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Aqui se cuenta la historia de un tigre que se crid y educo entre los hombres, y que se
[lamaba Juan Darién. Asistio cuatro afios a la escuela vestido de pantalon y camisa, y dio
sus lecciones correctamente, aunque era un tigre de las selvas; pero esto se debe a que su
figura era de hombre, conforme se narraen las siguientes lineas.

Una vez, a principio de otofio, la viruela visitdo un pueblo de un pais lgjano y maté a
muchas personas. Los hermanos perdieron a sus hermanitas, y las criaturas que
comenzaban a caminar quedaron sin padre ni madre. Las madres perdieron a su vez a sus
hijos, y una pobre mujer joven y viuda llevo ella misma a enterrar a su hijito, lo Unico que
tenia en este mundo . Cuando volvié a su casa, se quedd sentada pensando en su chiquillo.
Y murmuraba:

—Dios debia haber tenido més compasion de mi, y me hallevado a mi hijo. En € cielo
podra haber angeles, pero mi hijo no los conoce. Y a quien é conoce bien es a mi, jpobre
hijo mio!

Y miraba alo lgos, pues estaba sentada en el fondo de su casa, frente a un portoncito
donde se veiala selva

Ahora bien; en la selva habia muchos animales feroces que rugian al caer lanochey a
amanecer. Y la pobre mujer, que continuaba sentada, alcanzo6 aver en la oscuridad una cosa
chiquita y vacilante que entraba por la puerta, como un gatito que apenas tuviera fuerzas
para caminar. La mujer se agachd y levanto en las manos un tigrecito de pocos dias, pues
aun tenia los ojos cerrados. Y cuando € misero cachorro sintié contacto de las manos,
runruned de contento, porque ya no estaba solo. La madre tuvo largo rato suspendido en €
aire aguel peguefio enemigo de los hombres, a aguella fiera indefensa que tan facil le
hubiera sido exterminar. Pero quedd pensativa ante €l desvalido cachorro que venia quién
sabe de dénde y cuya madre con seguridad habia muerto. Sin pensar bien en lo que hacia
llevo a cachorrito a su seno y o roded con sus grandes manos. Y € tigrecito, a sentir €
calor del pecho, buscd postura comoda, runruned tranquilo y se durmid con la garganta
adherida a seno maternal.

La mujer, pensativa siempre, entré en la casa. Y en e resto de la noche, a oir los
gemidos de hambre del cachorrito, y a ver cdmo buscaba su seno con los ojos cerrados,
sintio en su corazdn herido que, ante la suprema ley del Universo, una vida equivale a otra
vida...

Y dio de mamar dl tigrecito.

El cachorro estaba salvado, y la madre habia hallado un inmenso consuelo. Tan grande
su consuelo, que vio con terror el momento en que aquél le seria arrebatado, porque si se
|legaba a saber en e pueblo que ella amamantaba a un ser salvaje, matarian con seguridad a
la pequeiia fiera. ¢Qué hacer? El cachorro, suave y carifioso—pues jugaba con ella sobre su
pecho era ahora su propio hijo.

En estas circunstancias, un hombre gque una noche de lluvia pasaba corriendo ante la
casa de la mujer oyo un gemido aspero—el ronco gemido de las fieras que, aun recién
nacidas, sobresaltan al ser humano—. El hombre se detuvo bruscamente, y mientras
buscaba a tientas €l revolver, golpeo la puerta. La madre, que habia oido los pasos, corrio
loca de angustia a ocultar €l tigrecito en € jardin. Pero su buena suerte quiso que al abrir la
puerta del fondo se hallara ante una mansa, vigja 'y sabia serpiente que le cerraba el paso.
L a desgraciada mujer iba a gritar de terror, cuando la serpiente habl 6 asi:

—Nada temas, mujer—Ile dijo—. Tu corazon de madre te ha permitido salvar una vida
del Universo, donde todas las vidas tienen e mismo vaor. Pero los hombres no te
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comprenderan, y querrdn matar a tu nuevo hijo. Nada temas, ve tranquila. Desde este
momento tu hijo tiene forma humana; nunca lo reconoceran. Forma su corazon, enséfide a
ser bueno como ta, y é no sabra jamas que no es hombre. A menos... a menos que una
madre de entre los hombres o acuse; a menos que una madre no le exija que devuelva con
su sangre lo que tu has dado por €, tu hijo sera siempre digno deti . Ve tranquila, madre, y
apresurate, que el hombre va a echar la puerta abgjo.

Y la madre crey0 a la serpiente, porque en todas las religiones de los hombres la
serpiente conoce € misterio de las vidas que pueblan los mundos. Fue, pues, corriendo a
abrir la puerta, y e hombre, furioso, entrd con el revélver en la mano y busco por todas
partes sin halar nada. Cuando salio, la mujer abrid, temblando, € rebozo bajo € cua
ocultaba al tigrecito sobre su seno, y en su lugar vio a un nifio que dormia tranquilo.
Traspasada de dicha, llord largo rato en silencio sobre su salvaje hijo hecho hombre;
l&grimas de gratitud que doce afios mas tarde ese mismo hijo debia pagar con sangre sobre
su tumba.

PasO e tiempo. El nuevo nifio necesitaba un nombre: se le puso Juan Darién.
Necesitaba alimentos, ropa, calzado: se le dotd de todo, paralo cual la madre trabajaba dia
y noche. Ella era alin muy joven, y podria haberse vuelto a casar, si hubiera querido; pero le
bastaba €l amor entrafiable de su hijo, amor que ella devolvia con todo su corazon.

Juan Darién era, efectivamente, digno de ser querido: noble, bueno y generoso como
nadie. Por su madre, en particular, tenia una veneracion profunda. No mentiajamés. ¢Acaso
por ser un ser salvaje en el fondo de su naturaleza? Es posible; pues no se sabe aln qué
influencia puede tener en un animal recién nacido la pureza de un alma bebida con laleche
en el seno de una santa mujer.

Tal era Juan Darién. E iba a la escuela con los chicos de su edad, los que se burlaban a
menudo de él, a causa de su pelo aspero y su timidez. Juan Darién no era muy inteligente;
pero compensaba esto con su gran amor a estudio.

Asi las cosas, cuando la criatura iba a cumplir diez afios, su madre murid. Juan Darién
sufrié lo que no es decible, hasta que e tiempo apacigud su pena. Pero fue en adelante un
muchacho triste, que solo deseaba instruirse.

Algo debemos confesar ahora: a Juan Darién no se le amaba en el pueblo. La gente de
los pueblos encerrados en la selva no gustan de los muchachos demasiado generosos y que
estudian con toda € alma. Era, ademas, e primer aumno de la escuela. Y este conjunto
precipito e desenlace con un acontecimiento que dio razon ala profecia de la serpiente.

Aprontédbase € pueblo a celebrar una gran fiesta, y de la ciudad distante habian
mandado fuegos artificiales. En la escuela se dio un repaso general a los chicos, pues un
inspector debia venir a observar las clases. Cuando €l inspector llegd, €l maestro hizo dar la
leccion al primero de todos. a Juan Darién. Juan Darién era el alumno més aventajado; pero
con la emocién del caso, tartamuded y la lengua se le trabé con un sonido extrafio. El
inspector observé a aumno un largo rato, y hablo en seguida en voz baja con el maestro.

—¢Quién es ese muchacho?—l e pregunté—¢:De donde ha salido?

—Se llama Juan Darién—respondio €l maestro y lo crié una mujer que ya ha muerto;
pero nadie sabe de donde ha venido.

—Es extrano, muy extrafio...—murmuro e inspector, observando el pelo aspero y €
reflejo verdoso que tenian |os ojos de Juan Darién cuando estaba en la sombra.

El inspector sabia que en el mundo hay cosas mucho més extrafias que las que nadie
puede inventar, y sabia al mismo tiempo que con preguntas a Juan Darién nunca podria
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averiguar si el alumno habia sido antes o que é temia: esto es, un animal salvge. Pero asi
como hay hombres que en estados especiales recuerdan cosas que les han pasado a sus
abuelos, asi eratambién posible que, bajo una sugestion hipnadtica, Juan Darién recordara su
vida de bestia salvgie. Y los chicos que lean esto y no sepan de qué se habla, pueden
preguntarlo alas personas grandes.

Por o cual e inspector subié alatarimay hablo asi:

—Bien, nifio. Deseo ahora que uno de ustedes nos describa la selva. Ustedes se han
criado casi en ellay la conocen bien. {Cémo es la selva? ¢Qué pasa en ella? Esto es o que
quiero saber. Vamos a ver, ti—afnadié dirigiéndose a un alumno cualquiera—. Sube a la
tarimay cuéntanos lo que hayas visto.

El chico subio, y aungue estaba asustado, hablé un rato. Dijo que en e bosque hay
arboles gigantes, enredaderas y florecillas. Cuando concluyd, paso otro chico a la tarima,
después otro. Y aunque todos conocian bien la selva, respondieron o mismo, porque los
chicos y muchos hombres no cuentan lo que

ven, sino o que han leido sobre o mismo que acaban de ver. Y a fin el inspector dijo:

—Ahoraletocaa alumno Juan Darién.

Juan Darién dijo mas o menos lo que los otros. Pero el inspector, poniéndole la mano
sobre el hombro exclamé:

—No, no. Quiero que tu recuerdes bien lo que has visto. Cierralos 0jos.

Juan Darién cerré los 0jos.

—Bien—prosigui6 el inspector—. Dime lo que ves en la selva.

Juan Darién, siempre con |0s 0jos cerrados, demord un instante en contestar.

—No veo nada—dijo a fin.

—Pronto vas a ver. Figurémonos que son las tres de la mafiana, poco antes del
amanecer. Hemos concluido de comer, por g emplo... estamos en la selva, en la oscuridad...
Delante de nosotros hay un arroyo... ¢Qué ves?

Juan Darién paso otro momento en silencio. Y en laclasey en el bosgue proximo habia
también un gran silencio. De pronto Juan Darién se estremecid, y con voz lenta, como si
sofiara, dijo:

—Veo las piedras que pasan y las ramas que se doblan. .. Y € suelo. .. Y veo las hojas
secas que se quedan aplastadas sobre las piedras...

—iuUn momento!'—Ile interrumpe el inspector—Las piedras y las hojas que pasan, ¢a
qué alturalas ves?

El inspector preguntaba esto porque si Juan Darién estaba "viendo" efectivamente lo
que é hacia en la selva cuando era animal salvaje e iba a beber después de haber comido,
veria también gue las piedras que encuentra un tigre o una pantera que se acercan muy
agachados al rio pasan alaalturadelos 0jos. Y repitio:

—¢A qué alturaves las piedras?

Y Juan Darién, siempre con |os ojos cerrados, respondio:

—Pasan sobre el suelo. . . Rozan las orgjas. . . Y las hojas sueltas se mueven con €l
aliento... Y siento lahumedad del barro en...

Lavoz de Juan Darién se corto.

—¢En dénde?—pregunt6 con voz firme e inspector—¢Donde sientes la humedad del
agua?

—iEn los bigotes!—dijo con voz ronca Juan Darién, abriendo |os 0jos espantado.

Comenzaba & crepusculo, y por laventana se veia cercala selvayaldbrega.
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Los aumnos no comprendieron |o terrible de aquella evocacion; pero tampoco se rieron
de esos extraordinarios bigotes de Juan Darién, que no tenia bigote alguno. Y no se rieron,
porque € rostro de la criatura estaba palido y ansioso.

La clase habia concluido. El inspector no era un ma hombre; pero, como todos los
hombres que viven muy cerca de la selva, odiaba ciegamente alos tigres; por lo cual dijo en
voz bajaa maestro:

—Es preciso matar a Juan Darién. Es una fiera del bosque, posiblemente un tigre.
Debemos matarlo, porque si no, é, tarde o temprano, nos matara a todos. Hasta ahora su
maldad de fiera no ha despertado; pero explotara un dia u otro, y entonces nos devorara a
todos, puesto que le permitimos vivir con nosotros. Debemos, pues, matarlo. La dificultad
esta en que no podemos hacerlo mientras tenga forma humana, porque no podremos probar
ante todos que es un tigre. Parece un hombre, y con los hombres hay que proceder con
cuidado. Yo sé que en la ciudad hay un domador de fieras. Llamémoslo, y é hallard modo
de que Juan Darién vuelva a su cuerpo detigre. Y aungue no pueda convertirlo en tigre, las
gentes nos creeran y podremos echarlo ala selva. Llamemos en seguida al domador, antes
gue Juan Darién se escape.

Pero Juan Darién pensaba en todo menos en escaparse, porgue no se daba cuenta de
nada. ¢Como podia creer que é no era hombre, cuando jamas habia sentido otra cosa que
amor atodos, y ni siquieratenia odio alos animales dafinos?

Mas las voces fueron corriendo de boca en boca, y Juan Darién comenzé a sufrir sus
efectos. No le respondian una palabra, se apartaban vivamente a su paso, y 10 seguian desde
lejos de noche.

—¢Qué tendré? ¢Por qué son asi conmigo?—se preguntaba Juan Darién.

Y yano solamente huian de él, sino que los muchachos le gritaban:

—iFuerade aqui! jVuélvete donde has venido! jFueral

Los grandes también, las personas mayores, no estaban menos enfurecidas que los
muchachos. Quién sabe qué llega a pasar i |la misma tarde de la fiesta no hubiera llegado
por fin € ansiado domador de fieras. Juan Darién estaba en su casa preparandose la pobre
sopa que tomaba, cuando oy0 la griteria de las gentes que avanzaban precipitadas hacia su
casa. Apenas tuvo tiempo de salir aver qué era: Se apoderaron de €, arrastrandolo hasta la
casa del domador.

—iAqui estdl—qritaban, sacudiéndolo—ijEs éste! jEs un tigre! iNo queremos saber
nada con tigres! jQuitele su figura de hombre y lo mataremos!

Y los muchachos, sus condiscipul os a quienes més queria, y las mismas personas vigjas,
gritaban:

—iEsuntigre! jJuan Darién nosvaadevorar! jMuera Juan Darién!

Juan Darién protestaba y Iloraba porque los golpes [lovian sobre él, y era una criatura de
doce afios. Pero en ese momento la gente se apartd, y € domador, con grandes botas de
charol, levita roja'y un latigo en la mano, surgié ante Juan Darién. E1 domador 1o mird
fijamente, y apretd con fuerza el pufio del latigo.

—jAh!—exclamé—iTe reconozco bhien! jA todos puedes engafiar, menos a mi! jTe
estoy viendo, hijo de tigres! jBgo tu camisa estoy viendo las rayas del tigre! jFuera la
camisa, y traigan los perros cazadores! jVeremos ahora si |0os perros te reconocen como
hombre o como tigre!

En un segundo arrancaron toda la ropa a Juan Darién y lo arrojaron dentro de la jaula
parafieras.
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—iSuelten los perros, pronto!—qritd e domador—ijY encomiéndate a los dioses de tu
selva, Juan Darién!

Y cuatro feroces perros cazadores de tigres fueron lanzados dentro de la jaula.

El domador hizo esto porque los perros reconocen siempre el olor del tigre; y en cuanto
olfatearan a Juan Darién sin ropa, lo harian pedazos, pues podrian ver con sus ojos de
perros cazadores |as rayas de tigre ocultas bajo la piel de hombre.

Pero los perros no vieron otra cosa en Juan Darién que e muchacho bueno que queria
hasta alos mismos animales dafiinos. Y movian apacibles lacolaal olerlo

—iDevoralo! jEsuntigre! jTocal jToca—qritaban alos perros—Y los perros ladraban
y saltaban enloquecidos por lajaula, sin saber a qué atacar.

La prueba no habia dado resultado.

—iMuy bienl—exclamé entonces el domador—Estos son perros bastardos, de casta de
tigre. No le reconocen. Pero yo te reconozco, Juan Darién, y ahora nos vamos a ver
NOSOLtros.

Y asi diciendo entro € en lajaulay levanto €l latigo.

—jTigrel—grito—jEstas ante un hombre, y td eres un tigre! jAlli estoy viendo, bajo tu
piel robada de hombre, las rayas detigre! jMuestralas rayas!

Y cruzo e cuerpo de Juan Darién de un feroz latigazo. La pobre criatura desnuda lanzd
un alarido de dolor, mientras las gentes, enfurecidas, repetian.

—iMuestralas rayas de tigre!

Durante un rato prosigui6 €l atroz suplicio; y no deseo que los nifios que me oyen vean
martirizar de este modo a ser alguno.

—iPor favor! jMe muero!l—clamaba Juan Darién.

—jMuestra las rayas!'—Ie respondian.

Por fin & suplicio concluyé. En el fondo de la jaula arrinconado, aniquilado en un
rincén, sélo quedaba su cuerpecito sangriento de nifio, que habia sido Juan Darién. Vivia
aln, y ain podia caminar cuando se le saco de alli; pero lleno de tales sufrimientos como
nadie |os sentird nunca

Lo sacaron de la jaula, y empujandolo por e medio de la calle, o echaban del pueblo.
Iba cayéndose a cada momento, y detras de é los muchachos, las mujeres y los hombres
maduros, empujandolo.

—iFuera de agui, Juan Darién! jVuélvete a la selva, hijo de tigre y corazén de tigre!
iFuera, Juan Darién!

Y los que estaban lgjos y no podian pegarle, le tiraban piedras.

Juan Darién cay0 del todo, por fin, tendiendo en busca de apoyo sus pobres manos de
nifio. Y su cruel destino quiso que una mujer, que estaba parada a la puerta de su casa
sosteniendo en los brazos a unainocente criatura, interpretara mal ese ademan de stiplica.

—iMe ha querido robar a mi hijol—grit6 la mujer—ijHa tendido las manos para
matarlo! jEsun tigre! jMatémosle en seguida, antes que él mate a nuestros hijos!

Asi dijo lamujer. Y de este modo se cumplia la profecia de la serpiente: Juan Darién
moriria cuando una madre de los hombres le exigiera la viday € corazén de hombre que
otra madre |e habia dado con su pecho.

NoO era necesaria otra acusacion para decidir a las gentes enfurecidas. Y veinte brazos
con piedras en la mano se levantaban ya para aplastar a Juan Darién cuando €l domador
ordené desde atras con voz ronca:

—iMarguémoslo con rayas de fuego! jQuemémoslo en los fuegos artificiales!
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Y a comenzaba a oscurecer, y cuando llegaron a la plaza era noche cerrada. En la plaza
habian levantado un castillo de fuegos de artificio, con ruedas, coronas y luces de bengala.
Ataron en |o alto del centro a Juan Darién, y prendieron la mecha desde un extremo. El hilo
de fuego corrié velozmente subiendo y bajando, y encendié €l castillo entero. Y entre las
estrellas fijas y las ruedas gigantes de todos colores, se vio ala arriba a Juan Darién
sacrificado.

—iEstu ultimo dia de hombre, Juan Darién! clamaban todos—jMuestralas rayas!

—iPerddn, perddn!—aqritaba la criatura, retorciéndose entre las chispas y las nubes de
humo. Las ruedas amarillas, rojas y verdes giraban vertiginosamente, unas a la derecha y
otras alaizquierda. Los chorros de fuego tangente trazaban grandes circunferencias; y en €l
medio, quemado por los regueros de chispas que le cruzaban € cuerpo, se retorcia Juan
Darién.

—iMuestralas rayas!—rugian aun de abajo.

—iNo, perddn! jYo soy hombrel—tuvo ain tiempo de clamar lainfeliz criatura. Y tras
un nuevo surco de fuego, se pudo ver que su cuerpo se sacudia convulsivamente; que sus
gemidos adquirian un timbre profundo y ronco, y que su cuerpo cambiaba poco a poco de
forma. Y la muchedumbre, con un grito salvae de triunfo, pudo ver surgir por fin, bgjo la
piel del hombre, las rayas negras, paralelas y fatales del tigre.

La atroz obra de crueldad se habia cumplido; habian conseguido |o que querian. En vez
de la criatura inocente de toda culpa, alé arriba no habia sino un cuerpo de tigre que
agonizaba rugiendo.

Las luces de bengala se iban también apagando. Un dltimo chorro de chispas con que
moria una rueda alcanzo la soga atada a las mufiecas (no: a las patas del tigre, pues Juan
Darién habia concluido), y €l cuerpo cayé pesadamente a suelo. Las gentes |o arrastraron
hasta la linde del bosgue, abandonandolo alli para que los chacales devoraran su cadaver y
su corazon defiera.

Pero e tigre no habia muerto. Con la frescura nocturna volvio en si, y arrastrandose
presa de horribles tormentos se internd en la selva. Durante un mes entero no abandono su
guarida en lo mas tupido del bosque, esperando con sombria paciencia de fiera que sus
heridas curaran. Todas cicatrizaron por fin, menos una, una profunda guemadura en €l
costado, que no cerraba, y que € tigre vendd con grandes hojas.

Porque habia conservado de su forma recién perdida tres cosas: € recuerdo vivo del
pasado, la habilidad de sus manos, que manejaba como un hombre, y € lenguaje. Pero en €
resto, absolutamente en todo, era una fiera, que no se distinguia en lo mas minimo de los
otrostigres.

Cuando se sinti6 por fin curado, pasd la voz alos demés tigres de la selva para que esa
misma noche se reunieran delante del gran cafaveral que lindaba con los cultivos. Y a
entrar la noche se encamind silenciosamente al pueblo. Trepd a un arbol de los alrededores
y espero largo tiempo inmovil. Vio pasar bajo € sin inquietarse a mirar siquiera, pobres
mujeres y labradores fatigados, de aspecto miserable; hasta que a fin vio avanzar por €l
camino a un hombre de grandes botas y levitaroja.

El tigre no movié una sola ramita al recogerse para saltar. Salté sobre el domador; de
una manotada lo derribé desmayado, y cogiéndolo entre los dientes por la cintura, lo llevo
sin hacerle dafio hasta el juncal.
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Alli, a pie de lasinmensas cafas que se alzaban invisibles, estaban lostigres de laselva
moviéndose en la oscuridad, y sus ojos brillaban como luces que van de un lado para otro.
El hombre proseguia desmayado. El tigre dijo entonces:

—Hermanos: Yo vivi doce afios entre los hombres, como un hombre mismo. Y yo soy
un tigre. Tal vez pueda con mi proceder borrar méas tarde esta mancha. Hermanos. esta
noche rompo €l Ultimo lazo que meliga a pasado.

Y después de hablar asi, recogié en la boca al hombre, que proseguia desmayado, y
trep6 con é alo mas ato del cafaveral, donde lo dejé atado entre dos bambues. Luego
prendié fuego a las hojas secas del suelo, y pronto una llamarada crujiente ascendio. Los
tigres retrocedian espantados ante e fuego. Pero € tigre les dijo: "jPaz, hermanos!”, y
aquéllos se apaciguaron, sentandose de vientre con las patas cruzadas a mirar.

El juncal ardia como un inmenso castillo de artificio. Las cafias estallaban como
bombas, y sus gases se cruzaban en agudas flechas de color. Las [lamaradas ascendian en
bruscas y sordas bocanadas, dejando bajo ella lividos huecos; y en la clspide, donde alin no
Ilegaba el fuego, las cafias se balanceaban crispadas por € calor.

Pero el hombre, tocado por las llamas, habia vuelto en si. Vio alld abgjo alos tigres con
los ojos cardenos alzados a é, y o comprendio todo.

—iPerdodn, perdoname!—aull 6 retorciéndose—iPido perdén por todo!

Nadie contesto. EI hombre se sintié entonces abandonado de Dios, y gritdé con toda su
ama

—iPerddn, Juan Darién!

Al oir esto, Juan Darién alz6 la cabezay dijo friamente:

—Aqui no hay nadie que se llame Juan Darién. No conozco a Juan Darién. Este es un
nombre de hombre, y aqui somos todos tigres.

Y volviéndose a sus comparieros, como si ho comprendiera, pregunto:

—¢Alguno de ustedes se llama Juan Darién?

Pero ya las Ilamas habian abrasado € castillo hasta €l cielo. Y entre las agudas luces de
bengala que entrecruzaban la pared ardiente, se pudo ver ala arriba un cuerpo negro que se
guemaba humeando.

—Yaestoy pronto, hermanos—dijo €l tigre—. Pero alin me queda algo por hacer.

Y se encamind de nuevo a pueblo, seguido por lostigres sin que €l |o notara. Se detuvo
ante un pobre y triste jardin, salté la pared, y pasando al costado de muchas cruces y
|4pidas, fue a detenerse ante un pedazo de tierra sin ningun adorno, donde estaba enterrada
la mujer a quien habia llamado madre ocho afios. Se arrodillé—se arrodillé como un
hombre—, y durante un rato no se oy nada.

—iMadrel—murmuré por fin € tigre con profunda ternura—TU sola supiste, entre
todos los hombres, |os sagrados derechos a la vida de todos los seres del Universo, Tu sola
comprendiste que €l hombre y €l tigre se diferencian Unicamente por € corazén. Y ti me
ensefiaste a amar, a comprender, a perdonar. jMadre!, estoy seguro de que me oyes. Soy tu
hijo siempre, a pesar de lo que pase en adelante pero de ti solo. jAdios, madre mial

Y viendo al incorporarse los 0jos cardenos de sus hermanos que |o observaban tras la
tapia, se unio otravez aellos.

El viento calido les trgjo en ese momento, desde el fondo de la noche, el estampido de
un tiro.

—Es en la selva—dijo € tigre—. Son los hombres. Estan cazando, matando,
degollando.
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Volviéndose entonces hacia € pueblo que iluminaba €l reflgjo de la selva encendida,
exclamo:

—ijRazasin redencién! jAhora me toca a mi!

Y retornando a la tumba en que acaba de orar, arrancése de un manotén la venda de la
herida y escribio en la cruz con su propia sangre, en grandes caracteres, debajo del nombre
de su madre:

Y

JUAN DARIEN

—Ya estamos en paz—dijo. Y enviando con sus hermanos un rugido de desafio al
pueblo aterrado, concluyo:

—Ahora, alaselva. jY tigre parasiempre!

FIN
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