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—¢QUEé tiene esa pared?

Levanté también la vista y miré. No habia nada. La pared estaba lisa, friay totalmente
blanca. S6lo arriba, cerca del techo, estaba oscurecida por falta de luz.

Otro a su vez az6 los 0jos y los mantuvo un momento inméviles y bien abiertos, como
cuando se desea decir algo que no se acierta a expresar.

—¢P... pared? —formul 6 a rato.

Esto si; torpezay sonambulismo de las ideas, cuanto es posible.

—No es nada—contesté—. Es la mancha hiptamica.

—cMancha?

—. .. hiptdmica. La mancha hiptadmica. Este es mi dormitorio. Mi mujer dormia de aquel
lado... jQué dolor de cabezal... Bueno. Estabamos casados desde hacia siete meses y
anteayer murio. ¢No es esto?... Es la mancha hiptdlmica. Una noche mi mujer se despertd
sobresaltada.

—¢Queé dices? —le pregunté inquieto.

—iQué suefio més raro! —me respondio, angustiada alin.

—¢Quéera?

—No sg, tampoco... Sé que era un drama; un asunto de drama... Una cosa oscura y honda...
iQué lastimal

—ijTrata de acordarte, por Diosl—Ila insté, vivamente interesado. Ustedes me conocen
como hombre de teatro. . .

Mi mujer hizo un esfuerzo.

—No puedo. . . No me acuerdo més que del titulo: La manchatele... hita... jhiptamical Y
la cara atada con un pafiuel o blanco.

—¢Qué?. ..

—Un pafiuelo blanco en lacara... La mancha hiptamica

—iRaro! —murmuré, sin detenerme un segundo més a pensar en aquello.

Pero dias después mi mujer salié una mafiana del dormitorio con la cara atada. Apenas la
vi, recordé bruscamente y vi en sus 0jos que ella también se habia acordado. Ambos
soltamos la carcajada.

—iSi... sil —sereia—. En cuanto me puse el pafuelo, me acorde...

—dUn diente? ..
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—No s§; creo que si...

Durante € dia bromeamos aln con aquello, y de noche mientras mi mujer se desnudaba, le
grité de pronto desde el comedor:

—A queno...

—iSi! jLa mancha hiptalmical —me contesto riendo. Me eché a reir a mi vez, y durante
quince dias vivimos en plenalocura de amor.

Después de este lapso de aturdimiento sobrevino un periodo de amorosa inquietud, €l sordo
y mutuo acecho de un disgusto que no llegaba y que se ahogo por fin en explosiones de
radiante y furioso amor.

Una tarde, tres o cuatro horas después de almorzar, mi mujer, no encontrandome, entré en
su cuarto y quedd sorprendida al ver los postigos cerrados. Me vio en la cama, extendido
como un muerto.

—iFederico!—qrito corriendo ami.

No contesté una palabra, ni me movi. jY era€ella, mi mujer! ¢Entienden ustedes?
—jDéame! —me desasi con rabia, volviéndome a la pared.

Durante un rato no oi nada. Después, si: los sollozos de mi mujer, el pafiuelo hundido hasta
lamitad en la boca.

Esa noche cenamos en silencio. No nos dijimos una palabra, hasta que alas diez mi mujer
me sorprendio en cuclillas delante del ropero, doblando con extremo cuidado, y pliegue por
pliegue, un pafiuelo blanco.

—iPero desgraciado! —exclamé desesperada, alzandome la cabeza—. jQué haces!
iEraella, mi mujer! Le devolvi € abrazo, en plena e intima boca.

—¢Qué hacia? —le respondi—. Buscaba una explicacion justa alo que nos esta pasando.
—TFederico... amor mio... —murmuro.

Y laoladelocuranos envolvi6 de nuevo.

Desde el comedor oi que ella—agui mismo—se desvestia. Y aullé con amor:

—¢A que no?...

—iHiptamica, hiptdmica! respondio riendo y desnudandose atoda prisa.

Cuando entré, me sorprendio e silencio considerable de este dormitorio. Me acerqué sin
hacer ruido y miré. Mi mujer estaba acostada, el rostro completamente hinchado y blanco.

Tenia atada la cara con un pafiuelo.
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Corri suavemente la colcha sobre la sabana, me acosté en el borde de la cama, y cruce las
manos bajo la nuca.

No habia aqui ni un crujido de ropa ni, una trepidacion lgjana. Nada. La llama de la vela
ascendia como aspirada por e inmenso silencio.

Pasaron horas y horas. Las paredes, blancasy frias, se oscurecian progresivamente hacia el
techo... ¢Quéeseso? No s£...

Y alcé de nuevo los 0jos. Los otros hicieron lo mismo y los mantuvieron en la pared por
dosotressiglos. Al fin los senti pesadamente fijos en mi.

—¢Usted nunca ha estado en e manicomio? —me dijo uno.

—No que yo sepa. ..—respondi.

—¢Y enpresidio?

—Tampoco, hasta ahora...

—Pues tenga cuidado, porque va a concluir en uno u otro.

—Es posible. . . perfectamente posible..—repuse procurando dominar mi confusion de
ideas.

Salieron.

Estoy seguro de que han ido a denunciarme, y acabo de tenderme en €l divan: como el
dolor de cabeza continlia, me he atado la cara con un pafiuel o blanco.

FIN
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