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Una vez que € hombre, débil, desnudo y sin garras, hubo dominado a los demés
animales por el esfuerzo de su inteligencia, llegb atemer por el destino de su especie.

Habia alcanzado ya entonces las més altas cumbres del pensamiento y de la
belleza. Pero por bajo de estos triunfos exclusivamente mentales, obtenidos a costa de
su naturaleza original, la especie se moria de anemia. Tras esalucha sin tregua, en que
el intelecto habia agotado cuanto de dialéctica, sofismas, emboscadas e insidias caben
en él, no quedaba a alma humana una gota de sinceridad. Y para devolver a la raza
caduca su frescura primordial, los hombres meditaron introducir en la ciudad, criar y
educar entre ellos a un ser que les sirviera de viviente g emplo: un ledn.

La ciudad de que hablamos estaba naturalmente rodeada de murallas. Y desde lo
ato de elas los hombres miraban con envidia a los animales de frente en fuga y
sangre copiosisima, correr en libertad.

Una diputacion fue, pues, a encuentro de los leonesy les habl 6 asi:

-Hermanos: Nuestra mision es hoy de paz. Oigannos bien y sin temor aguno.
Venimos a solicitar de ustedes unajoven leona para educarla entre nosotros. Nosotros
daremos en rehén un hijo nuestro, que ustedes a su vez criaran. Deseamos criar una
joven leona desde sus primeros dias. Nosotros la educaremos, y € gemplo de su
fortaleza aprovechard a nuestros hijos. Cuando ambos sean mayores, decidiran
libremente de su destino.

Largas horas los leones meditaron con 0jos oblicuos ante aquella franqueza
inhabitual. Al fin accedieron; y en consecuencia se internaron en el desierto con un
hombrecito de tres afios que acompafiaban con lento paso, mientras los hombres
retornaban ala ciudad Ilevando con exquisito cuidado en brazos a una joven leona, tan
joven que esa mafiana habia abierto las pupilas, y fijaba en los hombres que la
cargaban, uno tras otro, lamirada clarisimay vacia de sus azules 0jos.

Un dia hablaremos del hombrecito. En cuanto a la leona, no hay ponderacion
bastante para los cuidados gque se le prodigaron. La ciudad entera veia en el débil ser
como un extrafio y divino Mesias, del que esperaban su salvacion.

Se crid y educo ala salvaje y tierna pupila con e corazén palpitante de amor. No
informaban las gacetas de la salud del rey con tanta solicitud como de los progresos
de lajoven fiera. Ni los filésofos y retéricos se esforzaron nunca en iniciar un ama
como aquélla en los divinos misterios de su arte. Ciencia, corazon, poesia, todo se
esperaba de ella. Y cuando la sefiorita leona vistié su primer trgje largo para ser
presentada oficialmente a la ciudad, los periddicos interpretaron fielmente, en sus
cronicas exaltadas, €l corazon del pueblo.

La joven leona aprendié a hablar, a moderar sus movimientos, a sonreir. Aprendio
a vestir ropas humanas, a sonrojarse, a meditar con la barbilla en la mano. Aprendié
cuanto puede y debe aprender una hermosisima hija de los hombres. Pero lo que
aprendié, sobre todas las cosas, fue € divino arte del canto.

No podemos nosotros darnos ahora cuenta cabal de la seduccion, del chic y la
gracia de una joven leona vestida como una hija de los hombres, que debuta en un
sal6n, sonrojada de timidez.

Porque nunca, en efecto, las mas intimas finuras del corazon humano habian
hallado tal 6rgano de expresion vocal. ¢Fluidez de un alma virgen, sorprendida por la
poesia desde su primer abor? jQuién lo sabe! Y nadie menos que la divina criatura,
pues es ocioso advertir que la educacion habia hecho de ella una humana adol escente,
con todas |as ideas, ternuras y modalidades de la mujer.

Entretanto, como en los tiempos de su primera infancia, la sefiorita leona solicitaba
sobre si la atencién publica. Era ella la esperanza de todo un pueblo, cada anuncio de
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un concierto suyo despertaba en el corazén de la ciudad tumultuosas albricias.

Y a desde la primera nota, los habitantes reconocian estremecidos su propia ama
humana exhalada en aguella voz. {Como la salvaje criatura podia expresar asi, mejor
que ellos mismos, € lirismo, las esperanzasy los sollozos de un ama genaaella?

"Un amaque no poseia..."

Esta llegd a ser, poco a poco, la impresién de la ciudad... Reconociasele supremo
arte; pero no erala asimilacion de sus ensuefios 1o que los hombres habian buscado a
criar en su seno ala joven leona. No. Esperaban de €ella frescura ingénita, sinceridad
salvae, grito de libertad, cuanto en suma habia perdido e alma humana en su
extenuante correria mental.

Exclusivamente "humana’: tal erala excelencia de su voz. Y se le exigia mas que
esto.

También a este respecto | as gacetas expresaron € sentimiento general:

"Un nuevo triunfo alcanzé anoche en su concierto la suprema artista, y no
podriamos ahora sino repetir las alabanzas constantemente prodigadas en su honor.
Sin embargo, interpretando la impresion popular, siempre tan fervorosamente adicta a
nuestra pupila, procede declarar que deseariamos oir en su divina voz una nota, una
sola nota de intima frescura que acuse su personalidad. Ni uno solo de sus més hondos
acentos nos es desconocido. Hasta hoy, la eximia artista ha interpretado
magistralmente a alma humana; pero nada més que esto. Sobrada 'humanidad’, nos
atreveriamos a decir. El fresco y libre grito de su alma extrafia, sincero y sin trabas, es
lo que aguardamos ansiosos de ella”.

Sin esfuerzo podemos creer que fue ese golpe el mas inesperado e injusto con que
podia sofiar la delicada artista.

-¢QUué he hecho -sollozaba- para que me traten asi?

-No tiene usted la culpa -consolabanla-. Su voz es siempre tan pura como su
corazén, y todos sufrimos ahora como ayer su encanto. Pero... tiene alguna razon el
pueblo. Falta un poco de sinceridad a su acento. Usted canta adorablemente; mas la
pasion de su voz es la de una muijer.

-iPero yo soy mujer! -lloraba la desconsolada criatura.

Temblando de emocidn subi6 a estrado de su nuevo concierto. Mas por bajo de los
aplausos correctisimos de siempre, pudo sentir €l corazon retraido de la ciudad.

-¢Como es posible -le observaron- que no nos dé usted una nota agreste de la
inmensa y libre expresion, el salvage acento de su raza, y que nuestra especie ha
gastado ya e ignora desde miles de afos? Dgese ir libremente por sus ensuefios
cuando cante; olvide todo lo que ha aprendido de nosotros, y nos dara usted una pura
y suprema nota de arte.

-No... No puedo... jNo puedo...! -sacudiala cabezala artista.

La ciudad entera acudio otra vez a oir a lajoven, ante la esperanza de un milagro;
sabiase la ardiente solicitud que la rodeaba.

Trémula e incierta, la joven comenzo a cantar. Sintio, mientras cantaba, € aiento
de la ciudad suspenso de su voz, y recordd las esperanzas en ella cifradas. Cerrando
los ojos, borré con supremo esfuerzo de su memoria la hora presente; un soplo célido
barrié su ama como un vendaval, y la joven volcé en una nota suprema la pasién
despertada.

La sala qued6 helada: aquella nota de pasion habia sido un "rugido". Pura e
incontestablemente, la joven habia rugido.

Maés sorprendida y espantada de su propia voz que todos:

-Lo hice sin querer... -sollozaba-. jNo sé qué me paso...!
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Si bien mortalmente desengafiada de la artista, la ciudad ofrecidle en un concierto
extraordinario, la ocasion de echar un velo sobre aquella infausta velada. Pero cuando
la cantante, dominada por su arte, tornd a abrir cuan grandes eran las aherrojadas
puertas de su ama, rugio otravez.

Ya no era posible més. La ciudad deliberd -si bien con e corazén desgarrado-,
friamente:

Lamentamos haber puesto en un ser geno a nosotros las esperanzas de nuestra
raza. Hemos criado, con més calor que a nuestros propios hijos, una criatura extrafa.
Hemos infundido en su alma las mas excelsas cualidades del alma humana. Y cuando
hemos exigido de su voz la suprema nota de sinceridad y frescura... harugido.

Y acompafiaron hasta las puertas de la ciudad a la pobre criatura, que caia a cada
instante implorando piedad con las manos juntas.

Y a habia cerrado la noche. La joven caminé como una autémata, internandose en
el desierto, hasta que e viento caliente que pasaba en la oscuridad azotandole los
cabellos, le hizo abrir los 0jos. Su nariz dilatdse entonces ampliamente a los vahos
agrestes que le llegaban sin roces quién sabe desde dénde, y deteniéndose, vueltaala
ciudad, se desvistio. Quitose €l traje, todo cuanto habia disimulado hasta ese instante
su condicion primera, hasta quedar desnuda. Y plantandose entonces con la cola
rigiday los duros ojos fosforescentes, laleona rugio.

Durante largo rato, solay como alargada por la tension de sus ijares, rugio haciala
ciudad decrépita, hundiendo los flancos hasta € esgueleto, como si en cada rugido
cantara, librey sin trabas por fin, lavoz puray profunda de sus entrafias virgenes.

Del libro“ MasAlla” , 1935-.
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