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a serpiente de cascabel es un animal bastante tonto y ciego. Ve apenas, y a muy corta

distancia. Es pesada, somnolienta, sin iniciativa alguna para el atague; de modo que

nada mas fécil que evitar sus mordeduras, a pesar del terrible veneno que la asiste.
L os peones correntinos, que bien la conocen, suelen divertirse a su costa, hostigandola con €l
dedo que dirigen rapidamente a uno y otro lado de la cabeza. La serpiente se vuelve sin cesar
hacia donde siente la acometida, rabiosa. Si el hombre no la mata, permanece varias horas
erguida, atenta al menor ruido.

Su defensa es a veces bastante rara. Cierto dia un boyero me dijo que en el hueco de un
lapacho quemado -a media cuadra de casa habia una enorme. Fui a verla dormia
profundamente. Apoyé un palo en me- dio de su cuerpo, y la apreté todo |o que pude contra el
fondo de su hueco. En seguida sacudi6 el cascabel, se irguid y tird tres rpidos mordiscos al
tronco, no ami vara que la oprimia sino a un punto cualquiera del lapacho. ¢Cémo no se dio
cuenta de gque su enemigo, a quien debia atacar, era € palo que le estaba rompiendo las
vértebras? Tenia 1,45 metros. Aunque grande, no era excesiva; pero como estos animales son
extraordinariamente gruesos, el boyerito, que la vio arrollada, tuvo una idea enorme de su
tamario.

Otrade lasrarezas, en lo que serefiere a esta serpiente, es €l ruido de su cascabel. A pesar
de las zoologias y los naturalistas mas o menos de oidas, € ruido aquel no se parece
absolutamente a de un cascabel: es una vibracién opaca y precipitada, muy igual a la que
produce un despertador cuya campanilla se aprieta con la mano, o, megjor alin, a un escape de
cuerda de reloj. Esto del escape de cuerda suscita uno de los porvenires mas turbios que haya
tenido, y fue origen de la muerte de uno de mis aguards. La cosa fue asi: una tarde de
setiembre, en €l interior del Chaco, fui a arroyo a sacar algunas vistas fotograficas. Hacia
mucho calor. El agua, tersa por la calma del atardecer, reflgjaba inmdviles las pameras.
Llevaba en una mano la maquinaria, y en la otra el winchester, pues los yacarés comenzaban
arevivir con la primavera. Mi compariero |levaba el machete.

El pajonal, quemado y maltrecho en la orilla, facilitaba mi campafia fotogréfica. Me algjé
buscando un punto de vista, 1o hallé, y a afirmar €l tripode senti un ruido estridente, como €l
gue producen en verano ciertas langostitas verdes. Miré alrededor: no hallé nada. El suelo
estaba ya bastante oscuro. Como €l ruido seguia, fijandome bien vi detrds mio, a un metro,

una tortuga enorme. Como me parecio raro e ruido que hacia, me incliné sobre ella: no era
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tortuga sino una serpiente de cascabel, a cuya cabeza levantada, pronta para morder, habia
acercado curiosamente la cara.

Erala primera vez que veiatal animal, y menos aln tenia idea de esa vibracion seca, a no
ser e bonito cascabeleo que nos cuentan las Historias Naturales. Di un salto atras, y le
atravesé el cuello de un balazo. Mi compafiero, |€jos, me preguntd a gritos qué era.

iUnaviborade cascabel! le grité ami vez. Y un poco brutalmente, segui haciendo fuego
sobre ella hasta deshacerle |a cabeza.

Y o tenia entonces ideas muy positivas sobre la bravura y acometida de esa culebra; s a
esto se aflade la sacudida que acababa de tener, se comprendera mi ensafiamiento. Media 1,60
metros, terminando en ocho cascabeles, es decir, ocho piezas. Este parece ser e nimero
comun, no obstante decirse que cada afio €l animal adquiere un nuevo disco.

Mi compafiero llegd; gozaba de un fuerte espanto tropical. Atamos la serpiente a cafion
del winchester, y marchamos a casa. Y a era de noche. La tendimos en el suelo, y 10s peones,
gue vinieron a verla, me enteraron de lo siguiente: s uno mata una vibora de cascabel, la
comparieralo sigue a uno hasta vengarse.

-Te sigue, che, patron.

L os peones evitan por su parte esta dantesca persecucién, no incurriendo casi nunca en €l
agravio de matar viboras.

Fui a lavarme las manos. Mi compafiero entré en e rancho a degjar la maguina en un
rincon, y en seguida oi su voz.

¢Quétiene e obturador?

-¢QUué cosa? -le respondi desde afuera.

-El obturador. Estéa dando vueltas el resorte.

Presté oido, y senti, como una pesadilla, |a misma vibracion estridente y seca que acababa
de oir en € arroyo.

-iCuidado! le gritétirando el jabon-. jEs unavibora de cascabel!

-Corri, porque sabia de sobra que €l anima cascabelea solamente cuando siente €l
enemigo al lado. Pero ya mi compafiero habia tirado maguina y todo, y salia de adentro con
los ojos de fuera.

En esa época & rancho no estaba concluido, y a guisa de pared habiamos recostado contra
la cumbrera sur dos o tres chapas de zinc. Entre éstas y € banco de carpintero debia estar €l
animal. Ya no se movia més. Di una patada en €l zinc, y € cascabel soné de nuevo. Por

dentro era imposible atacarla, pues € banco nos cerraba € camino. Descolgué caute-
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losamente la escopeta del rincon oscuro, mi compafiero encendio el farol de viento, y dimos
vuelta al rancho. Hicimos saltar el puntal que sostenia las chapas, y éstas cayeron hacia atrés.
I nstantaneamente, sobre el fondo oscuro, aparecio la cabeza iluminada de la serpiente, en alto
y mirandonos. Mi compafiero se coloco detras mio, con € farol alzado para poder apuntar, e
hice fuego. El cartucho tenia nueve balines; le llevaron la cabeza.

Sabida es la fama del Chaco, en cuanto a viboras. Habia llegado en invierno, sin hallar
una. Y he aqui que e primer dia de caor, en € intervalo de quince minutos, dos fatales
serpientes de cascabel, y una de ellas dentro de casa...

Esa noche dormi mal, con el constante escape de cuerda en el oido. Al dia siguiente €l
calor continud. De mafiana, a saltar el alambrado de la chacra, tropecé con otra: vuelta alos
tiros, estavez de revolver.

A lasiestalas gallinas gritaron y senti los aullidos de un aguara. Salté afueray encontré al
pobre animalito tetanizado ya por dos profundas mordeduras, y una nube azulada en |0s 0jos.

Tenia apenas veinte dias. A diez metros, sobre la greda resquebrajada, se arrastraba la
cuarta serpiente en dieciocho horas. Pero esta vez usé un palo, arma més expresiva y obvia
gue la escopeta.

Durante dos meses y en pleno verano, no vi otra vibora més. Después si; pero, para
lenitivo de laintranquilidad pasada, no con la turbadora frecuencia del principio.
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