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La regente abrid la puerta de clase y entr6 con una nueva alumna.

-Seforita Amalia -dijo en voz baja a la profesora-. Una nueva alumna. Viene de la
escuela trece... No parece muy despierta.

La chica quedo de pie, cortada. Era una criatura flaca, de orejas lividas y grandes ojos
anémicos. Muy pobre, desde luego, condicion que el su-no aseo no hacia sino resaltar. La
profesora, tras una rapida ojeada a la roa, se dirigi6 a la nueva alumna.

-Muy bien, sefiorita, tome asiento alli... Perfectamente. Bueno, sefioritas, ¢donde
estabamos?

-iYo, sefiorita! jEl respeto a nuestros semejantes! Debemos...

-iUn momento! A ver, usted misma, sefiorita Palomero: ¢sabria usted decirnos por qué
debemos respetar a nuestros semejantes?

La pequefia, de nuevo cortada hasta el ardor en los ojos, quedd inmovil mirando
insistentemente a la profesora.

-iVeamos, sefiorita! Usted sabe, ;no es verdad?

-S-si, sefiorita.

-;Veamos, entonces?

Pero las orejas y mejillas de la nueva alumna estaban de tal modo encendidas que los
ojos se le llenaron de lagrimas.

-Bien, bien... Tome asiento -sonri6 la profesora-. Esta nifia respondera por usted.

-iPorgue todos somos iguales, sefiorita!

-iEso es! jPorque todos somos iguales! A todos debemos respetar, a los ricos y a los
pobres, a los encumbrados y a los humildes. Desde el ministro hasta el carbonero, a todos
debemos respeto. Esto es lo que queria usted decir, ¢verdad, sefiorita Palomero?

-S-si, sefiorita...

La clase concluyo, felizmente. En las subsiguientes la profesora pudo convencerse de
gue su nueva alumna era muchisimo mas inteligente de lo que habia supuesto. Pero ésta
volvia triste a su casa. A pesar de la igualdad recomendada en clase recordaba bien el aire
general de sorpresa ante sus gruesos y opacos botines de varén. No dudaba de que en los
puntos extremos del respeto preconizado con tal fervor, ella ocupaba el dltimo. Su padre era
carbonero. Y volvia asi la frase causante de su abatido desaliento. Desde el ministro hasta el
carbonero, a todos debemos respeto. La criatura era precoz y el distingo de ese hasta fue
intimamente comprendido. Es decir que no existia ni remotamente tal igualdad, pero siendo el
ministro de Instruccion Publica la méas respetable persona, nuestra tolerancia debia llegar por
suprema compasion a admitir como igual hasta a un carbonero. Claro esta, la criatura no
analizaba la frase, pero en sus burdas medias suelas sentia el limite intraspasable en que ella
debia detenerse en esa igualdad.

-Hasta papé es digno de respeto -se repetia la chica.

Y cuanto habia en ella de ternura por su padre y respeto por su instruccion, se deshizo en
lagrimas al estar con él. Cont6 todo.

-iNo es nada, Julita! -sonridse el padre-. ;Pero de veras dijo hasta el carbonero?

-iSi, papa!

-iPerfecto! Para ser en una escuela normal... Dime, ¢t0 sabes en qué consiste esa
igualdad de todos los hombres que ensefiaba tu profesora? Pues bien, preguntaselo a ella en la
primera ocasion. Quisiera saber qué dice.

La ocasion llego al mes siguiente.
-...porque todos somos iguales, tanto el rico como el pobre, el poderoso como el
humilde.
-iSefiorital... Una cosa; yo no sé... ¢En qué somos iguales todos?
La profesora quedd mirandola muy sorprendida de tal ignorancia, bien que la
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aprovechara ella misma para buscar a todo trance una respuesta que no hallé en seguida.

-iPero, sefiorita! -prorrumpid--. ¢;En qué estd usted pensando? ¢Quiere que hagamos
venir una nifia de primer grado para que le ensefie eso? ;Qué dicen ustedes, sefioritas?

Las chicas, solicitadas asi por la profesora, se rieron grandemente de su compariera.

-iHum! -murmurd luego el padre al enterarse-. Ya me parecia que la respuesta iba a ser
Mas 0 menos ésa.

La pequefia, desorientada ya y dolorida, lo miré con honda desconfianza.

-¢Y en qué somos iguales, papa?

-¢En qué, mi hija?... Alla te habran respondido que por ser todos hijos de Adan, o
iguales ante la ley o las urnas, qué sé yo... Cuando seas mas grande te diré mas.

En el repaso de octubre, el respeto a nuestros semejantes surgio otra vez y la profesora
parecio recordar de nuevo la pregunta aquella, manteniendo un instante el dedo en el aire.

Ahora que recuerdo... {No fue usted, sefiorita Palomero, la que ignoraba en qué somos
iguales?

La chica, en los meses anteriores, habia aprendido el famoso apotegma; y siendo, como
es, terrible la sugestion inquisitoria de tales dogmas en las escuelas, estaba convencida de él.
Pero ante el carifio y respeto a la mentalidad de su padre, creyo su deber sacrificarse.

-No, sefiorita...

Julia salio6 de clase llorando sin consuelo. Dias después la escuela entera se agitaba para
celebrar el jubileo de su directora. Habria fiesta, y las pequefias futuras maestras fueron
exhortadas a llevar un ramo de flores, uno de los cuales seria ofrecido a la directora gloriosa.
Y, desde luego, invitacion a la familia de las alumnas.

Al dia siguiente la subregente repartié las tarjetas entre las escolares para que las
Ilevaran a sus padres. Pero Julia esperd en vano la suya; sélo habian alcanzado a las alumnas
bien vestidas.

-Hum... -dijo el carbonero-. Esto es hijo de aquello... ;Quieres llevar el mejor ramo que
haya ese dia?

La pequefia, roja de vanidad, se restregaba contra los muslos de su padre.

De este modo no cupo en si cuando todas sus condiscipulas dirigieron una mirada de
envidia a su ramo. Era sin duda ninguna el mas hermoso de cuantos habia alli. Y ante el
pensamiento de su ramo, de que ella entre todas sus brillantes compafieras lo ofreceria a la
directora, temblaba de loca emocion.

Pero al llegar el momento del obsequio, la profesora de su grado, después de acariciarla,
tomo el ramo de sus manos y lo colocoé entre las de la

hija del ministro de Instruccion Publica condiscipula suya. Esta entre frenéticos aplausos
lo ofreci6 a la directora enternecida.

El carbonero perdi¢ esta vez la calma.

-Llora, pequefia, llora: eso tenia que pasar; era inevitable. ;Pero quieres que te diga
ahora? -exclamé haciendo saltar la mesa de un violento pufietazo-. jEs que nadie, ;0yes?
nadie, desde tu directora a la Gltima ayudante, nadie cree una palabra de toda esa igualdad que
gritan todo el dia! ¢Quieres mas pruebas de las que has tenido?... Pero tl eres una criatura
aun... Cuando seas maestra y ensefies esas cosas a tus alumnas acuérdate de tu ramo y me
comprenderas entonces.

-Si -me decia sonriendo al recuerdo la actual profesora normal-, mucho me costo olvidar
la herida aquella. Y, sin embargo, papa no tenia razén. Cuando se posee una instruccion muy
superior a la del medio en que se vive, la razdn se ofusca y no se aprecian bien las distancias...
jPobre papa! Era muy inteligente. Pero mis alumnos saben muy bien, porque no me canso de
repetirselo, que desde el ministro hasta el zapatero, todos somos iguales...
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