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REPLICA DEL HOMBRE MUERTO

Al rozar e monte, los hombres tumbaron € afio anterior este arbol, cuyo tronco
yace en toda su extension aplastado contra el suelo. Mientras sus compafieros han
perdido gran parte de la corteza en €l incendio del rozado, aguél conservala suya casi
intacta. Apenas si atodo lo largo una franja carbonizada habla muy claro de la accion
del fuego.

Esto era el invierno pasado. Han transcurrido cuatro meses. En medio del rozado
perdido por la sequia, € éarbol tronchado yace siempre en un paramo de cenizas.
Sentado contra el tronco, €l dorso apoyado en é, me hallo también inmaévil. En algin
punto de la espalda tengo la columna vertebral rota. He caido alli mismo, después de
tropezar sin suerte contra un raigbn. Ta como he caido, permanezco sentado -
quebrado, mejor dicho- contra el arbol.

Desde hace un instante siento un zumbido fijo -el zumbido de la lesion medular-
gue lo inunda todo, y en €l que mi aliento parece defluirse. No puedo ya mover las
manos, y apenas si uno que otro dedo alcanza aremover la ceniza

Clarismay capital, adquiero desde este instante mismo la certidumbre de que aras
del suelo mi vida esta aguardando la instantanei dad de unos segundos para extinguirse
de unavez.

Esta es la verdad. Como €ella, jamas se ha presentado a mi mente una mas rotunda.
Todas las otras flotan, danzan en una como reverberacion lgjanisima de otro yo, en un
pasado que tampoco me pertenece. La Unica percepcion de mi existir, pero flagrante
como un gran gol pe asestado en silencio, es que de aqui a un instante voy a morir.

,Pero cuando? ¢Qué segundo y qué instantes son éstos en que esta exasperada
concienciade vivir todavia dgjara paso a un sosegado cadaver?

Nadie se acerca a este rozado: ningun pique de monte lleva hasta é desde
propiedad alguna. Para el hombre ali sentado, como para el tronco que o sostiene, las
lluvias se sucederdn mojando corteza y ropa, y los soles secaran liquenes y cabellos,
hasta que el monte rebrote y unifique arbolesy potasa, huesosy cuero de calzado.

iY nada, nada en la serenidad del ambiente que denuncie y grite tal
acontecimiento! Antes bien, a través de los troncos y negros gajos del rozado, desde
aqui o ala, sea cual fuere € punto de observacion, cualquiera puede contemplar con
perfecta nitidez a hombre cuya vida esta a punto de detenerse sobre la ceniza, atraida
como un péndulo por ingente gravedad: tan pequefio es e lugar que ocupa en el
rozado y tan clara su situacion: se muere.

Estaeslaverdad. Mas parala oscura animalidad resistente, para el latir y el aentar
amenazados de muerte, ¢gqué vale ella ante la barbara inquietud del instante preciso en
que este resistir de la vida y esta tremenda tortura psicoldgica estallaran como un
cohete, dgjando por todo residuo un ex hombre con € rostro fijo para siempre
adelante?

El zumbido aumenta cada vez mas. Ciérnese ahora sobre mis 0jos un velo de densa
tiniebla en que se destacan rombos verdes. Y en seguida veo la puerta amurallada de
un zoco marrogui, por una de cuyas hojas sale a escape una tropilla de potros blancos,
mientras por la otra entra corriendo una teoria de hombres decapitados.

Quiero cerrar los 0jos, y no lo consigo ya. Veo ahora un cuartito de hospital, donde
cuatro médicos amigos se empefian en convencerme de que no voy a morir. Yo los
observo en silencio, y ellos se echan areir, pues siguen mi pensamiento.

-Entonces dice uno de aquéllos- no le queda mas prueba de conviccion que la
jaulitade moscas. Y o tengo una.
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-¢Moscas ... ?

-Si -responde-, moscas verdes de rastreo. Usted no ignora que las moscas verdes
olfatean la descomposicién de la carne mucho antes de producirse la defuncién del
sujeto. Vivo aln el paciente, ellas acuden, seguras de su presa. Vuelan sobre ella sin
prisa mas sin perderla de vista, pues ya han olido su muerte. Es el medio mas eficaz
de prondstico que se conozca. Por eso yo tengo algunas de olfato afinadisimo por la
seleccion, que alquilo a precio médico. Donde €llas entran, presa segura. Puedo
colocarlas en el corredor cuando usted quede solo, y abrir la puerta de la jaulita que,
dicho sea de paso, es un pequefio atald. A usted no le queda més tarea que atisbar €l
ojo de la cerradura. Si una mosca entra 'y la oye usted zumbar, esté seguro de que las
otras hallarédn también el camino hasta usted. Las alquilo a precio madico.

¢Hospital...? Sibitamente €l cuartito blanqueado, €l botiquin, los médicosy su risa
se desvanecen en un zumbido...

Y bruscamente, también, se hace en mi larevelacion: jlas moscas!

Son €dlas las que zumban. Desde que he caido han acudido sin demora
Amodorradas en el monte por el ambito de fuego, las moscas han tenido, no sé cémo,
conocimiento de una presa segura en la vecindad. Han olido ya la préxima
descomposicion del hombre sentado, por caracteres inapreciables para nosotros, tal
vez en la exhalacion a través de la carne de la médula espinal cortada. Han acudido
sin demoray revolotean sin prisa, midiendo con los ojos las proporciones del nido que
la suerte acaba de deparar a sus huevos.

El médico teniarazdn. No puede su oficio ser mas lucrativo.

Mas he aqui que esta ansia desesperada de resistir se aplaca 'y cede € paso a una
beata imponderabilidad. No me siento ya un punto fijo en latierra, arraigado a ella por
gravisima tortura. Siento que fluye de mi como la vida misma, la ligereza del vaho
ambiente, laluz del sol, lafecundidad de la hora. Libre del espacio y € tiempo, puedo
ir aqui, alla, a este arbol, a aquella liana. Puedo ver, Igjanisimo ya, como un recuerdo
de remoto existir, puedo todavia ver, al pie de un tronco, un mufieco de 0jos sin parpa-
deo, un espantapgaros de mirar vidrioso y piernas rigidas. Del seno de esta
expansion, que el sol dilata desmenuzando mi conciencia en un billén de particulas,
puedo adzarmey volar, volar...

Y vuelo, y me poso con mis comparieras sobre el tronco caido, a los rayos del sol
gue prestan su fuego a nuestra obra de renovacion vital.

( Del libro “ MASALLA” , 1935)
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