LIBRD 42¢....

LOS FABRICANTES DE CARBON

HORACIO QUIROGA
o
FABRICANTES

5
(IRBON
HORACIO
QUIROGA

Digitalizado por llﬂﬂﬂm.m
http://www.librodot.com




Librodot L os fabricantes de carbon Horacio Quiroga 2

L os dos hombres degjaron en tierra el artefacto de cinc y se sentaron sobre él. Desde el lugar
donde estaban, a la trinchera, habia alin treinta metros y €l cajén pesaba. Era esa la cuarta
detencion -y la Ultima:, pues muy préxima latrinchera alzaba su escarpa de tierraroja.

Pero e sol de mediodia pesaba también sobre la cabeza desnuda de los dos hombres. La
crudaluz lavaba el paisgje en un amarillo livido de eclipse, sin sombras ni relieves. Luz de sol
meridiano, como el de Misiones, en que las camisas de |os dos hombres deslumbraban.

De vez en cuando volvian la cabeza a camino recorrido, y la bajaban en seguida, ciegos de
luz. Uno de ellos, por lo demas, ostentaba en las precoces arrugas y en las infinitas patas de
galo e estigma del sol tropical. Al rato ambos se incorporaron, empuiiaron de nuevo la
angarilla, y paso tras paso, Ilegaron por fin. Se tiraron entonces de espaldas a pleno sol, y con
el brazo se taparon la cara.

El artefacto, en efecto, pesaba, cuanto pesan cuatro chapas galvanizadas de catorce pies,
con el refuerzo de cincuenta 'y seis pies de hierro L y hierro T de pulgada y media. Técnica
dura, ésta, pero que nuestros hombres tenian grabada hasta el fondo de la cabeza, porque el
artefacto en cuestion era una caldera para fabricar carbén que ellos mismos habian construido
y la trinchera no era otra cosa que el horno de calefaccion circular, obra también de su solo
trabgjo. Y, en fin, aunque los dos hombres estaban vestidos como peones y hablaban como
ingenieros, No eran ni ingenieros ni peones.

Uno se llamaba Duncan Dréver, y Marcos Rienzi, € otro. Padres ingleses e italianos,
respectivamente, sin que ninguno de los dos tuviera el menor prejuicio sentimental hacia su
raza de origen. Personificaban asi un tipo de americano que ha espantado a Huret, como
tantos otros: el hijo de europeo que se rie de su patria heredada con tanta frescura como de la
Suya propia.

Pero Rienzi y Dréver, tirados de espaldas, €l brazo sobre los 0jos, no se reian en esa
ocasion, porque estaban hartos de trabajar desde las cinco de la mafiana 'y desde un mes atras,
bajo un frio de cero grado las més de las veces.

Esto era en Misiones. A las ocho, y hasta las cuatro de la tarde, el sol tropical hacia de las
suyas, pero apenas bajaba el sol, & termémetro comenzaba a caer con é, tan velozmente que
se podia seguir con los ojos €l descenso del mercurio. A esa hora €l pais comenzaba a helarse
literalmente; de modo que los treinta grados del mediodia se reducian a cuatro alas ocho de la
noche, para comenzar a las cuatro de la mafiana el galope descendente: -1, -2, -3. La noche
anterior habia bajado a 4, con la consiguiente sacudida de los conocimientos geograficos de
Rienzi, que no concluia de orientarse en aguella climatologia de carnaval, con la que poco
tenian que ver los informes meteorol 6gicos.

-Este es un pais subtropical de calor asfixiante decia Rienzi tirando el cortafierro quemante
de frio y yéndose a caminar. Porque antes de salir € sol, en la penumbra glacial del campo
escarchado, un trabajo afierro vivo despellgjalas manos con harta facilidad.

Dréver y Rienzi, sin embargo, no abandonaron una sola vez su caldera en todo ese mes,
salvo los dias de Iluvia, en que estudiaban modificaciones sobre el plano, muertos de frio.
Cuando se decidieron por la destilacion en vaso cerrado, sabian ya practicamente a qué
atenerse respecto de los diversos sistemas a fuego directo, incluso el de Schwartz. Puestos de
firme en su caldera, lo Unico que no habia variado nunca era su capacidad: 1.400 cm3. Pero
forma, gjuste, tapas, diametro del tubo de escape, condensador,

todo habia sido estudiado y reestudiado cien veces. De noche, a acostarse, se repetia
siempre la misma escena. Hablaban un rato en lacamade a o b, cualquier cosa que nada tenia
gue ver con su tarea del momento. Cesaba la conversacion, porgue tenian suefio. Asi al menos
lo creian ellos. A lahora de profundo silencio, uno levantaba la voz:

-Y 0 creo que diecisiete debe ser bastante.

-Creo lo mismo -respondia en seguida el otro.

¢Diecisiete qué? Centimetros, remaches, dias, intervalos, cualquier cosa. Pero ellos sabian
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perfectamente que se trataba de su calderay a qué se referian.

Un dia, tres meses atras, Rienzi habia escrito a Dréver desde Buenos Aires, diciéndole que
queriair a Misiones. ¢Qué se podia hacer? El creia que a despecho de las aleluyas nacionales
sobre laindustrializacién del pais, una pequefia industria, bien entendida, podria dar resultado
por |o menos durante la guerra. ¢Qué le parecia esto?

Dréver contestd: "Véngase, y estudiaremos el asunto carbon y alquitran”.

A lo que Rienzi repuso embarcandose para alla

Ahora bien; la destilacion a fuego de la madera es un problema interesante de resolver,
pero para el cua se requiere un capital bastante mayor del que podia disponer Dréver. En
verdad, el capital de éste consistia en la lefia de su monte, y €l recurso de sus herramientas.
Con esto, cuatro chapas que e habian sobrado a armar el galpon, y la ayuda de Rienzi, se po-
diaensayar.

Ensayaron, pues. Como en la destilacion de la madera los gases no trabajaban a presion, el
material aguel les bastaba. Con hierros T para la armaduray L para las bocas, montaron la
caldera rectangular de 4,20 x 0,70 metros. Fue un trabajo prolijo y tenaz, pues a més de las
dificultades técnicas debieron contar con las derivadas de la escasez de material y de una que
otra herramienta. El gjuste inicial, por gemplo, fue un desastre: imposible pestafiar aquellos
bordes quebradizos, y poco menos gque en € aire. Tuvieron, pues, que gustarla a fuerza de
remaches, a uno por centimetro, lo que da 1.680 para la sola unién longitudinal de las chapas.
Y como no tenian remaches, cortaron 1.680 clavos, y algunos centenares méas para la
armadura

Rienzi remachaba de afuera. Dréver, apretado dentro de la caldera, con las rodillas en el
pecho, soportaba el golpe. Y los clavos, sabido es, sblo pueden ser remachados a costa de una
gran paciencia que a Dréver, alla adentro, se le escapaba con rapidez vertiginosa. A la hora
turnaban, y mientras Dréver salia acalambrado, doblado, incorporandose a sacudidas, Rienzi
entraba a poner su paciencia a prueba con las corridas del martillo por € contragol pe.

Tal fue su trabgjo. Pero € empefio en hacer |o que querian fue asimismo tan serio, que los
dos hombres no dgjaron pasar un dia sin machucarse las ufias. Con las modificaciones sabidas
los dias de lluvia, y los inevitables comentarios a medianoche.

No tuvieron en ese mes otra diversion -esto desde el punto de vista urbano- que entrar los
domingos de mafiana en el monte a punta de machete. Dréver, hecho a aquella vida, tenia la
mufieca bastante solida para no cortar sino 1o que queria; pero cuando Rienzi era quien abria
monte, su compariero tenia buen cuidado de mantenerse atras a cuatro o cinco metros. Y no es
gue el puiio de Rienzi fuera malo; pero el machete es cosa de un largo aprendizaje.

Luego, como distraccion diaria, tenian la que les proporcionaba su ayudante, la hija de
Dréver. Era ésta una rubia de cinco afios, sin madre, porque Dréver habia enviudado alos tres
afos de estar all&. El lahabia criado solo, con una paciencia infinitamente mayor que laque le
pedian los remaches de la caldera. Dréver no tenia el carécter manso, y era dificil de manegjar.
De donde aguel hombrén habia sacado la ternura 'y la paciencia necesarias para criar solo y
hacerse adorar de su hija, no lo s& pero lo cierto es que cuando caminaban juntos al
crepusculo, se oian didlogos como éste:

-iPiapid

-iMi vida... !

-¢Vaaestar pronto tu caldera?

-Si, mi vida.

-2Y vas adestilar toda lalefia del monte?

-No; vamos a ensayar solamente.

-¢Y vasaganar platita?

-No creo, chiquita.

-iPobre piapiacito querido! No podés nunca ganar mucha plata.
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-Asi es...

-Pero vas a hacer un ensayo lindo, piapia. jLindo como vos, piapiacito querido!

-Si, mi amor.

-iY 0 te quiero mucho, mucho, piapié

-Si, mi vida...

Y €l brazo de Dréver bajaba por sobre el hombro de su hijay la criatura besaba |la mano
duray quebrada de su padre, tan grande que le ocupaba todo el pecho.

Rienzi tampoco era prodigo de palabras, y fécilmente podia considerdrseles tipos
inabordables. Mas la chica de Dréver conocia un poco a aquella clase de gente, y se reia a
carcajadas ddl terrible cefio de Rienzi, cada vez que éste trataba de imponer con su entrecejo
tregua alas diarias exigencias

de su ayudante: vueltas de carnero en la gramilla, carreras a babucha, hamaca, trampolin,
subey baja, alambrecarril, sin contar uno que otro jarro de agua a la cara de su amigo, cuando
éste, amediodia, setirabaal sol sobre el pasto.

Dréver oia un juramento e inquiriala causa.

-iEs la maldita vigjital -gritaba Rienzi-. No se le ocurre sino... Pero ante la -bien que
remota- probabilidad de unainjusticia propia del padre, Rienzi se apresuraba a hacer las paces
con lachica, lacua festegaba en cuclillas|a caralavada como una botella de Rienzi.

Su padre jugaba menos con €lla; pero seguia con los ojos el pesado galope de su amigo
alrededor de la meseta, cargado con la chica en los hombros.

Era un terceto bien curioso € de los dos hombres de grandes zancadas y su rubia ayudante
de cinco afios, que iban, venian y volvian air de la meseta al horno. Porque la chica, criaday
educada constantemente a lado de su padre, conocia una por una las herramientas, y sabia
gué presidén, mas 0 menos, se necesita para partir diez cocos juntos, y a qué olor se le puede
[lamar con propiedad de pirolefioso. Sabialeer, y escribiatodo con mayUsculas.

Aquellos doscientos metros del bungalow, a monte fueron recorridos a cada momento
mientras se construyé el horno. Con paso fuerte de madrugada, o tardo a mediodia, iban y
venian como hormigas por €l mismo sendero, con las mismas sinuosidades y la misma curva
paraevitar €l florecimiento de arenisca negra aflor de pasto.

Si la eleccion del sistema de calefaccion les habia costado, su gecucion sobrepasd con
mucho lo concebido.

Una cosa es en €l papel, y otra en € terreno, decia Rienzi con las manos en los bolsillos,
cada vez que un laborioso calculo sobre volumen de gases, toma de aire, superficie de la
parrilla, cAmaradetiro, selesibaal diablo por la pobreza del material.

Desde luego, se les habia ocurrido la cosa mas arriesgada que quepa en asuntos de ese
orden: calefaccion en espiral para una caldera horizontal. ¢Por qué? Tenian ellos sus razonesy
dejémoselas. Mas lo cierto es que cuando encendieron por primera vez € horno, y acto
continuo &l humo escapd de la chimenea, después de haberse visto forzado a descender cuatro
veces bgjo la caldera, a ver esto, los dos hombres se sentaron a fumar sin decir nada, mirando
aquello con aire mas bien distraido, € aire de hombres de carécter que ven el éxito de un duro
trabajo en el que han puesto todas sus fuerzas.

iYaestaba, por fin! Las instalaciones accesorias -condensador de alquitran y quemador de
gases- eran un juego de nifios. La condensacion se dispuso en ocho bordel esas, pues no tenian
agua; y los gases fueron enviados directamente al hogar. Con lo que la chica de Dréver tuvo
ocasion de maravillarse de aquel grueso chorro de fuego que salia de la caldera donde no
habia fuego.

-iQué lindo, piapid -exclamaba, inmovil de sorpresa. Y con los besos de siempre a la
mano de su padre:

-jCuéntas cosas sabés hacer, piapiacito querido!

Traslo cua entraban en e monte a comer naranjas.
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Entre las pocas cosas que Dréver tenia en este mundo -fuera de su hija, claro esta- la de
mayor valor era su naranjal, que no le daba renta alguna, pero que era un encanto de ver.
Plantacion original de los jesuitas, hace doscientos afios, €l naranja habia sido invadido y
sobrepasado por € bosgue, en cuyo sous-bois, digamos, 10s naranjos continuaban enervando
el monte de perfume de azahar, que a crepusculo llegaba hasta los senderos del campo. Los
naranjos de Misiones no han conocido jaméas enfermedad alguna. Costaria trabajo encontrar
una naranja con una sola peca. Y como riqueza de sabor y hermosura aquella fruta no tiene
rival.

De los tres visitantes, Rienzi era e més goloso. Comia facilmente diez o doce naranjas, y
cuando volvia a casa llevaba siempre una bolsa cargada al hombro. Es fama alla que una
helada favorece a la fruta. En aquellos momentos, a fines de junio, eran ya un almibar; lo cual
reconciliaba un tanto a Rienzi con €l frio.

Este frio de Misiones que Rienzi no esperaba y del cual no habia oido hablar nunca en
Buenos Aires, molesté las primeras hornadas de carbon ocasionandoles un gasto
extraordinario de combustible.

En efecto, por razones de organizacion encendian el horno a las cuatro o cinco de la tarde.
Y como € tiempo para una completa carbonizacion de la madera no baja normalmente de
ocho horas, debian alimentar el fuego hasta las doce o la una de la mafiana hundidos en el
foso ante laroja boca del hogar, mientras a sus espaldas caia una mansa helada. Si la calefac-
cion subia, la condensacion se efectuaba a las mil maravillas en el aire de hielo, que les
permitia obtener en & primer ensayo un 2 por ciento de alquitran, lo que era muy halagliefio,
vistas las circunstancias.

Uno u otro debia vigilar constantemente la marcha, pues el pedn accidental que les cortaba
lefia persistia en no entender aguel modo de hacer carbdn. Observaba atentamente las diversas
partes de lafébrica, pero sacudiala cabeza ala menor insinuacion de encargarle el fuego.

Era un mestizo de indio, un muchachén flaco, de ralo bigote, que tenia siete hijos y que
jamés contestaba de inmediato la mas féacil pregunta sin consultar un rato e cielo, silbando
vagamente. Después respondia: "Puede ser”. En balde le habian dicho que diera fuego sin
inquietarse hasta que la tapa opuesta de la caldera chispeara a ser tocada con el dedo mojado.
Se reia con ganas, pero no aceptaba. Por o cual el vaivén de la meseta al monte proseguia de
noche, mientras la chica de Dréver, sola en e bungalow, se entretenia tras los vidrios en
reconocer, al relampago del hogar, si era su padre o Rienzi quien atizaba el fuego.

Algunavez, algun turista que paso de noche hacia el puerto atomar el vapor que lo llevaria
al Iguazd, debid de extrafiarse no poco de aquel resplandor que salia de bajo tierra, entre el
humo y € vapor de los escapes: mucho de solfatara y un poco de infierno, que iba a herir
directamente laimaginacién del pedn indio.

La atencion de éste era vivamente solicitada por la eleccion del combustible. Cuando
descubria en su sector un buen "palo noble para el fuego”, lo llevaba en su carretilla hasta el
horno, impasible, como s ignorara el tesoro que conducia. Y ante el halago de los foguistas,
volviaindiferente la cabeza a otro lado, para sonreirse a gusto, segun decir de Rienzi.

L os dos hombres se encontraron asi un dia con tal stock de esencias muy combustibles, que
debieron disminuir en € hogar latoma de aire, e que entraba ahora silbando y vibraba bagjo la
parrilla.

Entretanto, € rendimiento de alquitrdn aumentaba. Anotaban los porcentajes en carbon,
alquitran y pirolefioso de las esencias més aptas, aungque todo grosso modo. Pero lo que, en
cambio, anotaron muy bien fueron los inconvenientes -uno por uno- de la calefaccion circular
para una caldera horizontal: en esto podian reconocerse maestros. El gasto de combustible
poco les interesaba. Fuera de que con una temperatura de 0 grado, las mas de las veces, no era
posible célculo alguno.

Ese invierno fue en extremo riguroso, y no solo en Misiones. Pero desde fines de junio las
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cosas tomaron un cariz extraordinario, que € pais sufrié hasta las raices de su vida
subtropical.

En efecto, tras cuatro dias de pesadez y amenaza de gruesa tormenta, resuelta en llovizna
de hielo y cielo claro a sur, e tiempo se seren6. Comenzé € frio, camo y agudo, apenas
sensible a mediodia, pero que a las cuatro mordia ya las orgjas. El pais pasaba sin transicion
de las madrugadas blancas al esplendor casi mareante de un mediodia invernal en Misiones,
para helarse en la oscuridad alas primeras horas de la noche.

La primera mafiana de ésas, Rienzi, helado de frio, salié a caminar de madrugada y volvio
al rato tan helado como antes. Miré el termémetro y habl6 a Dréver que se levantaba.

-¢Sabe qué temperatura tenemos? Seis grados bajo cero.

-Esla primeravez que pasa esto -repuso Dréver.

-Asi es -asintié Rienzi-. Todas las cosas que noto agui pasan por primeravez.

Se referiaal encuentro en pleno invierno con unayarara, y donde menos lo esperaba.

La mafiana siguiente hubo siete grados bajo cero. Dréver llegd a dudar de su termometro, y
montd a caballo, a verificar la temperatura en casa de dos amigos, uno de los cuales atendia
una pequefia estacion meteoroldgica oficial. No habia duda: eran efectivamente nueve grados
bajo cero; y la diferencia con la temperatura registrada en su casa provenia de que estando la
meseta de Dréver muy alta sobre €l rio y abierta al viento, tenia siempre dos grados menos en
invierno, y dos mas en verano, claro esta

-No se havisto jamés cosaigual -dijo Dréver, de vuelta, desensillando €l caballo.

-Asi es-confirmd Rienzi.

Mientras aclaraba a dia siguiente, llegé a bungalow un muchacho con una carta del amigo
que atendia la estacion meteorol 6gica. Decia asi:

"Hagame el favor de registrar hoy la temperatura de su termometro a salir €l sol. Anteayer
comuniqué la observada agui, y anoche he recibido un pedido de Buenos Aires de que
rectifique en forma la temperatura comunicada. Alla se rien de los nueve grados bajo cero.
¢Cuanto tiene usted ahora?"

Dréver esperé lasalida del sol y anotd en larespuesta: 27 de junio: 9 grados bajo 0".

El amigo telegrafio entonces ala oficina central de Buenos Aires el registro de su estacion:
"27 dejunio: 11 grados bajo 0".

Rienzi vio algo del efecto que puede tener tal temperatura sobre una vegetacion casi de
tropico; pero le estaba reservado para mas adelante constatarlo de pleno. Entretanto, su
atencién y lade Dréver se vieron duramente solicitadas por la enfermedad de la hija de éste.

Desde una semana atras la chica no estaba bien. (Esto, claro estd, o noté Dréver después, y
constituy6 uno de los entretenimientos de sus largos silencios.) Un poco de desgano, mucha
sed, y los ojos irritados cuando corria.

Una tarde, después de amorzar, a salir Dréver afuera encontré a su hija acostada en el
suelo, fatigada. Tenia 39° de fiebre. Rienzi 1legd un momento después, y la hallé ya en cama,
las mejillas abrasadas y la boca abierta.

-¢QUEé tiene? -pregunto extrafiado a Dréver.

-No <é... 39y pico.

Rienzi se dobl6 sobre lacama.

-iHola, vigjital Parece que no tenemos alambrecarril, hoy.

La pequefia no respondio. Era caracteristica de la criatura, cuando tenia fiebre, cerrarse a
toda pregunta sin objeto y responder apenas con monosilabos secos, en que se transparentaba
alalegua el carécter del padre. Esatarde, Rienzi se ocup6 de la caldera, pero volviade rato en
rato aver a su ayudante, que en aquel momento ocupaba un rinconcito rubio en la cama de su
padre.

A las tres, la chicatenia 39,5 y 40 a las seis. Dréver habia hecho lo que se debe hacer en
€s0s casos, incluso e barfio.
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Ahora bien: bafar, cuidar y atender a una criatura de cinco afios en una casa de tablas peor
ajustada que una caldera, con un frio de hielo y por dos hombres de manos encallecidas, no es
tarea facil. Hay cuestiones de camisitas, ropas minusculas, bebidas a horas fijas, detalles que
estan por encima de las fuerzas de un hombre. Los dos hombres, sin embargo, con los duros
brazos arremangados, bafaron a la criatura y la secaron. Hubo, desde luego, que calentar el
ambiente con alcohol; y en lo sucesivo, que cambiar |os pafios de agua fria en la cabeza.

La pequefia habia condescendido a sonreirse mientras Rienzi le secaba los pies, 10 que
parecié a éste de buen augurio. Pero Dréver temia un golpe de fiebre perniciosa, que en
temperamentos vivos no se sabe nunca adonde puede |legar.

A las siete la temperatura subié a 40,8, para descender a 39 en € resto de la noche y
montar de nuevo a 40,3 ala mafiana siguiente.

-iBah! -decia Rienzi con aire despreocupado-. Lavigjitaesfuerte, y no es esta fiebre la que
lavaatumbar.

Y seibaalacalderasilbando, porque no era cosa de ponerse a pensar estupideces.

Dréver no decia nada. Caminaba de un lado para otro en € comedor,

y sblo se interrumpia para entrar a ver a su hija. La chica, devorada de fiebre, persistia en
responder con monosilabos secos a su padre.

-¢Como te sientes, chiquita?

-Bien.

-¢No tienes calor? ¢Quieres gue te retire un poco la colcha?

-No.

-¢Quieres agua?

-No.

Y todo sin dignarse volver losojosa él.

Durante seis dias Dréver durmi6 un par de horas de mafiana, mientras Rienzi |o hacia de
noche. Pero cuando la fiebre se mantenia amenazante, Rienzi veia la silueta del padre
detenido, inmévil a lado de la cama, y se encontraba a la vez sin suefio. Se levantaba y
preparaba café, que los hombres tomaban en el comedor. Instabanse mutuamente a descansar
un rato, con un mudo encogimiento de hombros por comun respuesta. Tras lo cua uno se
ponia a recorrer por centésima vez €l titulo de los libros, mientras e otro hacia
obstinadamente cigarros en un rincon de la mesa.

Y los bafios siempre, la calefaccion, los pafios frios, la quinina. La chica se dormia a veces
con una mano de su padre entre las suyas, y apenas éste intentaba retirarla, la criaturalo sentia
y apretaba los dedos. Con lo cual Dréver se quedaba sentado, inmovil, en la cama un buen
rato; y como no tenia nada que hacer, miraba sin tregua la pobre carita extenuada de su hija.

Luego, delirio de vez en cuando, con subitos incorporamientos sobre los brazos. Dréver la
tranquilizaba, pero la chica rechazaba su contacto, volviéndose al otro lado. El padre
recomenzaba entonces su paseo, e ibaatomar el eterno café de Rienzi.

-¢Qué tal? -preguntaba éste.

-Ahi va -respondia Dréver.

A veces, cuando estaba despierta, Rienzi se acercaba esforzandose en levantar la moral de
todos, con bromas a la vigjita que se hacia la enferma y no tenia nada. Pero la chica, aun
reconociéndolo, o miraba seria, con una hosca fijeza de gran fiebre.

Laquintatarde, Rienzi lapasd en el horno trabajando, 10 que constituia un buen derivativo.
Dréver lo Ilamé por un rato y fue a su vez aalimentar €l fuego, echando autométicamente |efia
tras lefiaen e hogar.

Esa madrugada |a fiebre bajé més que de costumbre, bajé més a mediodia, y alas dos de la
tarde la criatura estaba con |os ojos cerrados, inmovil, con excepcion de un rictus intermitente
del labio y de pequefias conmociones que le salpicaban de tics € rostro. Estaba helada; tenia
sblo 35 grados.
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-Una anemia cerebral fulminante, casi seguro -respondio Dréver a una mirada interrogante
de su amigo-. Tengo suerte...

Durante tres horas la chica continué de espaldas con sus muecas cerebrales, rodeada y
guemada por ocho botellas de agua hirviendo. Durante esas tres horas Rienzi caminé muy
despacio por la pieza, mirando con €l cefio fruncido lafigura del padre sentado alos piesde la
cama. Y en esas tres horas Dréver se dio cuenta precisa del inmenso lugar que ocupaba en su
corazon aquella pobre cosita que |le habia quedado de su matrimonio, y que ibaallevar a dia
siguiente al lado de su madre.

A las cinco, Rienzi, en e comedor, oyd que Dréver se incorporaba; y con el cefio més
contraido aln entrd en e cuarto. Pero desde la puerta distinguié €l brillo de la frente de la
chica empapada en sudor, jsalvadal

-Por fin... -dijo Rienzi con la garganta estUpi damente apretada.

-iSi, por fin! -murmuré Dréver.

La chica continuaba literalmente bafiada en sudor. Cuando abri6 a rato los ojos, busco a su
padrey al verlo tendio los dedos haciala boca de él. Rienzi se acerco entonces:

-¢Y .7 ¢Como vamos, madamita? La chica volvio los ojos a su amigo.

-¢Me conoces bien ahora? ¢A que no?

-Si...

-¢Quién soy?

La criatura sonrio.

-Rienzi.

-iMuy bien! Asi me gusta... No, no. Ahora, adormir...

Salieron alameseta, por fin.

-iQué vigjital -decia Rienzi, haciendo con unavaralargas rayas en la arena.

Dréver -seis dias de tension nerviosa con las tres horas finales son demasiado para un
padre solo- se sentd en el sube y bajay echo la cabeza sobre los brazos. Y Rienzi se fue al
otro lado del bungalow, porque los hombros de su amigo se sacudian.

La convalecencia comenzaba a escape desde ese momento. Entre taza y taza de café de
aquellas largas noches, Rienzi habia meditado que mientras no cambiaran los dos primeros
vasos de condensacion obtendrian siempre mas brea de la necesaria. Resolvid, pues, utilizar
dos grandes bordelesas en que Dréver habia preparado su vino de naranja, y con la ayuda del
peodn, dejo todo listo al anochecer. Encendio e fuego, y después de confiarlo a cuidado de
aquél, volvié a la meseta, donde tras los vidrios del bungalow los dos hombres miraron con
singular placer e humo rojizo que tornaba a montar en paz.

Conversaban a las doce, cuando € indio vino a anunciarles que e fuego salia por otra
parte; que se habia hundido el horno. A ambos vino instantaneamente la misma idea.

-¢Abriste latomade aire? -le pregunt6 Dréver.

-Abri -repuso €l otro.

-¢Qué lefia pusi ste?

-Lacargaque estaba dlaité.

-¢Lapacho?

-Si.

Rienzi y Dréver se miraron entoncesy salieron con el pedn.

La cosa era bien clara: la parte superior del horno estaba cerrada con dos chapas de cinc
sobre traviesas de hierro L, y como capa aisladora habian colocado encima cinco centimetros
de arena. En la primera seccién de tiro, gue las llamas lamian, habian resguardado el metal
con una capa de arcilla sobre tejido de alambre; arcilla armada, digamos.

Todo habia ido bien mientras Rienzi o Dréver vigilaron el hogar. Pero e peodn, para
apresurar la calefaccion en beneficio de sus patrones, habia abierto toda la puerta del cenicero,
precisamente cuando sostenia el fuego con lapacho. Y como el lapacho esalallamalo que la
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nafta a un fosforo, la altisima temperatura desarrollada habia barrido con arcilla, tejido de
alambre y la chapa misma, por cuyo boquete lallamarada ascendia apretada y rugiente.

Eslo que vieron los dos hombres a llegar all& Retiraron lalefia del hogar, y lallama ceso;
pero & boguete quedaba vibrando al rojo blanco, y la arena caida sobre la caldera enceguecia
al ser revuelta

Nada més habia que hacer. Volvieron sin hablar alameseta, y en el camino Dréver dijo:

-Pensar que con cincuenta pesos mas hubiéramos hecho un horno en forma...

-iBah! -repuso Rienzi a rato-. Hemos hecho lo que debiamos hacer. Con una cosa
concluida no nos hubiéramos dado cuenta de una porcion de cosas.

Y tras una pausa

-Y tal vez hubiéramos hecho algo un poco pour la galérie... -Puede ser -asinti6 Dréver.

La noche era muy suave, y quedaron un largo rato sentados fumando dias y tres noches
llovié con temporal del sur, lo que mantuvo a los dos hombres bloqueados en el bungalow
oscilante. Dréver aprovechd € tiempo concluyendo un ensayo sobre creolina cuyo poder
hormiguiciday parasiticida era por lo menos tan fuerte como el de la creolina a base de alqui-
tran de hulla. Rienzi, desganado, pasaba € dia yendo de una puertaaotraamirar €l cielo.

Hasta que la tercera noche, mientras Dréver jugaba con su hija en las rodillas, Rienzi se
levant6 con las manos en los bolsillos y dijo:

-Yo me voy air. Ya hemos hecho agui lo que podiamos. Si [lega a encontrar unos pesos
para trabajar en eso, aviseme y le puedo conseguir en Buenos Aires o que necesite. Alla
abgjo, en €l 0jo del agua, se pueden montar tres calderas... Sin agua es imposible hacer nada.
Escribame, cuando consiga eso, y vengo a ayudarlo. Por lo menos -concluyé después de un
momento- podemos tener € gusto de creer que no hay en el pais muchos tipos que sepan 1o
gue nosotros sobre carbon.

-Creo o mismo -apoy6 Dréver, sin dgjar de jugar con su hija.

Cinco dias después, con un mediodia radiante, y € sulky pronto en € portén, los dos
hombres y su ayudante fueron a echar una ultima mirada a su obra, a la cua no se habian
aproximado mas. El pedn retird la tapa del horno, y como una crisdlida quemada, abollada,
torcida, aparecid la caldera en su envoltura de aambre tejido y arcilla gris. Las chapas
retiradas tenian alrededor del boguete abierto por la llama un espesor considerable por la
oxidacion del fuego, y se descascaraban en escamas azules al menor contacto, con las cuales
lachicade Dréver selleno el bolsillo del delantal.

Desde alli mismo, por toda la vera del monte inmediato y el circundante hasta la lgjania,
Rienzi pudo apreciar el efecto de un frio de -9 grados sobre la vegetacion tropical de hojas
lustrosas y tibias. Vio los bananos podridos en pul pa chocolate, hundidos dentro de si mismos
como en una funda. Vio plantas de hierba de doce afios -un grueso arbol en fin-, quemadas
para siempre hasta la raiz por el fuego blanco. Y en e naranja, donde entraron para una
Ultima colecta, Rienzi buscd en vano en lo ato € reflgjo de oro habitual, porque e suelo
estaba totalmente amarillo de naranjas, que € dia de la gran helada habian caido todas a salir
el sol, con un sordo tronar que llenaba el monte.

Asimismo Rienzi pudo completar su bolsa, y como la hora apremiaba se dirigieron al
puerto. La chica hizo € trayecto en las rodillas de Rienzi, con quien alimentaba un larguisimo
didogo.

El vaporcito saliaya. Los dos amigos, uno enfrente de otro, se miraron sonriendo.

-A bient6t -Rijo uno.

-Ciao -respondio €l otro.

Pero la despedida de Rienzi y la chica fue bastante més expresiva. Cuando ya € vaporcito
viraba aguas abajo, ellale grit6 alin: -jRienzi! jRienzi!

-iQué, vigjital -se alcanzd aoir. -jVoleé pronto!

Dréver y la chica quedaron en la playa hasta que €l vaporcito se ocult6 tras |os macizos del
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Teyucuaré. Y, cuando subian lentos la barranca, Dréver calado, su hija le tendio los brazos

para que laalzara.
-iSe te quemo la caldera, pobre piapidl... Pero no estés triste... jVas a inventar muchas

C0sas maés, ingenierito de mi vidal
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