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Cayetano Maidana y Esteban Podeley, peones de obrgje, volvian a Posadas en €l
Silex con quince comparieros. Podeley, labrador de madera, tornaba a los nueve meses, la
contrata concluida y con pasaje gratis por lo tanto. Cayé -mensualero- llegaba en iguales
condiciones, mas a afio y medio, tiempo que habia necesitado para cancelar su cuenta.

Flacos, despeinados, en cazoncillos, |la camisa abierta en largos tgos, descalzos
como la mayoria, sucios como todos €ellos, los dos menst devoraban con los ojos la
capital del bosque, Jerusalén y Gélgota de sus vidas. jNueve meses alla arribal jAl afio y
medio!

Pero volvian por fin, y el hachazo aln doliente de lavida del obragje

era apenas un roce de astilla ante el rotundo goce que ol fateaban alli.

De cien peones, solo dos |legan a Posadas con haber. Para esa gloria de una semana a
que los arrastra € rio aguas abajo, cuentan con e anticipo de una contrata. Como
intermediario y coadyuvante espera en la playa un grupo de muchachas alegres de
caracter y de profesion, ante las cuales los mensu sedientos lanzan su jahiju! de urgente
locura.

Cayé y Podeley bajaron tambaleantes, de orgia pregustada y rodeados de tres o
cuatro amigas se hallaron en un momento ante la cantidad suficiente de cafia para colmar
el hambre de eso de un mensu.

Un instante después estaban borrachos y con nueva contrata firmada. ¢En qué
trabgjo? ¢En donde? No lo sabian, ni les importaba tampoco. Sabian, si, que tenian
cuarenta pesos en € bolsillo y facultad para llegar a mucho mas en gastos. Babeantes de
descanso y de dicha acohdlica, déciles y torpes siguieron ambos a las muchachas a
vestirse. Las avisadas doncellas condujéronlos a una tienda con la que tenian relaciones
especiales de un tanto por ciento, o tal vez al almacén de la misma casa contratista. Pero
en una u otro las muchachas renovaron € lujo detonante de sus trapos, anidaronse la
cabeza de peinetones, ahorcéronse de cintas, robado todo con perfecta sangre fria a
hidalgo alcohol de su compariero, pues lo Unico que € mensl realmente posee es un
desprendimiento brutal de su dinero.

Por su parte, Cayé adquiri6 muchos més extractos y lociones y aceites de los
necesarios para sahumar hasta la ndusea su ropa nueva, mientras Podeley, més juicioso,
optaba por un trgje de pafio. Posiblemente pagaron muy cara una cuenta entreoida y
abonada con un montén de papeles tirados a mostrador. Pero de todos modos una hora
después lanzaban a un coche descubierto sus flamantes personas, calzados de botas,
poncho al hombro -y revélver 44 al cinto, desde luego-, repleta la ropa de cigarrillos que
deshacian torpemente entre los dientes y dejando caer de cada bolsillo la punta de un
pafiuelo de color. Acompafiabanlos dos muchachas, orgullosas de esa opulencia, cuya
magnitud se acusaba en la expresion un tanto hastiada de los mensu, arrastrando consigo
mafana y tarde por las calles caldeadas una infeccion de tabaco negro y extracto de
obrgje.

La noche llegaba por fin y con ella la bailanta donde las mismas damiselas avisadas
inducian a beber alos menst, cuya realeza en dinero de anticipo les hacia lanzar 10 pesos
por una botella de cerveza, pararecibir en cambio 1,40 que guardaban sin ojear siquiera.

Asi, tras constantes derroches de nuevos adelantos -necesidad irresistible de
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compensar con siete dias de gran sefior las miserias del obrajelos mensi volvieron a
remontar el rio en €l Silex. Cayé llevo compariera, y los tres, borrachos como los deméas
peones, se instalaron en el puente, donde ya diez mulas se hacinaban en intimo contacto
con balles, atados, perros, mujeresy hombres.

Al dia siguiente, ya despejadas las cabezas, Podeley y Cayé examinaron sus libretas:
era la primera vez que lo hacian desde la contrata. Cayé habia recibido 120 pesos en
efectivoy 35 en gasto, y Podeley 130y 75, respectivamente.

Ambos se miraron con expresion que pudiera haber sido de espanto si un mensi no
estuviera perfectamente curado de ese malestar. No recordaban haber gastado ni la quinta
parte siquiera.

-jARd ... -murmurd Cayé-. No voy a cumplir nunca.

Y desde ese momento tuvo sencillamente -como justo castigo de su despilfarro- la
idea de escaparse de alla

Lalegitimidad de su vida en Posadas era, sin embargo, tan evidente para é que sintio
celos del mayor adelanto acordado a Podeley.

-V ostenés suerte... -dijo-. Grande tu anticipo...

-V os traés compariera -objeté Podeley-. Eso te cuesta paratu bolsillo...

Cayé miré a su mujer, y aunque la belleza y otras cualidades de orden mas moral
pesan muy poco en la eleccion de un mensl; queddé satisfecho. La muchacha
deslumbraba, efectivamente, con su traje de raso, falda verde y blusa amarilla; luciendo
en e cuello sucio un triple collar de perlas; zapatos Luis XV; las mgillas brutalmente
pintadas y un desdefioso cigarro de hoja bajo |os parpados entornados.

Cayé consideré ala muchachay su revilver 44; erarealmente |0' Unico que valia de
cuanto llevaba con é. Y aun corria €l riesgo de naufragar el 44 tras € anticipo, por
minuscula que fuera su tentacion de tallar.

A dos metros de é, sobre un ball de punta, en efecto, los mensi jugaban
concienzudamente a monte cuanto tenian. Cayé observo un rato riéndose, como se rien
siempre los peones cuando estan juntos, sea cual fuere el motivo, y se aproximo al badll
colocando a una carta cinco cigarros.

Modesto principio, que podia llegar a proporcionarle e dinero suficiente para pagar
el adelanto en el obrge y volverse en e mismo vapor a Posadas a derrochar su nuevo
anticipo.

Perdi6, perdid los demés cigarros, perdié cinco pesos, € poncho, € collar de su
muijer, sus propias botas y su 44. Al dia siguiente recuperé las botas, pero nada mas,
mientras la muchacha compensaba |a desnudez de su pescuezo con incesantes cigarros
despreciativos.

Podeley gang; tras infinito cambio de duefio, € collar en cuestion y una caja de
jabones de olor que hall6 modo de jugar contra un machete y media docena de medias,
gue gand, quedando asi satisfecho.

Habian llegado por fin. Los peones treparon la interminable cinta roja que escala la
barranca, desde cuya cima e Silex aparecia disminuido y hundido en €l |agubre rio. Y
con ahijusy terribles invectivas en guarani (bien que alegres todos) despidieron a vapor,
gue debia ahogar en una baldeada de tres horas la nauseabunda atmésfera de desaseo,
pachuli y mulas enfermas que durante cuatro dias remonto6 con él.

Para Podeley, labrador de madera, cuyo diario podia subir a siete pesos, la vida del
obraje no era dura. Hecho a ella, domaba su aspiracion de estricta justicia en el cubicaje
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de lamadera, compensando |as rapifias rutinarias con ciertos privilegios de buen pedn. Su
nueva etapa comenzo a dia siguiente, una vez demarcada su zona de bosque. Construy6
con hojas de pamera su cobertizo -techo y pared sur, nada mas-; dio su nombre de cama
a ocho varas horizontales, y de un horcén colgo la provista semanal. Recomenzo,
automati camente, sus dias de obragje: silenciosos mates al |evantarse, de noche aln, que se
sucedian sin desprender la mano de la pava; la exploracion en descubierta de madera, el
desayuno a las ocho; harina, charque y grasa; € hacha luego, a busto descubierto, cuyo
sudor arrastraba tabanos, bariglis y mosquitos; después, el amuerzo -esta vez porotos y
maiz flotante en la inevitable grasa-, para concluir de noche, tras nueva lucha con las
piezas de 8 por 30, con €l yopara de mediodia.

Fuera de algun incidente con sus colegas labradores, que invadian su jurisdiccion; del
hastio de los dias de lluvia, que lo relegaban en cuclillas frente a la pava, la tarea
proseguia hasta el sabado de tarde. Lavaba entonces su ropa, y €l domingo ibaa almacén
aproveerse.

Era éste el real momento de solaz de los mensu, olvidandolo todo entre los anatemas
de la lengua natal, sobrellevando con fatalismo indigena la suma siempre creciente de la
provista, que alcanzaba entonces a cinco pesos por machete y ochenta centavos por kilo
de galleta. EI mismo fatalismo que aceptaba esto con un jaia y una riente mirada a los
demés compafieros, le dictaba, en elemental desagravio, € deber de huir del obraje en
cuanto pudiera. Y s esta ambicion no estaba en todos los pechos, todos los peones
comprendian esa mordedura de contrajusticia que iba, en caso de llegar, a clavar los
dientes en la entrafia misma del patron. Este, por su piarte, llevaba la lucha a su extremo
final vigilando diay noche a su gente, y en especia alos mensualeros,

Ocupédbanse entonces |os mensu en la planchada, tumbando piezas entre inacabable
griteria, que subia de punto cuando las mulas, impotentes para contener la alzaprima que
bajaba de la altissma barranca a toda velocidad, rodaban una sobre otra dando tumbos,
vigas, animales, carretas, todo bien mezclado. Raramente se lastimaban las mulas; pero la
algazaraeralamisma.

Cayé, entre risa y risa, meditaba siempre su fuga; harto ya de revirados y yoporas,
que el pregusto de la huida tornaba més indigestos, deteniase aln por falta de revolver, y
ciertamente, ante el winchester del capataz. jPero si tuvieraun 44! ...

Lafortunallegdle esta vez en forma bastante desviada.

La compafiera de Cayé€, que desprovista ya de su lujoso atavio se ganaba la vida
lavando la ropa a los peones, cambi6 un dia de domicilio. Cayé la esperé dos noches, y a
la tercera fue a rancho de su reemplazante, donde propiné una soberbia paliza a la
muchacha. Los dos menst quedaron solos charlando, de resultas de lo cual convinieron
en vivir juntos, a cuyo efecto e seductor se instalé con la pargja. Esto era econémico y
bastante juicioso. Pero como e mensu parecia gustar realmente de la dama -cosa rara en
el gremio- Cayé ofrecidsela en venta por un revolver con balas, que é mismo sacaria del
almacén. No obstante esa sencillez, € trato estuvo a punto de romperse porque a ultima
hora Cayé pidi6é que se agregara un metro de tabaco de cuerda, |o que parecié excesivo a
mensy. Concluyése por fin el mercado, y mientras el fresco matrimonio se instalaba en su
rancho, Cayé cargaba concienzudamente su 44 para dirigirse a concluir la tarde lluviosa
tomando mate con aquéllos.
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El otofio finalizaba, y €l cielo, fijo en sequia con chubascos de cinco minutos, se
descomponia por fin en mal tiempo constante, cuya humedad hinchaba €l hombro de los
mensy. Podeley, libre de esto hasta entonces, sintiése un dia con tal desgano al llegar a su
viga que se detuvo, mirando a todas partes, sin saber qué hacer. No tenia animo para
nada. Volvié asu cobertizo, y en el camind sintio un ligero cosquilleo en la espalda.

Sabia muy bien qué eran aguel desgano y aguel hormigueo a flor de piel. Sentdse
filosoficamente a tomar mate, y media hora después un hondo y largo escalofrio
recorridle la espalda bajo la camisa.

No habia nada que hacer. Se ech6 en la cama tiritando de frio, doblado en gatillo
bajo el poncho, mientras los dientes, incontenibles, castarieteaban a mas no poder.

Al dia siguiente e acceso, no esperado hasta €l crepusculo, torné a mediodia, y
Podeley fue ala comisaria a pedir quinina. Tan claramente se denunciaba el chucho en €
aspecto del mensu, que e dependiente baj6 los paguetes sin mirar casi al enfermo, quien
volco tranquilamente sobre su lengua la terrible amargura aquella. Al volver al monte
tropezd con el mayordomo.

-iVos también! -le dijo éste mirandolo-. Y van cuatro. Los otros no importa... poca
cosa. Vos sos cumplidor... ¢Como estatu cuenta?

-Falta poco; pero no voy a poder trabgjar...

-iBah! Curéte bien y no es nada... Hasta mafiana.

-Hasta mafiana -se alejé Podeley apresurando €l paso, porque en los talones acababa
de sentir un leve cosquilleo.

El tercer ataque comenzo6 una hora después, quedando Podeley desplomado en una
profunda falta de fuerzay lamiradafijay opaca, como si no pudiera alcanzar més alade
uno o dos metros.

El descanso absoluto a que se entregd por tres dias -balsamo especifico para €l
mensy, por lo inesperado- no hizo sino convertirle en un bulto castafieteante y arrebujado
sobre un raigdn. Podeley, cuya fiebre anterior habia tenido honrado y periddico ritmo, no
presagi6 nada bueno para é de esa galopada de accesos casi sin intermitencia. Hay fiebre
y fiebre. Si la quinina no habia cortado a ras €l segundo ataque, era indtil que se quedara
alla arriba, a morir hecho un ovillo en cualquier recodo de picada. Y bajé de nuevo a
almaceén.

-iOtravez vos! -lo recibié e mayordomo. Eso no anda bien... ¢No tomaste quinina?

-Tomé... No me hallo con estafiebre... No puedo con mi hacha. Si querés darme para
mi pasaje, te voy acumplir en cuanto me sane...

El mayordomo contemplé aguella ruina y no estimd en gran cosa la vida que
guedaba en su pedn.

-¢COmo esta tu cuenta? -preguntd otra vez.

-Debo veinte pesos todavia... El sabado entregué... Me hallo enfermo grande...

-Sabés bien que mientras tu cuenta no esté pagada debés quedarte. Abgjo... podés
morirte. Curéte aqui, y arreglés tu cuenta en seguida.

¢Curarse de una fiebre perniciosa alli donde se la adquiri6? No, por cierto; pero €l
mensl que se va puede no volver, y e mayordomo preferia hombre muerto a deudor
lgjano.

Podeley jamés habia dgado de cumplir nada, Unica altaneria que se permite ante su
patrén un mensu de talla.
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-iNo me importa que hayas dejado o no de cumplir! -replicd € mayordomo-. jPaga
tu cuenta primero, y después hablaremos!

Esta injusticia para con él cred légica y velozmente € deseo del desquite. Fue a
instalarse con Cayé€, cuyo espiritu conocia bien, y ambos decidieron escaparse €l préoximo
domingo.

-jAhi tenés! -gritdle el mayordomo esa misma tarde a cruzarse con Podeley-.
Anoche se han escapado tres... ¢Esto es lo que te gusta, no? jEsos también eran
cumplidores! jComo vos! jPero antes vas a reventar aqui que salir de la planchada! Y
mucho cuidado, vosy todos los que estédn oyendo! jY a saben!

La decision de huir y sus peligros -para los que el mensu necesita todas sus fuerzas-
es capaz de contener algo mas que una fiebre perniciosa. El domingo, por lo demés, habia
llegado; y con falsas maniobras de lavaje de ropa, simulados guitarreos en el rancho de
tal o cual, lavigilancia pudo ser burladay Podeley y Cayé se encontraron de pronto a mil
metros de la comisaria.

Mientras no se sintieran perseguidos no abandonarian la picada; Podeley caminaba
mal. Y aun asi...

La resonancia peculiar del bosgue trgjoles, lejana, una voz ronca: -jA la cabezal A
los dos!

Y un momento después surgian de un recodo de la picada el capataz y tres peones
corriendo... La caceria comenzaba.

Cayé amartill6 su revélver, sin dejar de huir.

-iEntregate, and -gritdles el capataz.

-Entremos en el monte elijo Podeley-. Y 0 no tengo fuerza para mi machete.

-iVoleé o tetiro! -llego otravoz.

-Cuando estén més cerca... -comenzd Cayé. Una bala de winchester paso silbando
por la picada.

-iEntrd -gritd Cayé a su compafiero. Y parapetdndose tras un arbol, descargd hacia
los perseguidores los cinco tiros de su revolver.

Una griteria aguda respondidles, mientras otra bala de winchester hacia saltar la
cortezadel arbol.

-iEntregate o te voy adejar lacabezal ...

-jAndano més! -instd Cayé a Podeley-. Yo voy a... Y tras nueva descarga entro en el
monte.

Los perseguidores, detenidos un momento por las explosiones, lanzaronse rabiosos
adelante, fusilando, golpe tras golpe de winchester, €l derrotero probable de los fugitivos.

A cien metros de la picada, y paralelos a ella, Cayé y Podeley se agjaban, doblados
hasta € suelo para evitar las lianas. Los perseguidores presumian esta maniobra; pero
como dentro del monte €l que ataca tiene cien probabilidades contra una de ser detenido
por una bala en mitad de la frente, €l capataz se contentaba con salvas de winchester y
aullidos desafiantes. Por lo demas, los tiros errados hoy habian hecho lindo blanco la
noche del jueves...

El peligro habia pasado. Los fugitivos se sentaron rendidos. Podeley se envolvio en
el poncho, y recostado en la espalda de su compafiero sufrié en dos terribles horas de
chucho € contragolpe de aquel esfuerzo.

Luego prosiguieron la fuga, siempre a la vista de la picada, y cuando la noche llegd
por fin acamparon. Cayé habia llevado chipas, y Podeley encendié fuego, no obstante los
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mil inconvenientes en un pais donde, fuera de los pavones, hay otros seres gque tienen
debilidad por laluz, sin contar los hombres.

El sol estaba muy ato ya cuando a la mafiana siguiente encontraron € riacho,
primera y uUltima esperanza de los escapados. Cayé cortd doce tacuaras sin mas prolija
eleccion y Podeey, cuyas Ultimas fuerzas fueron dedicadas a cortar 1os isipds, tuvo
apenas tiempo de hacerlo antes de arrollarse atiritar.

Cayé, pues, construyd solo la jangada -diez tacuaras atadas |ongitudinalmente con
lianas, llevando en cada extremo una atravesada.

A los diez segundos de concluida se embarcaron. Y la jangadilla, arrastrada a la
deriva, entré en €l Parana.

L as noches son en esa época excesivamente frescas, y |os dos mensu, con los pies en
el agua, pasaron la noche helados, uno junto al otro. La corriente del Parand, que Ilegaba
cargado de inmensas lluvias, retorcia la jangada en € borbollén de sus remolinos y
aflojaba lentamente los nudos de isipo.

En todo & dia siguiente comieron dos chipas, ultimo resto de provision, que Podeley
probd apenas. Las tacuaras, taladradas por los tambus, se hundian, y al caer la tarde la
jangada habia descendido una cuarta del nivel del agua.

Sobre €l rio salvaje, encajonado en los lugubres murallones del bosque, desierto del
mas remoto jay!, los dos hombres, sumergidos hasta larodilla, derivaban girando sobre si
mismos, detenidos un momento inmoviles ante un remolino, siguiendo de nuevo,
sosteni éndose apenas sobre las tacuaras casi sueltas que se escapaban de sus pies, en una
noche de tinta que no alcanzaban a romper sus 0j0s desesperados.

El agua llegébales ya al pecho cuando tocaron tierra. ¢Donde? No lo sabian... Un
pajonal. Pero en la misma orilla quedaron inmdviles, tendidos de vientre.

Ya deslumbraba € sol cuando despertaron. El pgjona se extendia veinte metros
tierra adentro, sirviendo de litoral a rio y bosque. A media cuadra a Sur, € riacho
Paranai, que decidieron vadear cuando hubieran recuperado las fuerzas. Pero éstas no
volvian tan répidamente como era de desear, dado gque los cogollos y gusanos de tacuara
son tardos fortificantes. Y durante veinte horas, la lluvia cerrada transformo a Parana en
aceite blanco y al Paranai en furiosa avenida. Todo imposible. Podeley se incorporé de
pronto chorreando agua, apoyandose en € revolver para levantarse y apuntd a Cayé.
Volaba defiebre.

-iPasj, anid ...

Cayé vio que poco podia esperar de aquel delirio, y seinclind disimuladamente para
alcanzar a su compafiero de un palo. Pero € otro insistio:

-jAndaal agual jVosmetrgjiste! jBandead rio!

L os dedos lividos temblaban sobre el gatillo.

Cayé obedeci6; degjése llevar por la corriente y desaparecio tras € pajonal, a que
pudo abordar con terrible esfuerzo.

Desde ala y de atras, acechd a su compariero; pero Podeley yacia de nuevo de
costado, con las rodillas recogidas hasta el pecho, bajo lalluviaincesante. Al aproximarse
Cayé alz6 la cabeza, y sin abrir casi 10s 0jos, cegados por el agua, murmuro:

-Cayé... caray... Frio muy grande...

Llovié alin toda la noche sobre el moribundo la lluvia blanca y sorda de los diluvios
otofiales, hasta que a la madrugada Podeley quedd inmdvil para siempre en su tumba de

agua.
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Y en e mismo paonal, sitiado siete dias por e bosgue, € rio y la lluvia, €
superviviente agoto las raices y gusanos posibles, perdid poco a poco sus fuerzas, hasta
guedar sentado, muriéndose de frio y hambre, con los ojos fijos en € Parana.

El Silex, que pasd por alli a atardecer, recogio a mensu ya casi moribundo. Su
felicidad transformdse en terror al darse cuenta a dia siguiente de que € vapor remontaba
el rio.

-iPor favor te pido! -lloriqueo ante €l capitan-. iNo me bajen

en Puerto X! jMevan amatar!... jTelo pido de veras!...

El Silex volvio a Posadas, llevando con é al mensi, empapado aln. Pero a los diez
minutos de bagar a tierra estaba ya borracho con nueva contrata y se encaminaba
tambaleando a comprar extractos.
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