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Una tarde, en Misiones, acababa de almorzar cuando sono el cencerro del portoncito. Sali
afuera, y vi detenido a un hombre joven, con el sombrero en una mano y una valija en la otra.

Hacia cuarenta grados facilmente, que sobre la cabeza crespa de mi hombre obraba como
sesenta. No parecia él, sin embargo, inquietarse en lo mas minimo. Lo hice pasar, y el
hombre avanzd sonriendo y mirando con curiosidad la copa de mis mandarinos de cinco
metros de diametro, que, dicho sea de paso, son el orgullo de la region y el mio.

Le pregunté qué queria, y me respondié que buscaba trabajo. Entonces o miré con mas
atencion.

Para peon, estaba absurdamente vestido. La valija, desde luego de suela, y con lujo de
correas. Luego, su traje, de cordero marron sin una mancha. Por fin las botas; y no botas de
obraje, sino articulo de primera calidad. Y sobre todo esto, el aire elegante, sonriente y seguro
de mi hombre. -;Pedn él... ?

-Para todo trabajo -me respondié alegre-. Me sé tirar de hacha y de azada... Tengo
trabalhado antes de ahora no Foz-do-lguassu; e fize una plantacion de papas.

El muchacho era brasilefio, y hablaba una lengua de frontera, mezcla de portugués-
espafol-guarani, fuertemente sabrosa.

-¢Papas? ¢ Y el sol? -observe-. ;Como se las arreglaba?

-iOh! -me respondi6 encogiéndose de hombros-. O sol no hace nada... Tené cuidado usted
de mover grande la tierra con a azada... j'Y dale duro a o yuyo! El yuyo es el peor enemigo de
la papa.

Véase como aprendi a cultivar papas en un pais donde el sol, a mas de matar las verduras
guemandolas sencillamente como al contacto de una plancha, fulmina en tres segundos a las
hormigas rubias y en veinte a las viboras de coral.

El hombre me miraba y lo miraba todo, visiblemente agradado de mi y del paraje.

-Bueno... -le dije-. Vamos a probar unos dias... No tengo mayor trabajo por ahora.

-No importa -me respondié-. Me gusta esta casa. Es un lugar muito lindo...

Y volviéndose al Parand, que corria dormido en el fondo del valle, agreg6 contento:

-iOh, Parana do diavo...! Si al patron te gusta pescar, yo te voy a acompariar a usted... jMe
tengo divertido grande no Foz con os mangrullds!

Por aqui, si; para divertirse, el hombre parecia apto como pocos. Pero el caso es que a mi
también me divertia, y cargué sobre mi conciencia los pesos que llegaria a costarme.

En consecuencia, dejé su valija sobre la mesa de la galeria, y me dijo: -Este dia no
trabajo... Voy a conocer o pueblo. Mafiana empiezo. De diez peones que van a buscar trabajo
a Misiones, s6lo uno comienza en seguida, y es el que realmente esta satisfecho de las
condiciones estipuladas. Los que aplazan la tarea para el dia siguiente, por grandes que fueren
sus promesas, no vuelven mas.

Pero mi hombre era de una pasta demasiado singular para ser incluido en el catalogo
normal de los mensl, y de aqui mis esperanzas. Efectivamente, al dia siguiente -de
madrugada aln- aparecio, restregandose las manos desde el porton.

-Ahora si, cumplo... ;Qué es para fazer?

Le encomendé que me continuara un pozo en piedra arenisca que habia comenzado yo, y
gue alcanzaba apenas a tres metros de hondura. EI hombre bajé, muy satisfecho del trabajo, y
durante largo rato oi el golpe sordo del pico y los silbidos del pocero.

A mediodia llovid, y el agua arrastrdé un poco de tierra al fondo. Rato después sentia de
nuevo los silbidos de mi hombre, pero el pico no marchaba bien. Me asomé a ver qué pasaba,
y vi a Olivera -asi se llamabaestudiando concienzudamente la trayectoria de cada picazo, para
que las salpicaduras del barro no alcanzaran a su pantalén.
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-Qué es eso, Olivera -le dije-. Asi no vamos a adelantar gran cosa... EI muchacho levant6
la cabeza y me mir6 un momento con detencidn, como si quisiera darse bien cuenta de mi
fisonomia. En seguida se echd a reir, dobldndose de nuevo sobre el pico.

-iEsta bueno! -murmuré-. jFica bon...!

Me alejé para no romper con aquel pedn absurdo, como no habia visto otro; pero cuando
estaba apenas a diez pasos, oi su voz que me llegaba desde abajo:

-iJa, ja...! jEsto si que esta bueno, o patrén...! ;Entao me voy a ensuciar por mi ropa para
fazer este pozo condenado?

La cosa proseguia haciéndole mucha gracia. Unas horas més tarde, Olivera entraba en casa
y sin toser siquiera en la puerta para advertir su presencia, cosa inaudita en un mensu. Parecia
mas alegre que nunca.

-Ahi estd el pozo -sefialo, para que yo no dudara de su existencia-. jCondenado...! No
trabajo méas alla. O pozo que vosé fizo... {No sabés hacer para tu pozo, usted...! Muito
angosto. ;Qué hacemos ahora, patron? -y se acodo en la mesa, a mirarme.

Pero yo persistia en mi debilidad por el hombre. Lo mandé al pueblo a comprar un
machete.

-Collins -le adverti-. No quiero Toro.

El muchacho se alzé entonces, muerto de gusto.

-jlsto si que esta bon! jLindo, Colin! jAhora voy tener para mi machete macanudo!

Y salio feliz, como si el machete fuera realmente para él.

Eran las dos y media de la tarde, la hora por excelencia de las apoplejias, cuando es
imposible tocar un cabo de madera que haya estado abandonado diez minutos al sol. Monte,
campo, basalto y arenisca roja, todo reverberaba, lavado en el mismo tono amarillo. El
paisaje estaba muerto en un silencio henchido de un zumbido uniforme, sobre el mismo
timpano, que parecia acompafiar a la vista dondequiera que ésta se dirigiese.

Por el camino quemante, el sombrero en una mano y mirando a uno y otro lado las copas
de los arboles, con los labios estirados como si silbase, aunque no silbaba, iba mi hombre a
buscar el machete. De casa al pueblo hay media legua. Antes de la hora, distingui de lejos a
Olivera que volvia despacio, entretenido en hacer rayas en el camino con su herramienta.
Algo, sin embargo, en su marcha, parecia indicar una ocupacion concreta, y no precisamente
simular rastros de lagartija en la arena. Sali al porton del camino, y vi entonces lo que hacia
Olivera: traia por delante, hacia avanzar por delante insinuandola en la via recta con la punta
del machete, a una vibora, una culebra cazadora de pollos.

Esa mafiana me habia visto trabajar con viboras, "una boa idea", segun él.

Habiendo hallado a la culebra a mil metros de casa, le habia parecido muy util traérmela
viva, "para o estudio del patron". Y nada mas natural que hacerla marchar delante de él, como
Se arrea una oveja.

-iBicho ruin! -exclamd satisfecho, secandose el sudor-. No queria caminar direito...

Pero lo mas sorprendente de mi pedn es que después trabajd, y trabajé como no he visto a
nadie hacerlo.

Desde tiempo atras habia alimentado yo la esperanza de reponer algin dia los cinco
bocayas que faltaban en el circulo de palmeras alrededor de casa. En esa parte del patio el
mineral rompe a flor de tierra en blogues de hierro manganésico veteado de arenisca
quemada, y tan duros que repelen la barreta con un grito agudo y corto. El pe6n que abriera
los pozos primitivos no habia ahondado sino cincuenta centimetros; y era menester un metro
por lo menos para llegar al subsuelo de asperon.

Puse en la tarea a Olivera. Como alli no habia barro que pudiera salpicar su pantalon,
esperaba que consintiera en hallar de su gusto ese trabajo.
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Y asi fue, en efecto. Observo largo rato los pozos, meneando la cabeza ante su forma poco
circular; se sac6 el saco, y lo colgé de las espinas del bocaya proximo. Mir6 un momento el
Parand, y después de saludarlo con un: jOh, Parand danado! se abri6 de piernas sobre la boca
del pozo.

Comenzo a las ocho de la mafiana. A las once, y con igual rotundidad, sonaban los
barretazos de mi hombre. Efectos de indignacion por el trabajo primitivo mal hecho, o de
afan de triunfo ante aquellas planchas negroazuladas que desprendian esquirlas filosas como
navajas de botella, lo cierto es que jamas vi una perseverancia igual en echar el alma en cada
barretazo. La meseta entera retumbaba con los golpes sordos, pues la barreta trabajaba a un
metro de profundidad.

A ratos me acercaba a ver su tarea, pero el hombre no hablaba més. Miraba de vez en
cuando al Parana, serio ahora, y se abria de nuevo de piernas. Crei que a la siesta se resistiria
a proseguir bajo el infierno del sol. No hubo tal; a las dos lleg6 a su pozo, colg6 otra vez
sombrero y saco de las espinas de la palmera, y recomenzé.

Yo no estaba bien esa siesta. A tal hora, fuera del zumbido inmediato de alguna avispa en
el corredor, y del rumor vibrante y mondétono del paisaje asfixiado por la luz, no es habitual
sentir nada mas. Pero ahora la meseta resonaba sordamente, golpe tras golpe. Debido al
mismo estado de depresion en que me hallaba, prestaba un oido enfermizo al retumbo aquél.
Cada golpe de la barreta me parecia mas fuerte; creia hasta sentir el jhan! del hombre al
doblarse. Los golpes tenian un ritmo muy marcado; pero de uno a otro pasaba un siglo de
tiempo. Y cada nuevo golpe era mas fuerte que el anterior.

-Ya viene -me decia a mi mismo-. Ahora, ahora... Este va a retumbar mas que los otros...

Y efectivamente, el golpe sonaba terrible, como si fuera el Gltimo de un fuerte trabajador,
cuando tira la herramienta al diablo.

Pero la angustia recomenzaba en seguida:

-Este va a ser mas fuerte todavia... Ya va a sonar... Y sonaba en efecto.

Tal vez yo tuviera un poco de fiebre. A las cuatro no pude mas, y fui al pozo.

-Por qué no deja un rato, Olivera -le dije-. Va a quedar loco con eso...

El hombre levanté la cabeza y me mir6 con una larga mirada ironica.

-¢Entao...? ¢ VVosé no quiere que yo le haga por tus pozos...?

Y continuaba mirandome, con la barreta entre las manos como un fusil en descanso.

Me fui de alli, y como siempre que me sentia desganado, me armé del machete y entré en
el monte.

Al cabo de una hora regrese, sano ya. Volvi por el monte del fondo de

casa, mientras Olivera concluia de limpiar su pozo con una cuchara de lata. Un momento
después me iba a buscar al comedor.

Yo no sabia qué me iba a decir mi hombre, después del trabajito de ese horrible dia. Pero
se plantd enfrente de mi y me dijo sélo sefialando las palmeras con orgullo un poco
despectivo:

-Ahi tenés para tus bocayas... jAsi se faz un trabajo...!

Y concluyd, sentandose a mi frente y estirando las piernas sobre una silla, mientras se
secaba el sudor:

-iPiedra do diavo...! Qued6 curubica...

Este fue el comienzo de mis relaciones con el pedn mas raro que haya tenido nunca en
Misiones. Estuvo tres meses conmigo. En asuntos de pago era muy formal; queria siempre
sus cuentas arregladas a fin de semana. Los domingos iba al pueblo, vestido de modo de
darme envidia a mi mismo, para lo cual no se necesitaba mucho, por lo demés. Recorria todos
los boliches, pero jamas tomaba nada. Quedabase en un boliche dos horas, oyendo hablar a
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los demas peones; iba de un grupo a otro, segiin cambiara la animacion, y lo oia todo con una
muda sonrisa; pero nunca hablaba. Luego iba a otro boliche, después a otro, y asi hasta la
noche. El lunes llegaba a casa siempre a primera hora, restregadndose las manos desde que me
veia.

Hicimos asimismo algunos trabajos juntos. Por ejemplo, la limpieza del bananal grande,
que nos llevo seis dias completos, cuando so6lo debiera haber necesitado tres. Aquello fue lo
mas duro que yo haya hecho en mi vida -y acaso él- por el calor de ese verano. El ambiente a
la siesta de un bananal, sucio casi hasta capuera; en una hondonada de arena que quema los
pies a través de las botas, es una prueba Unica en la resistencia al calor de un individuo.
Arriba, en la altura de casa, las hojas de las palmeras se desflecaban enloquecidas por el
viento norte; un viento de horno, si se quiere, pero que refresca por evaporacion del sudor.
Pero en el fondo, donde estdbamos nosotros, entre las pajas de dos metros, en una atmdésfera
ahogada y rutilante de nitratos, partidos en dos para machetear a ras del suelo, es preciso
tener muy buena voluntad para soportar eso.

Olivera se erguia de vez en cuando con las manos en la cintura, camisa y pantalon
completamente mojados. Secaba el mango del machete, contento de si mismo por la promesa
del rio alla en el fondo del valle:

-iOh, bafio que me voy a dar...! jAh, Parand!

Al concluir el rozado ése, tuve con mi hombre el Unico disgusto a que me dio lugar.

En casa teniamos, desde cuatro meses atras, una sirvienta muy buena.

Quien haya vivido en Misiones, en el Chubut o donde fuere, pero en monte o campo,
comprendera el encanto nuestro con una muchacha asi.

Se llamaba Cirila. Era la décima tercia hija de un pedn paraguayo muy catélico desde su
juventud, y que a los sesenta afios habia aprendido a leer y escribir. Acompafiaba
infaliblemente todos los entierros, dirigiendo los rezos por el camino.

La muchacha gozaba de toda nuestra confianza. Ain més, nunca le notamos debilidad
visible por Olivera, que los domingos era todo un buen mozo. Dormia en el galpén, cuya
mitad ocupaba; en la otra mitad tenia yo mi taller.

Un dia, si, habia visto a Olivera apoyarse en la azada y seguir con los ojos a la muchacha,
que pasaba al pozo a buscar agua. Yo cruzaba por alli. -Ahi tenés -me dijo, estirando el labio-
una buena peona para vosé... jBuena muchacha! Y no es fea a rapaza...

Dicho lo cual, prosigui6 carpiendo, satisfecho.

Una noche tuvimos que hacer levantar a Cirila a las once. Salio en seguida de su cuarto
vestida -como duermen todas ellas, desde luego- pero muy empolvada.

¢Qué diablos de polvos precisaba la muchacha para dormir? No pudimos dar con el
motivo, fuera del supuesto de una trasnochada coqueteria. Pero he aqui que una noche, muy
tarde, me levanté a contener a uno de los tantos perros hambrientos que en aquella época
rompian con los dientes el tejido de alambre para entrar. Al pasar por el taller senti ruido y en
el mismo instante una sombra salié corriendo de adentro hacia el portdn.

Yo tenia muchas herramientas, tentacion eterna de los peones. Lo que es peor, esa noche
tenia en la mano el revolver, pues confieso que el ver todas las mafianas tres o cuatro agujeros
en el tejido, habia acabado por sacarme de quicio.

Corri hacia el portoncito, pero ya el hombre bajaba a todo escape la cuesta hacia el
camino, arrastrando las piedras en la carrera. Apenas veia el bulto. Disparé los cinco tiros; el
primero tal vez no con muy sana intencion, pero los restantes al aire. Recuerdo muy
claramente esto: la aceleracion desesperada de la carrera, a cada disparo.
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No hubo més. Pero algo habia Ilamado mi atencion: y es que el ladrén nocturno estaba
calzado, a juzgar por el rodar de los cantos que arrastraba. Y peones que alla calcen botines o
botas, fuera de los domingos, son contadisimos.

A la madrugada siguiente, nuestra sirvienta tenia perfecto aire de culpable. Yo estaba en el
patio cuando Olivera lleg6. Abrié el portoncito y avanzo silbando al Parana y a los
mandarinos alternativamente, como si nunca los hubiera notado.

Le di el gusto de ser yo quien comenzase.

-Vea, Olivera -le dije-. Si usted tiene mucho interés en mis herramientas, puede
pedirmelas de dia, y no venirlas a buscar de noche... El golpe llegaba justo. Mi hombre me
mir6 abriendo mucho los 0jos, y se apoy6 con una mano en el parral.

-iAh, no! -exclamé negando con la cabeza, indignado-. jUsted sabés muito bien que yo no
robo para vose! jAh, no! jNao puede vosé decir eso!

-Pero el caso es -insisti- que usted estaba anoche metido en el taller.

-iY si ...l iY si usted me ves en alguna parte... vosé que es muito hombre... sabe bien vosé
gue yo no me bajo para tu robo!

Y sacudio el parral, murmurando:

-iBarbaridade!

-Bueno, dejemos -conclui-. Pero no quiero visitas de ninguna especie, de noche. En su
casa haga lo que quiera; aqui, no.

Olivera quedo un rato todavia sacudiendo la cabeza. Después se encogié de hombros y fue
a tomar la carretilla, pues en esos momentos nos ocupabamos en un movimiento de tierra.

No habian pasado cinco minutos, cuando me llamd. Se habia sentado en los brazos de la
carretilla cargada, y al llegar junto a él dio un gran pufietazo en la tierra, semiserio:

-;Y cdmo que vosé me prova que yo vine para a minina? j\Vamos a ver!

-No tengo nada que probar -le dije-. Lo que sé es que si usted no hubiera corrido tan ligero
anoche, no charlaria tanto ahora en lugar de dormirse con la carretilla.

Me fui; pero ya Olivera habia recobrado su buen humor.

-iAh, esto si! -exclamé con una carcajada, levantandose a trabajar-. jDiavo con o patron...!
iPim! jpam! jpum...! jBarbaridade de revdlver...! Y alejandose con la carretilla cargada:

-iMacanudo, vosé!

Para concluir con esta historia: esa misma tarde Olivera se detuvo a mi lado al irse.

-Y vosé, entao... -me guifid-: Para usted te digo, que sos o bon patréon do Olivera... A
Cirila... jDale, no més...! jE muito bonitinha! EI muchacho no era egoista, como se ve.

Pero la Cirila no estaba ya a gusto en casa. No hay, por lo demas, ejemplo alla, de una
sirvienta de la cual se haya estado jaméas seguro. Por a o por b, sin motivo alguno, un buen
dia quieren irse. Es un deseo fulminante e irresistible. Como decia una vieja sefiora: "les
viene como la necesidad de hacer pichi; no hay espera posible".

Nuestra muchacha también se fue; pero no al dia siguiente de pensar-

lo, como hubiera sido su deseo, porque esa misma noche fue mordida por una vibora.

Esta vibora era hija de un animalito cuya piel de muda hallé entre dos troncos en el mismo
bananal de casa, al llegar all& cuatro afios antes. La varara iba seguramente de pasada, porque
nunca la encontré; pero si vi con sobrada frecuencia a ejemplares de su cria que dejé en los
alrededores, en forma de siete viborillas que maté en casa, y todas ellas en circunstancias
poco tranquilizadoras.

Tres veranos consecutivos durd la matanza. EI primer afio tenian 35 centimetros; el tercero
alcanzaban a 70. La madre, a juzgar por el pellejo, debia de ser un ejemplar magnifico.

La sirvienta, que iba con frecuencia a San Ignacio, habia visto un dia a la vibora cruzada
en el sendero. Muy gruesa -decia ella- y con la cabeza chiquita.
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Dos dias después de esto, mi perra foxterrier, rastreando una perdiz de monte, en el mismo
paraje, habia sido mordida en el hocico. Muerta, en diecisiete minutos.

La noche del caso de Cirila, yo estaba en San Ignacio, adonde iba de vez en cuando.
Olivera llego alli a la disparada a decirme que una vibora habia picado a Cirila. Volamos a
casa a caballo, y hallé a la muchacha sentada en el escalon del comedor, gimiendo con el pie
herido entre las manos.

En casa le habian ligado el tobillo, tratando en seguida de inyectarle permanganato. Pero
no es facil darse cuenta de la resistencia que a la entrada de la aguja ofrece un taldn
convertido en piedra por el edema. Examiné la mordedura, en la base del tendon de Aquiles.
Yo esperaba ver muy juntos los dos clésicos puntitos de los colmillos. Los dos agujeros
aquellos, de que aun fluian babeando dos hilos de sangre, estaban a cuatro centimetros uno de
otro; dos dedos de separacion. La vibora, pues, debia ser enorme.

Cirila se llevaba las manos del pie a la cabeza, y decia sentirse muy mal. Hice cuanto
podia hacer; ensanche de la herida, presion, gran lavaje con permanganato, y alcohol a fuertes
dosis.

Entonces no tenia suero; pero habia intervenido en dos casos de mordedura de vibora con
derroche de cafia, y confiaba mucho en su eficacia. Acostamos a la muchacha, y Olivera se
encarg6 del alcohol. A la media hora la pierna era ya una cosa deforme, y Cirila -quiero creer
gue no estaba descontenta del tratamiento- no cabia en si de dolor y de borrachera. Gritaba
sin cesar:

-iMe pico...! jVibora negra! jVibora maldita...! jAy ...! iNo me hallo...! Me pico
vibora...! iNo me hallo con esta picadura!

Olivera, de pie, con las manos en los bolsillos, miraba a la enferma

y asentia a todo con la cabeza. De vez en cuando se volvia a mi, murmurando:

-iE barbaridade...!

Al dia siguiente, a las cinco de la mafiana, Cirila estaba fuera de peligro inmediato, aunque
la hinchazén proseguia. Desde la madrugada Olivera se habia mantenido a la vista del
portoncito, ansioso de comunicar nuestro triunfo a cuantos pasaban:

-O patron... jhay que ver! jlste si que es un home.. . ! jDale cafia y pirganato! Aprendé
para usted.

La viborita, sin embargo, era lo que me preocupaba, pues mis chicos cruzaban a menudo
el sendero.

Después de almorzar fui a buscarla. Su guarida -digamos-, consistia en una hondonada
cercada de piedra, y cuyo espartillo diluviano llegaba hasta la cintura. Jamas habia sido
quemado.

Si era facil hallarla buscandola bien, mas facil era pisarla. Y colmillos de dos centimetros
de largo no halagan, aun con stromboot.

Como calor y viento norte, la siesta no podia ofrecer més. Llegué al lugar, y apartando las
matas de espartillo una por una con el machete, comencé a buscar a la bestia. Lo que se ve en
el fondo, entre mata y mata del espartillo, es un pedacito de tierra sombria y seca. Nada mas.
Otro paso, otra inspeccién con el machete, y otro pedacito de tierra durisima. Asi poco a
poco. Pero la situacion nerviosa, cuando se esta seguro de que de un momento a otro se va a
hallar al animal, no es desdefiable. Cada paso me acercaba mas a ese instante, porque no tenia
duda alguna de que el animal vivia alli; y con ese sol no habia yarara capaz de salir a lucirse.

De repente, al apartar el espartillo, y sobre la punta de las botas, la vi. Sobre un fondo
oscuro del tamafio de un plato, la vi pasar rozandome. Ahora bien: no hay cosa més larga,
mas eternamente larga en la vida, que una vibora de un metro ochenta que va pasando por
pedazos, diremos, pues yo no veia sino lo que permitia el claro abierto con el machete.
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Pero como placer, muy grande. Era una yararacusu, el mas robusto ejemplar que yo haya
visto, e incontestablemente la mas hermosa de las vararas, que son a su vez las mas bellas
entre las viboras, a excepcion de las de coral. Sobre su cuerpo bien negro, pero un negro de
terciopelo, se cruzan en ancho losange bandas de color oro. Negro y oro; ya se ve. Ademas, la
mas venenosa de todas las yararas.

La mia pasod, paso y paso. Cuando se detuvo, se veia aun el extremo de la cola. Volvi la
vista en la lejana probable direccion de su cabeza, y la vi a mi costado, alta y mirandome fijo.
Habia hecho una curva, y estaba inmdvil, observando mi actitud.

Cierto es, la vibora no tenia deseos de combate, como jamas los tienen con el hombre.
Pero yo los tenia, y muy fuertes. De modo que dejée caer el machete para dislocarle solamente
el espinazo, a efectos de la conservacion del ejemplar.

El machetazo fue de plano, y nada leve: como si nada hubiera pasado. El animal se tendio
violentamente en una especie de espantada que lo alej6é medio metro, y quedd otra vez
inmovil a la expectativa, aunque esta vez con la cabeza mas alta. Mirdndome, cuanto es
posible figurarse.

En campo limpio, ese duelo, un si es no es psicologico, me hubiera entretenido un
momento mas; pero hundido en aquella maleza, no. En consecuencia, descargué por segunda
vez el machete, esta vez de filo, para alcanzar las vértebras del cuello. Con la rapidez del
rayo, la yararacusu se enroscO sobre la cabeza, ascendié en tirabuzén, y torné a caer,
distendiéndose lentamente, muerta.

La llevé a casa; tenia un metro con ochenta y cinco centimetros, muy bien contados.
Olivera la conoci6 en seguida, por méas que la especie no abunda en el sur de Misiones.

-iAh, ah...! jYararacusu...! Ya me tenia pensado... jNo Foz-do-lguassli tengo matadas
barbaridade.. . ! jBonitinha, a condenada.. . ! Para mi coleccién que te va a gustar, patron!

En cuanto a la enferma, al cabo de cuatro dias caminaba, bien que mal. Al hecho de haber
sido mordida en una region poco rica en vasos, y por una vibora que dos dias antes habia
vaciado parcialmente sus glandulas en la foxterrier, quiero atribuir la bondad del caso. Con
todo, tuve un poco de sorpresa al extraer el veneno al animalito: vertio aun 21 gotas por cada
colmillo; casi dos gramos de veneno.

Olivera no manifestd el menor desagrado por la ida de la muchacha. La vio alejarse por el
potrero con su atadito de ropa, renga adn.

-Es una buena minina -dijo sefialandola con el mentén-. Algan dia voyme a casar con ella.

-Bien hecho -le dije.

-;Y entao...? Vosé no precisara mas andar con o revoélver jpim! jpam!

A pesar de los servicios prestados por Olivera a algin compariero sin plata, mi peén no
gozaba de gran simpatia entre ellos. Un dia lo mandé a buscar un barril al pueblo, para lo cual
lo menos que se necesita es un caballo, si no el carrito. Olivera se encogié de hombros al
observarselo, y se fue a pie. El almacén adonde lo enviaba quedaba a una legua de casa, y de-
bia atravesar las ruinas. En el mismo pueblo vieron a Olivera pasar de vuelta con el barril, en
cuyos costados habia clavado dos clavos, asegurando en ellos un doble alambre a guisa de
pértigo. Arrastraba el barril por el suelo, tirando tranquilo de él.

Una maniobra como ésta, y el andar a pie cuando se tiene caballo, desacreditan a un
mens.

A fines de febrero, encomendé a Olivera el rozado total del monte, bajo el cual habia
plantado yerba. A los pocos dias de comenzar vino a verme un albafiil, un ciudadano aleman
de Francfort, de color canceroso, y tan lento para hablar como para apartar los o0jos, una vez
que los habia fijado. Me pidié mercurio para descubrir un entierro.
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La operacion era sencillisima: en el lugar presunto se excavaba un poco el suelo y se
depositaba en el fondo el mercurio envuelto en un pafiuelo. Luego se rellenaba el hueco.
Encima, a flor de tierra, se depositaba un pedazo de oro, la cadena del albafil, en esta
circunstancia.

Si habia alli efectivamente un entierro, la fuerza del tesoro atraia al oro, que era devorado
entonces por el mercurio. Sin mercurio, nada podia hacer.

Le di el mercurio, y el hombre se fue, aunque le costo bastante arrancar su mirada de la
mia.

En Misiones, y en todo el Norte ocupado antiguamente por los jesuitas, es articulo de fe la
creencia de que los padres, antes de su fuga, enterraron monedas y otras cosas de valor. Raro
es el habitante de la region que no haya tentado una vez desenterrar un tesoro, un entierro,
como dicen alla. Muchas veces hay indicaciones precisas: un montén de piedras, alli donde
no las hay; una vieja viga de lapacho, en tal poco habitual postura; una columna de arenisca
abandonada en el monte, etcétera.

Olivera, que volvia del rozado a buscar una lima para el machete, fue espectador del
incidente. Oy0 con su sonrisita, y no dijo nada. Solamente cuando retornaba al yerbal volvio
la cabeza para decirme:

-0 aleman loco... jAqui esta o tesouro! jAqui, no pulso! -Y se apretaba la mufieca.

Por esto, pocas sorpresas fueron méas grandes que la mia, la noche en que Olivera entré
bruscamente en el taller a invitarme a ir al monte. -Esta noche -me dijo en voz baja- voy a
sacar para mi entierro... Encontré uno d'eles.

Yo estaba ocupado en no recuerdo que. Me interesaba mucho, sin embargo, saber qué
misterioso vuelco de la fortuna habia transformado en un creyente de entierros a un escéptico
de aquella talla. Pero yo desconocia a mi Olivera. Me miraba sonriendo, los ojos muy
abiertos en una luz casi provocativa de iluminado, probandome a su modo el afecto que sentia
por mi:

-iPst...! Para os dois... Es una piedra blanca, 14, no yerbal... Vamos a repartir.

¢Qué hacer con aquel tipo? El tesoro no me tentaba, pero si los cacharros que pudiera
hallar, cosa bastante frecuente. Le deseé, pues, buena suerte, pidiéndole solamente que si
hallaba una linda tinaja, me la trajera sin romper. Me pidié mi Collins y se lo di. Con lo que
se fue.

No obstante, el paseo tenia para mi gran seduccion, pues una luna de Misiones, penetrando
en las tinieblas del monte, es el espectdculo mads hermoso que sea posible ver. Estaba
asimismo, cansado de mi tarea, por lo que decidi acompafarlo un rato.

El trabajado de Olivera quedaba a mil quinientos metros de casa, en la esquina sur del
monte. Caminamos uno al lado del otro, yo silbando, él callado, aunque con los labios
extendidos hacia la copa de los arboles, segun su costumbre. Al llegar a su sector de trabajo,
Olivera se detuvo, prestando oido.

El yerbal -pasando subitamente de la oscuridad del monte a aquel claro inundado de luz
galvanica- daba la sensacién de un paramo. Los troncos recién tumbados se duplicaban en
negro en el suelo, por la violenta luz de costado. Las plantitas de yerba, duras de sombras en
primer término, de un ceniza aterciopelado en el paramo abierto, se erguian inmoviles,
brillantes de rocio.

-Entao... -me dijo Olivera-. Voy a ir solo.

Lo Unico que parecia preocuparle era algun posible ruido. Por lo demas, deseaba
evidentemente estar solo. Con un "hasta mafiana, patrén”, se intern6 cruzando el yerbal, de
modo que lo vi largo rato saltar por encima de los arboles volteados.
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Volvi, retardando el paso en la picada. Después de un denso dia de verano, cuando apenas
seis horas atras se ha sufrido de fotofobia por la luz enceguecedora, y se ha sentido la
almohada mas caliente en los costados que bajo la propia cabeza, a las diez de la noche de ese
dia, toda gloria es pequefia ante la frescura de una noche de Misiones.

Y esa noche, sobre todo, era extraordinaria, bajo una picada de monte muy alto, casi
virgen. Todo el suelo, a lo largo de ella y hasta el limite de la vista, estaba cruzado al sesgo
por rayos de blancura helada, tan viva que en las partes oscuras la tierra parecia faltar en
negro abismo. Arriba, a los costados, sobre la arquitectura sombria del bosque, largos
tridngulos de luz descendian, tropezaban en un tronco, corrian hacia abajo en un reguero de
plata. EI monte altisimo y misterioso, tenia una profundidad fantastica, calado de luz oblicua
como catedral gotica. En la profundidad de ese ambito, rompia a ratos, como una campanada,
el lamento convulsivo del urutad.

Caminé aln un largo rato, sin decidirme a llegar a casa. Olivera, entretanto, debia de
romperse las ufias contra las piedras. "Que sea feliz", me dije.

Pues bien: es ésta la ultima vez que he visto a Olivera. No aparecié ni a la mafana
siguiente, ni a la otra, ni nunca mas. Jamas he vuelto a saber una

palabra de él. Pregunté en el pueblo. Nadie lo habia visto, ni sabia nadie qué se habia
hecho de mi pedn. Escribi a Foz-do-Iguazu, con igual resultado. Esto aun mas: Olivera, como
lo he dicho, era formal como nadie en asuntos de dinero. Yo le debia sus dias de semana. Si
le hubieran entrado subitos deseos de cambiar de aire esa misma noche, jaméas lo hubiera
hecho sin arreglar su cuenta.

¢Pero qué se hizo, entonces? ;Qué tesoro puede haber encontrado? ;Como no dejé rastro
alguno en el Puerto Viejo, en Itacurubi, en la Balsa, donde quiera que se hubiese embarcado?

No lo sé ain, no creo que lo sepa jamas. Pero hace tres afios tuve una impresién muy
desagradable, en el mismo yerbal que Olivera no concluyé de desmontar.

La sorpresa es ésta: como habia abandonado un afio entero la plantacion, por razones que
nada tienen que ver acd, el rebrote del monte habia asfixiado a las jévenes yerbas. El pe6n
que mandé alld volvio a decirme que por el precio convenido no estaba dispuesto a hacer
nada, menos aun de lo que suelen hacer, por poco que el patron no sepa él mismo lo que es
un machete. Aumenté el precio, cosa muy justa, y mis hombres comenzaron. Eran una pareja;
uno tumbaba, el otro desgajaba. Durante tres dias el viento sur me trajo, duplicado por el eco
del bosque, el golpeteo incesante y lamentable del hacha. No habia tregua, ni aun a mediodia.
Acaso se turnaran. En caso contrario, el brazo y los rifiones del que manejaba el hacha eran
de primera fuerza.

Pero al concluir ese tercer dia, el pedn del machete, con quien habia tratado, vino a
decirme que recibiera el rozado, porque no queria trabajar mas con su compaiiero.

-¢Por qué? -le pregunté extrafiado.

No pude obtener nada concreto. Al fin me dijo que su compafiero no trabajaba solo.

Entonces, recordando una leyenda al respecto, comprendi: trabajaba en yunta con el
diablo. Por eso no se cansaba nunca.

No objeté nada, y fui a recibir el trabajo. Apenas vi al societario infernal, lo conoci.
Muchas veces habia pasado a caballo por casa, y siempre habia admirado, para ser él un
simple pedn, el lujo de su indumentaria y la de su caballo. Ademéas, muy buen mozo, y una
lacia melena aceitada de compadre del sur. Llevaba siempre el caballo al paso. Jamas se
dign6 mirarme al pasar. En aquella ocasion lo vi de cerca. Como trabajaba sin camisa, com-
prendi facilmente que con aquel torso de atleta, en poder de un muchacho sobrio, serio y
magnificamente entrenado, se podian hacer prodigios. Melena, nunca pelada, paso
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provocativo de caballo y demas, todo desaparecia alli en el monte ante aquel muchacho
sudoroso y de sonrisa infantil.

Tal era, en su ambiente, el hombre que trabajaba con el diablo.

Se puso la camisa, y con €l recorri el trabajo. Como él solo concluiria en adelante de
desmontar el yerbal, lo recorrimos en su totalidad. El sol acababa de entrar, y hacia bastante
frio, el frio de Misiones que cae con el termometro y la tarde. EI extremo suroeste del bosque,
lindante con el campo, nos detuvo un momento, pues no sabia yo hasta donde valia la pena
limpiar esa media hectéarea en que casi todas las plantas de yerba habian muerto.

Eché una ojeada al volumen de los troncos, y més arriba, al ramaje. Alla arriba, en la
ultima horqueta de un incienso, vi entonces algo muy raro; dos cosas negras, largas. Algo
como nido de boyero. Sobre el cielo se destacaban muy bien.

-, Y es0...? -sefialé al muchacho.

El hombre miré un rato, y recorri6 luego con la vista toda la extension del tronco.

-Botas -me dijo.

Tuve una sacudida, y me acordé instantaneamente de Olivera. ¢Botas...? Si. Estaban
sujetas al revés, el pie para arriba, y enclavadas por la suela en la horqueta. Abajo, donde
quedaban abiertas las cafas de las botas, faltaba el hombre; nada mas.

No sé qué color tendrian a plena luz; pero a aquella hora, vistas desde la profundidad del
monte, recortadas inmoviles sobre el cielo livido, eran negras.

Pasamos un buen rato mirando el arbol de arriba abajo y de abajo arriba.

-¢Se puede subir? -pregunté de nuevo a mi hombre.

Paso un rato.

-No da... -respondi el peon.

Hubo un momento en que habia dado, sin embargo, y esto es cuando el hombre subi6.
Porque no es posible admitir que las botas estuvieran alla arriba porque si. Lo 1dgico, lo Unico
capaz de explicarlo, es que un hombre que calzaba botas ha subido a observar, a buscar una
colmena, a cualquier cosa. Sin darse cuenta ha apoyado demasiado los pies en la horqueta; y
de pronto, por lo que no se sabe, ha caido para atrés, golpeando la nuca contra el tronco del
arbol. EI hombre ha muerto en seguida, o ha vuelto en si luego pero sin fuerzas para
recogerse hasta la horqueta y desprender sus botas. Al fin -tal vez en mas tiempo del que uno
cree- ha concluido por quedar quieto, bien muerto. EI hombre se ha descompuesto luego, y
poco a poco las botas se han ido vaciando, hasta quedar huecas del todo.

Ahi estaban siempre, bien juntas, heladas como yo en el crepusculo de invierno.

No hemos hallado el menor rastro del hombre al pie del arbol; esto va de si.

No creo, sin embargo, que aquello hubiera formado parte de mi viejo pedn. No era un
trepador él, y menos de noche. ¢Quién trepd, entonces? No sé€. Pero a veces, aqui en Buenos
Aires, cuando al golpe de un dia de viento norte, siento el hormigueo de los dedos buscando
el machete, pienso entonces que un dia u otro voy a encontrar, inesperadamente, a Olivera;
gue voy a tropezar con él, aqui, y que me va a poner sonriendo la mano en el hombro:

-iOh, patrén velho...! Tenemos trabajado lindo con vosé, Ia, no Misiones!
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