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El diario iba tan mal que una mafiana sus propietarios se reunieron en consejo, a fin de
poner término a aquello. Los duefios eran también sus redactores, cosa bastante rara: cuatro
muchachos sin rastros de escrapulos, que habian obtenido a fuerza de elocuencia un capital de
cien mil pesos, ahora en riesgo inminente de desaparecer.

La deuda -habia pagarés de por medio- los inquietaba suficientemente. A pesar de esto
no hallaron esa mafiana nada que pudiera salvarlos, agotados ya como estaban los pequefios
recursos lucrativos que ofrece un diario, cuando sus redactores se deciden a ello. Resolvieron,
sin embargo, sostenerse quince dias mas, mientras se buscaba desesperadamente de donde
asirse. Y de este modo, una mafana de esas se presentd a la direccion un hombrecito cetrino,
muy flaco, lentes con guarnicion de acero y ropa negra, bastante sucia; pero muy consciente
de si todo él.

-Tengo una idea para levantar un diario; deseo venderla.

Los muchachos, muy sorprendidos, miraron atentamente al sujeto. -?Una idea?

-Si, sefior; una idea.

-¢ Utilizable en sequida?

Hoy mismo; mafiana se obtendra el resultado.

-¢Qué resultado?

-Cien mil pesos, facilmente.

Esta vez los ocho ojos se clavaron en el hombrecito. Este, después de mirarlos a su vez
tranquilamente, pusose a observar los mapas que colgaban de las paredes, como si se tratara
de todo el mundo menos de él.

En fin, si nos quisiera indicar...

-Con mucho gusto. Solamente desearia antes un pequefio contrato.

-¢Contrato?...

-Si, sefior. Ustedes se comprometerian a no utilizar mi idea, si no les conviniera.

-?Y si nos conviene?

-Mil pesos.

El negocio era bastante fuerte y dificil de ser adivinado, aun para los cuatro muchachos
avezados en toda inextricable estafa. ¢Pero qué se arriesgaba? Si la idea era realmente buena,
nada mas justo que su autor obtuviera su parte; si era mala, no la utilizarian, desde luego, ni
entonces i nunca.

Asi es que extendieron el siguiente compromiso:

Los abajo firmados se comprometen a no utilizar jamas en su diario la idea del sefior X,
si no la ponen en préctica al dia siguiente de serles participada por el sefior X, el cual percibira
la cantidad de mil pesos m/n, en el caso y momento de ser

aceptada.

Llamose a testigos.

-Mi idea es ésta -dijo el sujeto sin apresurarse en lo mas minimo  En  la  seccion
Necrologia, en vez de la férmula habitual, hacer esta pequefia reforma: Fulano de Tal
(Q.E.P.D.). Falleci¢ el tanto de tanto, asistido...

- iBasta, basta! -lo interrumpieron, tapandole casi la boca-.

Aceptamos. Es un caso neto de extorsién, un chantaje por el cual merece-remos cuatro
tiros, pero aceptamos.

-Si -apoyd el hombrecito sucio, con igual tranquilidad de ideas, palabras y mirada-. Es
perfectamente un chantaje.

-iYa lo creo! Pero aceptamos.

Un cuarto de hora después el autor se retiraba con sus mil pesos. Sin embargo,
discutiose aun la operacién, aunque ella entraba en los mas estrictos derechos del periodista.
Mas los pagarés a vencerse era un porvenir mucho mas negro que todo esto, y de este modo a
la mafiana siguiente se ley6 en Necrologia: Juan Pérez (Q.E.P.D.). Fallecid el 28 de mayo de
1906, asistido por el doctor Luis Ponce Zabaleta...; Luis Fernandez (Q.E.P.D.). Fallecio el 28
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de mayo de 1906, asistido por el doctor Luis Ponce Zabaleta...; Pedro Gonzalez (Q.E.P.D.).
Fallecié el 28 de mayo de 1906, asistido por el doctor Luis Ponce Zabaleta...

Y asi toda la fe de errata de cada muerto. Los muchachos habian tenido buen cuidado
de comenzar con Ponce Zabaleta, médico que, por ser famoso y en consecuencia muy
solicitado, perdia naturalmente mas clientes. Era posible que los enfermos de Ponce, vivos
aun, que leyeran esa sucesion de antecesores atendidos por su médico y fallecidos bajo su
asistencia, era muy posible que sofiaran en seguida con la muerte, disfrazada de Ponce
Zabaleta.

Nada mas penoso que esto: pero en ello residia la gracia del hombre-cito sucio.

A las diez de esa misma mafana el portero hizo pasar a la direccion al doctor Ponce
Zabaleta.

-Acabo de ver -comenzd con la voz un poco jadeante por las escaleras y la indignacién-
mi nombre en la seccion Necrologia, cer-ti-fi-cando que yo he asistido a esos enfermos. Yo
entiendo...

-Un momento, doctor -lo interrumpieron Nosotros entendemos que se trata de una
simple informacion, completamente correcta y absolutamente veraz, desde luego, que no dafia
en lo mas minimo su reputacion. No hemos hecho puablico nada oculto, ni siquiera
disimulado. Su asistencia a ese enfermo consta en toda la familia, en todo el barrio, y nosotros
no hacemos mas que informar a una parte del pablico lo que ya sabe la otra mitad.
Sentiriamos que le desagradara nuestra informacion, pero creemos haber hallado una
verdadera novedad en el periodismo, que -estarnos seguros- agradeceran nuestros lectores...

El doctor comprendié a donde queria ir el caluroso orador. Mird a uno tras otro con
hondo desprecio.

Yo creo que eso se Illama chantaje.

-Si usted da ese nombre a nuestra informacion, nosotros, visto el interés que usted tiene
en ocultar defunciones, las llamaremos asesinatos.

Cuestidn de nombres; pero abandonar nuestro plan nos ocasionaria graves pérdidas.

-¢Y qué cantidad creen ustedes que per-de-rian?

-Veinte mil pesos, seguramente.

--Dentro de dos horas estaran aca.

Y los pillastres replicaron con la misma historia a todos los médicos anunciados ese dia,
variando razonablemente la tarifa. La profecia del hombrecito sucio se realiz6 punto por
punto. La ganancia ascendié a cien mil pesos, aunque, claro esta, ese mismo dia el diario
desaparecia del mundo.
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