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Ahora bien, no podia ser sino alli. Yaguai olfate6 la piedra —un soélido
blogue de mineral de hierro y dio una cautelosa vuelta en torno. Bajo el
sol de mediodia en Misiones, el aire vibraba sobre el negro pefiasco,
fendmeno éste que no seducia al fox-terrier.

Alli abajo, sin embargo, estaba la lagartija. Giré nuevamente
alrededor, resoplé en un intersticio y, para honor de la raza, rascé un
instante el bloque ardiente. Hecho lo cual regres6 con pasos perezosos,
gue no impedia un sistematico olfateo a ambos lados.

Entré en el comedor, echandose entre el aparador y la pared, fresco
refugio que él consideraba como suyo, a pesar de tener en su contra la
opinién de toda la casa. Pero el sombrio rincon, admirable cuando a la
depresion de la atmosfera acompafia la falta de aire, tornabase
imposible en un dia de viento norte. Era éste un flamante conocimiento
del fox-terrier, en quien luchaba aun la herencia del pais templado —
Buenos Aires, patria de sus abuelos y suya - donde sucede
precisamente lo contrario. Salid, por lo tanto, afuera, y se sent6 bajo un
naranjo, en pleno viento de fuego, pero que facilitaba inmensamente la
respiracion. Y como los perros transpiran muy poco, Yaguai apreciaba
cuanto es debido el viento evaporizador sobre la lengua danzante
puesta a su paso.

El termdmetro alcanzaba en ese momento a 40°.

Pero los fox-terriers de buena cuna son singularmente falaces en
cuanto a promesas de quietud se refiera. Bajo aguel mediodia de fuego,
sobre la meseta volcanica que la roja arena tornaba aun mas caliente,
habia lagartijas.

Con la boca ahora cerrada, Yaguai transpuso el tejido de alambre y
se hall6 en pleno campo de caza.

Desde setiembre no habia logrado otra ocupacion a las siestas
bravas. Esta vez rastre6 cuatro lagartijas de las pocas que quedaban ya,
cazo tres, perdid una, y se fue entonces a bafar.

A cien metros de la casa, en la base de la meseta y a orillas del
bananal, existia un pozo en piedra viva de factura y forma originales,
pues siendo comenzado a dinamita por un profesional habialo
concluido un aficionado con pala de punta. Verdad es que no media
sino dos metros de hondura, teniéndose en larga escarpa por un lado, a
modo de tajamar. Su fuente, bien superficial, resistia a secas de dos
meses, lo que es bien meritorio en Misiones.

Alli se bafaba el fox-terrier, primera la lengua, después el vientre,
sentado en el agua, para concluir con una travesia de nado. Volvia a
casa, siempre gque algun rastro no se atravesara en su camino. Al caer
el sol tornaba al pozo, de aqui que Yaguai sufriera vagamente de
pulgas, y con bastante facilidad el calor tropical para el que su raza no
habia sido creada.

El instinto combativo del fox-terrier, se manifesté normalmente
contra las hojas secas, subid luego a las mariposas y su sombra, y se
fijo por fin en las lagartijas. Aun en noviembre, cuando tenia ya en
jaque a todas las ratas de la casa, su gran encanto eran los saurios. Los
peones que por a o b llegaban a la siesta admiraron siempre la
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obstinacién del perro, resoplando en cuevitas bajo un sol de fuego, si
bien la administracién de aquellos no pasaba del cuadro de caza.

- Eso —dijo un dia, sefialando al perro con una vuelta de cabeza—no
sirve mas que para bichitos...

El duefio de Yaguai lo oyo:

- Tal vez — repuso—; pero ninguno de los famosos perros de ustedes
seria capaz de hacer lo que hace ése.

Los hombres se sonrieron sin contestar.

Cooper, sin embargo, conocia bien a los perros de monte, y su
maravillosa aptitud para la caza a la carrera que su fox-terrier
ignoraba. ¢Ensefarle? Acaso, pero él no tenia como hacerlo.

Precisamente esa misma tarde un pedn se quejé a Cooper de los
venados que estaban concluyendo con los porotos. Pedia escopeta,
porgue aunque €l tenia un buen perro, no podia sino a veces alcanzar
a los venados de un palo...

Cooper presto la escopeta, y aun propuso ir esa noche al rozado.

- No hay luna - Objeté el peodn.

-No importa. Suelte al perro y veremos si el mio lo sigue.

Esa noche fueron al plantio. El pedn solté a su perro, y el animal se
lanzé enseguida en las tinieblas del monte, en busca de un rastro.

Al ver partir a su compafero, Yaguai intenté en vano forzar la
barrera de caraguata. Lorgrélo al fin, y sigui6 la pista del otro. Pero a
los dos minutos regresaba, muy contento de aquella escapatoria
nocturna. Eso si, no quedd agujerito sin olfatear en diez metros a la
redonda.

Pero cazar tras el rastro, en el monte, a un galope que puede durar
muy bien desde la madrugada hasta las tres de la tarde, eso no. El
perro del pedén hall6 una pista, muy lejos, que perdidé enseguida. Una
hora después volvia a su amo, y todos juntos regresaron a la casa.

La prueba, si no concluyente, desanimé a Cooper.

Se olvidé luego de ello, mientras el fox-terrier continuaba cazando
ratas, algun lagarto o zorro en su cueva, y lagartijas.

Entretanto, los dias se sucedian unos a otros, enceguecientes,
pesados, en una obstinacién de viento norte que doblaba las verduras
en lacios colgajos, bajo el blanco cielo de los mediodias térridos. El
termometro se mantenia a 35-40, sin la mas remota esperanza de
lluvia. Durante cuatro dias el tiempo se cargd, con asfixiante calma y
aumento de calor. Y cuando se perdi6 al fin la esperanza de que el sur
devolviera en torrentes de agua todo el viento de fuego recibido un mes
entero del norte, la gente se resigné a una desastrosa sequia.

El fox-terrier vivié desde entonces sentado bajo su naranjo, porque,
cuando el calor traspasa cierto limite razonable, los perros no respiran
bien, echados.

Con la lengua fuera y los ojos entornados, asisti6 a la muerte
progresiva de cuanto era brotacion primaveral. La huerta se perdié
rapidamente. ElI maizal pas6 del verde claro a una blancura
amarillenta, y a fines de noviembre sélo quedaban de él columnitas
truncas sobre la negrura desolada del rozado. La mandioca, heroica
entre todas, resistia bien.
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El pozo del fox-terrier —agotada su fuente- perdi6 dia a dia su agua
verdosa, y ahora tan caliente que Yaguai no iba a él sino de mafana, si
bien hallaba rastros de apereas, aguties y hurones, que la sequia del
monte forzaba hasta el pozo.

En vuelta de su bafo, el perro se sentaba de nuevo, viendo
aumentar poco a poco el viento, mientras el termoémetro, refrescado a
15 al amanecer, llegaba a 41 a las dos de la tarde. La sequedad del aire
llevaba a beber al fox-terrier cada media hora, debiendo entonces
luchar con las avispas y abejas que invadian los baldes, muertas de
sed. Las gallinas, con las alas en tierra, jadeaban tendidas a la triple
sombra de los bananos, la glorieta y la enredadera de flor roja, sin
atreverse a dar un paso sobre la arena abrasada, y bajo un sol que
mataba instantaneamente a las hormigas rubias.

Alrededor, cuanto abarcaban los ojos del fox-terrier: los bloques de
hierro, el pedregullo volcanico, el monte mismo, danzaba, mareado de
calor. Al oeste, en el fondo del valle boscoso, hundido en la depresiéon
de la doble sierra, el Parana yacia, muerto a esa hora de su agua de
cinc, esperando la caida de la tarde para revivir. La atmosfera entonces,
ligeramente ahumada hasta esa hora, se velaba al horizonte en denso
vapor, tras el cual el sol, cayendo sobre el rio, sosteniase asfixiado en
perfecto circulo de sangre. Y mientras el viento cesaba por completo y
en el aire aun abrasado Yaguai arrastraba por la meseta su diminuta
mancha blanca, las palmeras negras, recortandose inmdviles sobre el
rio cuajado en rubi, infundian en el paisaje una sensacion de lujoso y
sombrio oasis.

Los dias se sucedian iguales. El pozo del fox-terrier se seco, y las
asperezas de la vida, que hasta entonces evitaran a Yaguali,
comenzaron para él esa misma tarde.

Desde tiempo atras el perrito blanco habia sido muy solicitado por
un amigo de Cooper, hombre de selva, cuyos muchos ratos perdidos se
pasaban en el monte tras los tatetos. Tenia tres perros magnificos para
esta caza, aunque muy inclinados a rastrear coatis, lo que, envolviendo
una pérdida de tiempo para el cazador, constituye también la
posibilidad de un desastre, pues la dentellada de un coati deguella
fundamentalmente al perro que no supo cogerlo.

Fragoso, habiendo visto un dia trabajar al fox-terrier en un asunto
de irara, a la que Yaguai forz6 a estarse definitivamente quieta, dedujo
que un perrito que tenia ese talento especial para morder justamente
entre cruz y pescuezo, No era un perro cualquiera, por mas corta que
tuviera la cola. Por lo que insté repetidas veces a Cooper a que le
prestara a Yaguai.

-Yo te lo voy a ensefiar bien a usted, patron - Le decia.

-Tiene tiempo -respondia Cooper.

Pero en esos dias abrumadores -la vista de Fragoso avivando el
recuerdo de aquello—

Cooper le entreg6 su perro a fin de que le ensefiara a correr.

Corrid, sin duda, mucho mas de lo que hubiera deseado el mismo
Cooper.
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Fragoso vivia en la margen izquierda del Yabebiri, habia plantado
en octubre un mandiocal que no producia aun, y media hectarea de
maiz y porotos, totalmente perdida. Esto ultimo, especifico para el
cazador, tenia para Yaguai muy poca importancia, trastornandose en
cambio la nueva alimentacién. El, que en casa de Cooper coleaba ante
la mandioca simplemente cocida, para no ofender a su amo, y olfateaba
por tres o cuatro lados el locro, paro no quebrar del todo la cocinera,
conocié la angustia de los ojos brillantes y fijos en el amo que come,
para concluir lamiendo el plato que sus tres compaferos habian pulido
ya, esperando ansiosamente el pufiado de maiz sancochado que le
daban cada dia.

Los tres perros salian de noche a cazar por su cuenta -maniobra
esta que entraba en el sistema educacional del cazador—; pero el
hambre, que llevaba a aquellos naturalmente al monte a rastrear para
comer, inmovilizaba al fox-terrier en el rancho, Unico lugar del mundo
donde podia hallar comida. Los perros que no devoran la caza, seran
siempre malos cazadores; y justamente la raza a que pertenecia Yaguai
caza desde su creacion por simple sport.

Fragoso intentd algun aprendizaje algun aprendizaje con el fox-
terrier. Pero siendo Yaguai mucho mas perjudicial que uatil al trabajo
desenvuelto de sus tres perros, lo relegd desde entonces en el rancho a
espera de mejores tiempos para esa enseflanza.

Entretanto, la mandioca del afo anterior comenzaba a concluirse;
las dltimas espigas de maiz rodaron por el suelo, blancas y sin un
grano, y el hambre, ya dura para los tres perros nacidos con ella, royo
las entrafias de Yaguai. En aquella nueva vida habia adquirido con
pasmosa rapidez el aspecto humillado, servil y traicionero de los perros
del pais. Aprendi6é entonces a merodear de noche en los ranchos
vecinos, avanzando con cautela, las piernas dobladas y elasticas,
hundiéndose lentamente al pie de una mata de espartillo, al menor
rumor hostil. Aprendi6 a no ladrar por mas furor o miedo que tuviera, y
a gruiir de un modo particularmente sordo, cuando el cuzco de un
rancho defendia a éste del pillaje. Aprendié a visitar los gallineros, a
separar dos platos encimados con el hocico, y a llevarse a la boca una
lata con grasa, a fin de vaciarla en la impunidad del pajonal. Conoci6 el
gusto de las guascas ensebadas, de los zapatones untados de grasa, del
hollin pegoteado de una olla, y —alguna vez—de la miel recogida y
guardada en un trozo de tacuara. Adquirio la prudencia necesaria para
apartarse del camino cuando un pasajero avanzaba, siguiéndolo con
los ojos, agachado entre el pasto. Y a fines de enero, de la mirada
encendida, las orejas firmes sobre los ojos, y el rabo alto y provocador
del fox-terrier no quedaba sino un esqueletillo sarnoso, de orejas
echadas atras y rabo hundido y traicionero, que trotaba furtivamente
por los caminos.

La sequia continuaba; el monte qued6 poco a poco desierto, pues
los animales se concentraban en los hilos de agua que habian sido
grandes arroyos.

Los tres perros forzaban la distancia que los separaba del
abrevadero de las bestias con éxito mediano, pues siendo aquél muy
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frecuentado a su vez por los yaguaretei, la caza menor tornabase
desconfiada. Fragoso, preocupado por la ruina del rozado y con nuevos
disgustos con el propietario de la tierra, no tenia humor para cazar, ni
aun por hambre. Y la situacion amenazaba asi tornarse muy critica,
cuando una circunstancia fortuita trajo un poco de aliento a la
lamentable jauria.

Fragoso debio ir a San Ignacio, y los cuatro perros, que fueron con
él, sintieron en sus narices dilatadas una impresion de frescura vegetal
—vaguisima, si se quiere—, pero que acusaba un poco de vida en aquel
infierno de calor y seca. En efecto, San Ignacio, habia sido menos
azotado, resultas de lo cual algunos maizales, aunque miserables, se
sostenian en pie.

No comieron ese dia; pero al regresar jadeando detras del caballos,
los perros no olvidaron aquélla sensacion de frescura, y a la noche
siguiente salian juntos en mudo trote hacia San Ignacio. En la orilla del
Yabebiri se detuvieron oliendo agua y levantando el hocico trémulo a la
otra costa. La luna salia entonces, con su amarillenta luz de
menguante. Los perros avanzaron cautelosamente sobre el rio a flor de
piedra, saltando aqui, nadando alla, en un paso que en agua normal no
da fondo a tres metros.

Sin sacudirse casi, reanudaron el trote silencioso y tenaz hacia el
maizal mas cercano. Alli el fox-terrier vio como sus compafieros
quebraban los tallos con los dientes, devorando con secos mordiscos
que entraban hasta el marlo las espigas en choclo. Hizo lo mismo, y
durante una hora, en el negro cementerio de arboles quemados, que la
funebre luz del menguante volvia mas espectral, los perros se movieron
de aqui para alla entre las cafas, grufiéndose mutuamente.

Volvieron tres veces mas, hasta que la ultima noche, un estampido
demasiado cercano los puso en guardia. Mas coincidiendo esta
aventura con la mudanza de Fragoso a San Ignacio, los perros no
sintieron mucho.

Fragoso habia logrado por fin trasladarse alla, en el fondo de la
colonia. EI monte, entretejido de tacuapi, denunciaba tierra excelente; y
aquellas inmensas madejas de bambu, tendidas en el suelo con el
machete, debian de preparar magnificos rozados.

Cuando Fragoso se instald, el tacuapi comenzaba a secarse. Roz6 y
quemo rapidamente un cuarto de hectarea confiando en algun milagro
de lluvia. El tiempo se descompuso, en efecto; el cielo blanco se torné
plomo, y en las horas mas calientes se transparentaban en el horizonte
lividas orlas de camulos. ElI termdmetro a 39 y el viento norte soplando
con furia trajeron al fin doce milimetros de agua, que Fragoso
aproveché para su maiz, muy contento. Lo vio nacer, lo vio crecer
magnificamente hasta cinco centimetros pero nada mas.

En el tacuapi, bajo él y alimentandose acaso de sus brotos, viven
infinidad de roedores. Cuando aquél se seca sus huéspedes se
desbandan, el hambre los lleva forzosamente a las plantaciones, y de
este modo los tres perros de Fragoso que salian una noche, volvieron
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enseguida restregandose el hocico mordido. Fragoso maté esa misma
noche cuatro ratas que asaltaban su lata de grasa.

Yaguai no estaba alli. Pero a la noche siguiente el y sus compaferos
se internaban en el monte (aunque el fox-terrier no corria tras el rastro,
sabia perfectamente desenfundar tatis y a hallar nidos de urues) ,
cuando el primero se sorprendié del rodeo que efectuaban sus
comparferos para no cruzar el rozado. Yaguai avanzé por éste, no
obstante, y un momento después lo mordian en una pata, mientras
rapidas sombras corrian a todos lados.

Yaguai vio lo que era; e instantAineamente, en plena barbarie de
bosque tropical y miseria, surgieron los ojos brillantes, el rabo alto y
duro, y la actitud batalladora del admirable perro inglés. Hambre,
humillacién, vicios adquiridos, todo se borré en un segundo ante las
ratas que salian de todas partes. Y cuando volvié por fin a echarse,
ensangrentado, muerto de fatiga, tuvo que saltar tras las ratas
hambrientas que invadian literalmente el rancho.

Fragoso qued6 encantado de aquella brusca energia de nervios y
musculos que no recordaba mas, y subidé a su memoria el recuerdo del
viejo combate con la irara; era la misma mordida sobre la cruz; un
golpe seco de mandibula, y a otra rata.

Comprendi6é también de donde provenia aquella nefasta invasién, y
con larga serie de juramentos en voz alta dio su maizal por perdido.
¢Qué podia hacer Yaguai solo? Fue al rozado, acariciando al fox-terrier,
y silbdé a sus perros; pero apenas los rastreadores de tigre sentian los
dientes de las ratas en el hocico, chillaban, restregandolo a dos patas.
Fragoso y Yaguai hicieron solos el gasto de la jornada, y si el primero
sac6é de ella la mufeca dolorida, el segundo echaba al respirar
burbujas sanguinolentas por la nariz.

En doce dias, a pesar de cuanto hicieron Fragoso y el fox-terrier
para salvarlo, el rozado estaba perdido. Las ratas, al igual que las
martinetas, saben muy buen desenterrar el grano adherido adn a la
plantita. El tiempo, otra vez de fuego, no permitia ni la sombra de
nueva plantacion, y Fragoso se vio forzado a ir a San Ignacio en busca
de trabajo, llevando al mismo tiempo su perro a Cooper, que él no
podia ya entretener, poco ni mucho. Lo hacia con verdadera pena, pues
las ultimas aventuras, colocando al fox-terrier en su verdadero teatro
de caza, habian levantado muy alta la estima del cazador por el perrito
blanco.

En el camino, el fox-terrier oyo, lejanas, las explosiones de los
pajonales del Yabebiri ardiendo con la sequia; vio a la vera del bosque a
las vacas que soportando la nube de tabanos, empujaban los catiguas
con el pecho, avanzando montadas sobre el tronco arqueado hasta
alcanzar las hojas. Vio las rigidas tunas del monte tropical dobladas
como velas, y sobre el brumoso horizonte de las tardes de 38-40, volvid
a ver el sol cayendo asfixiado en un circulo rojo y mate.

Media hora después entraban en San Ignacio y, siendo ya tarde
para la manana siguiente su visita. Los tres perros, aungue muertos de
hambre, no se aventuraron mucho a merodear en pais desconocido,
con excepcion de Yaguai, al que el recuerdo bruscamente despierto de
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las viejas carreras delante del caballo de Cooper llevaba en linea recta a
casa de su amo.

Las circunstancias anormales por que pasaba el pais con la sequia
de cuatro meses -y es preciso saber lo que esto supone en Misiones—
hacia que los perros de los peones, ya famélicos en tiempo de
abundancia, llevaran sus pillajes nocturnos a un grado intolerable. En
pleno dia, Cooper habia tenido ocasion de perder tres gallinas,
arrebatadas por los perros hacia el monte. Y si se recuerda que el
ingenio de un poblador haragan llega a ensefiar a sus cachorros esta
maniobra para aprovecharse ambos de la presa, se comprendera que
Cooper perdiera la paciencia, descargando irremisiblemente su
escopeta sobre todo ladron nocturno. Aunque no usaba sino
perdigones, la leccién era asimismo dura.

Asi una noche, en el momento que se iba a acostar, percibié su
oido alerta el ruido de las uflas enemigas, tratando de forzar el tejido de
alambre. Con un gesto de fastidio descolg6 la escopeta, y saliendo
afuera vio una mancha blanca que avanzaba dentro del patio.
Réapidamente hizo fuego, y a los aullidos traspasantes del animal
arrastrandose sobre las patas traseras, tuvo un fugitivo sobresalto, que
no pudo explicar y se desvanecio enseguida. Llegd hasta el lugar, pero
el perro habia desaparecido ya, y entré de nuevo.

-¢,Qué fue, papa?—Ile pregunté desde la cama su hija—. ¢{Un perro?

-Si —repuso Cooper colgando la escopeta— le tiré un poco de cerca...

-¢,Grande el perro, papa?

-No, chico.

Pas6é un momento.

-iPobre Yaguai! —prosiguié Julia—. jCémo estara!

Subitamente, Cooper recordé la impresion sufrida al oir aullar al
perro: algo de su Yaguai habia alli... Pero pensando también en cuan
remota era esa posibilidad, se durmio.

Fue la manana siguiente, muy temprano, cuando Cooper,
siguiendo el rastro de sangre, hallo a Yaguai muerto al borde del pozo
del bananal.

De pésimo humor volvié a casa, y la primer pregunta de Julia fue
por el perro chico.

-¢Murio, papa?

-Si, all4 en el pozo... es Yaguai.

Cogi6 la pala, y seguido de sus dos hijos consternados, fue al pozo.
Julia, después de mirar un momento inmodvil, se acercd despacio a
sollozar junto al pantalon de Cooper.

-iQué hiciste, papa!

-No sabia, chiquita... Apartate un momento.

En el bananal enterr6 a su perro, apisoné la tierra encima y
regres6 profundamente disgustado, llevando de la mano a sus dos
chicos que lloraban despacio para que su padre no los sintiera.
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