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No solo se trata de un relato conmovedor, sino gue nos ayuada a percibir mejor esas pequenas
cosas simples que nos rodean, que nos alegran la viaa, pero que normalmente no valoramos lo
Suficiente.

Fue un hecho afortunado, como lo reconocieron todos, que Souvan estuviera a cargo de las
excavaciones —167-arco Il, porque aungue era un arquedlogo de segundo orden, su hobby o
aficion lateral era las excentricidades de las ideas sociales de la segunda mitad del siglo
veinte. No era simplemente un historiador, sino un estudioso cuya curiosidad lo llevo por los
pequefios atajos olvidados por la historia. De otra manera, el huevo no hubiera recibido el
tratamiento que tuvo.

La excavacion tenia lugar en la parte norte de una region que en tiempos antiguos se habia
llamado Ohio, perteneciente a un ente nacional conocido como Estados Unidos de América en
aquel entonces. Habia sido una nacidn tan poderosa que habia resistido tres incendios
atémicos antes de desintegrarse, y por eso era mas rica en tesoros enterrados que cualquier
otra parte del mundo. Como lo sabe cualquier escolar, fue s6lo en el siglo pasado que
logramos llegar a entender las antiguas costumbres sociales de las ultimas décadas de la era
anterior. No es muy facil superar una brecha de tres mil afios, y es muy natural que la edad de
la guerra atdmica esté mas alla de la comprension de los seres humanos normales.

Souvan habia pasado afios de investigacion calculando el lugar exacto para la excavacion, y
aunque nunca lo habia declarado publicamente, no estaba interesado en refugios atémicos
sino en otra manifestacion de aquella época, una manifestacion olvidada. Habian sido tiempos
de muerte (el mundo no habia visto antes tantas muertes), y por eso habian sido tiempos en
que se habia tratado de conquistar la muerte, mediante curas, sueros, anticuerpos, y mediante
algo que le interesaba a Souvan de manera especial: el método de congelacion.

A Souvan le interesaba sobremanera la cuestion de .la congelacion. Segun sus
investigaciones, pareceria que al comenzar la segunda mitad del siglo veinte, se habian
congelado 6rganos humanos asi como también animales enteros. Los mas simples habian sido
descongelados y revividos. Algunos médicos habian concebido la idea de congelar a seres
humanos que padecian enfermedades incurables, manteniéndolos luego en hibernacion hasta
que se hubiera descubierto la cura de la enfermedad en cuestion. Para entonces, en teoria, se
los reviviria para curarlos. Si bien sélo los ricos aprovecharon las ventajas del método, fueron
varios cientos de miles de personas las que lo utilizaron (no se conocia a ciencia cierta si
alguien habia sido revivido y curado), y los centros construidos a tal efecto fueron destruidos
por los incendios y los siglos de barbarie y salvajismo.

Sin embargo, Souvan habia hallado una referencia a uno de esos centros, construido durante
la Gltima década de la era atdmica. Era subterraneo y aparentemente tenia compresores
accionados por energia atobmica. Los afios de trabajo e investigacion estaban apunto de dar
fruto. Habian hundido el socavon a unos cien pies dentro de la materia como lava que estaba
al sur del lago, y ya habian llegado a las ruinas de lo que parecia ser la instalacion que
buscaban. Ya habian penetrado en el antiguo edificio y ahora, armados con poderosos



reflectores, picos y palas, Souvan y los estudiantes que lo ayudaban caminaban por las ruinas,
pasando de habitacion .en habitacion y de sala en sala.

Sus investigaciones y calculos no lo habian defraudado. El lugar era precisamente lo que
habia esperado: un instituto para la congelacion y preservacion de seres humanos.

Entraron en todas las camaras donde estaban apilados los ataldes. Parecian las catacumbas
cristianas de un pasado remotisimo. La energia que impulsaba los compresores se habia
detenido hacia tres milenios y hasta los esqueletos dentro de los atatdes se habian convertido
en polvo.

—Ahi termina el suefio de la inmortalidad del hombre —pens6 Souvan, preguntandose quiénes
habrian sido esos pobres diablos y cuales habrian sido sus Gltimos pensamientos antes de ser
congelados para desafiar lo mas ineludible del universo, el tiempo mismo. Sus estudiantes
charlaban excitados, y si bien Souvan sabia que su descubrimiento seria recibido como uno de
los mas importantes de su tiempo, se sentia profundamente decepcionado. El habia esperado
encontrar algin cuerpo bien preservado en alguna parte, y con ayuda de la medicina, al lado
de la cual la del siglo veinte habia sido bastante primitiva, volverlo a la vida y asi obtener un
informe directo de esas misteriosas décadas en que la raza humana, en un ataque de locura
generalizado en el mundo entero, se habia vuelto contra si misma destruyendo no sélo el 99 %
de la humanidad sino también todas las formas de vida animal existente. Solo habian
sobrevivido datos muy incompletos de las formas de vida de esa época, mucho menos de los
pajaros que de otros animales, a tal extremo que las maravillosas criaturas aéreas que
surcaban los vientos del cielo eran parte integrante de mitos mas que de la realidad histérica.

El suefio dorado de Souvan, ahora destrozado, habia sido encontrar un hombre o una mujer,
un ser humano que hubiera sido capaz de arrojar luz sobre el origen de los incendios
provocados por las naciones de la Tierra para destruirse entre si. Por todas partes se veian
importantes trozos de esqueletos que permanecian intactos, como un craneo que presentaba un
maravilloso trabajo de restauracion en la dentadura (Souvan quedd impresionado por la
eficiencia técnica de los antiguos), un fémur, un pie, y en un atadd encontré6 un brazo
momificado, lo que lo sorprendio. Todo esto era fascinante e importante, pero nada si se lo
comparaba con las posibilidades inherentes a su suefio destrozado.

No obstante Souvan inspeccioné todo con gran cuidado. Condujo por las ruinas a sus
estudiantes, y no se perdieron nada. Examinaron mas de dos mil ataides, en los que no
encontraron mas que el polvo de la muerte y del tiempo.

Pero el s6lo hecho de que la instalacién hubiera sido construida a tal profundidad sugeria que
pertenecia a la ultima parte de la era atomica. Indudablemente los cientificos de la época se
habrian dado cuenta de la vulnerabilidad de la energia eléctrica cuyo origen no fuera atémico,
y a menos que los historiadores estuvieran equivocados, ya se utilizaba la energia atomica
para la produccion de electricidad.

Pero, ¢qué clase de energia atomica? ;Cuanto tiempo podria funcionar? ¢, Donde habia estado
la planta de energia? ¢Utilizaban el agua como agente refrigerante? En ese caso, la planta de
energia estaria en la ribera del lago, ahora convertida en vidrio y lava. Posiblemente no habian
llegado a descubrir como se construia una unidad atdmica autonoma capaz de producir
energia por lo menos para cinco mil afios. Si bien no habian encontrado una planta asi en
ninguna de las ruinas, habia que considerar que la mayor parte de la civilizacién antigua habia
sido destruida por los incendios y por eso sélo habian sobrevivido fragmentos de su cultura.



En ese momento de sus meditaciones fue interrumpido por el alarido proferido por uno de sus
estudiantes, cuya tarea era detectar radiaciones.

—Tenemos radiacion, sefior.

No era extrafio en una excavacion a bajo nivel, pero muy inusual a esa profundidad.
—;Cuanto?

—De 003. Muy baja.

—Muy bien —dijo Souvan-. Guienos, proceda lentamente.

Sélo faltaba examinar un recinto, una especie de laboratorio. jQué extrafio como los huesos
perecian pero sobrevivian la maquinaria y los equipos! Souvan caminaba detrés del detector
de radiaciones, y detras de él todos los otros, desplazandose con gran lentitud.

—Es energia atdmica, sefior, ahora 007, todavia inofensiva. Creo que ésa es la unidad, la que
esta en el rincén, sefor.

Del rincon se oia un murmullo muy débil.

Habia una gran unidad sellada conectada por un cable a una caja de unos treinta centimetros
cuadrados. La caja, construida de acero inoxidable, en partes todavia brillante, emitia un
sonido apenas audible.

Souvan se volvio a uno de sus discipulos.
—Analisis de sonido, por favor.

El estudiante abrié una caja que llevaba, la puso sobre el suelo, ajustd los diales, y leyo los
resultados.

—Es un generador —dijo, excitado—. Activado por energia atomica, mas bien simple y
primitivo, pero increible. No demasiada energia, pero constante. ¢Cuanto tiempo ha pasado?

—Tres mil afios.
- Y la caja?

—Presenta algunos problemas —dijo el estudiante—. Parece que hay una bomba, un sistema de
circulacién, quizas un compresor. El sistema esta funcionando, lo que indicaria que hay
refrigeracion en alguna parte. Es una unidad sellada, sefior.

Souvan tocé la caja. Estaba fria, pero no mas fria que los deméas objetos metalicos que habia
en las ruinas. Bien aislado, pensd, maravillandose nuevamente del genio técnico de esos
antiguos.

—¢Qué porcentaje —pregunto al estudiante— estima que esta dedicado a la maquinaria?
El estudiante volvio a tocar los diales y estudid las agujas de su detector de sonido.

—Es dificil decirlo, sefior. Si quiere algo aproximado, yo diria que un ochenta por ciento.



—Asi que si contiene un objeto congelado, debe ser muy pequefio, ¢verdad? —preguntd
Souvan, tratando de que no se notara que le temblaba la voz de ansiedad.

—Muy pequefio, si sefior.

Dos semanas mas tarde Souvan habld por television. Habld para la gente. Con el final de los
grandes incendios atomicos de hacia tres mil afios se habian terminado las razas y los idiomas.
Las pocas personas que sobrevivieron se juntaron y se casaron entre si, y de todas las lenguas
salio una sola. Con el tiempo se propagaron a los cinco continentes de la Tierra.

Ahora habia medio billén de habitantes. VVolvia a haber campos de trigo, huertos y bosques, y
peces en el mar. Pero no existia el canto de los pajaros ni el grito de ninguna bestia, porque ni
bestias ni pajaros habian sobrevivido.

—“Sin embargo, algo sabemos acerca de los pajaros.” —dijo Souvan, un poco nervioso porque
era la primera vez que hablaba por el circuito mundial. Ya les habia contado acerca de sus
calculos, la excavacion y el hallazgo.

—"No es mucho, desgraciadamente, porque no ha quedado ninguna imagen ni representacion
de un pajaro. Pero durante nuestras investigaciones hemos tenido la suerte de encontrar algun
libro que mencionaba a los péjaros, 0 un verso, una referencia en una novela. Sabemos que su
habitat era el aire, que volaban sobre alas extendidas, no como vuelan nuestros aviones
impulsados por sus chorros atomicos, sino como nadan los peces, con belleza y gracia.
Sabemos que algunos era pequefios, otros muy grandes, y sabemos también que estaban
cubiertos por una pelusa que llamaban plumas. Pero como era exactamente un ave 0 una
pluma o un ala, eso no lo sabemos, fuera de la imaginacion de nuestros artistas, que tantas
veces han imaginado a los pajaros.”

—"Bien, en el ultimo cuarto que examinamos en el extrafio lugar de resurreccion construido
por los antiguos en América, en la Unica célula de refrigeracion que todavia funcionaba,
descubrimos una cosita ovoide que creemos que es el huevo de un pajaro. Como saben, existe
una disputa entre los naturalistas; algunos sostienen que no es posible que una criatura de
sangre caliente se reproduzca por medio de huevos, otros dicen que si, que es igual que los
insectos y los peces, pero esa disputa no ha sido resuelta todavia. Muchos hombres de ciencia
de gran reputacion creen que el huevo del pajaro era simplemente un simbolo, un simbolo
mitoldgico. Otros sostienen con igual firmeza que los pajaros se reproducian poniendo
huevos. Quiza podamos por fin resolver esta disputa.”

—"De cualquier modo, hora veran el dibujo de un huevo"

En las cAmaras de television aparecié una cosa pequefia, de una pulgada de largo, y toda la
gente de la Tierra la miro.

—"He aqui el huevo. Lo hemos sacado de la camara de refrigeracion con el mayor de los
cuidados, y ahora estd en una incubadora que le hemos construido especialmente. Hemos
analizado todos los factores que podrian indicarnos cudl seria el calor adecuado, y ahora que
hemos hecho todo lo posible, debemos esperar. No tenemos idea de cuanto tiempo llevara la
incubaciéon. La maquina que se usé para congelarlo y mantenerlo fue probablemente la
primera de su tipo que se construyd (tal vez la Gnica), y seguramente se planeaba congelar el
huevo por un periodo muy breve, quizd para comprobar la eficacia de la maquina. Sélo
podemos tener esperanzas de que, tres mil afios después, quede un germen de vida".



Pero Souvan tenia mucho méas que esperanzas. El huevo habia sido puesto bajo el cuidado de
una comision de naturalistas y bidlogos, pero como él habia sido su descubridor, Souvan
podia estar presente en todo. Ni sus amigos ni su familia lo veian. Vivia en el laboratorio,
comia y dormia alli. Las camaras de television, fijas sobre el minusculo objeto en la
incubadora de vidrio, informaban en la hora de su progreso a todo el mundo. Souvan, junto
con la comision de cientificos, no podian apartarse del lugar. EIl arquedlogo se despertaba y en
seguida recorria los silenciosos corredores para ir a mirar el huevo. Cuando dormia, sofiaba
con el huevo. Observo cientos de dibujos hechos por artistas sobre pajaros, y recordd antiguas
leyendas de seres metafisicos llamados angeles, preguntandose si no habian tenido origen en
alguna especie de péajaro.

El no era el Gnico cuyo interés era fanatico. En un mundo sin fronteras; sin guerras ni
enfermedades, casi sin odio, no habia sucedido nada tan excitante como el descubrimiento del
huevo. Millones y millones de personas observaban el huevo en sus televisores. Millones
sofiaban con lo que podria llegar a convertirse.

Y luego sucedi6. A los catorce dias Souvan fue despertado por uno de los ayudantes del
laboratorio.

—jEsta saliendo del cascaron! —exclamé—. jVenga, Souvan, que esta saliendo!

Todavia en su ropa de dormir, Souvan corrio al cuarto de la incubadora, donde ya estaban
reunidos los naturalistas y los bidlogos junto a la maquina. En medio de las voces se oia el
ruego de los camardgrafos pidiendo mas espacio para la imagen. Souvan los ignoro,
abriéndose paso para ver.

Estaba sucediendo. Ya la céscara estaba agrietada, y mientras observaba vio un pequefio pico
que se abria paso, seguido de una bolita de plumas amarillas. Su primera reaccion fue de gran
desilusion. ;Asi que éste era un pajaro? ¢Esta minascula e informe bolita de vida parada sobre
dos patas que apenas si podia caminar, y que evidentemente era incapaz de volar? Luego su
entrenamiento cientifico lo hizo razonar asegurandole que el infante no necesariamente se
parece al adulto, y que el hecho de que emergiera vida de un antiguo huevo congelado era el
milagro. mas grande que hubiera presenciado.

Ahora se hicieron cargo de todo los naturalistas y los biélogos. Ya habian determinado,
recomponiendo todos los fragmentos de informacion que poseian, y utilizando el ingenio,
ademas, que la dieta de la mayoria de los pajaros debia haber consistido de raices y de
insectos, y ya tenian preparado todas las variaciones posibles de dietas, listos para ver cual era
la mejor para el velloncito amarillo. Trabajaron siguiendo el instinto pero también rezando, y
por suerte hallaron una dieta adecuada.

Durante las semanas siguientes el mundo y Souvan observaron la cosa mas maravillosa, el
crecimiento de un polluelo que llegd a convertirse en un hermoso péjaro cantor. Lo
trasladaron de la incubadora a una jaula y luego a otra jaula mas grande, y luego un dia
extendid las alas e hizo el primer intento para volar.

Casi medio billén de personas gritaron de alegria, pero nada de esto sabia el pajaro. Canto,
débilmente al principio, luego cada vez con mas fuerza. Hizo sus trinos, y el mundo escuchd
con mas interés que el que prestaba a sus grandes orquestas sinfonicas.



Construyeron una gran jaula de, treinta pies de alto, cincuenta de largo y cincuenta de ancho,
y colocaron la jaula en el medio de un parque, y el pajaro volaba y cantaba dentro de la jaula
como si fuera una veloz bola sonora.

Millones de personas iban al parque a ver el pajaro con sus propios 0jos. Atravesaban los
continentes y los anchos mares. Llegaban de todos los confines de la Tierra para ver el pajaro.

Quizas algunos de ellos sintieron que les cambiaba la vida, asi como Souvan sintié que su
vida habia cambiado. Vivia ahora con los suefios y recuerdos de un mundo que habia existido,
un mundo en el que esos bailarines plumados eran cosa de todos los dias, en el que el cielo
estaba lleno de sus formas que planeaban, se precipitaban y bailaban. Vivir con ellos debe
haber sido un goce sin fin. Verlos desde la puerta de la casa, observarlos, oir sus trinos de la
mafiana hasta el atardecer debe haber sido un éxtasis. Iba a menudo al parque (tan a menudo
que interferia con su trabajo), se abria paso entre las inmensas muchedumbres hasta que se
acercaba y podia ver el rayito de sol que habia regresado al mundo desde la inmensidad de los
tiempos. y un dia; parado alli, mir6 la lejania azul del cielo y supo lo que debia hacer.

Era una figura de fama mundial, asi que no le fue dificil que el Consejo le diera audiencia.

Parado ante el augusto cuerpo de cien hombres y mujeres que administraban todo lo
relacionado con la vida en la Tierra, esperd hasta que el presidente del consejo, un venerable
viejo de barba blanca y mas de noventa afios, le dijo:

—Te escuchamos, Souvan.

Estaba nervioso, intranquilo, pero sabia qué era lo que debia decir y junté animos para
decirlo.

—El pajaro debe ser puesto en libertad —dijo Souvan.

Se hizo un silencio que duré varios minutos, hasta que se puso de pie una mujer y le pregunto,
no sin amabilidad:

—¢Por qué dices eso, Souvan?

—Quiza porque, sin querer ser egoista, estoy en condiciones de decir que mi relacién con el
pajaro es especial. De cualquier manera, ha entrado en mi vida y en mi ser, dandome algo de
lo que antes carecia.

—Posiblemente lo mismo nos pase a todos, Souvan.

—Posiblemente, y por eso sabran lo que siento. El pajaro esta con nosotros desde hace mas de
un afo. Los naturalistas con los que he discutido creen que un ser tan pequefio no puede vivir
mucho. Vivimos por amor y hermandad.

Damos porque recibimos. El pajaro nos ha dado el don méas precioso, un nuevo sentido de la
maravilla que es la vida. Todo lo que podemos darle en cambio es el cielo azul, para el que
fue creado. Es por eso que sugiero que soltemos el pajaro.

Souvan se retir6 y los consejeros se pusieron a hablar entre ellos, hasta que al dia siguiente
anunciaron al mundo su decision. Iban a soltar el pajaro. La explicacion que dieron fueron las
palabras de Souvan. Asi llegd un dia, no mucho después, en que medio millén de personas se



agolparon en las colinas y valles del parque donde estaba la jaula, mientras medio billén méas
miraba en sus televisores.

Habia miles de largavistas enfocados sobre la jaula. Souvan no tenia necesidad de ellos,
porgue estaba junto a la jaula. Observé como corrian el techo de la jaula, y luego observo al
péajaro.

Se quedo sobre la percha, cantando con todos sus brios, mientras un torrente de sonidos
brotaba de su pequefia garganta. Luego, de alguna manera, se dio cuenta de la libertad. Volo,
primero dentro de la jaula, luego en circulos, elevandose cada vez mas alto hasta que sélo fue
un aleteo brillante de sol, y luego nada mas.

—A lo mejor regresa —dijo alguien que estaba cerca de Souvan.

Extrafiamente, el arquedlogo desed que no fuera asi. Tenia los ojos llenos de lagrimas, pero
sentia una alegria y una plenitud que nunca habia experimentado en su vida.



