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Sólo el ratón observó el plato volador que descendía hacia la Tierra. El ratón estaba 
acurrucado recelosamente en un escondite, crispando nerviosamente su nariz diminuta, 
mientras le temblaban todos los nervios por el miedo y la atención al hacer su aterrizaje el 
hermoso objeto dorado. 

El plato volador (o nave espacial circular, cuya forma era más o menos la de un 
sombrero achatado y de ala ancha) pasó rozando el techo de la casa suburbana de dos plantas, 
planeó por encima del fondo de la casa y se acomodó en una maraña de rosales trepadores, 
escondiéndose entre las ramas y las hojas de manera que quedaba cubierto por completo. Y 
dado que el plato volador tenía tan sólo setenta y cinco centímetros de diámetro y apenas 
diecisiete centímetros de altura, el ocultamiento se lograba con bastante facilidad. 

Era apenas un poco después de las tres de la madrugada. Los habitantes de esta casa y 
todos los de las otras viviendas de aquel barrio nuevo suburbano dormían o se agitaban en sus 
camas luchando con el insomnio. El paso del plato volador no provocó ruido ni olor alguno y 
ningún perro ladró; sólo el ratón observaba –y observaba sin comprender, tal como siempre 
observaba, tal como su existencia era– sin comprensión. 

Lo que ocurrió un momento antes se convirtió en la memoria del ratón en algo vago y 
carente de sentido, pues casi no tenía memoria en realidad. Lo mismo podría decirse que 
jamás había sucedido. Transcurrió el tiempo, segundos, minutos, casi una hora, y luego 
apareció una luz en la maraña de ramas y hojas donde el plato volador estaba acomodado. El 
ratón clavó la vista en la luz y de pronto vio aparecer dos hombres saliendo de la luz –que era 
una abertura del plato–, y que caminaban por el suelo. 

O por lo menos parecían, de un modo vago, algo así como seres que el ratón había 
visto, que en realidad eran hombres, con la salvedad de que su estatura era sólo de siete 
centímetros y medio y estaban vestidos con trajes espaciales. Si el ratón hubiese podido 
distinguir entre el traje y lo que contenía y si su visión hubiese sido selectiva, habría 
observado que bajo la envoltura transparente los hombres salidos del platito diferían tan sólo 
en tamaño de los hombres de la Tierra, por lo menos en su aspecto general. Sin embargo. en 
otros sentidos diferían muchísimo. No hablaban en forma oral ni sus trajes contenían ninguna 
clase de equipo de radio: eran telépatas, y luego de haber permanecido en silencio más de 
cinco minutos, intercambiaron pensamientos. 

–Lo que debe tenerse en cuenta –dijo el primer hombre– es que mientras nuestro peso 
es mucho menor aquí que en nuestra patria, todavía seguimos siendo muy, pero muy pesados, 
y esta Tierra no es muy densa. 

–No, no lo es, ¿verdad? ¿Están todos dormidos? 
El primero alargó una mano. Su cerebro se convirtió en una su red electrónica que 

tocaba los cerebros de todo ser viviente en un radio de una milla más o menos. 
–Casi todas las personas están dormidas. La mayoría de el los animales parecen ser 

nocturnos. 
–¡Qué curioso! 
–No, en realidad, no. La mayoría de los animales no está domesticada y son seres 

pequeños y salvajes. Mucho miedo, hambre y miedo. 
–¡Pobrecitos! 
–Sí, pobrecitos, y sin embargo consiguen sobrevivir. Eso es toda una proeza, a la vista 

de la gente. Gente interesante. Explora un poco. 
El segundo hombre proyectó su cerebro y exploró. Su reacción podría traducirse como: 

“¡Uh!” 
–Sí... sí, realmente. Sus ideas son horribles, ¿no es cierto? Lo siento, pero prefiero los 

animales. Hay uno justo aquí, delante de nosotros. Completamente despierto y sin nada más 
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que miedo en su cerebro diminuto. En realidad, el miedo y el hambre parecen formar todo su 
bagaje mental. Nada de odio ni agresión. 

–Él es también tan pequeño como las cosas de este planeta –observó el segundo 
hombre: espacial–. No es mayor que nosotros. ¿Sabes una cosa? Nos podría servir 
perfectamente bien. 

–Podría –corroboró el primero. 
Dicho esto, los dos hombres diminutos se aproximaron al ratón, que seguía acurrucado 

y a la defensiva en su escondite, sin que se le viese más que la punta de sU nariz poblada de 
bigotes. Los dos hombres avanzaron despacio y cuidadosamente, eligiendo sus pasos 
detenidamente. De pronto uno de ellos se hincó casi de rodillas en un terroncito e intentaron 
después hacer pie en piedras, grava, trocitos de madera. Evidentemente su gran peso hacía que 
la dura y seca tierra les resultase demasiado suave pura ofrecerles seguridad. Mientras tanto el 
ratón los observaba y cuando fue claro el rumbo en que venían, el animalito intentó 
convulsivamente escapar. 

Pero sus músculos no respondían y en virtud de que el pánico se incrustaba en su 
pequeño cerebro, e! primer hombre espacial proyectó su mente, buscando el centro del miedo, 
bloqueándolo con sus propios pensamientos y alterando luego electrónicamente las sendas de 
neuronas del ratón conforme a los centros de placer del diminuto cerebro del animal. Todo 
esto hizo sin esfuerzo y casi instantáneamente el hombre espacial, y el ratón se relajó, profirió 
chillidos de gozo y desistió de todo esfuerzo por huir. Entonces el segundo hombre espacial 
roturó la tierra y la apartó de la boca del túnel, levantó al ratón con cuidado, sosteniéndolo en 
sus brazos, y lo llevó de regreso al plato. Y allí quedó tendido el ratón, relajado y 
estremeciéndose de deleite. 

Otros dos seres, ambos mujeres, esperaban en el platito mientras los hombres 
penetraban por la esclusa pneumática, llevando al ratón. Las mujeres, evidentemente en 
concordancia con los pensamientos de los hombres, no necesitaron que se les dijese lo que 
había sucedido. Prepararon de antemano lo que sólo podía ser una mesa de operaciones, un 
tablero liso con luz brillante encima y una tabla de instrumentos a lo largo. La luz formaba un 
cuadrado de brillo en el obscuro interior de la nave espacial. 

–Yo estoy esterilizada –informó a los hombres la primera mujer, levantando las manos 
cubiertas con guantes delgados y transparentes– de modo que podemos trabajar 
inmediatamente. 

Al igual que la de los hombres, la piel de las mujeres era amarilla, no cetrina, sino un 
amarillo claro y vivo, del color del limón, y el cabello era anaranjado. Despojados de los 
trajes espaciales, todos aparecían vestidos más o menos igual; descalzos y con pantaloncitos 
cortos en el caliente interior de la nave; las mujeres ni siquiera cubrían sus pechos bien 
formados. 

–Yo establecí contacto –les dijo la segunda mujer–. Todos están dormidos, salvo sus 
cerebros. 

–Ya lo sabemos –convinieron los hombres. 
–He explorado como quien hace un viaje por una alcantarilla. Pero he reunido muchos 

datos. El animal se llama ratón. Simbólicamente es el más pequeño y más inofensivo de los 
seres, vegetariano y perseguido por casi todos los demás en este curioso planeta. Sólo su 
tamaño explica su supervivencia y su extraordinaria destreza para ocultarse. 

Mientras tanto los dos hombres habían depositado el ratón en la mesa de operaciones, 
donde estaba extendido, relajado y chillando de satisfacción. Mientras los hombres fueron a 
quitarse los trajes espaciales, la segunda mujer llenó un instrumento hipodérmico, insertó la 
aguja cerca de la base de la cola del ratón y suavemente impulsó el líquido para que entrase. 
El ratón se relajó y quedó inconsciente. Entonces las dos mujeres cambiaron la postura del 
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ratón, manejando el animal –que para ellas era enorme– con facilidad y eficiencia, como si no 
tuviese casi peso; y en realidad, en términos de la gravitación con la cual estaban conformadas 
para luchar, carecía de peso en absoluto. 

Cuando volvieron los dos hombres, estaban vestidos igual que las mujeres, con 
pantaloncitos cortos y descalzos, con los mismos guantes transparentes. Entonces los cuatro 
se pusieron a trabajar con rapidez y destreza, formando evidentemente un equipo que habría 
realizado esta labor muchas veces en el pasado. El ratón estaba tendido sobre el vientre, con 
las patas abiertas. Un hombre puso una máscara cónica sobre la cabeza del ratón y comenzó a 
insuflarle oxígeno. El otro hombre le afeitó la parte superior de la cabeza con una rasuradora 
eléctrica, mientras las dos mujeres iniciaban una operación que levantaría la tapa entera del 
cráneo del ratón. Trabajando con gran velocidad y pericia, hicieron una incisión. en la piel y 
después, utilizando trépanos provistos de una especie de rayo láser en lugar de sierra, abrieron 
la parte superior del cráneo, la extrajeron y la entregaron a uno de los hombres, que la colocó 
en una sartén llena de una solución reluciente. El cerebro del ratón quedó de este modo al 
descubierto. 

Luego las dos mujeres acarrearon una máquina que tenía una torrecita encima de una 
junta universal, bajaron la parte superior hasta situarla cerca del cerebro expuesto y apretaron 
un botón. Salió de la torrecita más o menos un centenar de alambres diminutos y con mucha 
rapidez las mujeres empezaron a unir esos alambres a partes del cerebro del ratón. El. hombre 
que había estado gobernando el caudal de oxígeno acercó en ese momento otra máquina, sacó 
de ella tubos e inició un proceso de suministro de fluido al sistema circulatorio del ratón, 
mientras el segundo hombre se dedicó a trabajar en la sección del cráneo que estaba dentro de 
la solución brillante. 

Los cuatro realizaban su labor en forma serena y al parecer sin fatiga. Afuera, llegó a su 
fin la noche y salió el sol y todavía los cuatro seres espaciales seguían trabajando. Más o 
menos al mediodía terminaron la primera parte de su tarea y se retiraron, retrocediendo de la 
mesa para observar y admirar lo que habían hecho. El diminuto cerebro del ratón había 
quintuplicado su tamaño, y por la forma y los repliegues parecía un cerebro humano en 
miniatura. Cada uno de los cuatro compartió un sentimiento de gran realización, 
entremezclaron sus pensamientos, se alabaron mutuamente y se dedicaron entonces a terminar 
la operación. La forma de la sección del cráneo que había sido extirpada estaba ahora de 
acuerdo con el tamaño del cerebro alterado y cuando ellos la volvieron a colocar en la cabeza 
del ratón, la única diferencia en el aspecto del pequeño ser era un extraño y alto bulto encima 
de los ojos. Cerraron las roturas, unieron la carne con una especie de substancia plástica, 
quitaron los tubos, insertaron tubos nuevos y modificaron la inconsciencia del ratón, 
convirtiéndola en un sueño profundo. 

Durante los cinco días siguientes el ratón durmió; pero de un sueño inmóvil, su estado 
cambió paulatinamente hasta que al quinto día comenzó a agitarse y moverse inquieto; al 
sexto día se despertó. En estos cinco días se le suministró el. alimento por vía endovenosa, se 
lo masajeó constantemente y se lo sondeó también constantemente y telepáticamente. Los 
cuatro seres espaciales se turnaron en la tarea de penetrar en el cerebro y darle información, y 
neurón por neurón, sección por sección, programaron su nuevo cerebro agrandado. 
Realizaban esta tarea con mucha habilidad. Proveyeron al ratón de conocimiento, 
entendimiento, habla y autocomprensión. Le impusieron una gran cantidad de datos, 
equilibraron la información con una comprensión filosófica del universo y su sentido y lo 
dejaron como había estado emocionalmente, sin agresión ni hostilidad, pero también sin 
miedo. Cuando por último se despertó el ratón supo qué era y cómo se había convertido en lo 
que era. Todavía continuaba siendo ratón, pero en el asombro y la majestad encantadora de su 
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mente fue como no había sido ningún otro ratón que jamás hubiese vivido en el planeta 
Tierra. 

Los cuatro seres espaciales permanecieron junto a él cuando se despertaba y lo 
observaron. Se sintieron complacidos, y dado que mucho de su naturaleza, especialmente sus 
reacciones emotivas, eran infantiles y directas, no pudieron menos que mostrar regocijo y 
sonreír frente al ratón. Sus pensamientos participaban del género de una bienvenida y todo lo 
que la mente del ratón pudo expresar fue gratitud. El ratón se puso de pie, se mantuvo sobre la 
superficie donde había estado tendido, miró a cada uno de ellos alternativamente y lloró 
interiormente ante el. hecho de su existencia. Entonces el ratón sintió hambre y le dieron 
comida. Después de ello el ratón formuló la pregunta básica e inevitable: 

–¿Por qué? 
–Porque necesitamos tu ayuda. 
–¿Cómo puedo yo ayudarlos cuando vuestra propia sabiduría y vuestro propio poder no 

tienen al parecer medida? 
El primer hombre espacial explicó. Eran exploradores, cartógrafos, agrimensores, y 

detrás de ellos, a años de luz de distancia, estaba el planeta en el que tenían su hogar, una bola 
gigantesca del tamaño de nuestro planeta Júpiter. De ahí su tamaño pequeño, su densidad 
increíble. Pesando en la Tierra sólo una fracción de lo que pesaban en su planeta, pesaban no 
obstante más que cualquier ser de su tamaño, con tanta más razón cuanto que caminaban en la 
Tierra con horrible peligro de hundirse y desaparecer de la vista. Era muy cierto que podrían 
ir a cualquier lugar en su nave espacial, pero para obtener toda la información que necesitaban 
tendrían que dejarla, tendrían que aventurarse a realizar el recorrido a pie. De ahí que el ratón 
podía servirles de ojos y de pies. 

–¡Y para esto un ratón! –exclamó el ratón–. ¿Por qué? Yo soy el más pequeño y más 
indefenso de todos los seres. 

–Ya no lo eres –le aseguraron–. Nosotros, por nuestra parte, no llevamos armas, porque 
tenemos nuestras mentes, y de esa misma manera tu mente es ahora igual que las nuestras. 
Puedes entrar en el cerebro de cualquier criatura, un gato. Un perro –hasta un hombre–, ocluir 
las sendas de los neurones a sus centros de odio y agresión, y hacerlo con la velocidad del 
pensamiento. Tienes la más poderosa de todas las armas: la capacidad de hacer que cualquier 
ser viviente te ame, y teniendo eso, ya no necesitas nada más. 

Así fue como el ratón se convirtió en parte del pequeño grupo de gente espacial que 
medía, relevaba planos y examinaba el planeta Tierra. El. ratón corrió vertiginosamente por 
las calles de un centenar de ciudades, se introdujo en centenares de edificios y salió de ellos, 
se acurrucó en rincones y pudo captar las discusiones de. personas dotadas de poder que 
gobernaban esta o aquella parte del. planeta Tierra y los seres espaciales escuchaban con sus 
oídos, olían con sus sensitivas fosas nasales y veían con sus suaves ojos pardos. El ratón 
recorrió miles de millas, atravesando mares y continentes cuya existencia jamás había 
sospechado ni en sueños. Escuchó a profesores que pronunciaban conferencias ante públicos 
de estudiantes universitarios y escuchó las grandes orquestas sinfónicas, los exquisitos 
pianistas y violinistas. Observó a madres que daban hijos a luz y oyó hablar de guerras que se 
proyectaban y crímenes que se pensaban cometer. Vio deudos llorones que miraban cómo se 
sepultaban los muertos en la tierra y tembló a los sones estrepitosos de grandes líneas de 
montaje en fábricas monstruosas. Se abrazó a la tierra mientras pasaban por encima balas 
silbantes y vio que los hombres se destrozaban unos a otros por razones tan obscuras que en 
sus propios cerebros no había más que odio y temor. En la misma medida que la gente 
espacial, fue un extraño para los hábitos curiosos de la humanidad y oyó a los seres humanos 
especulando sobre la mezcla casual y carente de cerebro, de gozo y horror, que era la 
civilización de la humanidad en el planeta Tierra. 
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Luego, cuando su misión estuvo terminada casi por completo se le ocurrió al ratón 
preguntarles acerca del lugar en que ellos vivían. De esta manera pudo sopesar hechos, medir 
posibilidades y especular a tientas con las incertidumbres, creando sus propias abstracciones; 
y de este modo, una de aquellas noches en que el calor de los cinco seres llenaba la nave 
espacial, cuando se encontraban sentados y entremezclaban pensamientos y reacciones en un 
intercambio de cuerpo y mente del cual el ratón era una parte, pensó en el sitio en que ellos 
habían nacido. 

–¿Es muy bello? –preguntó el ratón. 
–Es un buen lugar. Bello y lleno de música. 
–¿No tenéis guerras? 
–No. 
–¿Y nadie mata por el placer de matar? 
–No. 
–Y vuestros animales... ¿son como yo? 
–Existen en su propia ecología. Nosotros no la alteramos y no los matamos. Cultivamos 

y producimos el alimento que comemos. 
–¿Hay crímenes como aquí, homicidios, asaltos y robos? 
–Casi nunca. 
Y de este modo fueron sucediéndose preguntas y respuestas mientras el ratón extendía 

delante de ellos su cabeza de extraña conformación entre las patas, con los ojos fijos en los 
dos hombres y las dos mujeres, admirándolos y amándolos; y llegó el momento en que les 
preguntó: 

–¿Me será permitido vivir con vosotros, con vosotros cuatro? ¿Tal vez cumplir junto a 
vosotros otras misiones? ¡Vosotros jamás sois crueles! No me colocaréis junto con los 
animales. Me dejaréis estar con la gente, ¿no es verdad? 

No le respondieron. El ratón trató de leer sus mentes, pero todavía era como un niño 
pequeño cuando llegó al juego de la telepatía y los cerebros de los otros estaban bien 
protegidos. 

–¿Por qué? 
Siguieron .sin contestarle. 
Entonces, de una de las mujeres, oyó: 
–Vamos a decírtelo. No esta noche, pero pronto. Ahora debemos decirte otra cosa. No 

puedes venir con nosotros. 
–¿Por qué? 
–Por la más sencilla de todas las razones, querido amigo. Nos volvemos a nuestra 

patria. 
–Entonces permitidme ir con vosotros. Es mi patria también. El principio de todos mis 

pensamientos, sueños y esperanzas. 
–No podemos. 
–¿Por qué? –suplicó el ratón–. ¿Por qué? 
–¿No comprendes? Nuestro planeta es del tamaño de vuestro planeta Júpiter, aquí, en el 

sistema solar. Esa es la razón por la cual somos tan pequeños en términos terrestres, porque 
nuestra misma estructura atómica es diferente de la vuestra. De acuerdo con la medida de 
peso que usan aquí en la Tierra, mi peso es casi cien kilogramos, y tú pesas menos de un 
octavo de kilogramo, y sin embargo nuestros tamaños son casi iguales. Si debiésemos llevarte 
a nuestro planeta. morirías apenas llegáramos a su campo gravitacional. Quedarías aplastado 
tan absolutamente que toda apariencia de forma desaparecería de ti. No puedes pedirnos que 
te aniquilemos. 
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–Pero sois tan sabios –protestó el ratón–. Podéis hacer casi cualquier cosa. Cambiadme. 
Haced que sea como vosotros. 

–De acuerdo con tus cánones somos sabios... –dijeron los seres espaciales, plenos de 
tristeza. Esta se infiltraba por todo el ámbito y el ratón sintió su desolación–. De acuerdo con 
nuestros cánones tenemos muy escasa sabiduría. No podemos hacer que vosotros seáis como 
nosotros. Eso está más allá de todo poder que queramos o podamos soñar. No podemos ni 
siquiera deshacer lo que hemos hecho, y ahora comprendemos qué es lo que hemos hecho. 

–¿Y qué es lo que haréis de mí? 
–Lo único que podemos hacer. Dejarte aquí. 
–¡Ah, no! –y el pensamiento fue un grito de agonía. 
–¿Qué otra cosa podemos hacer? 
–No me dejéis aquí –les imploró el ratón–. Cualquier cosa, pero aquí no me dejéis. 

Dejad que haga el viaje con vosotros, y si entonces tengo que morir, moriré. 
–No hay ningún viaje tal como tú lo ves –le explicaron–. El espacio no es para nosotros 

un área. No podemos hacer que resulte comprensible para ti, sólo podemos decirte que es una 
ilusión. Cuando nosotros nos elevamos y salimos de la atmósfera terrestre, nos deslizamos en 
un pliegue del espacio y aparecemos en nuestro propio sistema planetario. De manera que no 
sería un viaje que tú pudieras realizar con nosotros, sólo un paso hacia tu muerte. 

–Dejadme morir con vosotros –rogó el ratón. 
–No, nos pides que te matemos. No podemos. 
–Sin embargo, me habéis hecho. 
–Te hemos cambiado. Hemos hecho que crecieses en un cierto sentido. 
–¿Yo lo pedí? ¿Me preguntasteis si yo quería ser así? 
–Que Dios nos perdone, no te lo preguntamos. 
–¿Entonces qué tengo yo que hacer? 
–Vivir. Es lo único que podemos decir. Debes vivir. 
–¿Cómo? ¿Cómo puedo vivir? Un ratón se esconde entre la hierba y no conoce más que 

dos cosas: miedo y hambre. Ni siquiera sabe lo que es él y todo lo ignora acerca del enorme 
las mundo lunático que lo rodea; no sabe nada. Pero vosotros me de disteis el conocimiento. 

–Y también te dimos los medios para defenderte, de manera que puedas vivir sin miedo. 
–¿Por qué? ¿Por qué tengo que vivir? ¿No entendéis eso? 
–Porque la vida es buena y bella, y en sí misma es la respuesta a todas las cosas. 
–¿Para mí? –y, dicho esto, el ratón los miró y les imploró que lo mirasen–. ¿Qué veis? 

Yo soy un ratón. En todo este han mundo no hay otro ser como yo. ¿Debo volver junto a los 
ratones? 

–Tal vez. 
–¿Y hablar de filosofía con ellos? ¿Y abrirles mi mente? ¿O debería tener intercambio 

de ideas con esas pobres y necias criaturas condenadas? ¿Deberé ser el garañón del mundo de 
los ratones? ¿Almacenaré riquezas en raíces y bulbos? Decidme, decidme –suplicó. 

–Hablaremos de eso en otra ocasión –dijeron los seres espaciales–. Quédate contigo 
mismo por un tiempo y no temas de nada. 

Entonces el ratón se acostó con la cabeza entre las patas y pensó en el capricho de las 
cosas. Y cuando los seres espaciales le preguntaron dónde quería estar, les contestó: 

–Donde me encontrasteis. 
De modo que nuevamente el plato volador descendió por la noche en el patio de los 

fondos de la casa suburbana de dos plantas. Una vez más la esclusa neumática se abrió y en 
esta ocasión salió un ratón. El ratón permaneció allí y el plato se elevó por entre las hojas 
muertas que se arremolinaban y se alejó como una mancha dorada que se perdió en la noche. 
Y el ratón quedó allí, ante su propia eternidad. 
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Un gato. despertado por el movimiento que se produjo entre las hojas, se acercó al ratón 
y se detuvo a unas pocas pulgadas de distancia cuando observó que el pequeño animal no 
escapaba. El gato alargó una pata y la pata se detuvo. Luchó por dominar su propio cuerpo y 
escapó. Y el ratón siguió inmóvil, olfateó luego el aire, se orientó, y se dirigió a la boca del 
túnel de un antiguo escondite. Desde abajo, de las profundidades de la cavidad, llegó el cálido 
y almizclado olor de los ratones. Bajó por el túnel hacia el nido, donde estaban acurrucados 
un macho y una hembra, sondeó sus mentes y encontró miedo y hambre. 

Corrió fuera del túnel a buscar el aire del exterior y allí se quedó sollozando y jadeando. 
Volvió la cabeza hacia arriba, hacia el cielo y extendió su mente, pero lo que trató de alcanzar 
estaba a cientos de años luz. 

–¿Por qué? ¿Por qué? –dijo el ratón llorando para sus adentros–. Son tan buenos, tan 
sabios... ¿Por qué me lo han hecho a mí? 

Caminó luego hacia la casa. Se había acostumbrado tanto a entrar en casas, y sólo una 
bóveda de acero lo habría hecho desistir. Encontró el lugar de entrada y se deslizó hacia el 
sótano. Su visión nocturna era buena, y se combinó con su agudo sentido del olfato, 
permitiéndole avanzar velozmente y a voluntad. 

Desplazándose a través de la _cambiante trama de olores fuertes que caracterizaban 
todo lugar donde habitasen personas. separó el olor penetrante del queso viejo y atravesó el 
piso, llegando por debajo de una escalera hasta el lugar en que habían colocado una trampa 
ratonera. Era un objeto primitivo, una herradura de alambre doblada hacia atrás contra la 
tensión de un resorte y retenida con un cierre minúsculo. El trozo de queso estaba en el cierre 
y el más ligero contacto con el queso habría hecho funcionar la trampa. 

Lleno de compasión por su propia especie, por su dulzura, su impotencia, su mente 
insensata que los guiaba a una trampa tan sencilla y tan poco disimulada, el ratón experimentó 
una súbita sensación de triunfo, de conocimiento definitivo. Sabía ahora lo que la gente 
espacial había sabido desde el mismo principio, que ellos le habían concedido el último don 
del Universo –la conciencia de su propio ser– y con el destello de esta sabiduría el ratón 
conoció todas las cosas y supo que todas las cosas estaban incluidas en la conciencia. Vio la 
totalidad y unidad del mundo y de todos los mundos que han existido alguna vez o que 
existirían, dejó de sentirse atemorizado y solo. 

Por la mañana, el hombre de la casa suburbana de dos plantas bajó al sótano y exhaló 
un alarido de alegría. 

–¡Lo tengo! –gritó en dirección a su familia, que estaba arriba–. Ya he atrapado al 
pequeño canalla. 

Pero el hombre en realidad en ningún momento miró nada, ni a su esposa, ni a sus hijos, 
ni a su mundo; y al tiempo en que sabía que la trampa contenía un ratón muerto, jamás notó 
que ese ratón era algo diferente de los demás ratones. Se dirigió en cambio al fondo de la 
casa, tomándolo por la cola balanceó en el aire al ratón muerto y lo arrojó a los fondos de su 
vecino. 

–Eso le dará algo en qué pensar –dijo el hombre, sonriendo burlonamente. 
 
 


