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Max Gaffey insistia siempre en que, esencialmente, la industria del petrdleo se podia
resumir en una simple expresion: lo que debe hacerse, pero no donde debe hacerse. Mi
esposa, Martha, no sentia ningln aprecio por Max y afirmaba que era un destructor. Supongo
que lo era, pero ¢en qué diferia, por ese motivo, de cualquiera de nosotros? Todos somos
destructores, y si en realidad no practicamos directamente la destruccién, invertimos para que
otros lo hagan y nos sirva para enriquecernos. Por mi parte, yo habia invertido los escasos
ahorros a que puede aspirar un profesor universitario en unas acciones que Max Gaffey me
proporciond. Pertenecian a una empresa llamada Trueno S. A., y la misién de la compafiia era
utilizar bombas atémicas para extraer gas natural y petroleo aprisionados en los enormes
depdsitos de esquisto que tenemos aqui en los Estados Unidos.

El esquisto petrolifero no es una fuente de petrdleo muy econdmica. Este est4 encerrado
en el esquisto y alrededor del 60 por ciento del costo total esta representado por los laboriosos
métodos de extraccidn del esquisto de las minas, la trituracién para liberar el petroleo y luego
la separacidn del esquisto agotado.

Gaffey vendio a Trueno S. A. un método enteramente nuevo, con el cual se empleaban
bombas atdmicas sobrantes para la extraccion del petroleo esquistoso. Expresado en términos
muy simples, se practica una perforacién muy profunda en depdsitos de petréleo esquistoso.
Luego, se introduce una bomba atémica, haciéndola descender hasta que se posa en el fondo
de esa perforacion, después de lo cual se obtura la perforacion y la bomba es detonada.
Tedricamente, el calor y la fuerza desarrollados por la explosion atomica trituran el esquisto y
ponen en libertad el petrdleo, llenandose la caverna subterranea formada por la fuerza
gigantesca de la bomba. El petroleo no arde debido a que la perforacién esta cerrada
herméticamente y, de ese modo, con un costo comparativamente pequefio, pueden extraerse
cantidades infinitas de petréleo —suficiente quiza para que dure hasta la época en que se
produzca la conversidn total de la energia atdbmica—, tan vastos son los depoésitos de esquisto.

Tal, por de pronto, fue la forma en que Max Gaffey me explico su idea, en una especie
de acicateamiento mental mutuo. Sentia él la maxima admiracion por mi conocimiento de la
corteza terrestre y yo, a mi vez, sentia una admiracion igualmente profunda por su capacidad
para hacer que apareciesen dos, cinco o diez délares donde antes sélo habia uno.

Mi esposa no era tan complaciente con él ni con sus conceptos, y, por sobre todas las
cosas, con el proyecto de introducir bombas atdmicas en la corteza de la Tierra.

—Es un error —dijo lisa y llanamente—. No sé por qué ni como, pero lo que sé es que todo
lo relacionado con la maldita bomba esta mal.

—¢, Pero no podrias mirar este asunto como una especie de salvacion? —argui—. Nos
encontramos aqui en los Estados Unidos con bombas atémicas en cantidad suficiente como
para aniquilar la vida en diez Tierras del tamafio de la nuestra; y cada una de ellas representa
una inversion de millones de dolares. No podria estar mas de acuerdo contigo cuando
sostienes que son los objetos mas aborrecibles y espantosos que ha concebido la mente
humana.

—¢Entonces como puedes hablar de salvacion?

—Porque mientras esas bombas estan aqui inactivas, representan una amenaza constante,
dia y noche, la amenaza de que a algun general cabeza de chorlito o a un politico sin cerebro
se le dé por arrojarlas contra nuestros vecinos. Pero ya ves que Gaffey ha venido con la
posibilidad de un uso pacifico para esas bombas. ¢ No te das cuenta de lo que eso significa?

—Lo siento, pero no —reconocié Martha.

=Significa que podemos usar las malditas bombas para algo que no es suicidio, porque
si eso se pone en marcha, sera el fin del. género humano. Peto hay depoésitos de esquisto
petrolifero y gaségeno en lodo el planeta, y si podemos emplear la bomba para abastecer al
hombre de combustible durante un siglo. y eso sin tomar en cuenta los subproductos



quimicos, podemos sencillamente encontrar una manera de emplear provechosamente esas
bombas inmundas.

—iAh! No es posible ni por un momento que lo creas —replico burlona Martha.

—Lo creo. Sin duda alguna, lo creo.

Y sospecho que lo creia. Revisé los planes elaborados por Gaffey y sus asociados y no
pude descubrir ninguna falla. Si la perforacion se hacia debidamente, no habria
desprendimientos nocivos. Sabiamos eso y poseiamos los conocimientos necesarios para
hacer la perforacion; se habia demostrado por lo menos en veinte explosiones subterraneas. El
temblor de la Tierra careceria de importancia a pesar del calor, no se produciria ignicion de
petréleo. y no obstante el costo de las bombas atdmicas, la economia seria monumental. Méas
aun, Gaffey insinué que alguna componenda entre el gobierno y Trueno S. A. estaba en
estudio y que si resultaba tal como se habia proyectado, las bombas atdmicas no costarian a
Trueno S. A. nada en absoluto, pues todo el asunto seria aceptado como un experimento de la
sociedad.

Después de todo, Trueno S. A. no poseia ningun yacimiento de esquisto petrolifero y no
actuaba en la industria petrolera. Era sencillamente una organizacién de servicio dotada del
conocimiento requerido y que a cambio de una remuneracion, si el procedimiento daba
resultado, produciria petréleo para otros. No se habla mencionado cuales serian los
honorarios, pero Max Gaffey, contestando a mi pregunta, sugiri6 que yo podria adquirir
algunas acciones, no sélo de Trueno S. A., sino también de General Shale Holdings, una
compafiia financiera.

Yo tenia en total unos diez mil dolares de ahorro disponibles y otros diez mil en titulos
de American Telephone y del gobierno. Martha poseia también un poco de dinero suyo, pero
eso lo dejé aparte y, sin decirle nada, vendi mis acciones y titulos de Telephone y del
gobierno. Las acciones de Trueno S. A, se vendian a cinco dolares cada una, y yo compré dos
mil. Las de General Shale se vendian a dos dolares y de éstas compré cuatro mil. No vi nada
inmoral —tal como se considera la inmoralidad en el comercio— en los procedimientos
adoptados por Trueno S. A.. Su relacién con el gobierno no era distinta de las relaciones de
varias otras compafiias y mi propio proceso de inversion era perfectamente serio y honorable.
Ni siquiera recibia informacidn secreta, pues la idea de usar la bomba atomica para extraer
petréleo de esquistos ha tenido amplia publicidad, aunque poco se la ha creido.

Aun antes de que se llevase a cabo la primera explosién de prueba, las acciones de
Trueno S. A. subieron de cinco a sesenta y cinco délares cada una. Mis diez mil ddlares se
convirtieron en ciento treinta mil y un afio después este valor se duplicé a su vez. Las cuatro
mil acciones de General Shale subieron a dieciocho ddlares, y del profesor modestamente
pobre que yo era pase a ser un profesor modestamente rico. Cuando por fin, casi dos afios
después de que Max Gaffey me vino con la idea, realizaron la primera explosion de bomba
atdmica en un pozo horadado en un yacimiento de esquistos petroliferos, yo habia dejado
atras las simples ansiedades de los pobres, y habia desarrollado un modo de vida enteramente
propio de la clase media alta. Nos convertimos en una familia de dos automdviles, y mi
Martha, que tan enemiga habia sido de la idea, me acompafié a comprar una casa mas grande.
Ya en la casa nueva, Gaffey y su esposa vinieron a cenar y Martha misma se despachd dos
martinis puros. Luego fue muy cortés hasta que Gaffey se puso a hablar del bienestar social.
Pint6 con palabras un cuadro venturoso de lo que podria rendir el petréleo esquistoso y lo
ricos que podriamos ser.

—iAh, si, si! —convino Martha—. Contaminar la atmosfera, matar mas gente con mas
automoviles, aumentar la velocidad con la que podemos dar vueltas zumbando sin llegar
precisamente a ningun sitio.



—iOh, eres una pesimista! —opind la esposa de Gaffey, que era joven y bonita, pero no
un gigante mental.

—Claro que el asunto tiene dos aspectos —admitié Gaffey—. No es posible detener el
progreso, pero me parece que es posible orientarlo.

—De la misma forma en que venimos orientandolo, para que nuestros rios apesten,
nuestros lagos sean cloacas llenas de peces muertos, nuestras aves se envenenen con DDT vy
nuestros recursos naturales queden destruidos. Todos somos destructores, ¢no es cierto?

—iVamos, vamos! —protesté—. Las cosas son asi. y todos estamos indignados, Martha.

—¢;De veras lo estan?

—Creo que si.

—Los hombres siempre han excavado la tierra —dijo Gaffey-. Si asi no fuese. estariamos
todavia en la edad de piedra.

-Y tal vez seriamos algo mas felices.

—-No, no, no —dije yo—. La edad de piedra, Martha, fue una época muy desagradable. No
puedes desear que volvamos a ella.

—¢Recuerdan —dijo Martha despacio— que hubo una época en que los hombres hablaban
de la Tierra como de una madre? Era la Madre Tierra y lo creian. Era la fuente de la vida y de
la existencia.

—Lo sigue siendo.

—La han secado —dijo Martha—. Cuando se seca a una mujer, sus hijos perecen.

Era una extrafia y poética afirmacion y,.tal como yo lo pensé, de mal gusto. Para
castigar a Martha dejé a la sefiora Gaffey con ella, so pretexto de que Max y yo teniamos que
conversar de ciertas cosas comerciales, lo cual en realidad hicimos. Entramos en el estudio
nuevo de la nueva casa, encendimos cigarrillos de cincuenta céntimos de délar cada uno y
Max me describié minuciosamente lo que habian bautizado con mucho acierto el “Proyecto
Hades".

—La cuestion es —dijo Max— que yo puedo conseguir que entres en esto desde el
principio mismo. Desde abajo. Estan en el asunto once compafiias, empresas muy sélidas y de
buena reputacion -y las nombré, lo cual me impresiond debidamente— y esas empresas
aportan capital para lo que sera una subsidiaria de Trueno S. A.. A cambio de su dinero se les
da un veinticinco por ciento de interés. Hay ademas un diez por ciento en forma de
certificados de opcion para compra de acciones, puesto a un lado para consultas y consejos, y
th entenderas el motivo. Yo puedo acomodarte con un uno y medio por ciento —alrededor de
tres cuartos de millén— simplemente a cambio de. unas semanas que dediques y te pagaremos
todos los gastos, ademas de otras compensaciones.

—Da la impresidn de ser interesante.

—Tiene que ser mas que una impresion. Si el "Proyecto Hades" resulta, el valor de tu
parte aumentara diez veces dentro de cuestion de cinco afios. No conozco manera mas rapida
de llegar a millonario.

—Esta bien. Estoy mas que interesado. Sigue.

Gaffey sacd de un bolsillo un mapa de Arizona, lo desdobld y con un dedo sefialé una
parte recuadrada.

—Esto —dijo- es lo que, segun nuestros conocimientos geoldgicos, debe ser una de: las
regiones mas ricas en produccion petrolera de todo el pais. ¢ Coincides conmigo?

—Si, conozco la region —respondi-. La he recorrido. Su potencial en petroleo es
puramente tedrico. Jamas nadie ha sacado algo de alli, ni siquiera agua salada. Es seco y
muerto.

—¢Por qué?



—Es asi —agregué encogiéndome de hombros—. Si pudiéramos encontrar petroleo
guiandonos por presunciones y teorias, t0 y yo seriamos mas ricos que Creso. Como bien
sabes, el hecho es que a veces hay y a veces no hay. Esto Gltimo con mas frecuencia.

—¢Por qué? Nosotros conocemos nuestro trabajo. Perforamos donde debe perforarse.

—¢,Addnde quieres llegar, Max?

—A una especulacion, especialmente en esta area. Hace meses que hablamos de esta
especulacién. La hemos puesto a prueba lo mejor posible. La hemos examinado desde todos
los puntos de vista concebibles, y ahora estamos dispuestos a quemar mas 0 menos cinco
millones de dolares para comprobar nuestra hipotesis... siempre que...

—¢Siempre que... qué?

—Que tu experta opinién concuerde con la nuestra. Dicho con otras palabras, tiramos los
dados junto contigo. Estudia la situacion y si nos dices que sigamos adelante, seguiremos
adelante. Y si nos dices que es un castillo de naipes, bueno... plegamos nuestras tiendas, como
los arabes, y nos alejamos sigilosamente.

—¢S6lo por lo que yo diga?

—So6lo porque tienes conocimiento y sabes hacer las cosas.

—Max, ¢no estas tomando el rdbano por las hojas? Yo soy apenas un profesor de
Geologia de una universidad del Oeste sin importancia, y hay por lo menos veinte hombres
que pueden ensefiarme mucho...

—A nuestro juicio, no. No en lo relativo al sitio donde encontrar lo que buscamos.
Sabemos quiénes estan en actividad y conocemos sus antecedentes en este aspecto. Eres
modesto, pero nosotros sabemos qué es lo que necesitamos. De manera que no discutas. O es
un trato hecho o no lo es. (No?

—¢Como diablos puedo yo contestar cuando ni siquiera sé de qué me estas hablando?

—Esté bien... te lo explicaré en forma réapida y sencilla. Alli en un tiempo hubo petrdleo,
justo donde debe estar ahora. Después una convulsion natural ocasion6 una falla muy
profunda. La tierra se quebrd y el petréleo descendié a una gran profundidad; en este
momento hay bolsones gigantescos de petroleo enterrados donde ningdn trépano los puede
alcanzar.

—¢A qué profundidad?

—iVaya uno a saber! A veinte o treinta kilometros.

—Eso es muy profundo.

—Tal vez sea mas. Cuando piensas en esa medida por debajo de la superficie, te
encuentras. con un misterio mas obscuro que el de Marte o Venus... todo lo cual conoces.

—Todo lo cual conozco —le dije y experimenté una sensacién desagradable e incomoda,
y sin duda en algun grado se me vio en el rostro.

—No lo sé. ¢ Por qué no dejas este asunto en paz, Max?

—¢Qué motivo hay para que lo deje?

-Vamos, Max... no estamos hablando de perforar para buscar petrdleo. Veinte, treinta
kilometros... Hay un equipo cerca de Pecos, en Texas, y acaban de pasar el nivel de los
veinticinco mil pies, y eso es lo que ocurre. O, tal vez otro millar, pero estas hablando de
petréleo enterrado a cien mil pies por debajo de la superficie. No es posible hacer perforacion
para llegar ahi, lo Unico que podran hacer es...

- Queé?

—Dinamitarlo.

—Por supuesto... (Y qué encuentras de malo en esa idea? ;En qué esta equivocada?
Sabemos, 0 por la menos tenemos una buena razon para creerlo, que hay una fisura que se
abrio y se cerro. El petréleo debe estar sometido a una presion enorme. Introducimos una
bomba atémica, una bomba mayor de las que hasta ahora hemos usado, y logramos que la



fisura se abra. jDios Todopoderoso! Seria el pozo mas grande de toda la historia de la
explotacion petrolera.

—Ya han hecho la perforacidn, ;no es verdad Max?

—Asi es.

—¢Hasta qué profundidad?

—Veintidds mil pies.

—¢Y tienen la bomba?

Max asintié con una inclinacion de cabeza.

—Tenemos la bomba. Venimos trabajando en esto desde hace cinco afios y hace siete
meses los muchachos de Washington lograron que la bomba esté a su disposicion. Esta alla
afuera, en Arizona, esperando...

—¢Esperando qué?

—Que tu revises todo y nos digas si podemos continuar.

—¢Por qué? Ya tenemos suficiente petrdleo...

—ijUn demonio! Sabes perfectamente bien por qué... ¢ Y supones que podemos dejar el
asunto en suspenso, ahora, después de todo el dinero y el tiempo que en esto hemos invertido?

—Aseguraste que desistirian si yo les decia que lo hiciesen.

—Como geologo a quien pagamos, te conozco lo suficiente como para darme cuenta de
lo que ello significa en relacion con tu habilidad y orgullo profesionales.

Yo permaneci despierto la mitad de la noche hablando con Martha acerca de este asunto
y tratando de colocar la cuestion dentro de un cierto marco moral. Pero lo Unico que pude
conseguir fue la seguridad de que habria una bomba atdbmica menos con qué matar gente y
destruir la vida en la Tierra y de que yo no podia discutir eso. Un dia después estaba en el
campo de la exploracion, en Arizona.

El lugar estaba bien elegido. Desde todos los puntos de vista, aquello era el suefio de un
buscador de petroleo, y supongo que era conocido desde hacia medio siglo, pues se veian
restos de un centenar de instalaciones inutiles, metal y madera podrida hasta donde la vista
alcanzaba, cobertizos abandonados, remolques dejados junto con esperanzas perdidas,
testimonios todo ello de la confianza que brota eternamente en el pecho de un atolondrado
buscador de petroleo.

Trueno s. A. era algo diferente, una gran instalacion en mitad del hondo valle, un
equipo de sondeo mayor y mas completo que cualquiera de los que yo habia visto, una pared
para contener el petréleo en el caso de que brotase inmediatamente, un taller de maquinarias,
un pequerfio grupo electrégeno, por lo menos un centenar de vehiculos de diversas clases y tal
vez cincuenta casas rodantes. Bastaba con advertir la extension y la vastedad de lo hecho alli
en medio de aquellas tierras improductivas para sentirse atonito; y dejé que Max supiese lo
que pensaba de su afirmacion de que todo aquello se abandonaria si decia que la idea era
descabellada.

—Tal vez si... tal vez no. ;Qué dices?

—Dame tiempo.

—Por supuesto, todo el tiempo que quieras.

Jamas se me habia tratado con tanto respeto. Anduve rondando por alli y, en un Jeep,
recorri el terreno y mas 0 menos en un sentido y otro subi las laderas y volvi a bajarlas; pero
por mucho que revisaba el lugar, que husmeaba y calculaba, lo mio no seria mas que una
acostumbrada conjetura. Me convenci también de que ellos no abandonarian el proyecto
aunque yo me opusiera y dijese que iba a ser un fracaso. Creian en mi como una especie de
rabdomante *, sobre todo si les decia que podian seguir adelante. Lo que en realidad buscaban
era la corroboracion por un experto de su propia fe. Y eso se advertia al solo ver que ya
habian realizado una costosa perforacion de veintidés mil pies, y que habian instalado todo



aquel equipo. Si les decia que estaban equivocados disminuiria tal vez un poco su confianza,
pero se recobrarian y encontrarian otro rabdomante.

* _zahori.

Cuando le hablé por teléfono a Martha se lo conte.

—¢Bueno qué piensas tU honestamente?

—Es comarca petrolera. Pero yo no soy el primero que hace esta observacion brillante.
La cuestion es si ello puede tomarse como indicio de que hay petréleo.

—¢Lo hay?

—No lo sé, no lo sabe nadie. Y delante de mis narices estan agitando la esperanza de un
millon de dolares.

-Yo0 no puedo ayudarte —dijo Martha—. Tienes que resolver ti solo este conflicto.

Claro que no podia ayudarme. Nadie podria haberme ayudado. El enigma estaba muy
hondo, demasiado oculto. Sabemos cual es el aspecto de la cara que la luna no nos ensefia y
sabemos algo acerca de Marte y de otros planetas, ¢pero qué hemos averiguado acerca de
nosotros y del lugar en que vivimos?

Al dia siguiente de que hablé con Martha. me reuni con Max y su directorio.

—Estoy de acuerdo —declaré—. El petréleo debe estar alli. Mi opinién es que ustedes
tienen que continuar el plan y probar con la explosion.

Me hicieron preguntas durante m&s o menos una hora, pero cuando uno estd
representando el papel de rabdomante, las preguntas y las respuestas pasan a convertirse en
una especie de ritual magico. El hecho en si es que ninguno habia hecho detonar una bomba
de ese poder a semejante profundidad, y hasta que se hiciese, nadie sabria lo que podia
suceder.

Yo observé con gran interés los preparativos de la explosion. La bomba, con su
revestimiento implosivo, fue hecha especialmente para esta tarea —rehecha, seria mejor
expresarlo—, muy larga, casi siete metros, y muy delgada. Fue armada una vez que estuvo en
la torre, y entonces la junta de directores, ingenieros, técnicos, periodistas, Max y yo nos
retiramos al refugio y estacion de control de hormigon, que habia sido edificado a méas de un
kilometro y medio del pozo. Un circuito cerrado de television nos comunicaba con la
perforacion; y aunque nadie esperaba que la explosion hiciese otra cosa que quebrar la Tierra
en la superficie, la Comision de Energia Atdmica especificd las precauciones que debimos
adoptar.

Permanecimos en el refugio durante cinco horas mientras la bomba hacia su largo
descenso, hasta que por fin nuestros instrumentos nos dijeron que estaba apoyada en el fondo
de la perforacion. Realizamos entonces una sencilla cuenta regresiva y el presidente del
directorio oprimié el botén rojo. Los botones rojos y blancos son la gloria del hombre.
Apriétese un boton blanco y una campanilla suena o se enciende una luz eléctrica; apriétese.
un botdn rojo y la fuerza infernal del sol entra en actividad, esta vez a cinco millas por debajo
de la superficie terrestre.

Tal vez fuese esta parte y este lugar de la superficie terrestre; tal vez no hubiese ningun
otro lugar donde esto mismo exactamente hubiese ocurrido. Tal vez la falla que desviaba el
petréleo estuviese a mayor profundidad de lo que habiamos imaginado. La realidad no se
conoceré jamas; nosotros s6lo vimos lo que vimos. observandolo a traves del circuito cerrado
de television. Vimos que la Tierra se dilataba. La dilatacién aumentaba, como una burbuja —
una burbuja de alrededor de doscientos metros de diametro—, y entonces la superficie de la
burbuja se disip6 en una columna de polvo o de humo que se elevo tal vez a quinientos pies
del fondo del valle, permanecio6 alli un momento con el sol amenazante detrds de ella, tal
como la misma columna de fuego del Monte Sinai, y finalmente se elevé integra y se deshizo
repentinamente en el viento. Hasta en nuestro refugio oimos el retumbar ensordecedor, vy, al



quedar despejada la superficie del enorme orificio que el polvo habia abandonado, una
columna de petréleo que quiza tuviese treinta y cinco metros de diametro se elevd
borboteando. ¢Pero seria petroleo?

En el instante en que lo vimos, los que estdbamos juntos en aquel lugar lanzamos
tremendos gritos de entusiasmo, pero de pronto las exclamaciones se interrumpieron por obra
y gracia de su propio eco. Nuestro sistema de circuito cerrado de television era en colores, y la
columna de petréleo tenia un color rojo vivo.

—ijPetroleo rojo! -murmur6 uno.

Siguié el silencio.

—¢Cuando podremaos salir —pregunté otro.

—Dentro de diez minutos.

El polvo seguia en la altura y se alejaba en direccidn contraria; y durante diez minutos
seguimos de pie observando la burbuja de brillante petr6leo rojo que salia del orificio y que
formaba un gran estanque dentro de las paredes de contencion, llenando el espacio disponible
con rapidez sorprendente y rebasandolo, pues la erupcion debi6 ser de cien mil galones por
segundo o tal vez mas, y luego, fuera de las paredes y en una masa que se extendia por todo
el. valle, su nivel. subi¢ tan rdpidamente que desde la altura en que nosotros nos
encontrabamos vimos que quedariamos aislados por completo de la instalacion. En este
momento ya no esperamos, Sin0 que nos arriesgamos a sufrir las consecuencias de la
radiacion .y echamos a correr por la colina del desierto hacia la perforacion, las casas rodantes
y los camiones, pero no con rapidez suficiente. En el borde de un gran lago de petroleo rojo
tuvimos que detenernos.

—No es petréleo rojo —dijo alguien.

—iMaldicidn, no es petréleo!

—¢Qué saben ustedes? jEs petréleo!

Estabamos retrocediendo al tiempo en que aquella masa liquida se extendia y subia y
cubria los camiones y las casas, y llegaba a una depresion del valle y pasaba por ella
descendiendo al desierto, y se internaba en las sombras que proyectaban las grandes rocas,
lanzando reflejos rojos a la luz del sol poniente, y mas tarde reflejos negros en la obscuridad.

Alguien tocd el liquido viscoso y se llevd la mano a la boca.

—iEs sangre!

Max estaba a mi lado y dijo:

—Esté loco.

Algun otro dijo también que era sangre.

Yo meti un dedo en el liquido rojo y lo llevé a mi nariz. Era célido, casi muy caliente, y
no cabia error alguno en cuanto al olor de la sangre caliente y fresca. Tomé el gusto con la
punta de la lengua.

—¢Qué es? —me dijo en voz baja Max.

Los demés se congregaron en torno, silenciosos, con el sol rojo poniéndose del otro
lado del lago rojo y el rojo reflejado en nuestras facciones, destellando en nuestros 0jos.

—iDios Santo! ;Qué es? —inquirié Max.

—Es sangre —contesté.

—;De donde?

Todos guardamos silencio.

Pasamos la noche en un lado del montecillo en el cual se habia edificado el refugio, y
por la mafana, hasta donde nuestra vista alcanzaba, estdbamos rodeados por un mar de sangre
roja caliente y humeante, cuyo olor era tan penetrante y denso que todos nos sentiamos
asqueados; y todos vomitamos unas seis veces antes de que viniesen helicdpteros a
rescatarnos.



Al dia siguiente de mi regreso a casa, Martha y yo estabamos sentados en la sala de
estar, ella con un libro en las manos y yo con el diario, en el cual habia leido sobre los
intentos para contener la afluencia de liquido, y que ni siquiera con trajes de buzo podian
descender al lugar de donde surgia; Martha levantd la vista de su libro para decirme:

—¢Recuerdas aquello que Se contaba de una madre?

—:Queé?

—Algo muy antiguo. Creo que oi decir una vez que databa de tiempo inmemorial, o tal
vez fuese una fabula griega..o algo similar, pero de todas maneras, la madre tenia un hijo que
era el deleite de su corazén y todo cuanto puede ser un hijo, para una madre, y de pronto el
hijo se enamor6 de una mujer bella y perversa y cayé bajo su hechizo; una mujer perversa y
muy bella. Y él dese6 complacerla, oh, lo hizo realmente, y le dijo: "Lo que desees, te lo
traeré..."

—Lo cual es como no decir nada a una mujer, pero de cualquier manera... —intervine yo.

—No voy a discutirte eso —dijo suavemente Martha—. porque cuando él se lo dijo, ella
contesto que lo que deseaba méas que nada en el mundo era el corazon viviente de su madre,
arrancado de su pecho. ¢Y qué supondras que hizo este indigno y homicida idiota, sino correr
a su hogar, donde estaba la madre, y con un cuchillo abrirle el pecho y arrancarle el corazon
viviente de su cuerpo...?

—No me gusta tu cuento.

—...y con el corazon en la mano, corrié veloz y alegremente a juntarse con la mujer
amada. Pero en el. Camino, atravesando el bosque, se le enred6 un dedo del pie en una raiz,
vacild y cayé cuan largo era, y de resultas del golpe el corazon de la madre se le escapé de la
mano. Al levantarse y acercarse al corazon, éste le dijo: “;Te lastimaste al caer, hijo mio?"

-Un relato encantador. ¢Pero qué es lo que demuestra?

—Supongo que nada. ¢Cesara en algin momento esta sangria? ¢Cerraran la herida?

—No lo creo.

—¢Entonces tu madre seguiréd sangrando hasta que su vida se extinga?

—¢Mi madre?

-Si.

—iOh!

—Mi madre —dijo Martha-. ;Sangraré hasta morir?

—Supongo que si.

—¢Eso es lo Unico que sabes decir, que supones que si?

—¢Qué otra cosa?

—Supongamos que les hubieses dicho que no siguieran con su idea.

—Martha, eso me lo pediste veinte veces. Ya te dije. Hubiesen buscado otro rabdomante.

=Y otro? ¢ Y otro?

-Si.

—¢Por qué? —dijo ella gritando—. ¢Por amor de Dios, por qué?

—No lo se.

—Pero ustedes, hombres despreciables, saben todo lo demas.

—Casi lo unico que sabemos es matar. Eso no es todo lo demas. Nunca hemos aprendido
a dar vida a nada.

-Y ahora es demasiado tarde —dijo Martha.

-Si, es demasiado tarde —aprobé, y volvi a la lectura de mi diario.

Pero Martha siguid sencillamente alli sentada, con el libro abierto en su regazo,
contemplandome: y luego, después de un rato, cerro el libro y subi6 a acostarse.



10

10



