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SORDO, MUDOQ Y CIEGO!

Poco después del mediodia del 28 de junio de 1924, el doctor Morehouse detuvo su
automovil ante la finca Tanner y cuatro hombres descendieron. La pétrea construccion, en
perfecto estado de conservacion, se alzaba cerca del camino, y, de no ser por el pantano en su
parte trasera, careceria de cualquier sugestion siniestra. El blanco e inmaculado portal era
visible mas all& del pulcro césped, desde alguna distancia camino abajo; y mientras el grupo
del doctor se acercaba, pudieron distinguir la pesada puerta abierta de par en par. Tan sélo la
mosquitera estaba cerrada. La proximidad de la casa habia impuesto una especie de nervioso
silencio a los cuatro hombres, ya que lo que acechaba en su interior s6lo podia imaginarse con
difuso terror. Un terror que se vio sumamente reducido cuando los exploradores escucharon
claramente el sonido de la maquina de escribir de Richard Blake.

Menos de una hora antes, un hombre adulto habia huido de esta casa, destocado, sin
chaqueta y vociferando, para desplomarse ante la puerta de su vecino mas proximo, como a
un kilémetro, balbuciendo incoherencias sobre «casa», «0scuro», «pantano» y «alcoba». El
doctor Morehouse, oyendo que una criatura babeante y enloquecida habia escapado de la casa
del viejo Tanner por el limite del pantano, no necesitd mayores acicates para entrar en accion.
Supo que algo podia suceder desde el momento en que los dos hombres ocuparon la maldita
casa de piedra... el hombre que habia huido y su patrén, Richard Blake, el poeta de Boston, el
genio que habia ido a la guerra con cada nervio y sentido alertas, para regresar en su estado
actual: aun gallardo, pero medio paralitico; todavia paseando con canciones entre las visiones
y sonidos de la viva fantasia, a pesar de estar cerrado para siempre al mundo fisico: jSordo,
mudo y ciego!

Blake se habia deleitado con las extrafias historias y estremecedoras insinuaciones'
acerca de la casa y sus primeros inquilinos. Tales espantosas tradiciones eran una posesion
mental cuyo goce no podia impedir su estado fisico. Habia sonreido ante el augurio de los
supersticiosos pueblerinos. Ahora, con su Unico acompafiante en fuga presa del panico, y él
mismo inerme ante lo que hubiera causado tal espanto, jBlake tendria menor ocasion de
divertirse y sonreir! Estas, en fin, eran las reflexiones del doctor Morehouse mientras
encaraba el problema del fugitivo y solicitaba al desconcertado granjero ayuda para desvelar
el misterio. Los Morehouse eran una vieja familia de Fenham, y el abuelo del doctor habia
sido uno de los que quemaron el cuerpo del misantropo Simedn Tanner en 1819. A pesar del
tiempo transcurrido, el avezado doctor no podia evitar un escalofrio pensando en tal acto... y
en las candidas conclusiones sacadas por los ignorantes paisanos a partir de una ligera e
insignificante malformacién del difunto. Sabia que aquel estremecimiento era estipido, ya
gue unas minudsculas protuberancias 0seas en la parte delantera del craneo no significan nada,
e incluso pueden observarse en algunos calvos.

Entre los cuatro hombres que finalmente decidieron partir hacia esa aborrecida casa en
el coche del doctor, hubo un temeroso y singular intercambio de vagas leyendas y medio
furtivos fragmentos de habladurias murmuradas por chismosas abuelas... leyendas e
insinuaciones pocas veces repetidas y casi nunca cotejadas. Se remontaban tan atrds como
1692, cuando un Tanner fue ajusticiado en Gallows Hill, Salem, tras un juicio por brujeria;
pero no aumentaron hasta que la casa fue construida en 1747, aunque el edificio actual era
méas moderno. Ni siquiera entonces los cuentos eran muy numerosos, a despecho de lo
extrafios que eran todos los Tanner, sino so6lo a raiz del ultimo de todos, el viejo Simeon, a
quien la gente temia atrozmente. Se hizo cargo de su herencia —horriblemente, segun
musitaban algunos— y tapio las ventanas de la habitacion sureste, cuyo muro este daba al
pantano. Aquél era su estudio y biblioteca, y tenia una puerta de doble grosor con refuerzos.
Fue forzada con hachas aquella terrible noche del invierno de 1819, cuando el humo hediondo

! Titulo original: Deaf, Dumb, and Blind (febrero de 1924). Con C. M. Eddy, Jr., Weird Tales,
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habia ascendido por la chimenea, y alli se encontr6 el cuerpo de Tanner... con aquella
expresion en su rostro. Fue a causa de aquella expresion —no por las dos huesudas
protuberancias bajo el estropajoso cabello blanco— lo que les llevo a quemar el cuerpo, asi
como los libros y manuscritos que contenia la estancia. Sin embargo, la Corta distancia a la
finca Tanner quedd cubierta mucho antes de que la cuestion historica mas importante pudiera
cotejarse.

Mientras el doctor, a la cabeza del grupo, abria la mosquitera y entraba al vestibulo de
arcos, se percato de que el sonido de la maquina de escribir habia cesado bruscamente. En ese
instante dos de los hombres también creyeron notar una débil corriente de aire frio
extrafiamente fuera de tono con el gran calor del dia, aunque mas tarde rehusaron jurarlo. El
vestibulo estaba en perfecto orden, asi como las diversas estancias en donde penetraron
buscando el estudio donde presuntamente se hallaria Blake. El autor habia amueblado su casa
con exquisito gusto colonial y, aunque no disponia de mas ayuda que la de un dnico sirviente,
se habia mantenido todo en un estado de admirable limpieza.

El doctor Morehouse gui6é a sus hombres de habitacion en habitacion por las puertas
abiertas de par en par y las arcadas, hallando por fin la libreria o estudio que buscaba: una
exquisita habitacion orientada al sur, en la planta baja y adyacente a lo que una vez fuera el
espantoso estudio de Si-meo6n Tanner, revestida de libros, que el sirviente le leia a través de
un ingenioso alfabeto de toques, y los méas abultados volimenes de Braille, que el mismo
autor leia con las sensitivas yemas de sus dedos. Richard Blake, por supuesto, estaba alli,
sentado como era habitual ante su maquina de escribir, con un monton de hojas recién escritas
desparramadas por la mesa y el suelo, y con una hoja adn en la maquina. Habia interrumpido
su trabajo, parecia, con cierta brusquedad, quizas por un escalofrio que le habia hecho cerrarse
el cuello de la bata, y su cabeza estaba vuelta hacia el portal de la soleada habitacion
adyacente, de una forma bastante singular para alguien a quien su falta de vista y oido bloquea
de toda impresion del mundo exterior.

Al acercarse, situandose donde pudiera ver el rostro del autor, el doctor Morehouse
empalidecio e hizo gestos a los demas para que permanecieran atras. Necesito algin tiempo
para tranquilizarse y disipar toda posibilidad de sufrir algin espantoso espejismo. No necesitd
tiempo para preguntarse por qué habia sido quemado el cuerpo del viejo Sime6n Tanner por
su expresion aquella noche de invierno, porque alli habia algo que s6lo una mente
perfectamente disciplinada podia enfrentar. El difunto Richard Blake, cuya maquina de
escribir habia cesado su incesante tecleo s6lo cuando los hombres habian penetrado en la casa,
habia visto algo a pesar de su ceguera y habia sido afectado por ello. No habia ninguna
humanidad en la mirada de aquel rostro, ni en la macabra y vidriada vision que llameaba en
los grandes 0jos azules inyectados en sangre, privados de imagenes de este mundo durante
seis afios. Aquellos ojos estaban clavados con un éxtasis de manifiesto horror sobre el zaguan
que llevaba al estudio del viejo Simedn Tanner, donde el sol resplandecia sobre los muros una
vez sumidos en la negrura del tapiado. Y el doctor Arlo Morehouse se tambaled aturdido al
descubrir que, a pesar de la deslumbrante luz diurna, las pupilas negras como la tinta de
aquellos ojos estaban tan cavernosamente dilatadas como las de los ojos de un gato en la
oscuridad.

El doctor cerré aquellos ojos ciegos de mirada fija antes de dejar que los demas vieran
el rostro del cadaver. Mientras tanto, estudio el cuerpo sin vida con febril diligencia, utilizan-
do minuciosos cuidados técnicos, a pesar de sus alterados nervios y casi temblorosas manos.
Algunos de sus resultados los comunicaba de tiempo en tiempo al espantado e inquisitivo trio
de su alrededor; otros se los guardd juiciosamente para si mismo, ya que les provocaria
especulaciones mas inquietantes de lo que las cavilaciones humanas deben ser. No fue nada
que él dijera, sino una atenta observacion propia, lo que hizo murmurar a uno de los hombres
sobre el desgrefiado cabello negro del cadaver y la forma en que los papeles estaban espar-
cidos. Este hombre dijo que era como si una fuerte brisa hubiera soplado por el abierto portal
hacia donde estaba vuelto el muerto; pero, aunque las ventanas de mas alld una vez tapiadas
estaban en efecto completamente abiertas al calido aire de junio, apenas hubo un soplo de
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viento en todo el dia.

Cuando uno de los hombres comenz6 a recoger las hojas del manuscrito recién
mecanografiado que yacian en el suelo

y la mesa, el doctor Morehouse le detuvo con un gesto alarmado. Habia visto la hoja
que permanecia en la maquina y la habia sacado precipitadamente, colocandola en su bolsillo
tras de que una frase o dos volvieran a hacerle palidecer. Este incidente le hizo recoger por si
mismo las dispersas hojas y apifiarlas en un bolsillo interior sin detenerse a ordenarlas. Pero lo
leido no era ni siquiera la mitad de aterrador que lo descubierto: la sutil diferencia de
impresion y tecleo que distinguia las hojas recogidas de la que se encontraba en la maquina de
escribir. No pudo disociar esta sombria impresion de la terrible circunstancia que tan
celosamente habia ocultado a los hombres que oyeran el tecleo de la maquina hacia menos de
diez minutos... el hecho que trataba de arrancar incluso de su propia mente hasta ‘estar a solas,
retrepado en las misericordiosas profundidades del sillon de su Morris. Uno puede juzgar el
temor que sintio ante esto a tenor del esfuerzo que le costd ocultarlo. En més de treinta afios
de practica profesional habia sido considerado como un forense a quien ningun dato podia
ocultarse; aunque, entre tantas formalidades como habia seguido, ningin hombre supo jamas
que cuando examiné a este cadaver retorcido, de mirada fija y ciego, habia descubierto
inmediatamente que la muerte debia haber tenido lugar al menos media hora antes del
descubrimiento.

El doctor Morehouse cerrd la puerta exterior y condujo al grupo por todos los rincones
de la vieja casa, buscando cualquier pista que pudiera explicar la tragedia. No obtuvieron mas
resultado que el fracaso total. Sabia que la trampilla del viejo Simedn Tanner habia sido
eliminada tan pronto como los libros y cuerpo del recluso fueron quemados, y que la camara
subterranea y el sinuoso tdnel bajo los pantanos fueron rellenados una vez descubiertos, casi
treinta y cinco afos atras. No vio nuevas anomalias que hubieran tomado su puesto, y todo el
lugar mostraba solamente la normal limpieza y la moderna restauracion y cuidado propias del
buen gusto.

Telefoneando al sheriff de Fenham y al forense del condado en Bayboro, esperé la
Ilegada del primero; éste, al llegar, insistio en juramentar a dos de los hombres como sus ayu-
dantes mientras aparecia el forense. El doctor Morehouse, sabedor de la falsedad y futilidad
de las pesquisas oficiales, no pudo evitar sonreir aviesamente al marcharse en compariia del
aldeano en cuya casa aun se cobijaba el hombre que habia huido.

Encontraron al paciente excesivamente débil, aunque consciente y bastante sereno.
Habiendo prometido al sheriff obtener y transmitir toda informacion posible del fugitivo, el
doctor Morehouse comenzo un interrogatorio calmado y lleno de tacto que fue recibido con
espiritu racional y bien dispuesto, sélo entorpecido por las lagunas de memoria. La mayor
parte de la calma del hombre debia provenir de una piadosa incapacidad de recordar, pues
todo cuanto dijo fue que habia estado en el estudio con su patron y habia creido ver la
habitacion adyacente oscurecerse bruscamente... la estancia donde el resplandor del sol habia
reemplazado a las tinieblas de las ventanas tapiadas durante mas de un centenar de afios. Aun
este recuerdo, del cual ya medio dudaba, turbaba enormemente los trastornados nervios del
paciente, y so6lo mediante la mayor gentileza y circunspeccion el doctor Morehouse le
comunicé la muerte de su patrdn... victima natural de un ataque de corazon que sus terribles
lesiones de guerra debian haberle provocado. Esto afligié al hombre, ya que habia sido un
devoto del tullido autor; pero prometié mostrar entereza y enviar el cuerpo a su familia de
Boston al finalizar las pesquisas formales del forense.

El médico, tras satisfacer tan imprecisamente como le fue posible la curiosidad del
anfitrion y su esposa, y urgiéndolos a amparar al paciente y mantenerlo lejos de la casa
Tanner hasta su partida con el cuerpo, condujo de nuevo hacia casa con un creciente temblor
de excitacion. Al fin era libre de leer el manuscrito mecanografiado por el muerto y obtener
por fin una pista sobre qué infernal ser habia desafiado aquellos destrozados sentidos de vista
y sonido, penetrando tan desastrosamente la delicada inteligencia que rumiaba en la oscuridad
y el silencio. Sabia que debia ser una lectura grotesca y terrible, y no se apresuré a
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comenzarla. De hecho, deliberadamente, guardd el coche en el garaje, se embutié conforta-
blemente en una bata y coloc6 un surtido de medicinas sedantes y tonicas junto al gran sillon
gue pensaba ocupar. Aun tras esto, gastd obviamente tiempo en la lenta colocacion de las
hojas numeradas, evitando cuidadosamente cualquier ojeada al texto.

Sabemos lo que hizo el doctor Morehouse con el manuscrito. Podria no haber sido leido
por nadie mas de no haberlo auxiliado su esposa mientras yacia inerte en su sillén una hora
mas tarde, respirando ruidosamente y sin responder a sacudidas lo bastante violentas como
para revivir a la momia de un faradn. Terrible como es el documento, particularmente en el
obvio cambio de estilo cerca del final, no podemos evitar creer que la sabiduria popular del
médico le descubrié un sumo y supremo horror que nadie mas hubiera tenido la desgracia de
captar. Verdaderamente, es opinion generalizada en Fenham que la amplia familiaridad del
doctor con las murmuraciones de los ancianos y los cuentos que su abuelo le contd en la
juventud le proveyeron de alguna especial informacién, a la luz de la que la espantosa cronica
de Richard Blake adquirié un nuevo, claro y devastador significado casi insoportable para la
mente humana normal. Esto pudo explicar la lentitud de su recuperacién esa tarde de junio, la
renuencia con la que permitié a su mujer e hijo leer el manuscrito, la singular desgana con la
que accedi6 a su deseo de no quemar un documento tan oscuramente resefiable y, sobre todo,
la peculiar rapidez con la que se apresuro a comprar la propiedad del viejo Tanner,
demoliendo la casa con dinamita y talando los arboles del pantano hasta una considerable dis-
tancia del camino. Sobre todo este asunto, él mantiene hoy en dia un inflexible mutismo y es
sabido que se llevard a la tumba un conocimiento del que es mejor que el mundo prescinda.

El manuscrito, tal como aqui aparece, fue copiado gracias a la cortesia de Floyd
Morehouse, esquire, hijo del médico. Unas pequefias omisiones, sustituidas por asteriscos,
han sido hechas en interés de la paz mental publica, y otras son fruto de la imprecision del
texto, donde el afectado y veloz tecleo del autor incurre en incoherencias o ambiguedad. En
tres sitios, donde las lagunas han sido plenamente subsanadas mediante el contexto, se ha
acometido la tarea de rellenarlas. Sobre el cambio de estilo cerca del final, es mejor no
especular. Seguramente es bastante plausible atribuir el fendmeno, a la vista del contenido y
del aspecto fisico del tecleo, a la alborotada y tambaleante mente de la victima cuyos grandes
impedimentos no le habian arrendado ante nada antes de ese momento. Las mentes audaces
estan en libertad de sacar sus propias conclusiones.

He aqui, pues, el documento, escrito en una casa maldita por un cerebro cerrado a la
vista y sonido del mundo... un cerebro aislado y librado a la compasion y las burlas de po-
deres que los hombres dotados de vista y oido nunca han encarado. Contrapuesto como es
respecto de cuanto conocemos del universo por fisicos, quimicos y bi6logos, la mente I6gica
puede clasificarlo como un singular producto de demencia... una demencia contagiada al
hombre que huyé a tiempo de la casa. Y asi, en efecto, puede considerarse mientras el doctor
Arlo Morehouse mantenga su silencio.

EL MANUSCRITO

Los vagos recelos del dltimo cuarto de hora estan ahora convirtiéndose en temores
definidos. Para comenzar, estoy absolutamente convencido de que algo debe haberle sucedido
a Dobbs. Por primera vez desde que estamos juntos, ha fallado en responder a mis
requerimientos. Cuando no contestd a mis repetidos timbrazos, supuse que la campana debia
estar estropeada, pero he golpeado la mesa con suficiente vigor como para despertar al pasaje
de Caronte. Al principio pensé que debia haber salido de la casa para tomar un poco el fresco,
ya que ha habido calor y bochorno toda la tarde, pero no es propio de Dobbs estar mucho
tiempo lejos sin cerciorarse de que no necesito nada. Son, 'sin embargo, los insolitos sucesos
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de los ultimos minutos lo que confirman mi sospecha de que la ausencia de Dobbs es ajena a
su voluntad. Es el mismo suceso que me lleva a poner mis impresiones y conjeturas sobre el
papel con la esperanza de que el simple acto de registrarlos pueda revelar una cierta y
siniestra sugestion de inminente tragedia. Aunque lo intento, no puedo sacar de mi cabeza las
leyendas relacionadas con esta vieja casa... simples necedades supersticiosas para deleite de
cerebros resecos y en las que no gastaria mi pensamiento si Dobbs estuviera aqui.

En los afios que he permanecido aislado del mundo que conocia, Dobbs ha sido mi
sexto sentido. Ahora, por primera vez desde mi mutilacion, comprendo todo el alcance de mi
impotencia. Es Dobbs quien ha compensado mis ojos invidentes, mis oidos inutiles y mi
garganta sin voz, asi como mis piernas invalidas. Hay una jarra de agua en la mesa de la
maquina de escribir. Sin Dobbs para rellenarla cuando se vacia, mis apuros serian los de
Tantalo. Poco ha ocurrido en esta casa desde que vivimos aqui: poco tienen en comun el
parlanchin campesinado y un paralitico que no puede ver, oir o hablar con ellos; pueden pasar
dias antes de que nadie aparezca. Solo... con sélo mis pensamientos para hacerme compafiia;
inquietantes pensamientos que no han sido precisamente apaciguados por las sensaciones de
los Gltimos minutos. No me gustan esas sensaciones, tampoco, porque mas y mas se
transforman de simples chismes de aldea en una imagineria fantastica que afecta mis
emociones de la forma méas peculiar y casi sin precedentes.

Parecen haber pasado horas desde que comencé a escribir esto, pero sé que no pueden
Ser mas que unos pocos minutos, porque habia justo insertado esta nueva pagina en la
maquina. La accién mecénica de cambiar de hojas, simple como es, me ha dado un nuevo
asidero de mi mismo. Quizas pueda sacudirme ese sentimiento de peligro que se acerca lo
bastante como para registrar lo que acaba de suceder.

Al principio no era mas que un simple temblor, algo similar al estremecimiento de un
blogue de viviendas baratas cuando un pesado camion ruge pegado al bordillo... pero éste no
es un edificio mal construido. Tal vez soy sensible a tales cosas, y puede ser que esté dando
rienda suelta a mi imaginacién, pero me parece que la perturbacion es mas intensa
directamente frente a mi... y mi silla estd cara al ala sureste, lejos de la carretera,
idirectamente en linea con el pantano en el fondo de la morada! Por engafioso que esto
pudiera ser, no se puede negar lo que siguid. Estoy recordando los instantes en que he sentido
temblar el suelo bajo mis pies bajo el estallido de proyectiles gigantes; tiempos en los que vi
buques sacudidos como cascarones por la furia de un tifén. La casa se estremecia como
cenizas del Dweurgar en los cedazos de Niflheim?. Cada liston del suelo bajo mis pies se
estremecid como un ser doliente. Mi maquina de escribir tembld hasta que pude imaginar que
las teclas castafieteaban de miedo.

Tras un breve instante, todo pasd. Todo quedd tan calmado como antes. jDemasiado
calmado! Parecia imposible que una cosa asi pudiera ocurrir y, sin embargo, dejar todo
exactamente como antes. No, no exactamente... jestoy plenamente convencido de que algo le
ha ocurrido a Dobbs! Es esta conviccién, unida a esta calma antinatural, lo que acentla el
miedo premonitorio que persiste en reptar a mi alrededor. ;Miedo? Si... aunque estoy tratando
de razonar cuerdamente conmigo mismo que no hay nada que temer. Los criticos han
elogiado y condenado mi poesia porque muestra lo que ellos denominan una vivida
imaginacion. En un momento como éste puedo de coraz6n unirme a quienes gritan
«demasiado vivida». Nada puede estar tan fuera de lugar o...

jHumo! Como un débil rastro sulfuroso, pero inconfundible a mi agudo olfato. Tan
débil, de hecho, que me es imposible determinar si viene de algun lugar de la casa o entra a
través de la ventana de la habitacién adyacente que se abre al pantano. La impresién se
convierte rapidamente en algo méas claramente definido. Estoy seguro ahora de que no viene
del exterior. Erraticas visiones del pasado, sombrias escenas de otros dias, vuelven a mi en un
recuerdo estereoscopico. Una fabrica llameante... histéricos gritos de mujeres aterrorizadas
atrapadas por paredes de fuego, una ardiente escuela... lastimeros gritos de desamparados

2 Infierno helado de la mitologia nérdica. (N. del T.)
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niflos presos de derrumbadas escaleras; un teatro en llamas... frenética babel de gente
enloquecida por el panico luchando por liberarse sobre agrietados suelos y, sobre todo, las
impenetrables nubes de negro, nocivo, malicioso humo contaminando el pacifico cielo. El aire
de la habitacion esta saturado con oleadas espesas, pesadas, sofocantes... y a cada momento
espero sentir las lenguas Ilameantes lamer con avidez mis piernas inutiles... me duelen los
0jos... mis oidos laten... toso y me sofoco tratando de librar mis pulmones de los hedores de
Ocypete®... humo, tal como se asocia con aterradoras catéstrofes... acre, hediondo, mefitico
humo mezclado con el nauseabundo olor de la ardiente carne***.

Una vez mas estoy a solas con esta portentosa calma. La bienvenida brisa que acaricia
mis mejillas esta restaurando rapidamente mi perdido valor. Naturalmente, la casa no puede
estar en llamas, ya que hasta el Gltimo vestigio del torturante humo se ha desvanecido. No
puedo detectar un simple rastro de él, a pesar de que he estado olfateando como un sabueso.
Estoy comenzando a preguntarme si no estaré volviéndome loco, si los afios de soledad han
desencajado mi mente... pero el fendmeno ha sido demasiado definido para permitirme
clasificarlo como una simple alucinacion. Cuerdo o loco, no puedo concebir tales cosas sino
como realidades... y al momento las catalogo como algo sobre lo que no puedo sacar mas que
una conclusion légica. La inferencia en si es bastante para trastornar cualquier estabilidad
mental. Admitir esto es dar carta de verdad a los supersticiosos rumores que Dobbs recopila
de los aldeanos y transcribe para que las sensibles yemas de mis dedos puedan leerlos... jru-
mores sin sustancia que mi mente materialista instintivamente condena como necedades!

jQuisiera que los pitidos en mis oidos cesaran! Es como si espectrales instrumentistas
locos aporrearan a dio lacerantes tambores. Supongo que se trata simplemente de una
reaccién a la sofocante sensacion que acabo de experimentar. Unas pocas bocanadas mas de
este aire vivificante...

iAlgo... hay algo en la habitacion! Estoy tan seguro de no estar solo como si pudiera ver
la presencia que tan irrefutablemente siento. Es una impresion bastante similar a la que he
tenido mientras me abria paso a través de una calle abarrotada: la definida nocion de ojos me
han elegido entre el resto de la muchedumbre con una mirada lo bastante intensa como para
captar mi atencion subconsciente... la misma sensacion, sélo que multiplicada. ¢Quién... qué...
puede ser? Después de todo, mis temores deben ser infundados, quizas significa tan sélo que
Dobbs ha regresado. No... no es Dobbs. Como esperaba, el estruendo en mis oidos ha cesado
y un leve susurro ha captado mi atencion... el abrumador significado del hecho acaba de
registrarse por si solo en mi aturdido cerebro... jPuedo oir!

No es una simple voz susurrante, jsino muchas! * * *, El lascivo zumbido de bestiales
moscardones... Satanicos zumbidos de libidinosas abejas... sibilantes silbidos de obscenos
reptiles... jun susurrante coro que la garganta humana no puede entonar! Aumenta de
volumen... las habitaciones resuenan con demoniacos canticos: destemplados, desentonados y
grotescamente roncos... un diabdlico coro entonando espantosas letanias... peanes de miseria
mefistofélica elevados a mdsica por almas dolientes... un odioso crescendo de odioso
pandemonium * * *,

Las voces que me rodean estan acercandose a mi silla. El cantico ha tenido un abrupto
final y los susurros se han convertido en sonidos ininteligibles. Fuerzo mis oidos para dis-
tinguir las palabras. Cerca... y ain mas cerca. Son claras ahora... jdemasiado claras! Mejor
hubiera sido que mis oidos hubieran permanecido sordos por siempre que ser obligados a
escuchar sus vocerios infernales * * *,

Impias revelaciones de Saturnales corruptoras de almas * * * gulescas concepciones de
devastadoras catastrofes * * * profanas invitaciones a orgias cabiricas * * * malevolentes
amenazas de castigos inimaginables * * *,

Hace frio. jUn frio impropio de la estacion! Como inspirada por la cacodemoniaca
presencia que me acosa, la brisa que era tan amistosa hace pocos minutos crece rabiosa en mis
oidos... una helada galerna que sopla desde el pantano y me hiela hasta los huesos.

3Una de las Arpias de la mitologia griega. (N. del T.)
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Si Dobbs ha huido de mi lado, no se lo reprocho. No me gustan la cobardia o el temor
implorante, pero aqui hay cosas * * *. {S6lo deseo que su destino no haya sido peor que el
haber salido a tiempo!

Mi Gltima duda se ha disipado. Estoy doblemente contento, ahora, de haberme resuelto
a escribir mis impresiones... no espero que nadie pueda entender... o creer... ha sido un alivio
de la enloguecedora tension de ociosa espera ante cada nueva manifestacion de anormalidad
psiquica. Segun parece, hay tres caminos que puedo tomar: huir de este maldito lugar y gastar
los torturantes afios del porvenir tratando de olvidar... pero no puedo huir; admitir una
abominable alianza con fuerzas tan malignas que el Tartaro, comparado con ellas, pareceria la
antesala del Paraiso... pero no puedo admitirlo; morir... pero preferiria mutilar mi cuerpo
miembro a miembro que mancillar mi alma en un barbaro trueque con tales emisarios de
Belial * * *

Tengo que descansar un instante para soplar en mis dedos. La habitacion esta helada
con la fétida gelidez de la tumba... un apacible entumecimiento se enrosca sobre mi... debo
combatir esta lasitud; estd socavando mi determinacion de morir antes de ceder a esas
insidiosas demandas... Juro, de nuevo, resistir hasta el final... el final que sé que no puede
estar lejos * * *,

Invisibles dedos me atenazan... dedos fantasmales que carecen de fuerza fisica para
apartarme de mi maquina... dedos helados que me impulsan a un vil vortice de vicio... dedos
diabdlicos que me arrastran a un albafial de eterna iniquidad... dedos muertos que detienen mi
respiracion y hacen sentir mis 0jos ciegos como si ardieran de pena * * * heladas puntas
oprimiendo mis sienes... duros, huesudos bultos como cuernos * * * el halito boreal de algun
ser largo tiempo muerto besa mis febriles labios y cauteriza mi ardiente garganta con heladas
[lamas * * *,

Est& oscuro * * * no la oscuridad que es parte de afios de ceguera * * * la impenetrable
oscuridad de la noche marcada de pecado * * * la negrura de la pez del Purgatorio * * *.
Veo  jspes mea Christus!" * * es el fin * * *,

*hkkkhkhkkkihkikkiik

No hay en la mente mortal ninguna defensa ante fuerzas més alla de la imaginacion
humana. Ni los espiritus inmortales pueden vencer aquello que ha saboreado de las profun-
didades y hecho de la inmortalidad un fugaz instante. ¢El fin? jEn absoluto! Tan sélo el
maravilloso comienzo...
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