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Esta obra esta dedicada a: Todos los que la hicieron posible.

Esta obra se estrend en el Teatro "Wilberto Canton" de la SOGEM el 22

de abril de 1986 con el siguiente reparto:

PERSONAJES:
El Padre, Luciano Miranda Sergio Bustamante
Otoniel Jebert Darien

El hijo, Luciano Eduardo Fernando Montenegro

(Participaron como "Las Queridas", las actrices Patricia Aguirre, Beatriz
Monroy, Médnica Nieto y Margarita Samperio y Sergio Bustamante

escribio la letra 'y la musica de los huapangos).

Direccidn: José Enrique Gorlero

Escenografia: Humberto Figueroa

La accion sucede del medio dia al anochecer total, en una sala rustica

de region costera.

Epoca: Actual.



Lugar: un Pueblo de la Huasteca veracruzana.

ACTO |

ler. Cuadro

Mediodia. Mucha luz de sol.

Sala de casa rustica. Pocos muebles. Presidiendo el espacio sobre un
estrado, un gran sillon de mimbre, en el que esta el padre, bebiendo,

mientras Otoniel le cura la pierna herida.

En las paredes muchas fotografias -algunas amplificadas- en las que
vemos al padre abrazando y sonriendo a diversos gobernadores y

politicos.

Por la ventana entra la prodiga vegetacion tropical. En estos momentos

el Padre tiende la botella de ron a Otoniel, su brujo particular.

PADRE.-jAcompafame pinche Otoniel! jAndale!
OTONIEL.-Més al rato, patron. (Sigue curandolo)

PADRE.-(Viéndolo. Acepta) Esta bien... de que dices no... (Bebe) ;Mas

pronto caga la iguana, que a ti te salga la gana!



OTONIEL.-Le agradezco que me considere y que entienda que no es por
despreciarlo. Le agradezco, porque bien sé que nadie puede negarse si el

patron lo invita... y a usté me da otro trato...

PADRE.-Te lo has ganado con los afios. jPa' su mecha con este maldito

calor! (Se da aire con la camisa)

OTONIEL.-No vaya a ponerle més hielo a su trago que ya vio que antes

casi perdio la voz por el enfriamiento que agarro.

PADRE.-Fue por los afios que ya cargo, porque lo que es que antes... jCuando
me iba a andar cuidando de calores o frios! Son los afios ultimando mis
energias... jMaldito calor! (Bebe) jY asi estoy para todo: cada vez con menos
gusto por lo que hago... o por lo que sale! Bueno... jHasta eso que no para todo!
(Sonrie picaro para si) Y se me ha de hacer. jComo no! Se me ha de hacer.
Ellas -estoy seguro- creen que no, pero... jaqui las he de ver dandome cuidados
y atenciones! jY van: a venir: cada una por su propio pie! jA ninguna de éstas-
voy a mandar que me las traigan! Solitas... de una en una... las he de ver entrar
a las cinco por esa puerta y llegar a mi ... sumisas, dociles.. . pa' en seguida

buscarme los pensamientos a ver qué se me ofrece. jNo las conocieral!
OTONIEL.-Pue' que por separado... pero ya juntas... y Cinco mujeres...

PADRE.--iSi yo estoy seguro que las puedo querer amontonadas, son ellas las

que tienen gue entenderlo!

OTONIEL.-;Cbémo cree? Si cada una de hecho vive para lograr su posesion ...
pues compartiéndolo con otras cuatro... ¢ Como? Mejor visitelas segun
acostumbra: de dos a la semana, alternandoles las noches. Pero cada una en su

casa.



PADRE.-No. Va a ser como te digo; s6lo porque quiero complicarme ese
capricho. ;O pa' qué soy quien soy? ¢Es que no ves cOmo ando de

desasosegado? (Se levanta apoyandose en un baston)
OTONIEL. ¢ Ya caso cree que con ellas...? j uy..,!.

PADRE.-Mira Otoniel: Cuando se ha tenido todo, todo lo que uno se trazo en la
vida como meta... y ve y comprueba que eso ya vale madre, porque o se tuvo
mucho... o no dio la entera satisfaccion que uno esperaba, pues... hacer algo
como lo de reunir aqui a mis queridas, aunque parezca una estupidez, siquiera

me entretiene el gusto. (Camina casi sin cojear)
OTONIEL.-Eso si se lo creo, gue homas por andar de "buscabullas”. ..

PADRE.-jMe aburro pues! jY luego con este maldito calor! j TG porque ya no
tienes sangre que se te alborote, pero la que a mi me queda pide mucho retozo
todavial! Y asi: cuatrapeado y revuelto... con el sabor ese que te deja el
desmadre. jEse, que so6lo el que se ha reventado, sabe lo bien que le cae al

cuerpo y al espiritu!

OTONIEL.-jEsta usted de al tiro tan alrevesado, patron! Con todo respeto,
pero... las cosas del espiritu dan otra clase de satisfacciones... y no las de la
guarapeta y los revolcones. No confunda asi, porque entonces resulta que...

pues que no tiene claro ni qué quiere.

PADRE.-Pue' que si ... las cosas del espiritu son, las de tu campo... las otras, las
del mio. jPero te juro que a mi las unas me llevan a las otras! jTe lo juro,
Otoniel! jMira, el darle un beso a una ahijadita, asi, de carifio nomas, un beso
limpio pues, a una nifia de diez afios... no s6lo me llena de algo sabroso y
agradable. Si no que ademas... me para el rifle. Y t0 diras: "¢ Qué tiene que ver
algo tan noble, con eso de la carne?" Pues en mi; es asi. Y al revés: en la

"Semana Santa"; cuando "troné" con mi gente a los levantados esos que



andaban queriendo formar una guerrilla... Bueno, a lo mejor porque fueron
ocho y asi hubo harta balacera. O porque sus cuajarones me salpicaron hasta los
labios; pero... algo me traia rete excitado con eso de verlos retorcerse y soltar
sangre. .. Algo que me hacia cosquillas en las ingles y me ponia calores en el
vientre. Pa' acabar pronto: cuando los rematamos con "los tiros de gracia” ...
iyo tenia la bragueta empapada de la venidota que me di! Y ora td dime: ¢Por
qué en mi, unas y otras cosas ya sean de la carne, ya del alma... se me
revuelven asi? Y todas me hacen gozar! ¢(Es que estoy hecho de un modo

diferente?

OTONIEL.-Es que trae sobrado lo animal, patron. jTanto pa' lo noble, como
pa' lo endemoniado! jPa’ el bien como pa' el real! jY asi: a lo puro macho, sin
torceduras ni vericuetos, pues! Es por €so. Lo que no quiere decir que ande

usté' muy de acuerdo con lo que debe ser.

PADRE.-jEso ni me lo tienes que explicar! jNunca estuve de acuerdo con
nada! jY menos con este pinche desgarriate que es el mundo y la gentuza que
lo habita! jPor eso decidi o que yo estaba por arriba de la manada, 0 mejor y
pa' pronto, bajo tierra! jY ya ves: me sali con la mia! (Ve satisfecho hacia las
fotos) jY ganada asi: a punta de balazos y cicatrices! (Muestra las de brazos y
pecho) jAsi que lo que tengo, es justo! jY por mi animal o lo que sea, pero
acabé por imponer mi propia ley! jLey! ;Me oyes? jNo escrita, pero vale igual
o mas! jMi Ley! jEsa con la que uno se hizo de un respeto, un miedo y un
poder! Animal o como quieras verlo, pero uno llego... uno, chingén, logro

hacer su propio mundo.

OTONIEL.-Hace un rato dijo que ya no era tanta su satisfaccion... y por eso
pensé en tener aqui sus cinco viejas... ¢Entonces... qué no ve lo desbalanceado

de sus pensamientos?



PADRE.-Tienes razon, pinche Otoniel. (Bebe) jHan de ser cosas que se me

ocurren por esta resolanal

OTONIEL.-Digamos que por eso... y porgque piensa mucho... en que ya se le

fueron sus mejores arios.

PADRE. (Golpeando la mesa) ¢Y? ¢Voy entonces pa' loco? jSentirme
como me siento y ser alguien que... tiene que ir de bajada! jSi estoy que no me
aguanto los brios dentro de mi! ;Como? jPero como... voy a pensarme, viejo!
Me voy a tirar unos cuantos plomazos por ahi: eso: debo entretenerme. jEs
que ya son mas de 17 dias encerrado aqui! jA cualquiera se le ponen los

nervios de punta!

OTONIEL.-Toémelo con calma. . y no se exponga ... - y menos a tirar
balazos, aungue sea por practicar la punteria. Aqui se tiene que estar sosiego
cuando menos un mes. Y por si las dudas, ya mandé traer otros dos pa'
reforzar la guardia de la noche. Calmese y... pues (brinda con e[ vaso vacio)

salucita.

El Padre lo ve. Se contiene con grandes esfuerzos. Renguea. Se sienta.
Bebe.

OTONIEL.-(Viendo hacia la pierna izquierda del Padre) ¢ Todavia le

duele?

PADRE.-Menos, pero duele. ¢Pa’' qué me voy a hacer el que no? Hay que
reconocer todo lo que le pase a uno; para eso es: pa' reconocerlo, como
quien dice saberlo al doble. Si me parten la madre, primero: lo debo aceptar.

Y segundo: entender, no hacerme pendejo y salir con una fanfarronada. ;O



no crees que asi es como uno debe estar aprendiendo siempre, pa' defenderse

mejor?
OTONIEL.-Asi mero.

PADRE.-Asi es. Por eso no trago a los inconscientes que todo se les va en
sofiar estupideces, que no ver; la realidad de esta vida cabrona, si, pero buena
maestra y mejor amante. jPorque de que te da, te da! jLo mismo gozos y
placeres que jodas y dolores! jPero te exige! jTe exige que la cuides, la
aprecies y le aprendas! (Se talla la pierna) Duele, claro, pero en cuanto me
reponga, por esto van a pagar el que la hizo y los que se la festejaron. jAl que
me disparé lo voy a volver carne pa' albondigas, de los fierrazos que le meteré
al pinche mono! jMil, dos mil, los que sean! jAunque me lleve todo un dia
con su noche! Pero lo voy a dejar hecho picadillo al ojete. Y en cuanto a los
otros dos, por haberlo celebrado, uno riendo y otro aplaudiendo... al de la risa
le voy a anchar la boca de un tajarrazo pa' que le quede sonrisa permanente,
de las de oreja a oreja. Y si se alebresta, de paso le mocho la lengua. Y al otro
le cortaré las manos y luego, dobladas, hechas pufios, se las meteré por el culo
pa' que aplauda desde las entrafias. Y si se alebresta. .. jQue de una vez se lo
empinen mis muchachos, pa' ver si le empujan las manos hasta la campanilla

y entonces... que se ahogue!

OTONIEL.-Y luego, los familiares de los tres lo andaran cazando pa' meterle

otro plomazo y quiza ya no en la pierna...

PADRE.-No en ésta. Pué' que en la otra... 0 en un brazo... 0 hasta en un ojo...
¢ Qué no lo sabes pinche Otoniel? ¢Qué no ves que no se trata de matarme,

sino de irme reduciendo... a como puedan?

OTONIEL.-jAh que... !



PADRE.-jEs asi! ;O que harian sin mi mis enemigos? Ponte a ver: si todos
andan a la grefia, si es mas lo que gastan en "grillarme" y atentar contra mi,

que de veras en buscarme de frente y ya matarme... ; Qué te dice eso?
OTONIEL.-No, pues no veo claro.

PADRE.-jUy! jUn vidente como tu no ve eso! Pues si. .. porque es de

inteligirse, de deducirse... y no solo de vislumbrar visiones.

OTONIEL.-Con mis facultades no se meta, patron. Ellas son algo sagrado

para mi.

PADRE.-Fue broma, hombre. Si me matan... se les acaban muchas cosas.
Primero: que como también tengo gente que me quiere... claro que por el puro
interés... ya los conoces: todos los jodidos que en cuanto me piden, reciben mi
ayuda. Pero ellos lo saben: hay un "a cambio"; cual debe de, ¢no? Yo les doy
pa' sus siembras; les bautizo sus hijos, o les regalo dinero pa' comprar aperos o
hasta ganado... pero son mi gente. Mi gente; sin contratos ni presiones, pero
son mios. Pues esos -y son muchisimos- se irian contra mis asesinos,; porque
no tienen ya nada que perder. Luego, esta el rebumbio de los sefiores de la
politica local: que si izquierda, que si centro, que si derecha... y ahi se andan
turnando posiciones. ¢Pero quién los cuida como madre cada vez que tienen
que hacer uno de sus "movimientos ideoldgicos" pa' dar el nuevo

"chaquetazo™?
OTONIEL.-Pues usté, claro.

PADRE.-jQue sé muy bien quiénes serian sus contrarios en cada caso! ;Y
donde y cdmo se les pueden apretar las clavijas! jDe modo que uno tan

enterado en "estrategia tropical” como yol!...

OTONIEL.-No lo hay en toda la Huasteca.



PADRE.-;Y lo mismo pa' el trafico de drogas que pa' el buen rendimiento de
la cadena de burdeles que sembré, donde lo mismo se dan las prietas ganosas
desde la infancia, que los jotos més alegres y los machos méas gastadores!

¢Quién otro me das con una vision asi?
OTONIEL.-Ya. No jorobe tanto a mis dones.

PADRE.-(Rie) jY siguele! Cualquiera de estos pelagatos que aspiran al Poder
que tengo, es sustituible, precisamente porque no tiene (se toca la frente)
mollera, entendederas. Y es lo que mas me reconocen! Y asi, lo que mas me
envidian y me admiran. -Rechinando los dientes y echando babas verdes, pero -
asi es- De modo que como ves, se perderian mucho con mi muerte. Ora... que
tratar de reducir mi "imagen"... como sea, eso si, pero hasta ahi; lo mismo si me
dejan medio cojo gue tuerto o manco. Lo mismo si rajan de mi, como si me
hacen "grilla". jPero hasta ahi! jPorque al menos aqui, el que los hace sentirse
vivos, soy yo! jY ese es el Poder mayor de los que tengo! iMas grande que el
que me da dinero, o el de mis relaciones con politicos, curitas y ricachos! jES
ése: el de ser un chingon! jY ellos, todos, saben que eso se tiene en los huevos y
si ademas se mantiene, pues es como una razon mas alla de toda ley! jY por

eso, Oyelo bien, por eso... me prefieren vivo!

OTONIEL.-Usté 'sta seguro de muchas cosas que yo veo de otro modo. Pero ...
pue' que asi sean. PADRE.-jSon! jS6lo que yo no hice este mundo atascado de
babosos y de redrojos! Yo s6lo me aprovecho porque "las puedo” y el dia que
otro mas capaz que yo, me gane, seré el primero en reconocer que al fin

encontré "la horma de mi zapato".
OTONIEL.-¢Acaso la anda buscando?

PADRE.-jFue un decir, hombre!



OTONIEL.-;Y qué tal que "ese". .. fuera un hijo suyo? Uno... de su misma

ley.

PADRE.-jUy, ésos! jDe los doce que tengo, quitando al que lleva mi nombre,
los otros no valen un serenado cacahuate! jAgachones, culeros y rastreros!
iNomas esperando a que me maten pa' empezar a pelearse por la herencial!

iNo, ni cuando!

OTONIEL.-¢Y si fuera Luciano.. . su mero sucesor? El que lleva su nombre...
Es el que mas se le parece en lo bronco y lo valiente, al modo de él ... méas

bien tranquilo, pero muy entron.
PADRE.-jYo0 no quiero a Luciano aqui! jPor eso lo tengo en México!

OTONIEL.-Por ahora... pa' mantenerlo a salvo de la venganza de los Narvéez...

Pero... ¢ Y qué tal si viniera?

PADRE.-¢Por gué lo dices? ;Sabes algo? ¢ Viste algo?
OTONIEL.-Sofié con él... anoche. Y si... "lo vi* regresando aqui ...
PADRE.-jNo la friegues! Bueno... fue s6lo un suefio...
OTONIEL.-(Serio) Yo creo en los mios.

PADRE.-(Chasqueando la lengua) Yo también. jY lo sabes, pinche Otoniel!
¢Regresando? jEs que si vuelve me lo pueden matar! No, no te creo; sera todo
lo alebrestado que quieras, pero no es idiota. Y a menos de dos afios de

"aquello”, pues... jNo creo que se confie a que porgue ya paso ese tiempo...
OTONIEL.-Pues "lo vi" regresando.
PADRE.-jNo me pongas tamafia preocupacion en el alma! ¢ Estas seguro?

OTONIEL. (Asiente. Lo ve) Si. Luciano viene para aca.



PADRE.-Mejor no debia hacerte caso. Lo malo es que casi siempre aciertas.
iNo siempre, cabron, no siempre! jY entonces uno se queda contigo en ascuas!
i'Y pa' mi que de eso te aprovechas, y asi, muy zorro, muy por lo bajo, pero
acabas haciendo que uno dependa de tus suefios y de tus visiones! jSi no creas

que no te tengo bien medido! (Pausa) ¢De veras viene mi hijo? ;Pero por qué?

OTONIEL.-Por el carro que le prometid usté... o al menos, ese sera el pretexto

que le dé.

PADRE.-jUy, pues que ni me salga con tal mamada porque ... ! ¢ Dijiste” el
pretexto™?¢Entonces ... qué se trae? (Pausa) Ah, ya sé: la venganza. .. la

venganza contra los judiciales que lo torturaron.

OTONIEL.-Esa es otra de sus razones.

PADRE.-Esa si se la entiendo.

OTONIEL.-Viene para medirse con uste, patron.

PADRE.-;Que que?

OTONIEL.-Pero no del modo violento que penso ‘orita, no ...
PADRE.-¢Entonces? jUta, cada vez te entiendo menos, pinche Otoniel!
OTONIEL.-Pues es que ya llegd el tiempo de ponerlos frente a frente.
PADRE. (El tiempo.?

OTONIEL.-Acuérdese cuando nacio Luciano. Acuérdese. ;Qué dijeron las
brujas de la cafiada? ¢;No le mandaron enseguida sus augurios? ¢No le
aconsejaron que a este hijo, el noveno, si le diera usté su nombre y apellido
completos? ¢No le indicaron claramente que ora si habia nacido el que tanto

espero pa' hacerlo su sucesor? ¢ Y acaso no se fueron cumpliendo paso a paso



las predicciones? ¢Y no fue Luciano quien desde nifio anduvo como su
sombra siempre pegadito a usté, mas que a su madre? ;Y no lo jalé usté desde
escuincle, lo mismo a las cantinas y burdeles que a las matazones? ¢Y no le
ensefio a tirar y montar y proteger a los ejidatarios? Fue su preferido, su
elegido... tal como predijeron las brujas! jY ahi esta: usté podréa creer o no en
esas cosas, pero no pudo evitar que este hijo suyo, si se le metiera en el
corazon! jY por sus propios méritos! ¢Entonces? Si le consta que asi se
cumplio todo lo que venia con él... asi también sera lo del tiempo -y es este-
en gue se encuentren frente a frente. Y aunque ni él lo sabe... es por eso,

precisamente por eso, que 'ora viene.
PADRE.-iNi él lo sabe?
OTONIEL.-;Cémo puede saber su destino?

PADRE.-jOyeme, me dejas peor! ;No puedes verlo tu? ;No lo vieron las

brujas?

OTONIEL.-Pero ya se llego al limite que predijeron. Se puede ver el pasado y
se puede llegar hasta donde termina un ciclo. Pero mas, ya no; hasta que

comienza un ciclo nuevo.

PADRE.-Espera... ¢Este es entonces el tiempo para que termine un ciclo que

trata de mi hijo... y de mi?

OTONIEL.-Asi es.

PADRE.-Aja... y...en él. (Nos enfrentaremos?
OTONIEL.-Asi sera. Asi tiene que ser.
PADRE.-¢Pero nos enfrentaremos para qué?

OTONIEL.-Para medirse. Y para reconocerse.



PADRE. ;Con qué objeto?
OTONIEL. Para determinar el sentido de ese ciclo.

PADRE.-jAh qué caray! ;Y qué culpa tenemos él y yo de que un cabron ciclo

deba de tener un sentido?

OTONIEL.-En magia no se habla de culpas. Las cosas suceden porque tienen

un porqué; pero éste también es tarea de los humanos.

PADRE.-Mira, mejor ni sigas... jPorque creo que cada vez te entiendo menos!
iCémo me tizna esto de oir tantas mentecatadas dichas como si deveras fueran

profecias irremediables!

OTONIEL.-Es que no lo son. Sélo hasta un punto. Y ahi el hombre debe hacer

lo demés ... lo que le corresponde.

PADRE. ;Y asi ... cambiar al destino?

OTONIEL. : Si puede... ese es su chance y su derecho.
PADRE.-Ah ... {Nos enfrentaremos para... ?
OTONIEL.-Cerrar el ciclo. Luego, comenzara otro...

PADRE.-Si, si, eso lo entiendo... y también que de nosotros depende que se

cierre. Pero, el como es lo que no comprendo.
OTONIEL.-Ahi sélo jugara el presente de uno y otro.
PADRE. ;Lo que suceda en su momento?
OTONIEL.-Aja.

PADRE.-¢No valen calculos ni precauciones?



OTON I EL.-No.
PADRE.-;Y entonces, para qué carajo te tengo aqui?

OTONIEL.-Para eso: para lo que pueda ayudar, pero en ese presente. Solo
cuando esté sucediendo. PADRE.-iEn mala hora me dio por creer en estas
cosas de magia, videncia y brujeria! jEn mala hora, deveras! jAhora resulta que

no las puedo precaver ni con tu ayuda!
OTONIEL.-Ya le dije: en su momento...

PADRE.-iNo me basta! ;Y mientras? jlgual nos puede llevar la chingada al

enfrentarnos mi hijo y yo!
OTONIEL.-Pero asi tiene que ser.

PADRE.-jYate oi! jY también me consta lo que dijeron las brujas! jY resulto!
¢Y cOmo quieres que me sienta ahora con lo que me dices? jImpotente! jEso!
iMe haces sentir impotente para ayudar a mi hijo de quién sabe qué metida de
pata que puede ser fatal! ;Y eso...! jCaray, pinche Otoniel, eso si que me
enrabia, porque por nada del mundo quisiera perjudicar al Unico hijo que

deveras me importa! jA ése si que no quisiera hacerle ningan dafio!
OTONIEL.--¢Y si fuera al revés?

PADRE.-(Después de una pausa) jUta! jQue no se atreva! (Transicion)
Ademas: ¢por qué habria de querer ponerse contra mi? Siempre estuvimos muy
unidos. Entendiéndonos hasta con un parpadeo... con una respiracion... eso si
que era leernos los pensamientos y reconocernos los sentimientos. No. ;Coémo
alguien tan de mi ... y que me sabe tan de él, como querria medirse contra mi?

¢ Y para que?

OTONIEL.-Porque vya se lleg6 el tiempo en que asi debe ser.



PADRE.-jPues qué pinches pueden ser las cosas de tu mundo!

OTONIEL.-EI destino, patron, tiene dos caras, pero para que muestre la que
regird un ciclo, el hombre debe hacerla parte que le corresponde: la que lleva a

la propia decisién, la propia lucha, mediante la voluntad y la fortaleza propias.
PADRE.-Pero podréas ayudar ¢verdad?
OTONIEL.-Usteé sabe que en todo lo que pueda.

PADRE.-Trata Otoniel, trata. Echame una mano para que sea éste hijo masy
mas mi orgullo y mi mejor simiente...asi sea yo el que... jNo! jTampoco!
iNingun hacerme a un lado! jHemos de salir de este circulo o como se llame,
los dos juntos! jY dyelo bien: hemos de salir para ain gozarla mucho! ... y si:
iComo no! jPara gozarnos mucho! Porque entendernos como nos entendemos
Luciano y yo ... pocos...muy pocos padres y muy pocos hijos tienen tanto que
darse y que quererse. Y ya asi...;por qué no hemos de otra vez, como siempre
los dos... andar juntos y bien por los nuevos caminos de ese otro tiempo que
dices vendra luego? ¢Por qué no, si estamos tan unidos? (Permanece callado.
Preocupado. Lia un cigarro de hoja) jEn maldita hora me dio por averiguar
cosas de magia! jEn maldita hora te comencé a hacer caso! jEn maldita hora te
recogi de las cantinas y te traje como mi brujo personal! jMira noméas en que
bronca me metes! jNi acabo de creerte, ni acabo de mandarte a la chingada! jY
si pa' colmo aparece por aqui mi hijo ... vas a tener sobre mi mas poder que el
que yo tengo sobre todos los monos de este pueblo! jAsi que no me vayas a dar
un solo consejo equivocado, porque hasta ahi lleg6 tu "iluminada™ vida, y te la

apago de un balazo! jTe lo juro, pinche Otoniel!

La puerta se abre y entra Luciano con unas maletas en ambas manos. Su
expresion es casi de ausencia, se diria que es un medio muerto, pero lleno de
intensidad. El Padre lo ve. Tira de un manotazo la botella y sale contrariado.

Luciano deja las maletas y dice a Otoniel.



LUCIANO.-Me imaginé que reaccionaria asi ... exactamente. (Da unas

palmadas afectuosas a Otoniel) jEn dos afios que no te veo, estas bien!

OTONIEL.-Tu padre hace un momento me decia lo contrario. jQué mas da!
Uno se trata de cuidar como puede...y lo demas se lo deja a la naturaleza.

(Pausa) ¢No te vio nadie por la carretera; o por el pueblo?
LUCIANO.-Si; algunos...
OTONIEL.-jPa' su mecha!

LUCIANO.-Si. ya me enteré que ofrecen un millén por mi vida. -;De dénde

salieron con tanto dinero los Narvaez?

OTONIEL.-Pues, se junto toda la familia para ponerle ese precio a tu cabeza.
(Pausa) Puedes regresarte a México en la noche. Tu padre conseguiria el

modo.
LUCIANO.-No.

OTONIEL.-Es que ademas llegas en un momento... A él también lo andan

acechando... lo balacearon hace veinte dias. Ya le curé la pierna herida, pero...

LUCIANO.-Ya lo sé. Me conté mi tia Loto. Y como es la Unica en México que
sabe donde localizarlo, me dio "el norte". (Viendo el lugar) ¢Qué tiempo tiene

que se hizo de este escondite?

OTONIEL.-Casi afio y medio. Lo compro6 poco después de que te mandé a la

capital.
LU IANO.-¢;Acaso por lo que hice?

OTONIEL.-No, para tener otro donde guardarse. Ya sabes que se esconde por

aqui o por alla, segun como lo necesite.



LUCIANO.-Si, ya sé... y también lo que se siente.
OTONIEL.-;,COomo esta tu mama?

LUCIANO.-Mal, ella siempre estd mal. Lo sigue queriendo. Le partié a la
pobre la vida, pero... lo sigue queriendo... a pesar de todos los insultos que a

diario le oye decir a mi abuelo. Procuré que ella no supiera lo de mi viaje.

OTONIEL.-Si, mejor. Aungue si no te ve, sospechara... y le hablara a dofia

Lotoy...

LUCIANO.-No. Ninguna de las hermanas de mi padre le dirige la palabra. No
le perdonan, como dicen, "que se haya regresado con los de su clase y lo
abandonara cuando mas la necesitaba". La necesitaba... ;para qué? Siempre le

sobraron mujeres.

OTONIEL.-Pero de las de aca, medio rancheras, medio ranflas. Tu madre... era
otra cosa. De buena familia, con dinero, finamente educada. Para él fue como si
lograra su mas inalcanzable suefio... y si, precisamente porque lo tuvo, fue que

lo acabo bien pronto.
LUCIANO.-;C6mo?

OTONIEL.-Asi es tu padre: de caprichos. Que no se le haga algo que deveras
desea, porque no tarda en destruirlo. Llevado por "la mala”, pues. Para luego
arrepentirse y sufrir... y asi... (aunque te parezca raro) sentirse a gusto

revolviéndose entre la tristeza y la culpa.

LUCIANO.-;Como crees que se me va a hacer raro si lo conozco desde nifio? Y
lo sé: lo he visto sufrir por lo que mata. (Pausa) Y es que... ;cdmo se puede

evitar eso: la culpa?



Otoniel se vuelve a verlo, sorprendido,

OTONIEL.-No, no hay modo. 'Ora, tu tambien ya lo sabes.
LUCIANO.-¢Por qué te crees que volvi?

OTONIEL.-Si ... por €s0... y otras razones...

LUCIANO.-;Mi padre también lo sabe?

OTONIEL.-No. Ni lo imagina. Yo porque te vi anoche ... en un suefio.
LUCIANO.-¢Y?

OTONIEL. Se lo dije ya ...y que volvias por el carro que te prometio, porque te

urgia...
LUCIANO.-Si ... eso pienso decirle.

OTONIEL.-A su vez, él concluyd que... porque venias a vengarte de los

judiciales esos.

LUCIANO.-También, en su momento. Es algo que he pensado como una especie
de regalo para mi padre. (Saca un papel. Se lo muestra) Mira: ya tengo estudiado
hasta donde van a quedarse para siempre los muy rejodidos jijos de sus
maldecidas. (Pausa. Queda en silencio, temblando, para si. Luego) Estas son
"las cuevas del tejon™ ;te acuerdas? Bueno... a los tres que me golpearon, ahi les
tengo ya su tumba asegurada. EI que me rompid la boca y me saco los dientes a
cachazos, primero va a saber lo que se siente, solo que tragando piedras mucas a
golpes de metralleta. Luego, lo arrastraré amarrado hasta la primera cueva y ahi
que vea Yy espere... mientras me sigo con los otros. El que me pate0 las costillas y

me echo "el tehuacan”, agitando la botella dentro de mis narices, hasta que el gas



me entro por el cerebro... le voy a perforar un hoyo entre los ojos con este
berbiqui, . . (Lo muestra sacandolo de un estuche que extrae de una de las
maletas) Solo que a fregadazos, hasta que le vea saltar astillas de la frente... y
entonces, me mearé en el boquete que le haga, hasta que mis orines le pudran el
cerebro... jNo importa cuantas veces lo mee! También después lo arrastraré para
dejarlo amarrado con el otro. Y al tercero... el que me dio toques eléctricos en los
huevos y en el ano... el que me echaba mas y méas cubetazos de agua para que me
azotara contra aquella Iamina electrificada... €se, que se reia de mis convulsiones,
ése, que me miraba burlon, retandome a que me quejara, ése, el que mas me
humillé y méas me hizo sentirme inerme e impotente... ése... que me escupia para
que hasta su saliva me entrara por las heridas que abria con sus ufias,
enterrandomelas en la cara y en el cuerpo... ese, que me dure... que no se me vaya
a morir antes de que yo acabe, porque a ese lo voy a desollar parte por parte y en
rebanadas cortas y delgadas... desde la planta de los pies, hasta cada pedazo de su
cuerpo y de su inmunda jeta. Lo voy a desollar vivo con este bisturi ... (o
muestra) y luego ... a medida que se le sequen las heridas. .. se las voy a volver a
abrir una por una. Y después, si es que aun se le siguen secando, se las voy a
coser con aguja de arria como para que cuando cicatricen, desollarlo de nuevo...
ya me da igual si en rebanadas o en pedazos. Porque después de ese gozarme
con su sufrimiento, voy a sentirme como para el final que les tengo preparado.
¢Ves? (Sefiala) Uno quedara en esta cueva, el otro en la de al lado y el tercero
en la mas honda. . hasta que se vuelvan esqueletos. (Pausa) Para esto sélo
necesito que los guardias de mi padre me los traigan. Y sé que él me apoyara

esa manera de vengarme.

OTONIEL.-Esa_ y las que aparte se te ocurran, porque va a ser asi cuando te
los traigan. LUCIANO.-Ni un golpe. No quiero que me manden mis impulsos.
Tiene que ser asi: lento... medido... pensado para satisfacer este rencor que
Ileva casi dos afios amargandome, y deprimiéndome... Tiene que ser asi, para

vengarme a fondo. He imaginado esto como la Unica emocion que me importa



sentir ya. Te lo juro. He ido como acabando con las otras... de tanto sentirme
hecho un bagazo... y he deseado ese momento en que tenga a cada uno, para
saciar esta rabia oscura, como lo méas profundo que he deseado en mi vida. Y
lo voy a hacer. Lo tengo que hacer... porque ahora sé de un modo de sentir y
de pensar que... jCuando antes! Ser torturado te cambia de un tajo por dentro.
Te vuelve una especie de acero que se pudre al soltar sus propios 0xidos...
cambias, Otoniel... y s6lo te mantiene el odio... alternandose con algo mas

negro... mas doliente...
OTONIEL.-Lo sé: la culpa.

LUCIANO.-Si...-girando como una espiral que empieza en las sienes... que va
penetrando todo el ser cada momento, y mas en el silencio... y ain mucho
maés... viendo cOmo amanece cada noche de insomnio sin que te puedas ni
secar el sudor que te bafia el cuerpo porque ahi esta... ahi lo estas viendo,

frente ti...
OTONIEL.-Tu finado.

LUCIANO.-Mi muerto, si ... con la frente abierta, escurriéndole el plomo de
la bala que le meti y a la que veo abrirse entre los sesos humeantes de ese
pobre tipo, en cada noche. A veces llega hasta mi ... y me ve como diciendo:
"¢ Por qué?...y yo me estremezco y se me hiela el cuerpo y me sorprendo
tapandome la boca para no gritar, para que no me oiga mi madre... Pero a
veces €l se acerca hasta mi cama y me ve con esa su expresion de estupor
adolorido... y no sé cdmo, me oigo llorando quedo y aterrado. La culpay el
odio... el odio y la culpa... ya no conozco otros sentimientos, Otoniel. Como

que todos los demas se fueron de mi ...

OTONIEL.-Asi sucede. Se van ante esos dos.



LUCIANO.-Y entonces, a veces te sabes como muerto y a veces como llaga
abierta... y un dia, empieza algo en tu mente ya como cansada de ir del terror a
la rabia... Empieza un razonar y viene una sola idea: si yo maté... si siento esa
culpa... y por esto fui vejado y torturado... ;quien fue el verdadero culpable de
mis actos? ¢;Como creci? ¢Qué vi desde nifio? ;Qué se me ensefid? Y ya asi,
como un resultado natural de todo esto... ;Qué hice si no cumplir una ley

aprendida como tal... ? ¢ Y quién me la ensefio?

OTONIEL.-(Preocupado) No va a entenderlo, Luciano. Tu padre no va a

entenderte esa clase de ideas.
LUCIANO.-Ya veremos.

OTONIEL.-Para é€l, su ley no admite culpas. Para él, dartela, fue su mejor
modo de demostrarte su apoyo Y su carifio. ¢ Cémo va a entender que ahora lo
lleves a pensar que asi te dafiaba? (Transicion) Luciano... ;Por qué mataste a ese

hombre?
LUCIANO.-¢Exactamente?
OTONIEL.-Si.
LUCIANO.-Por curiosidad.
OTONIEL.-,Céma?

LUCIANO.-Por curiosidad. Yo estaba con el "Cheto" en la cantina... Habiamos
bebido bastante. De pronto, ese hombre, Tulio Narvéez, tropezo con el "Cheto",
y le tird encima la cerveza. El "Cheto", rapido, como todo buen maton de los que
trabajan con mi padre, saco la pistola. El tal Tulio se le quedo viendo asustado. Y
entonces, tal vez por esto, el "Cheto" se enfundd de nuevo la pistola y pidi6 de
NUeVo otra cerveza, pero yo, en ese momento, le dije: "Matalo”. Entonces él se

me quedo viendo y tranquilo me dijo, como retdndome: "¢ Por qué no lo matas



tu?" Y me dio la pistola. Ese Tulio Narvéez seguia ahi, como pasmado... pero al
ver gue Yo cogia la pistola se dio la vuelta y entonces senti el impulso de disparar
y muy claro, la curiosidad de saber qué se sentiria matar a un hombre.... y sin
mas disparé. Lo otro, ya lo sabes: huimos en la camioneta y nos agarraron en la
salida del pueblo, nos llevaron a la delegacién y los judiciales comenzaron a
torturarnos. El "Cheto™ se echd la culpa y mi padre me mandé a México, pero
maté por eso: por curiosidad. (Pausa) Si lo vi hacer varias veces... si cualquiera
puede ser un homicida en potencia... si de pronto tienes el armay el impulso.:. si
eres el hijo predilecto de Luciano Miranda, "El gallo rojo", el mafioso mas
importante de la costa... Si te dicen que eres el que va a heredar sus hazanas... si
ademas, con eso suefias... jPues disparas, carajo jTodo te lleva a eso! jTodo!...
iQue son como un sinfin de causas y razones! jY matas... y te golpean y te
quieren asesinar también, porgue ahi entre esos, eres el hijo de ese gran enemigo
y te tienen ahora en la carcel... y se cobran, se cobran y te medio matan y te
destrozan, para asi también acabar con la leyenda del gran chingon! jPorque eres
su hijo y te agarraron! jY luego, cuando el odio se te va volviendo un fuego
recocido ... de pronto, porque quieres vengarte, se te aparece el muerto pidiendo
que lo vengues en ti ... que lo vengues mas alla de ti, en el principio de ti: en tu
padre! iY entonces... ! (Entiendes a qué vine? jEl, mi muerto... me lo pidi6 con
esa mirada dolorosa y esa su expresion de ";por qué?"! (Se estremece. Se
controla) Me entienda o no... pero yo necesito que mi padre si sepa que vengo a
decirle de frente: "el culpable de que yo sea un asesino... eres td. T ... el ser que

mas quiero en mi vida".

OTONIEL.-Luciano, con todo respeto, con el carifio que te tengo... ¢Hasta donde

te pidio tu muerto esto ... 0 hasta donde fue tu madre?
LUCIANO.-;C6mo?

OTONIEL.-Te oigo... y ti no hablabas de ese modo antes de irte. Te 0igo ... y

hay algo: ese modo de sentir y permanecer en el dolor que es mas de ella... ;Qué



tanto la has tratado? Cuando tu padre te llevé con €l, no tenias arriba de cinco
afios. La ves quince afios después y vives con ella durante estos dos ultimos. Te
oiay...Luciano, tu no eras asi ... ain cuando te hayan torturado... aun cuando
hayas matado a un hombre... jReaccionarias como tu padre! Y lejos de eso,
hablas ahora con ese modo de sentir y estarse en el dolor... que es como si la

oyera a ella.
LUCIANO.-Tal vez. No sé. ;Cémo puedo distinguir ese tipo de... ?
OTONIEL "Influencias.

LUCIANO.-No sé. jNo lo sé, Otoniel! Mi madre sufre todo el tiempo, ya te lo
dije. (Transicion) Hay algo que me ensefio... Como no... (Se detiene) Como no
puedo decir enseguida lo que leo... mira. (Toma un periédico. Muestra)
¢Ves?... tardo. . .se llama dislexia. No sé por qué, pero desde nifio me pasaba.
De ahi que no terminara la secundaria. Bueno, mama lo descubrié ahora que
vivi con ella. Quiso que me inscribiera en prepa... y se dedico dia con dia a
leerme los libros para que mejor memorizara lo que tenia que decir, y asi
pareciera que hablara de corrido, tal como si leyera bien. Lo hicimos asi y

terminé los estudios con buenas calificaciones. (Pausa) Ella hizo eso por mi.

OTONIEL.-Y ahora quiere que tu hagas otro tanto por ella. ;No te das cuenta?
iEs ella la que quiere enfrentarte a tu padre... para vengarse de todo lo que él

le hizo! jY si, también de... !

LUCIANO.-Lo que él me hizo.
OTONIEL -Si ... de lo que en verdad te pasa.

LUCIANO.-No sé, ni acepto que detras de mi propdsito, esté ese de mi madre.

Respondo del mio. Y me parece suficiente. ¢ Te queda claro?

OTONIEL.- Si. Disculpame.



LUCIANO.- Respondo del mio y nada més.

OTONIEL.-¢Hasta donde? ¢ De veras lo sabes? ¢ Deveras sabes lo que te

pasa?

LUCIANO.-Lo he sabido. . . por afios, Otoniel. Pero ahora ademas es algo que

tengo decidido hasta el punto de querer la muerte de mi padre.
OTONIEL.-;Y has pensado gue él... podria matarte?
LUCIANO.-Claro.

OTONIEL.-¢Y aun asi vas a arriesgarte?

LUCIANO.-A eso vine, Otoniel.

Otoniel lo ve observandolo. Luciano elude la mirada. La puerta se abre. Y en
el silencio entra el Padre. Padre e hijo se ven. Hay algo intenso y contenido en
las miradas y actitudes de ambos. EI Padre permanece viendo a Luciano con
entereza, seguro de si. Luciano pese a si, empieza a temblar tratando
inatilmente de contener su emocion. Ante esto, el Padre avanza un pasoy le
abre los brazos. El hijo, casi avidamente, lo abraza, estremecido. El Padre le
acaricia la cabeza. Luciano pugna por contener las lagrimas. EI Padre lo
separa. Luciano rapido, se abraza casi desesperadamente a él. EI Padre
entonces lo abarca més estrechamente entre sus brazos. Permanecen asi en

tanto:

OSCURO



Ha atardecido. El Padre bebe.

PADRE.-Si terminaste tu "prepa”, pues... eso quiere decir que puedes estudiar

una carrera... (Lo ve de soslayo)
LUCIANO.-No voy a estudiar nada.
PADRE.-Pensé que para tu madre y tu abuelo... Quiero decir...

LUCIANO.-Claro, ellos quisieran... Incluso en un tiempo también yo. Hasta
pensé en la de Ciencias Politicas. Después... me pasé algo que... tal vez no

entiendas del todo, pero se refiere ati ...

PADRE.-; Y qué fue?

LUCIANO.-La necesidad de regresar aqui ... y ya hacer algo definitivo.
PADRE.-Ah... ¢Por qué no habria de entenderte eso?

LUCIANO.-Porque se refiere a tu machismo.

PADRE.-Sé mas claro.

LUCIANO.-;Para qué? A fin de cuentas es algo de mi conmigo mismo.

El Padre lo observa, hay un cambio en su expresion que por segundos se
hace grave; pero en seguida retoma su actitud segura y dice en el tono

"casual" de costumbre.

PADRE.-¢De ti ... contigo mismo... y mi "macho"?

LUCIANO.-Aja.



PADRE.-Pues entonces con mas razon si quisiera entenderte. (Lo ve. Le dice

entre desafiante y burldén) ¢ Te molesta mi modo de ser?
LUCIANO.-(Sosteniéndole la mirada) La verdad, me molesté siempre.

PADRE.-¢Por mi "macho"? Bueno. (Lo estudia) Ahora que has cambiado
tanto... y que sabes de cosas que yo no... Tal vez podrias explicarme qué es
lo que en tus estudios... se dice del machismo. (Lo observa) Digo, por si

luego podemos entendernos mejor.

LUCIANO.-Lo dudo ... después que sepas como se ve actualmente algo

que siempre... has defendido.

PADRE.-¢Ah si? (Sonrie) Entonces, ya me anda por oirte, fijate. (Y se

arrellana en el sillon, pero evidentemente, dispuesto a divertirse)

LUCIANO.-(Sin advertir esto) Quizéas en principio y desde los aztecas,
"macho” equivalia a "fuerza bruta”... después, en la Colonia, a lo animal, en
tanto instinto elemental. Luego, con la Revolucion, se dijo: "EIl macho es

noble".
PADRE.-iClaro!

LUCIANO.-...Y adquiri¢ carta de humanidad y patriotismo; y asi, fue util al

sistema...
PADRE.-jA huevo!

LUCIANO.-...Como prototipo de fuerza viril para presentarlo como
"modelo”, con objeto de mantener la reproduccion de la especie (o la creacion
del "agachado" en serie, como son los fines del sistema). Asi promovido y

protegido, el macho solté sus impulsos y sucesivamente fue garafion ...

PADRE.-;A poco?



LUCIANO.-... padre ausente.
PADRE. No hay que ser.
LUCIANO.-... alcohdlico.
PADRE.- jUjule!
LUCIANO.-... y matén.
PADRE.-jYa péarenle!

LUCIANO.-...y formo una especie de "mito" nacional -ademas publicitado

por los artistas que lo encarnaba-, que lo acredité como "producto tipico".
PADRE.-"De aquellos campos no dejaba ni una flor". (Rie)

LUCIANO.-Después del 68, donde contra los jovenes participaron los
"machos oficiales", ya como asesinos, se ha revisado el "tal" "mito"... y los

resultados son funestos.

PADRE.-jPues sera alla! jAqui se sigue apreciando al macho y sus resultados!

i'Y tl eres uno de ellos, cabrén!

LUCIANO.-Por eso mismo. (Lo ve. Lo estudia) ¢Le sigo? Digo, si no me

interrumpes con tus "tipicas" alusiones paranoicas.

PADRE.-jAhi si no sé que me dijiste! Pero... me sono horrible. (Rie) Con
todo.. . Andale. (Sonrie burlon) Siempre conviene saber lo que dicen de uno

sus enemigos.
LUCIANO.-En este caso, son estudios sociol6gicos.

PADRE.-Lo que no les quita la mala leche con que lo juzgan a uno. jAsi que:

enemigos! (Sonrie) Por lo demas... ¢Qué acaso no conocen el pais?



LUCIANO.- Precisamente porque se trata de hacerlo mejor...

PADRE.-jHay que meter a los machos en reservaciones; como lo hicieron los

gringos con los apaches!
LUCIANO.-... es que se estudia ese comportamiento... condicionado.

PADRE.-Siguele pues. (Prende un puro)

LUCIANO.-Nadie se engafia; los machos estan ahi, en el Poder, en los
"jefazos" y en varias otras "formas"... (Lo ve con intencion) Pero ya se les
considera como sobrevivientes de una especie en extincién, obsoletos, fuera

de contexto, desfasados... psicoticos.
PADRE.-jEsos insultos si que no me los sabia!

LUCIANO,-jDescontinuados pues!
PADRE.-Ah, vaya.

LUCIANO:-Meras caricaturas, que si acaso son usados para el folclore de

importacion, 0 como gancho turistico.
PADRE.-Menos mal.
LUCIANO.-...para extranjeras ganosas...
PADRE.-Y extranjeros también:

LUCIANO.-De una animalidad torpe y grotesca, producida por el otro

aditamento del macho: su alcoholismo.
PADRE. jNo dejan nada!
LUCIANO.-Su recurso reforzador, para subrayar una supuesta hombria...

PADRE.-Ahi si: cuidado.



LUCIANO.-Su cacareada valentia de fanfarron. El Padre se contiene.
PADRE. ¢{No seran puros jotos y maricas los que hacen esos estudios?
LUCIANO. (Y qué... si estan fundamentados?

PADRE.-Bueno... a mi me conoces. (Lo ve fijamente) (O no?
LUCIANO.-.En ese aspecto... nada mas?

PADRE.-(Elusivo) Si... como alguien que responde a cualquier reto.
LUCIANO.-¢A cualquiera ... ?

PADRE.-jSabes que si! ;O no te consta?

LUCIANO.-A todos los del machismo, si... me consta.
PADRE.-(Controlandose) Ah, vaya... (Le elude la mirada)

LUCIANO.-(En que lo observa y disfruta la creciente incomodidad del
Padre) ¢Le sigo? PADRE.-jSiguele pues! Total: para mi, "macho" significa:

chingdn. Y los demas son..."hombres".

LUCIANO.-Nadie se engafia; los machos estan ahi, retrasando un proceso

evolutivo... civilizador. Eso lo saben los jovenes informados...
PADRE.-¢Asi como ta ... ahora? (Se ve burldn)

LUCIANO.-SI. Pero es algo que se va sabiendo mas y mas. Y como todo: se
va situando en su verdadero valor, que en este caso, a nivel humano, no es
solo minimo, sino deleznable, porque en un pais como el nuestro, con los altos
indices de superpoblacion, alcoholismo y criminalidad, son los machos los
principales propagadores de tales lacras; y en verdad... los vehiculos inertes de

una corrupcion que se vale de ellos para mantener actitudes represivas. Nadie se



engafa ya, excepto los machos, porque ellos si necesitan hacerse pendejos para

sobrevivir, siempre creyendo que pueden "pasarse de listos".

PADRE. ¢ Ya acabaste? Estabamos en lo de que no querias estudiar nada. Mejor

siguele por ahi.

El hijo se contiene. Acaba por asentir.

PADRE.-Y por mi, haz lo que prefieras.
LUCIANO.-(Tenso) Nada que tenga que ver con tu.. . "imperio" de macacos.

PADRE.-Macacos o lo que sean... (rie) pero me dejan muy buena lana. Sélo
que, si no le entras... tengo otros once hijos esperando a ver qué les heredo...

(sonrie) "para continuar mi obra"... de macho.

LUCIANO.-Lo que yo haga, quiero que sea algo decidido por mi. ;Me

entiendes?

PADRE.-Claro. Es lo mismo gque yo me propuse... sélo que mucho mas joven

que ta.

LUCIANO.-TU no tuviste un padre que te echara encima su sombra.
PADRE.-Las sombras de esas... son para cobijar, no tienen que pesar.
LUCIANO.-Entonces, junto con su sombra, su Poder.

PADRE.-jY eso es "Autoridad"! Algo que se debe aprender a manejar y cuanto

antes, mejor; por eso traté de que lo entendieras desde chamaco.



LUCIANO.-Por eso... resulta que se me hizo un bloqueo mental ... por el que

no puedo decir en seguida lo que leo.
PADRE.-;Ah si?

LUCIANO.-En México, un doctor, un psiquiatra amigo de mi abuelo... llego a
la conclusion de que ese blogueo -esa dislexia, como se llama-, fue producida

por el miedo... desde que era nifio... PADRE.-;A mi me tenias miedo?

LUCIANO.-¢A quién mas? jSi te vieras cuando impones tu "autoridad"! Ahora
ya no me impresionas, pero... a los cinco afios. ¢ Recuerdas el dia que me

Ilevaste a tirar al campo la primera vez?
PADRE.-No. No me acuerdo.

LUCIANO.-Entonces tenia yo siete afios. Me diste tu pistola y me dijiste con
esa tu voz de mando: "dispara”. . . y sefialaste un "blanco"; una botella... yo, la
verdad, no queria tener la pistola en mi mano, ni disparar. Yo creia que

habiamos salido a pasear como otras veces... No pensaba en balazos.
PADRE.-¢Por qué no me lo dijiste?

LUCIANO.-jComo! jSi me estabas mirando de ese modo!
PADRE.-;Cual?

LUCIANO.-jEse! iEl que tienes ahora!

PADRE.-;Y qué tiene mi modo de mirarte?

LUCIANO.-Algo que ordena... jsi, que ordena: "sé hombre... dispara... sé

macho: mata""!



PADRE.-jVaya, ahora si que me la pones jetona! ; De modo que...? Bueno...

sigue... (Se tapa el rostro) No te veo més. Anda, siguele. (Sonrie burlén para
si)

LUCIANO.-(Viéndolo) Al segundo "dispara”...lo hice sélo por obedecerte, sin
fijarme en el "blanco”... Sin mas razon que ya quedar "aprobado™ por ti ...y...
¢ho te acuerdas? El balazo mat6 a un pobre pajaro. Lo vi caer. Y al correr para
ver si podia hacer algo, para que no muriera... ti me detuviste. Te pateé para
safarme y fui donde el pajaro. Era un gorridn. Estaba boqueando, con el pecho
abierto por el balazo... Lo recogi y se me muri6 en la mano. Empecé a llorar...
y llegaste tendiéndome la pistola otra vez y gritando: "jDispara!" Te reiste de
mi llanto, me tiraste el pajaro muerto de un manazo y pusiste la pistola en mi

mano.

PADRE.-Te di la espalda para retirarme y checar tu punteria... y sin mas, me
disparaste. El tiro me rozé la oreja. Me volteé a verte... Estabas arrodillado,
llorando en convulsiones... con la pistola agarrada con las dos manos....,¢Y
qué te hice? Levantarte... limpiarte lagrimas y mocos, quitarte el armay

palmearte la espalda diciéndote: "se te escapd el tiro, hijo, no te asustes".
LUCIANO.-Pero no se me habia escapado.

PADRE.-Lo sé.

LUCIANO.-;Me perdonaste?

PADRE.-Claro. De escuincle, también yo quise matar a mi padre...s6lo que él
nunca lo supo. Luego, de joven ... empecé a respetarlo. Mas tarde, de adulto,
ya lo queria. Y cuando fue un viejo...Io"adopté" ... como quien dice. Sucede
asi: Por eso, mejor darte aquellas palmadas y decirte esas mentiras. Y

también....porgue de ese modo, esas emociones en vez de seguir contra mi,



las podia voltear para hacerte hombrecito mas pronto... si es que tenias mi

casta. (Lo ve) Y asi fue.
LUCIANO.-Segun ta... Tal vez ese dia, comenz6 mi blogueo.

PADRE.-Bueno. ;Y qué chingaos con que no puedas decir pronto lo que lees?
¢Quién lo nota? LUCIANO.-Aqui, en la escuela... lo notaban todos. "El hijo
preferido del gallo rojo" le salio cacariento y cantaban: "Ese salié gallo
guinda, ese no va a pisar, va a cacarear, como las gallinas" ... jLo notaban

todos!

PADRE-Nadie es perfecto. Yo en cambio, podria verlo asi: jQué tanta casta
has de tener, que pudiste memorizar esas lecciones y aprobaste tus examenes
sin que los maestros se dieran cuenta de como remontabas tu defecto! Podria

verlo asi ... y sentirme ain mas orgulloso de ti.

LUCIANO.-Fue mi madre la que se dedic6 horas y horas a leerme lo que

debia memorizar. Horas.... de muchos dias... de muchas semanas...

PADRE.-Bueno... el mérito es de los dos. jPero la casta que tienes la sacaste
de mi! jMe consta! jSi tu te acuerdas de ese pinche pajaro que mataste sin
querer, yo te podria hacer memoria de las veces que corriendo una "pajarera”
Ilegamos juntos a la meta! jO de cuando ibas conmigo a desafiar las alturas
trepandonos a las puntas de los cerros! jY llegabas primero! jO de las veces
que me cubriste la espalda de mis enemigos, en las muchas borracheras que
nos pusimos juntos! ¢Y todo eso qué demuestra? jQue eres Luciano Miranda,
segundo, el hijo preferido de Luciano Miranda, "el gallo rojo"! jChingon él 'y
chingdn su retofio! jSi ya hay hasta un "huapango” que asi lo pregona a los
cuatro vientos! ;Sabias eso? ;Sabias de que a raiz de que te echaste al fulano
ese, salio por ahi ese "cantar", y en él ya nos ponian juntos y a la par? j"El

gallo rojo"; chingdn él, y chingdn su retofio! ;Sabias eso, hijo?



LUCIANO.-No... Pero ya no me llamo Luciano Miranda.
PADRE.-;Cémo?

LUCIANO.-Mi abuelo materno decidio que para evitar cualquier problema

por mis antecedentes penales... mejor que me cambiara el nombre.
PADRE.-(Furioso) ¢Y tu aceptaste?

LUCIANO.-SI.

PADRE.-;Por qué?

LUCIANO.-Porque entre otras cosas, Si queria empezar una nueva vida... y si
para eso era necesario que terminara mis estudios... y si por lo sucedido, no me

convenia quedar fuera de esa escuela...

PADRE.-Entiendo. Mafiana mismo mando a que desaparezcan todos los
papeles que te comprometan: acta de nacimiento... y las que levantaron en la
delegacion y la carcel. jEsta bien! jLo entiendo! jVas a tener un nuevo hombre
para evitar que se te cierren puertas! jLo entiendo! jMafiana mismo mando a

que desaparezcan todos tus papeles! (Se contiene) ¢Como te Ilamas ahora?
LUCIANO.- Eduardo.

PADRE.- Eduardo... ;qué?

LUCIANO.-Y el apellido de mi abuelo materno.

PADRE.-jEn so6lo dos afios ... qué pronto te volvieron de ellos! jY qué
facilmente! Y te quitan mi nombre... y me reducen ... me cortan de ti ... de un

golpe... (Lo ve) ¢{Me cortan de ti... ?

LUCIANO. (Con dificultad) En eso estamos ¢no? El Padre le vuelve la

espalda. Se sirve untrago.



PADRE.-Eso veo. (Bebe) Te cambiaron.. .Luciano.
LUCIANO.-Eduardo.

PADRE.-jLuciano! jA mi "me vale" que alla te mienten asi! jPara mi, eres mi
hijo Luciano! Mi... no seé jya no se, carajo! (Pausa) ¢Que quieres? ¢El auto?

i Te lo mando a traer mafiana y te me vas de nuevo para México! ¢De acuerdo?
LUCIANO.-No.

PADRE.-¢Pero lo quieres?

LUCIANO.-Tal vez... ya no lo necesito.

PADRE.-¢No viniste por él?

LUCIANO.-No exactamente.

PADRE.-jCarajo: me estas desesperando! ¢;Entonces por qué viniste y qué

quieres?

LUCIANO.-Manda a tus "guaruras" a que me traigan a los tres judiciales que
me torturaron. Han de seguir en el mismo pueblo. El "Cheto" sabe muy bien

cuales son.
PADRE.-Dalo por hecho. Mafiana tu mismo los tendrés aqui.

LUCIANO.-Que me los dejen amarrados en "las cuevas del tejon™, luego, que

se vayan.
PADRE.-¢Quieres que te acomparie?

LUCIANO.-No.



PADRE.-Esta bien. De todos modos mandaré que se esté por ahi una guardia.

Porque si te ven los Narvéez... O si les van con el chisme... ¢ De acuerdo?
LUCIANO.-No. No quiero ninguna guardia. El Padre lo observa.
PADRE.-Es exponerte por completo.

LUCIANO.-Iré armado. jEs mi venganza! jEs mi derecho! ;De acuerdo?

El Padre lo ve. Piensa. Prefiere no disentir.

PADRE.-Esta bien. (Transicion) Es tu derecho ... y al cobrartelo asi... me estas
dando la razdn: son cosas de la casta que sacaste de mi. Sigues siendo el hijo
que yo hice y formé. (Lo observa) Asi te llames Eduardo... jO qué mas da!
(Rie) Oye, como no contaba con tu regreso... para matarme la aburricion,
mandé a sonsacar a unas viejas con el cuento de que me hirieron de peligro... y
debia quedarme aqui, encerrado unos meses. Esa mentira las animara a sentirse
muy "piadosas”... y no tardaran en caer por aqui a... "cuidarme". Te lo digo
porque de esas cinco -que pué' que empiecen a llegar hoy-, hay dos "pollas"

como para ti ... como de tu edad ... ¢eh? ¢ Que dices?
LUCIANO.-;Esas cinco son las que ya tenias de "queridas" cuando me fui?

PADRE.-Bueno ... no las que conociste. Otras ... (rie) pero cinco también.
(Ve que el hijo no reacciona) Te has vuelto muy serio. Antes, por cualquier

cosa que te dijera, te estabas botando de la risa.
LUCIANO.-Tal vez... porque estabamos borrachos.

PADRE.-Entonces ...(Le indica la botella) Entrale.



LUCIANO.-No. Ya no bebo... casi.
PADRE.-;Qué tanto de "casi"?
LUCIANO.-Dos o tres copas...
PADRE.-;Y el estar con tu padre ... ?
LUCIANO.-Es que no quiero.. .

PADRE.-;No? Bueno, a la fuerza... {qué caso tiene? (Se sirve. Bebe. Lo ve

con sorna) Te estan volviendo una pinche mierda. (Lo ve, retador)

El hijo sin més, va a la botella. Se sirve bastante. Lo bebe, rapido. Ve a su

padre con actitud retadora.

PADRE.-Si ya no bebes y le entras asi ... (Chasquea los dedos) jAsi te vas a

caer pedo!

LUCIANO.-{Después de una pausa) No juegues conmigo, papa. No juegues

conmigo. .. de ese modo.

PADRE.-No sé otro. Y menos de esos., . con los que ahora ti quieres jugar

conmigo.

Permanecen viéndose. Hay una pausa tensa.



PADRE.-¢Por gué dijiste cuando te comenté que de todos modos te pondria
una guardia a cuidarte...-mientras estuvieras en las "cuevas del tejon"-...
porgue dijiste que no... sabiendo que si desde hoy te andan buscando los

Narvéez... asi les das la oportunidad de matarte? ;Eh? (Se acerca més a él)

LUCIANO. (Elusivo) Quiero estar solo. Para lo que voy a hacer... quiero estar

solo.

PADRE.-;Y crees que yo...voy a dejar que te expongas? ¢ No se te ocurrio

que me pides algo que no aceptaria nunca?

LUCIANO.-Es cierto.

PADRE. ; Entonces... para qué esas salidas? ¢Le quieres jugar al héroe?
LUCIANO.-No.

PADRE.-Yo0 sé... Y0 sé a qué le quieres jugar entonces ... (Se le acerca mas)
LUCIANO. (A qué?

PADRE.-A mi victima... y ya veo por donde viene tu juego...
LUCIANO.-No sé de qué me hablas.

PADRE.-Pero yo si. Y te lo advierto: ten mucho cuidado de quererte pasar de

listo conmigo. Me conoces...

Y de pronto, sin mas, le suelta una bofetada y le tira el vaso. El hijo se
dobla. Al levantar el rostro, tiene la boca ensangrentada. EI Padre ve la
sangre. Primero sonrie, luego, sin que quede claro si lo hace burlén o
conmovido, se moja con saliva un dedo y empieza a limpiar la sangre.
Luego, se lame el dedo y asi continGia limpiando la sangre, hasta que la

quita de la boca de su hijo; en tanto éste, a pesar de su contencion, no puede



evitar que le escurran unas lagrimas. Y ahora, con todo cuidado, el Padre,

con ternura evidente, le seca las lagrimas con los dedos.

PADRE.-Te quiero mucho, Luciano.

El hijo, estremecido, va lentamente doblandose sobre si y queda arrodillado

frente a su padre.

Este, toma la cabeza del hijo y la acerca a su pelvis, apretandola contra

el sexo. Entonces, el hijo se abraza con fuerza a las piernas del Padre.

TELON

ACTO Il

Cuadro |

Atardece. Va terminando el crepusculo.

Padre e Hijo miran hacia afuera. El Padre con la camisa abierta. El
Hijo con una "cazadora" ligera, también abierta. EI Padre bebe.

Proximo, Otoniel (voz off) canta:



OTONIEL. (Voz off)

Paren apuestas sefiores

que el palenque esta cerrado,
el gallo rojo ha ganado

y ha impuesto sus colores.

Y la arena se hace vieja
mientras la muerte se aleja.
Hagan apuestas sefiores,

se abre el juego de la sangre;
un retofo tiene el rojo

que ha heredado esa Hambre.
Un Narvéez jugo su vida
contra el gallo rojo chico

y de muerte fue la herida,
que éste le abrio con su pico.
Ay ay ay, ahora estan en cada esquina
el Gallo Rojo y su hijo

don Luciano y Lucianito

y la flaca que los mira.



Abran apuestas sefiores

que la calaca se enmuina,
pues siendo el padre y el hijo
este juego no termina.

Don Luciano y Lucianito

se miran los espolones

y la flacarisa y risa

y nosotros de mirones.

iSabe Dios lo que ella piensa
de este pueblo de matones!

PADRE.-La compuso Otoniel... (Rie) jDejara de ser huasteco pa' volver todo
huapangos! Bueno, que se entretenga. ¢Ya qué le queda? (Observando a
Luciano, al tiempo que se abanica en su gran sillon) Se te estan marcando
mas los musculos de "la batea” del estomago... jLo que si se te cundi6 pronto de
pelos fue el ombligo! jMira nomas qué pronto se te hizo "el arbol"! (Se lo toca)
A mi se me puso asi hasta los veinticinco... (Lo palmea) Un hijo hermoso... y
fuerte. (Bebe. Rie) "Los machos como los 0sos, mientras mas velludos, mas
hermosos,,... Ya te habia dicho "hermoso,. ¢ Verdad?... Si, ya ... (Lo ve) ¢A que
te sientes mejor? Si no hay como unos tragos y darse carifio... para desanudar

los nervios... y el mal humor...

El hijo se ve nervioso, tenso, como si estuviera por estallar de un momento

a otro.



LUCIANO.-Si...

PADRE.-No veo por qué, un padre y un hijo... como tu v yo... mas alla de
todas las estupideces y bajezas de la gente... tengan que verse de pronto
como enemigos. El carifio, hijo... asi como el nuestro, es como el mar... con
su variedad de olas que van ... vienen ... -Las emociones, pues-...hacen sus
crestas de puro retozar... y asi se la pasan peinando esa inmensidad
marina... Tal como td y yo nos la pasamos siempre disfrutando el nuestro...
tan grande carifio como el mar... (Bebe) ¢ Te acuerdas cuando te llevé a él
la primera vez? Te quedaste en la orilla, mojandote zapatos y pantalon, tan

asombrado ... Bueno, tenias ocho afios...

LUCIANO.-Y luego... ti me quitaste la ropa y me pusiste sobre él con cuidado,

sosteniendome por el vientre... para que empezara a bracear...

PADRE.-Y aprendiste en seguida. j'Y esa misma noche nos la pasamos nadando

bajo las estrellas... con aquella luna. . . horas y horas!

LUCIANO.-Rodeados de peces muy pequerios y brillantes que saltaban a
nuestro alrededor. Al dia siguiente, en cuanto me desperté, salté de la hamaca
para ver el mar con sol ... y ya no me dio miedo entrar en él ... y al estar
nadando, volteé hacia donde te hamacabas y te dije con el pensamiento:
"'gracias, papa... por darme el mar". (Lo ve) Gracias por darme todo lo que me

has dado. Todo lo que has podido... y querido... bueno y malo...

PADRE.-Si reconoces que asi ha sido, y porque ante todo es por mi mucho
quererte... ¢ Por qué me saliste de pronto con que lo que hicimos era malo?

¢ Qué puede ser malo si sale de mis sentimientos por ti?

LUCIANO.-Me lo he preguntado muchas veces en estos dos afos... y esa era
mi respuesta: "si viene de su amor por mi ... ;c6mo puede ser malo?" Y asi,

tampoco era malo que me dijeras: "mata a quien te quiera hacer dafo"”. No



era malo que si te volvias un borracho violento y bravucon, te cargara para
Ilevarte a la siguiente cantina..., y viera como abusabas de tu Poder... y
también conmigo de tu borrachera, haciendo que me revolcara en la misma
cama donde estabas con tus putas. Después, no fue malo que si venias

cansado de tus pleitos o de tus matazones ...Yo te calmara del modo...

PADRE.-Como yo a ti tu malhumor, como ahora otra vez lo hicimos, como
solo pueden darse ese favor y ese carifio, dos hombres. ;O qué? ;Me vas a
salir ahora con que un desahogo asi es malo? jMalo que te me impusiera
arriba y te cogiera! jO tl a mi! jPero darse esa prueba de carifio, caray...! jSi
lo hacen los cuates de cantina pa quitarse de sufrir! ;O no los has visto? (El
hijo asiente) jPues con mayor razén se pueden dar asi carifio un padre y un

hijo

LUCIANO.-TU no lo sabes... td lo hiciste conmigo por primera vez...ese tu
instinto... pero entre las lecturas que ahora conozco, hay una en la paideia”
que cuenta como en "los misterios de Eleusis", en la Grecia clasica, los
padres iniciaban a sus hijos en la adolescencia. Y era asi: poniéndoles su

miembro en la boca... para que les hicieran "fellatio™.
PADRE.-.;Qué?

LUCIANO.-Eso"... que tu y yo nos hacemos. Asi, padre e hijo quedaban

ritualmente unidos para darse uno a otro... el poder de su sexo.

PADRE.-¢Ah si? jAhora resulta! que... Vaya, pues qué bueno que mi instinto,
como dices, me haya llevado a darte no sélo carifio, sino también... a
transmitirte mi poder de ese modo! Un rito ;eh? Si ... estar contigo, asi.. a
veces, era para mi algo'.. muy como fuera de todo. Y si... yo sentia que
también habia eso en mi: la intencion, la mas precisa intencion... de
entregarte, de transmitirte mi fuerza... y luego, saber y comprobar también la

tuya. Es cierto. jEsos griegos! iMira que ir mas alla de lo que uno siente como



un acto de carifio y descubrir que es toda una forma de dar mas fuerza al

hijo... y que también él se la da a uno! jQué "picudos"!

LUCIANO.-Sélo que... ni ta ni yo somos griegos y menos del periodo clasico.
Y esto... esto que yo fui admitiendo, al principio... porque sencillamente eras
tl quien lo determinaba... -y si lo hacias t(... mi padre... estaba bien... - Esto...
si, cargado de todo ese carifio... mutuo... es lo que se califica como una

relaciéon homosexual.

PADRE.-¢Quieres decir... de putos? jNo! ¢Pero qué tiene que ver nuestro
darnos asi, con lo que hacen esos degenerados? jNo te confundas, Luciano!

¢ Qué tiene que ver algo que yo siento puro y noble... hasta asi; como eso: un
rito de comunicarse fuerzas, con... jNo! jTe han revuelto la mente! jCuantas
veces te dije: "El macho se distingue por su verga, y si ésta le da placer,
mientras la meta dentro o quede arriba, no tiene porqué negarse su contento™.

iCarajo! jCualquier hombre lo sabe!

LUCIANO.-No, papa. No es asi. No debe ser asi.

PADRE.-Pué' que alla, con tu madre, con tu abuelo, en esa sociedad de

hipdcritas; con esas dizque "personas decentes" y leidas...

LUCIANO.-{En el mundo entero no es asi! A menos que se trate de una

relacion entre amantes homosexuales.

PADRE.-;Y cual es entonces la diferencia? jNo entiendo! Uno no es un puto.
No anda haciendo comercio y desmadres con su pito o sus nalgas. Tampoco le
gustan los hombres; no es "mayate™. Y menos que le den "pa’ dentro™! Uno
quiere a su hijo asi: de todas las formas en que lo siente... y ahora resulta.

Bueno... ¢y? ¢En qué estuvo lo malo para ti?

LUCIANO.-En que estoy fijado también a ti ... y asi ... desde los quince

anos...



PADRE.-;Fijado?

LUCIANO.-Es un término psiquiatrico.

PADRE.-¢Del mismo doctor ese que te Ilamo "bloqueado™?
LUCIANO.-SIi, del mismo.

PADRE.-j Uta! jBloqueado! jFijado! jDislec... quién sabe qué madres! Yo
creia tener un hijo sano, fuerte, capaz... y ora resulta que es un desastre... jUn
pinche enfermo de quién sabe qué males! Males... Es eso, ¢no? Todo lo que te
he dado... lo que te he ensefiado... para ser fuerte, para que nadie te pise la
sombra ni se te atraviese en tu camino....Todo lo que yo sé que se debe

aprender para sobresalir y ganar sitio ...

LUCIANO.-Es ley de selva. Es amoral. Es caos y dafio... y crimen. ;Qué no
lo entiendes? ¢ De veras no lo entiendes? ¢ Tanto has vivido como una
fiera....que te has vuelto solo eso: un animal salvaje? jNo puede ser gque no
veas las diferencias entre lo que es y lo que debe ser... y asi, entre lo bueno y

lo malo!

PADRE.-¢Para quién? ; Ddnde empieza esa diferencia entre lo que es... y lo
que debe ser? ;Con la gente de la clase social de tu madre? ¢En la ciudad?
¢Ddnde? jAqui es mas simple: O se siente lo que es auténtico, porque asi nace
y asi se demuestra o ... no es auténtico y entonces... no vale. jEso es todo! ;Y
lo sabe cualquiera, haga lo que haga, sienta lo que sienta o viva como viva! Lo
demas, ya se sabe: es el "puro cuento”, los "Tejes manejes” del dinero y la
politica... y los sermones del cura sobre algo que a final de cuentas, si es
pecado o no... alla Dios para salvarlo -y eso, si es que Dios se anda
preocupando de esas cosas-. El resto... los crimenes... pura supervivencia,
porque si no matas, te matan. Y lo sabes: cualquiera puede "venadear" al que

se la debe. ;Entonces... donde esta en éste mi mundo. .. ése limite entre "lo



que es" y lo que debe ser? ;Y sobre todo: quién lo practica? jSi todo es un
puro hacerse pendejos diario. . . y sélo cuenta el que "la hace", el Poderoso y
nada mas! jPalabras y teorias, pué' que muchas... promesas y
discursos...muchos mas... sermones, otro tanto; pero lo Gnico que veo a diario
son chorros de saliva y como todos sabemos que asi es, no queda mas que
"hacerla™ ... jComo sea! O te vas abajo; entre los perdedores y los mediocres.
Y ya asi, con semejante joda. ¢De qué sirven y a quién le importan, palabras,

teorias... promesas... y sermones? ;O no conoces la tierra en que naciste?

El hijo queda abrumado, en tanto el Padre dice:

PADRE.-jNo sé para qué entonces te llevé desde chico a los burdeles! jPara
que me salgas ahora con que el que te gustaba era yo! jLeido no soy... pero
con sélo olfatear la clase de resentimiento que me tienes ... encuentro y muy

pronto su motivo!

El hijo se va doblando.

LUCIANO.-Papa, yo...

PADRE.-jPues mira nomas en qué bronca te metiste! jPorque por ahi si que
no cuentas conmigo! jYo queria un macho tan de veras entero y derecho como
lo soy yo! jY para eso te formé dandote todo lo que yo tenia, podia y sabia!

i Todo era para hacerte mas fuerte que yo! jTodo! Pero algo debe andar muy



sobrado en mi... (Y me lo dijo Otoniel) donde mis hijos me salen débiles... 0 a

saber: jHasta del otro lado! Y el que méas me llenaba el pecho de orgullo. ..

LUCIANO.-(Gritando) jYal! jCarajo! jYa! El que no entiendas nada de lo que
me pasa, el que ni sepas la clase de inconsciente que eres, no te da derecho a
atropellar mis sentimientos, ni a haber hecho de mi un asesino! jNi a... ! (Rompe
a llorar como un nifio. Le da la espalda al Padre. Este lo ve. Un desprecio

progresivo va apareciendo en su rostro)

PADRE.-jNo llore! (Lo sacude) jNo llore, cabron! jSea usted macho! (Le golpea

en el rostro) jNo llore!

Y de pronto, sin mas, el hijo se le prende y lo besa en la boca,
apasionadamente. EIl Padre se hace para atras, aterrado. El hijo va hacia
ély con toda la furia de que es capaz, lo golpea en el pecho. EIl Padre se
dobla. Rapido, el hijo le tira golpes y patadas a los genitales. EI Padre se
va doblando por el dolor. El hijo continGa golpeandolo, vaciando su
furia, enceguecido. El Padre se agarra del sillony el hijo lo avienta con
todo y mueble. Finalmente, el Padre cae al suelo y queda boca arriba,
absolutamente desconcertado. Pausa. Solo se escucha el jadeo del hijo y
la respiracién entrecortada del Padre. En el suelo, el padre se lleva la mano

a la pistola en un movimiento rapido.

El hijo se le queda viendo sin parpadear. El Padre entonces, lentamente,

vuelve a enfundar la pistola. Luego, con voz cansada y grave, le dice:

PADRE.-Ayudame a levantarme ...

LUCIANO.-Levantate solo. (Y continda mirandolo retador)



El Padre le tiende la mano. El hijo continua viéndolo.

PADRE.-Luciano.. . Eduardo... por favor...

El hijo se inclina. Toma al Padre de ambos brazos y con energia lo ayuda a
levantarse, Quedan de frente. EI Padre, de pronto, parece haber envejecido,
verdaderamente, se ve acabado y como si tomara conciencia de esto, baja
la cabeza y casi para si, muy, contenido, empieza a llorar muy
quedamente, Al tiempo que se va retirando de su hijo. Levanta su sillon;
se derrumba en él. Queda pensativo. Luego, levanta el rostro lloroso y viendo

al hijo, le dice:

PADRE.-Seas como seas Ya.. . 0 pienses como pienses ahora....me estas
ensefiando algo...a tu nuevo modo... Eso: ahora me toca a mi aprender. Lo que si
... S que nunca pensé que me sucediera de este modo. Pero ya ves: estoy tratando
de entenderte... cabrén. Y es... muy duro. jPero hasta en eso reconozco la casta

que te di!

El hijo lo ve aun mas retador y entonces, sale violentamente. El Padre se
sirve un trago y bebe. Se limpia las lagrimas y de pronto comienza a reir a
carcajadas, abiertas, francas, casi gozosas. Y con la misma y rapida actitud

impulsiva, rompe de pronto la botella contra la mesa y dice con voz sorda:



PADRE.-A éste lo mato... Tanto por lo cabron ... como por puto.

OSCURO
Anochecer.

En escena Luciano y Otoniel. Este prepara unas pomadas, el hijo fumay revisa
los instrumentos quirdrgicos de su estuche. Al fondo, en el cuarto del Padre se
oyen voces -off- de mujeres. Tocan afuera un claxon. Luciano, rapido, se
levanta y va a la puerta. En tanto se oyen las voces de las mujeres, Luciano
asiente a algo que le dicen afuera. Luego, regresa a la sala. Otoniel lo observa.

Luciano vuelve a fumar.

VOZ MUJER UNO.-jEres rete tremendo, Luciano!

VOZ MUJER DOS.-jAsi no te conocia!

VOZ PADRE.-jPues nunca es tarde!

VOZ MUJER TRES.-A sus afios ya deberia estarse sosiego!

VOZ PADRE.-jSosiego el buey, pero a mi no me gusta lamer la coyunda...

sino otras cosas!
VOZ MUJER CUATRO.-jOra! jNo se avorace que se va a atacar!
VOZ PADRE.-jPero de los nervios... y pa' sacudirlos de una en una!

VOZ MUJER CINCO.-jAy, pero si hasta parece pulpo!



Mas risas. Luego, se van extinguiendo lentamente.

OTONIEL.-Les ha de estar poniendo el unto. Por eso se callaron.
LUCIANO.-Ya me parecia raro. ¢ El unto?

OTONIEL.-Uno que le hago.. . "especial”. Casi, como para ponerlas en trance...
(Sonrie picaro) LUCIANO.-;Magico?

OTONIEL.-Digamos. (Sonrie para si)

LUCIANO.-Aungue te parezca mentira, Otoniel -porque a mi padre eso le
pareceria- ... hay gente que no porque viva en la miseria, es ... como la que
conocen ustedes: ésta, sumergida en lo peor de las carencias y mantenido asi
por una estructura de Poder que las explota sin darles opciones ni respiro para

salir del hoyo.

OTONIEL.-;Queé, te hiciste comunista? ;Como esos de las guerrillas que andan

alborotando a los ejidatarios de aqui?

LUCIANO.-Me hice més... informado. Pero no solo porque disponia de la
biblioteca de mi abuelo, esa, para-conocer ”los clasicos", si no. .. porqué traté
otra clase de gente te digo. Fui a reuniones de varios tipos y sobre todo, a las de
jévenes interesados en Politica y Arte... A mi padre lo emociona la autenticidad
de lo instintivo. A mi ... que siempre reaccioné como él ... comenzo a ganarme
esa: la que tiene cierta gente con sus ideas. jEs que de pronto vas entendiendo y
comprobando que la vida puede y debe ser algo méas que este primitivismo y
esta violencia! Vas entendiendo muchas cosas importantes sobre tu propio ser...
sobre el infinito misterio de tus emociones ... Es maravilloso, Otoniel. Te
sientes parte de un modo mas digno y mas profundo de vivir... y algo en ti, en

tu pensamiento, se va haciendo también mas exigente y radical; porque si



aprecia eso nuevo y valioso... y comparas con la desgraciadez de donde
saliste... ya no quieres que haya mas tales miserias fisicas y mentales ... y tan
injustos modos de ir solo... sobreviviendo. En fin... es como una magia

posible... (Lo ve) expresada en hechos positivos; no solo "sentida™ ...
OTONIEL.-Ha de ser. ¢Por qué no?

LUCIANO.-(Viendo el poco interés de Otoniel por su conversacion) Mi

padre... ; Te paga bien por tus servicios?

OTONIEL.-Digamos que si. Siendo para él, nunca le pongo precio a mis

trabajos.
LUCIANO.-;Y para los demas?

OTONIEL.-Segun...A unos, lo que sea su voluntad, a otros, de plano,
nada ...porque se me puede voltear "el don" si lo comercio. Y...si, a los
que deben pagar, claro que segun lo que pidan: una "limpia" les sale de
dos a cinco mil pesos, de acuerdo a las yerbas que tenga que usar. Y si es

de huevo con "pases"; pues les salen méas caras.
LUCIANO.-,Y cuando les echas las cartas?

OTONIEL.-Tambien varia, segun lo que tenga que concentrarme. Hay
quienes tienen el aura bien visible y con esos es més facil. Pero a los de
plano oscurecidos... prefiero decirles cosas que los alienten. No creas... a
veces... a veces uno puede ayudar mucho... si entiende -y acepta- que en

"esto".. tambien, como en todo, hay una mision.
LUCIANO.-¢;Para qué?

OTONIEL.-Para que lo que tiene que ser, sea de la mejor manera y ahi

termine. Ciclos; pues. Las cosas pueden ser maléficas o benéficas, segin



qué corriente agarren. Y ahi entran los consejos de uno... para evitar lo
peor. Digo, cuando aln se puede; porque de que las energias se
tuercen... cuesta mucho sacarlas de lo negro... y "ahi" ... entra uno a

hacerles oposicion ...

LUCIANO.-:Es el riesgo qué te corres?

OTONIEL.-Si ... es mi mision.

LUCIANO.-;Te podrian agarrar esas fuerzasy...?
OTONIEL.-Torcerme también... como ya me ha pasado.
LUCIANO.-Pero tu eres mas fuerte.

OTONIEL.-Sélo trato de ser todo lo justo que mi instinto me dicta. Mira,
como de joven quise saber si de veras existia el diablo... hice todo para
Ilamarlo: el circulo con la estrella de cinco picos, las velas negras con
huesos humanos machacados que saqué del cementerio y moli en mi
casa, las invocaciones a media noche con luna en menguante, el "credo”

al revés, los insultos a Satanas... y... ¢td qué crees?
LUCIANO: Que no se te aparecio nunca.

OTONIEL.-Si ... pero dentro de mi. Una noche se me revelo. El diablo
mio estaba en todo lo impulsivo de mi ser. Lo vi: ni negro, ni rojo: un
joven (como era yo entonces) pero todo jodido de su aura... manandole
de ella una como pus... que me ardia en el alma. Entonces, mejor abraceé
a ese mi diablo, para que no se sintiera cortado por mi ... y me dije: "o
sacas colores preciosos de ti ... 0 no tiene caso que vivas". Y empeceé a
ayudar con mis facultades... y comenzaron a salirme en el aura colores
verdes, naranjas, morados; azules... y ahi ando mejorandola, creo...

porque a veces percibo ya un resplandor dorado. . .



LUCIANO.-;Y realmente puedes ver el futuro?

OTONIEL.-A veces... el muy cercano. Ya tanto como el de varios

afos...yo, no. LUCIANO.-¢Puedes ver el mio? ¢{El cercano?
OTONIEL.-Si ... creo que si.
LUCIANO.-Voy a morir pronto. ¢Verdad?

OTONIEL.-Uno no puede decir cosas de esas a nadie. No debe. ;Por qué

enfrentar asi a la gente con su Destino, si es irremediable?
LUCIANO.-¢Y en mi caso... lo es?

OTONIEL.-¢De veras quieres que te lo diga?
LUCIANO.-Si.

OTONIEL.-Es que eres tu el que quiere morirse... Cuando llegaste aqui, ya
entraste casi ... como un muerto. Y es que ya tomaste esa decision. Y me
hablas como hace un rato... y uno piensa que aun tienes ilusiones; pero traes

sobre ti un peso muy grande... y te lo quieres quitar asi: con la muerte.
LUCIANO.-Por eso vine. Ya lo sabes.

OTONIEL.-Si: A matar a tu padre...o a que él te mate. Te da igual. Quieres
la muerte. La buscas ... la estas provocando... y la vas a encontrar, Luciano.
Traes hasta tu plan para que asi sea... y todavia puedes cambiarlo. (Lo ve.

Fijamente)
LUCIANO.-No. Ya no tiene caso.

OTONIEL.-Puedes cambiarlo, te digo. Todo esta girando en todo momento,
de una a otra corriente, de lo maléfico a lo benéfico. Todavia puedes

cambiarlo... si quieres...



LUCIANO.-Ya no. Es... una decision tomada a fondo.
OTONIEL.-;Te digo. .. ?

LUCIANO.-SI.

OTONIEL.-Nunca salen las cosas que se calculan con sélo la razén ... como
la que dices "tomada a fondo". ;Cual "fondo"? ¢EI de tu mente? ¢ El de tu
instinto? Los dos son infinitos... y entre ellos la razon no puede hacer
calculos precisos. Y menos... para estar provocando a la destruccion ...

porque te llega ... de un modo peor.

LUCIANO.-Lo unico que quiero ... es que ya llegue de verdad.
OTONIEL.-No la provoques mas.

LUCIANO.-Yo0 sé por qué. Tengo... muchas razones.
OTONIEL.-Tienes un muerto... pidiéndote que cobres su asesinato. . .

LUCIANO.-Y hay "otro" ... que esta agonizando cada dia, para resucitar al
siguiente... ya medio muerto -como dices que me vistes-. Y apenas abre los
0jos, apenas sale de un suefio que ya no es descanso, oye sus pensamientos
obsesivos, fijos ... torturandolo con un nombre y una figura que se acrecienta
de muchos modos. Y que se muestra tan pronto en formas sensuales y
lascivas... como inmensamente protectoras... y tiernas. Que esta
constantemente ddndome imagenes y recuerdos de su presencia, de sus
palabras... de sus gestos, ya de carifio, ya de reto... llevandome a revivir una
y otra vez los muchos gozos y los dolores que son parte de eso tan complejo
y profundo que nos une... como invadido de miles de emociones... de las que
no sé su nombre... ni por qué son como son. Y asi, en estos dos Gltimos afios,
todo el tiempo, mi mente no ha. dejado de revisar y revolver todo lo que "él"
me ha dado... y mis sentimientos se han ido enlogqueciendo de tanto como lo

necesitan ... y tanto que ya lo odian. Sabes de quién te estoy hablando.



OTONIEL.-Lo sé. Estas enamorado de tu padre y sabes que eso no puede

ser, no debe ser.
El hijo baja la cabeza.

LUCIANO.-Si ... asi es... esa parte de mi infierno. La ternura la descubri por
él...el placer, el que me import6 realmente, me lo dio él. Las emociones
profundas... el gusto de estar juntos y estar contentos... yo diria que lo de
veras intenso... en todos sentidos, lo descubri por él ... Después... no hay més
que el estupor ante su rechazo... y de ahi en lo sucesivo; de esa sensacion de
ser "usado"... comienza a brotar mi rencor... porque antes... yo lo queria de un

modo total.
OTONIEL.-Y lo sigues queriendo, Luciano. Por eso estan ... enfrentados.
LUCIANO.-;Y para qué? "Eso"... sin sentido ya... {qué importa?

OTONIEL.-Y ademas: quieres vengar a tu madre... sin darte cuenta que eres tu

el que revuelve las pasiones de ella con las tuyas.

LUCIANO.-No. Yo sé muy bien que no. Yo no podria -ni lo admitiria-
convertirme en eso debil y destruido... que es mi madre. Yo no acepto en

mi... la abyeccion.

OTONIEL.-Te vi un suefio que todavia traes en la mirada: sofiaste a dos gallos
picotedndose, peleando... dos gallos salvajes. Tu te reconocias en uno (el mas
golpeado) y pensabas del otro: "¢ Como matarlo?" ... y te respondiste:
"picandolo bajo la cresta”. La cresta es el Poder y el simbolo del gallo. Tu
quieres matar a tu padre quitandole el Poder... quitdndole lo que él llama: "'su

imagen". No me digas ni que si ni que no. Yo sé.

LUCIANO.-Yo también, Otoniel. Yo también me he preguntado a mi manera

por qué quiero hacer eso... y uno "se sabe" ... si quiere de veras conocerse y



hablar como tu, con sus propios demonios. Los mios... son débiles. jSi! jLo
admito! Temen. Todo. Desde nifio. Son tantos miedos oscuros...son tan
distintas angustias y temores... Pero el padre te obliga a ser fuerte... como él. Y
vas aprendiendo a mentir para que te acepte... A ponerte mascaras; de macho,
de fanfarron, de bebedor, de mujeriego. Y ves que él te celebra... y quieres
ma&s y mas de su aprobacion. Y un dia... . también lo estas queriendo en su
carne... y te vas como haciendo dos: uno, para €l... como él aprueba. El otro ...
parati...y "ese" debe callar lo que de veras siente. Debe ser nada mas... el que
aprueba su padre. Solo que al que guardas secretamente, eso mismo lo va
torturando... porque es algo en su contra. Y algo injusto. Y entonces...
empieza a volver su sufrimiento... si: el suefio de los gallos picotedandose. jEl
es quien quiere matar al que lo reta y asi, le causa tanto sufrimiento! jEI, un
débil, apasionado por su padre... tan fuerte y tan verdugo... que quisiera
vencerlo, para asi, a su vez, también ya descansar de ese indtil amor y asi ...

reencontrarse como "el fuerte"! Uno "se sabe"... si quiere de veras conocerse.

OTONIEL.-(Viéndolo) Te entiendo, ahora si... por entero. (Le aprieta la mano
con afecto) Aqui ... tu padre y tu ... y cada uno por ser como es ... ya torcieron

sus mejores emociones... ya las descuartizaron. . .

LUCIANO.-Lo sé... y por eso... ;Qué mejor que mi muerte?
OTONIEL.-Para que comience la de él.;Es asi que lo has calculado?
LUCIANO.-Asi es.

OTONIEL.-(Después de una pausa) Aun puedes irte... Hazlo. En México,

puedes tener otra vida y...
LUCIANO.-No quiero ya otra vida. ;No te das cuenta?

OTONIEL.-Si. Lo quieres hasta tu muerte.



LUCIANO.-Y la de él. Para mi ... ya tiene que ser asi.

El brujo asiente, comprendiendo. Dentro vuelven a oirse mas risas de

mujeres.

LUCIANO.-(Tremante) Sacalas. jNo las soporto! i Tu puedes hacer algo para

que se larguen! jSacalas.... de él!
OTONIEL.-Estés sufriendo mucho...

LUCIANO.-;Puedo evitarlo? jSacalas! jTienes mil modos!

El brujo se levanta. Prende unas veladoras; les acerca unas ramas. Apenas
prenden, vay bajo la puerta del cuarto del Padre, las agita, procurando que

el humo entre por la rendija. De inmediato hay gritos de las mujeres.

VOZ MUJER 1.-jSe esta quemando el cuarto!
VOZ MUJER 2.-iQué de humo! jAy Luciano, haz algo!

VOZ MUJER 3.-jQué gquemazon ni queé ojo de hacha; es el maldito brujo con

sus zahumerios!

VOZ MUJER 4.-iEs cierto! jY quemando las hierbas con que prepara sus

hechizos!

VOZ MUJER 5.-iSeguro que el Luciano le pidié que nos echara uno pa’

tenernos de rodillas ante él!



VOZ MUJER 1.-iNo lo dudo! jY de una vez embrujarnos parejo a las cinco!
VOZ MUJER 2.-iEs capaz de esto y peores cosas!

VVOZ PADRE.-jBueno: ya! jAplaquense!

VOZ MUJER 3.-jVamonos muchachas!

VOZ PADRE.-jOra! ;Cémo creen?

VOZ MUJER 4.-jVamonos!

VOZ PADRE.-j No'ombre! jEspérense! j Orita mismo arreglo eso; van a ver!

iPero espérense, cabrestas!

El Padre s6lo cubierto por una toalla aparece en la puerta. Oimos que las
mujeres siguen comentando rapidas y ad libitum. Y al cerrar el padre la
puerta, se supone que salen atropelladamente por la puerta interior que no

VEMOS.

PADRE.-(Al brujo) ;Y 'ora tu? ¢Por qué hiciste ese "trabajito"? ;Qué mosco te

pic6? (Va hacia Otoniel amenazante) jContesta, pinche Otoniel!
LUCIANO. (Répido) Se lo pedi yo.

PADRE.-;Cémo?

LUCIANO.-Para que ya salieras.

PADRE.-;Ah? ;Y 'ora? ; Qué quieres? ;Llenarme de piedritas los huevos? iDi

ya por qué me ... ! (Lo ve cefiudo, lo estudia) No me salgas con que fue un



chiste pa' que te invitara a compartir como otras veces, mis viejas... ;0 si?
Porque yo te ofreci... y no quisiste. ;Eh? ¢ Por qué? jYa estuvo bien de traerme

loco con tus rarezas!

LUCIANO.-Vinieron los guardias a avisar que ya tienen a los tres judiciales en

"Las cuevas del tejon". (Pausa) Lo pensé bien: quiero que me acompanies.

El Padre lo ve desconcertado.

PADRE.-;Por qué?

LUCIANO.-¢Recuerdas que cuando aquello preguntaste una y otra vez, si

ademas de torturarme... me violaron? ;Recuerdas?
PADRE.-(Tenso) Si ...

LUCIANO.-Lo hizo el que apodan "el Pampano". . . el que me dio los toques

eléctricos.

Observa la reaccion del Padre. Este aprieta las manos, enrabiado.

PADRE.-(Con voz sorda) Entonces, ese... me lo dejas a mi.

LUCIANO.-Fue para eso que le pedi a Otoniel que hiciera... lo que hizo: para

que si querias venir conmigo... ya anochecio del todo.

PADRE.-Espérate, no tardo en cambiarme y agarrar mi fusca.



LUCIANO.-D¢jala. Por el camino te explico. Llevo todo lo necesario para lo

que quiero hacerles.

El Padre sonrie entre sadico y feliz y entra al cuarto.

OTONIEL.-(Después de una pausa. Viendo al hijo) Quieres revolver tus

demonios con los de él ;no? Quieres que juntos se embarren de sangre.
LUCIANO.-(Encogiéndose de hombros) Si ... y de muerte.
OTONIEL.-Estas mal... muy mal, Luciano...

LUCIANO.-Si comparti tantas veces su cama y sus mujeres... que comparta

ahora mi venganza. OTONIEL.-Estas calculando de nuevo y...

LUCIANO.-Estoy gozando. ¢ Viste codmo lo puso lo de mi violacion? Nunca
quise decirselo. Era demasiado vergonzante. Pero como ya estan las cosas...

como las puso él ...

OTONIEL.-TU eres el que anda desencadenando todos los diablos.
LUCIANO.-Eso quiero.

OTONIEL.-Estas provocando demasiado la paciencia de Dios.

LUCIANO.-EI también me ha provocado mas de lo que puedo aguantar.

Sale el Padre ya vestido. Es otro: jovial, entusiasta. Se cala la pistola.



PADRE.-De todos modos... (La sefiala) Por'si cualquier cosa. Nunca sabe
uno... y menos, con los Narvéez acechando por ahi ... claro, en la "pickup” los
muchachos llevan metralletas... ¢ Estas de acuerdo en que se queden vigilando

mientras td y yo ... nos encargamos de hacernos justicia?
LUCIANO.-De acuerdo.
PADRE.-;Por qué cambiaste de idea?

LUCIANO.-Por eso ... porque todo gira ... (Ve con sorna a Otoniel) "Porque
nunca se sabe...." PADRE.-Ya estas hablando medido y seco, como antes ...

como te ensefié. . .ya estas ...volviendo a ser...
LUCIANO.-Tu hijo.
PADRE.- Luciano.

LUCIANO.- Luciano Miranda segundo y a mucha honra.

El Padre sonrie completamente satisfecho. Va rapido a su hijoy
pasandole un brazo por el hombro, le dice en tanto lo conduce hacia la

puerta de salida.

PADRE.-jY que se sepa, hijo, que se sepa que esto también lo hicimos juntos!
Como antes: j"El gallo rojo™, chingdn él y chingdn su retofio! (Muy euférico e
inspirado de pronto) jOra si, tiemblen cabrones, que ya estos gallos unieron sus
espolones, a gusto de los valientes y terror de los coyones! jUy jai jai! (A
Otoniel) jAhi le dictas estas letras al tal ese que compone "sones", pa' que
empiece a ponerle muasica! jPronto, que lo quiero oir por todo el pueblo pa’

celebrar... el regreso... liEl verdadero regreso de mi hijo.



LUCIANO: (Tomando el estuche) Vamonos papa. (Y salen)

Aln se oyen los gritos entusiasmados del Padre. OSCURO

Cuadro 111

Noche.

Otoniel esta en la sala.

Se oye que llega la camioneta. Entra Luciano. Al no ver al Padre, Otoniel se

inquieta. El hijo deja el estuche. Se ve cansado. La camioneta sale de nuevo.

LUCIANO.-;Sabes?.. Ya me vengué y ni siquiera, ni siquiera, senti nada.

Después de una pausa, Otoniel pregunta.

OTONIEL.-¢Y tu padre?

El hijo se vuelve y sonrie de manera ambigua. Juega con el bisturi,

clavandolo y desclavandolo en la mesa.



LUCIANO.-Si como dices, de veras puedes ver...o percibir... ;Para qué
preguntas eso? Se supone que alguien como tu puede saberlo. ;O no? (Guarda

el bisturi)
OTONIEL.-¢Por qué me provocas asi?

LUCIANO.-Sélo por... tener pruebas de tus "facultades”. {No puedes ver donde

estad mi padre ahora?
OTONIEL.-No.

LUCIANO.-Ya decia yo. ;Como puedes creer en unos "dones" que no te
permiten comprobar algo tan simple? ;No es entonces demasiada arrogancia
presumir de que se pueden ver y desentrafiar los misterios del destino, la vida y

la muerte?

OTONIEL.-A veces... uno puede ver...
LUCIANO.-Ah... a veces. Muy relativo. ;No?
OTONIEL.-Asi es.

LUCIANO.-Hum... que inquietante. A veces las intuiciones -porque sélo son
eso: intuiciones-, funcionan, pero en otras... se funden los... fusibles "mégicos".

¢ Y cual es el resultado? ¢ Caos? ;Relatividad? ¢ Y asi se puede dar consejos?
OTONIEL _.-A veces... s6lo a veces. Sobre todo, para las emociones ...
LUCIANO.-¢Qué valen esas ante las realidades practicas?

OTONIEL.-No sé a donde quieres ir provocandome asi.

LUCIANO.-Quiza... quiza a comprobar que lo que he hecho con mi ... digamos
"amor" ... es lo Unico real, ldgico, Practico... y humano -si: humano- que podria

hacer. Mi padre se quedd revisando su ganado en ese rancho cercano a "Las



cuevas del tejon" y asi: tranquilamente... después de ayudarme a desollar al tipo

ese como también a los otros dos. Creiste que lo habia matado ¢no?
OTONIEL.-Si ... por un momento.

LUCIANO.-¢Y tu intuicion? ; Donde estaba para decirte que no?
OTONIEL.-(Sonrie, triste) Constantemente me esta diciendo que asi sera.
LUCIANO.-Pero por lo que concluyo... no, cédmo sera.

OTONIEL.-No. Eso no esta claro para mi.

LUCIANO.-Pues... si el destino es tan paradojico como se supone. . . podria

ser... (sonrie) a través de ti. ; Tampoco puedes ver si sera asi?
OTONIEL.-No. Ni quisiera.
LUCIANO.-Pero si has visto que yo mataré a padre.

OTONIEL.-A menos que lo hicieras entender... lo importante de ese tu amor

por él.
LUCIANO.-jYa deliras, Otoniel! (Y sonrie escéptico)

OTONIEL.-El no lo entiende ahora, pero tu si ... ¢por qué en vez de pensar en

vengarte... no le hablas acerca de tus sentimientos?
LUCIANO.-¢Intentas luchar por "algo” .... que ya sé que él no aceptaria?
OTONIEL.-Intentar al menos. Es que..."ahi"... nunca se sabe...

LUCIANO.-iPor favor, Otoniel! Ante todo, porque hace mucho que ya no me

importa "eso". OTONIEL.-¢Estas seguro?



LUCIANO.-Ante su machismo, sus trampas, sus mentiras, y... rechazos, decidi
asesinar "esto" ... dentro de mi ... y de mil maneras a €l, antes que seguir
sufriendo, antes que continuar despreciandolo y comprobando cémo se va

deteriorando en mi, €l ... y lo que siento por él.
OTONIEL.-.Y si él cambiara?

LUCIANO.-Eso no es posible. Se moriria antes. Pero... aun asi... ;Coémo voy a

olvidarme de todo lo que ha destruido en mi? No, yo no. Prefiero vengarme.
OTONIEL.-Entonces... si eres "el macho™ que hizo tu padre
LUCIANO.-Puede ser...

OTONIEL.- Es. Y ya asi, sera su propia obra la que lo destruya Sera
asi... como sucede con todo en la naturaleza: cada ser lleva en si el
germen de su destruccién. Y entonces... su ciclo... se cierra. Te
entiendo. Y ahi (Sefiala la frente del hijo). tienes razdn. Mas alla de
ella, en la mente, que es infinita...encontrarias otras razones para luchar
por lo que necesitas. Y también mas alla de tus deseos: en ese otro
infinito que lleva uno dentro de si, en el lugar que habitan sus impulsos.

También "ahi”, encontrarias nuevos motivos para seguir queriéndolo.

LUCIANO.-Tal vez, pero ya decidi. Y es una eleccion racional jya qué

amor si yalo mato él ... !

OTONIEL.-En esos sentimientos... hablar de un limite... No sé. Y0, no

lo creo.
LUCIANO.-En tal caso, yo necesito creer... que ya es asi.
OTONIEL.-T0 necesitas inventarte que es asi.

LUCIANO.-jLlegué a mi limite, te digo!



OTONIEL.-Porque no quieres ir mas alla de eso.

LUCIANO.-;A dénde? ¢A la locura? ;A la abyeccion? ;A la total renuncia de

mi mismo en razon de algo... que seguiria negandose... y asi, negandome?
OTONIEL.-Nunca se sabe.

LUCIANO.-Te digo: ya no me importa. Y entonces, prefiero el sacrificio pero

con un sentido: la venganza.
OTONIEL.-;Cual?

LUCIANO.-Yo0 sé cual. El modo lo tengo decidido... hace ya méas de un afio..

Se acerca a Otoniel con ternuray le palmea un hombro. Le sonrie, muy

lejano. Luego, sale llevandose la botella de ron.

Otoniel queda en sus pensamientos.

OTONIEL.-(Para si) La "realidad" esta a su vez movida por la magia. Como es
arriba, es abajo. Como es alla, es aqui. Todo es una sola verdad. La hoja del
arbol contiene al bosque entero. Pero si el hombre tiene que elegir... ¢ hasta
donde puede... si esta sujeto por una sociedad mas poderosa que sus propios
deseos? Asi... ésta se vuelve parte de un destino grotesco. ¢Es ese entonces... el

de ellos?

Entra el Padre. Se sienta en su gran sillon. Se seca el sudor. Se ve

impresionado. Prende el puro nervioso.



OTONIEL.-¢Por qué?

PADRE.-Porque hoy ya vi el verdadero rostro de la muerte. Si alguien me
hubiera dicho que iba a ver lo que vi ...como vi a mihijo y como lo senti ...no lo
hubiera creido. A veces, mirandolo taladrar la frente de uno de esos para
mearsela, te juro que gozaba. Te juro que me sentia yo como si fuera él ... (Rie)
y a él le veia como si fuera yo mismo. Y a veces... cuando se volteaba a verme,
mientras yo rebanaba el cuero de ese otro...su mirada, tan fria, me helaba la
sangre y pensaba: "Yo no pude haber hecho este hijo... como espiritu helado".
Y ahi... dejaba de sentirlo mio. . . No por lo que hacia... -yo he hecho peores
barbaridades- sino por su mirada esa... como viéndome desde otro mundo ... O.
mas claro. . . como mirdndome desde la muerte. Alguien asi ... no sé ... pero ya
no lo puedo sentir como mi hijo... Y sin embargo, todo lo que a la vez habia
en ese ensangrentarse... me llevaba a reconocerlo como mas mio gue nunca.

Es... y no es... alguien a quien quiero... y a la vez: ya no tanto.
OTONIEL.-¢Y cuél de las dos le importa mas?

PADRE.-Si te contesto por el impulso: pues al que siento mio. Y si es el que

regreso... al que ahora "vi", pué que sea al que ya no quiera tanto.
OTONIEL.-Y sin embargo, ese que vio ahora... es el que mas se le parece.
PADRE.-Sélo en lo de cobrarse los dafios.... Solo en esa mirada.

OTONIEL.-Esa... también es obra suya.
PADRE.-;C6mo?

OTONIEL.-Viene del dolor... del rencor... del rechazo.
PADRE.-;Mio?

OTONIEL.-Usté sabe que si.



PADRE.-¢Rechazar yo a mi hijo preferido?

OTONIEL.-Cuando no le convino, patron. Cuando... ;Me permite que le
hable sin tapujos? Necesito su autorizacion ... porque para mi ... puede ser

muy peligroso.

PADRE.-jMira, no te hagas! jSi sabes que me tienes en tus manos de
muchas maneras y que te necesito por lo que me consta que si adivinas! jEso

te autoriza a mucho... a demasiado sobre mi!
OTONIEL.-AUn asi... quiero su permiso.
PADRE.-jYa lo tienes!

OTONIEL.-Entonces.. . y que conste... esto que voy a decirle seria la

solucion para usté y su hijo....

PADRE.-jQué bueno! jAnda! jDi!

OTONIEL.-Pero depende sobre todo de usté.

PADRE.-¢Ah, si?

OTONIEL.-¢Quién si no fue el que abrio ese ciclo donde ahora estan ambos?
PADRE.-;Y0? ¢Por que?

OTONIEL.-Por el amor que le tiene a su hijo.

PADRE.-Ah, bueno ... ;) Y?

OTONIEL.-Por la clase de amor que le tiene a su hijo...

Hay un silencio. El Padre traga saliva y dice después de una pausa.



PADRE.-¢EI ... te lo dijo?

OTONIEL.-No. Yo lo sé... hace afios, pero en ese entonces, cuando me tomo a

su servicio... usté ya lo habia hecho suyo muchas veces.
PADRE. (Conteniéndose) Era... para darle también asi ...
OTONIEL.-Era para tenerlo bajo su completo dominio.

PADRE.-jNo! jSino para entregarle mi fuerza también como algo que podia
transmitirle de ese modo! jMe tienes que creer, Otoniel! jEra por eso! jComo

un mandato de mi impulso mas... de padre! jTe lo juro!
OTONIEL.-Poseerlo asi del todo, era hacerlo su amante.

PADRE.-;Cémo? (Rie) Mira Otoniel: el amor es algo que las viejas manejan
a base de puro célculo con los sentimientos de uno. ;Coémo, pero como... iba a
querer hacerle tales juegos a mi hijo? ¢Y con qué interés si todo lo que me
nace es darle puras formas de hacerlo un fregon? El amor da tristezas y pone a
la gente a sufrir como perro sin duefio. ;Como iba ni_a desearle tales dolores a
mi Luciano? En cuanto a que si el acto sexual... fue-... pue’ que alguna vez.

iPero

Eso seria porque de plano estaria yo muy pedo! Y ya ahi...uno ni se acuerda

que paso.
OTONIEL.--;Entonces ... usté le decia eso?
PADRE.--Pué’ que. jPué' que nada mas fuera algo que yo pensaba para mi!

OTONIEL.-;Y luego con sus actitudes lo rechazaba! Y como ahora quiso
hacerlo conmigo: se hacia usté... tonto. Si no fuera por lo que desatd en su

hijo...si no fuera por todo lo que él ha pensado y hecho por eso.... no sg,



patron, todo lo de usté daria risa. Pelo es al mismo tiempo algo tan de

plano...horrible...que, como para solo reirse... esta pelon.
PADRE.-Si él te dijo algo...
OTONIEL.- No.

PADRE.--O si t0 sacaste tus conclusiones... entonces, creo que te debo
preguntar: ¢Y si a Luciano le importaba "eso™ tanto... por qué carajo no se

atrevid a decirmelo de frente, nunca?

OTONIEL.-;Cbémo cree que podria hablarle de algo que siempre fue una

violacidn para éI? ;Pero como, sin que se sintiera mas humillado?

PADRE.-No... Pues no lo entiendo. "Hablando se entiende la gente". Y més...

dos que se quieren.

OTONIEL.-Deje de hacerse... tonto.
PADRE.-jEs que a lo macho: no lo entiendo!
OTONIEL.-Esté bien, patron.

PADRE.-jPuros malentendidos y retorcimientos son los que lo tienen asi!
iDe plano... como!... OTONIEL.-Como un hombre que no acaba de
entender, por qué a su vez, siente por usté lo que siente. Y si encima... usté

ha pisoteado sus sentimientos todo el tiempo...

PADRE.-;Y ese... es amor de hombre?

OTONIEL.-¢Y qué si no, es su hijo?
PADRE.-;Y lo es también mi forma de quererlo?

OTONIEL.-Si. Lo es.



El Padre queda pensativo.

PADRE.-jCarajo! jSi para este tipo de consejos es para lo que sirve tu magia...
pues no me parece ya ni util ni necesaria! jEso, por lo que a ti y tus
interpretaciones se refiere! (Rie) Y en cuanto a Luciano... que ande sufriendo
por algo asi ... jPues qué idiota! jY qué ganas de complicar y ensuciar algo tan
sano y tan limpio! En cuanto a mi... tengo claro ahora si lo que me pasa: con
lo que me sales de mi hijo.. . ni lo entiendo, ni lo creo, ni me importa. Y sé,
muy bien,., que al menos en mi mundo y entre mis gentes, cosas asi, no son de
verdad, nunca. Ante eso ... ;Con qué me he de quedar como lo cierto y lo

auténtico que tengo? ¢Eh? jY mas... con los afios que me restan de vida!
OTONIEL.--Entonces ...¢Va a seguir fingiendo conmigo?

PADRE.-¢Fingiendo? ¢ Entonces tu crees que...? ;{Segun td ... yo le daba a mi

hijo la clase de amor que le puedo dar a una mujer?
OTONIEL.-Mucho mas, que el que acostumbraba dar usté a las mujeres.

PADRE.-jUta, Otoniel! Porque mira que deveras te necesito, que si no. .. jY
aun habiéndote autorizado, no creo que pueda pasarte una atrocidad como esa.

que me estas soltando y en mi plena. jeta!

Otoniel lo observa. Baja la cabeza. Ha comprendido. El Padre tiene el miedo

pintado en el rostro a pesar de su actitud fanfarrona.

PADRE.-(Permanece viéndolo) Si ya es insultante lo que me dices. jCuanto

mas que me creas un degenerado! Y encima: que haya desviado a mi hijo... Da



gracias que no te mato, porgue te necesito demasiado? Mas bien, como que de

plano ir a buscar que lo maten ... ;no?
OTONIEL.-Tal vez...

PADRE.-Y asi... ¢{Para queé te haces, pinche Otoniel, si estas pensando lo
mismo que yo? Asi... muerto por los Narvaez... Y nada menos que el hijo del-
"Gallo Rojo"! ¢ Qué pensarian las gentes, eh? ;Quién sale perdiendo méas que
mi hijo? ; Como quedan mi fama y mi poder por algo asi? jComo quisieran!
¢No0? Y de ese modo, seguirme reduciendo méas y mas. Algo que yo sé muy
bien y que también sabe mi hijo... porque conoce el modo de pensar de los de
aqui. Estéa claro, ahora si, ¢(no? ;Esa es la forma, en que, arriesgandose o
provocando a que lo maten... busca mi muerte! Esta claro... ahora si, ve a saber

si lo mataron o no.

Otoniel asiente y sale.

PADRE.--{Para si) Y si lo mataron ... me ahorran el tener que hacerlo yo. Y si

no.... esta decidido lo que debo hacer.

Entra el hijo. Se ven. Larga pausa. EI &nimo del hijo se advierte en su

expresion, casi delirante. Ha bebido mucho.

PADRE.-jSabes como estan las cosas... y saliste a ver si te sorrajaban ese tiro
que andas buscando! ;No? jLa victima! jClaro! ;Asi te lo aconsejo tu madre?
¢O es idea tuya? (El hijo no le contesta. Se diria que poco a poco va

adoptando una actitud casi infantil) ¢Y por qué sélo un tiro? jMereces



muchos, cabrén! (Con violencia le arranca la camisa) jEI cordero del

sacrificio! ¢(Eh? ;Quién te crees que eres?
LUCIANO.-Alguien decidido a cobrarse algo... que le impusieron.
PADRE.-Ah. . ;Y por qué tienes que creer que tu eres puro?

LUCIANO.-No, no lo soy, ni me interesa serlo. Es ... (casi para si)
es sobre todo ... que soy el eco ahogado de mi padre... y si acaso,
mi voz rota. Mi voz de hombre... ““raro". Pero hombre... y también

asi... una voz convertida ya en otro eco... también roto.

PADRE.-jQuitate los pantalones! (El hijo lo hace) . jTodo! jVVamos!

El hijo queda desnudo. Asi, avanza hacia el Padre en clara actitud
de provocacion y reto. El Padre sacando la pistola se hace

instintivamente hacia atas. El hijo lo ve. Lo mide.

LUCIANO.-¢Ves? Te gano el miedo, Finalmente, me queda claro.
Por sobre esa indtil mezcla de emociones caoticas que es el "noble”

macho,... una lo gobierna: el miedo a su verdadera naturaleza.

Y lo ve con un desprecio absoluto, El Padre le dice temblandole

la voz.

PADRE.-Te voy a dar la oportunidad de ser el Cristo que quieres. jPero el que

mereces ser! j Ve al sillon y siéntate ... como lo que eres! Anda. ( El hijo



obedece) Cruza la pierna ... abre los brazos en cruz... deja caer las manos...

iEso! Y pon los ojos en blanco...

LUCIANO.-¢Asi sientes justificado tu machismo? ;\Volviéndome una
caricatura que te parezca peor que la que tu eres? Cémo no, papa; éste ...sera

nuestro "dltimo juego"... juntos.
PADRE.-Quédate asi ... cordero del Cristo marica...
LUCIANO.-Es hijo tuyo... te guste o no (Sonrie burlon) tu..."preferido".

El Padre, temblando de ira, dispara al pecho del hijo. Este
se dobla y antes de caer; temblando ain mas, el Padre le
dispara otra vez. El hijo rueda del estrado. Agoniza
malherido. El Padre se acerca. Lo ve. Lo levanta. El hijo
sangra por las heridas. El Padre lo abraza
estrechamente. La cabeza del hijo cae sobre el hombro
del Padre.

LUCIANO.-Gracias... por darme... este mar... papa. (Y muere)

En la puerta aparece Otoniel, ve esto. Aterrado. El Padre deposita a su
hijo en el suelo. Pausa. Tratando de reponerse se vuelve a Otoniel y le

dice:

PADRE.-Le dices a los guardias que preparen un velatorio aqui. Deberan
correr la voz que el muerto ése que esta fuera... quiso matar a mi hijo...

mientras estaba asi, desnudo... descansando en su recamara. Pero que



Luciano alcanzo a madrugarlo... y en la balacera murieron ambos.
Después... (Se controla) Vas al de los "sones" y que haga uno sobre la

muerte de mi hijo, asi: cayendo como un valiente. ¢ Esta claro?

OTONIEL.-Diré lo que me consta: jque usté lo matd! (Se dirige a la
puerta de salida. Se vuelve a ver al Padre) Eso es lo que diré a todos. (Y

le sostiene la mirada)

El Padre le apunta con la pistola. Otoniel continta mirandolo con
firmeza. Luego, sale. El Padre lo tiene de espaldas. No dispara. Sale
Otoniel. El Padre ve el cadaver de su hijo... y de pronto se estremece casi
doblandose por unos impulsivos sollozos que le brotan roncos y

doloridos.

PADRE.-Todo yo esta en este muerto... todo lo que ya no voy a tener mas

... Y queria tanto. (Pausa) jComo te odio, maldito chingon!

Entonces, al tiempo que su rostro se bafia en lagrimas, se mete el cafion
de la pistola en la boca, lanza un grito enorme y prolongado en el que se
mezclan distintas emociones: dolor, culpa, impotencia, horror,
desesperacion y a medida que esa especie de aullido salvaje va
decreciendo, decidido dispara la pistola. Cae hacia atras. Se curva en
arco. Tensandose, gira y queda estremecido sobre el cadaver del hijo,

abrazandolo, en tanto muere. Afuera, la total oscuridad.
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