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1 “Cuento delaMord”

“El Suenos del Pequefio Abderraman”

Aquel dia habia empezado mas o menos como todos. Un jolgorio de pgaros
alegres que revoloteaban en €l jardin, despert6 al pequefio Abderraman. La ventana de
su dormitorio estaba abierta de par en par, y e sol entraba con bondad, acompafiado de
un suave aroma a primavera.

Defondo, y en €l silencio de la paz palaciega de la mafiana, se podia oir €l rumor
del agua jugueteando en la fuente. Aquel sonido y algunos rayos de luz que se filtraban
por las minGsculas gotas de agua que escapadas flotaban por € ambiente,
proporcionaban a la estancia una agradable sensacion de frescor.

A los pies del lecho donde el pequefio descansaba, sus concubinas habian dejado
algunas fuentes con fruta fresca, néctares, miel, frutos secos, leche y algunas tortas de
harina para que desayunara. Su padre militaba por la peninsula, ala conquista de nuevas
tierras para €l reino, asi que no pondria demasiada atencion en su clase de algebra y
calculo. Sabia que nadie |le tomarialaleccion mas tarde.

Pronto Ilegd Oman, su profesor. Era un hombre serio, de apariencia severa,
tremendamente respetado por todos por su demostrada sabiduria.

Saludé con esmerado protocolo, aunque se reflejaba en sus formas, una cierta
mueca de ternura. Se sent6 en el pupitre. Abri6 el vigjo libro de Matematicas mas o
menos por lamitad, a tiempo que Abderraman bostezaba de aburrimiento.

-iMi pequefio y encantador nifio!, ¢Te aburren mis clases?. jSi!, ya veo que si.
Eso debe de ser por € influjo de la primavera sobre su sangre. La primavera amuerma
el cuerpo y abre el ama, disponiéndola alegre y sin remedio para amar. No se preocupe
Sefior, hoy no hablaremos de ciencias, ni de letras, ni de historia ni de geografia, ni de
aburridos idiomas. La clase hoy versara de temdtica y dindmica distintas a la
acostumbrada, pues es cierto que de todo hay gque saber, para hacernos hombres dignos
ante los ojos de Ala- Lo que sentencié cerrando € libro con cuidado y tomando al
pequefio por el hombro acercandolo hasta el poyete del balcon mas cercano.

Se asomaron ambos, y al tiempo el profesor le fue explicando con paciencia que
todo lo que se veia, era hermoso y tenia su sentido dentro del orden césmico. Todo,
absolutamente todo lo de dentro del mundo obedecia a un delicado equilibrio, fuera del
cua nada era posible. Afirmo que el sol derramaba su luz como alimento y calor sobre
las plantas, las que lo bebian, sacando la energia necesaria para lucir sus atractivos
coloresy prodiga vitalidad. Las flores eran nutrientes de insectos y herbivoros, que asu
vez lo eran de otros que se alimentaban de su carne, para terminar sin remedio
muriendo, volviendo de nuevo alatierra de donde nacian las platas, en una renovacion
constante de lavida.

—En e fondo todos somos una misma cosa, aunque cada uno tengamos que
cumplir funciones diferentes. Usted mismo bien ha podido ser anteriormente una
pantera, un elefante o un &rbol gigante de esos que existen en la selva de mas alé del
mar y quien sabe, si cuando muera no ha de ser hermano de esa anfora de barro que hoy
contiene su dulce miel. Llega a la vida como principe, y volvera alatierra tras morir y
quien sabe s regresara algun dia como esclavo, es por ello que de nada sirve la
vanagloria, pues estas piedras que hoy lanzamos nos podrian caer mafiana sobre nuestro
propio tejado, por 1o que es preferible ser justo y prudente.
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Asi, €l sabio maestro fue ensefiando agquella mafiana a su ddcil discipulo €l
secreto de saber encontrar la belleza en €l significado de todas las cosas que |o rodeaba.

—En la compresion de las pequefias cosas, radica el conocimiento de las grandes.
Es por ello que no hay palacios sin piedras.- decia el sabio. —Todos los que tienen ojos
miran, pero no todos los que miran ven. Para mirar solo hace falta tener 0jos, pero para
ver es necesario mirar y comprender. Es muchisimo mejor no hacer algo, negandose con
energiasi sabemos que a hacerlo lo haremos mal. Es preferible una cosa no hecha a una
cosa hechamal-

El pequefio Abderraman se estaba quedando aténito ante el aluvién inesperado
de sabiduria con el que estaba siendo obsequiado por e maestro, mientras contemplaba
el paradisiaco paisaje del frondoso jardin de la Alhambra.

AuUn se quedd muchisimo mas perplgjo, con la mente en blanco, cuando €l
profesor, tras su plética, le pidié que le preguntara algo sobre lo que acababa de
aprender. El nifio no sabia que preguntar. Se callg, cerrd sus 0jos unos instantes
esforzandose por abrir su imaginacion y a abrirlos pregunto por fin —Digame Maestro:
¢Es Usted la persona mas sabia del mundo?.

El Maestro se qued6 turbado por la pregunta tan inesperada, sin saber que
responder.

—iPor supuesto que no!- terminé negando con un halo de falsaindignacion en la

VOZ.

-¢Quién puede presumir pues de serlo? ¢Quizés e Sultan?- Volvio a preguntar €l

nifio.

—No, no es e Sultan.-

-¢Entonces quien?-

-Mirad, ¢veisali alo lgos, sobre laladerade aguel altisimo monte, unas oscuras
murallas?

-Pues dli vive el hombre mas sabio del mundo.

-Quelo traigan ala corte.- Ordend e pequefio

-Es imposible Sefior.- Dijo el Maestro. -No se conoce a nadie que haya podido
llegar hasta ali. Existen infinidades de leyendas que cuentan como esas murallas estan
protegidas por maleficios insalvables que caerdn sobre quien ose atravesarlas. Ademas
aquellas murallas estén situadas en empinada y escarpada loma por donde dificilmente
se puede subir sin €l peligro de que en el momento menos pensado una roca escapada
desde arriba, le rompa a uno la cabeza. Aquel lugar se encuentra protegido por fuerzas
extraias y desconocidas y bien sé que no hay soldado capaz de obedecer |a orden de ir
hasta alli. Créame mi joven Abderraman, que es de necio ordenar a subdito lo
imposible de cumplir, poniendo con ello en evidencialalimitacion del propio poder.

El pequefio principe, obedecio e sabio consgo, aungue la curiosidad habia
anidado en su corazon.

Por la noche, tumbado en su lecho para descansar, no podia olvidar las palabras
del sabio maestro y aungue temia los maleficios que protegian con extrafias fuerzas alas
murallas donde habitaba e hombre mas sabio del mundo, deseaba mas que nada
poderlo conocer, imaginandoselo como un poderoso y rico sefior, revestido de lujosa
ropay joyas. Tan grande era su deseo, que no podia conciliar el suefio. Daba vueltas y
vueltas sobre el lecho, pensando siempre en |0 mismo, hasta que de repente, y sin saber
bien por qué, tomd la decision deir el mismo a conocer a Sabio de las murallas.
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Se equipd lo mejor que pudo, y usando las sabanas, las mantas y las cortinas de
su estancia, se descolgd por € balcdn, escapando del palacio tras atravesar por los
oscuros y silenciosos jardines.

La noche era distinta fuera del amurallado recinto que lo protegia. Fuera de la
Alhambra hacia mas frio, y parecia como s mil ojos de fieras o observaran ocultos en
la maleza con perversas intenciones. El nifio, desprotegido fuera de su corte, sintio por
primera vez una extrafia sensacion, jamas antes sentida. Era algo asi como una profunda
desproteccién, un abandono total, una fria soledad, era sencillamente miedo.
Abderraman estaba sintiendo miedo por primeravez en su vida.

Tanto miedo tenia €l nifio que corrid como nunca sin mirar atras, adentrandose
en € oscuro pargje en busca de la colina donde se encontraba las murallas. Llego hasta
la base y subié con decision, cuidando de que ninguna roca que cayera desde lo alto le
hiciera dafio.

Tanta era su fe, que cuando menos lo esperaba, se encontré a los pies de la
muralla, y ain seguia vivo. El muro de piedra era tremendamente alto,
impresionantemente grande y no sabia bien como podria atravesarlo, asi que comenzé a
rodearlo por ver si encontraba algun resquicio por donde poder salvarlo.

Camin6 y caminé durante largas horas arededor, en busca de una puerta o
agujero para pasar a interior, pero no encontré ninguno. Tanto camind, que sus piernas
empezaron a fallarle. Le faltaba e aiento y empezaba a estar totalmente extenuado.
Abderraméan pensd que debia estar enfermando. Nunca antes habia sentido tanto
cansancio.

Junto a la muralla, habia un solitario arbol que crecia frondoso. El pequefio
principe se acerco hasta é y se tumbo debajo, para protegiéndose de la relente con la
intencion de descansar un rato. Empezé a sentir mucho frié. Se estaba quedando helado.

Tenia tanto frio, que no podia moverse de ali, convencido de que habia sido
derrotado por el maléfico poder extrafio que protegiaala muralla

Asustado, cansado, hambriento y casi helado terminé por quedarse totalmente
dormido, tumbado debajo del &rbol sobre latierra.

-¢Quién es Usted?- Preguntd Abderraman a ver a un humilde anciano frete a é
tras despertarse. Atonito observé que estaba tumbado sobre un confortable lecho de
hojas, dentro de una choza

-Y 0 soy quien tu buscas.- Dijo € anciano

-No sefior, se equivoca. Yo busco a sabio delamuralla

-¢Y quien creéis que soy yo?

-No se, no sg, es usted demasiado pobre para ser quien dice ser.

-¢Pobre yo?- El anciano comenzd a reir a carcajadas. Abderraman |o miraba
sorprendido.

-¢No tenéis vos més hambre que yo? — El pequefio nifio no dijo nada, mientras
miraba cada vez con los ojos mas abiertos.- ¢No estais temblando de frio hasta €l
extremo de casi caer incluso enfermo?, ¢No estéis tan cansado que ni podéis poneros en
pie?. Decidme Joven, ¢acaso no os produzco un miedo aterrador que hace que se os
erice lapiel a escucharmey ostiemblen las piernas?.

El pequefio afirmé con la cabeza.

-Entonces ¢guien es més pobre de los dos?, ¢Seré yo en mi austeridad o vos con
vuestros atisimos titulo Reales?. Yo me siento satisfecho y confortado y vos
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insatisfecho por vuestra curiosidad y martirizado por vuestra valentia. La verdadera
sabiduria no reside donde vos pensidis. La verdadera sabiduria se protege en la
austeridad. Igualmente la verdadera riqueza del hombre es la que se encuentra en su
corazén y no fuerade é. A veces, la mayoria de éllas, las joyas y |os elegantes vestidos
atavian ala gente mas pobre, pues tienen sus corazones huecos y vacios. Levantaos por
favor Sefior, levantaos y acompanadme a ver mi verdadera fuerza.-

El nifio se levantd del lecho ayudado por el sabio, quien lo dirigi6 hasta la puerta
de la choza mostrandole e exterior. Fuera habia un grandisimo vergel sembrando con
cientos de olivos, naranjos y otras muchas plantas, que el sabio cultivaba.

- Ahi, en mi trabajo por mantener estatierra viva, radica la esencia de mi mayor
sabiduria. De mi entrega a la tierra nace, como nacen esas plantas, mi mas profunda
libertad, y de ellami felicidad y de lafelicidad mi mayor fortuna. ¢Seguis pensando que
y0 no soy sabio?, ¢Seguis pensando que yo no soy rico?. — En anciano sonreia ante €l
mutismo el principe.

Un jolgorio de pgaros alegres que revoloteaban en el jardin, despert6 al pequefio
Abderraman. La ventana de su dormitorio estaba abierta de par en par, y € sol entraba
con bondad, acompanado de un suave aroma a primavera.

Defondo, y en €l silencio de la paz palaciega de la mafiana, se podia oir €l rumor
del agua jugueteando en la fuente. Aquel sonido y algunos rayos de luz que se filtraban
por las minlsculas gotas de agua que escapadas flotaban en e ambiente,
proporcionaban a la estancia una agradable sensacion de frescor.

A los pies del lecho donde el pequefio descansaba, sus concubinas habian dejado
algunas fuentes de fruta fresca, néctares, miel, frutos secos, leche y algunas tortas de
harina para que desayunara, entonces é recordd de repente lo ocurrido y penso que todo
habia sido un suefio.

Se levant6 sobresaltado y se asom6 a balcon. Miré a la ladera de la montafia
mas altay comprobd por si mismo que alli no habia, ni habia podido haber nunca, por o
escarpado del lugar, ninguna muralla.

No obstante, fuera suefio 0 no, habia aprendido algo muy importante. A partir de
entonces procuraria ser més feliz practicando la prudencia, |a austeridad, la sinceridad,
la nobleza y la bondad como Unicos caminos validos, para alcanzar € esplendor de su
mayor sabiduria.

Sin felicidad, nada tiene sentido.

1 “Cuento Tréagico”
“Navidades

Fueron mas 0 menos siete u ocho copas de whisky las que se tom6 aguella tarde
antes de gque lo echaran del bar de la Estacién Maritima.
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Nada mas levantar sus codos de la barra, uno de los camareros amablemente le
invité a salir, tomandolo del brazo con suavidad y dirigiéndolo sin remedio hacia €l
exterior. Era Nochebuena, y en el ambiente se presentia lafiesta

Abelardo estaba borracho, tan borracho que le costé mucho atravesar entre las
puertas abiertas de cristal que daban al muelle sin hacerse dafio. Una vez fuera, sintio
en su cara el golpetazo gélido del aire invernal. Hacia mucho frio, demasiado para ir
dando tumbos junto a mar. En un gesto procurd abrigarse indtilmente levantando el
cuello de la gabardina que empezaba a empaparse por la humedad reinante. Comenzo a
caminar, guardar € equilibrio, en direccién al edificio de la Aduana. Queria salir de
alli, no obstante, a pesar de su embriaguez, no se acerco demasiado a borde del muelle,
sabia que aquella noche corria un inminente peligro de caer a aguay morir ahogado.

Esaidea de morir ahogado siempre |o habia atormentado. Temia al agua del mar
sobre todas las cosas, en especial en noches como esa en la que se le aparecia tan negra,
tan inmensa, tan fria y tan brava como una poderosa bestia salvagje sedienta de vida,
como s aquello fuera la representacion del mismo infierno. Cuando sentia aquel
profundo e inhumano miedo, se refugiaba tierra adentro, buscando cuaquier lugar
donde no viera el agua ni oyera su rugido constante, asi que tras cruzar la verja del
recinto portuario y adentrarse en la ciudad caminando por las desérticas calles, se sintié
mucho mas aliviado.

Las frias y mudas farolas derramaban su luz amarillenta desde arriba. No habia
tréfico, solo algin despistado atravesaba e asfato con rapidez rompiendo
momentaneamente aquel inusual silencio.

Abelardo, de repente y sin darse cuenta, dejé de tener miedo, pues habia dejado
de pensar en el agua de la mar. Tampoco tenia ya tanto frio, pues la calida luz de las
farolas parecian romper el gélido viento y reconfortarlo, pero a pesar de €ello, se sentia
triste, profundamente triste y quizés fuera porque en noches como esa, era cuando mas
se daba cuenta de |0 solo que estaba en este mundo.

Mientras caminaba se preguntaba de que le habia servido ser un hombre de
éxito, un hombre de bien, un hombre de provecho, como decia su padre. Para que
servian sus titulos, su carrera, su posicion social. Era un hombre respetado, un hombre
quizas admirado, un hombre envidiado por su profesionalidad y su dedicacién, pero
todo €ello en el fondo de poco le habia valido. Todo ello era una extrafia parafernalia que
revestia su vida de una tragica mentira. Una mentira despiadada que se revelaba de vez
en cuando y que dejaba de manifiesto su soledad, su abandono por todos.

Tras los cristales de las ventanas gjenas se presentia el calor de los hogares. Tras
los cristales de las iluminadas ventanas de los demas, se podia ver la felicidad de
aquellos que compartia su cena con lafamilia en Nochebuena. El no teniafamilia, y sus
amigos tampoco |o eran tanto como para que |o acompafiaran aquella noche. Sus amigos
no lo eran tanto porque sus amigos realmente no eran sus amigos. Algunos a los que é
[lamaba amigo simplemente eran comparieros de trabajo, otros solo colegas y € resto
sencillamente eran conocidos. Amigos, amigos de verdad, ahora que pensaba en ello no
tenia ninguno.

Mas desesperado, desolado y triste que borracho, decidié seguir subiendo
aquella empinada calle en busca de la plaza de las Flores, donde tenia su atico. Queria
tumbarse en la camay buscar bajo las sdbanas esa sensacion de confort, de calidez que
experimentaba cuando era pequefio, cada vez que su madre lo acurrucaba entre sus
brazos, sobre sus pechos y lo acunaba miméndolo. Entonces si que se sentia seguro,
entonces si que se sentia protegido, pero su madre hacia ya mas de veinte afios que
habia muerto. Ni siquiera recordaba ya con claridad las facciones de su cara. Mir6 a
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cielo alzando la cabeza implorando no sé que cosa, pero su mirada se perdié por un
infinito inmenso, tan negro y tan fri6 como la propia mar. Estaba rodeado por todas
partes de infierno, de ingrata soledad, y se sintié més pequefio que nunca.

Tanto frié habia menguado el efecto del alcohol. Ya no estaba tan borracho, ya
no daba tumbos al andar, no obstante, la tristeza que se habia apoderado de su ama,
creciay crecia en su interior hasta el extremo de llegar a sentirse angustiado, asfixiado,
sin aire. Caminaba despacio porque se sentia terriblemente cansado. Las piernas
parecian no responderle con claridad. De vez en cuando €l sonido de las risas de los
nifios, o de las carcgjadas de los mayores, escapadas del interior de las casas que
adosaban la calle, le llegaban a él como lejanas. Desde su tristeza era testigo inadvertido
de la felicidad del resto, y ello acrecentaba aln mas su sentimiento de soledad. Se
pregunto ¢por qué?. (Por que él?, ¢por que a él?. Recordd entonces aquel cuento que
tanto le gust6 de nifio y que lo marcd para siempre, aquel que hablaba de tres fantasmas
gue se les aparecian a un avaro [lamado “ Scrooge’. Se preguntd por que estaba tan solo.
¢Seria él quizas un “Scrooge” de la vida?. No podiajurarlo, pero estaba convencido de
gue nunca habia hecho mal a nadie.

Justo antes de llegar al portal de su casa, en e momento en e que su
desesperacion se hacia incontenible, percibié un agradable aroma que le resultaba
conocido. Olia a... Se volvié en busca de respuesta y vio que “La Marina’ estaba
abierta. La luz brillante del interior le resulté reconfortante. Se volvid y entr6 en aquel
bar, donde desayunaba cada mafiana antes de empezar atrabajar en la oficina del banco.
Nunca antes habia sentido tanto aprecio ni apego por Jaime, €l canijo, narigudo y
antipatico camarero, a quien saludé con una aegria inusual. Jaime extrafiado por tan
sorprendente e inesperada reaccion afectuosa 1o miré con desconfianza desde la
maquina de café que manipulaba con destreza.

Abelardo se pidié uno, para mitigar su fatiga, y mientras contemplaba como €l
liquido negruzco se precipitaba sobre la inmaculada taza blanca, observo que al otro
lado del local, sentada en un una mesa solitaria, se encontraba una sefiorita. Se preguntd
quien seriay por que estaba alli. Se imagino que aguella mujer estaba mas 0 menos en
su mismasituacion y sintié inicialmente pena de ella.

Jaime, el camarero, habia notado € interés que la chica habia despertado sobre
Abelardo, y le indico con la mano en un gesto cordial que se acercara, compinchandose
con un guifio, en lamaniobra de ligue.

Al poco tiempo Abelardo salia del bar, tras haberse tomado su café, acompafiado
por lamujer en direccién a su casa.

Y a no estaba para nada borracho, del frié ni se acordaba y su tristeza se habia
disuelto en el aire como el azlcar en su café.

Estuvieron hablando largo rato antes de que €ella, de repente lo acariciara en la
cara. Era muy bonita. Tenia una melena rubia muy elegante, sus 0jos eran verdes, su
cuerpo esbelto. Abelardo respondié a aquella caricia rodeandola con sus brazos por la
cintura y besandola en los labios. Tras € beso ambos se fundieron en amor y se
convirtieron en uno. Se amaron con desesperacion, con una pasion digna de ser narrada
por los mas insignes autores del romanticismo medieval.

Abelardo no podia creerlo. El destino da a veces vueltas inesperadas sin
explicacion aguna. Hace tan solo unas horas estaba inmerso en una profunda
desesperacion y en cambio ahora era el hombre mas feliz del mundo.

Fuera, en lacalle, se oia €l jolgorio de la gente joven que correteaban de un lado
para otro en las pandillas escandalizando, tras la cena.
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Cuando Abelardo y aquella preciosa mujer terminaron de amar, é pretendié
acunarla en sus brazos con carifio, pero €ella, mirdndolo con sorpresa, se liberé del
abrazo, se levantd de la cama y entré en el lavabo. Pensaba é que quizas necesitaba
asearse, aunque se quedd perplegjo al verla aparecer en la habitacion completamente
vestida.

De repente todos sus suefios, todas sus esperanzas revividas hacian tan solo un
momento, volvieron a derrumbarse como un castillo de arena golpeado en la playa por
una ola. Una ola de infierno que entrd de repente en la estancia enfriandolo y
oscureciéndolo todo. Alli estaba ella, de pié, delante de la cama, con la mano extendida
exigiendo los honorarios por |os servicios prestados.

Al principio Abelardo se qued6 confuso, luego perplgjo, y termind reaccionando
con violencia. Fue como s el diablo de su interior se hubiera desatado en un momento.
Un halo de odio y de rabia se apoderd de é y levantédndose de un brinco, la abofeted con
fuerza. Ella cay6 desplomada. Desde €l suelo, sangréandole labocay Ilorando no paraba
de insultar. El la miraba desnudo desde el otro lado de la habitacion, descargando su
agonica rabia en su mirada colérica sin decir nada. La levanté del suelo y con la misma
fuerza con la que la golped, la expulso de su casa empujandola escalera abgjo. La chica
no se cayo por los escalones de puro milagro, guardando e equilibrio a duras penas.
Cuando recuperd en €l rellano la estabilidad, lo amenazé de muerte. EI simplemente
cerro de un portazo, obviandola.

No podia conciliar € suefio. En e fondo sentia todo lo que habia pasado.
Cuando se tranquilizo, termind por aceptar la situacion e incluso comprenderla. Aquella
chica no era responsable en absoluto de su ingenuidad. El remordimiento se estaba
apoderando de su dma y lo mortificaba por instantes cada vez mas. Termind
vistiéndose para salir de la casa en busca de €lla, pagarle y pedirle perdon por lo
ocurrido.

Al llegar abgjo, se encontré con Jaime, el camarero de “LaMarina’. Le extrafio
verlo en su portal, pero ni por asomo adivind cuales eran sus verdaderas intenciones.
Mientras terminaba de bajar 1a escalera, le preguntd si habia vuelto a ver ala chica, a
tiempo que se acercaba confiado hasta la cancela, direccion ala puertade lacalle con la
intencion de salir. Jaime sin contestar a la pregunta, sacé desde atras un bate de béisbol
con €l que lo golped con crueldad y por sorpresa unay otra vez, partiéndole la cabeza
hasta dgjarlo tendido, sin vida, sobre e suelo, sin haberle dado tiempo ni a la mas
minima queja

Era evidente, que aquel lugar donde Abelardo desayunaba, por las noche era
algo mas que una cafeteriay que Jaime, €l antipéatico camarero, eraigualmente algo mas
gue un camarero.

Al lamafiana siguiente, cuando |os primeros rayos de luz empezaron a despuntar
por el horizonte, unos guardias civiles descubrian flotando en el mar € cadaver de un
hombre con la cabeza abierta. Fuera del muelle, genas a revuelo, las campanas de
todas lasiglesias de la ciudad tocaban a gloria anunciando a todos que era Navidad.
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3 “Cuento Autobiogréafico”
“El Almendro”

S existe ago que resplandezca sobremanera en mi infancia, es sin duda €
grandisimo almendro que crecia con esplendor, mas 0 menos en el centro del corral
donde yo jugaba.

Aquel impresionante arbol, fue mi mejor cobijo en innumerables ocasiones.

Algunos dias, a regresar del colegio, subia a sus ramas, perdiéndome en su
altura en busca de soledad. Me guedaba tumbado en el regazo que formaba su tronco
oscuro, casi vertical, con la rama més importante y alli contemplaba el color azul
turquesa del cielo en los atardeceres.

Meditaba en una comunion perfecta con e medio, elevandose mi espiritu a
dimensiones grandiosas. A veces deseaba ser aire para acariciar con suavidad las verdes
hojas o0 pgaro para lanzarme a vacio y reflotar en € espacio, surcando desde lo alto
sobre el magnifico paisgje, aunque la mayoria, simplemente descansaba, abiertos mis
sentidos, queriendo percibir sobre la piel de mi cara, € frescor dulce de la brisa
veraniega, €l zumbido interminable y coqueto de las pequefias olas de la mar lamiendo
las sapinas secas sobre la arena de la orilla, y € alborozo lgano de los chiquillos
correteando por laplazoletadelalglesia.

Momentos, rotos casi siempre por mi hermana, quien desde abgo se adentraba
con su infantil mirada, con sus inocentes 0jos en agquel lugar secreto y me Ilamaba
gritando.

A los pies del arbol labré mi primer huerto, levantando surcos negros en latierra
gue bebia sedienta las himedas gotas del mi sudor caliente.

A sus pies, oculto en rincones de desahuciados gallineros y congeras, mis
primeros descubrimientos sobre mi condicion mas humana, hojeando revistas
extraviadas por sabe Dios que clase de hombres descuidados. Eran fotos de mujeres,
mostrando a mi curiosidad temprana, e gozo de contemplar la carne desnuda,
imaginando las caricias, en aquellos que fueron mis primeros suefios como hombre.

Las campanas vigjas y amigas, rompiendo los silencios mafianeros y aquellos
hombres rudos, reunidos en el bar que habia en la playa, bebiendo jaras de cerveza,
hablando de sus cosas, bgjo un sol escandaloso que acuchillaba a eso de las doce del
medio dia

Y o bajaba montado en bhicicleta, pasando por €l lado de los perros que dormian
tumbados en las aceras y que eran botin de cientos de voraces moscas.

En fila, limitando los caminos, hileras de chumberas y cafaverales, por donde se
perdian los gatos que huian de ser manoseados. En uno de aquellos recovecos, oculto
con maldad, e vigo “Arrastraculo” que exento de moral, llamaba a los nifios, que
engolfados con los gatos se acercaban. En sus manos un gato oscuro, demasiado
peguefio paratener hechuras de gato de verdad. Un gato sucio que salia de su bragueta,
y que mostraba a los pequefios sin pudor, pidiéndoles que lo acariciaran. Un gato que
una vez mi madre quiso ver, tras contarselo mi hermana, y degoll6 con violencia para
desgraciadel vigjo que jamas volvid alas tunas.

Después de las cervezas a medio dia en € bar de la playa, aquellos hombres
rudos, subian con los carrillos cargados de pescado. Rébalos, zapatillas, herreras y
mojarras que pregonaban vendiéndolas. Mi madre las compraba y las limpiaba en la
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acequia cortandoles debajo de sus bocas, haciéndoles una rgja por donde sacaba las
tripas. Las descamaba, las enjuagaba en el grifo y se las friaa mi padre. El se las comia
mientras yo lo contemplaba. - “!Come, nifio!”- me decia desde €l otro lado de la mesa.
A mi jamés me gusté el pescado. Siempre me olié mal, como los conegjos.

Lo de los congjos era distinto. A los conejos |os mataba mi padre, atdndol os por
Sus patas traseras a la rama més baja de mi almendro. Los trincaba por las orgjas con
unamano y con el canto de la otralos desnucaba de un golpe certero. Luego les rasgaba
lapiel, arrancandosela de cugjo y quedaba el conejo desnudo con un aspecto asqueroso.

Les abria la barriga y sacaba sus ma olientes tripas, echéndolas en una
palangana de plastico, dandoselas a perro para que se las comiera. Las tripas se
retorcian mientras estaban calientes, pero luego terminaban de morir y se Ilenaban
también de moscas.

Al congjo se dgjaba lo menos una noche colgado de la rama, para que la relente
ablandara su carne, y a dia siguiente mi madre lo guisaba en amarillo, que era como
mas sabroso estaba.

Mientras mi madre cocinaba, poniendo sus ollas de auminio al fuego, también
barria, limpiaba, fregaba y tendia. Tender lo hacia en los alambres acerados que habia
en el corral. En ellos laropa se inflaba de aire, sobre todo los dias de levante, dando la
apariencia de estar llenas de personas invisibles. Y 0 asustaba a mi hermana, pero esta, a
pesar de ser mas pequefia, exenta de miedo se iba hasta los seres invisibles y los mataba
a escobazos, manchando toda la ropa. Mi madre se enfadaba, cuando esto ocurria. Yo
me escondia en mi almendro y mi hermana simplemente la correteaba hasta que mi
madre se cansabay jadeante se retiraba vencida.

Recuerdo como algo muy especia e dia de mi primera comunion. Mi madre no
quiso comprarme el vestidito blanco de amirante con galones dorados que a mi me
gustaba. Me vistié con un pantalon claro y una chagueta marrén, pues decia que de esa
forma, aguella ropa me serviria para otras ocasiones, y bien gue me sirvié, pues un poco
masy casl tengo que ir ahacer lamili con ela puesta.

Aquel diafantastico, apesar de no vestir con €l trgje que me gustaba, recuerdo
como algo sublime el hecho de engalanarnos desde temprano. A mi me levantaron €l
primero, pues mama sabia que yo era mucho mas formal que mi hermana y no me
ensuciaria.

Como iba a recibir € cuerpo de Cristo, debia estar en ayunas para tan gran e
importante momento de mi vida, asi que no puede desayunar. Mamay papa tampoco lo
hicieron, pero si mi hermana, quien se tomo un apetitoso vaso de leche con cacao y su
correspondiente racion de galletas y todo ello antes de vestirse, pues mama s que sabia
que s no era de esa forma, la nifia terminaria manchandose y era una pena después de
tanto sacrificio.

Cuando por fin salimos al callején parair alaiglesia, yo mire parael corral y me
guedé perplejo, maravillado ante la preciosisma vision de mi amendro florido de
millones de minusculas florecillas blancas nacaradas que brillantes, parecian ataviar
también al érbol para la ocasiéon, deslumbrandome e alma. jQue bonito estabal. Pensé
que mas 0 menos asi debiade ser € cielo ese del que me habian hablado.

Luego con los anos, he visto otras floraciones espectaculares, como la de los
cerezos por los campos del norte, o la amarilla de los jaramagos y los vinagrillos de los
esteros, pero, a pesar de ser preciosas, no llegaron aimpresionarme como lafloracién de
mi amigo &l vigio amendro de mi corral.

A nosotros nos terminaron echaron del lugar, aludiendo no se que razones de
mayores que entonces no comprendi demasiado bien. Aquel corral y mi casa fueron
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adquiridos por un desalmado que terminé tapando la tierra con una torta de hormigon y
cortando el almendro porque decia que daba bichos.

Los caminos se fueron perdiendo, bajo €l asfalto negro de nuevas carreteras.
Mama murio, se apag0 laluz de sus 0jos 'y su voz dejé de sonar para siempre, como las
campanas, aquellas pequefias campanas que mafaneaban cada domingo. También
cortaron las tunas y en la playa ya no esta aguel bar. Los hombres, aquellos hombres
rudos de la mar, todos muertos como mama, y Yo, yo aqui, solo, recordando inmerso en
un vacio dificil de explicar.

Algunas veces ahora, cuando voy con mi mujer y mi hijo alaverade lamar, me
guedo embelesado mirando € infinito, y mientras e pequefio juega con laarenaellame
pregunta que es lo que estoy mirando. —-Miro a mi almendro- respondo, pero no me
entiende. Se que a veces piensa que estoy loco, y es que en lamar no crecen &rboles.

4 * Cuento Satiro”
“El Cumpleanos de Tia Marta”

Mafana serd el cumplearios de tia Marta. A tia Marta es dificil regalarle
algo. Ella es muy exigente. El afio pasado le regalé unas zapatillas de parfio, de
esas que suelen ser oscuras y forradas por dentro y se ofendié muchisimo porque
decia que ese regalo era para gente de la tercera edad. Yo no sé bien a que edad
piensa ella que pertenece, si fuera por afos, deberia de estar en lacuartao en la
quinta.

Siempre me acuerdo del cumpleafios de tia Marta porque es justamente
después del aniversario de la muerte de mama.

Mama murié un dia antes, atropellada por un autobls precisamente
cuando estaba preparando |a fiesta para la celebracidn de su cumpl eafios.

Aquello no fue motivo para que la fiesta se anulara, ni muchisimo menos,
todo lo contrario. Aquel afio celebramos & cumpleafios de tia Marta con més
alegria que nunca. No se me olvidan las Ultimas palabras de mama, tirada en la
carretera, con las ruedas del autobUs marcadas en su vientre rompiéndola en dos:
-“Hijo mio, hijo mio,- me dijo la pobre- no te preocupes por mi, y recoge todas
las latas de cervezas que estan rodando por la acera de enfrente. Son para la
fiesta de tu tia. No se te olvides de meterlas en €l refrigerador, porque la verdad
es que tiene leches beber cerveza caliente. No me llores ahora. Ahora lo Unico
importante es la fiesta de tu tia. Ve y disfruta, pasalo bien y brinda por mi, y
cuando lafiesta termine ven a verme entonces a cementerio, alli si, ali lloras un
ratito frente a mi tumba, pero llora alto, que te pueda oir bien, que ya sabes que
ultimamente estoy fatal del oido.” -

-No te preocupes mama, que asi |o haré.

-Muy bien hijo, muy bien, asi me gusta.

-¢Y ahoraque?. ¢Te dgjo todatiraday desangrandote?

-Si, d§ame, d§ame.- Y diciendo esto mama la pamo6 dando su ultimo
suspiro pronunciando un jHay!, muy cursi.

Mama siempre fue una santa, un poquitin pija, pero una santa muy santa.
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Cuando terminamos de celebrar el cumpleafios aquel afio, como me habia
dicho mama, me fui parael cementerio, y ali estabala pobre, toda enterradita.

Me puse a llorar y lloré ato, muy ato, lo mas alto que pude para que
mama me oyera, como ella me dijo. Lloré tan alto que todas las ancianas que
rezaban por ali, suspendieron sus oraciones por un instante para mirarme
escandalizadas. Alguna incluso salié corriendo del sitio, huyendo como alma
gue persigue el diablo. Era gracioso ver a la vigja vestida de negro con las
enaguas remangadas y corriendo por las calles del cementerio como s fuera
“Card Lewis’ en las Olimpiadas de “Barcelona 92”.

Desde entonces voy a cementerio cada afio y siempre consulto el regalo
de Tia Marta con mama, pero este afio ha sido imposible. Mamé ha debido de
enterarse de mis obsesiones con Angélica, mi compafiera, y como no le gustan
esas cosas del sexo, debe andar algo enfadada, pues por mas que le rezo, y por
mas que le lloro, en esta ocasion esta pasando de mi y no me dice que regaar a
su hermana.

iBueno!, pues peor para tia Marta. Como no se que regalarle y ando un
poquito mal de liquidez, podriaregaarle... jLeches!, jreleches!, jQue gran ideal,
podria regalarle el Arcangel de granito que preside e pantedn de la familia
Ristori. Los Ristori estan ya todos muertos y nadie echara de menos a Angel
ese de piedra. Total, atia Marta siempre le encant6 € artey la la escultura en
particular.

Existe un gran problema. Al Arcangel no hay quien lo separe del suelo.
Primero porque esta perfectamente anclado y pegado con cemento del bueno, y
segundo porque debe de pesar una barbaridad. Desde lgjos no parecia tan
grande. Vamos, que aunque se pudiera arrancar, esta estatua debe de pesar un
harton. Yo no creo que pueda llevarla desde e cementerio hasta casa de tia
Marta cargando con ella. Terminaria muerto.

Trato de buscar alguna forma de llevar ese peso pesado a casa de tia
Marta, pero no, no hay forma. Cuanto més lo pienso mas dificil se me hace.
Seguro que hay otras soluciones mas factibles. Miro a mi alrededor buscando
algo que me inspire qué regalar atia Marta, y jleches!, jreleches!, como no habia
caido antes, le regalaré un ramo de flores. Las flores son muy bonitas y también
les encanta. Ademés, por aqui hay muchas.

Arrancaré algunas rosas de |0s ramos, rosas rojas que son las gue mas me
gustan. Esas que tiene la |pida tercera de la segunda fila son geniales. Ya esta
yalas tengo, ya son mias. Cogeré algunos gladiolos y unos cuantos crisantemos.
Ahoratrataré de formar el ramo.

Formar un ramo de flores es tarea sumo complicada. Por mas que he
mareado a las flores no he conseguido disponerlas en forma origina y
estéticamente aceptable. Les he dado tantas vueltas que las flores a final se han
chuchurido. Mas vale que las tire. Esta bien que se regalen flores gratis del
cementerio a unatia en su cumpleafios, pero no flores marchitas, ya eso seria el
colmo de los colmos. ¢Qué puedo hacer?, ¢cOmo podré componer un ramo sin
gue se me estropeen las flores?. jAhhh!, ya sé lo que haré. Le regalaré a tia
Marta el ramo de mama. Total, ella este afio no se lo ha merecido. jEal, tomaya,
por no hablarme, y para que sigas enfadada por que me guste tocarle las piernas
ami compafiera Angélica. Ahorate aguantas, y si quieres flores, te esperas hasta
€l ano que viene.
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iMira que hacerme venir hasta el cementerio para luego quedarse mas
callada que una muerta...!
Desde luego agunas veces amama no hay quien la entienda.

5 “Cuento de Humor”
El Grillo Erético

La verdad es que no sé que les esta ocurriendo a los grillos Ultimamente. Yo
nunca habia visto tanto grillo junto. Es como s estuvieran haciendo una revolucién de
grillos, manifestaciones de grillos. Grillos contra la intolerancia. Grillos contra la
marginacion. Hay tanto y tanto grillo que la cosa se esta poniendo un poquito negra.

Ademés, los grillos son impertinentes y maleducados, cosa que es |6gica debido
a su ato nimero. Ya se sabe la unién hace la fuerza. Unete y vencerés. Pues eso, que
ultimamente hay un harton de grillos.

La otra noche, estaba en un bar tomando una copita. Con eso moderno del
insomnio me cuesta mucho trabajo quedarme dormido, asi que decidi salir atomar algo.
Yo sé que a mama eso de beber alcohol en los bares no le gusta nada, pero como
ultimamente no me rifie para nada..., pues que le vallan dando.

El bar estaba ligeramente oscuro, aunque reinaba en su interior una perfecta,
tenue y relgjante luminosidad muy equilibrada para la hora que era. La musica sedosa
gue se oia, invitaba a una conversacion relajada y romantica. Todos se dispersaban por
los rincones més apartados en pequefios grupos cerrados e intimos. Y o, que estaba solo,
como siempre, de pié, apoyado sobre la barra, envidandolos, mientras los miraba desde
lgjos.

Realmente me hubiera gustado mucho estar sentado en una de esas mesas bgjitas
de madera, de las que estan por las esquinas, sentado con Angélica, cortejandola. La
verdad es que no entiendo por que nunca quiere salir conmigo. Ella es soltera como yo,
y esta sola como yo y ambos tenemos mas 0 menos la misma edad. Quizés sea porque
aln no la he invitado. Ahora que lo pienso es cierto, yo jamas la he invitado a salir. Lo
mismo se |o propongo y acepta encantada. No, creo que no. Otra vez sofiando despierto.
Otra vez diciendo tonterias. Ultimamente no paro de pensar estupideces. En fin para
gue comerme el coco. No merece la pena. Lo mejor es que trate de ligar con alguna de
las que llegan por aqui de vez en cuando. Lo mismo hasta tengo suerte.

iMiral, jmiral, ahi entra caza mayor. Pues si que esta bien esa morena jaquetona.
La verdad es que esta pero que muy bien. Muy bien, muy bien. Vamos, que esta para
beneficiarsela. Trataré de llamar su atencion poniendo mi tipica y ensayada pose de
hombre interesante. Asi, asi, mostrando frialdad y estupor. jQue se note mi caracter!.

iJoder!, llevo cas veinte minutos con la maldita pose y nada de nada. Me esta
entrando una punzada de dolor fortisima en la espalda de estar tanto tiempo estirado y la
tia ni mira. Toseré un poco, a ver s repara en mi. jQue no!, jque no hay nada que
hacer!, que ni tosiendo.

Si fumara a menos le pediria fuego por abrir la conversacion.

De repente algo negro se acerca hacia mi volando. Es un bicho asqueroso y
extrafo que me golpea en un ojo. jHay!, Hay!, que dolor mas grande. Del manotazo que
me he dado ami mismo por apartarlo, me he arrancado de cugjo las gafas que han salido
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inoportunamente volando y han aterrizado con descaro, justo debajo del pié que en ese
mismo instante tiene la morena levantado. Baja € pies y jCrafff!. La tia acaba de
cargarse mis gafas.

Hasta ese momento nadie habia reparado en mi. Pero de repente, todo se
paralizd. Todos pendientes, mirando atentos mi extrafia reaccion.

-iHa sido un bhicho- He dicho dirigiéndome a todos un tanto asustado tratando
de justificar el desproporcionado respingo que he pegado. — Ha sido un bicho que se me
ha metido en el 0jo y que de un golpe me ha arrancado las gafas.-

-Y adebio de ser grande el bicho- Se oye unavoz chuflona de entre la penumbra.

Todos rien. Todos salvo yo, claro. Una vez mas he vuelto a hacer €l ridiculo.

Cuando menos me lo esperaba, cuando mi Unico anhelo eraterminar de apurar 1o
gue me restaba de la copay largarme de alli, la morena se ha dirigido ami, asi como por
sorpresa.

-Lo siento mucho sefior.

-No se preocupe, no es nada.

-Le heroto sus gafas.

-Si, bueno, no importa. Hasta ahora las mujeres que he conocido me han roto
todas la cara. Usted al menos me haroto solo las gafas.-

Ellacomienza areirse a carcajadas.

-¢Y como se llama Usted?

-Don Pablo Salguero, para servirla a Usted, a Dios y a la Patria.- Le he dicho
tomando su mano para besarla.

- ¢Pero que hace hombre?, ¢pero que hace?

- Perdone Usted mi indolencia, solo trataba de ser cortes y besarle la mano.

- Vengayahombre, no me sea usted antiguo. A las mujeres no se les besaya
la mano.

Ese reproche me ha dgjado un poco fuera de juego, la verdad, no me lo esperaba.
Me cuesta seguir la conversacion. No sé por donde seguir.

- ¢Y que hace Usted aqui tan solo, Don Pablo?- Mediceella

- Puesyave Usted. Busco novia.

- ¢Novia?- Vuelve areirse la sefiora.

- S sefiora, noviadelasformales.

- Yaveo, ya

- &Y Usted, sefiora?, ¢También...?

- No, no, yo no busco novia.

- Yameimagino, ya. Buscara usted novio.

- Bueno, novio, novio, lo que se dice un novio no es precisamente o que yo
ando buscando, aunque si |o encuentro, pues mira...

- ¢Entonces que es |o que busca?.

- Puesmire Usted lo que se tercie.

La respuesta ha hecho que me ponga muy nervioso. Creo que a esta morena me
estatirando lostejos.

-Pues yo metercio. He dicho valiente.

-¢Usted se tercia?- pregunta coqueta.

-Si sefiora, metercio, metercio.- Ellahavuelto areir a carcajadas.

Pero 1o mio es de pelicula de miedo. Lo mio no tiene nombre, 10 mio es
desastroso, horrible. Lo mio es mala suerte, o mio es para cortarse las venas, para
suicidarse, para colgarse de un almendro seco.
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Cuando me encontraba en lo mejor de lo megor. Cuando aquella sefiora estaba
entrando en esa etapa que llaman “de la exaltacion de la amistad”, tras haberse tomado
tres 0 cuatro whiskys con cola, mi amigo € bicho, ese hijo de p... por € que me
arranqué de un manotazo las gafas de la cara, ha vuelto a aparecer con traicion,
nocturnidad y alevosia, surgiendo por sorpresa de mi espalda, lanzandose en vuelo
rasante hacia mi amiga, cayéndole en la pierna derecha. Ella, histérica, ha comenzado a
gritar y adar satitos. Yo he tratado de ayudarla, en la medida de mis posibilidades.

Tras comprobar que € bicho era un simple grillo, he intentado apartarselo de su
pierna, pero el insecto, sabiondo ha empezado a corretear cuesta arriba, direccion a pan
de higo, ya me entienden, y es que a estos bichos lo dulce les gusta mucho, que digo
YO que sera por eso. Y o con mi mano tratando de evitar latragedia. Mi amiga gritando y
dando saltitos y € grillo subiendo.

Leches!, jreleches!, tanto ha subido € grillo, que hallegado donde no debia.

Tanto empefio he puesto yo en impedirlo que a final he dado con la mano donde
no queria. Mi amiga, como siempre ocurre, me ha abofeteado €l rostro, jFlash!, jAy que
dolor!, y yo..., yo..., yalo deciayo, a final todas me pegan. Crip! jCrip! iCrip!.

6 “ Cuento de Pena’
“Leopoldo € Besucon”

Hoy es uno de esos dias en los que uno no se levanta bien de animos. Es un dia
gris, melancolico y triste. Me miro y veo en mi a la protagonista de un anuncio de
compresas. jHay!, jhay!, que ma me siento hoy.

Me siento tan mal que no tengo ni ganas de ir a trabajar. Hoy me tomaré el dia
libre.

Desde mi cuarto oigo como el agua de la ducha de Angélica se precipita en
minuscul as gotas agresivas y furiosas sobre su cuerpo desnudo. Seguro que se ha vuelto
a dgjar abierta la ventana. Oigo el chapoteo y me inquieto. Me pongo muy nervioso.
Una fuerza interior incontenible me incita a mirar por la ventana. Quiero verla. Deseo
verla, pero no, no seria correcto espiarla cuando se asea.

El agua sigue sonando con cierto recochineo. El agua sigue corriendo,
martirizandome. Trato de taparme los oidos, pero no sirve de nada. El ruido provocador
se me ha metido en la cabeza y ya es tarde, demasiado tarde. No lo oigo, pero lo
imagino, que es peor, mucho peor. Ahora la veo dentro de mi cabeza enjabonandose,
acariciando su suave cuerpo con una manopla himeda. jMiralal, mirala como me mira.
iMiralal, miralacomo serie.

No puedo contenerme, no puedo. Mis 0jos nifios quieren volver a pecar y nada
puedo hacer por impedirselo. No quiero pero no puedo contenerme, no puedo, no
puedo. Con indiscrecion, aevosia y muy a mi pesar, digamos que a cara de perro
traicionero, levanto una balda de mi persiana. Mis 0jos no pueden esperar mas. Mi
mirada se escapa furtiva. La pasion me golpea en la garganta y... jleches!, jreleches!,
gue asco. No es Angélica quien se ducha. Esta maldita vision que me ha cogido por
sorpresa, ha hecho que me diera una punzada repentina en la cornea. Me ha dado un
repelus en e ojo. jQue dolor mas grande!. No es de Angélica el cuerpo desnudo que se
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muestra frente a mi. Es su madre. Su obesa, anciana 'y viuda madre quien se ducha con
la ventana de par en par. jQue gordal. jQue viga!, jQue pliegues de pellgjos colgantes!.
iQue escalofrios méas malos!. jQue miedo!, que miedo me ha dado cuando |la sefiora me
ha mirado sonriendo y me ha guifiado un ojo.

-Raaak. Raaak. Cierro la persiana con desprecio. Me prometo a mi mismo
clausurar esta abertura en breve y para slempre. Lo antes que sea posible, tapiaré esta
ventana, a pesar incluso de quedarme total mente a oscuras.

A eso de las doce del la mafiana he salido a la calle por dar una vuelta y
tomarme un aperitivo. Antes por supuesto he [lamado a la oficina'y me he justificado
ante el jefe, a quien le he puesto una excusa bananera sobre mi falta de asistencia, pero
total, como soy funcionario cualquier cosa cuela.

A mi siempre me ha encantado tomarme los aperitivos en € bar Madrid. El bar
Madrid siempre me ha gustado mas que ninguln otro porque suele estar muy concurrido
y de personas muy variopintas.

Yo sé bien que por mi fisico o por mi... bueno... por ese “no se qué” que tengo,
suelo pasar para los demas por ser un hombre raro. Nada mas fuera de la realidad, pues
y0 soy muy normal, quizas muchisimo mas normal que €l resto, y por eso ladiferencia.

Por eso me siento tan bien en el bar Madrid. Porque hay gente que son mas raras
que yo. Me gusta el bar Madrid, porque me pido una cervezay unatapay me la ponen
corriendo. Me gusta porque la barra, de madera de caoba vigja, pintada y repintada a
través de los afios, de color oscuro, esta justamente a la altura de mi codo y me apoyo
estupendamente. Me gusta por que me gusta, y no tengo que darles a nadie
explicaciones al respecto.

Pues nada, pues eso, que a entrar en el bar Madrid para tomarme mi aperitivo,
alguien me ha hablado.

-Invitame a un cigarrito.- Me ha dicho un vigo desdefioso y mugriento que
borracho acaba de entrar por la puerta.

-No fumo- le he dicho tratando de cortarle.

-Pues dame cinco duritos para comprarme uno.

Y 0, que no es que sea méas bueno que nadie, que simplemente soy més tonto que
todos, he sacado mi cartera y le he dado una propina de cuarenta duracos a pobre
desalmado que apesta arayosy centellas.

-Tome- Le he dicho con cordialidad.

-Gracias Sefior, es Usted todo un Caballero.

Y ni cortani perezosa el viejo pestoso me ha dado un abrazo con sus mugrientos
y canijos brazos renegridos. Me apretaba contra si, impregnandome del nauseabundo
olor que manaba de su cuerpecillo.

-iSuélteme sefior!- le he dicho tratandome de librar de él.

-Venga Usted a mis brazos- Seguia €l borracho diciéndome apretandome mas

-iQue me suerte, lechel.

-Que no le suelto, que es Usted un sefior.

-Y a, pero es que como no me suelte me va hacer vomitar, jjoper!.

Cuando por fin he conseguido librarme de aquel pulpo mal afeitado, é muy
agradecido ha querido también obsequiarme con algo. Ha sacado del bolsillo de su
mugrienta camisa un boligrafo y se ha puesto a rellenar una quiniela. Al terminarla me
la ha regalado como s fuera un boleto premiado. Yo, que no es que sea bueno, que es

16

L ibrodot



Librodot Relatos Cortos Ignacio Bermejo Martinez 17

gue soy tonto, he vuelto a pagarle otra cervecitay € vigjo se ha emocionado tanto que
me ha asaltado atraicion y ha vuelto intentado besarme en la boca, €l asqueroso.

-j¢Pero que hace?!

-iDame un beso campedn!- me ha dicho mostrandome con descaro su exagerada
lengua roja que apestaba a rayos y centellas. En su boca sucia solo hay un solo diente.
Eso s, un diente muy grande, muy renegrido por debgjo y muy amarillo en €l resto.

-iDame un beso campedn! — insiste el vigjo abrazado a mi cuello de nuevo. No
veas €l trabajo gue me ha costado librarme del tio.

-iPero suélteme, hombre!. jUsted apestal.

-Yalo sé, es que me he meado encima. jDame un beso!.

-Que no hombre que no.

-Bueno pueste lo doy yo ati.

-Que no, que no, que le huele a usted el aliento un monton. D&eme tranquilo
hombre, déjeme tranquilo por favor.

El vigo por lo visto se ha ofendido, se ha separado al instante y por fin se
marcha.

Menos mal que ya me o he podido quitar de encima, pero su olor su olor se ha
guedado conmigo, me haimpregnado todo jque asco!, jque asco!.

Es tan fuerte su olor, que al pasar por laaameda, a salir del bar Madrid,
justo cuando pasaba por € banco donde dormia una sefiora indigente, esta se ha
levantado y se ha puesto a buscar oteando a su arededor diciendo: -¢Donde estas mi
amor?, ¢dénde estas carifio mio?, que no puedo verte, pero puedo olerte. Ven conmigo
Leopoldo, ven conmigo mi amor.

Vamos, lo que me faltaba, a la vista de tanta pasion, lo Unico que he podido
hacer es salir corriendo para casa para darme una ducha de urgencia con sesion
extraordinaria de masaje estropajero. jJoper! jJoper!, y aver si puedo librarme de esta
manada de perros callgjeros que no paran de seguirme desde que sali del bar.

iEspero que a menos la quiniela de Leopoldo sea lo menos de catorce!.

7 “ Cuento de Gitanos”
“Pastorita’

Aquella noche tenia un brillo especial. Lalunallena se reflejaba sobre el agua de
la alberca 'y parecia como si fuera un queso que ondulaba, bailando a son de la suave
brisa.

La tierra humeda desprendia un agradable frescor, y € aroma con e que la
dama de noche embriagaba, endulzaba €l olfato e invitaba a relgjarse, tumbado sobre la
hierba, contemplando los luceros del cielo.

Solo se oian lgjanos, los grillos y algin gue otro buho cazador que a acecho,
vigilaba su presa, escrutando el tiempo en busca del mejor momento para lanzarse sobre
ella. Un perro aullaba, quizés asustado, mientras que € resto del mundo ya dormia.

Del otro lado de las tunas, acercandose por €l camino de piedras, una patulea de
gitanos que aborotaban rompiendo el sacrosanto silencio de la huerta.
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Aquellos extrafios hombres que habitaban en las casuchas de lata cercanas a la
playa, siempre me habian dado miedo y al tiempo me habian fascinado. Un halo de
fascinante misterio los envolvia.

Ellos vivian a margen de la gente, de espaldas a resto, y a pesar de ser los més
humildes, parecian ser los més felices, a juzgar por |o contentos que parecian siempre
estar. Solian cantar todos juntos por las noches, en las que se sentaban alrededor de una
hoguera, a la intemperie, tocando las palmas, haciendo que los cuerpos delgados de los
mas jovenes, de piel oscura, tostada y aceituna, se contonearan en la noche como si
fueran humo, en una danza que se me antojaba mégica.

Escandalizaban en la madrugada, llevando a empujones alajoven Pastorita.

Era aquella chica, la Unica con la que yo habia hablado en alguna ocasion. Yo
soliajugar sobre la pajereta de piedra ostionera que separaba aquel camino de pedruscos
de la limpia arena de la plaza de la iglesia. Era para mi aquel muro descarnado, un
singular camino por donde mis coches de carrera improvisaban unaimaginaria carretera
Ilena de sobresaltos. Pastorita de vez en cuando se acercaba por la plaza, y se quedaba
mirando. A mi me daba la impresion de que queria jugar, pero yo no decia nada. Ella
eragitanay yo temia que terminara robandome €l juguete.

L legaban envueltos de tanta violencia, que senti pavor y me oculté en la sombra,
tras las hierbas. A la joven la empujaban y la golpeaban. Una sefiora gruesa,
probablemente la mayor, incluso la insultaba. Pastorita [loraba sin consuelo. Al pasar a
mi vera, procuré fijarme en su cara lo megor que pude. Estaba mojada, impregnada de
lagrimas amargas que descolocaban €l hollin oscuro de su piel en mayusculos churretes
que brillaban. La llevaban a manotazos, como a unavirgen ala que fueran a sacrificar.

Cuando los gitanos pasaron y cuando se encontraron a una prudente distancia, yo
sai corriendo para mi casa, aterrado, aungque preguntandome a donde llevarian a
Pastorita.

No comenté aquello con nadie, aungue lo que si es cierto es que a la mafiana
siguiente fue encontrado, tirado en una huerta abandonada, e cuerpo de un pequefio
nifio recién nacido, a quien alguien le habia arrancado el corazon.

Y o presentia que aquella misteriosa aparicion tenia algo que ver con lo que habia
visto, pero como ya digo, siempre me falté valor para preguntar o simplemente para
decir algo al respecto.

Pasaron |os afios desde aguella noche, y yo dejé de ser nifio y me marché de alli.
Con €l tiempo volvi a encontrarme con Pastorita alguna gque otravez. Ella era una gitana
adulta, mal vestida, poco aseada, que solia pedir limosnas por el mercado de la ciudad.

En alguna que otra ocasién me pidié también a mi, ofreciéndose para echarme la
buenaventura. Era obvio que ella no me reconocia. Yo a €ella si, a pesar del paso del
tiempo y del cambio fisico que ambos habiamos experimentado.

Un dia cualquiera, uno de esos que sin saber por que te coge € cuerpo con un
poco mas valor que e resto, cuando ella se acercaba hasta mi, pidiendo por las mesas,
me levanté, sagqué algunas monedas de mi cartera para darselas, pero antes de que se
marchara la tomé del brazo y I[lamandola por su nombre la saludé. Ella parecio
asustarse mucho. Con mi talante amable traté de hacerle ver que mis intenciones no eran
malasy que nada tenia que temer. Y o solo pretendia aclarar aquella duda, que como una
herida abierta, seguia escociendo en mi ama, por lo que le pregunté con arrojo sobre
aquella noche. Le dije que yo habia estado alli, que lo vi todo. A ella se le descompuso
la cara. De una pequefia bolsita de cuero que llevaba colgada del cuello, sacd siete
pequefios granates rojos que parecian lagrimas, me las ensefio, las depositd en mi mano
y sali6 corriendo despavorida. Traté de seguirla, pero nada mas salir del bar donde nos
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encontrabamos se perdi6 adentrandose en el tumulto de personas que iban y venian por
las calles del mercado.

Pasaron largos meses hasta que de nuevo volvi a encontrarme con ella. Aquellas
lagrimitas rojas de cristal que me dio, alin me llené mas de intrigay de curiosidad.

Al principio se mostré reacia a hablar conmigo. Era légico. Se sentia muy
asustada, pero a fin pude convencerla un dia para que se sentara’y me narrara lo que
ocurrié aguellatriste y lamentable noche.

Ella comenzé contindome como hace muchos afios, crecia feliz en aguellas
chabolas de la Caseria de Ossio, donde se cridé. Su vida era mas o menos agradable y
despreocupada, dado que por su condicion gitana, ni siquiera iba a la escuela,
dedicandose todo el tiempo a gandulear, jugando con los perrosy los gatos casi salvajes
que crecian por ali. Todo cambid dréasticamente cuando €lla se desarroll6 y degj6 de ser
nifia para convertirse en mujer. Cuando aquello ocurrié su vida se complico mucho, ya
gue su padre, un gitano vigjo, borracho y sin moral, empezd a requerirla por las noches
en la intimidad oscura de su covacha. Al principio solo la acariciaba, luego con €
tiempo, la desnudaba, masturbandose grotescamente mientras la observaba a la luz de
una vela, e muy cerdo, y a fina ocurrié lo que Pastorita tanto temia. Una noche que
llegdb mas borracho que nunca, la trincé por € pelo, la adentro en su cuartucho, le
arrancé laropay la poseyo.

Aquella experiencia traumética debié de ser fortisima. Ella sufrié muchisimo.
Me pongo en su piel y no sé si yo hubiera sido capaz de aguantar tanto. Lo cierto es que
a partir de aquella primera vez, fueron muchas las noches en que aguel desalmado e
inhumano padre requeria de los favores sexual es de su propia hija.

Tanto fue e cantaro a la fuente que a final ocurrié lo que era légico prever.
Pastorita quedd6 prefiada para verglienza suyay de su gente.

En ese ambiente hostil ella fue engordando su embarazo, viendo como poco a
poco iba siendo repudiada por el resto de gitanos, y asi, relegada a ultimo puesto de su
condicion social, Pastorita fue viviendo aquellos amargos nueve meses, 10s nueve
meses mas tristes que ela recordaba, Ilevando en sus entrafias a hijo de su padre, quien
era para su desgracia, también su propio hijo.

Aquella noche que quedé marcada en mi memoria, fue precisamente cuando
ella, influida por €l misterioso poder de la lunallena, se disponia a parir. La gitanamas
vigia, 1o dispuso todo, y cuando dio la orden todos se organizaron en escandalosa
procesion para llevar a Pastorita hasta la cima del cerro, atravesando por € angosto
camino de cantos rodados. Alli, segiin cuenta una leyenda, antiguamente los habitantes
del lugar hacian sacrificio de sus primogénitos a Dios, sobre un altar de piedra que
seguia en pié. Cuando llegaron, la anciana situé sobre el suelo a la joven prefiada y
abriendo sus piernas sac6 de entre ellas a una pequefia criatura. La alz6 mostrandosela a
todos, diciendo que aguel nifio era la reencarnacion del pecado mas grande. Aun lo
elevd mas alto y al final, con una verborrea dificil de entender se lo ofrecié ala Luna,
diosa de la noche, reina poderosa que todo lo podia, invocando su proteccion y su
perdon. Luego, colocando al pequefio boca arriba sobre €l dtar, 1o atraveso clavandole
una daga fria, rasgando su carnecita en dos, extrayendo € pequefio corazon con la
mano. La viga bruja, 1o devoré y a comérselo cayd de rodillas perdiendo el
conocimiento. Pastorita seguia alli tumbada sobre latierra, sujetada por su propia gente,
sin poder hacer nada, contemplando como los finos hilillos de sangre que se escapaban
del cuerpo muerto de su hijo, caian desde la piedra hasta € suelo, goteando y
cristalizando a tiempo de tocar tierra.
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Esas gotas de cristal que ella me diera, era sangre del bebe que su pueblo
condend a morir nada mas nacer. Pastorita las recogié cuando pudo y las conservé como
reliquia

Aquella historia me parecia increible de creer, no obstante, era dificil dudar de
su veracidad a mirar alacara de aquella mujer mientras la contaba.

Pastorita, la gitana, sigue pidiendo desde entonces a los transelintes que pasean

por las calles que van al mercado. Algun que otro dia he vuelto a verla. Parece que €l
contarme aguella historiale hizo mucho bien y desde entonces la veo masfeliz.
Yo, por fin quedé tranquilo, satisfecha mi curiosidad, y en cuanto a los pequefios
cristalitos rojos, fueran o no sangre del aguel nifio que encontraron muerto sin corazon,
por si acaso los enterré en tierra santa, rogando a Dios por el eterno descanso de su
alma. A veces paso por aquel lugar donde enterré las gotas, y rezo alli. ES curioso ver
como siempre, cada primavera, renacen en e mismo sitio Siete flores rojas que me
parecen preciosisimas.
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