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Desde la entrada al pequefio corredor que unia las dos cabinas en la proa de la
astronave, Mario Esteban Rioz miraba con gesto irritado como Ted Long ajustaba con
dificultad los mandos del video. Long probé ligeramente hacia la derecha y luego hacia la
izquierda: la imagen era defectuosa.

Rioz sabia que seguiria siendo defectuosa: estaban excesivamente lejos de la Tierra'y en
mala posicion, cara al sol. Pero no cabia esperar que Long lo supiese. Rioz siguié de pie en la
entrada por unos instantes, con la cabeza gacha para no tocar en el dintel superior, y el cuerpo
encogido para adaptarse a la estrecha abertura. Luego salt6 hacia la cocina como un tapén que
salta de una botella.

- ¢Qué buscas? -pregunto.

- Crei poder captar a Hilder -dijo Long.

Rioz apoyo su trasero en el angulo de un estante que servia de mesa, cogié un envase
conico de leche del estante superior, lo alzé por encima de su cabeza y el vértice salté al
presionarlo. Lo hizo girar suavemente para que se calentara.

- ¢Para qué? -pregunt6 mientras invertia el cono, y luego sorbié ruidosamente.

- Pensé que podria oirle. -Eso es malgastar energia. Long le mir6 con el cefio fruncido.

- Es habitual la libre utilizacién de los videos personales.

- Dentro de ciertos limites -repuso Rioz.

Sus miradas se cruzaron desafiantes. Rioz tenia el cuerpo largo y enjuto, y rostro de
mejillas hundidas, invariable distintivo de casi todos los chatarreros marcianos, hombres del
espacio que vagaban pacientemente por las rutas interplanetarias: entre la Tierra y Marte. Sus
0jos, de un azul palido, estaban profundamente hundidos en el rostro moreno y arrugado, que
& su vez se destacaba sobre la blanca piel sintética que rodeaba el cuello de su chaqueta
espacial.

En conjunto, Long era mas palido y suave. Tenia algunos rasgos terrestres, aunque
ningun marciano de segunda generacién podia parecer un hombre de la Tierra. Incluso el
cuello de su chaqueta estaba doblado, y dejaba ver su cabello castafio oscuro.

- ¢Qué son para ti ciertos limites? -pregunt6 Long.

Los delgados labios de Rioz se hicieron aun mas delgados: -Ya que en este viaje, tal
como van las cosas ni siquiera cubriremos gastos, cualquier despilfarro de energia no es
razonable.

- Pues, si perdemos dinero -dijo Long-, ;no seria mejor que regresaras a tu puesto?
Estas de guardia.

Con un grufiido, Rioz se pasod el pulgar y el indice por la barba del menton.
Incorporandose, caminGd pesadamente hacia la puerta. Sus gruesas y flexibles botas
amortiguaban el sonido de sus pasos. Se detuvo para mirar el termostato y luego se volvid con
furia.

-Ya veia yo que hacia calor. ;Donde crees que estas? -Cuarenta grados no es mucho.

- Para ti, tal vez. Aqui estamos en el espacio, no en una oficina de las minas de hierro.

- Rioz acciond el botdn del termostato y lo puso al minimo-. El sol ya calienta bastante.

- La cocina no esta en el lado del sol. -Aun asi, el calor pasa, maldita sea.

Rioz se marcho y Long lo siguié con la mirada antes de volver su atencion al video;
pero no volvio -a subir el termostato. La imagen seguia temblando; tendria que conformarse.
Long despleg6 una de las sillas adosadas a la pared, tomd asiento, se inclind hacia delante y
esper0 a que terminase la momentanea pausa que precedia a la

lenta disolucion de la cortina y a la apariciéon de aquella conocidisima figura barbuda,
que aumentd de tamarfio hasta llenar toda la pantalla.

La voz, impresionante incluso entre los silbidos provocados por las tormentas de
electrones que cubrian mas de treinta trillones de kilometros, empezé diciendo:

- jAmigos! Conciudadanos de la Tierra...
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Rioz descubrid el centelleo de la radio nada mas entrar en la cabina del piloto. Por un
momento, un sudor frio le cubrié la palma de las manos, pues creyd que era una sefial de
radar. Sin embargo, no era mas que una sensacion de culpabilidad. No debia haber dejado la
cabina estando de guardia; aunque todos los chatarreros lo hacian. Sin embargo, el temor de
que ocurriese algo durante los cinco minutos en que uno abandonaba el puesto para tomar un
café, convencido de que todo el espacio estaba despejado, era una pesadilla que se habia
hecho realidad en méas de una ocasion.

Rioz conectd el multi-explorador. Un despilfarro de energia..., pero era mejor
cerciorarse.

El espacio estaba despejado, exceptuando los lejanisimos ecos de las naves mas
cercanas, en la linea de recuperacion de chatarra.

Conectd el circuito de radio, y la cabeza rubia de Richard Swenson, copiloto de la nave
mas proxima en la zona de Marte, aparecio:

- Hola, Mario -dijo Swenson. -Hola. ;Qué hay?

Hubo una pequefia pausa entre las dos frases, pues la velocidad de las radiaciones
magnéticas no es infinita.

- iVaya dia!

- ¢Qué ha pasado? -pregunt6 Rioz. -Descubri algo.

- Magnifico.

- Si, si hubiese podido atraparlo -dijo Swenson, sombrio. -¢Qué ocurrié?

- iMaldita sea! Me fui en direccidn contraria. Rioz era demasiado prudente para reir. -
¢Como hiciste eso? -dijo.

- No fue culpa mia. El problema se debia a que el armazén se salia de la ecliptica. ¢Es
posible que existan pilotos tan estUpidos, incapaces de efectuar decentemente la maniobra de
evacuacion? ;Como podia yo saberlo? Calculé la distancia a la que se encontraba el armazon
y puse proa hacia él. (No habrias mecho ti lo mismo? Segui la que yo creia una buena linea
de interseccion, y cinco minutos después adverti que la distancia iba en aumento. Entonces
tomé las proyecciones angulares del armazon, pero ya era demasiado tarde para atraparlo.

- ¢No lo habréa capturado alguno de los muchachos? -No. Ya esta fuera de la ecliptica y
cada vez se aleja mas. Peto no es esto todo lo que me preocupa. Solo era un esqueleto. Lo que
me desespera es pensar en las toneladas de propulsion que consumi para ganar velocidad y
regresar a la estacion. Tendrias que haber oido a Canuto.

Canuto era el hermano y socio de Richard Swenson. -;Enfadado, eh? -dijo Rioz.

- ¢Enfadado? jQueria matarme! Comprende que llevamos cinco meses en el espacio y
empezamos a estar hartos. Ya sabes.

- Claro...

- ¢Y ati como te va, Mario? Rioz hizo un gesto de asco.

- Este viaje ha sido malo. Dos armazones estas dos uUltimas semanas, y tuve que
perseguirlos durante seis horas.

- ¢Eran grandes?

- ¢Bromeas? En Fobos podria desguazarlos a mano. Es el peor viaje que he realizado.

- ¢Cuanto tiempo estaras por ahi?

- Por mi, me iria mafiana. Sélo llevamos fuera dos meses, pero ya estoy apremiando a
Long para que regresemos.

Hubo una pausa superior al retraso electromagnético. -,Y como estad? -dijo Swenson-.
Me refiero a Long. Rioz miré por encima del hombro. Podia oir el apagado murmullo del
video instalado en la cocina.

- No le entiendo. Una semana después de iniciar el viaje, me pregunta: «Oye, Mario,
¢por qué eres chatarrero?» Y yo le digo: «Pues para ganarme la vida. ¢ Qué creias?» ;Te das

3

Librodot



Librodot A lo marciano Isaac Asimov 4

cuenta qué tipo de pregunta que es ésta? ;Por qué somos chatarreros? Y él me responde: «No
es por eso, Mario». Y afade: «Eres chatarrero porque haces las cosas a lo marciano».

- ¢Y qué quiso decir con eso? -preguntd Swenson.

- No se lo pregunté -dijo Rioz encogiéndose de hombros-. Ahora esta escuchando a un
terrestre llamado Hilder por la ultra microonda de la Tierra.

- ¢Hilder? Por lo que sé es un politico, miembro de la Asamblea o algo parecido, ¢no es
asi?

- Eso creo. Long es muy aficionado a estas cosas. Se ha traido méas de seis kilos de
libros que tratan de la Tierra. Eso es un peso muerto.

- Pero es tu socio. Y hablando de socios, creo que serd mejor volver al trabajo. Si dejo
escapar otro armazon me asesina. Swenson desaparecio de la pantalla y Rioz se recosto en el
asiento contemplando la linea verde y recta que marcaba el pulso del aparato de deteccion.
Probo un instante el multi-explorador. Pero el espacio seguia vacio.

Se sinti6 algo mejor. Una racha de mala suerte ain es peor cuando los demas
chatarreros encuentran un armazon tras otro, o si los bajan en espiral hasta las fundiciones de
Fobos con la sefial de los otros marcada en sus cascos. Por otra parte, se le habia pasado el
enfado con Long.

Se equivocé asociandose con €él. Siempre era una equivocacion formar sociedad con un
novato. Todos ellos creian que queria conversacion, y mas que nadie Long, con sus fantasticas
teorias acerca de Marte y del nuevo e importante papel que le correspondia en el progreso
humano. Asi lo decia: Progreso Humano, a lo marciano. La Nueva Minoria Creadora. Rioz no
queria conversacion, sino conseguir unos cuantos armazones.

Pero no tenia otra eleccion. Long era muy conocido en Marte y obtenia buenas
ganancias como ingeniero de minas. Era amigo del comisario Sankov y habia participado en
dos breves expediciones: no se puede rechazar a nadie sin someterle a una prueba. ;Y por qué
un acreditado ingeniero de minas deseaba vagar por el espacio?

Rioz nunca se lo pregunté a Long. Los socios de una empresa chatarrera tienen que
convivir intimamente, y la curiosidad no es deseable, ni siquiera algo seguro. Pero Long
hablaba tanto, que. respondié a la pregunta sin necesidad de que su compafiero se la
formulase:

- Tenia que salir aqui, Mario -le dijo-. El futuro de Marte no esta en las minas, sino en el
espacio.

Rioz se preguntd como resultaria un viaje solo. Todos le decian que esto era imposible.
Incluso sin tener en cuenta las ocasiones perdidas al tener que abandonar la guardia, para
dormir o atender otras cosas, era bien sabido que un hombre solo en el espacio terminaria por
caer en una intolerable depresion en breve tiempo.

Con un compaiiero, era factible un viaje de seis meses. Una p: tripulacion completa
hubiera sido lo mejor, pero ningun chatarrero tenia suficiente capital para comprar una nave
grande, que solo en propulsion consumia una fortuna...

Y ni siquiera dos era una cifra idonea en el espacio. Por lo general habia que cambiar de
comparfiero a cada viaje, ya que no se congeniaba con todos por igual. Tal era el caso de
Richard

y Canuto Swenson. Formaban equip0 cada cinco o seis viajes porque eran hermanos. Y
aun asi, la tension y el antagonismo aumentaban constantemente a partir de la primera
semana.

Bien, el espacio estaba vacio. Rioz comprendid que le sentaria bien volver a la cocina a
fin de suavizar algunas de sus diferencias con Long. Al mismo tiempo le demostraria que €l
era un experto del espacio, que sabia tomarse las cosas con calma.

Levantandose, se desplazo con tres pasos hasta el corredor que unia las dos camaras de
la astronave.
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Rioz se detuvo en el umbral un instante, contemplando a Long, que permanecia con la
vista fija en la temblorosa pantalla.

-Voy a subir el termostato. Ahora ya podemos consumir algo mas de energia...

- Como gustes -asintié Long.

Rioz dio un paso hacia él. Como el espacio estaba vacio, no era necesario mirar la
invariable linea verde.

- ¢De qué habla ese terrestre? -pregunto.

- Ha hecho, a grandes rasgos, la historia de la Astronautica. Son cosas muy sabidas,
pero lo hace muy bien. llustra su charla con proyeccion de dibujos en color, fotografias,
imagenes de antiguas peliculas, etcétera.

Como para corroborar las palabras de Long, el barbudo personaje se desvanecid y la
seccion transversal de una astronave ocupd la pantalla, mientras la voz de Hilder sefialaba
diversas caracteristicas, las cuales aparecian en color. El sistema de comunicaciones de la
nave se destacd en rojo cuando se refirio al mismo. Otro tanto ocurrié con las bodegas, el
motor, consistente en una micropila protonica, los circuitos cibernéticos... Luego Hilder
reaparecio en la pantalla.

- Pero se trata solo de la proa de la nave. ;Qué la hace moverse? ;Qué la levanta de la
Tierra?

El sistema de propulsion de las astronaves era conocido hasta por los nifios, pero la voz
de Hilder producia los efectos de una droga y lograba que pareciese el secreto mas fabuloso
de la humanidad, o una revelacion que sélo confiaba a unos cuantos iniciados. Incluso Rioz
experimento un subito interés, a pesar de que habia pasado casi toda la vida entre ellas.

Hilder prosiguio:

- Los hombres de ciencia le dan diferentes nombres. Unos, ley de accion y reaccion.
Otros, tercera ley de Newton. Y algunos lo denominan conservacion del impulso adquirido.
Pero nosotros no le daremos ninguno de esos nombres. Nos limitaremos a apelar a nuestro
sentido comdn. Cuando nadamos, empujamos el agua hacia atras y asi adelantamos. Cuando
andamos, ejercemos presion en el suelo hacia atrds y asi avanzamos. Cuando pilotamos un
utilitario empujamos el aire hacia atras, y nosotros vamos hacia delante. Nada puede moverse
hacia delante si nada se mueve hacia atras al mismo tiempo. Esto responde al principio que
dice: «Nada puede obtenerse sin esfuerzo.. Imaginemos ahora a una astronave con un peso de
cien mil toneladas elevandose de la Tierra. Para conseguirlo, tiene que empujar hacia abajo.
Como la astronave es extraordinariamente pesada, tendra que expulsar gran cantidad de
material en direccion opuesta. Pero ninguna nave puede transportar tal cantidad de material.
Por lo tanto, haré construir un compartimiento especial a popa destinado a contener ese
material.

Hilder volvid a desaparecer y en la pantalla reaparecio la nave, la cual se fue achicando
hasta que pudo verse en su parte posterior un cono truncado, pudiendo leerse en brillantes
letras amarillas: MATERIAL PARA SER ARROJADO.

- Pero ahora -prosiguio Hilder- el peso total de la nave ha aumentado enormemente.
Seré necesaria mucha mas fuerza de propulsion.

La nave se encogio muchisimo mas y le fue afiadida otra gran seccién, acoplandosele
otra de proporciones inmensas. La nave propiamente dicha, la ojiva o cono, se habla
convertido en una brillante manchita roja sobre la pantalla.

-Vamos, hombre, esto lo saben basta los nifios -comento Rioz.

- Pero no sus oyentes, Mario -replicé Long-. La Tierra no es Marte. Debe haber
millones de habitantes de la Tierra que no han visto nunca una astronave y, desde luego, no
saben los principios en gque se basa su funcionamiento.

Hilder decia en aquellos momentos:

- Cuando se agota el material de la seccion mayor, ésta se separa y se lanza al espacio.

En la pantalla se vio como se desprendia la seccion exterior y se alejaba dando vueltas
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por el espacio.

- Luego se separa la segunda -continu6 Hilder- y, por Gltimo, si la travesia es larga, se
suelta también la Gltima. La nave se habia convertido en una manchita roja, y las tres
secciones daban vueltas por el espacio.

- Cada una de esas secciones -prosiguio Hilder- tiene un gran valor. En conjunto, las
tres representan unas cien mil toneladas de tungsteno, magnesio, aluminio y acero. La Tierra
Las ha perdido para siempre. Marte estd rodeado de chatarreros, que esperan junto a las rutas
del espacio a que se pongan a su alcance las secciones vacias. Entonces capturan esos
armazones con sus redes, les ponen marca y se los llevan a Marte. Por ellos la Tierra no recibe
ni un centavo. Segun el Derecho del Espacio, se considera que pertenecen a la nave que los
encuentra.

Rioz comento:

- Nosotros arriesgamos nuestro dinero y nuestras vidas. Si no los recogiéramos, se
perderian. ;Que pierde con ello la Tierra? -De hecho -dijo Long- no ha hecho més que hablar
de la carga que Marte, Venus y la Luna representan para la Tierra. Y ésta no es méas que otra
de las partidas de pérdidas.

A lo que Rioz replicé:

Ya se resarciran. Cada vez extraemos mas hierro de las minas.

-Y casi todo se queda en Marte. Si hay que dar crédito a las cifras, la Tierra ha invertido
doscientos billones de ddlares en Marte, y ha recibido Unicamente hierro por valor de cinco
billones de dolares. También ha invertido cinco billones de dolares en la Luna obteniendo a
cambio magnesio, titanio y otros metales ligeros que importan veinticinco millones de
ddlares. Ha invertido cincuenta billones de dolares en Venus y, ¢sabes cuanto ha obtenido?
Nada. Y eso es lo que interesa sobremanera a los contribuyentes de la Tierra: los impuestos
que pagan, sin obtener nada a cambio.

Mientras hablaba, la pantalla se llen6 con diagramas que mostraban a los chatarreros en
la ruta de Marte. Eran pequefias y ridiculas caricaturas de naves, que tendian unos delgados
brazos semejantes a alambres con los que trataban de aferrar las secciones vacias que iban a la
deriva por el espacio. Una vez en su poder, ponian sobre ellas la marca PROPIEDAD DE
MARTE con letras brillantes, y luego se las llevaban a remolque a Fobos. Hilder aparecid de
nuevo en la pantalla.

- Ellos nos dicen que terminaran por pagarnoslo todo. Pero, ¢cuando sera eso? jCuando
se hayan convertido en una empresa floreciente! Pero esto puede ser dentro de un siglo o
dentro de mil afios. ¢Y quién no nos dice que sea dentro de un millén de afios? Sin embargo,
aceptamos su palabra. Algun dia ellos cultivaran sus propios alimentos, utilizaran su propia
energia, vivirdn sus propias vidas. Pero hay una cosa que no pueden devolvemos, ni en cien
millones de afios: jAgua! Debido a su pequefio tamafio, Marte apenas tiene agua. Venus no la
tiene porque es un astro demasiado calido; la Luna no tiene ni una gota porque es muy
pequerfia y el calor en su superficie es torrido. Por lo

tanto, la Tierra tiene que proporcionar no sélo agua potable para los hombres del
espacio, y agua para que se laven, hagan funcionar sus industrias y las fabricas hidroponicas
que pretenden estar montando..., sino incluso para que la tiren por millones de toneladas.
¢Cual es esa fuerza propulsora que emplean las astil> naves? ;Qué es lo que arrojan hacia
atras, para acelerar hacia delante? Antafio eran los gases procedentes de la combustién, pero
resultaba muy caro. Hasta que se inventd la micropila protonica, una fuente barata de energia
capaz de calentar cualquier liquido lista convertirlo en un gas sometido a una presion
tremenda. ¢Y cudl es el liqguido méas barato y mas abundante que puede obtenerse? El agua,
desde luego. Cada astronave que parte de la Tierra transporta casi un millon de toneladas de
agua. Fijaos bien que digo toneladas, no litros. Con la unica finalidad de impulsarla en el
espacio, de manera que pueda acelerar o aminorar su marcha a voluntad. Pero para el agua no
hay ningun sustituto. Jamas lo habra. Y cuando nuestros descendientes contemplen a la Tierra
convertida en un erial, ¢qué disculpa tendremos? Cuando la sequia se vaya extendiendo y...
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Long se inclind hacia delante y desconecto el aparato: -Ya estoy harto. Este estlpido
esta deliberadamente... ¢ qué pasa?

Rioz se habia puesto en pie, inquieto. -Tendria que estar vigilando el detector.

- Que se vaya al diablo el detector. -Pero Long también se puso en pie para seguir a
Rioz por el estrecho corredor, y se detuvo después de trasponer la puerta de la cabina de
pilotaje-. Si Hilder consigue imponer sus puntos de vista, y si tiene arrestos suficientes para...
iEh!

El también lo habia visto. La sefial era producida por una seccion de la clase A, que
corria tras la indicacion de salida como un galgo en pos de una liebre mecénica.

- El espacio estaba vacio -tartajed Rioz-. Vacio, te digo. Por el amor de Marte, Ted, no
te quedes ahi mirdndome. Trata de localizarlo visualmente.

Rioz se puso a trabajar con celeridad y eficiencia. En dos minutos obtuvo la distancia.
Luego, acordandose de la inexperiencia de Swenson, calcul6 también el angulo de declinacion
y la velocidad radial.

Después grit6 a Long:

- Uno, siete, seis radiantes. No tiene pérdida, amigo. -Esta s6lo a medio radiante del Sol.
Lo veremos como una media luna.

Dio méas aumento con la rapidez que permitia la prudencia, sin perder de vista aquella
«estrella. que cambiaba de posicion y crecia de tamafio hasta revelar una forma que
demostraba que no era una estrella.

- De todos modos voy a empezar -dijo Rioz-. No podemos esperar.

-Ya lo tengo. Ya lo tengo.

El aumento era ain demasiado insignificante para permitir observar una forma definida,
pero la manchita que Long veia, brillaba y se apagaba ritmicamente, a medida que la seccion
vacia giraba y reflejaba la luz solar sobre diversas partes de su superficie.

- No lo pierdas.

Los primeros chorros de vapor salieron por las toberas, dejando largas estelas de
microscopicos cristales de hielo, que brillaban tenuemente bajo los palidos rayos del Sol
distante. En su recorrido de ciento cincuenta kildbmetros o incluso mas se tendian como hilos
finisimos. Lanzando un chorro tras otro, la nave chatarrera se apartd de su trayectoria fija y
adopto6 un rumbo tangencial con el que llevaba el armazon.

- jSe mueve como un cometa en el perihelio! -vociferd Rioz-. Estos condenados pilotos
terrestres sueltan a las secciones en esa direccion deliberadamente. Me gustaria... Desahogo
su cOlera y su frustracion en una serie de juramentos, mientras intentaba frenar lanzando
chorros de vapor, lo que provocaba gue el soporte hidraulico de su asiento se hundiese méas de
un palmo, mientras Long se esforzaba para continuar aferrandose a la barandilla protectora.

- jPor favor, Mario! -suplicé.

Pero Rioz no quitaba ojo de la sefial de la pantalla. -iSi no puedes aguantarlo, quédate
en Marte!

Continuaba oyéndose el distante fragor de los chorros de vapor de agua.

La radio se anim0. Long consiguid inclinarse hacia adelante, a traves de un aire que
parecia maleza, y establecié contacto. Era Swenson, con los ojos echando Ilamas.

- ¢Adonde demonios vais? -gritd como un poseido-. Dentro de diez segundos estaréis en
mi sector.

Rioz respondio:

- Estoy persiguiendo a un cascarén. -¢En mi sector?

- Lo encontré en el mio y ademas td no estas en posicion de capturarlo. Cierra esa radio,
Ted.

La nave cruzaba el espacio como una exhalacion mientras sus motores producian un
bramido que s6lo podia oirse dentro de su casco. Entonces Rioz par6 los motores por etapas
sucesivas, haciendo caer cada vez a Long hacia adelante. El subito silencio hacia mas dafio a
los oidos que el fragor que lo habia precedido.
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- Perfectamente dijo Rioz-. Déjame la pantalla.

Ambos miraron. El armazon se veia ya como un cono truncado, que giraba con lenta
solemnidad mientras avanzaba entre las estrellas.

- Si, es de la clase A -dijo Rioz con satisfaccion. Una seccion gigantesca que los pondria
a flote, se dijo.

Long le Ilamo.

- Hay otra sefial en la pantalla del detector -le dijo-. Debe de ser Swenson, que viene
tras de nosotros.

Rioz apenas si le echd una mirada. -No nos alcanzara.

El armazon se hacia mayor por momentos, hasta que termind por llenar toda la pantalla.

Rioz tenia las manos en la palanca del arpén. Esper6 un poco, realiz6 dos ajustes
microscopicos en el &ngulo de tiro y pulsé el boton que soltaba cable. Luego bajo la palanca
del disparo.

Por un momento, nada sucedid. Luego un cable metalico sali6 como una serpiente en la
pantalla del visor moviéndose hacia el armazon como una cobra dispuesta a atacar. Establecid
contacto pero no consiguié hacer presa. Si lo hubiese hecho, se hubiera tendido
instantaneamente como el hilo de una telarafia. El esqueleto giraba con un movimiento
rotatorio) cuyo impulso equivalia al de millares de toneladas. Pero lo que si consiguio hacer el
cable fue crear un poderoso campo magnético que pudo frenar el armazon.

Varios cables salieron disparados. Rioz los enviaba sin reparar en gastos de energia.

- jLo que es éste lo capturamos! jPor Marte, que lo tengo que capturar!

Cuando ya tenia un par de docenas de cables tendidos entre la nave y el armazon
desistio, pues la energia rotatoria del mismo, que al frenar se habia convertido en calor, habia
elevado su temperatura hasta el punto que su radiacion podia ser captada por los aparatos
registradores de la nave.

- ¢Quieres que salga a ponerle nuestra marca? -pregunt6 Long.

- De acuerdo. Pero si no deseas hacerlo, no lo hagas. Esta es mi guardia.

- No importa.

Long se embuti6 en su traje espacial y salié al exterior. Aquella era la quinta vez que lo
hacia.

Aferrandose al cable mas proximo, avanzé mano sobre mano, notando la vibracion de
los hilos de acero trenzados a través de sus manoplas de metal.

Con el soplete grabd su nimero de serie en el suave metal del armazon. Nada podia
oxidar el acero en el vacio interestelar. EI metal, simplemente, se fundia y se convertia en

vapor, condensandose a un par de metros de la superficie con la entrada en:contacto en
una superficie gris, mate y polvorienta.

Long emprendié el regreso a la nave, donde se quito el casco, cubierto de una blanca y
gruesa capa de escarcha que se formé asi que hubo entrado.

Lo primero que oyo fue la voz de Swenson que le llegaba por la radio, casi
irreconocible a causa del furor que la embargaba: -...derechos al comisario. jQué diablos! Este
juego aun tiene algunas reglas que hay que respetar.

Rioz se recostd en el asiento, sin darse por aludido.

Ya te dije que lo encontré en el limite de mi sector y lo persegui cuando se meti6 en el
tuyo. TU no podrias haberlo alcanzado teniendo que parar en Marte. Eso es todo lo que hay...
¢Ya has vuelto, Long?

Y corto el contacto.

La luz roja de llamada se encendié furiosamente, pero él hizo caso omiso.

- ¢Dice que ird a ver al comisario? -pregunto Long.

- No te preocupes. Se pone asi para romper la monotonia. No hay que tomérselo en
serio. Ya sabe que este armazon es nuestro. ¢No te parece que es una buena adquisicion, Ted?
-iEstupenda!
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- ¢Estupenda? jFenomenal! Espera. Voy a hacerlo girar. Los chorros laterales
escupieron vapor y la nave empez0 a girar lentamente alrededor del armazon. Este siguid su
movimiento. A los treinta minutos, ambos parecian dos gigantescas pesas de gimnasia girando
en el espacio. Long hizo las pertinentes comprobaciones con el Ephemeris para obtener la
posicion de Deimos.

En un momento exactamente calculado, los cables anularon su campo magnético y el
armazon salio disparado tangencialmente, siguiendo una trayectoria que en un par de dias lo
situaria a distancia conveniente de los dep6sitos de chatarra del satélite marciano.

Rioz vio como se alejaba. Estaba de un humor excelente. Volviéndose a Long, le dijo:

- Hoy hemos tenido un buen dia.

- ¢Y qué me dices del discurso de Hilder? -pregunté Long.

- ¢Como? (EIl discurso de Hilder? Mira, si tuviese que preocuparme por todo cuanto
dicen esos condenados terrestres, nunca dormiria. Olvidalo.

- No creo que debamos olvidarlo.

- No seas tonto. Y deja de fastidiarme con esa historia. Méas vale que te vayas a dormir.

4

Ted Long contemplaba entusiasmado la espaciosa avenida principal de la ciudad.
Habian transcurrido dos meses desde que el comisario declar6 un aplazamiento en labores de
recogida de chatarra retirando todas las naves del espacio. Sin embargo, aquella dilatada vista
continuaba causando la misma impresion en Long. Ni siquiera la idea de que la moratoria fue
impuesta para esperar el fallo de la Tierra acerca de la cuestion, tan importante para ella, de la
economia de agua, que redundaria en grandes limitaciones para los chatarreros, consiguio
amilanarle ni restarle entusiasmo.

El techo de la avenida estaba pintado de un luminoso azul pélido... tal vez era una
anticuada imitacion del cielo de la Tierra. Ted no lo sabia a ciencia cierta. Los muros estaban
brillantemente iluminados y mostraban lujosos escaparates.

A lo lejos, dominando el rumor del transito y el susurro que producian los pies de los
transelntes, oia las explosiones intermitentes causadas por los barrenos, en los nuevos canales
que perforaban la corteza marciana. Durante toda su vida record6 aquellas explosiones. El
suelo gque entonces pisaba habia sido de roca sélida cuando él naci6. La ciudad crecia sin
parar... y seguiria creciendo si la Tierra no se lo impedia.

Tomé por una calle lateral, mas estrecha y no tan esplendorosa, en la que los
escaparates cedian el paso a casas de pisos, con hileras de luces sobre la fachada. Los
compradores y el animado tréafico se trocaron en paseantes que andaban pausadamente y en
jovenzuelos que desoian las llamadas maternales para ir a cenar.

De pronto, Long se acordd de las conveniencias sociales y se detuvo en una tienda de
agua. Era una tienda nueva.

Tendio su cantimplora. -LIénela -dijo.

El rollizo tendero desenrosco el tapon y atisbo con un ojo el interior. Luego la sacudid
un poco y escuchd su gorgoteo.

- No queda mucha -dijo con voz risuefia.

- No -asinti6 Long,

El tendero se la llend de agua, acercando la boca de la cantimplora a un tubo, para evitar
que se derramase ni una gota. El indicador chirri6. Luego enroscé de nuevo el tapon.

Long le entregd unas monedas y recogié la cantimplora. Noto que le golpeaba la cadera
con su agradable peso. Era de muy mala educacion ir de visita con la cantimplora medio
vacia. En los muchachos, la falta podia disculparse, pero en los adultos era muy grave.

Entrd en el vestibulo del nimero 27, ascendi6 por un breve tramo de escaleras y pulso el
timbre.

Podia percibirse un rumor de voces.
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Una de ellas era femenina, y bastante aguda.

- ¢ Te parece bien invitar a nuestra casa a tus amigotes chatarreros? Y encima, aln tengo
que agradecerte que estés conmigo dos meses al afio. Pero, apenas han pasado dos dias, ya
tienen que venir chatarreros.

- Esta vez ya llevo mucho tiempo en casa -dijo una voz de hombre-. Ademas, se trata de
negocios. Por amor de Marte, Dora, callate ya. Estan a punto de llegar.

Long resolvio esperar un momento antes de llamar, para que tuviesen tiempo de abordar
un tema menos conflictivo.

- ¢Y ami qué me importa? -repuso Dora-. Que se enteren. Ojald el comisario mantenga
indefinidamente el aplazamiento.

- ¢ Y de qué viviriamos? -replicé acaloradamente la voz masculina-. ;| De qué viviriamos,
dime?

-Voy a decirtelo. Podrias ganarte la vida aqui en Marte, de una manera decente como
todo el mundo. En esta casa soy la Unica viuda de un chatarrero. Porque eso es lo que soy...
Una viuda. Peor aln que una viuda, porque si lo fuera, al menos podria casarme con otro...
¢Decias algo?

- No, nada.

- Sé muy bien qué decias. Escucha, Dick Swenson... -Decia que ahora ya sé por qué los
chatarreros no suelen casarse.

- Tu tampoco debieras haberte casado. Estoy cansada de que en la vecindad todos me
compadezcan y me pregunten con irénicas sonrisitas cuando volveras. Otros se ganan muy
bien la vida como ingenieros de minas, administradores y hasta perforando tlneles. Al menos,
las mujeres de los que perforan taneles tienen una vida familiar, y sus hijos no crecen como
vagabundos. Para vivir asi seria igual que nuestro hijo no tuviese padre...

La voz aflautada de un muchacho atraveso la puerta. Se oia apagada, como si viniese de
otra habitacion.

- ¢Qué es un vagabundo, mama?

- jPeter! No te metas en lo que no te importa -replicé Dora, elevando la voz. Swenson la
amonesto en voz baja:

- No esta bien que hablemos asi en presencia del nifio. ¢Qué idea se va a formar de mi?

- Quédate en casa, pues, y enséfiale otras cosas. De nuevo resond la voz de Peter:

- ¢Sabes una cosa, mama? Cuando sea mayor, seré chatarrero.

Se oyeron unas rapidas pisadas, después un momentaneo silencio y luego se escucho6 un
chillido.

- jMama! jSuéltame la oreja! (Qué te he hecho? Luego un jadeo, y silencio.
Aprovechando la oportunidad, Long oprimio6 con fuerza el timbre.

El propio Swenson abrio la puerta, y luego se aliso el cabello ambas manos.

Hola, Ted -dijo en voz baja, para afiadir mas fuerte-: Ted, Dora. ;Donde esta Mario,
Ted?

No tardard -repuso Long.

Dora salié como una furia de la habitacion contigua. Era mujercita morena, de nariz
respingona. Llevaba el cabello, que empezaba a encanecer, peinado hacia atréas.

- Hola, Ted. {Ya has comido?

- Si, y muy bien. Supongo que no os he interrumpido. -En absoluto. Terminamos hace
rato. ¢ Te apetece un poco de café?

- Si, gracias.

Ted descolgo la cantimplora y se la ofrecio.

- Oh, gracias, pero no hace falta. Tenemos mucha agua. -No, no, tomad de la mia.

- Si insistes...

Ella regresé a la cocina. A través de la puerta entreabierta, Long vio varios platos

colocados en un Secoterg, el «lavaplatos automatico en seco que limpia y absorbe la

grasa y la suciedad en un santiamén. Medio litro de agua es suficiente para enjuagar un
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metro cubico de platos, dejandolos limpios y relucientes. Adquiera hoy mismo un

Secoterg. Secoterg limpia, deja los platos relucientes, evita el despilfarro de agua...» El
estribillo comercial resonaba en su cerebro, y Long lo interrumpid al preguntar:

- ¢ COmo esta Peter?

- Perfectamente... Ahora estd en cuarto grado. Ya sabes. Le veo muy poco. Cuando
volvi esta vez, él me mird y me dijo...

Y empez0 a contarle las gracias de su retofio, como suelen hacer todos los padres. Sono
nuevamente el timbre y entr6 Mario Rioz. Tenia el cefio fruncido y el rostro congestionado.

Swenson se le acercé rapidamente y, antes de que pudiese hablar, le dijo:

- Oye, no digas ni una palabra sobre la captura de armazones. Dora aun se acuerda

de la vez que sacaste uno de la clase A de mi zona... Ademas, ahora esta de mal humor.

- ¢Quién demonios piensa hablar de armazones?

Rioz se quitd una chaqueta con forro de piel, que tird sobre el respaldo de la silla, y se
sento.

Dora lleg6 de la cocina y acogio al recién llegado con una fria sonrisa.

- ¢Qué tal, Mario? ; También tomaras café?

- Si -contesto, alcanzando maquinalmente su cantimplora. -Preparalo con agua de la
mia.

- Dora -intervino Long-. El me la debe.

-Asi es -dijo Rioz.

- ¢Ocurre algo, Mario? -le pregunté Long. Rioz hizo un gesto de agobio. -Anda. Dile
gue ta ya me lo advertiste. Hace un afio, cuando Hilder pronunci6 aquel discurso, td ya me lo
dijiste. Anda, dilo. Long se encogi6 de hombros.

- Han establecido el cupo -dijo Rioz-. Hace un cuarto de hora que han dado la noticia.

- ¢Cuanto es?

- Cincuenta mil toneladas de agua por viaje.

- ¢Como? -vociferd6 Swenson, furioso-. jCon esta cantidad no se puede ni despegar de
Marte!

- Esa es la cifra que han dado. Es una canallada. Se han terminado los chatarreros. Dora
salié con el café y lo sirvio.

- ¢ Qué dices? ¢Que se han terminado los chatarreros?

Se sentd decidida junto a Swenson, que parecia consternado. -Segun parece -dijo Long-,
nos han racionado. Cincuenta mil toneladas por viaje significa que se han acabado los viajes. -
Bueno, ¢y qué? -dijo Dora paladeando el café y sonriendo alegremente-. Si queréis saber mi
opinidn, esto es magnifico. Ya es hora de que encontréis un trabajo comodo y seguro aqui en
Marte. Hablo en serio. Esto de andar por el espacio no es vida...

- Por favor, Dora -le suplicd Swenson. Rioz casi lanz6 un bufido de desprecio. Dora
enarco las cejas.

- No hago més que dar mi opinion.

Long intervino:

- Estas en tu perfecto derecho. Pero yo voy a decir algo, si me lo permitis. Esa cifra de
cincuenta mil no es mas que un detalle. Todos sabemos que la Tierra, o al menos el partido de
Hilder, quiere sacarle jugo politico a esta campafia en favor del ahorro de agua, lo cual
significa que estamos en un atolladero. Si no encontramos agua, nos dejaran copados. ¢De
acuerdo?

- Si, claro -dijo Swenson.

- Pero la cuestion es saber como lo haran, ¢no es verdad? -Si sélo se trata del agua -dijo
Rioz en un subito arrebato de elocuencia- Unicamente nos queda hacer una cosa, y vosotros
sabeis cudl es. Si los terrestres nos niegan agua, se la quitaremos. El agua sélo les pertenece a
ellos porque sus padres y sus abuelos tuvieron miedo de abandonar su gordo planeta. El agua
pertenece a todos los hombres. Como tales, nosotros también tenemos derecho a ella.

- ¢Y qué propones para conseguirla? -le pregunté Long. -iEs facil! En la Tierra hay
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inmensos océanos. No pueden vigilar tamafias extensiones de agua. Nosotros podemos
descender siempre que queramos en el lado nocturno del planeta, llenar nuestros depdsitos de
agua y huir. (Coémo podran evitarlo? -De muchas maneras, Mario. ;Cémo te las arreglas td
para localizar los depoésitos de agua que vagan por el espacio hasta distancias de cien mil
Kilometros? Y se trata de un diminuto cascaron metalico perdido en el espacio inmenso...
¢Cdémo lo consigues? Merced al radar. ¢Crees acaso que no hay radar en la Tierra? ;Crees que
si los terrestres llegan a sospechar que nos dedicamos a hacer contrabando de agua, no seria
un juego de nifios para ellos establecer una red de radares para localizar las naves que lleguen
del espacio?

Dora le interrumpid indignada:

- Escucha, Mario Rioz: mi marido no formara parte de ninguna expedicion para
conseguir agua con el fin de seguir obteniendo chatarra.

- No se trata solo de la chatarra -dijo Mario-. Después nos racionaran otras cosas. Hay
que pararles los pies ahora. -¢Para qué necesitamos su agua, después de todo? - observé Dora-
. No estamos en la Luna ni en Venus. Hacemos descender agua mas que suficiente de los
casquetes polares pata atender todas nuestras necesidades. En este piso disponemos de grifo
para agua. Todos los pisos de este bloque de viviendas lo tienen.

- El agua para uso doméstico apenas cuenta -dijo Long-. Las minas consumen mucha
agua... Por no hablar de los tanques hidroponicos.

- Tienes razén -dijo Swenson-. ;Qué me dices de los tanques hidroponicos, Dora?
Necesitan agua, y ya es hora de que cultivemos nuestros propios alimentos, en vez de
consumir bazofia en conserva que nos envian de la Tierra.

- Escuchadle -dijo Dora, sarcastica-. ;Qué sabes tu de los alimentos, y menos de
alimentos frescos, si nunca los has comido?

- Mas de los que imaginas. ¢{No te acuerdas de aquellas zanahorias que recogi una vez?

- ¢ Y qué tenian de maravilloso? Prefiero una buena comida de proteinas cocidas, es mas
sana. Ahora se ha puesto de moda hablar de verduras frescas, porque han subido los
impuestos a causa de estos condenados hidropdnicos. Ademas esto no dara resultado.

-Yo no lo creo asi objeté Long-. En teoria, no parece que tenga que terminar mal. Si
Hilder es el préximo Coordinador, entonces si que las cosas se pondran mal de verdad.
Imaginad que racionasen los envios de viveres para las naves...

- ¢ Y qué hariamos en este caso? -gritd Rioz-. jYo ya lo he dicho! jQuitarles el agua!

-Y yo te repito que no podemos, Mario. ¢;No te das cuenta que sugieres que hagamos las
cosas al estilo de los habitantes de la Tierra? Te esfuerzas por conservar el cordon umbilical
que une la Tierra a Marte. (No puedes prescindir de eso? ¢(No puedes ver las cosas a lo
marciano?

- No, no puedo. ¢Por qué no me lo explicas?

-Voy a decirtelo. Cuando hablamos del Sistema Solar, ;en qué pensamos? En Mercurio,
en Venus, en la Tierra, en la Luna, en Marte, en Fobos y en Deimos. Ahi lo tienes... Siete
cuerpos celestes en total, pero esto sélo representa un uno por ciento del Sistema Solar.
Nosotros los marcianos estamos justamente al borde del noventa y nueve por ciento restante.
iY alla, a una distancia enorme del Sol, existen cantidades increibles de agua! Todos le
miraron atonitos.

- ¢ Te refieres a las capas de hielo de Japiter y Saturno?-pregunté Swenson, con voz
insegura.

- No exactamente, aunque eso es agua, tendréis que admitirlo. Una capa de agua de un
espesor de mil quinientos kilémetros es mucha agua.

- Pero esta cubierta con otras capas de amoniaco o de... otras materias, ;no? - observo
Swenson-. Aparte de que no podemos aterrizar en los planetas exteriores.

- Eso ya lo sabia -dijo Long-, pero yo no he dicho que ésta fuese la solucion. Los
planetas gigantes no son los Unicos cuerpos celestes que estan en esa region. (Y los
asteroides? ¢ Y los satélites? Vesta es un asteroide que tiene un didametro de mas de trescientos
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kilometros y estd formado casi totalmente por hielo. Una de las lunas de Saturno es otro
témpano gigantesco. ;Qué contestais a es0?

- ¢Has estado alguna vez en el espacio, Ted? -pregunt6 Rioz.

- Bien sabes que si. ¢Por qué lo preguntas?

- En efecto, ya sé que has estado, pero aun hablas como un terrestre. (No has pensado
en lo fabulosas que son esas distancias? Los asteroides se encuentran a casi doscientos
millones de kilémetros de Marte, en el momento de mayor proximidad. Esta distancia es el
doble de la que separa Venus de Marte y, como sabes muy bien, son muy pocas las naves de
pasajeros que realizan esta travesia sin hacer escala en la Tierra o0 en la Luna. Ademas,
¢cuanto tiempo crees que se puede aguantar en el espacio?

- No lo sé. ;Cual es el limite?

- No te hagas el ignorante. Son seis meses, y es un dato que figura en todos los
manuales. No se puede estar mas de seis meses en el espacio so pena de convertirte en carne
de psiquiatra. ¢De acuerdo, Dick? Y hasta ahora s6lo hemos hablado de los asteroides, pero
de Marte a Jupiter hay quinientos treinta millones de kilémetros y hasta Saturno, mil ciento
veinticinco. ;Como se pueden cubrir distancias tan fabulosas? Vamos a suponer que
establecemos una velocidad de crucero o, para decirlo de otro modo, podemos hacer nuestras
buenas doscientas kilomillas por hora. Asi tardariamos... Vamos a ver, teniendo en cuenta la
aceleracion y la deceleracion... Unos seis 0 siete meses para llegar a Japiter, y casi un afio
para llegar a Saturno. Naturalmente, en teoria podriamos

alcanzar la velocidad de un millon y medio de kilometros por hora, pero ¢de donde
sacamos el agua necesaria para ello?

- jCielos! -dijo una vocecita adjunta a una nariz colorada y unos ojos redondos-.
iSaturno!

Dora gir0 en su silla.

- jPeter, vuelve ahora mismo a tu habitacion!

- Pero, mama...

- No me vengas con peros.

Hizo ademan de levantarse de la silla y Peter se escabullo. -¢Por qué no le haces un rato
de compafiia, Dora? -dijo Swenson-. Es natural que no pueda hacer los deberes si nos oye
hablar.

Dora lanz6 un bufido y no se movio.

- Me quedaré aqui sentada hasta saber qué pretende Ted Long. Desde ahora os digo que
no me gusta nada el cariz que esta tomando esto.

- Bien, dejemos Jupiter y Saturno -dijo Swenson, muy nervioso-. Estoy seguro de que
Ted no pensaba en ello. Pero, ¢qué opinais de Vesta? Podriamos llegar alli en diez o doce se
manas y regresar en otras tantas. jY tiene mas de trescientos kildbmetros de diametro! jEso
significaria unos cinco millones de kilémetros de hielo!

- Muy bien -dijo Rioz-. ;Y qué hariamos en Vesta? ¢Explotar una cantera de hielo?
¢Instalar maquinaria de mineria? ¢Sabéis el tiempo que se necesitaria para ello? Long dijo:

-Yo hablo de Saturno, no de Vesta. Rioz se dirigié a un auditorio invisible:

- Le he dicho que hay ciento veinticinco millones de kilometros, pero él sigue sin
enterarse.

- Muy bien -dijo Long-. ;Y si me dijeras como sabes que solo podemos estar seis meses
en el espacio, Mario?

- Lo sabe todo el mundo.

- Porque figura en el Manual de Astronautica, que contiene datos compilados por
cientificos terrestres, basados en sus experiencias con pilotos y astronautas de la Tierra. Eres
tl quien sigue pensando como un terrestre, y te niegas a pensar a lo marciano.

- Por mas marcianos que seamos, seguimos siendo hombres. -Pero, ;como puedes estar
tan seguro? ¢ Cuantas veces habéis estado vosotros por el espacio mas de seis meses seguidos?
-Esto es distinto -dijo Rioz.
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- ¢Porque sois marcianos? ¢Porque sois chatarreros profesionales?

- No. Porque no se trata de una travesia. Porque podemos “volver a Marte siempre que
queramos.

- Pero no queriais volver. En esto voy a hacer hincapié. Los terrestres disponen de naves
fenomenales abarrotadas de filmotecas, con quince tripulantes, mas el pasaje, y a pesar de ello
solo pueden estar seis meses como maximo en el espacio. Los chatarreros marcianos tienen
navecillas de dos camaras y sélo van en parejas, pero pueden aguantar mas de seis meses.

- Por lo visto, lo que tu deseas es ir a Saturno y pasarte un afio en la nave -dijo Dora.

- ¢ Y por qué no? -repuso Long-. Podemos hacerlo si nos lo proponemos. Yo creo que si
podemos. Pero los terrestres, no. Ellos tienen un mundo de verdad, con un cielo abierto,
alimentos frescos y el agua que quieran. Para ellos encerrarse en una nave representa un
cambio terrible. Por esta razon no pueden aguantar mas de seis meses. L0os marcianos somos
diferentes. Puede decirse que hemos vivido siempre en una nave... Marte no es mas que eso:
una nave. Una inmensa nave de 7.240 kilébmetros de diametro, en la que hay una minuscula
camara ocupada por cincuenta mil personas, herméticamente encerradas como en una nave.
En Marte todos respiramos aire en conserva y comemos las mismas raciones que se consumen
a bordo de las naves.

Cuando nos metemos en una de ellas, apenas notamos el cambio. En caso necesario,
podemos aguantar mas de un afio.

- ¢Dick también? -pregunt6 Dora. -Todos nosotros.

- Pues no, Dick no puede. Me parece muy bien que ti, Ted Long y ese ladron de
armazones, Mario, habléis de salir de viaje para un afio. Vosotros no estais casados. Pero Dick
si. Tiene una mujer y un hijo, y con eso le basta. Se buscara un empleo decente aqui en Marte.
Supongamos que vais a Saturno y resulta que alli no hay agua, ;cdmo os las arreglaréis para
volver? Y suponiendo que os quedase agua, los viveres ya se 0s habrian terminado. Es la cosa
mas ridicula que he oido en mi vida.

- No. Escucha -dijo Long, secamente-. Lo tengo muy meditado. He hablado con el
comisario Sankov y él nos ayudara. Pero necesitamos hombres y naves, y eso yo no puedo
conseguirlo. Los hombres no me escucharian, pues soy un novato. En cambio, vosotros dos
sois conocidos y respetados en calidad de veteranos. Si me respaldais, no personalmente, pero
si prestandome vuestra ayuda moral para convencer a los demas, para conseguir voluntarios...

- Primero tienes que explicar ain muchas cosas -dijo Rioz, interrumpiéndole
bruscamente-. ; Dénde encontraremos agua, una vez lleguemos a Saturno?

- Esto es lo bueno del caso -replicd Long-. Por eso tiene que ser Saturno. Alli
encontraremos el agua, flotando en el espacio, esperando que se la lleve el primero que llegue.

5

Cuando Hamish Sankov lleg6 a Marte aun no existian marcianos; es decir, individuos
oriundos del planeta rojo. Pero ahora ya existian més de doscientos nifios de corta edad cuyos
padres y abuelos habian nacido en Marte... O sea, que eran marcianos de tercera generacion.

Cuando él llegd al planeta ain no habia cumplido veinte afios, y Marte apenas era otra
cosa que un amasijo de astronaves posadas en el suelo y conectadas por tuneles subterraneos
estancos. Con el transcurso de los afios vio surgir edificios y ampliarse enormemente la red de
tuneles, mientras que alzaban las redondas cupulas en la tenue atmosfera irrespirable. Vio
brotar enormes almacenes en cuyo interior podian desaparecer por completo las astronaves
con sus cargas. Vio crecer las minas hasta convertirse en enormes cicatrices sobre la corteza
marciana, mientras la poblacion de Marte pasaba de cincuenta personas a cincuenta mil.

Estos antiguos recuerdos le hacian sentirse vigjo..., sin contar con los aun mas lejanos
que la presencia de aquel terrestre le despertaba. Su visitante evocaba aquellos olvidados
recuerdos de un mundo calido y acogedor que albergaba con tanta bondad y dulzura a la
humanidad como un seno materno.
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El terrestre parecia recién surgido de aquel seno. No era muy delgado; era méas bien
rollizo. Tenia el cabello oscuro, con una onda pequefia y pulcra, tanto como su bigotillo, y una
tez tersa y reluciente. Vestia correctamente y su traje de calle, aunque era de plastico, estaba
limpio y estirado.

El traje que vestia Sankov era de manufactura marciana, practico y limpio, pero muy
pasado de moda. Sankov tenia un rostro surcado por mdultiples arrugas y el cabello
completamente blanco; la nuez le subia y le bajaba cuando hablaba.

El terrestre era Myron Digby, miembro de la Asamblea General de la Tierra.

- Esto nos ha sorprendido desagradablemente a todos, sefior Digby -dijo Sankov.

- Més nos ha sorprendido a nosotros, comisario.

- ¢Si? En ese caso, me considero incapaz de comprenderlo. Naturalmente, eso no quiere
decir que sea incapaz de comprender los métodos terrestres, porque yo he nacido en la Tierra,
no lo olvide. La vida en Marte es muy dura, sefior Digby, como usted sabra.

El volumen de carga de mercancias tales como comida, y agua y materias primas
necesarias para nuestra vida es elevadisimo. Esto quiere decir que en las naves apenas queda
lugar para libros y peliculas nuevas. Ni siquiera los programas de video pueden llegar a
Marte, excepto durante un mes, aproximadamente, cuando se encuentra en oposicion con la
Tierra, y aun entonces la gente no tiene mucho tiempo para verlos. Mi oficina esta suscrita a
una pelicula de la Prensa Planetaria, que todas las semanas trae un resumen de noticias. Por lo
general, nunca tengo tiempo para verla. LI&menos usted provincianos si quiere, pero la verdad
es que cuando sucede algo de este calibre, no podemos hacer otra cosa que mirarnos,
impotentes.

Digby, con voz pausada, dijo:

- ¢Quiere decir que en Marte nadie esta enterado de la campafia de ahorro lanzada por
Hilder...?

- No, no me refiero a eso exactamente. Sepa usted que un joven chatarrero, hijo de un
buen amigo mio que murid en el espacio -Sankov se rascé el cuello con vacilacion-, es muy
aficionado a leer historia terrestre y cosas parecidas. Cuando estd en el espacio, capta
emisiones de video, y fue asi como pudo oir el discurso de Hilder. Por lo que se, ésta fue la
primera vez que Hilder nos aludié. EI muchacho vino a verme para contarmelo. Naturalmente,
yo no lo tomé en serio. Lo Unico que hice fue seguir con mas atencion las peliculas de la
Prensa Planetaria, pero apenas encontré alusiones a Hilder, y las pocas que hallé mas bien
daban risa.

- Si, comisario -asintié Digby-, cuando empezd, todo parecia una broma.

Sankov extendid sus largas piernas por un lado de la mesa, cruzando sus tobillos.

- Pues a mi aun me lo sigue pareciendo. ¢Qué argumentos esgrime este hombre? Dice
gue malgastamos agua. ¢Se ha tomado la molestia de comprobar algunas cifras? Aqui estan
todas, a su disposicion. Ordené que se las trajeran cuando me enteré de la llegada de este
comité. Segun parece, los océanos de la Tierra contienen cuatrocientos millones de millas
cUbicas de agua, y cada milla cubica pesa cuatro mil quinientos millones de toneladas. ¢No le
parece mucha agua? Ahora bien: nosotros consumimos una parte infinitesimal para navegar
por el espacio. Teniendo en cuenta que la mayor parte del empuje inicial se realiza dentro del
campo gravitatorio terrestre, eso quiere decir que el agua que arrojamos regresa a los mares y
océanos. Hilder se calla este detalle. Cuando dice que en cada viaje consumimos un millon de
toneladas de agua, miente descaradamente. En realidad, consumimos menos de cien
toneladas... Supongamos ahora que efectuasemos cincuenta mil viajes anuales. No llegamos a
esa cifra ni mucho menos, desde luego; ni siquiera hacemos mil quinientos. Pero dejémoslo
en cincuenta mil, admitiendo que, tal como van las cosas, el nimero de viajes aumentara
considerablemente. Con cincuenta mil viajes, llegaria a perderse en el espacio una milla
cubica de agua por afio. Lo cual equivale a decir que en un millén de afios, la Tierra perderia...
jun cuarto de un uno por ciento de sus reservas totales de agua!

Digby extendié ambas manos con las palmas hacia arriba y luego las dejé caer.
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- Comisario, las Aleaciones Interplanetarias han esgrimido cifras parecidas en su
campana contra Hilder, pero es imposible luchar contra un arrollador movimiento emocional
con cifras escuetas y frias. Este hombre, Hilder, ha inventado una denominacién: «Los
Derrochadores». Poco a poco ha ido convirtiendo este epiteto en una gigantesca conspiracion,
en una banda de rapaces y brutales desheredados que saquean la Tierra en su propio y
exclusivo provecho. Ha lanzado contra el Gobierno la acusacion de ser un campo abonado
para sus actividades, ha acusado a la Asamblea de hallarse dominada por ellos, y a la prensa
de estar en sus manos. Por desgracia, nada de esto parece ridiculo al hombre de la calle, que
sabe muy bien, por desdicha, qué son capaces de hacer los individuos egoistas y sin
escrdpulos con los recursos de la Tierra. No ha olvidado lo que ocurrié con el petréleo
terrestre durante la época de los Desordenes, por ejemplo, ni de qué modo se agotaron los
yacimientos... Cuando un agricultor sufre los

efectos de una sequia, no le importa que la cantidad de agua perdida en los viajes
espaciales no pase de una gota, comparada con todas las reservas de la Tierra. Lider le ha
proporcionado un culpable, alguien a quien convertir en cabeza de turco y con quien
ensafarse, y éste es el mejor consuelo que puede dar a quien esta afligido por un desastre.
¢Cree usted que cambiara este consuelo por una serie de nimeros?

- Esto es lo que me desconcierta -repuso Sankov-. Tal vez porque no sé como van las
cosas en la Tierra, pero yo diria que no solo viven en ella agricultores de secano. Por lo que
puedo colegir de los noticiarios, los partidarios de Hilder son minoria. ¢Por qué la Tierra hace
caso a un pufiado de labriegos y algunos chiflados que se dedican a incitarlos?

- Porque, comisario, otros muchos seres humanos estan preocupados. La industria
siderurgica piensa que el incremento de los viajes interplanetarios dard cada vez mayor
primacia a las aleaciones ligeras no férricas. Los diversos sindicatos de mineros temen la
competencia extraterrestre. Todos los terrestres que pueden conseguir aluminio para construir
casas prefabricadas, lo hacen porque estan seguros de que encontrardn mercado en Marte.
Conozco a un profesor de arqueologia que esta contra los Derrochadores porque no ha
conseguido que el Gobierno le subvencione sus excavaciones. Esta convencido de que todo el
dinero del Gobierno se invierte en cohetes, medicina del espacio y otras investigaciones
anejas, y esto le tiene soliviantado.

- Por lo que usted dice -apunté Sankov-, no parece que la gente de la Tierra sea muy
distinta de nosotros. Pero, ¢y la Asamblea General? ;Por qué tiene que hacerle el juego a
Hilder? Digby sonrié con amargura.

- La politica nunca es agradable. Hilder solicitd que se crease un comité para investigar
el despilfarro de agua en los viajes interplanetarios. Tal vez las tres cuartas partes, o incluso
mas, de la Asamblea General se oponian a semejante investigacion, considerandola como una
intolerable e indtil intromisién de la burocracia... lo cual no deja de ser cierto. Pero, ¢cOmo
podia oponerse un miembro de la Asamblea Legislativa a que se realizase una investigacion
sobre un supuesto despilfarro? Pareceria que tuviese algo que ocultar, como si también fuera
uno de los que se aprovechan de la situacion. Hilder no temia a nada ni a nadie, y era muy
posible que les echara aquellas afirmaciones a la cara, las cuales tanto si eran ciertas como si
no, podrian tener mucho peso durante las proximas elecciones. Por lo tanto, el proyecto de ley
fue aprobado... Y entonces se planted la cuestion de nombrar a los miembros del comité. Los
adversarios de Hilder trataron de evitar que los nombrasen, pues tendrian que adoptar
continuamente decisiones que les resultarian embarazosas y violentas. Si se quedaban al
margen, evitarian convertirse en blanco de las posibles acusaciones de Hilder. El resultado de
todo ello es que yo soy el unico miembro de la comision declaradamente contrario a Hilder, y
esto puede costarme la reeleccion, sin duda alguna.

- Lo lamentaria mucho, sefior Digby -observo Sankov-. Tengo la impresion de que
Marte no tiene tantos amigos como nosotros creiamos. Y no nos gustaria perder a uno. Pero,
suponiendo que Hilder gane, ¢cual sera su politica?

- En mi opinidn -repuso Digby-, eso esté claro. Se propone ser el nuevo Coordinador
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Global.

- ¢Y cree usted que lo conseguirad? -Si nada le detiene, si.

- ¢ Y entonces? ¢Cesara en su campafia contra los Derrochadores?

- No lo sé. Ignoro si sus planes van més alla de este mundo. Sin embargo, y en mi
opinioén, no podria abandonar su camparfia entonces... Arriesgaria demasiado su popularidad.
Ahora la campana ya se le ha escapado de las manos.

Sankov volvid a rascarse el cuello.

- Bien. En ese caso, voy a pedirle un consejo. (Qué podemos hacer los marcianos?
Usted conoce la Tierra y sabe como esta la situacion. Nosotros no. ¢Qué debemos hacer?

Digby se levantd, se acercé a la ventana y contempl las cupulas bajas de otros edificios
gue se extendian a sus pies. Entre ellos habia una llanura roja, pedregosa y de una desolacion
total. Sobre su cabeza, un cielo violaceo y un sol diminuto.

- ¢De veras les gusta vivir en Marte? -preguntd sin volverse.

Sankov sonrio.

- La mayoria de nosotros apenas conocemos otro mundo. Tengo la impresién de que la
Tierra nos resultaria extrafia y desagradable.

- Pero, ¢no cree usted que terminarian por acostumbrarse a ella? Después de esto, la
Tierra no les resultaria un lugar tan duro. ¢No les gustaria disfrutar del privilegio de respirar
aire puro bajo un cielo abierto? Usted ha vivido en la Tierra. Tiene que acordarse como era.

- Si, me acuerdo. De todos modos, es algo dificil de explicar. Entre la Tierra y sus
habitantes existe un acuerdo perfecto. En la Tierra, los hombres aceptan las cosas tal y como
las encuentran. Marte es distinto. Esta por construir y los hombres no pueden tomarlo como lo
encuentran. Por el contrario, tienen que adaptarlo a ellos y construir un mundo. Marte todavia
no es gran cosa, pero no paramos de construir. Cuando hayamos terminado, tendremos lo que
todos deseamos. ¢Conoce usted sentimiento parecido al de estar edificando un mundo?
Después de esto, la Tierra nos parecera insulsa.

- Pero, seguro que el marciano corriente no filosofa tanto ni se contenta con llevar esta
vida terriblemente dura, sacrificandose en aras de un porvenir para el que aun faltan cientos,
tal vez miles de generaciones.

- En efecto -dijo Sankov, descansando el tobillo derecho sobre la rodilla izquierda y
asiéndolo con ambas manos mientras hablaba-. Ya le he dicho que los marcianos son muy
parecidos a los terrestres, pues a fin de cuentas todos son seres humanos, y los hombres no
suelen filosofar demasiado. De todos modos, el hecho de vivir en un mundo en crecimiento
no puede menospreciarse, le guste a usted o no. Cuando yo llegué a Marte, mi padre me
escribia con frecuencia. El era contable y murié siendo contable. Cuando él murid, la Tierra
apenas era distinta de cuando vino al mundo. No presencid grandes hechos. Sus dias fueron
todos iguales y vivio mondtonamente una gris existencia. En Marte es distinto. Todos los dias
sucede algo nuevo... La ciudad es mayor, el sistema de ventilacién tiene un nuevo tramo
terminado, las conducciones de agua de los polos avanzan un trecho maés. Precisamente en
estos momentos estamos planeando la creacion de una Asociacion de la Prensa. La
Ilamaremos «Prensa Marciana». Si usted no sabe lo que es vivir en un sitio donde todo crece
en derredor de uno, nunca podra comprender lo maravilloso que esto resulta. No. Reconozco
que Marte es duro y aspero, y que la Tierra ofrece muchas mas comodidades, pero me parece
que si llevasemos a nuestros muchachos a la Tierra, hariamos de ellos unos desdichados. Sin
saber por qué, se sentirian perdidos; perdidos e inutiles. Estoy seguro de que muchos de ellos
nunca conseguirian adaptarse a las nuevas condiciones.

Digby se apart6 de la ventana y Sankov vio que la tersa y sonrosada epidermis de su
frente estaba fruncida.

- En tal caso, comisario, lo siento por usted. Por todos ustedes.

- ¢Por qué?

- Porque no creo que puedan ustedes hacer algo al respecto. Lo mismo puede decirse de
los habitantes de la Luna o de Venus. No se trata de algo inmediato; tal vez aln tardara un par
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de afios en producirse, o tal vez cinco... Pero, tarde o temprano, tendran que regresar a la
Tierra, a menos que...

- ¢A menos qué? -repitié Sankov, arqueando sus canosas cejas.

-A menos que consigan encontrar otra fuente de agua, ademas del planeta Tierra.
Sankov neg6 con la cabeza. -Esto no parece facil, ;no cree? -No lo es. -Y, aparte de esto, ¢no
cree usted en cualquier otra posibilidad?

- En absoluto.

Con estas palabras, Digby se marchd. Sankov permanecid largo rato con la mirada
perdida en el vacio, antes de decidirse a marcar una combinacion en la linea de
comunicaciones local.

A los pocos momentos, Ted Long le estaba mirando a través de la pantalla. Sankov le
saludo:

- Tenias razén, muchacho. No pueden hacer nada. Ni siquiera los que sienten simpatia
por nosotros ven solucién. ;Como lo supiste?

- Comisario -respondié Long-, yo he leido todo lo que se ha publicado acerca de la
época de los Disturbios, particularmente sobre el siglo veinte, asi que nada puede
sorprenderme.

- Es posible. De todos modos, muchacho, Digby lo lamenta por nosotros. Sinceramente,
al parecer; pero esto es todo. Dice que tendremos que abandonar Marte... 0 encontrar agua
donde sea. Aunque esta convencido de que no la encontraremos. - Usted sabe que la
encontraremos, ¢no, comisario?

- Sé gue podriamos encontrarla. Pero corremos un riesgo terrible.

- Si encuentro los voluntarios suficientes, el riesgo es cuenta nuestra.

- ¢Como van las gestiones?

- No del todo mal. Ya he conseguido convencer a algunos. Por ejemplo, cuento ya con
Mario Rioz, que es uno de los mejores. -Ya me figuraba yo que los voluntarios se reclutarian
entre los mejores. La verdad, no sé si debo autorizarlo.

- Pero, si regresamos, valdra la pena haberlo intentado. -Si regresais. TU mismo lo has
dicho, hijo mio. -Serd una empresa que pasara a la Historia.

- Bien, te prometi que si la Tierra no queria ayudarnos, daria orden para que te
entregaran toda el agua que necesites, en los depdsitos de Fobos. Os deseo buena suerte.

6

A ochocientos mil kilometros sobre la superficie de Saturno, Mario Rioz dormia
placidamente, tumbado ingravido en el vacio. Salié lentamente de su suefio y durante unos
instantes, completamente solo en su traje espacial, se dedicé a contar las estrellas y a trazar
lineas imaginarias de una a otra.

Al principio, a medida que pasaban las semanas, no noté ninguna diferencia con su vida
de chatarrero, excepto por la sensacion de que cada minuto que pasaba equivalia a varios
miles de kilometros méas entre él y el resto de sus semejantes. Era una sensacion muy
desagradable.

Se habian propuesto salir de la ecliptica para franquear el cinturon de asteroides. Esto
les hizo consumir mucha agua y probablemente resultd una maniobra innecesaria. Aunque
aquellos cientos de planetoides aparecen como un enjambre apretado de proyeccion
bidimensional de la placa fotografica, en realidad estan separados por tantos millones de
kilometros, que solo la mas impensable de las casualidades podria provocar una colision.

Aun asi, prefirieron pasar por encima del cinturon. Alguien a bordo calculd las
posibilidades de colision con un fragmento metedrico capaz de causar dafios a la nave, y la
cifra obtenida fue tan pequefia, tan insignificante, que la posibilidad de choque se convertia en
algo remotisimo.

Los dias se sucedian mono6tonamente iguales; el espacio estaba vacio y a los mandos
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solo se necesitaba un hombre para mantener la nave en su rumbo. Fue entonces cuando
empezaron a salir para flotar en el espacio, como en una hamaca.

El primero en salir fue un espiritu particularmente osado, que se atrevié a permanecer
un cuarto de hora fuera de la nave. Luego, otro estuvo media hora. Por Gltimo, aun antes

de dejar totalmente atras a los asteroides, cada nave solia llevar al tripulante que no
estaba de guardia suspendido en el espacio al extremo de un cable.

La cosa era bastante facil. El cable, uno de los que se destinaban a la maniobra cuando
llegaran al término del viaje, se adheria magnéticamente por ambos extremos. Uno de ellos al
traje espacial, y el otro, una vez el tripulante estaba fuera de la nave, se adheria al casco de la
misma. Después, una breve pausa con las suelas electromagnéticas de sus botas adheridas a la
superficie de metal, y acto seguido cortaba la corriente de los electroimanes y daba un ligero
empujén con el pie.

Con gran lentitud, se apartaba de la nave, y la enorme masa de ésta se alejaba aun mas
lentamente. Entonces el tripulante quedaba flotando ingravidamente en medio de una negrura
compacta y constelada de estrellas. Cuando la nave estaba a suficiente distancia, su mano,
cubierta por la manopla, aferraba el cable con fuerza. Pero, si apretaba demasiado, regresaria
hacia la nave. Solo habia que apretar un poco, lo suficiente para que la friccion le detuviese a
uno. Como el movimiento del astronauta equivalia al de la nave, ésta aparecia inmovil bajo él,
como si estuviese pintada sobre un fondo fijo, y entre ambos, el cable pendia en lazadas que
no tenian por qué estirarse.

El astronauta sélo veia media nave. La mitad iluminada por la débil luz solar, que aun
brillaba demasiado para mirarla directamente, sin la proteccion del grueso visor polarizado.
La otra mitad era negro sobre negro: invisible.

Luego el espacio se cerraba en torno a uno y era como dormir. El traje era calido, el aire
se renovaba automaticamente, habia alimentos y bebida en recipientes especiales, que uno
podia sorber con un movimiento de la cabeza; también estaba prevista la evacuacion de los
desechos organicos. Pero lo principal, lo mejor de todo, era la deliciosa euforia causada por la
ingravidez.

El astronauta nunca se habia sentido tan bien. Los dias ya no parecian tan largos. Ni
siquiera eran bastante largos, y pasaban muy de prisa.

Habian dejado atras la orbita de Jupiter por un punto que estaba a unos 30 grados de su
posicion actual. Durante meses, ese planeta habia de ser el objeto mas brillante del cielo, con
la Gnica excepcidn del brillantisimo gigante blanco que era el sol. En el mejor de los casos,
algunos chatarreros aseguraban que podian distinguir a Japiter dentro del cono de sombra.
Luego desaparecio durante varios meses, mientras otro punto de luz iba creciendo, hasta
hacerse mas brillante que Jupiter: era Saturno. Primero fue un punto brillante, luego una
mancha ovalada y resplandeciente.

- ¢Por qué ovalada?» habia preguntado uno.

- Por los anillos, claro», contesto otro, tras una ligera reflexion.

Evidentemente.

Hacia el final del viaje, todos flotaban en el espacio siempre que se les presentaba
ocasion, dedicandose a observar a Saturno de manera incesante.

Eh, t0, regresa ya. Te toca guardia.»

«Segun mi reloj, todavia me faltan quince minutos.»

«Lo. has atrasado, granuja. Ademas, ayer ya te dejé veinte:minutos de propina.»

«No darias ni dos minutos a tu padre.» «Regresa ya, condenado, o0 salgo yo a buscarte.»

«Bueno, ya voy. jPor todos los astros, cuanto escandalo por un miserable minuto!»

Pero en el espacio nunca llegaba la sangre al rio. Alli se encontraban a gusto.

Saturno fue aumentando de tamafio hasta que por ultimo rivalizo, y hasta sobrepaso, en
esplendor al sol. Los anillos, que formaban un amplio angulo con su trayectoria de llegada,
giraban majestuosamente en torno al planeta. Luego, al irse aproximando, los anillos fueron
ocupando cada vez mayor espacio, a pesar de que se hacian mas estrechos a medida que el
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angulo de llegada disminuia progresivamente.

Las lunas mayores gravitaban en las inmediaciones, como serenas luciérnagas.

Mario Rioz se alegré de estar despierto, para poder contemplan aquel soberbio
espectaculo.

Saturno llenaba la mitad del cielo, con sus listas anaranjadas y la parte en sombras a la
derecha: aproximadamente una cuarta parte del planeta gigante. Dos puntitos redondos que se
destacaban sobre la parte iluminada eran las sombras proyectadas por dos de los satélites.
Hacia la izquierda, detras de él (podia volver la cabeza sobre el hombro izquierdo para mirar
y, al hacer este movimiento, el resto del cuerpo se ladeaba ligeramente a la derecha para
conservar su impulso angular), estaba el diamante blanco del Sol.

Lo que mas le gustaba era contemplar los anillos. Hacia la izquierda, surgian de detras
de Saturno, como una densa y brillante banda triple de luz. Por la derecha desaparecian en la
sombra nocturna, pero se veian mas cerca. A medida que se acercaban hacia él se
ensanchaban, como el haz de un proyector, torndndose mas nebulosos por la proximidad,
hasta que parecian llenar todo el cielo y perderse.

Desde la posicion que ocupaba la flota de los chatarreros, en el interior del borde
exterior del ultimo anillo, los anillos se disgregaban para asumir su verdadera identidad de
fenomenal monton de fragmentos sélidos, abandonando la apariencia de banda apretada y
solida de sustancia luminosa.

Debajo de él o, mejor dicho, en la direccion hacia donde apuntaban sus pies, a unos
treinta kilometros de distancia, gravitaba uno de los fragmentos del anillo. Parecia una
mancha grande e irregular, que empafiaba la simetria del espacio, con tres cuartas partes de su
superficie iluminada y la sombra nocturna cortandola como un cuchillo. Mas lejos habia otros
fragmentos, que centelleaban como polvo estelar, cada vez mas confusos y espesos, hasta que,
siguiéndolos con la mirada a lo lejos, se convertian de nuevo en anillos.

Los fragmentos permanecian inmoviles, aunque esta engafiosa inmovilidad se debia al
hecho de que las naves se habian puesto en 6&rbita alrededor de Saturno y avanzaban
paralelamente al borde exterior de los anillos.

La vispera, Rioz habia estado en aquel fragmento mas proximo, trabajando con méas de
veinte astronautas para darle la forma deseada. Al dia siguiente volveria de nuevo al trabajo.

«Pero hoy... -se dijo-, hoy es un dia consagrado a flotar por el espacio.»

- ¢(Mario?

La voz que resono en sus auriculares era interrogante y Rioz se sintio embargado por el
disgusto. Qué le dejasen tranquilo... Tenia ganas de estar solo.

-Al habla -repuso.

-Ya supuse que era tu nave. ;Coémo estas? -Muy bien. ¢Eres tu, Ted?

- Si, soy yo -contestd Long. -¢Algo va mal en el fragmento? -No. Estoy ahi fuera,
flotando. -¢TU?

-A mi también me gusta hacerlo, de vez en cuando. Es estupendo, ¢no crees?

- Desde luego -convino Rioz.

-Ya sabes que me gusta leer libros de la Tierra... -Libros de los terrestres, de los... Rioz
bostezd, sin poder hallar la expresion adecuada con la dosis adecuada de resentimiento.

-A veces, he encontrado en ellos descripciones de personas tumbadas en la hierba -
continué Long-. Como sabes, la hierba es una cosa verde parecida a finas tiras de papel, que
al parecer alli tienen en gran cantidad sobre el suelo, y en la que se tumban para contemplar
las nubes que cruzan el cielo azul. Lo habras visto en alguna pelicula, supongo.

- Si, pero no me entusiasma. Me parece algo frio y desapacible.

- Hay que suponer que no lo es. Ten en cuenta que la Tierra esta muy cerca del Sol, y
dicen que su atmdsfera es lo bastante densa como para conservar el calor. Debo admitir

que a mi no me gustaria encontrarme bajo el cielo descubierto sin llevar otra cosa que el
traje. Sin embargo, comprendo que a ellos les guste.

- Los terrestres son unos imbéciles.
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- En esos libros se mencionan los arboles, que son unos gruesos tallos de color marrén,
y el viento, que es un movimiento del aire, como tu sabes.

- ¢ Te refieres a las corrientes? Por mi, que se queden con ellas.

- Bien, ahora eso no importa. Lo que quiero decir es que ellos describen esas cosas con
belleza, casi con pasién. Con frecuencia me pregunto: ¢como sera todo esto realmente? ;Lo
experimentaré yo alguin dia, o es algo que solo esta reservado a los terrestres? Muchas veces
he pensado que me faltaba algo importante, pero ahora ya sé qué era. Era la paz total en
medio de un universo rebosante de belleza.

- Pero a ellos no les gustaria -observd Rioz-. Me refiero a los terrestres. Estan tan
acostumbrados a su pequefio y mezquino mundo, que no sabrian apreciar lo que es estar
flotando asi, contemplando a Saturno.

Laded ligeramente el cuerpo y empez6 a balancearse en torno a su centro de gravedad,
con movimientos lentos y suaves. -Si, eso creo yo -repuso Long-. Son esclavos de su planeta.
Aunque viniesen a Marte, solamente sus hijos se sentirian libres. Tarde o temprano habré
naves estelares; enormes e imponentes astronaves capaces de transportar miles de personas y
mantener su equilibrio durante décadas, tal vez siglos enteros. La humanidad se desparramara
por toda la galaxia. Pero los hombres tendran que pasar su vida entera a bordo de estas naves,
hasta que se intenten nuevos sistemas de viaje interestelar, y eso quiere decir que seran
marcianos y no terricolas los que colonizaran el universo. Esto es inevitable. Tiene que ser
asi. La colonizacion se hara a lo marciano.

Pero Rioz no respondio. Se habia quedado dormido, balanceandose suavemente a
ochocientos mil kilometros sobre la superficie de Saturno.

7

El turno de trabajo en el fragmento de anillo era el anverso de la medalla. La ingravidez,
la paz y la intimidad que se disfrutaba flotando en el espacio se convertia en una actividad
frenética. Incluso la ingravidez, que subsistia, era entonces mas un purgatorio que un paraiso
bajo aquellas nuevas condiciones.

Manipular el proyector calérico resultaba una labor engorrosa. Era facil levantarlo, pues
aunque media dos metros de lado y era casi todo de solido metal, ese volumen se traducia en
un peso de menos de un gramo. Pero su inercia era la misma, lo cual significaba que si se
empujaba un poco para colocarlo en posicion, seguiria moviéndose, arrastrando consigo a
quien lo habia empujado. Entonces no habia méas remedio que poner el campo
seudogravitatorio del traje, a fin de caer bruscamente sobre el aparato.

Keralski, que habia puesto el campo con demasiada fuerza, bajé con excesiva violencia
y cayo sobre el proyector en un angulo peligroso. Su fractura de tobillo fue el primer incidente
de la expedicién.

Rioz empez6 a maldecir. No habia conseguido librarse del impulso de pasar el dorso de
la mano por la frente para secarse el sudor, y el metal chocd con el silicon produciendo un
terrible impacto dentro del casco. Pero no sirvio de nada, aunque los secadores con que estaba
provisto el traje espacial trabajaban al m&ximo para recuperar el agua y convertirla en un
liqguido con nuevos iones y una proporcion de sales perfectamente dosificada. Esta agua
regenerada pasaba entonces al receptaculo apropiado.

- jCondenado Dick! -vocifero Rioz-. ¢ Quieres esperar hasta que yo dé la orden?

La voz de Swenson resond en sus oidos: -¢Cuanto debo esperar ain, aqui sentado? -
Hasta que yo lo diga -replico Rioz.

Aument6 la fuerza del campo seudogravitatorio y levanté un poco el proyector.
Entonces disminuyd la seudogravedad, asegurandose de que el proyector permaneceria en su
sitio durante varios minutos aunque él dejase de sostenerlo. De un puntapié apartd el cable,
que se extendia méas alla del «horizonte proximo hasta una fuente de energia que quedaba
fuera de su vista, y oprimi6 el botdn que hacia funcionar el proyector.
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El material de que estaba compuesto el fragmento burbujed y se desvanecio al contacto
de la energia. Parte del borde de la tremenda cavidad que él ya habia abierto en el fragmento
se fundid, y una aspereza de su contorno desaparecio.

- Pruébalo ahora -dijo Rioz.

Swenson estaba en la nave que se cernia sobre la cabeza de Rioz.

- ¢ Ya estéa despejado? -preguntd Swenson. -Adelante, te digo.

De una de las toberas de proa surgié un pequefio chorro de vapor, y la nave se acercd
lentamente al fragmento de anillo. Mediante otra maniobra corrigio una pequefia desviacion, y
luego descendid en linea recta.

Un tercer chorro de vapor, en la popa, frend la nave hasta hacerla descender
pausadamente, como una pluma.

Rioz observaba, con todos los musculos en tension. -Adelante. Ya casi esta.

La popa de la nave penetrd en la oquedad, llenandola casi por completo. La nave, mas
ancha en el centro, cada vez tenia los costados mas cerca del borde. Se produjo una tremenda
vibracion cuando cesé el movimiento.

Entonces fue Swenson quien empezé a maldecir. -jNo encaja! -exclamo.

Rioz en un arrebato de colera, disparo el proyector hacia el suelo y sali6 volteando hacia
el espacio. El proyector levant una nube de polvo cristalino, y Rioz hizo otro tanto cuando
cayo sobre el fragmento después de accionar su seudogravedad.

- Has entrado mal, cerdo terrdqueo -refunfufid. -Entré perfectamente, granjero
comemierda.

Las toberas laterales de la nave, apuntadas hacia atras, arrojaban los chorros de vapor
con mas fuerza, y Rioz tuvo que saltar para no ser alcanzado.

La nave vibro para salir del agujero, y recorrio casi un kilometro por el espacio antes de
que los chorros de proa pudieran frenarla.

-Aplastaremos media docena de planchas si repetimos esta maniobra -dijo Swenson-.
Arregla el agujero, ¢quieres? -Lo arreglaré, descuida. Tu preocupate unicamente de hacer bien
la maniobra.

Rioz dio un salto y ascendio unos trescientos metros, para tener buena vision de la
cavidad. Las profundas estrias causadas por la nave destacaban perfectamente, concentradas
en un punto situado a la mitad del enorme pozo. Habia que rebajar aquel punto.

El saliente empez6 a fundirse bajo el chorro del proyector de energia.

Media hora despues, la nave encajaba perfectamente en la cavidad y Swenson, cubierto
con su traje espacial, salia de ella para unirse a Rioz.

- Si quieres subir a bordo y quitarte el traje, yo me ocuparé del hielo.

- No te preocupes -dijo Rioz-. Prefiero sentarme aqui para contemplar Saturno.

Y se sentd al borde del pozo. Habia casi dos metros entre éste y la nave. En algunos
lugares, la pared del pozo estaba sélo a cincuenta centimetros del casco; en otros, muy pocos,
apenas unos centimetros. Era un trabajo casi perfecto. El ajuste foral se realizaria fundiendo el
hielo con cuidado, para dejar que se congelase de nuevo en la cavidad, entre el borde de la
mismay la nave.

Saturno se movia visiblemente a través del cielo, y su enorme masa descendia
centimetro a centimetro tras el horizonte. -;Cuantas naves quedan por colocar? - preguntd
Rioz. -Segun creo, queddbamos once -contestd Swenson-. Como nosotros ya estamos, eso
quiere decir que faltan diez. Siete de las que ocupan sus lugares ya estan aseguradas. Dos o
tres estan sueltas.

- Hasta ahora, todo va bien.

- Todavia queda mucho por hacer. No olvides los chorros principales del otro extremo,
ni los cables, ni las lineas de fuerza. A veces me pregunto si lo conseguiremos. Durante el
viaje, esto no me preocupaba, pero ahora, sentado a los mandos, me decia: «No lo
conseguiremos. Tendremos que quedarnos aqui, a la vista de Saturno hasta morir de hambres.
Cuando pienso estas cosas me siento...
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- No explicé cémo se sentia.

- Piensas demasiado -observo Rioz.

- Tu caso es distinto -repuso Swenson-. Yo no puedo dejar de pensar en Peter..., y en
Dora.

- ¢Y qué consigues con ello? Ella estuvo de acuerdo en que fueras, después de que el
comisario le solté aquella conferencia sobre el patriotismo, el heroismo y tu vida solucionada
para siempre cuando volvieses... TU no tuviste que irte a hurtadillas, como Adams.

-Adams es otro caso. No tendria que haberse casado con esa mujer. Hay mujeres
capaces de convertir en un infierno la vida de un hombre. Ella no queria que viniese, pero
probablemente preferird que no regrese y quedarse con la pensién de viudedad.

- ¢Por qué te atormentas entonces? Supongo que Dora desea que regreses.

- Nunca me he portado bien con ella -dijo Swenson. -Segun creo, le entregas toda tu
paga. Yo no haria eso con ninguna mujer. Dinero por favores recibidos, si, pero ni un céntimo
mas.

- No se trata de dinero. Aqui he tenido mucho tiempo para pensar. Las mujeres desean
compafiia. Los nifios necesitan la presencia del padre. ¢Qué hago yo aqui?

- Te preparas para volver a casa. -jOh! No entiendes nada.

8

Ted Long vagaba por la rugosa superficie del anillo con el alma tan helada como el
suelo que pisaba. En Marte, todo le habia parecido claro y légico... Pero no estaba en Marte.
Lo habia calculado todo cuidadosamente, y trazado un plan perfecto y razonable. Lo
recordaba en sus menores detalles.

Para mover una nave de una tonelada no se necesitaba una tonelada de agua. No existia
una igualdad de masas, sino que la masa por la velocidad era igual a la masa por la velocidad.
Expuesto de otro modo, era lo mismo disparar una tonelada de agua a un kilémetro por
segundo que cien litros de agua a veinte kildémetros por segundo. La velocidad final de la nave
era la misma en ambos casos.

Esto significaba que las toberas de eyeccion tenian que ser mas estrechas y el vapor mas
recalentado. Pero entonces aparecian los inconvenientes. Cuando maés estrecha fuese la tobera,
mayor era la pérdida de energia a causa de la friccion y los remolinos. Cuanto mas caliente
fuese el vapor, mas refractaria tendria que ser la tobera y, por tanto, mas corta seria la
duracioén. De esta manera pronto se llegaba al limite.

Luego, teniendo en cuenta que cierta masa de agua podia empujar una masa muy
superior mediante la tobera estrecha, era conveniente almacenar gran cantidad. Cuanto mayor
fuese el espacio reservado a los depdsitos de agua, mayores serian las dimensiones de la nave.
Eso motivo la construccion de naves mayores y mas pesadas. Pero cuanto mas voluminoso
era el casco, mayores habian de ser los refuerzos, mas dificiles las operaciones de soldadura y
mas precisa la construccion. Por el momento, se habia alcanzado también el limite en esa
cuestion.

Fue entonces cuando dio con el aspecto que le parecié fundamental: la concepcion
tradicional y rigida segun la cual el combustible tenia que almacenarse dentro de la nave, que
la parte metélica tenia que ser capaz de contener un millén de toneladas de agua

¢Y por que agua? ¢Por qué no hielo? El hielo podia adoptar la forma mas conveniente.
Podian hacérsele agujeros, y encajar en ellos las proas y las toberas de las naves. Mediante
cables, estas partes podian mantenerse perfectamente pegadas y sometidas a la influencia de
campos magnéticos de fuerza.

Long sintio vibrar el suelo. Se hallaba en la parte superior del fragmento. Una docena de
naves entraban y salian de los orificios abiertos en el fragmento que se estremecia bajo los
continuos impactos.

No habia que extraer el hielo como si de una cantera se tratase. Existia en grandes moles
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en los anillos de Saturno. Pues eso eran los anillos: millones de témpanos de hielo casi puro.
Asi lo reveld el espectroscopio, y asi resultd ser en realidad. Long se hallaba sobre una de
aquellas moles. Media méas de tres kildmetros de largo por uno y medio de ancho,
aproximadamente. Representaba casi cuatro mil quinientos millones de toneladas de agua en
una sola pieza, que €l tenia bajo sus pies.

Y ahora se enfrentaba a la resolucion del enigma. Nunca habia confesado a nadie en
cuanto tiempo pensaba convertir el fragmento en una nave, pero suponia que se requeririan
dos dias. Ya llevaban una semana trabajando y no se atrevia ni a pensar en el tiempo que aun
faltaba. Habia perdido ya toda confianza en la posibilidad de la empresa. ;Podrian hacer
funcionar las toberas con suficiente suavidad, a través de cables y tuberias que cruzaban mas
de tres kilometros de hielo, para conseguir apartar el fragmento de la tremenda gravedad de
Saturno?

El agua potable empezaba a escasear, si bien siempre quedaba el recurso de destilar mas
agua del hielo. Por otra parte, los depdsitos de viveres estaban ya muy mermados.

Se detuvo y levantd la mirada hacia lo alto, esforzandose por algo. ;Aumentaba de
tamarfio aquel objeto? Debia calcular a qué distancia se hallaba. Pero en realidad no tenia valor
para decirlo y se sentia incapaz de cargar con mas preocupaciones. Prefirié concentrarse en
cosas inmediatas. Al menos, la moral era elevada. Por lo visto, a los hombres les gustaba estar
cerca de Saturno. Eran los primeros seres humanos que habian llegado a aquellos remotos
confines, los primeros que habian franqueado el cinturén de asteroides, que habian visto con
sus propios 0jos a Jupiter como un guijarro que crecia de tamafio, y que habian visto a
Saturno... como él lo estaba viendo.

Nunca hubiera imaginado que cincuenta chatarreros rudos, endurecidos por el trabajo,
gue so6lo pensaban en acumular chatarra, fuesen capaces de sentir aquellas emociones. Pero
asi era. Y se enorgullecia de sentirlas.

Dos hombres y una nave medio enterrada aparecieron sobre el horizonte cuando él se
disponia a proseguir la marcha. -jEh, vosotros! -les llamo.

Fue Rioz quien le respondio: -¢Eres ta, Ted?

- ¢Quién si no? ;Esta Dick contigo?

- Si. Ven y siéntate. Nos disponiamos a fundir el hielo para sujetar la nave y
buscabamos una excusa para no tener que empezar.

-Y0 no -se apresuro a decir Swenson-. ;Cuando nos iremos, Ted?

- Tan pronto como terminemos. Aunque no es una respuesta. -Supongo que no hay otra
-observé Swenson desalentado. Long levant6 la mirada hacia la brillante mancha irregular que
se cernia en lo alto.

Rioz le observé. -;Qué sucede?

Por un momento, Long no contesto. El cielo era negro y los fragmentos de anillo
formaban un polvo anaranjado. Saturno estaba hundido en méas de tres cuartas partes de su
disco bajo el horizonte, y los anillos se hundian con él. A unos ochocientos metros de
distancia, una nave saltd hacia el cielo, abandonando el borde helado del planetoide, quedd
iluminada un momento por la luz anaranjada de Saturno y desapareci0 de su vista,
hundiéndose de nuevo tras el horizonte.

El suelo temblé ligeramente.

- ¢ Te preocupa acaso la Sombra? -le pregunté Rioz.

Asi era como llamaban al fragmento de anillo méas cercano. Ellos estaban en el borde
exterior, donde los fragmentos eran relativamente escasos y estaban muy separados entre si.
Debia de estar a unos treinta kildmetros y era una imponente montafia de contorno claramente
visible.

- ¢Qué te parece? -pregunto Long. Rioz se encogio de hombros.

- Me parece bien. No veo nada de particular. -,No crees que estd aumentando de
tamano? -¢Y por qué tiene que aumentar?

- ¢No te lo parece? -insistio Long.
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Rioz y Swenson le contemplaron pensativos. -Si, parece mayor -asintio Swenson.

- Imaginaciones vuestras -rezong6 Rioz-. Si se hiciese mayor, se acercaria.

- ¢ Y es imposible?

- Esos pedruscos siguen oérbitas fijas.

- Eran fijas hasta que vinimos nosotros observd Long-. ¢Os dais cuenta? El suelo habia
vuelto a temblar ligeramente. Long prosiguid:

-Ya llevamos una semana perforando este fragmento. Para empezar, aterrizaron en €l
veinticinco naves, lo cual pudo cambiar su curso. No mucho, desde luego. Después nos hemos
dedicado a fundir parte de la superficie, y nuestras naves no han parado de entrar y salir de los
orificios que hemos practicado, siempre por el, mismo lado. En una semana, es posible que
hayamos modificado ligeramente su orbita. Ambos fragmentos, éste y la Sombra, pueden
seguir cursos convergentes...

- Seria una casualidad que chocase con nosotros -dijo Rioz, observando pensativo el
planetoide-. Ademas, si ni siquiera podemos asegurar que aumente de tamafo, ;como vamos
a saber su velocidad? En relacion a nosotros, quiero decir.

- No hace falta que se mueva muy de prisa. Su impulso adquirido es idéntico al nuestro,
con el resultado de que, aunque chocase con nosotros suavemente, nos desplazaria por
completo de nuestra Orbita, tal vez hacia Saturno, que es el Gltimo sitio donde queremos ir. No
olvidéis que el hielo posee un indice de cohesién muy bajo, lo cual quizas haria estallar ambas
moles en millones de pequefios fragmentos.

Swenson se puso en pie.

- iMaldicion! Si soy capaz de averiguar la velocidad de un depdsito vacio a miles de
kilometros de distancia, también podré averiguar a qué velocidad se mueve una montafa que
solo esta a treinta kilémetros.

Después de pronunciar estas palabras, dio media vuelta y se dirigi6 a la astronave. Long
no hizo nada por detenerle.

- Esta muy nervioso -observé Rioz.

El planetoide proximo se elevd hasta lo alto, pasé sobre sus cabezas y empez6 a
descender. Veinte minutos despues, el horizonte opuesto al que habia ocultado a Saturno
parecio estallar en una Ilamarada amarilla cuando la enorme masa empezd a elevarse de
nuevo.

Rioz llamo por su radio

- jEh, Dick! ;Te has muerto? -Estoy haciendo calculos -respondié una voz ahogada. -
¢Se mueve? -pregunto Long.

- Si.

- ¢Hacia nosotros?

Hubo una pausa. La voz de Swenson era tremula:

- Ted, la interseccidn de Orbitas tendra lugar dentro de tres dias.

- jEstas locoj-grito Rioz.

- He comprobado los célculos cuatro veces -respondié Swenson.

Anonadado, Long pensoé: ¢Qué haremos ahora?

9

Algunos de los hombres tenian ciertas dificultades con los cables que debian ser
tendidos con gran precision. Su colocacion geométrica tenia que ser perfecta si se queria que
el campo magnetice alcanzase la maxima intensidad. En el espacio, o incluso en una
atmosfera, aquello no hubiera importado, pues los cables se hubieran alineado
automaticamente una vez dada la corriente.

Pero alli era distinto. Habia que abrir una ranura en la superficie del planetoide para
alojar el cable. Si éste se alineaba dentro de esta ranura, adoptando la direccion deseada, el
resultado seria un impulso rotativo a todo el planetoide, con la consiguiente pérdida de
energia, que no podia perderse en absoluto. Cuando existia posibilidad de error, pues, habia
gue excavar nuevas ranuras, cambiar de posicion los cables y colocarlos en su nuevo
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alojamiento, donde quedaban soldados con hielo.

Los hombres realizaban con desgana aquel trabajo rutinario. Fue entonces cuando
recibieron la orden:

- jTodos a los surtidores!

Los chatarreros no se distinguian precisamente por su disciplina. Por tanto, el grupo que
se puso a desmontar las toberas de las naves aun intactas, para transportarlas al extremo
opuesto del planetoide, colocarlas, y tender los cables de un extremo a otro, estaba formado
por hombres que grufiian, murmuraban y rezongaban.

Transcurrieron casi veinticuatro horas antes de que a uno de ellos se le ocurriese
levantar la mirada al cielo, y exclamar: -jAtiza!

Su vecino también levantd la vista y exclamo: -jQué me cuelguen!

Después, todos también miraron. Aquello era la cosa méas sorprendente de todo el
Universo.

- iMirad la Sombra!

El planetoide cubria el cielo como una herida infectada. Su tamafio habia aumentado el
doble, y nadie se habia dado cuenta hasta entonces.

Ces0 virtualmente todo el trabajo. Todos rodearon a Ted Long, quien les dijo:

- No podemos irnos. No hay suficiente combustible para regresar a Marte, ni el equipo
necesario para capturar otro planetoide. Por tanto, tenemos que quedarnos. La Sombra se
acerca a nosotros porque las perforaciones han alterado nuestra 6rbita. El Unico medio de
arreglar esto es seguir perforando. Ya que no podemos seguir en la parte delantera sin poner
en peligro a la nave que estamos construyendo, hagamoslo por otro lado.

Todos volvieron a trabajar en las toberas con un terrible frenesi, que aumentaba con
impetus renovados cada media hora, cuando la Sombra volvia a elevarse sobre el horizonte,
cada vez mayor y mas amenazadora.

Long no confiaba en la eficacia de aquel trabajo. Aungue las toberas obedeciesen a los
mandos a distancia, y el suministro de agua -que dependia de un depdsito abierto directamente
en el cuerpo helado del planetoide, con proyectores caldricos empotrados que impulsaban el
liquido propulsor de las tuberias funcionara a la perfeccion, no habia la menor seguridad de
que el cuerpo del planetoide mantuviese su cohesion bajo las enormes presiones a que seria
sometido, a pesar del revestimiento protector de cables magnéticos.

- jListos! -grit6 una voz en el receptor de Long. Este asinti6 y bajé la palanca del
contacto.

La vibracion aumentd y el cielo estrellado que vela por la visiplaca tembl6.

Por el retrovisor vio a lo lejos la espuma deslumbrante de los cristales de hielo que se
movian con rapidez.

- jEsta volando! -grito la voz.

El vuelo continud. Long no se atrevia a detenerse. Durante seis horas el cuerpo del
planetoide, envuelto en vapor, se disip0 - en el espacio silbando, burbujeando e hirviendo.

La Sombra estaba ya tan cerca que los hombres miraban como hipnotizados aquella
montaria celeste, que sobrepasaba incluso al propio Saturno en grandeza. Sobre la superficie
se veian perfectamente las hendiduras y depresiones. Pero, cuando se cruzé con la 6rbita del
planetoide, lo hizo casi a un kilometro de éste.

Los chorros de vapor cesaron. Entonces Long se inclind en su asiento y se cubrid los
ojos con la mano. Llevaba dos dias sin comer. Ahora ya podia hacerlo. No habia ningun otro
planetoide lo bastante cerca para interrumpir su trabajo, aunque empezara a aproximarse a
ellos en aquel preciso instante. Desde la superficie rugosa del planetoide, Swenson dijo: -
Mientras veia como se acercaba ese condenado pedrusco, = me decia: Es imposible. Tenemos
que evitar que eso suceda.. -jQué diablos! -comentd Rioz-. Estabamos nerviosos. ¢ Viste a Jim
Davis? Estaba verde. Yo también estaba preocupado. -No se trataba sélo de... morir, ¢sabes?
Me puse a pensar... Sé que es una estupidez, pero no pude evitarlo... Estaba pensando en que
Dora me advirtié que si yo me hacia matar, ella habria terminado conmigo. ¢No te parece su
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actitud absurda? -Oye-le dijo Rioz-, tU querias casarte y te casaste. No me cuentes ahora tus
problemas.

10

La flotilla, formando una sola unidad, regresaba a Marte. La velocidad ahora era mucho
mayor que al ir a Saturno, en la proporcion de uno a nueve.

Ted Long tenia a todos los hombres en estado de alarma constante. Con veinticinco
naves empotradas en el planetoide arrebatado a los anillos de Saturno, e incapaz de moverse o
maniobrar con independencia, la coordinacion de sus fuentes de energia en chorros unicos era
un problema espinoso. La tremenda sacudida que experimentaron el primer dia casi los
descoyuntd a todos.

Las sacudidas fueron aminorando a medida que la velocidad aumentaba gracias al
impulso continuado de las toberas. Al finalizar el segundo dia ya iban a mas de ciento
cincuenta mil kildbmetros por hora, y la velocidad aumentaba regularmente hacia el millén de
kildbmetros e incluso mas.

La nave de Long, que formaba la punta de la flota congelada, era la Unica que poseia
una amplia vista panoramica. En aquellas circunstancias la posicion era mas bien incomoda.
Long observaba con todo el cuerpo en tensién, casi imaginandose que pronto las estrellas
empezarian a deslizarse con lentitud hacia atrds, pasando raudas casi rozandoles bajo los
efectos de la tremenda velocidad combinada del planetoide.

Pero esto no sucedid. Las estrellas siguieron clavadas en su negro telén de fondo,
inmoviles en la tremenda distancia, como burlandose de las ridiculas velocidades conseguidas
por los hombres.

A los pocos dias los hombres empezaron a quejarse, y no solo por hallarse privados de
la flotacion en el espacio. Se sentian agobiados por los efectos de la espantosa aceleracion que
dominaba a todas las naves, que sobrepasaba enormemente al campo ordinario de
seudogravedad. El propio Long apenas podia resistir ya la constante presién que ejercia su
cuerpo contra los cojines hidraulicos.

Empezaron a parar las toberas una hora de cada cuatro, y la desazon de Long subi6 de
punto.

Hacia poco méas de un afeo que habia visto por Gltima vez a Marte desde una portilla de
observacion de la nave, que entonces era una unidad independiente. (Qué habia ocurrido
desde entonces? ;Aln existia la colonia?

Presa de un panico creciente, Long envio llamadas de radio hacia Marte, con la energia
conjunta de las veinticinco naves. La llamada se repiti6 diariamente, pero no obtuvo
respuesta. El no la esperaba. Marte y Saturno se hallaban en extremos opuestos del Sol, y
hasta que la flotilla ascendiese a suficiente altura sobre la ecliptica para dejar al Sol muy por
debajo de la linea imaginaria que la uniria con Marte, las interferencias solares

impedirian que pudiesen captar las sefiales de radio. Cuando se hallaba muy por encima
del borde exterior del cinturon de asteroides, alcanzaron su velocidad méaxima. Con breves
chorros de vapor de las toberas laterales, la enorme nave gird sobre su eje. La serie de chorros
de popa empezaron a rugir de nuevo, pero el resultado de su accion fue entonces la
deceleracion de la nave.

Pasaron a ciento cincuenta millones de kilometros del Sol, iniciando una curva para
cortar la Orbita de Marte.

Cuando estaban a una semana de Marte, captaron por primera vez sefiales de respuesta.
Eran fragmentarias, plagadas de interferencias e incomprensibles, pero procedian de Marte.
La Tierra 'y Venus se encontraban en angulos suficientemente alejados para dudar de ello.

Long lanzé un suspiro de alivio. Aln habia seres humanos en Marte.

A dos dias de Marte, las sefiales se oian fuertes y claras, lo mismo que la voz de
Sankov:
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- jHola, hijo mio! Aqui son las tres de la madrugada. ¢No tenéis consideracidn por un
pobre viejo? Mira que sacarme de la cama a estas horas...

- Lo siento, sefior.

- No lo sientas. Los que me han despertado cumplian drdenes. Casi no me atrevo a
preguntartelo, hijo. ¢(Hay heridos? ¢ Muertos, quiza?

- Ningan muerto, sefior. Ni uno solo. -;Y... el agua? ¢Alun os queda agua? Long se
esforzd por hablar con indiferencia: -Si, bastante.

- En ese caso, regresad inmediatamente. No corrais mas riesgos.

- ¢Es que ocurre algo?

- Si, la situacion se ha puesta fea. ¢(Cuéando llegaréis? -Dentro de dos dias. ¢Podra
esperar hasta entonces? -Esperaré.

Cuarenta horas mas tarde, Marte se habia convertido en una esfera rojo-anaranjada que
Ilenaba los visores de las naves. Entraron en la ultima espiral de aterrizaje.

- Despacio -se dijo Long-. Despacio.

En aquellas condiciones, incluso la tenue atmdésfera de Marte podia causar dafios
irreparables si la cruzaban con excesiva velocidad.

Como procedian de un punto situado muy por encima de la ecliptica, la espiral que
describieron iba de norte a sur. Un blanco casquete polar apareci6 bajo ellos, seguido al poco
tiempo por el casquete mucho mas pequefio del hemisferio estival, luego el grande de nuevo,
otra vez el pequefio, y asi a intervalos cada vez mayores. El planeta se iba aproximando y
fueron apareciendo los detalles de su superficie.

- iPreparados para aterrizar! -grit6 Long.

11

Sankov se esforzaba por aparecer tranquilo, lo cual era dificil, y que por poco los
astronautas no hubiesen llegado a tiempo. Pero adn habia solucién.

Hasta dos dias antes ignoraba si estaban con vida. Lo que parecia mas probable - casi
diria inevitable- era que se hubiesen convertido en un grupo de cadaveres helados, perdidos en

las inmensas soledades que se extendian entre Marte y Saturno: nuevos planetoides que
otrora fueran seres vivientes.

La Comisién le habia hostigado durante varias semanas, antes de que llegasen las
primeras noticias de la expedicion. Los politicos terrestres insistian en que firmase un
documento, para salvar las apariencias y aparentar que habian llegado a un acuerdo por libre
consentimiento de ambas partes. Pero Sankov sabia muy bien que si él no daba su brazo a
torcer, los de la Comision terminarian por realizar una accion unilateral, mandando a paseo
las apariencias. Ya parecia casi seguro que Hilder ganaria las

elecciones, y ellos estaban dispuestos a correr el riesgo de provocar una reaccion de
simpatia hacia Marte.

Por tanto, dio largas al asunto, retrasando las negociaciones pero dejando entrever una
posible aquiescencia final.

Pero cuando se enter6 de que Long volvia, se apresur6 a concluir el acuerdo.

Tenia los documentos extendidos ante él e hizo una Gltima declaracion a los periodistas
gue se hallaban presentes: -Anoten. Las importaciones de agua de la Tierra totalizan veinte
millones de toneladas anuales. Esta cifra tiende a disminuir, debido a la creacion de nuestro
sistema de tuberias. Si yo firmo este documento por el que acepto el embargo, nuestra
industria quedara paralizada y nuestras posibilidades de expansion cesaran. Yo diria que eso
es lo que pretende la Tierra, ;no? La mirada de los miembros de la Comision, dura y cefiuda,
se cruzo con la suya. Digby ya habia sido excluido de ella y todos cuantos la formaban eran
decididos adversarios suyos.

El presidente de la Comision sefialo con impaciencia: -¢,No dijo lo mismo en otra
ocasion?
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- Efectivamente, pero ahora que me dispongo a firmar, quiero que quede bien claro.
¢Esté decidida la Tierra a llevarnos hacia un final aqui?

- Nada de eso. Lo Unico que le interesa a la Tierra es conservar sus reservas de agua,
que son insustituibles. Nada mas. -La Tierra dispone de un millén y medio de billones de
toneladas de agua.

A lo que el presidente de la Comision repuso: -No podemos perder ni un gramo de agua.
Y entonces Sankov firmo.

Esta erala nota final que él deseaba: la Tierra tenia un millon y medio de billones de
toneladas de agua y no podia darles ni un gramo.

Un dia y medio después de la firma del documento, los miembros de la Comision y los
reporteros se hallaban esperando en la cupula del astropuerto. A traves de las gruesas ventanas
curvadas podian contemplar la superficie desnuda y vacia del astropuerto de Marte.

El presidente de la Comision, sin ocultar su enojo, pregunto: -¢Tendremos que esperar
mucho tiempo? ¢No podrian decirme qué estamos esperando?

-Algunos de nuestros astronautas han estado en el espacio, mas alla de los asteroides -
repuso Sankov.

El presidente de la Comision se quitd las gafas y se puso a limpiarlas con un pafiuelo
inmaculado.

- ¢ Y regresan ahora? -Exacto.

El presidente se encogid de hombros y mir6 a los periodistas, enarcando las cejas.

En la pequefia sala de espera contigua, varias mujeres y nifios se agrupaban frente a otra
ventana. Sankov retrocedié un poco para mirarlos. Habria preferido estar con ellos, para
compartir su excitacion y nerviosismo. El también habia esperado mas de un afio. Como
aquellas mujeres y aquellos nifios, él también

habia pensado mas de una vez que los astronautas debian de estar muertos.

- ¢Ven ustedes eso? -dijo Sankov, sefialando. -jEh!-grit6 un periodista-.!Una nave!

Un confuso griterio se alzo en la sala contigua.

Mas que una nave, parecia una mancha brillante parcialmente oculta por una nube
blanca. Esta se hizo mayor hasta convertirse en una doble raya que se destacaba sobre el cielo,
con los extremos inferiores doblados hacia arriba. Al acercarse, la mancha brillante del
extremo superior adopt6 una forma vagamente cilindrica.

Era &spera y rugosa, pero reflejaba la luz solar en rayos deslumbradores.

El cilindro descendi6 hasta el suelo con la pesada lentitud caracteristica de las naves
espaciales. Permanecid suspendido sobre los chorros que atronaban los ambitos y se poso6 en
el suelo como un hombre cansado que se tendiese en una poltrona.

Entonces, el silencio se instald en la clipula. Mujeres y nifios en una habitacion,
politicos y periodistas en la sala contigua, todos permanecieron quietos, mirando con
incredulidad.

Los bordes de aterrizaje del cilindro, mucho mas salientes que los chorros de popa,
tocaron el suelo y se hundieron en el cenagal. La nave se inmovilizd y cesé la accién de los
chorros.

Pero en la clpula continuaban en silencio. Aun tardaria en disiparse.

Por los costados de la inmensa nave empezaron a bajar hombres, recorriendo los tres
kilometros que faltaban para llegar al suelo. Llevaban crampones en sus botas y piolets en la
mano: parecian mosquitos sobre aquella superficie cegadora. Finalmente, uno de los
reporteros pudo articular: -,QUuE... es eso?

-Eso -repuso Sankov, con aplomo- es un trozo de materia que giraba alrededor de
Saturno, formando parte de sus anillos. Nuestros astronautas le han colocado una cabina de
mando y unas toberas, y lo han traido a casa. Parece que los anillos de Saturno estan formados
por hielo.

En medio de un silencio mortal, continué explicando: -Eso que parece una inmensa
nave espacial no es mas que una montafa de agua helada. Si la depositaramos sobre la Tierra
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se fundiria, o quiza se partiria bajo su propio peso. Pero Marte es mas frio y su gravedad es
menor; por tanto, no hay peligro de que eso ocurra.

»Una vez tengamos esto organizado, instalaremos depdsitos en lunas de Saturno y
Jupiter y en los asteroides, y enviaremos fragmentos de los anillos de Saturno a estas
estaciones. Nuestros chatarreros realizan estas maniobras a la perfeccion. Tendremos toda el
agua que nos haga falta. Ese fragmento que ven ustedes tiene poco menos de una milla
cubica... el equivalente del agua que la Tierra nos enviaria en doscientos afios. Nuestros
muchachos han consumido una pequefiisima parte en su viaje de regreso desde Saturno, en
cinco semanas; 0 sea, unos cien millones de toneladas. Pero eso ni siquiera ha hecho mella en
esa montafa de hielo. ;Se dan cuenta, amigos?

Se volvio hacia los periodistas. Desde luego, estaban tomando nota.

-Anoten también esto: la Tierra esta preocupada por sus reservas de agua. Solo tiene un
millon y medio de billones de toneladas. Es natural que no pueda desprenderse de una gota.
Escriban que nosotros, los marcianos, estamos muy preocupados por la madre Tierra y no
gueremos que les pase nada a aquellas gentes. Escriban que estamos dispuestos a vender agua
a la Tierra. Escriban que se la venderemos por partidas de un millén de toneladas, a un precio
razonable. Escriban que dentro de diez afios se la podremos vender por partidas de una milla
cubica. Escriban que no hace falta que la Tierra siga preocupandose, pues Marte le vendera
toda el agua que necesita y quiera.

El presidente de la Comision ya no le oia, consciente de que el futuro se precipitaba
sobre él. Confusamente, vio como los periodistas sonreian, al tiempo que tomaban notas a
gran velocidad.

Sonreian.

Ya oia aquella sonrisa convertirse en carcajada cuando la gente de la Tierra se enterase
de como Marte habia respondido a los que atacaban a los Derrochadores. Le parecia escuchar
aquellas carcajadas resonando en todos los continentes, cuando se difundiese su estrepitoso
fracaso. Y podia ver el negro y profundo abismo en el que se sumirian para siempre las
esperanzas politicas de John Hilder y de todos cuantos se oponian a la navegacion
interplanetaria... entre los cuales estaba él.

En la sala contigua, Dora Swenson lanzd un grito de alegria y Peter, cinco centimetros
mas alto, se puso a saltar. Richard Swenson acababa de descender por un lado del reborde y se
dirigia hacia la cupula: a través del visor del casco, sus facciones se distinguian claramente.

-¢Has visto nunca a alguien tan contento? comentd Ted Long-. Quiza valga la pena
probar eso del matrimonio... -Lo que ocurre es que has estado demasiado tiempo en el espacio
-dijo Rioz.

JUVENTUD

1

Unos guijarros golpearon contra los cristales de la ventana, y el jovencito dormido se
agito en su suefio. Cuando el repiqueteo volvio a sonar se desperto.

Incorporandose, se sent6 en la cama, muy tieso, y pasaron unos segundos antes de que
pudiera reconocer el lugar extrafio en que se encontraba. No estaba en su casa, sino en el
campo: hacia més frio, y por la ventana se veia todo verde.

- jFlaco!

La voz sond velada y apremiante. El jovencito se levantd de un salto y se acerco a la
ventana.

Flaco no era su verdadero nombre, pero al nuevo amigo le habia bastado una ojeada a su
endeble figura para decirle:

- Tu eres Flaco. Yo soy Rojo.

Tampoco se llamaba Rojo, pero aquel mote le iba perfectamente. Ambos se habian
hecho amigos en seguida, con la rapida y total entrega de quienes ain no han entrado en la
adolescencia, antes de que las primeras manchas de la edad adulta hagan su aparicion.
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- jHola, Rojo! -grit6 Flaco, saludandole, ain medio dormido.

Rojo prosiguié con un susurro:

- iNo grites! ¢ Quieres despertar a alguien?

Flaco advirti6 entonces que el sol apenas asomaba por las bajas colinas del este, que las
sombras eran alargadas y que la hierba estaba humeda.

- ¢Qué sucede? -preguntd Flaco, en un susurro. Rojo le indic6 por sefias que saliese.

Flaco se vistié rapidamente, contento de limitar su aseo matinal a cuatro gotas de agua
tibia en la cara. Dejo que el aire se la secase mientras corria afuera, y la hierba empapada de
rocio le mojaba los pies.

- iNo hagas ruido! -dijo Rojo-. Si mama despierta, o papa, o el tuyo, o alguien del
servicio, empezaran con el Venid-en-seguida-si-no-queréis-pillar-un-resfriado.

Imit6 tan bien el tono, que Flaco no pudo contener la risa. Nunca habia tenido un amigo
tan divertido como Rojo. -¢Sales todos los dias tan temprano? Es como si todo el mundo te
perteneciese, ¢eh, Rojo? No hay nadie por ahi.

Se sentia orgulloso de que su amigo le hubiese permitido entrar en su mundo privado.
Rojo le mir6 de soslayo.

- Hace horas que estoy levantado. ¢No lo oiste, anoche? -;Qué cosa?

- El trueno. -¢Hubo truenos?

Flaco estaba sorprendido. Nunca podia dormir cuando tronaba.

- Solo uno. Pero cuando me acerqué a la ventana, no llovia. El cielo estaba estrellado y
tenia un color grisaceo. ;Comprendes?

Flaco nunca lo habia visto de aquella manera, pero asintid. -Entonces se me ocurrio salir
-dijo Rojo.

Ambos caminaban por la orilla herbosa de la carretera de cemento que dividia el paisaje
y desaparecia entre las colinas. Aquella carretera era tan antigua, que el padre de Rojo
ignoraba en qué afio se habia construido, pero no tenia ni una grieta ni una resquebrajadura.

- ¢Eres capaz de guardar un secreto? -le pregunto Rojo. -Claro. ¢ Qué clase de secreto?

- Uno. Quiza te lo diga.

Rojo rompi6 el largo tallo de un helecho que crecia al margen de la carretera, le arrancé
las hojas y luego lo blandié como una fusta. Por unos momentos se sintié a lomos de un
brioso caballo que se encabritaba bajo su latigo. Luego se canso del juego, tir6 el tallo y
guardo el caballo en un rincon de su imaginacion para utilizarlo més tarde.

-Vendra un circo -dijo.

- Eso no es ninguin secreto -dijo Flaco-. Ademas, ya lo sabia. Mi padre lo dijo antes de
venir aqui...

- Eso no es el secreto. jVaya secreto! ;Has visto alguna vez un circo?

- Claro. Por supuesto. -¢ Te gusta?

- Es lo que mas me gusta. Rojo volvia a mirarle de reojo.

- ¢Has pensado alguna vez en si te gustaria estar en un circo? Quiero decir para siempre.

Flaco reflexiond.

- Creo que no. Prefiero ser astronomo, como mi padre quiere que lo sea.

- iBah! jAstronomo! -exclamé Rojo.

Flaco sintio que las puertas de aquel mundo nuevo y privado se cerraban ante €l, y de
pronto la astronomia le parecio una ciencia muerta.

- Si, un circo seria mas divertido erijo, conciliador. -Lo dices por decir.

- No, lo digo en serio. Rojo adoptd un tono serio:

- Supongamos que se te presenta la ocasion de irte ahora mismo con un circo. ;Queé
harias?

- Pues... yo...

- ¢Ves? -dijo Rojo, con una risa burlona. Flaco se molesto.

Pues me iria. -jAnda ya! -Ponme a prueba. Rojo se volvio hacia él, con expresion de
sorpresa. -¢,De veras? ;Estarias dispuesto a venir conmigo? -;Qué quieres decir? - preguntd
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Flaco, retrocediendo. -Tengo algo que hara que nos acepten en el circo. Quizés algun dia
podamos tener un circo propio. Podremos convertirnos en el mayor circo del mundo. Es decir,
si quieres venir conmigo. De lo contrario... Bien, creo que también podria hacerlo yo solo,
pero he pensado en darte una oportunidad a ti...

El mundo era extrafio y radiante y Flaco dijo:

- Claro, Rojo. jCuenta conmigo! ¢De qué se trata? Dimelo. -A ver si lo adivinas. (Qué
es lo mas importante en los circos?

Flaco empez6 a pensar, tratando de dar con la respuesta exacta.

- ¢(Acrobatas?

- 1Santo cielo! No daria ni cinco pasos para ver un acrdbata. -Pues no lo sé.

- jAnimales! jEso es! ;Cual es la mejor atraccion? Incluso en la pista central los
mejores nimeros son los de los animales. -;Tu crees?

- jClaro! Preguntalo a cualquiera. De todos modos, yo he encontrado dos animales esta
mariana.

- ¢ Y los tienes?

- Claro. éste es el secreto. No lo diras a nadie, ¢eh? -Por supuesto que no.

- De acuerdo. Los tengo en el establo. ¢Quieres verlos? Estaban frente al establo; la
enorme puerta abierta dejaba ver un negro agujero. Demasiado negro. Y ambos se dirigian
hacia él. Flaco se detuvo.

- ¢Son grandes? -pregunté con falsa indiferencia.

- ¢Crees que jugaria con ellos si lo fuesen? Son inofensivos. Los tengo en una jaula. Ya
en el establo, Flaco vio una gran jaula suspendida en un gancho del techo. Estaba cubierta con
una gruesa lona.

- En esta jaula teniamos péajaros -dijo Rojo-. De todos modos, de ahi no pueden
escaparse. Ven, subamos al desvan. -Hay un agujero en la lona -sefial6 Flaco. Rojo frunci¢ el
cefo.

- ¢Quién lo habra hecho? -dijo Rojo, y levantando una punta de lona, atisbo al interior-:
AUn estén ahi.

- La lona parece quemada -insistié Flaco. -¢Quieres verlos o no?

Flaco dijo que si, aunque no estaba muy seguro de que lo desease. ;Y si fueran...? Pero
Rojo ya habia quitado la lona y alli estaban. Eran dos, como habia dicho Rojo,

pequefios y mas bien repugnantes. Cuando levantaron la lona se movieron con rapidez,

colocandose cerca de los jovenes. Rojo los toco con el dedo.

- jCuidado! -dijo Flaco, angustiado.

- Son inofensivos -asegurd Rojo-. ¢ Verdad que no has visto nada parecido?

- No.

- ¢No crees que un circo daria lo que fuese por tenerlos? -Quiza sean demasiado
pequefios para un circo.

La observacion disgusto a Rojo. Solto la jaula, que se balance6 como un péndulo.

- ¢Vas a echarte atras? -No. Solo...

- No son demasiado pequefios, no te preocupes. A mi me preocupa otra cosa.

- ¢Cual?

- Pues... que tengo que mantenerlos hasta que venga el circo y averiguar lo que comen.

La jaula se balanceaba y los pequefios seres prisioneros en ella se aferraban a los
barrotes, haciendo extrafos y rapidos gestos en direccion a los dos jovenes... Como si fuesen
inteligentes...

2

El astronomo entr6 en el comedor, representando a conciencia su papel de invitado.
- ¢Donde estan los muchachos? -pregunto-. Mi hijo no esta en su habitacion. El
industrial sonrio.
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- Hace varias horas que estan fuera. De todos modos, desayunaron hace un rato, asi que
no debemos preocuparnos. jLa juventud, doctor!

-Juventud...

Aquella palabra pareci6 deprimir al astronomo. Ambos desayunaron en silencio.

- ¢Cree de veras que vendran? El dia parece tan normal... -observé el industrial.
Vendran -dijo el astrénomo.

La conversacion no prospero. Al cabo de un rato, el industrial afiadio:

- Le ruego que me perdone, pero no puedo imaginarmelo realizando una broma tan

complicada. ¢De veras habl6 con ellos? -De la misma manera que hablé con usted.

Bueno, es un decir. Pueden proyectar pensamientos a otro sujeto, ¢lo sabia?

- Eso es lo que deduje después de leer su carta. ¢Y como lo hacen?

- No se que responderle. Yo se lo pregunté y, como era de esperar, me contestaron con
evasivas. O tal vez no les entendi. Al parecer, poseen un proyector para enfocar el
pensamiento, pero es preciso que tanto el proyector como el receptor presten suma atencion,
de una manera consciente. Paso algln tiempo antes de que me diera cuenta de que querian
comunicarse conmigo. Estos proyectores mentales pueden formar parte de los avances
cientificos que nos proporcionaran.

- Es posible -dijo el industrial-. Sin embargo, piense usted en los cambios que esto
introduciria en la sociedad. jUn proyector de pensamientos!

- ¢ Y por qué no? El cambio seria beneficioso para nosotros. -No lo creo.

- Los cambios solo se rechazan en la vejez -dijo el astronomo-, y las razas pueden ser
tan viejas como los individuos. El industrial sefial6 hacia la ventana.

- ¢Ve usted esa carretera? Fue construida antes de las guerras. No sé exactamente
cuéndo. Esta en tan buenas condiciones como cuando la construyeron. Probablemente

nosotros no podriamos hacerla igual. Cuando construyeron esta carretera, la raza era
joven.

- ¢Y eso qué demuestra? Que no temian las innovaciones. -Ojala las hubiesen temido.
¢Qué fue de la sociedad anterior a las guerras? jFue destruida, doctor! ;De qué le sirvid la
juventud y las innovaciones? Ahora vivimos mejor. Hay paz en el mundo y va adelante, poco
a poco. La raza no va a ninguna parte, pero tampoco hay adonde ir. Ellos nos lo demostraron.
Me refiero a los hombres que construyeron la carretera. Estoy dispuesto a hablar con nuestros
visitantes, si vienen. Ya lo he dicho. Aunque creo que lo Unico que les voy a pedir es que se
marchen. -No es cierto que la raza no vaya a ninguna parte -dijo el astronomo acalorado-. Se
dirige hacia su destruccion final. Todos los afios asisten menos estudiantes a mi universidad.
Cada vez se trabaja menos y se escriben menos libros. Los viejos toman apaciblemente el sol,
pero cada hora que pasa les aproxima a la muerte.

- iBah! Tonterias -dijo el industrial.

- No, no se lo tome usted a la ligera. Antes de escribirle, me informé de su posicion en
la economia planetaria.

- ¢ Y me considera usted solvente? -le interrumpid el industrial, sonriendo.

- Por supuesto. jAh! Esta bromeando. De todos modos... la broma no esta tan fuera de
lugar: usted es menos solvente que su padre, y su padre lo fue menos que el suyo. Quiza su
hijo ya sera un insolvente. Cada vez es mas dificil para el planeta mantener las industrias que
subsisten, aunque no son casi nada, en comparacion con el poderio industrial de antes de las
guerras. Volveremos a la economia rural y después... ;a qué? ;A las cavernas?

- ¢ Y lainyeccion de nuevos conocimientos técnicos variaria esta situacion?

- No se trata s6lo de los nuevos conocimientos. Yo pienso en el efecto total que
supondria el cambio, la ampliacion de los horizontes que significaria. Mire usted, yo le elegi
para hablarle de este asunto no sélo por la fortuna que posee y por la influencia de que goza
en el gobierno, sino porque posee una reputacion, insolita en nuestros dias, de hombre
atrevido y que no teme romper con la tradicion. Nuestro pueblo se opondré a los cambios pero
usted sabrd como manejarlo y como hacer para que... para que...
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- ¢Para que reviva el espiritu juvenil de la raza?

- Si.

- ¢Con sus bombas atémicas y todo?

- Las bombas atémicas -repuso el astronomo- no tienen que significar necesariamente el
fin de la civilizacion. Mis visitantes también tuvieron su bomba atdmica y sobrevivieron a ella
porque no abandonaron la partida. (No comprende usted? No fue la bomba lo que nos
destruy0, sino nuestro panico ante ella. Tal vez esta sea la Gltima ocasién que tengamos de
rectificar el curso de la historia.

- Digame -preguntd el industrial-. ;Y qué tienen a cambio esos amigos suyos del
espacio?

El astronomo vacil6 antes de responder.

-Voy a serle sincero. Ellos vienen de un planeta mas denso. El nuestro es mas rico en
atomos ligeros.

- ¢Quieren magnesio? ;Aluminio?

- No, sefior. Carbono e hidrogeno. Es decir, carbon y petrdleo.

- ¢(De veras?

El astrbnomo se apresurd a agregar:

- Se preguntara usted por qué desean carbdn y petréleo unos seres que han conseguido
la navegacion interplanetaria y la energia atdbmica. No sabria responder a esa pregunta.

El industrial prosiguio:

- Pero yo si. Esta es la mejor prueba de la verdad de su relato. A primera vista, parece
gue quien poseyese la energia atdmica ya no necesitaria para nada carbon y petréleo. No
obstante, dejando aparte la energia que produce su combustion, el carbon y el petroleo son 'y
seguiran siendo las materias primas fundamentales para la quimica organica, es decir, los
plasticos, los tintes, los productos farmacéuticos, los disolventes, etcétera. La industria no
podria existir sin ellos, ni siquiera en la época atomica. Sin embargo, si el carbén y el petroleo
son el precio ventajoso por el que podremos comprar los sinsabores y las torturas de la
juventud, yo le digo que esta transaccién me pareceria cara aunque me la ofrecieran gratis.

Con un suspiro, el astronomo dijo: -jAhi estan los chicos!

Ambos eran visibles por la ventana abierta. Estaban de pie en el prado, sumidos en
animada conversacion. El hijo del industrial sefial6 con ademéan imperioso; el hijo del
astrénomo hizo un gesto de asentimiento y eché a correr hacia la casa.

El industrial observo:

-Ahi tiene usted la juventud de que hablaba. Nuestra raza tiene tantas bazas como en la
mejor de sus épocas.

- Si, pero nosotros la envejecemos prematuramente y la metemos en el molde. Flaco
penetro en la habitacion dando un portazo. El astrénomo lo miré con benévola desaprobacion:

- ¢Son modos de entrar?

Flaco, sorprendido, levanto la mirada y se detuvo. -Perdonen. Crei que no habia nadie.
Siento haberles molestado.

Pronuncio las tres frases con exagerada precision.

- No nos has molestado, muchacho -le dijo el industrial. Pero el astronomo lo reprendio:

-Aungue entraras en una habitacion vacia, hijo, no hay motivo para dar ese portazo.

- Bah, no tiene importancia -insistio el industrial-. EI muchacho no ha hecho nada malo.
Usted le reprende porque es joven.;Usted y sus opiniones!

Volviéndose a Flaco, le dijo: -Ven aqui, muchacho. Flaco avanz6 despacio. -;Te gusta
el campo? -Muchisimo, sefior; gracias.

- Supongo que mi hijo te habra ensefiado la casa y sus alrededores.

- Si, sefior. Rojo..., es decir...

- Puedes llamarle Rojo. Yo también lo llamo asi. Ahora dime, ;qué os traéis entre
manos?

Flaco apart6 la mirada.
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- Pues... Sélo estamos explorando, sefior. El industrial se volvi6 hacia el astronomo. -
Ahi lo tiene usted: la curiosidad juvenil y la sed de aventuras. La raza todavia no ha perdido
estas virtudes.

- ¢Me permite, sefior? -dijo Flaco. -Dime, muchacho.

El joven tardaba en decidirse. Por altimo, se armé de valor: -Rojo me envid a buscar
algo de comida, pero no sé exactamente qué quiere...

- Preguntaselo a la cocinera, hombre. Ella os dara algo bueno para comer.

- No es para nosotros, sefior. Es para unos animales. -;Para unos animales?

- Si, sefior. ;Qué comen los animales? El astrbnomo intervino:

- No olvide usted que mi hijo se ha criado en la ciudad. -No se preocupe usted - repuso
el industrial-. ¢ De qué clase de animales se trata, muchacho?

- Son pequefios, sefior.

- Entonces prueba a darles hojas o hierbas, y si no las quieren, nueces o bayas.

- Gracias, sefior.

Flaco salié corriendo, cerrando con cuidado la puerta detras de si.

El astrbnomo preguntd, evidentemente turbado:

- ¢Cree usted que habran atrapado vivo a algin animal? -No me extrafiaria. En mi
propiedad no esta permitida la caza, y en el campo hay abundancia de animalitos inofensivos,
como roedores y musarafias. Rojo siempre trae a casa animalitos que captura por ahi. Sin
embargo, pronto se cansa de ellos. Dirigié una mirada al reloj de pared.

- ¢No tenian que haber llegado ya sus amigos?

3

El balanceo habia cesado y reinaba la oscuridad. EI Explorador respiraba con dificultad
aquel aire extrafio, tan denso que le obligaba a respirar afanosamente. Pero, aun asi...

Tendid la mano, stbitamente necesitado de compafiia. EI Mercader era calido al tacto.
Jadeaba ruidosamente, sacudido por algin que otro espasmo. Sin duda estaba dormido. Tras
una ligera vacilacion, el Explorador resolvio no despertarlo. No servirla de nada.

Nadie iria a rescatarlos, por supuesto. Aquel era el precio que habia que pagar por los
fabulosos beneficios que permitia conseguir la competencia ilimitada. EI Mercader que
abriese al comercio un nuevo planeta conseguia un monopolio por diez afios, que podia
explotar personalmente o -lo que era mas corriente- subarrendarlo por un buen precio a
terceros. A consecuencia de ello, todos buscaban en secreto nuevos planetas, situados de
preferencia lejos de las rutas comerciales acostumbradas. En su caso, no habia apenas ninguna
probabilidad de que otra nave se pusiese al alcance de su radio subetérea, a no ser por una
coincidencia completamente improbable. Y eso sélo podia suceder si ambos se encontrasen a
bordo de su propia nave y no en aquella... en aquella... jaula.

El Explorador asio los gruesos barrotes. Aungue consiguiese volarlos, lo cual estaba
dentro de sus posibilidades, estaban demasiado altos para saltar.

Era una verdadera lastima.

Previamente, ya habian aterrizado dos veces en la navecilla exploradora, y establecido
contacto con los indigenas, que eran grotescamente enormes, pero mansos y pacificos. Era
evidente que en otro tiempo poseyeron una floreciente técnica, pero no supieron estar a la
altura de lo que ésta les exigia. Aquel planeta hubiera sido un mercado maravilloso.

Y sus dimensiones eran enormes. ElI Mercader, especialmente, se quedd estupefacto. A
pesar de que conocia las cifras que daban el diametro del planeta, cuando se hallaba a una
distancia de dos segundos-luz del mismo, ante la visiplaca murmuro:

- iEs increible!

- Oh, hay mundos mayores -dijo el Explorador.

No era correcto que un Explorador se dejara impresionar facilmente.

- ¢Estara deshabitado? -Claro que no. -Cielos, tu planeta cabria entero en ese
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inmenso océano. El Explorador sonrid ante la burla contra su planeta natal,

que giraba en torno a Arturo y era mas pequefio que la mayoria de los planetas.

- No sera tanto.

El Mercader sigui6 el curso de sus pensamientos.

-Y sus habitantes, ;son proporcionales al tamafio de su mundo?

Esta idea ya no parecia agradarle tanto.

- Son unas diez veces mas grandes que nosotros. -;Y estas seguro de que son
amistosos?

- Esto es dificil de contestar. La amistad entre inteligencias distintas es algo
imponderable. Pero no creo que sean peligrosos. Ya hemos encontrado otros grupos incapaces
de mantener su equilibrio después de las guerras atomicas. Ya conoces los resultados:
introversion, retraimiento, una decadencia progresiva junto con una creciente bondad...

- ¢Incluso en monstruos como éstos? -El principio sigue siendo valido.

Fue entonces cuando el Explorador not6 la vibracion de los motores.

- Descendemos a excesiva velocidad -dijo.

Unas horas antes habian comentado los peligros que entrafiaba el aterrizaje. Aquel
planeta era muy grande para tener oxigeno y agua. Aunque no tenia las dimensiones de los
inhospitos planetas de hidrogeno y amoniaco, y su escasa densidad hacia que la gravedad
fuese casi normal en su superficie, sus fuerzas gravitacionales sélo decrecian con la distancia.
Resumiendo: su potencial gravitatorio era elevado y la calculadora de la astronave -que era un
modelo de serie- no habia sido creada para calcular trayectorias de aterrizaje bajo aquella
gravedad y a tan corta distancia. Esto significaria que el Piloto tendria que utilizar los mandos
manuales.

Hubiera sido mas prudente instalar a bordo un modelo mas perfeccionado, pero ello
habria supuesto realizar un viaje a algun puesto avanzado de la civilizacion, con la
consiguiente pérdida de tiempo y la posibilidad de que el secreto se divulgase. Asi, el
Mercader exigié que aterrizasen inmediatamente.

Pero el Mercader creia necesario defender su punto de vista. Con voz encolerizada, dijo
al Explorador:

- ¢No confias en la habilidad del Piloto? Ya te ha desembarcado dos veces en el planeta.

En una nave de reconocimiento, se dijo el Explorador, no en aquel carguero tan poco
manejable. Pero se guardd para si estos pensamientos, manteniendo la vista fija en la
visiplaca. Descendian con excesiva rapidez. Ya no cabia duda. Caian vertiginosamente.

- ¢Por qué no dices nada? -pregunto el Mercader.

- Mira, si quieres que hable, te diré que te sujetes el salvavidas y me ayudes a preparar
el proyector.

El Piloto luchaba denodadamente, pues era un experto veterano. La atmdsfera, muy alta
y espesa a causa de la gravedad reinante en aquel mundo, fustigaba a la nave, recalentandola,
pero hasta el Gltimo momento parecié como si el Piloto consiguiese mantenerla bajo su
dominio.

Incluso mantuvo su rumbo, siguiendo la linea imaginaria que conducia la nave al punto
del continente septentrional que constituia su objetivo. En otras circunstancias, con un poco
mas de suerte, la cosa no habria pasado de unos momentos de apuro, que luego constituirian
tema para un emocionante relato, ejemplo de como se habia resuelto una situacion
dificilisima. Pero cuando el triunfo ya se vislumbraba, el cansancio del piloto le hizo tirar con
excesiva fuerza de una palanca. La nave, que casi se habia estabilizado, cabeced de nuevo.

Este altimo error ya no tenia remedio. Solo estaban a un kilometro del suelo.

El Piloto permanecid en su puesto hasta el ultimo momento, dominado por la Unica idea
de aminorar el impacto y mantener la estabilidad de la nave. Ello le costd la vida. Con la nave
girando locamente en aquella brumosa atmdsfera, pocos eyectores podian utilizarse.

Cuando el Explorador recuperé el conocimiento y se levantd, tuvo la clara sensacion de
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que los unicos supervivientes eran €l y el Mercader. Y tal vez ni siquiera eso. Su salvavidas
habia salido disparado cuando aun se hallaban a bastante distancia de la superficie. Aun asi, el
golpe le dejo aturdido. EI Mercader podia haber tenido menos suerte.

Gruesos Yy viscosos tallos de hierba le rodeaban, y a lo lejos se veian unos arboles que le
recordaron vagamente los que crecian en su planeta, con la sola diferencia de que las ramas
inferiores eran mucho maés altas que las copas de los arboles en su mundo.

Llam6 al Mercader, y su voz resond cavernosamente en la densa atmdsfera. Su
compafiero le respondid, y se dirigio hacia él, apartando violentamente los asperos tallos que
le cerraban el paso.

- ¢Estas herido? -le preguntd. EI Mercader hizo una mueca. -Creo que me he dislocado
algo. Me duele aqui al andar. EI Explorador palpé suavemente la parte lastimada.

- No creo que tengas nada roto. Tendras que andar, aunque duela.

- ¢No podriamos descansar primero?

- Es muy importante localizar la nave. Si aun sirve, podemos repararla facilmente y tal
vez nos salvaremos. Si no, estamos perdidos.

- S6lo un momento. Deja que me recupere.

El Explorador también necesitaba un breve descanso. Como el Mercader ya cerraba los
0jos, dejo que los suyos también se cerrasen.

Fuertes pisadas le obligaron a abrir los ojos.

- No hay que dormirse nunca en un planeta extrafio -se reconvino demasiado tarde. El
Mercader, que también se habia despertado, lanzo un grito de terror.

- No es méas que un nativo de este planeta -dijo el Explorador-. No nos hara dafio. Pero
mientras hablaba, el gigante se inclind y los levantd a ambos, acercandolos a su fealdad.

El Mercader se debatia con violencia, pero vanamente. -;No puedes hablar con él? -
grito.

El Explorador s6lo pudo mover la cabeza negativamente.

- No puedo alcanzarlo con el proyector. No me escucharia.

- Entonces, pégale un tiro. Liquidalo.

- No podemos.

Estuvo a punto de afadir -estpido-. EI Explorador se esforz6 por conservar la
serenidad. El monstruo se los llevaba consigo cruzando raudo la campifia.

- ¢Por qué no? -chillo el Mercader-. Puedes utilizar tu pistola. La veo perfectamente.
¢ Tienes miedo a caerte?

- No es tan sencillo. Si matamos a este monstruo, despidete de comerciar con este
planeta. Ya no podrias salir de él. Probablemente, no llegariamos vivos a mafiana.

- ¢Por qué?

- Porque este monstruo es un ejemplar joven de la especie. Deberias saber lo que pasa
cuando un comerciante mata a un joven indigena, aunque sea por azar. Ademas, si estamos en
el punto a donde nos dirigiamos, debemos encontrarnos en la hacienda de un indigena muy
poderoso. Y tal vez éste sea uno de sus hijos.

Asi fue como llegaron a la prisién en la que se encontraban. Quemaron con sus armas la
gruesa y dura cubierta que los envolvia, practicando un orificio, y se percataron de que les era
imposible saltar desde aquella altura terrorifica.

La jaula volvio a temblar y se levanté en un movimiento oscilante. EI Mercader rodd
hasta el extremo opuesto y el golpe le despert6. Quitaron la cubierta y la luz entr6 a raudales.
Como la vez anterior, tenian ante si a dos ejemplares jovenes de aquella raza. Apenas se
diferenciaban de los adultos, pensé el Explorador, aunque, por supuesto, eran mucho mas
pequefos.

Les introdujeron un manojo de gruesas cafias entre los barrotes. Su olor no era
desagradable, pero en su extremo estaban llenos de tierra.

El Mercader se apart6 y dijo con voz ronca: -¢;Qué hacen?

- Tratan de darnos de comer -contestd el Explorador-. Al menos eso es lo que parece.
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Esto es la hierba de este planeta. Los dos monstruos colocaron de nuevo la cubierta y ambos
se quedaron solos en la jaula bamboleante, ante su comida.

4

Flaco dio un respingo al oir pasos y su expresion se ilumind cuando vio que era Rojo.

- No hay nadie por aqui -dijo-. He estado atento.

- Calla -le dijo Rojo-. Mira. Toma esto y mételo en la jaula. Yo tengo que volver a casa.

- ¢Qué es? -pregunto Flaco.

- Es carne. {No has visto nunca? Es lo que deberias haberme traido cuando te envié a la
casa, en vez de esa ridicula hierba. Flaco se molesto.

- ¢Y como iba yo a saber que no comian hierba? Ademas, la carne no se presenta asi,
sino envuelta en celofan, y no tiene este color.

- En la ciudad... Pero aqui la cortamos nosotros mismos, Yy tiene ese color hasta que se
asa.

- ¢Quieres decir que no esta cocida?

Flaco se apart6 con rapidez, y Rojo le mir6 con disgusto.

- ¢Es que los animales comen carne asada? Vamos, no te hara nada. No tenemos mucho
tiempo.

- ¢Por qué? ;Qué pasa en la casa?

- No lo sé. Mi padre y el tuyo estan paseando. Creo que me estan buscando. Quiza la
cocinera les ha dicho que me llevé la carne. De todos modos, debemos impedir que nos sigan.

- ¢No pediste permiso a la cocinera para llevarte la carne?

- ¢A quién? ;A esa estlpida? No me extrafaria que s6lo me permitiese tomar un vaso
de agua, obedeciendo las 6rdenes de mi padre. Vamos, toma.

Flaco tomo la gran tajada de carne, aunque se estremecio al tocarla. Se encamind
entonces hacia el establo y Rojo se alejé corriendo en la direccidn en que habia llegado.

Aminoro su carrera al llegar cerca de los dos adultos, hizo dos profundas inspiraciones
para recuperar aliento y luego se acerco caminando despreocupadamente. Advirtié que iban
hacia el establo, pero no deliberadamente.

- Hola, papa -dijo-. Hola, sefior. El industrial le llamo.

- Un momento, Rojo. Tengo que hacerte una pregunta. Rojo volvié su rostro,
cuidadosamente inexpresivo, hacia su padre.

- ¢Dime, papa?

- Tu madre me ha dicho que esta mafiana saliste muy temprano.

- No tanto, papa. Un poco antes de desayunar.

- Me ha dicho que tu le dijiste que lo hacias porque esta noche algo te habia despertado.

Rojo se call6 de momento. ¢Por qué se lo habria dicho a su madre?

- Si, papa.

- ¢ Y qué fue lo que te desperto?

Rojo no vio ningan mal en responder a aquella pregunta. -No lo sé, papa. Parecia un
trueno, y como un choque. -¢No podrias decirme de donde venia?

- Parecia venir de ahi... de la colina.

Esto era cierto y ademas util, pues la colina se hallaba en direccion opuesta a la del
establo.

El industrial miro a su invitado.

- Supongo que nada se perdera con echar un vistazo a la colina.

- Estoy dispuesto -repuso el astronomo.

Rojo vio como se alejaban, y al volverse distinguié a Flaco atisbando cautelosamente
entre los zarzales de un seto. Le hizo una sefia:

-Ven.

Flaco salié de su escondrijo y se acerco.
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- ¢Han dicho algo de la carne?

- No. Creo que no saben nada. Se han ido a la colina.

- ¢Para qué?

- Que me registren. S6lo me han preguntado por el ruido que oi anoche. Oye, ¢;se han
comido la carne los animales? -Pues veras -repuso Flaco con lentitud-, la miraban y la olian, o
algo por estilo.

- Muy bien -dijo Rojo-. Terminaran por comérsela; tienen que comer algo. Vamos a la
colina para ver que hacen tu padre y el mio.

- ¢ Y los animales?

- Déjalos. No podemos pasarnos la vida vigilandolos. ¢Les diste agua?

- Si, y se la bebieron.

-Ya. Vamos. Iremos a verlos después de comer. ¢Sabes?, les llevaremos fruta. Seguro
que comen fruta.

Ambos ascendieron corriendo por la cuesta. Rojo, como siempre, llevaba la delantera.

5

- ¢Cree que ese ruido fue causado por su nave al aterrizar? -dijo el astronomo.

- .Y usted?

- De ser asi, tal vez estén todos muertos.

- O tal vez no -dijo el industrial, frunciendo el cefio. -Si han aterrizado y siguen con
vida, ¢dénde estan? -Eso es lo que me pregunto desde hace rato.

Seguia con el cefio fruncido.

- No lo comprendo -observé el astronomo. -Tal vez no vengan como amigos.

- Oh, no. He hablado con ellos. Tienen...

- ¢ Y si no fuese mas que un sondeo..., una preparacion para su maniobra siguiente..., la
invasion?

- Sélo tienen una nave, sefior.

- Eso es lo que le dijeron. Pueden disponer de una escuadra.

-Ya le hablé de su tamafio. Ellos...

- Su tamafio no importa, si poseen armas superiores. -No queria decir eso.

- Desde el primer momento, esa idea no se aparta de mi -prosiguio el industrial-. Por
esta razon accedi a verlos cuando recibi su carta. No para aceptar un comercio inoportuno e
imposible, sino para ver cuales son sus verdaderas intenciones. No suponia que rehuyesen esta
entrevista -suspird-. No creo que sea culpa nuestra. En una cosa tiene usted razon. ElI mundo
lleva demasiado tiempo en paz, por eso hemos perdido un saludable espiritu de sospecha y
desconfianza.

La suave voz del astronomo alcanzé un timbre desusado:

- Quiero que preste atenciéon. No creo que haya motivo alguno para suponer gque sean
hostiles... Son pequefios, efectivamente, pero la Unica importancia que eso tiene es por que
refleja el hecho de que sus mundos de origen son también pequefios. Nuestro mundo posee lo
que para ellos seria una gravedad normal, pero debido a nuestro potencial gravitatorio, mucho
méas elevado, nuestra atmosfera es demasiado lenta para permitirles vivir aqui
desahogadamente durante un periodo prolongado. Por una razén similar, la utilizacion de
nuestro mundo como base para los viajes interestelares, a no ser para comerciar y cambiar
determinadas mercancias, es antiecondémica. Y existen importantes diferencias en la quimica
bioldgica debido a las diferencias fundamentales del terreno. Asi, ni ellos podrian ingerir
nuestros alimentos ni nosotros los suyos.

- Pero, seguramente, todo esto podria resolverse. Ellos podrian traer consigo su propia
comida, edificar estaciones cubiertas con cupulas en las que reinaria una presion atmosférica
menor, y construir naves espaciales.

- Desde luego, pueden hacerlo. Todo esto seria un juego de nifios para una raza dotada
de impetu juvenil. Sencillamente, lo que ocurre es que no tienen necesidad de hacerlo, en
absoluto. En la Galaxia encontraran millones de mundos adecuados para ellos. ¢Para qué
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necesitan éste, que no redne las condiciones minimas?

-Y usted, ;como lo sabe? Todo esto también se lo han dicho ellos.

- No, esto pude comprobarlo por mi cuenta. No olvide que soy astronomo.

- Es cierto. En ese caso, mientras vamos alla, digame a qué conclusiones ha llegado.

- En primer lugar, tenga en cuenta que durante mucho tiempo nuestros astrénomos han
creido en la existencia de dos tipos generales de cuerpos planetarios. Los primeros eran los
que se formaron a suficiente distancia de su nucleo estelar. Estos, mas frios, pudieron capturar
atomos de hidrdgeno, con el resultado de que fueron grandes planetas ricos en hidrdgeno,
amoniaco y metano. Tenemos ejemplos de ellos en los gigantescos planetas exteriores. La
segunda clase incluiria aquellos planetas formados tan cerca de la estrella central que su
elevada temperatura les impediria capturar muchos atomos de hidrogeno. Estos planetas
serian mas pequefios, relativamente pobres en hidrdgeno pero abundantes en oxigeno.
Nosotros conocemos muy bien este tipo, porque vivimos en uno de ellos. El nuestro es el
unico sistema solar que conocemos con detalle, y por eso nos hemos acostumbrado a suponer
que sélo pueden existir estos dos tipos de planetas.

- Por lo que usted dice, deduzco que existe un tercer tipo, ¢no es eso?

- Si. Existe un tipo superdenso, ain mas pequefio y mas pobre en hidrégeno que los
planetas interiores del sistema solar. La proporcion en que se encuentran los planetas de
hidrogeno amoniaco y esos mundos superdensos de agua-oxigeno en que ellos viven es, en
toda la Galaxia, de tres a uno... y no olvide que ellos ya han realizado una exploracion de
areas muy considerables de la Galaxia, cosa que nosotros, sin medios para realizar viajes
interestelares, no podemos hacer. Esto les permite explorar y colonizar varios millones de
mundos superdensos.

El industrial contempl6 el cielo azul y las verdes copas de los arboles entre los que
paseaban.

- ¢ Y mundos como el nuestro?

- El nuestro es el primer sistema solar que ellos han explorado que los contiene -dijo el
astronomo-. Por lo visto, la creacion de nuestro sistema solar fue un hecho aislado, que no se
ajustd a la norma general.

El industrial medité estas palabras.

- En resumen, esto quiere decir que estos seres del espacio viven en asteroides.

- No, no. Los asteroides son otra cosa. Su presencia se sefiala, segin me dijeron, en uno
de cada ocho sistemas estelares pero son algo completamente distinto de lo que hablamos.

- ¢Y como es posible que usted, que es un astronomo, se limite a citar lo que estos seres
le han dicho sin méas pruebas?

- Pero es que no se limitaron a proporcionarme noticias escuetas. Me ofrecieron una
teoria de la evolucion estelar ante la que tuve que rendirme y que es mucho mas perfecta que
todo cuanto han concebido nuestros astronomos hasta la fecha, con la sola y posible
excepcion de algunas teorias perdidas que se remontan a la época anterior a las guerras. Tenga
usted en cuenta que su teoria me fue expuesta de forma rigurosamente matemética y la
Galaxia que postulaba era exactamente igual a la que ellos describen. Por lo tanto, tienen
tantos mundos como pueden desear. No les mueven afanes de conquista. Y mucho menos de
nuestro planeta.

- La razon nos impulsa a creerlo asi, admitiendo que lo que usted dice sea cierto. Pero
pueden existir seres inteligentes e irracionales. Nuestros antepasados eran sin duda
inteligentes, pero méas bien se portaron como seres irracionales. ¢Le parece a usted racional
destruir casi toda su tremenda civilizacion en el curso de una guerra atdmica, cuyas causas
escapan a la comprension de nuestros historiadores? -El industrial evocé aquellos recuerdos
con el cefio sombrio-. Desde que se tiré la primera bomba atomica sobre las Islas del Sol
orientales, cuyo antiguo nombre no recuerdo, s6lo existié un objetivo, y no habia que ser un
lince para predecir el final. A pesar de ello, se permitio que las cosas siguiesen su curso hasta
gue se llegd fatalmente a aquel final. -Levantando la
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mirada, dijo de pronto con animacion-: Bien, ;donde estamos? Me pregunto si no
estaremos haciendo el ridiculo, después de todo.

Pero el astrbnomo, que le habia precedido un poco, dijo con voz ronca:

- No hemos hecho el ridiculo, sefior. Venga aqui y mire.

6

Rojo y Flaco seguian sigilosamente a sus mayores con la curiosidad propia de la
juventud, ayudados por la distraccion y la ansiedad de sus padres. La maleza entre la que se
ocultaban impedia vislumbrar con claridad el objeto final de la basqueda.

- Cielo santo -exclamd Rojo-. Mira eso. Parece todo de plata brillante o algo por el
estilo.

Pero quien daba mayores muestras de excitacion era Flaco. Agarrd a su compafiero. -Ya
sé lo que es. Es una astronave. Ahora comprendo por qué mi padre ha venido

aqui. Es uno de los primeros astronomos del mundo y tu padre forzosamente tenia que

Ilamarle a €l si una astronave aterrizaba en su hacienda.

- ¢De qué estas hablando? Papa ni siquiera sabia que eso estaba ahi. ;Sabes por qué ha
venido? Porque le dije que oi un trueno por ahi. Ademas, las astronaves no existen.

- Claro que existen. Mira, ahi tienes una. ¢Ves esas cosas redondas? Son portillas. ;Y
ves también los tubos de los cohetes?

- ¢COmo sabes tantas cosas?

Flaco se sonrojé.

- Las he leido -repuso-. Mi padre tiene libros que hablan de ellas. Son libros antiguos.
De antes de las guerras. -Hum... Ahora ya sé que me estds contando mentiras. jLibros de antes
de las guerras!

- Mi padre debe tenerlos. Es profesor en la Universidad. Da clases.

Habia alzado la voz sin darse cuenta y Rojo tuvo que tirarle de una manga.

- ¢Quieres que nos oigan? -le susurrd indignado. -Pues es una astronave.

- ¢Quieres decir, Flaco, que es una nave de otro planeta? -Forzosamente. Mira como

mi padre le da vueltas. Si fuese otra cosa, no se mostraria tan interesado.

- jOtros planetas! Pero, ¢acaso existen otros planetas habitados?

- Por todas partes. Los hay que son como el nuestro. Y otras estrellas también tienen
planetas, probablemente. Los debe haber a millones.

Rojo se sentia abrumado. Todo aquello sobrepasaba su entendimiento. Unicamente supo
murmurar:

- jEstas loco!

- Muy bien. Voy a demostrartelo. -jEh! ; Adénde vas?

-A preguntarselo a mi padre. Supongo que si él te lo dice, lo creeras. Supongo que
creeras lo que diga un profesor de Astronomia que sabe lo que...

- Eh, tu -le dijo Rojo-. Sera mejor que no nos vean. ¢Quieres que empiecen a hacernos
preguntas y se enteren de lo de nuestros animales?

- No me importa. TU ya has dicho que estoy loco.

- jVamos! Me prometiste que no dirias nada.

-Y no pienso decirlo. Pero si ellos lo descubren sera culpa tuya, por discutir y decir que
estoy loco.

- Lo retiro, pues -rezongd Rojo. -Esta bien. Asi es mejor.

Hasta cierto punto, Flaco se sentia decepcionado, pues queria ver la astronave de cerca.
Sin embargo, desprovisto de la excusa de afrenta personal que habia exhibido, no podia faltar
a su juramento de guardar secreto.

- Me parece pequefiisima para ser una astronave -dijo Rojo. -Porque probablemente es
una nave de exploracion. -No creo que mi padre pudiera meterse en ella.

Flaco tuvo que reconocer la verdad de aquella aseveracién. Mas como era un punto en
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contra de su tesis, prefirié guardar silencio.

Rojo se puso en pie, exhibiendo una elaborada actitud de aburrimiento.

- Creo que hariamos mejor marchandonos. Tenemos cosas que hacer y yo no puedo
pasarme todo el dia aqui contemplando esa astronave o lo que sea. Tenemos que cuidar de
nuestros animales si queremos ingresar en el circo. Esto es lo primero que tienen que hacer los
miembros de un circo: cuidar de sus animales. Y esto es lo que voy a hacer - concluy6 con
ademan virtuoso.

- ¢Para qué, Rojo? -preguntd Flaco-. Tienen carne en abundancia. Quedémonos aqui a
mirar.

- Lo encuentro muy aburrido. Ademas, tu padre y el mio se marchan y me parece que ya
es hora de comer. -Rojo adoptd entonces un tono convincente-: Mira, Flaco, no podemos
empezar a despertar sospechas o ellos tratardn de averiguar qué pasa. Cielo santo, ;no has
leido novelas policiacas? Cuando uno trata de dar un golpe sin que le prendan, lo primero que
hay que hacer es seguir actuando sin despertar sospechas. Asi nadie se imagina lo que se
prepara. Esta es la primera ley...

Ambos descendieron la cuesta. Flaco iba, como siempre, detréas.

7

- Lo que méas me sorprende es su construccion. Nunca he visto nada parecido -dijo el
industrial.

- ¢De qué nos sirve ahora? -observo el astrbnomo con amargura-. No ha quedado nada.
No habra un segundo desembarco. Esta nave advirtio la presencia de vida en nuestro planeta
por pura casualidad. Los otros grupos exploradores unicamente se aproximaran lo suficiente
para cerciorarse de que no existen mundos superdensos en nuestro sistema solar.

- Bien, debemos resignarnos al hecho: la nave se estrelld. -Pero apenas parece haber
recibido dafos. Si hubiese habido supervivientes, no nos costaria mucho repararla.

- Si los hubiese habido no nos entenderiamos con ellos. Son demasiado diferentes.
Demasiado extrafios. De todos modos..., ya no se puede hacer nada.

Ambos entraron en la casa y el industrial saludé tranquilamente a su esposa.

- ¢Esta listo el almuerzo, querida? -Lo siento, pero, veras...

Mird con vacilacion al astrénomo.

- ¢Qué ocurre? -preguntd el industrial-. ;Por qué no me lo dices? Estoy seguro que a
nuestro invitado no le importard asistir a una pequefia discusion familiar.

- No se preocupen por mi -murmurd el astrénomo, algo violento, dirigiéndose al
extremo opuesto de la habitacion. La mujer del industrial dijo a éste, en voz baja y presurosa:
-La verdad, querido, la cocinera esta muy disgustada. Hace varias horas que trato de calmarla.
La verdad, no sé por qué Rojo ha hecho esto.

- ¢Hacer que?

El industrial se sentia méas divertido que otra cosa. Se habian requerido los esfuerzos
combinados de él y de su hijo durante meses enteros para convencer a su esposa a que
empleara el nombre de Rojo. en lugar de aquel otro perfectamente ridiculo (segun la opinién
del chico), que era el suyo verdadero.

- Se ha llevado casi toda la carne trinchada. -¢Y se la ha comido?

- Espero que no. Estaba cruda. -Entonces, ¢para qué la queria?

- No tengo la menor idea. No lo he visto desde el desayuno. La cocinera esta hecha una
furia. Le sorprendié cuando se escabullia por la puerta de la cocina y se dio cuenta de

que faltaba la carne. Esto la ha obligado a cambiar el mend, y no habré quien la aguante
durante una semana. Tendrias que hablar con

Rojo, querido, y hacerle prometer que no volvera a tocar nada de la cocina. Y deberia
pedir disculpas a la cocinera por lo que ha hecho.

- Oh, vamos. Esa mujer esta a nuestro servicio. Si nosotros no nos quejamos porque
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haya tenido que variar el mena, ¢por qué tiene que quejarse ella?

- Porque eso significa doble trabajo para ella, y ya esta murmurando que piensa irse.

Las buenas cocineras no se encuentran facilmente. ; Te acuerdas de la anterior?

Aquel argumento era de peso. Mirando con vaguedad a su alrededor, el industrial dijo:

- Tal vez tengas razon. Pero ahora Rojo no esta aqui; cuando venga, hablaré con él.
Rojo entré en la casa y dijo alegremente:

-Ya es hora de comer, ¢eh? -Su mirada paso de su padre a su madre, sorprendido ante su
expresion seria-. Primero voy a lavarme un poco.

Y se encamind a la puerta opuesta. -Un momento, hijo.

- ¢QUE, papa?

- ¢Donde esta tu amiguito?

- No sé... Por ahi. Fuimos a dar un paseo y €l me dej6 sin que yo me diera cuenta. -
Como esto era totalmente cierto, Rojo se sentia seguro-. Le dije que era hora de comer, y que
teniamos que volver a casa, dijo que bien, y yo segui paseando. Cuando llegué a la cafiada
miré a mi alrededor y...

El astronomo interrumpi6 la perorata y dejé una revista que habia estado hojeando
distraidamente.

- No se preocupe por mi chico. Sabe muy bien lo que se hace. No hace falta que le
esperen para empezar a comer. -Es que la comida no esta lista, doctor. -El industrial se volvio
de nuevo hacia su hijo-. Y ya que hablamos de ello, hijo, sucede que faltan los ingredientes.
¢No tienes nada que decir al respecto?

-¢Y0?

- Siento tener que explicarme con mayor precision. ¢Por que te llevaste la carne?

- ¢La carne? -Si, la carne. Y esperd pacientemente.

- Bien, es que tenia... -dijo Rojo.

- ¢Apetito? -completd su padre-. ;De carne cruda?

- No, papa. La necesitaba. -¢Para qué, si puede saberse? Con la mirada baja, Rojo
guardo silencio. El astrénomo intervino de nuevo:

- Si me permite... (Recuerda que, después de desayunar, mi hijo vino para preguntarnos
qué comian los animales?

- Oh, es cierto. (Como lo he olvidado? Dime, Rojo, ¢;te llevaste la carne para algun
animal que has capturado?

Rojo, indignado, respird con agitacion.

- ¢Asi que Flaco vino para deciros que yo tenia un animal? ;/Os dijo que yo tenia un
animal?

- No. Tan sélo pregunt6 qué comian los animales. Si te prometié que no lo diria a nadie,
no lo ha dicho. Ha sido tu propia estupidez al apoderarte de algo sin permiso lo que te ha
delatado. Sabes que eso es robar. ;Asi, tienes un animal? Contesta.

- Si, papé -susurro, tan bajo que apenas fue perceptible. -Muy bien. Ahora suéltalo. ;Me
oyes?

Intervino la madre de Rojo:

- ¢ Significa eso que tienes un animal que come carne? ;Y si te muerde y te contagia la
rabia?

- Son muy pequefios -tartamuded Rojo-. Apenas se mueven cuando los tocamos.

- ¢ Cuantos tenéis? -Dos.

- ¢;Donde estan?

El industrial toco el brazo de su esposa.

- Déjale ya -le dijo en voz baja-. Basta con que prometa librarse de esos animales. Ya es
castigo suficiente. Y no pensé mas en ello.

8
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Estaban a la mitad de la comida cuando Flaco entr6 como una tromba en el comedor.
Por un momento permanecio cohibido y luego dijo con voz casi histérica:

- Tengo que hablar con Rojo. Tengo que decirle algo. Rojo levanto la vista asustado,
pero el astrénomo reprendio a Flaco:

- Te estas portando como un chico mal educado, hijo. ¢Son horas de venir a comer?

- Perdona, papa.

- Oh, déjelo -dijo la esposa del industrial-. Que hable con Rojo, si quiere... En cuanto a
la comida, no...

- Tengo que hablar con Rojo a solas -insistio Flaco.

- Esto ya es demasiado dijo el astronomo, con falsa amabilidad, destinada s6lo a los
extrafios y bajo la cual podia reconocerse su ira-. Siéntate.

Flaco se sentd, pero sélo comia cuando notaba que le observaban. Y aun entonces le
costaba tragar.

Su mirada se cruzé con la de Rojo.

- ¢Se han escapado? -susurro.

Flaco movio ligeramente la cabeza.

- No, pero...

El astronomo le mir6 con furia y Flaco se callé.

Terminado el almuerzo, Rojo se deslizo fuera de la estancia, Indicando con un
movimiento imperceptible a Flaco que lo siguiese. Ambos se dirigieron en silencio a la
cafiada.

De pronto, Rojo se volvio furioso a su compafiero:

- ¢Qué te proponias al decir a mi padre que dabamos de comer a los animales? -Yo no
dije eso. Solo le pregunté qué comen los animales. No es lo mismo. Ademas... Pero Rojo aun
no habia terminado de exponer sus quejas. -¢Y donde te has metido

todo este tiempo? Pensé que volverlas a casa. Me han echado la culpa de que ti no

vinieses conmigo

- Estoy tratando de explicarte lo que sucedio. ;Puedes callar un momento y dejarme
hablar?

- Bien, dime lo que sea, si es que tienes algo que decir.

- Lo haré si me dejas. Volvi a la astronave. Tu padre y el mio ya se habian ido, y yo
gueria ver como era.

- Pero no es una astronave -objeté Rojo, sombrio.

- Te digo que si lo es. Se puede mirar por las portillas y vi que dentro estaban todos
muertos. -Hizo una mueca de repugnancia-. Si, muertos.

- ¢Quiénes estaban muertos?

Flaco contestd con voz aguda y chillona:

- jUnos animales! jComo los nuestros! S6lo que no son animales. Son seres de otros
planetas.

Por un momento, Rojo se quedd petrificado. Ahora ya no podia dudar de las palabras de
Flaco, pues por la consternada expresion de este se apreciaba que decia la verdad. So6lo fue
capaz de exclamar:

- Cielos.

- ¢Qué vamos a hacer? jNos zurraran si se enteran! -temblo.

- Sera mejor que los soltemos -opind Rojo.

- Nos delataran.

- No hablan nuestro idioma. ¢ No dices que son de otro planeta?

- Si lo hablan. En alguna ocasion sorprendi a mis padres hablando de ello. Decia mi
padre que los visitantes pueden hablar con el cerebro. Eso se llama telepatia o algo parecido.
Yo pensé que se lo inventaba.

- Cielo santo. Yo digo que... -Rojo levantd la mirada-. Te diré qué vamos a hacer. Mi
padre me ordend que me librase de ellos. Enterrémoslos en alguna parte o tiremoslos a la
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cafiada. -¢El te dijo que hicieses eso?

- Me dijo que me librase de ellos, y no tengo méas remedio que hacerlo. jCielo santo, no
conoces a mi padre!

Flaco ya no se sentia dominado por el péanico ante aquella solucion completamente
legal.

- Pues hagamoslo ahora mismo. Si los descubren tendremos problemas. Ambos echaron
a correr hacia el establo, dominados por funestas visiones.

9

Era muy distinto mirarlos sabiendo que eran «seres». Como animales, resultaban
interesantes; como «seres», horribles. Sus 0jos, que antes parecian pequefias cuencas
indiferentes, ahora les miraban con una activa malevolencia.

- Estan grufiendo -dijo Flaco, con un susurro.

-Yo creo que estan hablando entre ellos -dijo Rojo, sorprendido al no haber hallado
antes el menor significado en aquellos gruiiidos.

No hacia nada por sacarlos de la jaula. Ni tampoco Flaco. Habian quitado la lona, pero
se limitaban a mirarlos. Flaco advirtié que no habian tocado la carne picada.

- ¢No piensas hacer algo? -pregunt6 Flaco a su compafiero. -¢Y t0?

- Eres ta quien los encontraste. -Bueno, pero ahora te toca a ti.

- No. Todo lo que ha pasado es culpa tuya. Yo s6lo he mirado.

- T4 también ayudaste, Flaco. No lo niegues.

- Eso no importa. Tu los encontraste y eso es lo que yo diré cuando vengan a buscarnos.

- Esta bien -dijo Rojo. Pero la idea de lo que podia suceder lo espoled y tendié la mano
hacia la puerta de la jaula. -jEspera! -exclamé Flaco.

Rojo se alegro de la interrupcion. -;Qué te pasa ahora?

- Uno de ellos lleva una cosa que parece de hierro o de metal.

- .Donde?

-Ahi. Ya lo vi antes, pero pensé que formaba parte de €él. Pero si es una «persona., tal
vez sea una pistola desintegradora. -;Y eso qué es?

- Lo he leido en los libros de antes de la guerra. Casi todos los que iban en las
astronaves llevaban pistolas desintegradoras. Le apuntaban a uno con ellas y uno se
desintegraba.

- Pues ahora no nos apuntan -sefiald6 Rojo con més miedo del que queria demostrar.

- Da lo mismo. Pero yo no pienso quedarme aqui para terminar desintegrado. Voy a
buscar a mi padre.

- Eres un cobarde. Un gallina.

- Me importa un pito. Puedes imitarme si quieres, pero si ahora los molestas, terminaras
desintegrado. Espera y veras; la culpa sera tuya, Unicamente tuya.

Se dirigié a la estrecha escalera de caracol que conducia a la planta baja del establo, se
detuvo al llegar a ella y luego retrocedid.

La madre de Rojo subia por la escalera, jadeando a causa del esfuerzo y sonriendo
forzosamente en atencion a Flaco, invitado de la familia.

- jRojo! jEh, Rojo! ¢Estas ahi? No trates de ocultarte. Sé que los guardas ahi. La
cocinera te vio correr hacia aqui con la carne.

- Ho... la, ma... ma -tartamuded Rojo.

- Enséfiame esos asquerosos bichos. Yo misma me ocuparé de que te libres de ellos
ahora mismo.

iEstaban perdidos! A pesar de la inminente paliza, Rojo sintié como si se librase de un
peso. Al menos la responsabilidad ya no era suya.

- Estan ahi, mama. No les he hecho nada. Yo no sabia. Me parecieron unos animalitos y
pensé que tl permitirias que me los quedase. Si hubiesen comido hojas o hierbas no les habria
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dado carne; tampoco comen nueces ni bayas... Ademas, la cocinera nunca me deja tocar nada;
si no yo se lo hubiera pedido, y ademas no sabia que la carne era para comery...

Hablaba atropelladamente, dominado por el terror y por eso no se apercibié que su
madre no le escuchaba, sino que, con la mirada fija en la jaula, lanzaba un débil pero
penetrante chillido.

10

- Lo unico que podemos hacer es enterrarlos sin Ilamar la atencion -estaba diciendo el
astronomo-. De nada serviria dar publicidad al asunto.

Fue entonces cuando oyeron los chillidos.

Cuando ella se presentd ante ellos, corriendo atropelladamente, todavia no se habia
repuesto de la impresion. Transcurrieron algunos minutos antes de que su esposo pudiese
arrancarle un relato coherente de lo sucedido.

Por ultimo, ella pudo articular:

- Si... estan en el establo. No sé lo que son. No, no... Cerr6 el paso al industrial, que se
disponia a dirigirse inmediatamente hacia alla.

- No vayas -le dijo-. Envia a un mozo con una escopeta. Te repito que nunca he visto
nada como eso. Son unos animalillos horribles con... soy incapaz de describirlo. jY pensar
gue Rojo los ha estado tocando y tratando de darles de comer!

-Yo sélo... empezo Rojo. -No era... -afiadio Flaco.

El industrial les mando callar.

- jYa habéis causado bastantes desaguisados por hoyjjAhora a casa! Y no digais ni una
palabra a nadie. jNi una palabra! No me interesan vuestros comentarios. Cuando todo esto se
haya solucionado, ya los escucharé. En cuanto a ti, Rojo, ya me ocuparé de aplicarte un buen
correctivo. -Y volviéndose a su esposa, dijo-:

Sean cuales sean esos animales, haré que los maten. -Y afiadio en voz baja, cuando los
chicos ya no podian oirle-: Vamos, vamos. A los chicos no les ha pasado nada y, después de
todo, lo que han hecho no es tan horrible...

El astronomo hablé como si le costase pronunciar las palabras:

- Perdone, sefiora, pero..., ¢podria describirme esos animales?

Ella movid negativamente la cabeza. Se habia quedado sin habla.

- ¢No podria decirme tan solo si...?

- Disculpe -dijo el industrial, en son de excusa-, pero yo me ocuparé de ella. ;Me
permite?

- Un momento, por favor. Su esposa ha dicho que nunca habia visto animales como
éstos. ¢No encuentra raro hallar animales tan insélitos en esta region?

- Lo siento, pero no me parece el momento mas indicado para discutir eso.

- ¢ Y si esos animales tan raros... hubiesen aterrizado aqui anoche?

El industrial retrocedié un paso atras, apartandose de su esposa.

- ¢Qué quiere decir?

- jLo mejor serd ir corriendo al establo, sefior!

El industrial le mird con desconfianza, dio media vuelta y de pronto echo a correr. El
astronomo salié detras de él, y a sus espaldas se alzé un chillido penetrante de la mujer.

11

El industrial miro sorprendido al astronomo, y luego volvio a mirar.

- ¢Son és0s?

- Si, son ésos -dijo el astronomo-. Sin duda les parecemos tan extrafios y repulsivos
como ellos a nosotros.

- ¢ Qué dicen?

- Que estan muy incomodos, cansados y hasta un poco mareados, pero que no tienen
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lesiones de importancia y que los chicos los han tratado bien.

- jQué los han tratado bienj;Después de apoderarse de ellos para meterlos en una jaula
y darles hierba y carne cruda para comer? Digame, ¢qué debo hacer para comunicarme con
ellos?

- Tal vez necesite cierto tiempo. Piense en ellos. Intente escuchar lo que le digan. Lo
conseguira, tal vez ahora mismo.

El industrial lo intentd. Su rostro se contrajo por el esfuerzo de pensar una y otra vez:
«Los muchachos ignoraban vuestra identidad.» De pronto, el pensamiento ajeno inundd su
mente:

«Nos dimos perfecta cuenta de ello, y como sabiamos que no querian hacemos dafio y
gue nos consideraban animales, no intentamos atacarlos.»

¢Atacarlos?, penso el industrial.

«Si, atacarles rapté telepaticamente-. Estamos armados.. Uno de los pequefios y
repugnantes seres empufié un objeto metalico y abri6 un orificio en la parte alta de la jaula 'y
otro en el techo del establo: ambos estaban ribeteados por madera chamuscada.

- Confiamos en que no sera un desperfecto muy dificil de arreglar., pensaron los dos
seres.

Al industrial le costaba coordinar sus pensamientos.

- ¢Y con un arma en su poder, se dejaron apresar y enjaular? No lo entiendo - preguntd
al astronomo.

Un suave pensamiento le respondio:

«No queremos hacer dafio a los jovenes de las especies inteligentes.»

12

Era ya de noche. El industrial se habia olvidado por completo de la cena.

- ¢Cree que la astronave podra elevarse?

- Si ellos lo dicen -repuso el astronomo-, habra que creerlo. No creo que tarden mucho
en volver.

-Y cuando vuelvan -dijo el industrial con energia- yo mantendré puntualmente mi parte
del acuerdo. Es mas, usaré todas mis influencias para que el mundo los acepte. Me equi voque
del todo, doctor. Unos seres que no hacen dafio a unos nifios a pesar del trato que recibieron
son admirables. Aunque... casi siento tener que decirlo...

- ¢Decir qué?

- Pienso en nuestros hijos. Casi me siento orgulloso. ¢Se imagina? Se apoderaron de

esos seres, intentaron darles de comer y los mantuvieron ocultos: jSe necesita valor para

hacer eso! Rojo me dijo que pensaban ganarse la vida en un circo, exhibiéndolos.

- jJuventud! -exclamé el astrénomo.

13

- ¢Despegamos ya? -preguntd el Mercader. -Dentro de media hora -contestd el
Explorador.

El viaje de vuelta iba a ser muy solitario: los otros diecisiete miembros de la tripulacion
habian muerto, y sus cenizas que. darian en un planeta extrafio. Ellos tendrian que regresar
con una nave averiada, y el peso de la maniobra recaeria por completo en el Explorador.

- Tuvimos ojo comercial al no hacer dafio a los pequefios -observd el Mercader-.
Obtendremos unas condiciones inmejorables.

«jBah, negocios!., pensé el Explorador.

- Todos han salido a despedimos coment6 el Mercader-. ;| No crees que estan demasiado
cerca? Seria una lastima abrasar a alguno con los chorros de los cohetes.

- No les ocurrira nada. -Son asquerosos, ¢no crees?
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- Pero por dentro son agradables. Sus pensamientos son amistosos.

- ¢Quién lo diria al verlos? En especial ese joven, el que nos capturd...

- Si, Rojo.

- jVaya nombre para un monstruo! Me da risa. Y lamenta que nos marchemos. Aunque
no logro averiguar el motivo. Parece como si le estropedsemos un propoésito, algo que no
acabo de comprender...

- Con un circo -dijo el Explorador. -;Como? ¢Ese monstruo desvergonzado?

- ¢Y por que no? ;Qué harias ta si le encontraras vagando por nuestro planeta,
durmiendo en un campo de la Tierra, con sus tentaculos rojos, sus seis patas, sus seudépodos
y todo eso?

Rojo vio cémo se iba la nave. Sus tentaculos rojos, que le habian valido su apodo,
temblaron de pena ante la oportunidad que se le escapaba. Y los ojos que tenia en los
extremos de los tentaculos se llenaron de cristales amarillentos, que eran el equivalente de las
lagrimas en la Tierra.

EN LO PROFUNDO

1

Al final, todos los planetas tienen que perecer. Su muerte puede ser rapida, si el Sol
estalla. Y puede ser lenta cuando el Sol se apaga y los oceéanos se convierten en hielo. En este
ultimo caso, la vida inteligente tiene posibilidad de sobrevivir.

Esta subsistencia puede dirigirse hacia fuera, en direccion al planeta mas préximo al sol
moribundo o a otro planeta que gire en tomo a otro sol. Este camino de salvacion le estara
vedado si por desgracia no hubiese otro planeta de importancia que gravitase en tomo a su sol,
0 si no hubiese otra estrella a menos de quinientos mil afios luz.

La supervivencia puede dirigirse hacia el interior, al nacleo del planeta. Siempre es una
solucién. Una nueva morada se edificard en las profundidades subterraneas, y el calor del
centro del planeta proporcionara la energia necesaria. Esa tarea puede requerir miles de afos,
pero un sol moribundo se enfria con gran lentitud.

Pero el calor central también se agota con el tiempo. Cada vez hay que excavar
madrigueras mas profundas, hasta que el planeta ve acercarse su fin.

Y este fin se estaba aproximando.

Las redes de nedn brillaban indiferentes en la superficie del planeta, incapaces de agitar
los charcos de oxigeno formados en los valles. De vez en cuando, durante el largo dia, el sol,
recubierto a medias por una corteza, brillaba brevemente con un apagado resplandor rojizo, y
las charcas de oxigeno burbujeaban un poco. Por la noche, una escarcha blanco-azulada de
oxigeno recubria las charcas, y sobre las rocas desnudas caia un nuevo rocio de neén.

A mas de mil kilometros bajo la superficie, subsistia aun una altima burbuja de calor y
de vida.

2

Las relaciones de Wenda con Roi eran tan intimas como se quiera imaginar, mas
intimas en realidad de lo que resultaba prudente que ella supiese.

So6lo se le habia permitido a Wenda que entrase en el ovario una vez en su vida y se le
dijo muy claramente que debia conformarse con aquella sola vez.

El raz6logo le habia dicho:

-No te ajustas a la norma, Wenda, pero eres fecunda y te probaremos de nuevo. Tal vez
dé resultado.

Ella quena que diese resultado. Lo deseaba desesperadamente. Desde el principio de su
vida supo que su inteligencia era deficiente y que nunca seria mas que una obrera. Le causaba
angustia la idea de que pudiese fallar en el cumplimiento de sus deberes hacia la raza y
anhelaba que se le presentase aunque fuese una sola ocasion de cooperar en la creacion de
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otro ser. Aquello se convirtio en una obsesion para ella.

Puso el huevo en un angulo del cubiculo y volvio después a observarlo. El proceso
«casual» que removia a los huevos durante la inseminacion mecanica -con el fin de asegurar
una distribucion uniforme de los genes- apenas hizo que su huevo, junto a los demas, se
balancease ligeramente, lo cual fue una verdadera suerte.

Mantuvo su discreta vigilancia durante el periodo de maduracion, observo al pequefio
que salié de aquel huevo concreto que era el suyo, se fijo en sus caracteristicas fisicas y le vio
crecer.

Era una cria sana y fue aceptada sin reservas por el raz6logo. En una ocasion, ella dijo,
como por casualidad:

-Observe ese pequefio, el que esta alli sentado. ¢Esta enfermo?

- ¢Cudl? -El raz6logo estaba visiblemente sorprendido, pues una cria enferma a aquella
edad constituiria una falta para su reputacion profesional-. ;Te refieres a Roi? No digas
bobadas. Ojala todos nuestros jovenes estuviesen como él.

Al principio, ella se sentia muy satisfecha de si misma pero luego empez6 a preocuparse
y por ultimo estaba francamente asustada, pues lleg6 a la conclusion que no podia dejar de ver
al joven. Vigilaba atentamente sus estudios y contemplaba sus juegos. Se sentia dichosa al
tenerlo cerca, triste y abatida cuando estaba lejos. Como desconocia el significado de aquellos
sintomas, se sentia avergonzada.

Debiera haber visitado al mentalista a fin de obtener un diagndstico certero, pero intuia
que aquello no era una aberracion leve que podia curarse retorciendo una neurona. Era una
auténtica manifestacion psicopatica. Estaba segura. Si lo descubrian, la encerrarian o tal vez
practicarian con ella la eutanasia, para suprimir una consumidora inatil de la energia
rigurosamente racionada de que podia disponer la raza. Podian llegar incluso a aplicar
también la eutanasia a la cria salida de su huevo, si llegaban a averiguar quién era.

Ella se habia esforzado por luchar contra aquellas tendencias anormales y hasta cierto
punto lo logro. Fue entonces cuando se enter6 de que Roi habia sido escogido para efectuar el
largo viaje y esto la llend de pena y desesperacion, asi es que marcho a ver a su hijo en uno de
los corredores vacios de la caverna, situado a varios kilometros del centro de la ciudad. jLa
ciudad! Solo existia una.

Aquella caverna particular habia sido cerrada en vida de Wenda y ella lo recordaba
bien. Los ancianos hicieron los calculos pertinentes usando los datos de las medidas de la
caverna, los habitantes que contenia y la energia necesaria para alimentarla, y luego
decidieron oscurecerla. Su escasa poblacion fue trasladada a una zona més proxima al centro
y el nimero de asistentes a la siguiente sesion del ovario fue reducido.

Wenda descubrio que el nivel mental de Roi era poco profundo en el plano
conversacional, como si la mayor parte de su mente estuviese dedicada a alguna
contemplacion.

«¢ Tienes miedo?», penso dirigiéndose a él.

¢Porque he venido aqui a pensar?» Vacil6 un poco y luego dijo:

- Si, tengo miedo. Es la ultima oportunidad de la raza. Si fracaso...

«¢ Tienes miedo por ti mismo?»

El la mir6 estupefacto y la corriente mental de Wenda tembl6 de verglienza ante su
propio atrevimiento.

- Querria ir yo en tu lugar -dijo Wenda.

- ¢Crees que realizarias mejor la mision? -pregunté Rol. -Oh, no. Pero si fracasase ...
no pudiera regresar, mi pérdida no tendria tanta importancia.

- La pérdida seria la misma -dijo él, reposadamente-, tanto si fuese la tuya como la mia.
Lo que se perderia de verdad seria la existencia de la raza.

La existencia de la raza era lo Gltimo en que Wenda pensaba en aquellos momentos.
Lanzo un suspiro:

- Es un viaje tan largo...
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- ¢Cuél es su duracion? -pregunt6 él sonriendo-. ;Lo sabes?

Ella vacild, pues no queria mostrarse estupida ante su hijo.

- Por lo que he podido oir, hasta el Primer Nivel dijo, cautelosa.

Cuando Wenda era pequefia y los corredores con calefaccion se extendian a mayor
distancia de la ciudad, ella los explor6, como hacian los chicos. Pero un dia, a mucha
distancia, cuando el frio del aire ambiente era intenso, Ileg6 a una sala cuyo piso ascendia en
suave pendiente, aunque al poco trecho se hallaba blogueado por una inmensa obstruccion,
encajada fuertemente del techo al suelo y de pared a pared.

Detras de aquella barrera, segun supo, después, mucho tiempo después, se extendia el
Nivel Setenta y Nueve; sobre éste el Setenta y Ocho, y asi sucesivamente.

-Vamos mas alla del Primer Nivel, Wenda. -Pero si no hay nada después del Primer
Nivel.

-Asi es. No hay nada. Alli termina toda la materia solida del planeta.

- Pero ¢cdmo puede existir algo inexistente? ¢Es aire lo que hay?

- No, no, he dicho nada. El vacio. Supongo que sabes lo que es el vacio.

- Si, pero el vacio se hace con bombas y luego se mantiene cerrando herméticamente el
recipiente.

- Esto es lo que hacen los Servicios de Conservacion. Pero mas alla del Primer Nivel

no hay otra cosa que una cantidad infinita de vacio que se extiende en todas direcciones.
Wenda medité un momento. Luego pregunto: -¢;Ha estado alguien alli, alguna vez?

- Por supuesto que no. Asi figura en los archivos. -¢Y si los archivos estuviesen

equivocados?

- No pueden estarlo. ;Sabes qué extension de espacio voy a recorrer?

La corriente mental de Wenda negd, abrumada. -Conoces la velocidad de la luz,
supongo -dijo Roi. -Desde luego -se apresur0 a replicar ella. Era una constante universal que
hasta los nifios sabian-. Mil novecientas cincuenta y cuatro veces el tiempo invertido para
cubrir en un segundo toda la longitud de la caverna, ida y vuelta.

- Exacto -dijo Roi-, pero si la luz tuviese que recorrer la distancia que yo voy a cubrir en
mi viaje, necesitaria diez afios.

- Te burlas de mi -dijo Wenda-. Estas tratando de asustarme.

- ¢Por queé tendria que asustarte? -contesto €l, levantandose-. Pero ya he perdido aqui
bastante tiempo...

Uno de sus seis miembros prensiles se apoyo levemente sobre una de los suyos, en una
demostracion de amistad. Wenda, presa de un impulso irracional, sintié deseos de apretarlo
fuertemente, de no dejar que se fuese.

Por un momento sintid panico temiendo que él sondeara su mente por debajo del nivel
conversacional y sintiera asco y no la mirara jamas a la cara, o incluso que pudiese
denunciarla para que la sometiesen a tratamiento. Luego se tranquiliz6. Rol era normal, no un
enfermo como ella. Jamas se le ocurriria, por ninguna causa ni motivo, la idea de trasponer el
nivel conversacional de una mente ajena.

«jQué guapo es!», penso cuando €l se alejaba. Sus extremidades prensiles eran rectas y
fuertes, sus cirros vibratiles, también prensiles y que le servian para manipular cosas, eran
numerosos Y delicados y sus manchas opticas tenian un brillo opalescente de una belleza que
sobrepasaba a todas cuantas ella habia visto.

3

Laura se arrellan6 en su asiento. jQué suaves y comodas eran aquellas butacas! jY qué
agradables y acogedores el interior duro, plateado e inhumano.

La canastilla con el bebé reposaba en el asiento contiguo.

Levantd una punta del cobertor y atisbo el gorrito fruncido. Walter dormia. Su carita era
tersa y redonda y sus parpados dos pequefias medias lunas que cerraban sus 0jitos.
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Un mechodn de pelo castafio claro le cruzaba la frente, con suma delicadeza. Laura se lo
ocult6 debajo del gorro.

Pronto seria la hora de darle el biberén y ella confiaba en que su hijito no se diera
cuenta del extrafio ambiente que le rodeaba. La azafata era muy amable, pues le guardaba los
biberones en una pequefia nevera.

La pareja que ocupaba los asientos del otro lado del pasillo la estaba mirando de aquel
modo peculiar que indicaba que les encantaria hablar con ella, si se presentaba un pretexto
para ello. Eso ocurrié cuando ella levanté a Walter de su cuna y lo puso, como un mufieco
envuelto en su blanco algodén, sobre su regazo.

Un nifio es siempre un pretexto para iniciar una conversacion entre extrafios.

Asi pues, la sefiora del otro lado del pasillo dijo: -jQué monada de nifio! ;Qué edad
tiene?

Laura, que habia extendido una manta sobre su regazo y estaba cambiando los pafiales a
Walter, contesto a través de los imperdibles que tenia en la boca:

- Cumplira cuatro meses la semana que viene.

El nifio, agradecido por el cambio de pafial, sonri6 a la sefiora abriendo la boquita en
una sonrisa himeda y picara. -Mira como sonrie, George -dijo la sefiora. George sonrio a su
vez y cruzo sus manos gordezuelas, diciendo:

-Abu, abu.

Walter rié agudamente y lanz6 un hipo.

- ¢Como se llama, querida? -preguntd la sefiora. Walter Michael -respondié Laura-.
Como su padre. Ya se habian abierto las compuertas. A continuacion, Laura supo que aquella
simpatica pareja era el matrimonio Ellis, y que se llamaban George y Eleonor, que estaban de
vacaciones y que tenian tres hijos, dos chicas y un chico, todos mayores. Las dos muchachas
estaban casadas y una tenia ya dos hijos.

Laura escuchaba con expresion risuefia en su cara delgada. Walter -su marido- decia
siempre que se fijo en ella precisamente porque sabia escuchar.

Walter -el nifio-, empezaba a patalear. Laura le libero6 los bracitos para que se moviese a
su antojo.

- ¢ Tendria usted la bondad de calentarme el biberén? -pidi6 a la azafata. Laura explico
el niumero de biberones que tomaba Walter al dia, su formula exacta... y que los pafales le
escaldaban las piernecitas.

- Espero que hoy le sentard bien la leche -dijo preocupada-. Con estos movimientos...

-Vamos, vamos -dijo la sefiora Ellis-, ain es muy pequefio para que esas cosas le
molesten. Ademas, estos aviones son maravillosos. Si no mirase por la ventanilla, apenas
creeria que estamos en el aire. ;No te parece, George?

Pero el sefior Ellis, un hombre rudo que no se andaba con rodeos, espeto:

- Me sorprende que Vviaje usted en avion con un nifio tan pequefio.

La sefiora Ellis le mird frunciendo el cefio.

Laura apoy6 a Walter en su hombro y le dio unas carifiosas palmaditas en la espalda. El
atisbo de un suave lloriqueo acabd cuando sus deditos pudieron asir las sedosos y rubios
cabellos de su madre para hurgar luego en el mofio suelto que llevaba recogido sobre la nuca.

- Lo llevo para que lo vea su padre -dijo-. Walter aiin no conoce a su hijo. El sefior Ellis
parecia perplejo y se disponia a decir algo, pero su mujer se adelanto:

- ¢Esta en el ejército su esposo, querida?

- En efecto. -El sefior Ellis abrié la boca en un «Oh» silencioso y luego volvié a
cerrarla-. Esta destinado en las afueras de Davao e ira a esperarme al campo de aviacion de
Nichols -prosiguio Laura.

Antes de que la azafata volviese con el biberdn, ellos ya se habian enterado de que su
marido era sargento de primera clase del Cuerpo de Intendencia, que llevaba cuatro afios en el
ejército, que se habian casado hacia dos afios, que él estaba a punto de ser licenciado y que
pasarian una larga luna de miel alli antes de regresar a San Francisco.
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La azafata le dio el biberon. Laura tom6 a Walter en brazos y le acercé la botella a la
boca. Acto seguido le introdujo la tetilla entre los labios, y el nifio empezd a chupar con
fruicion. Ascendieron burbujitas con la leche, mientras las manos del bebé golpearon
inatilmente al calido cristal y sus ojitos azules miraron fijamente a su madre.

Laura abrazo tiernamente a su pequefio Walter, pensando que, a pesar de todas las
molestias y disgustos que causaban los nifios, tener un hijo era algo maravilloso.

4

«Teoria -pensd Gan-, siempre teoria.» Los habitantes de la superficie, aproximadamente
un milloén de afos antes, podian ver el Universo, notar su presencia directa. A la sazon, con
mas de mil kilémetros de roca sobre su cabeza, la raza s6lo podia hacer cabalas y conjeturas
basandose en las temblorosas agujas de sus instrumentos indicadores.

Era una simple teoria la que afirmaba que las neuronas cerebrales, ademas de su
potencial eléctrico ordinario, emitian otra especie de energia completamente distinta. Una
energia que no era electromagnética y por lo tanto no tenia que arrastrarse lentamente como la
luz. Una energia que estaba Unicamente relacionada con las méas elevadas funciones del
cerebro y que por ello era la caracteristica Unica y distinta de los seres racionales e
inteligentes.

Fue una aguja la que, al moverse imperceptiblemente, sefiald la presencia de aquel
campo de energia que habia penetrado en el interior de la caverna y fueron otras agujas las
que localizaron el origen de aquel campo en una direccion determinada, situada a diez afios-
luz No habia duda de que una estrella se les habia acercado mucho durante el tiempo
transcurrido desde que los habitantes de la superficie sefialaron la mas proxima a quinientos
afios luz. Pero ¢y si la teoria estuviese equivocada? -; Tienes miedo?

Gan irrumpié en el nivel conversacional del pensamiento sin advertencia previa
causando un notable sobresalto en la superficie del cerebro de Rol, que en aquel momento
estaba tarareando.

- Es una gran responsabilidad -dijo Rol.

Gan pens0O: «Otros hablan de responsabilidad». Durante generaciones, un director
técnico tras otro habian estado trabajando en el resonador y en la Estacion Receptora, pero era
en su época cuando habria de darse el paso decisivo. (Qué sabian los demas de
responsabilidad?

- Efectivamente, lo es. Hablamos con mucha facilidad de la

extincion de la raza, pues presumimos siempre que se producird algun dia pero no
ahora, en nuestra época. Sin embargo, asi serd. ¢Entiendes? Asi serd. Lo que hoy vamos a
hacer consumird las dos terceras partes de nuestras reservas totales de energia. No nos
quedard bastante para intentarlo de nuevo. Ni quedard bastante tampoco para que esta
generacion llegue al término de su vida. Pero esto no importa si td sigues nuestras ordenes.
Hemos pensado en todo. Hemos pasado generaciones preparandolo todo, hasta el menor
detalle.

- Cumpliré las ordenes -dijo Rol.

- Tu campo mental se entremezclara con aquellos procedentes del espacio. Todos los
campos mentales son caracteristicos del individuo y ordinariamente la probabilidad de una
duplicacion es muy remota. Pero los campos procedentes del espacio son varios billones,
segun nuestros calculos mas aproximados. Es muy probable que tu campo coincida con
alguno de ellos y en este caso se establecera una resonancia, por todo el tiempo en que nuestro
resonador esté en funcionamiento. ;Conoces los principios en que se basa?

- Si, sefior.

- Entonces, sabras que durante la resonancia, tu mente se hallara en el planeta X, alojada
en el cerebro del ser que posea un campo mental idéntico al tuyo. Este proceso no consume
energia. Entonces nosotros pondremos toda la masa de la Estacién Receptora en resonancia
con tu mente. EI método para transferir masa de esta manera fue la ultima fase del problema
gue hubo que resolver, y requeria un consumo de energia equivalente al que la raza haria
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durante cien afos, en circunstancias normales.

Gan tomo6 el cubo negro que constituia la Estacion Receptora y lo contemplo
sombriamente. Tres generaciones antes se habia creido que era imposible fabricar una con
todos los requisitos en un espacio inferior a los veinte metros cubicos. Pero ya lo habian
conseguido; aquella estacion tenia el tamafio de un cubo.

Gan dijo:

- EI campo mental de las neuronas cerebrales inteligentes solamente puede ajustarse a
ciertos modelos perfectamente definidos. Todos los seres vivientes, sean del planeta que sean,
deben basar su ciclo vital en las proteinas y en una quimica del oxigeno y del agua. Si su
mundo es habitable para ellos también lo seré para nosotros.

«Teoria -pens6d Gan en un nivel mas profundo-, siempre teoria.»

Sin embargo, prosiguio:

- Esto no significa que el cuerpo en el que tu te encontraras, tu mente y tus emociones,
no te resulten completamente extrafios. Por lo tanto hemos dispuesto tres sistemas para hacer
funcionar la Estacion Receptora. Si resulta que posees unos miembros fuertes, bastara con que
ejerzas una presion de doscientos veinticinco kilogramos sobre cada cara del cubo. Si
resultase que tus miembros son delicados, Unicamente tendras que oprimir un boton, al que se
llega por la Unica abertura que tiene el cubo. Si no poseyeses miembros, si el cuerpo que te
albergase estuviese paralizado o desvalido, podras poner en marcha la Estacion apelando
Unicamente a la energia mental. Una vez la Estacion funcione, dispondremos de dos puntos de
referencia y no de un solo y la raza podra ser transferida al planeta X mediante
teletransportacion ordinaria.

- ¢Significa esto -dijo Roi- que tendremos que utilizar energia electromagnética?

- oY qué?

- Necesitaremos diez afios para transferimos. -No notaremos el tiempo transcurrido. -Ya
lo sé, sefior, pero esto quiere decir que la Estacion debera permanecer diez afios en el planeta
X. ¢Y si entre tanto resultase destruida?

- También hemos previsto esta contingencia. Hemos pensado en todo. Una vez la
Estacion se ponga en movimiento, originara un campo de fuerzas paralelo, con el resultado de
que se desplazara siguiendo la traccién gravitatoria, deslizandose a través de la materia
ordinaria, hasta hallar un medio continuo de una densidad suficientemente elevada para
detenerla por friccién. Para ello bastara con un espesor de seis metros de roca. Cualquier
material de menor densidad no la afectara. Asi permanecera durante diez afios a seis metros
de profundidad, y entonces un campo de fuerzas contrarias la hara ascender de nuevo a la
superficie. Acto seguido la Raza haré su aparicion... uno por uno de sus miembros.

-En este caso, ¢por qué no hacer que la Estacion empiece a funcionar
automaticamente? Tiene ya tantas funciones automaticas que...

- Has dedicado sélo una atencidn superficial al asunto, Roi. En cambio, nosotros lo
hemos examinado bajo todos los angulos. No todos los puntos de la superficie del planeta
pueden ser adecuados. Si sus habitantes son poderosos y estan adelantados, tendras que buscar
un lugar discreto para esconder la Estacion. No podemos presentarnos en plena plaza de una
ciudad. Y tendras que asegurarte de que el medio ambiente no resulte peligroso bajo otros
aspectos.

- ¢Qué otros aspectos, sefior?

- No sé. Los antiguos archivos de la superficie contienen muchas cosas que ya no
entendemos. No las explican porque - ya las dan por sabidas, pero piensa que abandonamos la
superficie hace unas cien mil generaciones y ahora somos incapaces de adivinar de qué se
trata. Nuestros técnicos ni siquiera estan de acuerdo acerca de cual puede ser la naturaleza
fisica de las estrellas, que los archivos mencionan y comentan con tanta frecuencia. ¢Pero que
son «tempestades», «seismos», «volcanes», «tornados», «ventisca», «corrimientos de tierra,
«inundaciones», «rayos» Yy otras tantas cosas? Todos estos términos se refieren a fenomenos
que tienen lugar en la superficie y que son peligroso, pero no sabemos en qué consisten, ni
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como defendernos de ellos. A través de la mente del ser en que te instalaras, podras saber lo
que conviene hacer y obrar en consecuencia.

- ¢Dispondré de mucho tiempo, sefior?

- El Resonador no puede funcionar continuamente méas de doce horas. Seria ideal que
pudiese realizar su funcion en dos. Regresaras aqui automaticamente tan pronto como
empiece a funcionar la Estacion. ¢Estas dispuesto?

- Estoy dispuesto -respondié Roi.

Gan se dirigio a la cabina de vidrio opaco, seguido por Roi. Este se acomodd en su
asiento, disponiendo sus miembros en las depresiones apropiadas. Hundid sus cirros en
mercurio para establecer un buen contacto.

Pregunt6 entonces:

- ¢Qué haré si me encuentro en el cuerpo de un moribundo? -EI campo mental esta muy
distorsionado cuando un ser va a morir -respondié Gan mientras ajustaba los mandos-. S6lo
podré resonar con el tuyo un campo mental normal.

- ¢ Y si estuviese a punto de morir por accidente? El cientifico lo miro:

- También hemos pensado en eso -repuso Gan-. Nada podemos hacer por evitarlo, pero
las probabilidades de una muerte tan instantanea que no te permita hacer funcionar la Estacion
mentalmente, son menores de una por cada veinte trillones, a menos que los misteriosos
peligros de la superficie sean mas mortales de lo que creemos... Tienes un minuto.

Por algun motivo extrafio, el ultimo pensamiento de Roi antes de la traslacion iba
dirigido a Wenda.

5

Laura se despertd sobresaltada. (Qué habia pasado? Le parecié como si la hubiesen
pinchado con un alfiler.

El sol de la tarde le daba de pleno en la cara, deslumbrandola y haciéndola parpadear.
Bajo la cortinilla y luego se inclind para mirar a Walter.

La sorprendio algo encontrarlo con los ojos abiertos. A la sazén tenia que estar
dormido. Consulto su reloj de pulsera. Si, tendria que estar dormido. Y aun faltaba més de una
hora para el otro biberén. Ella daba el biberdn al nifio siempre que éste se lo pedia con sus
lloriqueos, pero por lo general Walter era un verdadero reloj.

Le hizo una mueca carifiosa. -; Tienes hambre, cielito?

Walter no se inmut6 y Laura sintié una ligera decepcion, pues le hubiera gustado verlo
sonreir. En realidad, lo que le hubiera gustado es que se hubiese echado a reir, le hubiese
rodeado el cuello con sus bracitos gordezuelos, abrazandola y diciéndole mama pero sabia
que aun no podia hacer nada de eso. Aunque si podia sonreir.

Le toco la barbilla con el mefiique. -Abu, abu, abu.

El nifio siempre sonreia cuando le hacia eso. Pero esta vez sélo se limito a parpadear.

- Supongo que no estard enfermo -se dijo Laura, preocupada. Y mird a la sefiora Ellis
con expresion afligida.

La sefiora Ellis dejo la revista que estaba leyendo. -¢Ocurre algo, querida?

- No sé. Walter se esta muy callado y quietecito. -Pobrecillo. Debe de estar cansado.

- ¢ Y por qué no duerme?

- Estara extrafado por lo que le rodea. Probablemente se esta preguntando qué es todo
esto.

La sefiora se levanto, cruzo el pasillo y se inclin6 sobre Laura, acercando su cara a la de
Walter.

- Te preguntas qué es todo, ¢eh, tunantuelo? Si, estas extrafiado. Te estas preguntando:
¢donde estd mi cunita y mis animalitos pintados en la pared?

Entonces la sefiora se puso a hacerle carantofias y arrumacos, lanzando ridiculos grititos.

Walter apart6 los ojos del rostro de su madre y se puso a mirar sombriamente a la
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sefiora Ellis. Lista se enderez0 de pronto y su rostro se contrajo en una mueca de dolor.
Llevandose la mano a la cabeza, murmuro:

- iBuen Dios! Qué dolor tan extrafio.

- ¢Cree usted que tiene hambre? -pregunt6 Laura.

- jAy, Sefior! -dijo la sefiora Ellis, mientras su rostro recuperaba la expresion normal-.
Cuando tienen gana saben manifestarlo. No le pasa nada. Yo he tenido tres hijos, querida, y
tengo experiencia.

- Me parece que voy a pedir a la azafata que ponga otra botella a calentar.

- Si eso tiene que tranquilizarla...

La azafata le trajo el biberon y Laura saco al pequefio Walter de la canasta, diciéndole: -
Ahora tomaras este biberoncito, después te cambiaré y luego...

Acomodo la cabeza del nifio sobre su brazo doblado, se inclin6 para hacerle una caricia
en la mejilla y luego lo atrajo hacia si mientras le acercaba la botella a los labios... jEl nifio
lanzd un penetrante chillido!

Tenia la boca abierta, extendid los brazos con los dedos muy separados y puso todo el
cuerpo tan rigido y duro como si tuviese el tétanos. De esta manera chill6. Su agudo chillido
resono en toda la cabina.

Laura grité también. El biberon caydé de su mano y se rompié contra el suelo,
esparciendo la leche.

La sefiora Ellis pegd un brinco. Otra media docena de pasajeros se sobresaltaron
también. El grito arrancd al sefior Ellis de su torpor.

- ¢Qué pasa? -preguntd la sefiora Ellis, demudada.

- No lo sé, no lo sé -decia Laura, zarandeando a Walter con frenesi, poniéndoselo sobre
el hombro y dandole golpecitos en la espalda-. Cielito, cielito, no llores. ;Qué te pasa, cielito?
Cielito mio...

La azafata venia corriendo por el pasillo. Cuando se detuvo, su pie quedd a un par de
centimetros del cubo situado bajo el asiento de Laura.

Walter se debatia como un poseido, gritando y berreando como un energimeno.

6

La mente de Rol se llend de sorpresa. Hacia un momento estaba sujeto por las correas
en su asiento y en contacto con la clara mente de Gan; al instante siguiente (no tuvo la menor
consciencia de intervalo temporal) se hallaba sumergido en un confuso laberinto de
pensamiento extrafio, barbaro e incoherente.

Cerr6 por completo su mente. La habia abierto de par en par para aumentar la eficacia
de la resonancia y el primer contacto con el ser extrafio habia sido...

No doloroso... no. ¢Nauseabundo, mareante? No, eso tampoco. No habia palabras para
describirlo.

Hizo acopio de fuerzas en el tranquilo vacio de su enclaustramiento mental y examind
su situacion. Notaba el leve contacto de la Estacion Receptora, con la que se hallaba enlazado
mentalmente. Eso demostraba que le habia acompafiado. jMenos mal!

De momento hizo caso omiso del ser en cuyo cuerpo se habia alojado. Como tal vez lo
podia necesitar méas tarde para realizar algo de importancia capital, era mas prudente no
despertar sus sospechas por el momento.

Se dedicd a explorar. Entré al azar en una mente y comenzo por analizar las sensaciones
que la embargaban. Aquel ser era sensible a algunas zonas del espectro electromagnético, a
las vibraciones del aire y, naturalmente, al contacto corporal. Poseia unos sentidos quimicos
localizados...

Y esto era casi todo. Prosiguio su analisis, estupefacto. No sélo no habia alli un directo
sentido de masa, ni un sentido electropotencial, ni uno solo de los intérpretes del Universo
verdaderamente refinados, sino que tampoco existia ningun contacto mental.
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El espiritu de aquel ser estaba completamente aislado. Entonces, ¢como se
comunicaban? Siguié estudidndolo. Poseian un complicado codigo de vibraciones aéreas
regulares.

¢Eran inteligentes? ¢Y si hubiese caido en el interior de una mente atrasada? No todos
eran asi.

Analizé el grupo de mentes que le rodeaban a través de sus palpos mentales, tratando de
descubrir a un técnico o a su equivalente entre aquellas semi-inteligencias tullidas. Descubri6
una mente que se consideraba como capaz de gobernar vehiculos. Rol captd entonces una
noticia muy interesante. Se hallaba en un vehiculo aéreo.

Eso queria decir que, aun sin contacto mental, aquellos seres podian construir una
rudimentaria civilizacion mecéanica. ¢Y si fuesen simples herramientas animales al servicio de
las verdaderas inteligencias del planeta? No... Sus mentes le decian que no.

Sondeo al técnico, para conseguir datos acerca del medio ambiente inmediato. ;Habia
que temer a los peligros enunciados por los antiguos? Dependia de como se interpretasen.
Evidentemente, existian ciertos peligros inmediatos. Movimientos del aire. Cambios de
temperatura. Agua que caia de lo alto, ya fuese liquida o sélida. Descargas eléctricas. Habia
vibraciones cifradas para cada fenémeno, pero para él no significaban nada. La relacion de
aquellas vibraciones con los nombres dados a los fendmenos por los antiguos pobladores de la
superficie era algo que quedaba abierto a las conjeturas.

No importaba. ¢Habia peligro a la sazon? ¢Habia peligro alli? ;Habia motivo para sentir
temor o inquietud?

iNo! La mente del técnico negaba tal posibilidad.

Esto le bastaba. Volvio entonces a ocuparse de la mente del ser que habitaba y, tras un
breve descanso, se expandio cautelosamente...

iNada!

La mente de aquel ser estaba vacia. Todo lo més, habia en ella una vaga sensacion de
calor, y una embotada respuesta desordenada a ciertos estimulos basicos.

¢Estaria muriéndose aquel ser, después de todo? ¢Sufriria de afasia? ;Y si no tuviese
cerebro?

Sonde6 con rapidez la mente mas proxima, rebuscando en ella datos acerca de la mente
que ocupaba y consiguiendo hallarlos.

Se habia metido en el cuerpo de una cria de aquella especie. ¢Un nifio? ¢Un nifio
normal? ;Y tan poco desarrollado? Dejo que su mente se hundiese en la del nifio y se fundiese
por un momento con ella'y con lo que en ella habia. Busco

las zonas motrices del cerebro y consiguio hallarlas sin dificultad. Un cauteloso
estimulo fue seguido por un movimiento desordenado de las extremidades del nifio. Intentd
dominarlo con mayor precision, sin conseguirlo.

Sintid colera. ¢De veras habian pensado en todo? ;Habian pensado, por ejemplo, en la
posibilidad de que existiesen inteligencias desprovistas de contacto mental? ;Habian pensado
en seres jovenes tan completamente rudimentarios como si aln se encontrasen en el interior
del huevo?

Aguello significaba, por supuesto, que no podia utilizar la persona de aquel ser para
poner en marcha la Estacion Receptora. Tanto sus musculos como su mente eran demasiado
débiles, excesivamente desprovistos de dominio para utilizar uno cualquiera de los tres
métodos expuestos por Gan.

Pens6 con intensidad. No podia confiar en influir en mucha masa mediante el
imperfecto enfoque de las neuronas cerebrales del nifio, pero ¢y si intentase una influencia
indirecta a traves del cerebro de un adulto? La influencia fisica directa seria

minima; se reduciria a la paralizacion de las adecuadas moléculas de trifosfato de
adenosina y de acetilcolina. Después el ser actuaria por su cuenta.

Vacilo antes de intentar esto, temeroso del fracaso, y luego se maldijo, llamandose
cobarde. Penetr6 de nuevo en la mente mas préxima. Era de una hembra de la especie y se
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hallaba en el estado de inhibicion temporal que ya habia observado en otros. Aquello no le
sorprendid. Mentes tan rudimentarias como aquella necesitaban descansos periddicos.

Estudié la mente que tenia delante, palpando las zonas que podian responder a sus
estimulos. Eligié una, la punzé y las zonas conscientes se animaron casi al mismo tiempo.
Penetraron en tropel impresiones sensoriales y el nivel de la consciencia se elevd
rapidamente.

iMuy bien!

Pero aln no era bastante. Aquello no era mas que un pinchazo. No era una orden de
accion especifica.

Se agitd con desazon cuando le inund6 una catarata de emociones, procedentes de la
mente que acababa de estimular y dirigidas, desde luego, al ser que ocupaba y no a él. Sin
embargo, su caracter tosco y primitivo le disgustd y corrié barreras ante su mente para
defenderse del desagradable calor de sus sentimientos desnudos.

Una segunda mente se enfocd en el ser que ocupaba y, de haberse hallado bajo su forma
material o de haber dominado satisfactoriamente los movimientos del ser ocupado, hubiera
propinado un golpe a aquel intruso, tan desagradable le resultaba.

iPor las grandes cavernas! ;No iban a permitirle que se concentrase en el importante
asunto que tenia entre manos? Lanzé una punzada a la segunda mente, activando varios
centros de incomodidad y la mente se alejo.

Aquello le gustaba. Habia sido algo més que un simple estimulo indefinido y habia dado
el resultado propuesto. Habia despejado la atmosfera mental.

Volvié a ocuparse del técnico que pilotaba el vehiculo. Forzosamente debia de conocer
los detalles de la superficie sobre la cual pasaban.

¢Agua? Archivo este dato rapidamente. jAgua! jY mas agua!

iPor los niveles eternos! La palabra «océano» adquiria un sentido. La antigua y
tradicional palabra «océanox. jQuién hubiera podido sofiar que existiese tanta agua!

Pero entonces, si aquello era el «océano», el término tradicional de «isla» adquiria un
significado obvio. Afanosamente, se concentrd en la obtencion de datos geograficos. El
«oceéano» estaba sembrado de motas de tierra, pero €l necesitaba exacta... Le interrumpio una
leve punzada de sorpresa cuando el cuerpo que ocupaba se desplaz6 por el espacio para ir a
apoyarse en el cuerpo contiguo de la hembra.

La mente de Roi, absorta en sus especulaciones, estaba abierta y desprevenida. Con toda
su intensidad, las emociones de la hembra cayeron sobre él.

Roi se contrajo. Intentando apartar aquellas repugnantes pasiones animales, agarroté las
neuronas cerebrales del nifio, a través de las cuales pasaban aquellas desagradables
emociones.

Lo hizo con demasiada rapidez y energia. La mente del nifio se llen6 de un dolor difuso
e instantdneamente casi todas las mentes contiguas reaccionaron ante las vibraciones
atmosféricas resultantes.

Furioso, trat6 de borrar el dolor, consiguiendo Unicamente estimularlo ain mas.

A través de la niebla mental que llenaba el cerebro dolorido del ser que ocupaba, hurgd
en las mentes de los técnicos, esforzandose por evitar que el contacto se desenfocase.

Su mente se held. jLa ocasion propicia se presentaba ahoral

Disponia tal vez de unos veinte minutos. Después se presentarian otras ocasiones, pero
no tan buenas. Sin embargo, no se atrevia a dirigir las acciones de un tercero con la mente del
ser que ocupaba sumida en un caos tan total.

Retirandose, levanto barreras en torno a su mente, manteniendo solo una tenue conexion
con las neuronas medulares del nifio, y se dispuso a esperar. Disponia aun de cinco minutos.
Eligié una victima.

7
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- Me parece que ya empieza a sentirse algo mejor, el pobrecillo -comento la azafata.

- Nunca habia hecho estas cosas -insistio Laura, llorosa-. Nunca.

-Yo diria que tiene un poco de colico.

- Quizés esta demasiado arropado -insinud la sefiora Ellis. -Es posible -dijo la azafata-.
Aqui hace bastante calor. Laura deslié al nifio y le levanté la camisita, mostrando un vientre
hinchado, rosado y bulboso. Walter seguia gimoteando. -;Quiere que lo cambie? -dijo la
azafata-. Estd muy mojado.

- Se lo agradeceré.

Casi todos los pasajeros mas proximos habian vuelto a sus asientos. Los mas distantes
dejaron de estirar el cuello.

El sefior Ellis se quedo en el pasillo con su esposa. -¢,Qué es eso? -dijo.

Laura y la azafata estaban demasiado ocupadas para prestarle atencion, y la sefiora Ellis
no le hizo caso, como de costumbre.

El sefior Ellis ya estaba acostumbrado a que su mujer no le hiciese caso. Su observacion
habia sido méas bien para si. Inclinandose, traté de alcanzar la caja que habia bajo el asiento.

Su esposa siguid su accidn con una mirada de impaciencia. -Vamos, George -le dijo-,
deja tranquilo el equipaje de los demas pasajeros. Siéntate. ;No ves que molestas aqui? El
sefior Ellis se enderezo, confuso.

Laura, con ojos aun rojos y llorosos, dijo:

- Eso no es mio. Ni siquiera sabia que estuviese bajo el asiento.

La azafata, apartando la mirada del nifio llorén, pregunto:

- ¢Qué es?

El sefior Ellis se encogio de hombros. -Es una caja.

Dijo su esposa:

- ¢ Y para qué la quieres?

El sefior Ellis trat6 de hallar una razén. ;Para qué la queria? Se limité a murmurar:

- Era simple curiosidad.

- iMiren! -exclamo la azafata-. El nifio ya esta arreglado y seco, y estoy segura de que
dentro de dos minutos estara tan contento como antes. jHum! ;No es verdad, ricura?

Pero la ricura seguia lloriqueando. Cuando le acercaron el biberdn de nuevo, aparté la
cabeza con brusquedad.

La azafata dijo:

- Permita que lo caliente un poco.

Tomo el biberdn y se alejo por el pasillo.

El sefior Ellis adopto una decision. Con gesto decidido, levanté la caja del suelo y la
colocé sobre el brazo de su asiento, haciendo caso omiso del cefio de su esposa.

- No hago nada malo dijo-. Sélo la miro. ¢De qué estara hecha?

Y la golped con los nudillos. Ninguno de los restantes pasajeros le prestaba la menor
atencion. Tampoco parecia interesarles la caja. Hubiérase dicho que algo habia anulado su
curiosidad. Incluso la sefiora Ellis, enfrascada en una conversacion con Laura, le volvia la
espalda.

El sefior Ellis dio la vuelta a la caja y encontré el orificio. Sabia que tenia que tener un
orificio. Era lo bastante grande para permitirle introducir un dedo, aunque no habia ningun
motivo, desde luego, para que quisiese meter un dedo en una caja que acababa de encontrar.

Cuidadosamente, introdujo el dedo. Tocé un boton negro y sintié deseos de oprimirlo.
Lo oprimio.

La caja tembld, salto de sus manos y atraveso el brazo de la butaca.

El pudo entreverla cuando atravesaba el piso y éste quedd luego liso y compacto como
antes. El sefior Ellis extendié lentamente las manos y se contemplo las palmas. Luego,
poniéndose a gatas, palpé el suelo.

La azafata, que en aguel momento volvia con el biberon, le preguntd cortésmente:

- ¢Ha perdido usted algo, sefior?
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La sefiora Ellis, apercibiéndose de la extrafia postura de su marido, exclamo:

- jGeorge!

El sefior Ellis se puso trabajosamente en pie. Estaba congestionado y desconcertado.
Empez6 a decir:

- Esa caja... me resbald de las manos y cayo... -, Qué caja, sefior? -le pregunto la azafata.

- ¢Quiere darme el biberon, sefiorita? El nifio ya ha dejado de llorar -dijo Laura.

- Desde luego. Aqui lo tiene.

Walter abri6 la boca con avidez, aceptando la tetilla. Por la leche ascendieron burbujitas
y el nifio la tragd con un gorgoteo satisfecho.

Laura, radiante, levant6 la mirada.

-Ya estd bien. Muchas gracias, sefiorita. Y a usted también, sefiora Ellis. Por un
momento, casi me ha parecido que no era mi cielin.

-Ya esta bien, ;eh? -comenté la sefiora Ellis-. Tal vez era un poco de mareo. Siéntate,
George.

La azafata dijo: -LIameme si me necesita. -Gracias. Lo haré -respondi6 Laura. El sefior
Ellis murmuro:

- La caja... -y se interrumpio.

¢Qué caja? No recordaba ninguna caja.

Pero en el avidn habia una mente que pudo seguir el negro cubo cuando cayd en una
parabola, sin tener en cuenta el viento ni la resistencia del aire, pues atravesaba las moléculas
de gas que encontraba en su camino.

Alla abajo, el atolén era un minusculo punto en una enorme diana. En otro tiempo,
durante la guerra, posey0 una pista de aterrizaje y unos barracones militares. Los barracones
se habian hundido, la pista de aterrizaje estaba cubierta de maleza y en el atolén no vivia
nadie.

El cubo chocé contra la copa de una palmera sin que ni una sola hoja se moviese.
Atraveso el tronco y la roca madrepdrica. Se hundio en el cuerpo del planeta sin levantar ni
una nubecilla de polvo que delatase su penetracion.

A seis metros bajo la superficie del suelo, el cubo alcanzé su equilibrio y se detuvo,
intimamente mezclado con los atomos de la roca, pero conservando su identidad. Esto fue
todo. Después de aquella noche vino el dia. Llovio,

se alzo6 el viento y las olas del Pacifico se rompieron espumeantes sobre los arrecifes de
coral. Nada habia sucedido.

Ni nada sucederia... durante diez afios.

8

-Ya hemos radiado la noticia de tu triunfo -dijo Gan-. Ahora deberias tomarte un
descanso.

- ¢Un descanso? ¢;Ahora? -dijo Roi-. ¢Después de haber vuelto junto a las mentes
completas de mis semejantes? Se lo agradezco, pero no lo acepto. Mi jabilo es demasiado
grande.

- ¢ Te resultdé muy molesto establecer relaciones con una inteligencia que no posee el
contacto vital?

- Si -repuso Roi brevemente. Con tacto, Gan evitd seguir sus pensamientos en retirada.

En lugar de ello, dijo: -¢Y la superficie, qué tal?

- No podia ser méas horrible -repuso Roi-. Lo que los antiguos Ilamaban «Sol» es una
insoportable mancha resplandeciente en lo alto. Al parecer constituye una fuente luminosa y
varia periodicamente; estos cambios se llaman «dia» y «noche», en otras palabras. También
hay otras variaciones imprevisibles. -; Tal vez nubes? -aventuré Gan.

- ¢Por qué «nubes»?

-Ya sabes la frase tradicional: las nubes ocultan el sol. -;Usted cree? Si, es posible.
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- Bien, prosigue.

-Veamos. Ya le he explicado lo que son «océano» e «islas. «Tempestad» se refiere a
una humedad del aire que cae a gotas. «Viento» es un movimiento de aire de grandes
proporciones. «Trueno» es una descarga espontanea y estatica que tiene lugar en el aire o un
gran ruido espontaneo. «Ventisca» es la caida del hielo.

Gan comento:

- Esta es curiosa. ¢De ddnde puede caer el hielo? ¢ Y como? ;Y por qué?

- No tengo ni la menor idea. Todo me parece muy caprichoso. En un momento hay
tempestad y al siguiente hay calma. Por lo visto existen regiones de la superficie donde
siempre hace frio, otras donde siempre hace calor y aun otras en las que hace frio y calor a
intervalos diferentes.

-Asombroso. ¢Consideras que hay algo que puede atribuirse a una mala interpretacion
de la mente de esos seres?

- Nada en absoluto. Estoy seguro de ello. Todo era harto evidente. Tuve tiempo mas que
suficiente para sondear aquellas extrafias mentalidades.

Sus pensamientos se retiraron de nuevo a la intimidad. -Todo esto me parece muy bien -
dijo Gan-. Nunca me ha gustado esa tendencia que nos lleva a rodear con la aureola de lo
novelesco lo que nos hemos acostumbrado a llamar la Edad de Oro de nuestros antepasados
en la superficie. Llegué a temer que se formase un fuerte movimiento entre nuestro grupo a
favor de un retorno a la superficie.

- iNo! -exclamd Rol con vehemencia.

- Claro que no. Dudo que incluso el mas atrevido de entre nosotros tuviese arrestos para
pasar aunque fuese un solo dia en un medio como el que ti describes, con sus tempestades,
sus dias, sus noches, sus indecentes e imprevisibles variaciones del medio ambiente. -Los
pensamientos de Gan rebosaban satisfaccion-. Mafiana comenzaremos el proceso de
transferencia. Una vez en esa isla... esta deshabitada segun dices, ;no?

- Completamente deshabitada. Era la Gnica de este tipo sobre la que paso la nave aérea.
Los datos que consegui del técnico eran detallados.

- Perfecto. En ese caso iniciaremos las operaciones. -Haran falta varias generaciones,
Roi, pero llegaremos a instalarnos en lo profundo de un nuevo y célido mundo, en cavernas
cuyo medio ambiente perfectamente regulado, permitira el florecimiento de la cultura.

-Y sin contacto alguno con los habitantes de la superficie -afiadio Roi.

- ¢Por qué no? -dijo Gan-. A pesar de su atraso pueden sernos Utiles cuando hayamos
establecido nuestra base. Una raza capaz de construir naves aéreas posee, sin duda, ciertas
habilidades.

- No es eso. Son muy belicosos, sefior. Nos atacarian con ferocidad y sin el menor
pretexto. Ademas...

Gan le interrumpio:

- Me desconcierta la psicopenumbra que rodea todas tus referencias a esos seres. TU
ocultas algo.

-Al principio pensé que podria aprovecharlos -replicd Roi-. Si no nos aceptan como
amigos, al menos podriamos dominarlos. Hice que une de ellos cerrase el contacto dentro del
cubo y la operacion me resultd dificil. Dificilisima. Sus mentes son fundamentalmente
distintas.

- ¢De qué forma?

- Si pudiese describirlas, la diferencia dejaria de ser fundamental. Pero le daré un
ejemplo. Yo me hallaba dentro de la mente de un nifio. No poseen camaras de maduracion.
Quienes cuidan de las crias son otros individuos de la especie. El ser que cuidaba de aquel en
que yo me alojaba...

- ¢Si?

- Ella, pues era una hembra, sentia una atraccion especial por el pequefio.
Experimentaba una sensacion de propiedad, con unas relaciones que excluian al resto del
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grupo. Me parecio captar algo parecido a la emocion que une a un hombre a un colaborador o
a un amigo, pero mucho mas intensa e indefinida.

- Claro -Mijo Gan-, sin contacto mental probablemente no tienen un verdadero

concepto de la sociedad y pueden surgir subrelaciones. ¢No seria un caso patoldgico?

- No, no. Es la norma general. La hembra que cuidaba al nifio era su propia madre.

- Imposible.

- Forzosamente. El nifio pasé la primera parte de su existencia dentro de su madre.
Fisicamente. Los huevos de esos seres crecen en el interior del cuerpo. La inseminacion se
realiza alli. Se desarrollan dentro del cuerpo y salen vivos al exterior.

- jGrandes cavernas! -musit6 Gan, con repugnancia-. Eso quiere decir que cada uno de
ellos conoce la identidad de sus propios hijos. Cada hijo tendra un padre particular...

-Y lo conocera también. El nifio que yo ocupaba recorria unos ocho mil kilometros en
compafiia de su madre para que su padre pudiese verlo.

- lIncreible!

- ¢Necesita usted algo mas para comprender que nunca podra haber acuerdo entre
nuestras mentes y las de ellos? Nos separan diferencias demasiado intrinsecas y
fundamentales.

- Seria una catastrofe. Yo habia pensado... dijo Gan, ape. nado.

- ¢ Qué, sefior?

- Habia pensado que por primera vez dos inteligencias se ayudarian mutuamente, que
juntos progresariamos con mayor rapidez que separados. Aunque sean atrasados
técnicamente, la técnica no lo es todo. Incluso pensé que podriamos aprender algo de ellos.

- ¢Aprender? -preguntd Roi brutalmente-. ;A conocer a nuestros padres y hacer amistad
con nuestros hijos?

- No, tienes razon -dijo Gan-. La barrera que nos separa debe mantenerse. Ellos en la
superficie y nosotros en lo profundo. Siempre asi.

Fuera del laboratorio, Roi encontr6 a Wenda. Sus pensamientos no podian ser mas
jubilosos:

«Me alegro de tu vuelta.»

Roi también demostré alegria en sus pensamientos. Era un alivio poder establecer
contacto mental con un amigo.

ENGANABOBOS

1

La astronave Triple G salié disparada silenciosamente del hiperespacio, donde nada
existia, y penetré en el espacio-tiempo, donde todo existe. Se materializ6 en el centro del
fulgurante y grandioso enjambre estelar de Hércules.

Permanecia perfectamente inmévil en el espacio, rodeada por millares de soles, cada
uno de los cuales era el centro de un campo gravitatorio que atraia a la burbuja de metal. Pero
las computadoras de la astronave habian suministrado unos datos tan precisos que la habian
situado en la posicion requerida con una perfecta exactitud. Estaba casi a un dia de viaje -
empleando los medios ordinarios de propulsion- del sistema de Lagrange.

Este hecho tenia distinta significacion para cada uno de los hombres que se encontraban
a bordo. Para la tripulacién, representaba un dia mas de trabajo, con paga extra, y luego
descanso en tierra. El planeta al que se dirigian estaba deshabitado, pero aun asi resultaria mas
agradable que estar encerrados en la nave. A los tripulantes no les preocupaba una posible
diferencia de opinidn con los pasajeros porque, a decir verdad, los despreciaban y rehuian.

iEran unos sabihondos!

Efectivamente, lo eran; todos menos uno. Hombres de ciencia, dicho de un modo mas
cortés... y de las mas diversas especialidades. Lo que mas se parecia en ellos a una emocién
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comdn, en aguellos momentos, era la preocupacion, mezclada de ansiedad, que
experimentaban por sus instrumentos, y un vago deseo de efectuar una ultima comprobacion.

Y tal vez también un pequefio aumento en su tension y ansiedad. Era un planeta
deshabitado. Todos lo habian afirmado rotundamente varias veces. Sin embargo, las opiniones
humanas se hallan sujetas al error.

Y por lo que respecta al Unico hombre a bordo que no era tripulante ni cientifico, el
principal sentimiento que le dominaba era de abrumadora fatiga. Aquel hombre era Mark
Annuncio y llevaba cuatro dias en cama, sin apenas probar bocado, mientras la nave entraba y
salia del Universo atravesando los afios luz a velocidad vertiginosa.

Se esforzd débilmente por ponerse en pie, tratando de sustraerse a los ultimos efectos
del mareo del espacio.

Pero a la sazon ya no sentia tanto la inminencia de la muerte y tuvo que comparecer
ante el comandante, lo cual le fastidiaba sobremanera, pues estaba acostumbrado a hacer lo
que se le antojaba y a seguir sus propios impulsos. jQuién era el comandante para...!

Sintid deseos de contarselo al doctor Sheffield y no hacerle caso al comandante.

Pero como Mark era un curioso, sabia que terminaria por ir. Era su unico vicio
importante. jLa curiosidad!

Aunque también ésta era su profesion y su mision en la vida.

2

El capitan Follenbee, que se hallaba al mando de la Triple G, era un obstinado. También
él opinaba lo mismo. Con anterioridad habia realizado algunos viajes al servicio del gobierno,
viajes que resultaron muy provechosos. La Confederacion no escatimaba nada. Exigia una
revision completa de la nave después de cada viaje, la sustitucion de las piezas defectuosas,
una buena paga para la tripulacion. Era un buen negocio. De los mejores. Pero aquel viaje era
un tanto diferente.

No sélo por el grupo tan especial de pasajeros que llevaba a bordo -él esperaba vivir con
individuos coléricos que arma. rian tremendos escandalos por naderias y cometerian mil
locuras y estupideces, aunque aquellos sabihondos eran como todo el mundo- y porque le
hubiesen desmantelado media nave para construir lo que, en términos del contrato, se llamaba
aun laboratorio universal con acceso por el centro».

A decir verdad, y le repugnaba tener que admitirlo, era por «Junior»... el planeta al que
se dirigian.

La tripulacion, por supuesto, no lo sabia, pero él, a pesar de que era un obstinado
veterano, empezaba a encontrar el asunto desagradable.

Pero s6lo empezaba.

En aquel momento, lo que mas le fastidiaba era aquel Mark Annuncio. Se golpeé la
palma de la mano con el pufio, molesto por aquel pensamiento. Su ancha cara se sonrojo de
ira. jInsolente!

Un muchacho que ain no habia cumplido veinte afios, sin posicion definida entre los
pasajeros, se habia atrevido a hacerle una peticion como aquella...

¢ Qué habia tras todo aquello? Se prometio averiguarlo.

Con el humor que tenia, le hubiera gustado averiguarlo agarrando al muchacho por el
cuello de la camisa, rechinando los dientes, pero seria preferible no apelar a aquellos medios
extremos.

Al fin y al cabo, ya resultaba curioso que la Confederacion de Mundos hubiese
subvencionado aquel viaje tan peculiar, y que un muchacho de veinte afios que siempre
andaba fisgoneando y metiendo las narices en todo formara parte de aquella extrafia empresa.
¢Cual era su misién a bordo? Alli estaba aquel doctor Sheffield, por ejemplo, cuya Unica
mision parecia consistir en hacer de nifiera del muchacho. ¢Por qué? ¢Quién era exactamente
Annuncio?
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¢Habia sentido el mareo del espacio o tal vez no era mas que un pretexto para no
moverse de la cabina?

Sond un ligero zumbido cuando alguien pulso el timbre de la puerta.

Debia de ser el muchacho.

Ahora calma, se dijo el comandante. Calma.

3

Mark Annuncio penetré en la camara del comandante y se pasoé la lengua por los labios
en un indtil intento por librarse de aquel amargo sabor de boca. Sentia que la cabeza le daba
vueltas y que el alma se le derrumbaba.

En aquel momento, hubiera renunciado con gusto a su posicion en el Servicio por
hallarse de nuevo en la Tierra. Pens6é con nostalgia en su habitacion, tan familiar, pequefia
pero intima; alli convivia con sus iguales. EI mobiliario se reducia a una cama, una mesa, una
silla y un armario, pero le bastaba con pedir lo que quisiera de la Biblioteca Central para que
se lo trajesen inmediatamente. En aquella nave no habia nada. El se habia imaginado que
tendria mucho que aprender a bordo de una astronave, pues no habia estado en ninguna. No
supuso, sin embargo, que el mareo del espacio le duraria tantos dias.

Se hallaba tan preso de afioranza que se hubiera echado a llorar. Pero no queria hacerlo,
pues el comandante le veria los ojos llorosos y adivinaria su falta de control. Sentia disgusto
hacia si mismo por no ser corpulento y fuerte, por tener aspecto de raton.

En realidad, eso era lo que parecia. Su cabello de color castafio, era sedoso y suave
como el de un ratdn; tenia la barbilla estrecha y huidiza, la boca muy pequefia y una nariz
puntiaguda, que si tuviera a ambos lados unos cuantos pelos, daria esa impresion. Su estatura,
ademas, era inferior a la normal.

Entonces vio el cielo estrellado por la portilla de observacion del comandante y se
quedo sin aliento.

iEstrellas!

Estrellas como nunca habia visto.

Mark nunca habia abandonado el planeta Tierra. EI doctor Sheffield le explicé que a
esto se debia su mareo, pero Mark no le crey0. Habia leido en cincuenta libros distintos que el
mareo del espacio era psicogénico. Incluso el doctor Sheffield trataba de engafiarle a veces.

Y a pesar de no haber salido nunca de la Tierra, estaba acostumbrado a ver dos mil
estrellas esparcidas sobre la boveda terrestre, entre las que sélo habria una docena de primera
magnitud.

Pero alli se apifiaban de una manera increible. Por el pequefio circulo de la portilla podia
ver un nuamero de estrellas diez veces superior a todas las que se veian en el cielo de la
Tierra.'Y cémo brillaban!

Grabd con avidez en su mente aquella disposicion estelar, que le resultaba abrumadora.
Sabia las cifras del enjambre de Hércules, por supuesto. Contenia entre uno y diez millones de
estrellas -todavia no se habia podido realizar un célculo exacto- pero una cosa son las cifras y
otra las estrellas reales. Espoleado por un deseo acuciante quiso contarlas. Sentia curiosidad
por conocer su numero. Se preguntd si todas tenian nombre; si se poseian datos astronémicos
sobre todas ellas. Las contd por grupos de cien. Dos... tres... hubiera podido hacer un calculo
mental pero le gustaba observar los objetos fisicos reales cuando poseian una belleza tan
arrebatadora... seis... siete... ocho...

La voz grave del comandante le arranco de su abstraccion. -Sefior Annuncio. ¢Cémo
esta usted?

Mark levantd la mirada con sorpresa y resentimiento. ;Quién se atrevia a interrumpir
sus calculos?

- jLas estrellas! -exclamé con irritacion, sefialandolas. EI comandante se volvid para
mirarlas, estupefacto. -;,Qué les ocurre? ;Sucede algo?
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Mark observé la amplia espalda del comandante. Se fijo también en su cortisimo
cabello gris y en las manazas de gruesos dedos que tenia cruzadas a la espalda, golpeandolas
ritmicamente contra el brillante plastico de su guerrera.

¢Qué le importan a él las estrellas?, pensé Mark. ;Le importan acaso su tamafio,
magnitud y clasificacion espectral? Su labio inferior temblaba. EI comandante no era méas que
uno de tantos legos. Todos cuantos se hallaban en la astronave eran unos legos. Asi es como
los llamaban en el Servicio: legos. Todos lo eran. Incapaces de extraer la raiz cubica de
quince sin calculadora.

Mark se sentia muy solo.

Hastiado -de nada hubiera servido intentar explicérselo-, dijo:

- Las estrellas estan aqui muy juntas. Semejan una sopa de guisantes.

- Es una simple apariencia, sefior Annuncio. -El coman. dante pronuncié la c del
nombre de Mark como una s y aquel sonido produjo un efecto desagradable en el oido del
muchacho-. La distancia media entre estrellas en el enjambre méas denso es de mas de un afio
luz. Eso significa que hay espacio mas que suficiente. Sin embargo, reconozco que se ven
muy juntas. Si apagasemos la luz las veriamos brillar como un trillén de puntos de Chisholm
en un campo de fuerza oscilatoria.

Pero no parecia que fuese a apagar las luces y Mark no pensaba pedirselo.

- Siéntese, sefior Annuncio. ¢Fuma usted? ¢Le importa que yo lo haga? Supongo que le
hubiera gustado estar aqui conmigo esta mafiana. Habria gozado de una magnifica vista de
Lagrange | y Il a seis horas de distancia. EI primero es rojo y el segundo verde. Como un
seméforo, ¢eh? Le hemos echado de menos durante todo el viaje. Es conveniente estirar las
piernas en el espacio, ¢sabe?

Aquel «eh» y aquel «sabe» sonaron con un tono agudo que a Mark le parecio
extraordinariamente irritante.

- Estoy bien asi -dijo Mark, en voz baja.

El comandante no parecio encontrar satisfactoria la respuesta. Dio varias chupadas a su
cigarrillo y mir6 de reojo a Mark. -De todos modos, me alegro de verle -dijo con lentitud-.
Conviene que nos conozcamos un poco. La Triple G ha participado en muchos cruceros
subvencionados por el Gobierno sin el menor contratiempo. Nunca ha tenido contratiempos.
No nos interesan. ¢Entiende?

Mark no le entendia. Estaba cansado de esforzarse por entenderle. Su mirada volvid
rapidamente a las estrellas, pero antes el comandante tuvo tiempo de cruzar su mirada con la
suya por un instante. Tenia el cefio fruncido y le temblaban un poco los hombros como si se
refrenase para no encogerlos despectivamente. Se encaminé al cuadro de mandos y, como un
gigantesco pérpado, una persiana metéalica descendié sobre la portilla de observacion
constelada de estrellas.

Mark salt6 furioso, gritando:

- ¢Qué es esto? Las estoy contando, estupido.

- ¢Contandolas?...

- El comandante se sonrojo-. Lo siento, pero tenemos que hablar de un asuntillo. Y
subrayo la palabra «asuntillo». Mark sabia a qué se referia.

- No hay nada de qué hablar. Yo quiero ver el cuaderno de bitacora de la nave. Le llamé
hace varias horas para decirselo. Me esta usted haciendo perder el tiempo. EI comandante se
contuvo y contesto:

- ¢ Y si usted me dijese antes para qué quiere verlo, eh? Nunca me han pedido semejante
cosa. ¢Con que autoridad cuenta usted?

Mark se quedd pasmado.

- Puedo mirar lo que me venga en gana. Estoy en el Servicio Mnemotécnico. El
comandante dio una fuerte chupada a su cigarro. Era de una clase especial idonea

para fumarlo en el espacio y en lugares cerrados. Con el tabaco se incluia un oxidante,

que evitaba el consumo del oxigeno atmosfeérico.
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Cautelosamente, dijo:

- ¢Ah, si? Nunca habia oido hablar de él. ;Qué es? Indignado, Mark respondio.

- Es el Servicio Mnemotécnico, ¢sabe usted? Mi mision consiste en ver lo que desee y
preguntar lo que me parezca. Y tengo derecho a hacerlo.

- Pero no podré ver el cuaderno de bitacora sin mi autorizacion.

- Usted no pinta nada en esto... no es més que un... lego. La fria seguridad del
comandante se evapord. Tird el cigarro al suelo y lo pisoted; luego lo recogid y lo introdujo
cuidadosamente en el extractor de cenizas.

- jPor toda la Galaxia! ¢Qué significa esto? -pregunto-. ¢Y quién demonios es usted?
¢Un agente de la Seguridad? ;Qué se trae entre manos? Hablemos claro. Y ahora mismo.

-Ya le he dicho todo cuanto tenia que decir.

- No tengo nada que ocultar -replico el comandante-, pero tengo ciertos derechos.

- ¢Nada que ocultar? -chillé Mark-. ;Entonces, por qué esta nave se llama Triple G?

- Porque es su nombre.

- ¢Ah, si? En el registro no figura ninguna nave bajo este nombre. Antes de embarcarme
ya lo sabia. Esperaba la primera oportunidad para decirselo.

El comandante parpadeo.

- Su nombre oficial es George G. Grundy. Pero todo el mundo la llama Triple G. Mark
se echo a reir.

- Bueno, esto es otra cosa. Y después de ver el cuaderno de bitacora, quiero hablar con
la tripulacion. Tengo derecho a hacerlo. Pregunteselo usted al doctor Sheffield.

- ¢La tripulaciéon también, eh? -dijo el comandante-. Hablaré con el doctor Sheffield,
pues. En cuanto a usted, pimpollo. se quedara en su cabina hasta que desembarquemos.

4

La dotacion cientifica de la Triple G era escasa para la mision que debian efectuar, y
compuesta por individuos jovenes. Tal vez no tanto como Mark Annuncio, que formaba una
clase aparte. Ni siquiera el mayor de ellos, Emmanuel George Cimon, astrofisico, habia
cumplido los cuarenta; y debido a su cabello oscuro y a sus grandes y luminosos 0jos, parecia
aun mas joven. Aunque, a decir verdad, el brillo de sus ojos se debia principalmente a que
Ilevaba lentillas de contacto.

Cimon, quien tal vez era demasiado consciente de su edad relativa y de su derecho a
ocupar el cargo de jefe de la expedicion (cosa que la mayoria de sus colegas se sentian
inclinados a olvidar), solia adoptar una actitud muy poco teatral ante la mision que les habia
sido encomendada. Hizo pasar la cinta perforada entre sus dedos y luego dejo que se enrollase
minuciosamente en su bobina.

- Lo que suponia -suspiro, sentandose en la butaca mas mullida de la pequefia camara
destinada al pasaje-. Nada. Contempl0 las ultimas fotografias en color del sistema binario de
Lagrange, sin que su belleza le impresionara. Lagrange I, mas pequefio y mas caliente que el
sol de la Tierra, era de un brillante verde azulado, con una corona perlina verde amarillenta
rodeandolo como la engastadura de oro de una esmeralda. Tenia el tamafio de una lenteja o de
una bola de rodamiento de un trinquete Lenser. A poca distancia (pura ilusion fotogréfica)
estaba Lagrange Il. Su tamafio aparente era el doble del de Lagrange I, debido a la posicion
que ocupaba en el espacio. En realidad, su diametro era 4/5 del de Lagrange, su volumen la
mitad y su masa las dos terceras partes. Su color rojo anaranjado, para el cual la pelicula era
menos sensible que la retina humana, parecia mas opaco que nunca ante el glorioso resplandor
de su sol hermano.

Alrededor de ambos, sin que su brillo estuviese mitigado por el de los soles conjuntos,
gracias a las lentes distintamente polarizadas empleadas con aquella finalidad, se extendia el
brillo increible del conjunto globular de Hércules. Parecia polvillo de diamantes, denso y
apretado: amarillo, blanco, azul y rojo.
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- Nada -repitio Cimon.

- Esto me parece bien -dijo el otro ocupante de la cdmara. Era el fisico Groot
Knoevenaagle, un hombre bajo y rechoncho al que todos llamaban Novee.

- ¢DoNnde esta Junior? -preguntd.

Y miré por encima del hombro de Cimon, atisbando con sus ojos ligeramente miopes.
Cimon levanté la mirada y se encogié de hombros.

- No se llama Junior. Pero en este condenado espacio tan lleno de estrellas no podras
ver al planeta Troas, si es a él al que té refieres. Esta fotografia es del Scientific Earthman. No
tiene mucha utilidad.

- jOh, qué pena! -exclamé Novee, desesperado.

- ¢Pero no crees que da lo mismo? -dijo Cimon-. Suponte que yo dijese que uno de
estos puntos es Troas. Uno cualquiera. TU no distinguirias la diferencia. ¢Y qué conseguirias
con ello?

- Espera un momento, Cimon. No te des esos aires de superioridad. Es natural que
quiera saberlo. Viviremos en Junior durante un tiempo. Por todo cuanto sabemos, también
podriamos morir en él.

-Aqui no hay auditorio, Novee, ni orquesta, ni micréfonos, ni trompetas... No hace falta
que dramaticemos. No moriremos alli. Si muriésemos, seria culpa nuestra y probablemente
como resultado de una indigestion.

Hablaba con el énfasis peculiar que los hombres frugales ponen en sus palabras al
hablar con hombres glotones, como si una buena digestion se debiera Gnicamente a una rigida
virtud y a un intelecto superior.

- Pero murieron mil personas -dijo Novee quedamente. -Seguro. En toda la Galaxia
mueren mil millones cada dia. -No como éstas.

- ¢Cémo murieron?

Haciendo un esfuerzo, Novee procuré mantener su tono habitual.

- Decidimos que no habria discusiones fuera de las reuniones oficiales.

-Yo no tengo nada que discutir -dijo Cimon, cefiudo-. No son més que dos estrellas
ordinarias. Aun no sé por qué me ofreci voluntario. Supongo que fue tal vez por la
oportunidad que se me presentaba de ver de cerca un sistema troyano desusadamente grande.
Quiza fuese la idea de ver un planeta habitable dotado de un sol doble. No sé por qué llegué a
pensar que esto podia tener algo de sorprendente.

- Porque pensaste en el millar de hombres y mujeres que

murieron -dijo Novee, apresurandose a proseguir-: Oye, dime una cosa. ;Qué es un
planeta troyano?

El fisico sostuvo la mirada de desdén de su comparfiero durante un momento y luego
agrego:

- Bueno, bueno, no lo sé, ¢y qué? Es imposible saberlo todo. Estoy seguro que td
tampoco sabes queé son las incisiones ultrasénicas.

- No, no lo sé; ni me importa -repuso Cimon-. En mi opinién, todos los conocimientos
que rebasan la especialidad de uno son inutiles y constituyen una pérdida de energia. Las
opiniones de Sheffield me dejan frio.

- Pero sigo sin saber qué son los planetas troyanos. Si td eres capaz de explicarmelo...

- jClaro! En realidad ya nos lo explicaron al darnos las instrucciones preliminares, pero
tal vez td no escuchaste. Casi todas las estrellas multiples, y esto equivale a decir una tercera

parte de todas las estrellas, tienen planetas. Por desgracia, estos planetas nunca son
habitables. Si se encuentran demasiado lejos del centro de gravedad del sistema estelar para
poseer una Grbita mas o menos circular, son tan frios que tienen océanos de helio. Si estan lo
bastante cerca para recibir irradiacion caldrica, su Orbita es tan caprichosa que por lo menos
una vez a cada revolucion pasan tan cerca de una estrella o de otra, que el hierro se funde en
su superficie... Sin embargo, aqui en el sistema Lagrange, tenemos un caso fuera de lo
corriente. Las dos estrellas, Lagrange | y Lagrange I, y el planeta Troas junto con su satélite
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Ilium, se hallan en los angulos de un imaginario triangulo equilatero. ;Comprendes? Ahora
bien, resulta que tal disposicion es estable, pero no me preguntes por qué. Acéptalo sin
rechistar, como la opinién de un profesional.

- Ni por asomo se me ocurriria ponerlo en duda -murmuro Novee.

La observacion no parecio satisfacer a Cimon, quien prosiguio.

- Todo el sistema gravita por el espacio como una unidad. Troas se encuentra siempre a
ciento cincuenta millones de kilometros de cada sol y éstos se hallan invariablemente
separados entre si por una distancia de ciento cincuenta millones de kilémetros.

Novee se frotd una oreja sin que pareciese darse por satisfecho.

- Todo eso ya lo sabia. Aunque te sorprenda, escuché las instrucciones. Pero te repito:
¢Por qué es un planeta troyano? ;A qué viene este nombre?

Los delgados labios de Cimon se apretaron durante un momento, como si contuviese
por la fuerza una palabra desagradable. Luego dijo:

- En nuestro sistema solar tenemos una disposicion parecida. EI Sol, Japiter y un grupo
de pequefios asteroides forman un tridngulo equilatero estable. Y estos asteroides recibieron
nombres inspirados en los héroes de la Guerra de Troya, como Héctor, Aquiles, Ayax,
etcétera. Por lo tanto... ;O ya tienes bastante?

- ¢Esto es todo? -dijo Novee.

- Si. ¢Has terminado de importunarme? -Oh, vete al cuerno.

Novee se levantd, disponiéndose a dejar solo al indignado astrofisico, pero la puerta se
desliz6 por sus guias un momento antes de que su mano tocase el activador y Boris
Vernadsky, el geoquimico, entré en la camara. Era un hombre de cejas oscuras, boca muy
hendida, cara ancha y con una tendencia inveterada a lucir camisas de lunares y prendas de
plastico rojo con cierre magnético.

No hizo el menor caso del rostro congestionado de Novee y de la helada expresion de
disgusto de Cimon.

Con tono festivo, dijo:

- Queridos colegas, si prestais atencion probablemente oiréis una explosién que
conmovera la Via Lactea, procedente de las habitaciones del comandante.

- ¢Qué ha pasado? -pregunté Novee.

- El comandante ha echado el guante a Annuncio, el pequefio brujo-mascota de
Sheffield, y éste ha subido a cubierta como una furia, echando fuego por los 0jos.

Cimon, que se habia detenido para escuchar, se alejé lanzando un bufido.

Novee comento:

- jSheffield! Pero si ese hombre es incapaz de encolerizarse. Nunca le he oido levantar
la voz.

- Pues esta vez lo ha hecho. Cuando descubrié que el muchacho habia salido de la
cabina sin su permiso y que el comandante le estaba echando una bronca... jUy! ;Sabias que
ya se habia levantado, Novee?

- No, pero esto no me sorprende. EI mareo del espacio es terrible. Los que lo sufren
creen que se estdn muriendo. Pero a los dos minutos se les pasa y se sienten bien. Débiles,
pero bien. Esta mafiana le dije a Mark que aterrizariamos mafiana y supongo que esto le curd
el mareo. La simple idea de una superficie planetaria inminente obra maravillas en el mareo
del espacio. Aterrizaremos pronto, ¢no es verdad, Cimon?

El astrofisico dijo algo ininteligible que podia interpretarse como un grufiido de
asentimiento. Al menos, asi lo interpreté Novee.

- Bien -dijo Novee-. ;Y qué paso? Vernadsky continuo:

- Pues veréis. Sheffield y yo compartimos la misma cabina desde que ese muchacho
cayo enfermo con el mareo del espacio y se pasa el dia sentado ante la mesa, con sus
condenados planos y su calculador de pulsera. De pronto el teléfono sond, yo me puse y era el
comandante. Resulta que el chico estaba con él y él queria saber qué se proponia el Gobierno
al ponerle un espia a bordo. Entonces Sheffield le grito que le clavaria un tubo Collamore en

67

Librodot



Librodot A lo marciano Isaac Asimov 68

los rifiones si importunaba al chico y sali6 como una flecha, mientras el comandante lanzaba
espumarajos por el teléfono, que ain seguia conectado.

- Exageras -dijo Novee-. Sheffield es incapaz de hacer y decir esas cosas.

- Os lo cuento al pie de la letra. Novee se volvié hacia Cimon.

- Tu eres el jefe del grupo. ¢Por qué no tomas cartas en el asunto?

- En casos como éste -rezong6é Cimon- todos se acuerdan de que soy el jefe de grupo.
De repente me cargan de responsabilidades. Pero alla se las compongan ellos. Sheffield es un
fogoso orador y el comandante siempre lleva las manos a la espada. La espeluznante
descripcion de Vernadsky no significa necesariamente que ambos lleguen a las manos.

- De acuerdo, pero en una expedicion como la nuestra no hay lugar para las peleas ni las
rencillas.

- iNo habléis de nuestra expedicion! -dijo Vernadsky, levantando ambas manos con
terror fingido y poniendo los ojos en blanco-. Ya tiemblo de pensar en el momento en que nos
encontraremos entre los harapos y los huesos de la primera expedicion.

Pero como si aquella imagen no cuadrase demasiado bien con las bromas, de pronto
todos se quedaron sin tener nada que decir. Incluso el cogote de Cimon, que era todo

cuanto se veia de él por encima de la poltrona, parecié endurecerse un poco ante la
evocacion de aquella desafortunada imagen.

5

Oswald Mayer Sheffield, psicélogo, flaco como un alambre y extraordinariamente alto,
dotado con una voz que tanto podia emplearse para cantar 6pera con sorprendente virtuosismo
como para sostener una enconada discusion, no mostraba la ira que hubiera cabido esperar por
el relato de Vernadsky.

Incluso sonreia cuando penetrd en la cabina del comandante. Este tenia aspecto hosco
cuando le dirigid la palabra: -Mire, Sheffield...

- Un momento, capitan Follenbee -le, atajo Sheffield-. ;Como estas, Mark? Mark bajo
la vista y respondio con voz ahogada: -Muy bien, doctor Sheffield.

- No sabia que te hubieses levantado.

A pesar de que no habia ni una sombra de reproche en su tono, Mark contesto en son de
excusa:

- Me encontraba mejor, doctor Sheffield, y no sé estar sin hacer nada. Desde que
embarqué en esta nave no he hecho absolutamente nada. Asi es que telefoneé al comandante
para pedirle que me permitiese ver el cuaderno de bitacora y él me ordend que subiese.

- Muy bien. Estoy seguro de que no le importard que vuelvas ahora a tu cabina.

- ¢No me importara...? -empez0 a decir el comandante.

La apacible mirada de Sheffield se posé en el capitan. -EI muchacho se halla bajo mi
custodia y yo soy el responsable de lo que le suceda.

Mark, obediente, dio media vuelta y Sheffield miré como se iba, esperando hasta que la
puerta estuvo bien cerrada de nuevo.

Entonces se volvio hacia el capitan.

- ¢Puede saberse qué demonios pasa, capitan?

Las rodillas de la primera autoridad de la nave se doblaron ligeramente, para
enderezarse y volver a doblarse con una especie de ritmo amenazador. Las palmadas que daba
con las manos, ocultas a su espalda, se oian perfectamente.

- Esto es cuenta mia. EI comandante de la nave soy yo, Sheffield.

-Yalo se.

- ¢ Y sabe lo que significa? Esta nave, en el espacio, goza de las atribuciones juridicas de
un planeta. Eso quiere decir que yo soy su gobernante absoluto. En el espacio, lo que yo digo
es ley. EI Comité Central de la Confederacion respalda mis acciones. Tengo que mantener la
disciplina a bordo, y ningun espia...
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- Muy bien, muy bien. Permita ahora que le diga unas cuantas cosas. Esta nave ha sido
fletada por el Departamento de Provincias Exteriores para efectuar una expedicion financiada
por el Gobierno al sistema de Lagrange, para quedarse en este sector por el tiempo que lo
requieran las investigaciones a efectuar y la seguridad de la tripulacion y la propia nave, y
emprender finalmente el viaje de regreso. Al firmar este contrato, ha asumido usted ciertas
obligaciones, quiéralo o no, capitan. Por ejemplo, no puede usted tocar nuestros instrumentos
ni inutilizarlos.

- ¢Pero quién habla de hacer eso? -vociferd indignado el capitan.

- Pues lo estad haciendo -dijo Sheffield con calma-. Haga el favor de no tocar a Mark
Annuncio, capitan. Asi como no puede usted tocar para nada el monocromio de Cimon ni el
micréptico de Vailleux, no puede tocar a mi Annuncio. Y esto se aplica a todos y a cada uno
de sus diez dedos con sus respectivas falanges. ¢Entendido?

El capitan abombd el pecho cubierto por el uniforme. -Yo no recibo érdenes de nadie a
bordo de mi nave. El lenguaje que emplea constituye una falta de disciplina, sefior Sheffield.
Siga hablando asi y le arrestaré en su cabina. A usted y a su Annuncio. Si no le

gusta, quéjese a la Junta de Revisién cuando volvamos a la Tierra. Hasta entonces, a
callar. -Capitan, deje que le explique algo. Mark pertenece al Servicio Mnemotécnico.

-Ya lo sé. El me lo dijo. El Servicio Neumotécnico. El Servicio Neumotécnico. Para mi,
esto equivale a la policia secreta. Y no estoy dispuesto a tolerarla a bordo de mi nave,
¢ estamos?

- Servicio Mnemotécnico -le corrigié Sheffield paciente. mente-. Eme-ene-e-eme-ote-é-
ce-ene-i-ceo. No Neumotécnico. Es una palabra de origen griego que significa memoria.

El capitan entorno la mirada.

- ¢Recuerda cosas?

- Exactamente, capitan. En cierto modo, esto es culpa mia, pues debiera habérselo
advertido. Desde luego, lo habria hecho si el chico no se hubiese sentido tan mal
inmediatamente después del despegue. Su estado hizo que me olvidase de todo lo demas. Por
otra parte, no se me ocurrié que pudiese llegar a interesarse por el gobierno de la nave. Con
esto cometi una estupidez, pues le interesa todo.

- Conque le interesa todo, ¢eh? -El capitan consulto de una ojeada el reloj del cuadro-.
Expliqguemelo ahora, ¢eh? Pero no trate de engatusarme. La verdad y nada mas que la verdad.
Tengo el tiempo limitado.

- No tardaré, se lo aseguro. Usted es un hombre del espacio, capitan. Digame, pues,
¢cuantos mundos habitados cree que hay en la Confederacion?

- Ochenta mil -respondio el capitan.

- Ochenta y tres mil doscientos, exactamente -puntualizé Sheffield-. ;Qué supone que
se requiere para dirigir una organizacion politica de estas dimensiones? El capitan tampoco
vacilo esta vez: -Calculadoras -contesto.

- Perfectamente. Ahi tiene usted la Tierra, la mitad de cuya poblacion trabaja para el
Gobierno y no hace otra cosa mas que calcular. Luego, todos los demas mundos tienen sus
respectivas sucursales calculadoras. Y aun asi se pierden datos. Cada mundo sabe algo que los
demas ignoran. Es lo mismo que sucede con los hombres. Mire nuestro pequefio grupo.
Vernadsky no sabe nada de biologia y si yo tuviese que salvarme con la quimica que sé, no
duraria ni dos dias. Ninguno de nosotros es capaz de pilotar la mas pequefia nave del espacio,
a excepcion de Fawkes. Por lo tanto no tenemos mas remedio que trabajar en equipo y
complementar mutuamente nuestros respectivos conocimientos... Pero esto tiene su punto
flaco. Ninguno de nosotros sabe con certeza qué datos o conocimientos que €l posee podrian
ser Utiles a un comparfiero suyo en determinadas ocasiones. No podemos sentarnos para
exponer todo cuanto sabemos. Asi es que no tenemos mas remedio que actuar basandonos en
conjeturas, y a veces estas conjeturas son erréneas. En ocasiones, dos hechos, por ejemplo, el
hecho Ay el hecho B, pueden concordar maravillosamente. Por lo tanto el individuo A, que
conoce el hecho A, dice al individuo B, que conoce el hecho B: ¢por qué no me decias esto
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hace diez afios? Y el individuo B responde: no lo consideré importante, o bien: crei que era
del dominio general.

- Para esto estan las calculadoras -observd el capitan. -Las calculadoras son limitadas,
capitan -repuso Sheffield-. Hay que someterles las preguntas. Es mas, estas preguntas tienen
que ser de una especie tal que puedan hacerse por medio de un nimero limitado de simbolos.
Y lo que es mas, las calculadoras responden Unica y exclusivamente lo que se les pregunta y
no lo que uno piensa. A veces la pregunta se hace mal o se dan a la calculadora unos simbolos
equivocados, con el resultado de que entonces la calculadora ni siquiera responde. Lo que
nosotros necesitamos, lo que necesita toda la Humanidad, es una maquina calculadora que no
sea mecanica; una calculadora con imaginacion. Sélo hay una, capitan. -El psicdlogo se
golpeo la frente-. Todos tenemos una.

- Es posible -grufié el capitan-, pero yo me quedo con las tradicionales, ;eh? Con las
que hay que apretar un botdn. -;Esta seguro? Las maquinas no tienen presentimientos. ¢;No ha
tenido usted alguno?

- ¢No se aparta de la cuestion? -preguntd el capitan, mirando de nuevo al reloj.

- En el cerebro humano quedan registrados todos los datos y hechos que se han grabado
en él. Solo una pequefisima parte de estos datos pertenece al recuerdo consciente, pero todos
estan alli, y basta una pequefia asociacion para evocar un dato determinado, sin que el
individuo sepa de donde viene. Entonces se tiene lo que se llama un «presentimiento» o una
«sensacion». Algunas personas son mas sensibles a estas cosas que otras y pueden ser
adiestradas especialmente. Una reducida minoria alcanza la perfeccion, como Mark Annuncio
y un centenar de seres como él. Confio en que algun dia habra un billén de personas asi, y
entonces podremos hablar de verdad de un Servicio Mnemotécnico... Durante toda su vida
estas personas no hacen mas que leer, mirar y escuchar. Y se ejercitan para realizar estas
actividades de manera perfecta. Los datos que almacenan no tienen importancia en si. No
hace falta que se refieran a esto o aquello. Da lo mismo que un hombre del Servicio quiera
pasarse una semana estudiando los resultados de los campeonatos de polo espacial del Sector
de Canopus del siglo pasado. Cualquier dato puede ser de utilidad algun dia. Este es nuestro
axioma fundamental... Muy de vez en cuando, un miembro del Servicio consigue relacionar
unos datos que ninguna méaquina hubiera sido capaz de relacionar. La maquina aqui fracasa,
porgue ninguna maquina puede poseer dos datos completamente distintos e independientes, y
aunque los poseyese, a nadie se le ocurriria hacerle la pregunta adecuada. Una buena
correlacion establecida por el Servicio puede amortizar todo el dinero invertido en él durante
diez o doce afios o incluso mas.

El capitan levantd su ancha mano con expresion turbada. -Espere. Annuncio dijo que en
el registro terrestre no figura ninguna nave llamada Triple G. ;{Quiere decir que se sabe de
memoria todas las naves registradas?

- Es probable -repuso Sheffield-. Quiza se haya leido de cabo a rabo el Registro de
Naves Mercantes. En este caso, sabe todos los nombres, tonelajes, afios de construccion,
puertos de escala, dotacion y todo cuanto contenga el registro.

-Y una vez aqui, se puso a contar las estrellas. -¢Por qué no? Es un dato.

- Esto me parece absurdo.

- Tal vez, capitan. Pero un hombre como Mark es diferente a todos. Ha recibido una
extrafia educacion y ve la vida de una manera igualmente desviada y extrafia. Esta es la
primera vez que deja la Residencia del Servicio desde que ingresé en ella a la edad de cinco
afios. Se altera por cualquier cosa... y puede echarse a perder facilmente. Como esto no debe
ocurrir, yo tengo la obligacion de velar por él. Es mi instrumento; un instrumento mas valioso
que todo cuanto contiene esta astronave, envuelto en una red de plutonio. S6lo hay un
centenar de seres como él en toda la Via Lactea.

El capitan Follenbee asumio un aire de dignidad ofendida. -Muy bien, pues. Que mire el
cuaderno de bitacora. Pero de un modo rigurosamente confidencial, ¢eh?

- Descuide. Sélo habla conmigo, y yo no digo nada a nadie, a menos que descubra una
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correlacion.

Parecié como si el capitan creyese que aquello también estaba comprendido bajo la
clasificacion de «confidencial.. -La tripulacion... -dijo, e hizo una pausa significativa-. Ya
sabe a qué me refiero.

Sheffield se dirigio a la puerta.

- Mark ya sabe eso. La tripulacion no lo sabra por él, esté tranquilo.

- Oiga, Sheffield... ;Qué?

- ¢(W diablos es un lego?

Sheffield contuvo una sonrisa. -¢Le llamo eso?

- ¢Qué es?

-El nombre que los del Servicio dan a los que no pertenecen a él. Como usted, por
ejemplo. Yo también soy un lego. Es el nombre que se daba antiguamente a los faltos de
instruccion. En mi opinidn, capitan... creo que tiene razén.

Sali6 apresuradamente de la cabina.

6

Mark Annuncio examind el diario de vuelo en quince segundos. Lo encontrd
incomprensible, pero la mayoria del material que archivaba en su mente lo era. Esto no le
preocupaba, ni tampoco que resultase aburrido. Lamentd Unicamente que no satisfaciera su
curiosidad, dejandole con una mezcla de alivio y desilusion.

Luego paso a la biblioteca y grabd en su mente el contenido de las tres docenas de
volumenes con tanta rapidez como lo hubiera hecho una maquina fotografica. Habia pasado
tres afios de su adolescencia aprendiendo a leer mediante gestalt total y alin recordaba con
orgullo que obtuvo el nimero uno de su clase en los exdmenes finales.

Finalmente se metio en la parte de la nave destinada a laboratorio y se dedic6 a husmear
y a fisgonear por alli. No hacia preguntas y seguia su camino cuando alguien empezaba a
fijarse en él.

Le molestaba sobremanera el que le miraran como si fuese un bicho raro. Le enfurecian
los aires de superioridad de sus colegas, como si tuviese algun valor concentrar los esfuerzos
de un cerebro en una sola y ridicula disciplina, para recordar luego s6lo una pequefia parte de
ella.

Tarde o temprano, por supuesto, tendria que hacerles preguntas. Lo requeria su
profesion y aunque no fuese asi, la curiosidad le espolearia. Sin embargo, confiaba en no tener
que hacerlo hasta que hubiesen aterrizado en el planeta.

Le resultaba agradable sentirse dentro de un sistema estelar. No tardaria en ver un
mundo con unos nuevos soles -los, para ser exactos- y una nueva luna. Cuatro objetos que le
proporcionarian flamantes informaciones; inmensos almacenes de datos que podria recoger
amorosamente para clasificarlos luego.

Sintié un escalofrio de emocidn al pensar en la ingente montafia de datos que le
aguardaban. Su mente, para él, era un tremendo catadlogo con indice de materias, indice de
titulos e indice de autores. La veia extendiéndose indefinidamente en todas direcciones.
Pulcra. Suave. Bien engrasada. Un mecanismo de precision.

Al pensar en los desvanes polvorientos que los legos llamaban mentes, casi se rio.
Incluso le parecia un desvan la mente del doctor Sheffield, a pesar de ser éste un gran erudito
tratandose de un lego. A veces se esforzaba y casi llegaba a comprender. Los demas, sus
restantes compafieros de a bordo, tenian mentes que apenas pasaban de ser cuartos de trastos
viejos. Desvanes polvorientos con el techo cayéndose a pedazos y el piso cubierto de
cachivaches; y de éstos s6lo podian alcanzarse los que estaban encima.

iPobres imbéciles! Les hubiera tenido lastima de no haberse mostrado tan altaneros. Si
supiesen cOmo eran en realidad... Si se diesen cuenta...

Siempre que podia, Mark se acercaba a los puestos de observacién para ver como
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crecian a ojos vistas los nuevos mundos. Pasaron muy cerca del satélite llium. Cimon, el
astrofisico, tenia mucho cuidado en Ilamar siempre a su punto de destino planetario «Troas» y
al satélite «llium», pero los demas les llamaban «Junior» y «Sister», respectivamente. En el
lado opuesto de los dos soles, o sea en el otro extremo de la ecliptica, habia un grupo de
asteroides. Cimon los bautizdé con el nombre de «Lagrange Epsilén», pero los demas los
Ilamaban «Los Cachorros».

Mark pensaba en todo esto, vagamente y de forma simultanea, cuando el nombre de
«llium» cruzd por su mente. Apenas le hizo caso, dejandolo pasar como un material que no
ofrecia interés inmediato. De una manera ain mas vaga, y aun mas abajo de su nivel de
consciencia mental, se agitaban confusamente otros quinientos nombres cambiados

que constituian otras tantas curiosidades de la nomenclatura astrondmica. Algunos los
habia encontrado en el curso de sus lecturas, otros los habia oido en los programas
subetéricos, y en cuanto a los restantes los habia oido mencionar en conversaciones ordinarias
o los habia leido en algunos informes y noticiarios. El material podia haberle sido comunicado
directamente o podia ser una palabra escuchada sin prestar demasiada atencion. Pero incluso
el cambio del nombre George G. Grundy por Triple G estaba archivado en algin oscuro
rincén de su enciclopédica mente.

Sheffield le habia interrogado a veces acerca de sus procesos mentales... de una manera
muy carifiosa y con cautela. -Queremos tener mas como td, Mark, en el Servicio
Mnemotécnico. Necesitamos varios millones. Miles de millones, en realidad, cuando la raza
humana ocupe toda la Galaxia, cosa que sucedera algun dia. Pero, ¢de donde los sacaremos?
No basta confiar en el talento natural. Todos lo poseemos en mayor o menor grado. Lo que
cuenta es la educacion de estas facultades y si no podemos saber mejor en qué consisten, no
sabremos como educarlas.

Y apremiado por Sheffield, Mark se dedicé a observarse, a escucharse, a sondear su
interior, tratando de analizarse. Asi se enterd de los archivadores que tenia en la cabeza. Los
vio desfilar ante sus 0jos. Observo cdmo surgian los datos aislados obedeciendo a su llamada,
siempre dispuestos instantdneamente. Era dificil describir sus procesos, pero él se esforzo por
hacerlo.

Con ello, aumentd su propia confianza. La angustia que habia experimentado en su
infancia y durante los primeros afios en el Servicio fue disminuyendo. Dej6 de despertarse a
medianoche, bafiado en sudor, gritando a causa del miedo que tenia de olvidar. Y sus jaguecas
cesaron.

Vio como llium crecia en la portilla. Era mas brillante de lo que se hubiera imaginado
que pudiese ser una luna. Las cifras del albedo de trescientos planetas habitados cruzaron su
mente, ordenadamente dispuestas en orden decreciente. Apenas rozaron su epidermis mental y
él les hizo caso omiso.

Aquel brillo que le hacia parpadear estaba concentrado en aquellas manchas vastas y de
forma irregular que, segun Cimon habia dicho -él escuché cuando respondia cansadamente a
una pregunta-, fueron en otro tiempo el fondo de unos mares. Un hecho surgio en el cerebro
de Mark. El informe original de Hidosheki Makoyama afirmaba que la composicion de
aquellas sales brillantes era de un 78,6% de cloruro de sodio, un 19,2% de carbonato de
magnesio y de un 1,4% de sulfato de potasa... La idea se desvanecid. Era innecesaria.

Ilium poseia una atmosfera. Su presion era de unos 100 milimetros de mercurio. Poco
mas de un octavo de la terrestre, diez veces la de Marte, un 0,1376 de la de Aurora. Dejo
perezosamente que los decimales siguiesen creciendo. Era una forma de ejercicio, pero le
aburria. La aritmética instantanea era algo que ya se aprendia en quinto curso. A decir verdad,
él aln tenia ciertas dificultades con los integrales y se preguntaba si ello no se deberia a que
no sabia qué era un integral. Cruzaron por su mente como una exhalacion media docena de
definiciones, pero €l nunca habia sabido bastantes matematicas para entenderlas, aunque las
podia citar perfectamente.

En la escuela siempre les habian dicho: «No sintais hunca demasiado interés por una
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cosa 0 una disciplina determinadas. Tan pronto como incurrais en esta falta, empezaréis a
seleccionar los datos y esto hay que evitarlo a toda costa. Todo, cualquier cosa es importante.
Con tal de gue tengais los hechos archivados, poco importa que los entendais o no..

Pero los legos no opinaban asi. jMentes altaneras llenas de lagunas!

Se estaban aproximando a Junior. También era brillante, pero con un brillo distinto.
Este provenia de los casquetes polares del norte y del sur. La mente de Mark evocé manuales
sobre paleo-climatologia terrestre y el muchacho no hizo nada por retenerlos en su precipitada
carrera. Los casquetes polares estaban en regresion. Al cabo de un

millon de afios, Junior tendria un clima parecido al que reinaba en la Tierra a la sazén.
Su tamafio y su masa eran muy semejantes a los de la Tierra, y la rotacion completa sobre su
eje se efectuaba en un periodo de treinta y seis horas.

Pudiera haber sido el hermano gemelo de la Tierra. Las diferencias que separaban a
ambos planetas, segun el informe de Makoyama, eran favorables a Janior. Por cuanto se
sabia, no habia nada en aquel planeta que pudiera resultar una amenaza para la humanidad.
Nadie hubiera podido imaginar tampoco que existiese, de no haber sido por el hecho de que la
primera colonia humana establecida en el planeta pereci6 en su totalidad. Y lo que adin era
peor, la destruccion ocurrié de tal manera que el estudio de los datos que se pudieron obtener
no proporcionaba ninguna indicacion razonable respecto a lo sucedido.

7

Dos horas antes del aterrizaje, Sheffield entré en la cabina de Mark para hacerle
compaiiia. Al principio del viaje, ambos ocupaban la misma cabina. Aquello se hizo a titulo
experimental, pues a los mnemotécnicos les desagradaba la compafiia de los legos. Aunque
fuesen de los mejores. De todos modos, el experimento fue un fracaso. Casi inmediatamente
después del despegue, la cara sudorosa de Mark y sus ojos suplicantes demostraron que
deseaba de una manera absolutamente indispensable la intimidad.

Sheffield se sentia responsable por ello. Se sentia responsable de todo cuanto
concerniese a Mark, tanto si era culpa suya como si no. Eran hombres como él los que habian
educado a Mark y a otros semejantes suyos, convirtiéndolos en una verdadera ruina humana.
Deformaron su crecimiento mental. Retorcieron y moldearon su espiritu. Les privaron del
contacto normal con nifios de su edad, para evitar que se desarrollasen en ellos habitos
mentales normales. Ningin mnemotécnico pudo contraer matrimonio normalmente, ni
siquiera dentro de su propio grupo.

Aquello creaba un terrible complejo de culpabilidad en Sheffield.

Veinte afios atrds hubo una docena de muchachos educados en la Unica escuela existente
a la sazon que se hallaba dirigida por U Karaganda, el asiatico mas loco que jamas hubiera
exasperado tanto a un grupo de reporteros. Karaganda-termind por suicidarse, impelido por
cualquier motivo vago, pero otros psicélogos, Sheffield entre ellos, de mayor respetabilidad si
bien de menor talento, conocian ya su obra y llegaron a colaborar con él.

Su escuela continudé funcionando y se fundaron otras. Incluso se establecié una en
Marte, que en el momento de su fundacion solo tenia cinco alumnos. Segun las dltimas cifras
facilita das, existian a la sazon ciento tres licenciados con matricula de honor. Naturalmente,
solo una pequefa parte dé los que se matriculaban terminaban el curso. Cinco afios atras, el
Gobierno Planetario Terrestre -que no hay que confundir con el Comité Galactico Central,
con sede en la Tierra 'y que gobierna toda la Confederacion Galactica- autoriz6 la creacion del
Servicio Mnemotécnico, dependiente del Ministerio del Interior.

Se habia amortizado varias veces el costo de su creacion, pero eso lo sabian muy pocos.
Por otra parte, el Gobierno Terrestre no divulgaba el hecho, ni nada de cuanto se relacionaba
con el Servicio Mnemotécnico. Se trataba de una cuestion delicada, que ain se consideraba
como un «experimento». EI Gobierno temia que el fracaso repercutiese en el terreno politico.
La oposicién -a la que ya era dificil evitar que sacase partido politico de ello para sus
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campafas- mencionaba en sus mitines la «chifladura del Gobierno» y la «dilapidacién del
dinero del contribuyente». Y esto sin poseer pruebas fehacientes de ello; por el contrario todo
demostraba que el experimento era rentable.

En la civilizacion maquinista que llenaba la Galaxia, era dificil que se valorasen las
realizaciones de la mente humana sin una adecuada preparacion psicologica.

Sheffield se preguntaba cuénto tiempo se tardaria en inculcar aquellas ideas a la gente.
Pero era mejor que no se mostrase deprimido en presencia de Mark. Existia el peligro de que
su depresion se le contagiase.

- Te encuentro muy bien, muchacho.

Mark parecio alegrarse de verle.

- Cuando volvamos a la Tierra, doctor Sheffield... -Se interrumpio, sonrojandose
ligeramente, para proseguir-: Esto suponiendo que volvamos... Pienso procurarme tantos
libros y peliculas como pueda sobre las costumbres de la gente. He buscado en la biblioteca
de la nave y no hay nada sobre esta materia.

- ¢A qué viene ese interés?

- Es por el capitan. Segun usted, él le dijo que la tripulacion no debia saber que
viajabamos hacia un mundo que se convirtié en la tumba de la primera expedicién que lo
visitd, ¢no es asi? -Si. ¢Por qué?

- Porque los astronautas consideran que trae mala suerte tocar en un mundo asi,
especialmente si parece inofensivo. ¢ Sabe como lo llaman? «Engafiabobos».

- Eso es.

-Asi lo dice el capitan, pero no veo la verdad que pueda haber en ello. Pienso en los
diecisiete planetas habitables de los que nunca regresaron las primeras expediciones que los
visitaron y en los que nunca se pudo establecer colonias. Y cada uno de ellos fue colonizado
mas tarde y actualmente todos son miembros de la Confederacion. Sarmatia es uno de ellos, y
se ha convertido en un mundo muy desarrollado.

- También hay planetas en que los desastres son continuos. Sheffield, deliberadamente,
formulé esta frase como afirmacion de un hecho cuando debiera haberla realizado en forma
de pregunta.

No hay que hacer nunca preguntas de caracter técnico. Esta era una de las Reglas de
Karaganda. Las correlaciones mnemotécnicas no corresponden a la inteligencia consciente; no
son volitivas. Cuando se hace una pregunta directa las correlaciones resultantes son
numerosas, pero solo como las que un hombre culto de tipo normal puede suministrar. Era la
mente inconsciente la que salvaba los amplios e imprevisibles fosos.

Mark, como le hubiera ocurrido a cualquier mnemotécnico, cayé en la trampa y denegd
enérgicamente:

-Yo nunca he oido hablar de uno solo de ellos. Por lo menos, no cuando el planeta es
totalmente habitable. Si el planeta es de hielo macizo, o un desierto completo, entonces es
diferente. Pero Janior no es asi.

- No, no es asi -asintio Sheffield.

- Entonces, ¢por qué le teme la tripulacion? Esta noche, en la cama, no hacia mas que
pensar en ello. Entonces fue cuando se me ocurrid ver el cuaderno de bitdcora. Como nunca
habia visto uno, valia la pena hacerlo. Y estaba seguro de hallar la solucion alli.

-Ya... -aprobd Sheffield.

- Pero... resulta que me equivoqué. No hallé la menor mencién en todo el cuaderno de
los propdsitos de la expedicion. Ahora bien, esto solo tiene una explicacion: que se desea
mantener en secreto la finalidad de la expedicion, incluso a los restantes oficiales de la nave.
Y en el cuaderno el nombre de la nave aparece como George G. Grundy.

- Esto no me extrafia. Es natural que asi sea-dijo Sheffield. -No sé. Esa cuestion del
Triple G me hizo entrar en sospechas -dijo Mark, sombrio.

- Pareces decepcionado por el hecho de que el capitan no te mintiese -observo Sheffield.

- Decepcionado, no. Méas bien aliviado. Yo pensaba..., pensaba... -Se interrumpio,
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azarado, pero Sheffield no hizo nada por ayudarle. Asi, se vio obligado a continuar-: crei que
todos me estaban mintiendo... No solo el capitan. Incluso usted podia mentirme, doctor
Sheffield. Yo pensaba que usted no queria que hablase con la tripulacion por la razén que
fuese.

Sheffield traté de sonreir y lo consiguid. La enfermedad mas corriente en el Servicio
Mnemotécnico era la suspicacia. A causa del aislamiento en que vivian aquellos muchachos,
eran raros y extravagantes. La relacidon de causa y efecto saltaba a la vista. Con tono ligero,
Sheffield dijo:

- Cuando estudies la historia de las costumbres, verds que estas supersticiones no se
fundamentan necesariamente en el anélisis l6gico. Todos esperan que suceda algo malo en un
planeta que ha alcanzado la notoriedad. Las cosas buenas que en él ocurren pasan
desapercibidas; las cosas malas, en cambio, se proclaman a los cuatro vientos, se pregonan y
se exageran. Y los hechos van aumentando de grosor, como una bola de nieve.

Apartandose de Mark, se puso a inspeccionar los asientos hidraulicos. Pronto
aterrizarian. Palpd innecesariamente la ancha malla de las correas, vuelto de espaldas al joven.
Asi protegido de sus oidos indiscretos dijo, casi en un susurro:

-Y desde luego, lo que empeora mas la cuestion es que Janior sea tan diferente. Calma,
calma, se dijo. No habia que precipitar las cosas. Ya habia probado aquella treta anteriormente
y...

- No, no es eso dijo Mark-. En absoluto. La otra expedicion, la que fracasé, asi como las
que la precedieron en otros planetas con idénticos resultados, eran diferentes. Esta es la
verdad.

Sheffield se mantenia vuelto de espaldas esperando. Mark prosiguio:

- Las otras diecisiete expediciones que fracasaron en planetas que ahora estan habitados,
eran todas ellas pequefias expediciones de reconocimiento. En dieciséis de los casos, la causa
de la muerte fue destruccion de la nave por una causa u otra, y en el caso restante -el de Coma
Minor-, el fracaso fue resultado de un ataque por sorpresa lanzado por formas de vida
indigena, no inteligentes, desde luego. Poseo los detalles de todos ellos...

Sheffield dio un respingo. Mark era capaz de darle los detalles de las diecisiete
expediciones, sin olvidar ni uno solo. Para €l resultaba fécil citar todos los informes de cada
expedicion palabra por palabra; tan facil como decir si 0 no. Y a lo mejor se le ocurria
citarlos. Los mnemotécnicos no tenian poder selector. Este era uno de las aspectos que hacian
imposible la convivencia entre ellos y las personas corrientes. Los mnemotécnicos eran unos
tremendos pelmazos por su propia naturaleza. Incluso Sheffield, que estaba acostumbrado a
escucharlos y hasta cierto punto inmunizado y que no tenia intencion de interrumpir a Mark si
a este le daba por hablar, suspird levemente.

- Pero de nada serviria citarlos -continué Mark, y Sheffield sintié que se salvaba de un
espantoso rollo-. No concuerdan con los de la expedicion a Janior. Esta consistié en una
verdadera colonizacion: se establecieron en el planeta setecientos ochenta y nueve hombres,
doscientas siete mujeres y quince nifios menores de trece afos. En el curso del afio siguiente,
se afladieron a éstos por inmigracion trescientas quince mujeres, nueve hombres y dos nifios.
La colonia se mantuvo sin novedad durante casi dos afios y la causa de que todos sus
miembros pereciesen se desconoce. A juzgar por su propio informe, pudo haber sido una
epidemia. Esto es distinto, desde luego. Pero Janior no tiene nada de insolito si exceptuamos,
naturalmente... Mark hizo una pausa, como si aquel detalle tuviese tan poca importancia que
ni siquiera valiese la pena mencionarlo. Sheffield se contuvo para no gritar. Pero se esforzo
por decir con calma:

-Ah, si, esa diferencia que todos conocemos.

Mark prosiguio:

- La misma. Que tiene dos soles y los demas planetas sélo tienen uno.

El psicélogo hubiera llorado de rabia. jNada!

¢Pero de qué hubiera servido? Otra vez tendria mas suerte. Quien no sea capaz de tener
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paciencia con un mnemotécnico, mas valdra que prescinda de él.

Se sentd en la butaca hidraulica y se at6 perfectamente a ella con las correas. Mark hizo
lo propio. (A Sheffield le hubiera gustado ayudarle, pero esto no hubiera sido juicioso.)
Consult6 su crondmetro. Era muy posible que ya estuviesen descendiendo en espiral.

A causa de la decepcion que sentia, Sheffield estaba muy conturbado. Mark Annuncio
habia hecho mal al seguir su barrunto, que le impulsaba a considerar unos embusteros al
capitan y a los demas miembros de la tripulacion. Los mnemotécnicos tenian tendencia a creer
que, puesto que su repertorio de datos era muy grande, era también completo. Evidentemente,
con esto cometian un craso error. Por consiguiente era necesario (en palabras de Karaganda),
que presentasen sus correlaciones a una autoridad debidamente calificada, sin actuar nunca
por su cuenta.

¢Qué importancia podia tener el error de Mark? EI muchacho era el primer
mnemotécnico que abandonaba la residencia del Servicio; el primero que era separado de sus
colegas; el primero que vivia entre legos. ;Qué efectos produciria esto sobre él? ;Qué efectos
habia producido ya? ¢Serian malos? En este caso, ¢como podian evitarse?

El doctor Oswald Mayer Sheffield ignoraba la respuesta a todas estas preguntas.

8

Los hombres del control eran los méas afortunados. Ellos y, desde luego, Cimon, quien
en su calidad de astrofisico y director de la expedicion los acompafaba gracias a un permiso
especial. El resto de la tripulacion atendia a menesteres diversos, mientras el personal
cientifico preferia la relativa comodidad de sus butacas hidraulicas, cuando la nave empezé a
descender en espiral hacia Janior.

La vision mas grandiosa era la que se ofrecia cuando el planeta ain se hallaba a
suficiente distancia para ser abarcado en su totalidad.

Hacia el norte y el sur, alcanzando hasta una tercera parte de la distancia que separaba a
los polos del ecuador, se extendian los casquetes polares, que aln estaban al comienzo de su
regresion que habia de durar varios milenios. Como el Triple G descendia en espiral siguiendo
una gran Orbita polar de norte a sur (escogida deliberadamente para poder contemplar las
regiones polares, pues Cimon habia insistido en ello a condicidn de que no se comprometiese
la seguridad de la nave), los dos casquetes aparecian y desaparecian sucesivamente bajo ellos.

Ambos recibian por igual la luz solar, a causa de la falta de inclinacién del eje de Janior.
Y cada casquete estaba cortado en sectores, ofreciendo el aspecto de un pastel que hubiese
sido dividido con un cuchillo irisado.

La tercera parte de cada casquete, en la parte iluminada, recibia la luz simultanea de
ambos soles, que les infundia una tonalidad blanca brillante que iba volviéndose amarilla
hacia el oeste, y verde hacia oriente. Al este del sector blanco se extendia otro la mitad de
ancho, bafiado Unicamente por la luz de Lagrange |, y alli la nieve resplandecia con su belleza
de zafiro. Hacia el oeste, otro medio sector, que recibia tan solo la luz de Lagrange Il, brillaba
con el célido rojo anaranjado de un crepusculo terrestre. Los tres colores se confundian en el
siguiente al extremo de las bandas, lo cual contribuia a aumentar el parecido con un arco iris.

El tercio final parecia oscuro por contraste, pero si se miraba con atencion, distinguianse
también varias partes desiguales. La porcion mas pequefia era ciertamente negra, pero la
porcion mayor poseia un débil tinte lechoso.

Cimon murmurd quedo, como para si: -Es la claridad lunar, desde luego.

Luego mir6 a su alrededor para comprobar si alguien le habia oido. No le gustaba que
los demas fuesen testigos del proceso por el cual su cerebro llegaba a deducir alguna
conclusion. Por el contrario, deseaba presentar sus conclusiones a sus alumnos y

oyentes, a todos cuantos le rodeaban, en suma, de una manera perfecta y acabada en la
que no se detectasen las imperfecciones del nacimiento y desarrollo.

Pero solo le rodeaban astronautas, que no le prestaban la menor atencion. A pesar de
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que todos ellos eran curtidos veteranos del espacio, dedicaban toda la atencién que podian
detraer a sus distintos deberes e instrumentos a la maravilla que lucia ante ellos.

La espiral se curvo, se desvid del rumbo norte-sur hasta tomar el nordeste-sudoeste y
finalmente el este-oeste, que facilitaba un aterrizaje mas seguro. El sordo fragor procedente de
las capas atmosféricas rasgadas penetrd en la cabina de mando, agudo y débil al principio,
para ir adquiriendo volumen a medida que pasaban los minutos.

Hasta entonces, en interés de la observacién cientifica (y con considerable inquietud por
parte del capitdn) la espiral habia sido muy cerrada, la deceleracion pequefia y las
circunnavegaciones del planeta numerosas. Cuando penetraron en la atmosfera de Junior,
empero, la deceleracion aumentd enormemente y la superficie parecié elevarse a su
encuentro.

Ambos casquetes polares desaparecieron y se inici6 un desfile igualmente alternado de
tierras y agua. Un continente, montafioso en las costas y con una meseta interior, que le daba
el aspecto de un plato sopero con dos bordes cubiertos de hielo, pasaba como una exhalacion
a intervalos cada vez mayores. Ocupaba la mitad de Junior. El resto era agua.

Casi todo el océano, en aquel momento, se hallaba en el sector oscuro, y la parte que no
estaba en sombras estaba iluminada por el resplandor rojo-anaranjado de Lagrange Il. A la luz
de aquel sol, las aguas tenian un oscuro color violaceo y estaban sembradas de manchas
rojizas cuyo namero era mayor en las altas latitudes. jEran grandes témpanos de hielo!

Las tierras se distribuian en aquel momento entre el sector rojo-anaranjado y el de luz
plenamente blanca. Solo las costas orientales estaban dentro de la zona verdiazul. La
cordillera oriental ofrecia un espectaculo sorprendente, con sus laderas occidentales rojas y las
orientales verdes.

La velocidad de la nave disminuia rapidamente; habia terminado su ultima pasada sobre
el océano.

jEstaba a punto de aterrizar!

9

Los primeros pasos fueron bastante cautos Y también bastante lentos. Cimon examind
con atencion los fotocromos de Junior que habia tomado desde el espacio. Cuando los demas
protestaron, permitio que los otros miembros de la expedicion los examinasen, y mas de uno
se recrimin0d por haber puesto la comodidad por encima de la ocasion de ver aquello
realmente.

Boris Vernadsky permanecio inclinado largo rato sobre su analizador de gases. Formaba
una sinfonia de abigarradas vestiduras y quedos grufiidos.

- Diria que estamos en el nivel del mar -dijo-, teniendo en cuenta la presion atmosférica
y el valor de g.

Entonces, como su explicacion iba dirigida al resto del grupo, afiadié con negligencia:

- Es decir, la constante gravitacional.

Lo cual no aclaro gran cosa a la mayoria de sus colegas. -La presion atmosfeérica es de
unos ochocientos milimetros de mercurio -afiadio-; o sea, un cinco por ciento mas alta que en
la Tierra. Y doscientos cuarenta milimetros de esta presion es de oxigeno. En cambio, la cifra
de oxigeno en la Tierra es de solo ciento cincuenta. No esta mal.

Hubiérase dicho que esperaba la aprobacion de sus colegas, pero éstos preferian no
hacer comentarios sobre los datos referentes a una especialidad ajena.

Asi, prosiguio:

- Hay nitrogeno, naturalmente. ;No resulta aburrida la forma con que la naturaleza se
repite? Parece un parvulo que sélo sabe tres lecciones. Casi desilusiona comprobar
invariablemente que un mundo con agua contiene una atmosfera de oxigeno y nitrogeno. Dan
ganas de bostezar.

- ¢Qué mas hay en la atmosfera? -pregunté Cimon, con cierta irritacion-. Hasta ahora
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solo tenemos oxigeno, nitrogeno

y una filosofia de estar por casa que debemos al bondadoso tio Boris.

Vernadsky paso el brazo sobre el respaldo del asiento y dijo con un tono bastante
amistoso:

- ¢ Y tl qué eres? ¢ Director?

Cimon, para quien el cargo de director apenas representaba algo mas que el fastidio de
tener que preparar detallados informes para el Departamento, se sonrojé y dijo con expresion
torva:

- ¢Qué mas hay en la atmdsfera, doctor Vernadsky? Este respondid, sin consultar sus
notas:

- Menos de un uno por ciento y mas de un centésimo de un uno por ciento de hidrégeno,
helio y anhidrido carbdnico, por este orden. Menos de un centésimo de un uno por ciento y
mas de un diezmilésimo de un uno por ciento de metano, argon y neon, por este orden. Menos
de un diezmilésimo de un uno por ciento de metano, argdn y neon, por este orden. Menos de
un diezmilésimo de un uno por ciento y mas de un millonésimo de un uno por ciento de
radon, kriptdon y xendn, por este orden. Estas cifras no son muy explicitas. Lo Unico que
puedo deducir de ellas es que Junior serd un mundo prometedor en cuanto a uranio, que su
contenido en potasio serd bajo y que no es extrafio que con sus dos pequefios casquetes
polares este mundo sea una monada.

Dijo esto deliberadamente, para que alguien le preguntase como lo sabia. De manera
invariable, alguien siempre se lo preguntaba, lleno de curiosidad.

Vernadsky sonrio benévolamente y dijo:

- El radon que contiene la atmdsfera se halla aqui en una proporcion de diez a cien
veces mas elevada que en la Tierra. Lo mismo puede decirse del helio. Tanto el rad6n como el
helio pueden considerarse como subproductos radiactivos del uranio y del torio. Conclusion:
los minerales que contienen uranio y torio son de diez a cien veces mas abundantes en la
corteza de Junior que en la de la Tierra... El argdn, por otra parte, es unas cien veces mas
escaso que en la Tierra. Es muy probable que Janior haya perdido todo su argén original! Un
planeta de este tipo solo tiene el argon procedente de la desintegracion del K40, uno de los
isétopos del potasio. La escasez de argdn indica una escasez correspondiente de potasio.
Elemental, querido Watson. Uno de los reunidos pregunto:

- ¢ Y qué nos dices de los casquetes polares?

Cimon, que conocia la respuesta a esto, preguntd, antes de que Vernadsky pudiese
responder:

- ¢Cual es el contenido exacto de anhidrido carbénico? -Cero, cero uno seis - repuso
Vernadsky.

Cimon asintio y parecio darse por satisfecho.

- ¢Qué respondes? -le apremio el que le habia hecho la anterior pregunta.

- El contenido de anhidrido carbonico es la mitad solamente del que contiene la
atmosfera terrestre, y es precisamente el que produce el efecto de invernadero. Deja pasar las
ondas cortas de la radiacion solar a través de la atmdsfera del planeta, hasta la superficie, pero
no permite la irradiacién de las ondas largas caloriferas, generadas en dicha superficie.
Cuando la concentracion del anhidrido carbonico asciende, como resultado de la accion
volcanica, el planeta se calienta un poco y se inicia entonces una era carbonifera, con
elevacion del nivel de los océanos y reduccion de las tierras emergidas. Cuando el anhidrido
carbonico disminuye debido a la absorcion realizada por

la vegetacion, que consume vorazmente grandes cantidades, la temperatura desciende,
se forma hielo y se inicia una glaciacion en un circulo vicioso... y voila...

- ¢Hay algo mas en la atmosfera? -pregunté Cimon. -Vapor de agua y polvo. Imagino
gue también hay unos cuantos millones de gérmenes aerobios de varias enfermedades
gravisimas por centimetro cubico.

A pesar del tono ligero con que lo dijo, sus palabras causaron sensacion en la sala. Mas
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de uno contuvo el aliento. Encogiéndose de hombros, Vernadsky dijo:

- No hay que preocuparse por ahora. Mi analizados separa completamente el polvo y los
gérmenes. Pero ésta no es mi especialidad. Me permito sugerir que Rodriguez empiece a
preparar inmediatamente sus caldos de cultivo. Pero que los encierre tras un cristal bien
protegido.

10

Mark Annuncio se paseaba de un lado a otro. Sus ojos brillaban al escuchar, y se
adelantaba para oir mejor. El grupo de sabios toleraba su intromision seguir los
temperamentos y la personalidad de cada tirar. Pero nadie le dirigia la palabra.

Sheffield no se apartaba de Mark. Tampoco hablaba apenas. Unicamente se esforzaba
en no desaparecer del fondo de la consciencia del joven. Queria evitar dar a éste la sensacion
de que lo perseguia; por el contrario, queria darle una sensacion de libertad. Su deseo era que
su presencia pareciese puramente casual.

En su opinion, su comedia no conseguia engafiar al muchacho, pero no podia hacer otra
cosa. Tenia que evitar que Mark se metiese en problemas.

11

Miguel Antonio Rodriguez y Lépez era el microbidlogo; un hombrecillo moreno, de
cabello negro bastante largo, que gozaba de la reputacion -que él no hacia nada por desmentir
de ser un perfecto exponente de la raza latina, por lo que respecta a las mujeres.

Tomd el polvo procedente del analizador de gases de Vernadsky, y lo sometié a cultivo
con una combinacion de precision y respetuosa delicadeza.

- Nada -concluyé-. Todos los cultivos que he obtenido son inofensivos.

Le apuntaron que las bacterias de Junior podian ocultar su cardcter mortifero tras un
aspecto inocente; que las toxinas y los procesos metabélicos no podian analizarse visualmente
ni siquiera mediante el microscopio.

Estas insinuaciones provocaron su acalorada y desdefiosa réplica, pues no toleraban
intromisiones en su esfera profesional. Enarcando una ceja, dijo:

-Yo sé lo que me traigo entre manos. Cuando uno ha visto el microcosmos como yo lo
he visto, se olfatea el peligro... o la ausencia del mismo.

Aquello era una descarada mentira y Rodriguez lo demostro transfiriendo con el mayor
sigilo y cuidado varias muestras de las diversas colonias de bacterias en ambientes aislados e
isotonicos e inyectando a varios conejillos de Indias soluciones concentradas de los mismos.
No les produjeron efecto aparente.

En grandes campanas se introdujo atmosfera del planeta, junto con varios ejemplares de
formas inferiores de vida de la Tierra y otros planetas. Todos aquellos animalillos parecian
encontrarse perfectamente.

12

Nevile Fawkes, el botanico, era un bello ejemplar masculino que se peinaba al estilo que
exhiben los bustos tradicionales de Alejandro Magno, a fin de realzar su belleza, si

bien ésta quedaba un tanto disminuida a causa de su nariz. Se hallaba ausente desde
hacia dos dias, segun la cronologia de Janior, en una de las naves exploradoras atmosféricas
de la Triple G. Sabia pilotar aquellas navecillas perfectamente y como era el Gnico que podia
hacerlo con excepcion de los tripulantes, era natural que lo eligiesen para aquella mision, que
no parecia producirle a Fawkes una alegria particular.

Regresd indemne e incapaz de ocultar una sonrisa de alivio. Se sometio a la irradiacion
para esterilizar el exterior de su flexible traje atmosférico, destinado a proteger a los hombres
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del efecto deletéreo del medio ambiente cuando no existiesen diferencias de presion, ya que el
pesado y engorroso traje del espacio no era necesario en una atmosfera tan densa como la de
Junior. La navecilla fue sometida a una irradiacién mas extensa y luego fue tapada con una
cubierta de pléastico.

Fawkes tomo gran numero de fotografias en color. El valle central del continente era de
una fertilidad que sobrepasaba todos los suefios terrestres. Los rios eran caudalosos, las
montarias abruptas y cubiertas de nieve con los acostumbrados efectos solares pirotécnicos.
Solamente bajo los rayos de Lagrange Il la vegetacion tenia un aspecto algo repelente...
hubiérase dicho sangre seca y ennegrecida. Bajo los rayos de Lagrange I, en cambio, o bajo
los de ambos soles combinados, la vegetacion de un verde vivo y lujuriante y el brillo de los
numerosos lagos -particularmente al norte y al sur, junto al borde inicial de los glaciares-,
despertaron la nostalgia en el corazén de muchos. - Mirad éstas -les dijo Fawkes.

Habia descendido en vuelo rasante para tomar un fotocromo de un campo de enormes
flores escarlata. Bajo la elevada radiacion ultravioleta de Lagrange |, los tiempos de
exposicion habian de ser necesariamente muy cortos, y a pesar del movimiento de la
navecilla, las flores se destacaban como manchas de color estridente.

-Juraria que cada una de esas flores tiene casi dos metros de diametro.

Admiraron las flores embelesados. Entonces Fawkes afiadié: -Por supuesto, no he
encontrado sefiales de vida inteligente.

Sheffield apart6 la vista de las fotografias con un rapido movimiento. La vida y la
inteligencia, después de todo, catan dentro de su jurisdiccion.

- ¢Como lo sabe?

- Mirelo usted mismo -repuso el botanico-. Aqui tiene las fotografias. No se ven
carreteras, ni ciudades, ni cursos de agua artificiales, ni nada que pueda ser obra del hombre.

- No se ve nada que delate una civilizacion maquinista -observd Sheffield-. Esto es
todo.

- Incluso los pitecantropos construian abrigos y empleaban el fuego -dijo Fawkes,
ofendido.

- Ese continente es diez veces mayor que Africa y usted solo lo ha explorado durante
dos dias. Ha dejado de ver extensiones inmensas de terreno.

- No tantas como usted se figura -respondio el botanico con acaloramiento-. Segui el
curso de todos los rios importantes y examiné ambas costas. Las poblaciones debieran estar
alli.

- Setenta y dos horas para recorrer dos costas de mas de doce mil kilometros de
extension separadas por dieciséis mil kildbmetros de tierras interiores, sin contar con varios
miles de kildmetros de curso fluvial, eso me parece muy apresurado.

Cimon le interrumpio:

- ¢A qué discutir? El Homo sapiens es la Unica inteligencia que ha sido descubierta en la
Galaxia en mas de cien mil planetas explorados. La posibilidad de que Troas posea seres
racionales es practicamente nula.

- ¢Ah, si? -dijo Sheffield-. Podria usted utilizar el mismo argumento para demostrar que
no hay inteligencia en la Tierra. -En su informe -repuso Cimon- Makoyama no mencionaba
vida inteligente.

- ¢Y cuanto tiempo tuvo para hacerlo? Fue otro caso parecido. Metio rpidamente el
dedo en el pajar y comunicé que no habia ninguna aguja.

- jPor el eterno Universo! -exclamd Rodriguez asperamente-. Estamos discutiendo
como locos. Digamos que la hipdtesis de inteligencia indigena no esta demostrada, y
dejémoslo asi. Aun no hemos acabado de investigar, imagino.

13

Las copias de aquellas primeras fotografias de la superficie de Junior pasaron a engrosar
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los archivos abiertos. Tras una segunda exploracion, Fawkes regres6 con expresién mas
sombria, y esto presté mayor seriedad a la reunion posterior. Las nuevas fotografias circularon
de mano en mano y fueron colocadas después por Cimon en la caja fuerte especial que nada ni
nadie podria abrir, con excepcion de las propias manos del astrofisico o una potente arma
nuclear.

Dijo Fawkes:

- Los dos rios mas caudalosos siguen un curso generalmente de norte a sur, al pie de las
estribaciones orientales de la cordillera occidental. EI rio mayor nace en el casquete polar
septentrional y el méas pequefio procede del casquete polar austral. Los tributarios le aportan
sus aguas hacia occidente, procedentes de la cordillera oriental y cubriendo con su red todas
las llanuras centrales. Al parecer la llanura central tiene una ligera inclinacion, pues el borde
oriental es mas elevado. De todos modos, esto era de esperar, ya que la cordillera oriental es
la més elevada, poderosa y méas continuada de ambas. Yo no pude efectuar mediciones, pero
no me sorprenderia que sus cumbres sobrepasasen al Himalaya. A decir verdad, tienen un
gran parecido con la cordillera Wu Chao de Hesperus. Hay que subir hasta la estratosfera para
franquearlas y son terriblemente accidentadas y fragosas... Sea como fuere -volvié al tema
inmediato haciendo un esfuerzo-, los dos rios principales se unen a unos ciento cincuenta
kilometros al sur del ecuador y vierten sus aguas a través de una brecha abierta en la cordillera
occidental. Después, solo les separan unos ciento treinta kildbmetros del mar. La
desembocadura de este poderoso rio constituye el sitio ideal para situar la ciudad mas
importante del planeta. Las rutas comerciales procedentes del interior del continente tendrian
gue converger en ella, con el resultado de que la convertirian de manera inevitable en el
emporio del comercio espacial. Incluso por lo que se refiere al comercio planetario, la costa
oriental del continente seria el punto de embarque para las mercancias destinadas a ultramar.
No vale la pena franquear la cordillera oriental. Por aquel lado se encuentran las islas que
vimos al aterrizar... Por lo tanto, aqui es donde yo hubiera buscado una poblacion, aunque
ignorase la latitud y la longitud.

Y nuestros colonos demostraron ser previsores, al establecerse alli precisamente. Novee
dijo en voz baja:

- O creian que eran previsores, pues apenas queda nada de ellos, ¢no es cierto?

- Ha transcurrido mas de un siglo -dijo Fawkes, tratando de mostrarse filosofico-. ;Qué
esperabais encontrar? A decir verdad, queda mucho mas en pie de lo que yo honradamente
crei que iba a encontrar. Sus construcciones eran casi todas prefabricadas. Se han
desmoronado y la vegetacion se ha abierto paso, cubriéndolas totalmente. El hecho de que el
clima de Janior sea glacial es lo que los ha preservado. Los arboles, o los objetos que parecen
arboles, son pequefios y por lo visto crecen muy despacio... Aun asi, el claro ha desaparecido.
Desde el aire, la Unica manera de poder afirmar que alli existia una colonia, es a causa del
color ligeramente distinto de la nueva vegetacion y por el aspecto de la selva que lo rodea.

Sefial6 una fotografia concreta:

- Esto no es mas que un montdn de escorias. Es posible que en otro tiempo fuese
maquinaria. En mi opinidn, estos monticulos son tumbas.

- ¢Ha visto restos humanos? ¢Huesos? -preguntd Novee. Fawkes denegd con la cabeza.

- Los altimos supervivientes no recibieron sepultura, ¢verdad? -siguio preguntando.

- Supongo que los devorarian los animales -repuso Fawkes. Luego se alejo, volviendo la
espalda al grupo-. Estaba lloviendo cuando bajé a explorar. La lluvia goteaba sobre las anchas
hojas que me cubrian y bajo mis pies el terreno era esponjoso y estaba encharcado. Todo era
muy oscuro Yy tétrico. Se levantd un viento frio. Las fotografias que tomé no dan apenas la
impresion de lo que digo. Me parecia como si me atisbasen un millar de espectros...

Aquel funebre relato era contagioso. -jBasta ya! -gritd frenético Cimon.

En el fondo de la sala, la puntiaguda nariz de Mark Annuncio temblaba, tan intensa era
su curiosidad. Volviéndose a Sheffield, que estaba a su lado, susurro:

- ¢Espectros? ¢ Supongo que no se tratara de un caso auténtico de...?
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Sheffield toco levemente uno de los flacos hombros del muchacho.
- Es una forma de hablar Mark. Pero no lamentes que no sea verdad. Estas asistiendo al
nacimiento de una supersticion y esto ya es algo, ¢no te parece?

14

El capitan Follenbee, con semblante algo hurafio, fue a ver a Cimon la noche siguiente
al regreso de Fawkes.

- Esto no marcha, doctor Cimon -dijo-. Mis hombres estan nerviosos, muy nerviosos.

Las persianas de las portillas estaban levantadas. Hacia seis horas que Lagrange | se
habia puesto y la luz rojiza de Lagrange I, que al ponerse se volvia carmesi bafiaba la cara del
capitan, tifiendo de rojo su corto cabello gris.

Cimon, cuya actitud hacia la tripulacién en general y el capitan en particular era siempre
de refrenada impaciencia, dijo:

- ¢Qué sucede, capitan?

-Ya llevamos aqui dos semanas, segun tiempo terrestre. Sin embargo, nadie sale sin
traje. A la vuelta, todos son sometidos a la irradiacion. ¢Qué le pasa a la atmdsfera?

- No le pasa nada.

- Entonces, ¢por qué no podemos respirarla? -Capitan, no soy yo quien lo tiene que
decidir.

El rubor que tefiia la cara del capitan se hizo verdadero. -Las érdenes que poseo - dijo-
estipulan que no tengo que quedarme aqui si la seguridad de la nave corriese peligro. Y una
tripulacién asustada y levantisca compromete la seguridad de la nave.

- ¢No es usted capaz de meter en cintura a sus hombres? -Dentro de limites razonables.

- No comprendo qué les preocupa tanto. Estamos en un nuevo planeta y es natural que
seamos cautelosos. ¢No son capaces de entender esto?

- Si, pero creen que dos semanas es demasiado. Esto les hace suponer que les ocultamos
algo, lo cual es verdad, como usted sabe. Ademas, es necesario darles un permiso de
superficie. Tienen derecho a ello. Aungue so6lo sea en un pedrusco desnudo de un kilémetro
de didmetro. Esto al menos les permitira abandonar la nave y evadirse un poco de la rutina.
No podemos negarselo.

- Deme hasta mafiana -dijo Cimon con desdén.

15

Al dia siguiente, los cientificos se reunieron en la cAmara de observacion.

- Segun me comunica Vernadsky -dijo Cimon-, los datos sobre la atmosfera contindan
siendo negativos, y Rodriguez no ha descubierto gérmenes patdgenos de ninguna clase.

Esta Gltima observacion pareci6 suscitar dudas generales. Novee observo:

- La colonia muri6 a causa de una epidemia. Lo juraria. -Tal vez -se apresur0 a contestar
Rodriguez-, pero... ¢puede explicar como sucedidé? Es imposible. Voy a explicarle lo que
pas6. Miren. Casi todos los planetas de tipo terrestre dan nacimiento a la vida y ésta posee
siempre una naturaleza proteinica y se organiza siempre en forma celular o de virus. Pero esto
es todo. Aqui terminan los parecidos... Ustedes, los profanos, creen que todo es lo mismo; que
la Tierra es exactamente igual que cualquier planeta y viceversa. Para ustedes, los gérmenes
son gérmenes y los virus son virus. Pero yo les digo que no comprenden las infinitas
posibilidades de variacion que tiene la molécula de proteinas. Incluso en la propia Tierra, cada
especie tiene sus propias enfermedades. Algunas pueden contagiarse a otras especies, pero no
existe en la Tierra un solo germen patogeno del tipo que sea capaz de atacar a todas las
restantes especies. Piensan ustedes que un virus o una bacteria que se hayan desarrollado
independientemente durante un billon de afios en otro planeta, con diferentes aminoacidos,
diferentes sistemas enzimaticos, un metabolismo totalmente diferente, encontraran al Homo
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sapiens tan suculento como un bomboén. Yo les digo que esto es una idea infantil.

Novee, cuya alma de fisico se habia considerado afrentada al oirse Ilamar «profano», no
estaba dispuesto a dejar las cosas asi:

- El Homo sapiens lleva consigo sus propios gérmenes adonde quiera que vaya, Rod.
¢Quién dice que el virus del resfriado comdn no podria convertirse, bajo alguna influencia
planetaria, en algo mortal de necesidad? O de la gripe. Estas cosas ya han ocurrido incluso en
la Tierra. La epidemia de 2755...

- Sé todo cuanto usted pueda decirme acerca de la epidemia de para-sarampion de 2755
-le atajo Rodriguez- y de la epidemia de gripe de 1918 y también de la Peste Negra. ;Pero
tenemos noticia de que esto haya vuelto a repetirse? Desde luego, la colonia se establecid
hace mas de un siglo... sin embargo, ello no sucedié ni mucho menos en la época preatémica.
La colonia disponia de médicos y antibidticos y ademas se conocia ya entonces la técnica de
la induccion de anticuerpos, la cual, por otra parte, es de muy sencilla aplicacion. Y eso sin
contar con la expedicion médica de socorro que les enviaron.

Novee se dio unas palmadas en su redonda panza y dijo con obstinacion:

- Los sintomas eran los de una infeccion respiratoria; disnea...

- Conozco el informe, pero estoy convencido de que lo que ellos contrajeron no fue una
enfermedad producida por un germen. No podia serlo.

- ¢Qué fue, pues?

- Esto cae fuera de mi competencia profesional. A primera vista yo diria que no fue una
infeccion, ni siquiera la infeccion de los mutantes. No podia serlo. Es matematicamente
imposible. Subrayé marcadamente el adverbio.

Hubo una conmocidn entre sus oyentes cuando Mark Annuncio introdujo su endeble
cuerpo en el espacio que habia inmediatamente delante del doctor Rodriguez. Por primera vez
tomo la palabra en una de aquellas reuniones.

- ¢(Matematicamente? -pregunt6 con ansiedad.

Sheffield se abrio paso en su seguimiento, utilizando codos y rodillas para avanzar y
murmurando disculpas media docena de veces.

Rodriguez, que ya se hallaba en un estado avanzado de exasperacion, adelantd su
menton:

- ¢Qué quiere ahora?

Mark se intimid6. Con menos vehemencia, dijo:

- Ha dicho que era matematicamente imposible que fuese una infeccién. Me pregunto
coémo... Las matematicas...

Y se callo.

- He expuesto mi opinion profesional -afirm6 Rodriguez. Lo dijo con gran seriedad y
marcando las palabras; luego le volvié la espalda. Nadie podia poner en duda la opinion de un
profesional si no pertenecia a su misma especialidad. De lo contrario habia que entender, de
una manera bastante clara, que la experiencia y los conocimientos del especialista dejaban
mucho que desear, hasta tal punto que incluso un extrafio podia atreverse a ponerlo en tela de
juicio.

Mark sabia esto, pero €l pertenecia al Servicio Mnemotécnico. Dio un golpecito en el
hombro de Rodriguez mientras los presentes contemplaban la escena sorprendidos y
fascinados, y dijo:

-Ya sé que es su opinion profesional, pero de todos modos me gustaria que me lo
explicase.

No queria dar a sus palabras un tono perentorio. Se limitaba a dejar sentado un hecho.
Rodriguez se volvié como una furia.

- ¢Le gustaria que se lo explicase? jPor el Universo! ;Quién es usted para hacerme
preguntas?

Mark se sorprendio ante la vehemencia del bidlogo, pero Sheffield se encontraba ya a su
lado, y esto le infundié valor. Y, ademas, una buena dosis de cdlera. Sin hacer caso del
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apremiante susurro de Sheffield, dijo con voz aguda:

- Soy Mark Annuncio, del Servicio Mnemotécnico, y le he hecho una pregunta. Quiero
gue me expligue lo que ha afirmado gratuitamente.

- No se lo explicaré. Sheffield, llévese este joven chiflado de aqui y acuéstelo, por
favor. Y procure después que no vuelva a acercarseme.!Habrase visto mayor imbécil!

Esta ultima frase, a pesar de que la pronuncié entre dientes, fue claramente oida por
todos.

Sheffield sujet6 por la mufieca a Mark, pero éste se desasio con un movimiento brusco y
cayo al suelo, desde donde gritd: -jY usted es un lego estipido! Un pedazo de asno, una mula
de dos patas. Cabeza hueca. Suélteme, doctor Sheffield... Se cree usted un experto, pero no lo
es... no se acuerda de nada de lo que estudio... sin contar que ha estudiado muy poco. No es
usted un especialista; ni usted ni ninguno de sus colegas...

- jPor el espacio! -gritd Cimon-. jLIévese de aqui a este joven idiota, Sheffield!

Sheffield, con sus flacas mejillas arreboladas, se inclind para levantar a Mark del suelo.
Le agarro por las mufiecas y lo arrastr6 fuera de la sala.

Las lagrimas brotaban de los ojos de Mark; cuando estuvo un poco calmado, pudo
articular: suélteme... Quiero escuchar..., escuchar lo que dicen.

- Por favor, Mark, no vuelvas -le suplicé Sheffield. -No volveré. No se preocupe.
Puedo...

No termino la frase.

16

En la cdmara de observacion, Cimon tenia un aspecto macilento.

- De acuerdo -dijo-. Vayamos al grano. Acepto la opinién de Rodriguez. Para mi es
valida y supongo que nadie pondra en duda su capacidad profesional.

«Més vale que asi sea», murmuré Rodriguez para si, con ojos Illameantes de furia
reprimida.

Cimon prosiguio:

-Y como no hay nada que temer por lo que se refiere a la infeccion, voy a decir al
capitan Follenbee que los tripulantes pueden gozar de permiso en la superficie sin adoptar

precauciones especiales ante la atmosfera. Por lo visto, la falta de estos permisos es
mala para la moral. ;Alguna objecién?

No hubo ninguna.

- Tampoco veo motivo alguno que nos impida pasar a la etapa siguiente de nuestra
investigacion -afiadio Cimon-. Propongo que establezcamos nuestro campamento en el
emplazamiento de la primera colonia, para cuya expedicion escojo a los siguientes colegas:
Fawkes, puesto que sabe pilotar la navecilla; Novee y Rodriguez, para recopilar datos
bioldgicos; Vernadsky y yo para ocuparnos de los aspectos quimicos y fisicos... El resto de
ustedes, naturalmente, recibird los oportunos datos referentes a sus respectivas especialidades
y esperamos que nos ayudaran para trazar un plan de ataque. Quiza terminaremos yendo todos
alli, pero de momento sélo iremos nosotros cinco. Y hasta nueva orden, las comunicaciones
entre nosotros y el grupo principal que quedara a bordo de la nave se realizaran solo por radio,
puesto que si la causa de la catastrofe, sea cual fuere, resultase localizada en el antiguo
emplazamiento, las pérdidas quedaran limitadas a cinco hombres.

- Los colonos vivieron varios afios en Janior antes de perecer -observd Novee-. Mas de
un afo, seguro. Esto quiere decir que tal vez transcurrira mucho tiempo antes de que sepamos
algo con certeza.

- Nosotros no somos una colonia -repuso Cimon- sino un grupo de especialistas que
trata de descubrir la causa del desastre. Si es que ésta existe, la encontraremos, y cuando la
encontremos, la combatiremos. Y tardaremos mucho menos de dos afios en hacerlo. ¢ Alguna
objecién?

84

Librodot



Librodot A lo marciano Isaac Asimov 85

No la hubo, y la reunién concluyd.
17

Mark Annuncio, sentado en su litera, sujetaba una rodilla con ambas manos, y la
barbilla se apoyaba en el pecho. Los ojos ya se habian secado, pero su voz estaba cargada de
amargura.

- No me dejan ir -dijo-. No permitiran que vaya con ellos. Sheffield ocupaba el asiento
contiguo a la litera y estaba sumido en un mar de confusiones.

- Tal vez te lleven més tarde -dijo.

- No -exclam6 Mark con vehemencia-, me detestan. Ademas, yo quiero ir ahora. Nunca
he visitado otro planeta. jHay tantas cosas para ver y averiguar! No tienen derecho a retener
me si yo quiero acompafiarlos.

Sheffield denegd con la cabeza. Los mnemotécnicos se hallaban imbuidos por el
convencimiento de que tenian que reunir datos y que nada ni nadie podia ni debia
impedirselo. Quizé cuando regresaran, él podria recomendar cierto adiestramiento en sentido
contrario, teniendo en cuenta que los mnemotécnicos tenian que vivir de vez en cuando en el
mundo real. Y esto sucederia cada vez mas con cada generacion, a medida que su papel en la
Galaxia se fuese haciendo mas importante.

- Puede ser peligroso, ¢sabes?

- No me importa. Tengo que saberlo. Tengo que averiguar lo que ocurrié en este
planeta. Doctor Sheffield, digale al doctor Cimon que les acompafiaré.

-VVamos, Mark, tranquilizate; sabes que no puede ser. -Si no lo hace usted, lo haré

yo.

Incorpord su endeble cuerpo en la litera, dispuesto efectivamente a irse.

-VVamos, muchacho, no te excites. Mark cerro los pufios.

- Esto no es justo, doctor Sheffield. Yo descubri este planeta. Es mi planeta.

A Sheffield le remordi6 la conciencia. Hasta cierto punto, lo que decia Mark era verdad.
Nadie, con excepcion del propio Mark, lo sabia mejor que Sheffield. Y nadie tampoco, con
excepcion del muchacho, conocia la historia de Junior mejor que Sheffield.

Fue durante los altimos veinte afios cuando, enfrentada con el aumento creciente de la
poblacion en los planetas mas antiguos y el retroceso de la frontera galactica a partir de
aquellos mismos planetas, la Confederacion de Mundos empez0 a explorar sistematicamente
la Galaxia. Antes de aquellos dias la expansion humana se hacia al azar. Los hombres que
buscaban nuevas tierras y una vida mejor se guiaban por los rumores acerca de la existencia
de planetas habitables o enviaban grupos de gentes no preparadas en busca de algo
prometedor.

Ciento diez afios antes, uno de estos grupos descubrié Janior. No comunicaron su
hallazgo oficialmente para evitar la afluencia de logreros, negociantes, explotadores y toda la
caterva de aventureros que solia caer sobre los nuevos mundos. Durante los meses siguientes
algunos de los solteros hicieron venir mujeres, y gracias a esto la colonia conocié una vida
floreciente por algin tiempo.

Un afio despues, cuando algunos colonos habian muerto y casi todos los restantes
estaban enfermos o moribundos, enviaron una llamada de ayuda a Pretoria, el planeta
habitado mas proximo. El gobierno pretoriano atravesaba una crisis por aquel entonces y
retransmitid el mensaje a Altmark, sede del gobierno del Sector. Esto hizo que en Pretoria se
desentendiesen del asunto.

El gobierno de Altmark, obrando segin un reflejo maquinal, envié una nave médica a
Junior, que arrojé sueros y otras vituallas y abastecimientos. La nave no aterrizd porque el
oficial médico diagnosticd la enfermedad desde lejos como gripe, minimizando el peligro.
Los medicamentos enviados, escribio en su informe, serian mas que suficientes. Podia
suponerse que la tripulacion de la nave, temiendo un contagio, hubiese impedido el
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desembarco, pero en el informe oficial no habia nada que lo hiciese presumir.

Tres meses después llegd un informe final desde Janior, en el que se decia que sélo
guedaban diez personas con vida y aun éstas tenian las horas contadas. EI mensaje terminaba
con una desesperada peticion de ayuda. Este draméatico mensaje fue enviado a la propia
Tierra, junto con el informe médico previo. No obstante, el Gobierno Central era un laberinto
en el que se perdian todos los informes a menos que hubiese alguien con suficiente interés
personal e influencia para seguirles la pista. Y nadie tenia mucho interés en un lejano y
desconocido planeta en el que s6lo habia diez moribundos.

El informe fue archivado y olvidado... y durante un siglo ningin pie humano se posé en
Junior.

Hasta que, cuando nuevamente hizo furor la exploracion de la Galaxia, centenares de
naves empezaron a cruzar como centellas las inmensas soledades, en busca de nuevos
mundos. Empezaron a llegar los informes, en un tenue hilillo que pronto se convirtié en una
catarata. Entre estos informes se hallaban los de Hidosheki Makoyama, quien atravesé dos
veces el enjambre globular de Hércules, para morir en un aterrizaje forzoso la segunda vez,
mientras su voz tensa y desesperada llegaba por el subéter en un mensaje final: «La superficie
sube con rapidez hacia nosotros; las paredes de la nave se ponen rojas con la friccion... el...»
Y aqui terminaba.

El afio anterior la acumulacion de informes alcanzaba grados tan aterradores que
sobrepasaba la capacidad de trabajo humano. Los sometieron entonces a la computadora de
Washington, abrumada de trabajo, concediéndoles una prioridad tan alta, que sélo hubo que
esperar cinco meses. Los operadores comprobaron los datos de habitabilidad planetaria y
Junior resultd elegido.

Sheffield recordaba el jubilo delirante que esto produjo. Aquel sistema solar fue
anexionado entusiasticamente a la Galaxia; en cuanto al nombre de Junior, fue idea de un
joven avispado del Departamento de Provincias Exteriores, que sentia la necesidad de
establecer vinculos de amistad personal entre el hombre y el mundo que éste ocupase. Se
ensalzaron las virtudes de Janior. Su fertilidad, su clima -una perpetua primavera de Nueva
Inglaterra- y sobre todo su inmenso futuro, fueron pintados con los colores mas brillantes.
«Durante un millén de afios -declararon los propagandistas-, Junior se

enriquecerd. Mientras otros planetas envejezcan, Janior se hard cada vez mas joven a
medida que el hielo se retire y vayan apareciendo nuevas tierras. Siempre habrd una nueva
frontera y recursos virgenes»

iDurante un millon de afios!

Era la obra maestra del Departamento. Seria el magnifico y triunfal comienzo de un
programa de colonizacién financiado por el gobierno. Tenia que ser el principio, por fin, de la
explotacion cientifica de la Galaxia en aras del bienestar humano.

Y entonces Ilegd Mark Annuncio, quien se habia enterado de todo ello y se hallaba tan
entusiasmado ante la perspectiva como cualquier hijo de vecino, pero que un dia recordo algo
gue habia visto mientras husmeaba distraidamente en los archivos de «asuntos desestimados»
del Departamento de Provincias Exteriores. Habia visto un informe médico acerca de una
colonia situada en un planeta de un sistema cuya descripcion y situacion en el espacio
concordaban con la del grupo binario de Lagrange.

Sheffield se acordaba muy bien del dia en que Mark se le acercé con la noticia.

También se acordaba de la cara que puso el secretario del Departamento de Provincias
Exteriores cuando él le transmitié la noticia. Aun veia como la cuadrada mandibula del
secretario pendia flaccidamente, mientras en sus 0jos aparecia una mirada de infinita
preocupacion.

Pero el Gobierno ya se habia comprometido a embarcar millones de personas a Junior, a
conceder tierras arables y a financiar los primeros envios de semillas, de maquinaria agricola
y de utillaje industrial. Junior se convertiria en el paraiso para numerosos votantes y la
promesa de un nuevo paraiso para otros millones de electores.
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Si Janior resultaba ser un planeta mortal, por la razén que fuese, todos los miembros del
Gobierno que habian aprobado el proyecto estaban condenados a la muerte politica. Caerian
unas cuantas cabezas importantes y entre ellas la del secretario del Departamento de
Provincias Exteriores.

Tras varios dias de comprobaciones e incertidumbres, el secretario dijo a Sheffield:

- No tendremos mas remedio que tratar de descubrir lo que sucedié y ver si aun
podemos aprovecharlo para nuestra propaganda. ¢(No cree usted que asi podremos
neutralizarlo?

- Si, amenos que lo que ocurrio resulte demasiado horrible para neutralizarlo.

- Pero esto no puede ser, ¢verdad? ;Qué puede haber sido, quiero decir? El politico
estaba abrumado. Sheffield se encogié de hombros.

- Mire, hagamos lo siguiente -afiadié el secretario-. Enviaremos una nave con
especialistas al planeta. S6lo admitiremos voluntarios, todos ellos, buenos y de confianza,
naturalmente. Esta expedicion tendréd prioridad absoluta y no olvide usted que el proyecto
Junior tiene mucho peso. Entretanto, aqui iremos dando largas al asunto, esperando a que la
expedicion regrese. Esto puede ser una solucion, ¢no le parece?

Sheffield no estaba muy seguro, pero de pronto desed ir en aquella expedicion,
llevindose a Mark consigo. Asi podria estudiar a un mnemotécnico en un medio
completamente desusado y si Mark consiguiese resolver el misterio...

Desde el primer momento, se dio por sentada la existencia de un misterio. La gente no
se muere de gripe. Ademas, al no haber aterrizado la nave médica, no pudo comprobarse
verdaderamente lo que pasaba. EI médico que la dirigia habia muerto ya hacia treinta y siete
afios, pues de lo contrario hubiera tenido que comparecer ante un consejo de guerra.

Si Mark ayudaba a resolver el enigma, el Servicio Mnemotécnico saldria enormemente
reforzado. EI Gobierno no podria por menos que estarle agradecido.

Pero a la sazon...

Sheffield se pregunto si Cimon sabia como se habia descubierto la historia de la primera
colonia. Estaba convencido de que el resto de la tripulacion lo ignoraba. Era un asunto que el
Departamento preferia no divulgar.

Tampoco seria politico utilizar aquella historia como una palanca para arrancarle
concesiones a Cimon. Si la correccion que Mark habia hecho del «estipido error» del
Departamento (asi seria indudablemente como lo Ilamarla la oposicion) recibiese demasiada
publicidad, el Departamento se encontraria en un aprieto. Si sus hombres sabian ser
agradecidos, también sabian vengarse, llegado el caso. Y no seria raro que tratasen de tomarse
el desquite contra el Servicio Mnemotécnico. Sin embargo...

Sheffield se levanto con su decision formada.

- Bien, Mark, yo te llevaré al antiguo emplazamiento de la colonia. Iremos los dos.
Ahora tu siéntate aqui y espérame. Prométeme que no intentaras hacer nada por tu cuenta.

- Lo prometo -dijo Mark, sentandose de nuevo en su litera.

18

- Bien, doctor Sheffield, ;qué ocurre? -preguntd Cimon. El astrofisico estaba sentado
ante su mesa, donde papeles y peliculas formaban pilas cuidadosamente alineadas junto a un
pequefio integrador Macfreed, y miré como Sheffield cruzaba el umbral.

Sheffield se sentd al desgaire sobre el cobertor de la litera de Cimon, que estaba
cuidadosamente alisado. Se dio cuenta de la mirada de disgusto que le dirigio Cimon, pero no
le hizo el menor caso. A decir verdad, casi le gust6 desarreglarle la cama. Dijo entonces:

- No estoy de acuerdo con la eleccion que ha hecho usted de los hombres que iran a la
antigua colonia. Segun parece, ha designado usted a dos para las ciencias fisicas y a tres para
las ciencias biologicas. ¢No es eso?

- Si.
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- Con esto, supongo que imagina haberlo abarcado todo, como una ovospora Danielski
durante el perihelio.

- jPor todos los astros! ¢ Tiene alguna otra sugerencia que hacerme?

- Me gustarla ir yo también. -;Por qué?

- En el grupo no hay nadie que se ocupe de las ciencias mentales.

- jLas ciencias mentales! jPor la Galaxia!l Doctor Sheffield, cinco hombres ya
constituyen un riesgo demasiado grande. En realidad, doctor, usted y su... ejem... pupilo
fueron asignados al personal cientifico de esta nave por orden del Departamento de Provincias
Exteriores y sin consulta previa conmigo. Le seré franco. Si me hubiesen consultado, yo les
hubiera desaconsejado que viniesen con nosotros. No comprendo qué tienen que hacer las
ciencias mentales en una empresa como esta que, después de todo, es puramente fisica. Es una
verdadera lastima que el Departamento desee hacer pruebas con los mnemotécnicos en una
ocasion como esta. No podemos permitir que se repitan escenas como la que acaba de
protagonizar su Mark con Rodriguez.

Esto hizo comprender a Sheffield que Cimon no sabia nada de la relacion que tenia
Mark con la decisién de enviar aquella mision especial de reconocimiento.

Se incorpord con las manos sobre las rodillas y los codos adelantados y un aire de
helada solemnidad cay6 sobre él. -De modo que se pregunta usted cual pueda ser el papel de
las ciencias mentales en una investigacion como esta, doctor Cimon. ¢Y si le dijese que el fin
de la primera colonia tal vez pueda explicarse en sencillos términos psicol6gicos? -No me
impresionaria. Un psicologo es un hombre que puede explicarlo todo y que no demuestra
nada.

Cimon sonrié como un hombre que ha compuesto un epigrama y esta orgulloso de él.
Pero Sheffield hizo caso omiso.

- Permitame que le pregunte detalles -dijo-. ;Cuéles son

las diferencias que separan a Janior de uno cualquier de los ochenta y tres mil mundos
habitados que existen?

- Nuestros informes son aun incompletos. No puedo responderle.

-VVamos, hombre. Usted ya poseia los informes necesarios incluso antes de venir aqui.
Junior tiene dos soles.

- Desde luego.

Pero el astrofisico mostrd cierto desconcierto en su expresion. -Soles de distinto color,
recuerde. De distinto color. ¢ Sabe usted lo que eso significa? Pues que un ser humano, para el
caso usted o yo, de pie bajo el pleno resplandor de ambos soles, produciria dos sombras; una
de color verle azulado y la otra rojo anaranjado. La longitud de ambas variaria, naturalmente,
de acuerdo con la hora del dia. ¢Ya se ha tomado usted la molestia de comprobar la
distribucion de los colores en estas sombras? El... ;como le llaman ustedes?... espectro de
reflexion. -No hace falta -dijo Cimon, muy envarado-, pues seria poco mas o menos el mismo
que el espectro de radiacion de los soles. ; Adonde quiere ir a parar?

- Deberia comprobarlo. ¢ Y si el aire hubiese absorbido algunas longitudes de onda? ;O
la vegetacion? ;Qué nos quedaria? Pasemos ahora a la luna de Janior... a esa que llamamos
Sister. Estas ultimas noches me he dedicado a observarla. También es coloreada y los colores
cambian de posicion.

- Naturalmente, hombre incrédulo. Pasa por sus fases de manera independiente con cada
sol.

- ¢ Tampoco ha comprobado usted su espectro de reflexion? -Tenemos archivados los
datos en alguna parte. No ofrecen ningln interés. ;Y en qué puede interesarle a usted?

- Mi querido doctor Cimon, es un hecho psicoldgico bien establecido el que las
combinaciones de rojo y de verde ejercen un efecto deletéreo sobre la estabilidad mental.
Tenemos aqui un caso en que la imagen cromopsiquica roja-verde, y perdoneme el empleo de
este término técnico, es inevitable y se presenta bajo unas circunstancias que parecen
totalmente antinaturales a la mente humana. Es muy posible que la cromopsicosis alcance el
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nivel fatal induciendo la hipertrofia de los foliculos trinitarios, con la consiguiente catatonia
cerebral. Cimon se veia desbordado.

- Nunca habia oido hablar de eso -musito. -Naturalmente -dijo Sheffield. Ahora le
tocaba a él mostrarse envarado-. Usted no es un psicologo. Espero que no ira a poner en duda
mis opiniones profesionales.

- Pues no faltaba mas. Pero de los ultimos informes de la expedicion se deduce
claramente que murieron a causa de una especie de enfermedad respiratoria.

- Exacto, pero Rodriguez niega esa posibilidad y usted se ha inclinado ante su opinién
profesional.

-Yo no afirmo que fuese una enfermedad respiratoria; he dicho que parecia como si lo
fuese. ¢Y como hace usted encajar con esto su cromo... etcétera?

Sheffield movid la cabeza.

- Ustedes, los profanos en psicologia, tienen arraigados prejuicios. Si bien le concedo
que existié un efecto fisico, eso no excluye la posibilidad de que hubiese una causa mental. El
punto mas convincente de mi teoria es que se sabe que la cromopsicosis rojo-verde se
presenta primero como una infeccion respiratoria psicoégena. Supongo que usted no conocera
la psicogenética.

- No. Esta fuera de mi especialidad.

-Ya me lo suponia. Pues bien, mis célculos demuestran que bajo la elevada presion a
que se halla el oxigeno en este mundo, la infeccidn respiratoria psicdgena es inevitable y
particularmente grave. Por ejemplo, habra usted observado a Sister durante las ultimas
noches.

- Si, he observado a Ilium.

Cimon no se olvidd de llamar al satélite por su nombre oficial ni siquiera en aquel
momento.

- ¢Lo ha observado usted con atencion y durante periodos prolongados? ¢Utilizando
aumentos?

- Si.

Cimon empezaba a sentirse inquieto.

-Ajaja -exclamo Sheffield-. ;Y se ha percatado usted de que los colores de la luna se
han hecho particularmente virulentos durante las ultimas noches? Al propio tiempo, sin duda
habra observado una pequefiisima inflamacion de la mucosa nasal, junto con un ligero escozor
de garganta. No es nada doloroso todavia, supongo. ¢Ha tosido o ha estornudado? ¢Le duele
un poco la garganta al tragar saliva?

- Creo quo yo...

Cimon trago saliva y luego contuvo el aliento bruscamente, tratando de averiguarlo.

Entonces se puso en pie de un salto, con los pufios apretados y los labios temblorosos.

- jPor la gran Galaxia! Sheffield, no tiene usted derecho a guardarse lo que sepa sobre
esto. Si, efectivamente, lo noto. ;Qué tengo que hacer, Sheffield? Supongo que no sera
incurable. Por Jupiter, Sheffield -su voz se hizo aguda-, ¢por qué no nos lo dijo antes?

- Porque -repuso Sheffield con flema- no hay ni una palabra de verdad en cuanto he
dicho. Ni una sola. Los colores son inofensivos. Siéntese, doctor Cimon, y no pierda usted la
cabeza.

- Pero usted decia -tartamude6 Cimon muy confuso y con una voz ahogada- que, segun
su opinion profesional...

- iMi opinién profesional! jEspacio y cometitas, Cimon! ;Qué tiene de mégico una
opinion profesional? Quien la emite puede estar mintiendo o puede ser un ignorante total, que
desconoce incluso los detalles de su especialidad. Un profesional puede equivocarse por
desconocer otras especialidades. Puede estar seguro de acertarla y no obstante equivocarse de
medio a medio... Usted, por ejemplo. Usted sabe como funciona el Universo y en cambio yo
no sé una palabra de eso, como no sea que una estrella es un cuerpo celeste que parpadea y
gue un afio-luz es algo muy largo. Sin embargo, usted se traga una chéachara psicoldgica sin
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pies ni cabeza que haria reir a un estudiante de segundo grado. ¢{No cree, Cimon, que ya va
siendo hora de que pensemos menos en las opiniones y valias profesionales y mas en
coordinar nuestros esfuerzos?

El color abandon6 lentamente las facciones de Cimon, que se volvieron palidas como la
cera. Con labios temblorosos, susurrd: -Amparado en su prestigio profesional, usted se ha
burlado de mi.

- Si, poco mas 0 menos es esto -dijo Sheffield.

-Yo nunca, nunca... -Cimon empez6 a dar boqueadas, incapaz de continuar-. Yo nunca
he visto nada tan cobarde e indecente.

- Queria demostrarle algo.

- Pues lo ha conseguido. Lo ha conseguido. -Cimon se reponia lentamente y su voz casi
volvia a ser normal-. Quiere usted que ese muchacho confiado a su cuidado venga con
nosotros.

- Exactamente.

- No, no y no. Ya tenia mi decision formada antes de que usted viniese y lo que ha
ocurrido no ha hecho més que afianzarla.

- ¢Por qué motivo? Me refiero a la decision tomada antes de que yo viniese.

- Es un psicépata. No podemos correr el riesgo de agregarlo a personas normales.
Cefiudo, Sheffield dijo:

- Le agradeceré que no emplee la palabra psicopata. No tiene usted competencia para
emplearla. Ya que es usted tan escrupuloso en todo lo tocante a la ética profesional, procure
no meterse en el terreno de mi especialidad en mi presencia. Mark Annuncio es perfectamente
normal.

- ¢Después de aquella escena con Rodriguez? jQué cosas hay que oir!

- Mark estaba en su perfecto derecho al hacerle esa pregunta. Su mision y su deber era
hacérsela. Quien no tenia derecho a contestarle como lo hizo, fue Rodriguez.

- Si a usted no le importa, yo siento mas consideracion por Rodriguez.

- ¢Por qué? Mark Annuncio sabe mucho méas que él. En realidad, sabe mas que usted y
que yo. ¢ Trata usted de conseguir un informe inteligente o de satisfacer una pequefia vanidad?

- Sus afirmaciones acerca de lo que sabe ese muchacho me dejan frio. Si, reconozco que
es un perfecto loro. Pero de eso a que entienda las cosas que aprende, media un abismo. Yo
tengo el deber de facilitarle datos, porque el Departamento me lo ha ordenado. No me
consultaron, pero da lo mismo. Yo colaboraré hasta aqui y no mas. Le facilitaré todos los
datos en la nave, no fuera de ella.

- Comete usted una equivocacién, Cimon -observo Sheffield-. Mark debiera ir alli.
Puede ver cosas que pasen desapercibidas para nuestros preciosos especialistas.

- Es muy probable -repuso Cimon con frialdad-. Pero sigo diciendo que no, Sheffield.
Ninguno de sus argumentos conseguira persuadirme.

El astrofisico, enfurrufiado, contraia la nariz hasta que la punta palidecia.

- ¢Porgque me he burlado de usted?

- Porque ha faltado a la primera obligacion de un profesional. Ningun profesional que se
respete utilizara su especialidad para aprovecharse de la inocencia de un colaborador de otra
especialidad.

-Asi, yo me burlé de usted... Cimon desvio la mirada.

-Ahora le ruego que se vaya. Durante el resto del viaje no habra mas relacion entre
nosotros que la de los asuntos de tramite méas urgentes.

- Si me voy -dijo Sheffield-, tal vez el resto de nuestros colegas terminen por enterarse
de esto.

Cimon dio un respingo.

- ¢Piensa usted repetir lo que aqui ha pasado? -Una fria sonrisa aparecié en sus labios,
que no tardd en hacerse desdefiosa-. Con esto no haria mas que ponerse en evidencia y
mostrarse tal cual es.
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- Oh, no creo que llegasen a creerlo ni se lo tomasen en serio. Ya se sabe que los
psic6logos somos unos guasones. Ademas, suponiendo que lo creyeran, se moririan de risa al
pensar en usted. Ahi es nada, el impresionabilisimo doctor Cimon convencido de que tenia
anginas y pidiendo piedad a gritos después de escuchar unas cuantas palabras sin ton ni son.

- Pero ¢quién va a creerle? -exclamo6 Cimon.

Sheffield levant6 la mano derecha. Entre el indice y el pulgar llevaba un pequefio objeto
rectangular provisto de una hilera de pequefios interruptores de presion.

- Un grabador de bolsillo -dijo. Toc6 uno de los botones y de pronto resond la propia
voz de Cimon que decia: «Bien, doctor Sheffield, ;qué pasa?»

La voz sonaba pomposa, perentoria y hasta un poco afectada. -jDeme eso! -vociferd
Cimon, precipitandose hacia el alto y huesudo psicélogo.

Sheffield le contuvo.

- No trate de emplear la fuerza, Cimon. He sido un buen luchador amateur. Mire, voy a
hacer un trato con usted. Cimon continuaba debatiéndose y tratando de alcanzarlo,
olvidandose por completo de su dignidad, jadeando y resoplando de furia. Sheffield lo
mantenia a distancia con el brazo extendido, mientras retrocedia lentamente.

Entonces le dijo:

- Permita que Mark y yo participemos en la expedicion y le prometo que nadie se
enterara de esto.

Cimon fue deponiendo poco a poco su enojo. Por altimo articul6:

- ¢ Y entonces me lo dara?

- Después de que Mark y yo hayamos llegado al emplazamiento de la antigua colonia.

-Tendré que confiar en usted.

Parecia esforzarse por dar a sus palabras una entonacion lo mas ofensiva posible.

- ¢Por que no puede confiar? De lo que si puede estar seguro es de que todos oiran esto,
si usted se niega. El primero en oirlo serd Vernadsky. Le encantard. Ya sabe que tiene un
sentido del humor bastante grueso.

- Sea -dijo Cimon con voz tan baja que apenas era perceptible-. Usted y el muchacho
nos acompanaran. -Y afiadio con energia-: Pero recuerde esto, Sheffield, cuando volvamos a
la Tierra, haré que comparezca ante el Comité Central de la A.G.P.C. Se lo juro. Le
expulsaran a usted del cuerpo.

- No temo a la Asociacion Galactica para el Progreso de las Ciencias -dijo Sheffield,
pronunciando claramente estas palabras-. En definitiva, ¢de qué me va a acusar? ¢Piensa dejar
oir esta grabacion al Comité Central como prueba acusatoria? Vamos, vamos, no se tome
usted las cosas tan a pecho. No ird usted a exponer la plancha que se tir6 conmigo ante los
sabios mas engolados de ochenta y tres mil mundos.

Sin dejar de sonreir, salié andando de espaldas.

Pero cuando cerro la puerta tras €l, su sonrisa se desvanecio. No le habia gustado en lo
mas minimo representar aquel papel. Ahora que ya lo habia hecho, se pregunto si valia la
pena haberse creado aquel enemigo.

19

Siete tiendas de campafia habian surgido en las cercanias de la colonia terrestre de
Junior. Nevile Fawkes podia verlas desde el pequefio monticulo. Ya estaban alli desde hacia
siete dias.

Contempld el cielo. Las nubes eran muy densas, cargadas de lluvia. Esto le gustaba.
Con ambos soles ocultos tras la capa nubosa, la luz difusa era de un gris blancuzco que daba
un aspecto casi normal a las cosas.

El viento era himedo y algo desapacible, como el del mes de abril en Vermont. Fawkes
procedia de Nueva Inglaterra y por tanto podia apreciarlo. Dentro de cuatro o cinco horas,
Lagrange | se pondria y las nubes adquiririan un tono cardeno, mientras el paisaje se sumiria
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en una funebre semioscuridad.

Pero Fawkes ya pensaba estar de regreso en las tiendas para entonces.

i Tan cerca del ecuador, y tanto frio! Bien, aquello habria cambiado dentro de mil afios.
Al retirarse los glaciares, la atmdsfera se calentaria y el terreno empapado se secaria.
Aparecerian junglas y desiertos. El nivel de las aguas marinas subiria lentamente, anegando
innumerables islas. Los dos grandes rios se convertirian en un mar interior, cambiando la
configuracién del unico continente de Junior y convirtiéndolo tal vez en un grupo de grandes
islas.

Se pregunto si el antiguo emplazamiento de la colonia también seria cubierto por las
aguas. Probablemente, se dijo. Acaso esto lo libraria de su maldicion.

Comprendia bien por qué la Confederacion tenia tan grandes deseos de resolver el
misterio de aquella primera colonia. Aunque se tratase de una vulgar epidemia, se necesitaban
pruebas de ella. De lo contrario, ¢quién se atreveria a colonizar aquel mundo? La supersticion
del planeta «engafiabobos» ejercia sus efectos no s6lo sobre los astronautas.

El mismo, por ejemplo. A decir verdad, su primera visita a aquel lugar no resulto tan
mala, aunque se alegré de dejar la lluvia y aquel ambiente tétrico. Ahora era peor. Le costaba
dormir pensando que a su alrededor yacian los restos de mil personas muertas
misteriosamente, de las que sélo le separaban algo tan impalpable como el tiempo.

Con la frialdad propia de un médico, Novee excavo las revueltas tumbas de una docena
de los antiguos colonos. Fawkes fue incapaz de contemplar aquellos miseros

despojos. No habia mas que huesos que se deshacian al tocarlos, dijo Novee, que no
permitian sacar ninguna deduccion.

-Sin embargo, parece haber ciertas anormalidades en la conformacion osea explico.

Aunque después, contestando a las preguntas de sus compafieros, admitié que aquellos
efectos podian deberse por completo a una permanencia de mas de un siglo en terreno
hdmedo.

Fawkes habia elaborado una fantasia que no le abandonaba ni un momento cuando
estaba despierto. En su imaginacién habia forjado una raza escurridiza de seres inteligentes
que vivian bajo tierra, que nunca se dejaban ver pero que merodeaban en torno de la antigua
colonia con una perseverancia implacable.

A continuacién se representd una silenciosa guerra bacterioldgica. Le parecia ver a
aquellos seres subterraneos trabajando en sus laboratorios situados bajo las raices de los
arboles, cultivando sus musgos y esporas, esperando que apareciese el germen que resultase
mortal para los seres humanos. Tal vez capturaron nifios para hacerles objeto de sus
experimentos.

Y cuando descubrieron lo que buscaban, las esporas se abatieron silenciosamente sobre
la colonia en nubes ponzofiosas... Fawkes sabia que todo esto era una fantasia. La habia
urdido en sus noches de insomnio sin basarla en ninguna prueba concreta, como no fuesen sus
propias aprensiones temblorosas. Pero cuando se encontraba solo en la selva, se volvia de
pronto mas de una vez lleno de terror y convencido de que unos ojos brillantes le atisbaban
desde la sombra de un arbol, proyectada por la luz de Lagrange I.

El ojo de botanico de Fawkes no dejaba de observar la vegetacion que atravesaba, a
pesar de los temores que le embargaban. Salié deliberadamente del campamento en una nueva
direccién, pero vio Unicamente lo que ya conocia. Las selvas de Junior no eran espesas ni
enmarafiadas. Apenas si representaban un obstaculo para el avance. Los pequefios arboles -
muy pocos sobrepasaban los tres metros, aunque sus troncos eran casi tan gruesos como los
de los arboles terrestres corrientes- crecian muy espaciados.

Fawkes establecidé una sumaria clasificacion, a fin de clasificar la flora de Junior con
arreglo a las normas de la botanica. No dejaba de darse cuenta de que tal vez estaba sentando
los cimientos de su propia inmortalidad.

Por ejemplo, crecia en Junior el «arbol bayoneta», cuyas enormes flores de color
escarlata atraian a animalillos parecidos a insectos que construian sus pequefios nidos en ellas.
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Luego (siguiendo una sefial o impulso que Fawkes no pudo adivinar), todas las flores de uno
de estos arboles daban nacimiento a un brillante pistilo blanco en una sola noche. Estos
pistilos tenian mas de medio metro de longitud y hubiérase dicho que cada flor habia sido
provista de pronto de una bayoneta.

Al dia siguiente, la flor ya habia sido fecundada y los pétalos se cerraban, atrapando en
su interior al pistilo, a los insectos y a todo cuanto contuviesen. El explorador Makoyama lo
bautizé con el nombre de «arbol bayoneta., pero Fawkes tuvo la osadia de ponerle el nuevo
nombre de Migrania Fawkesii.

Aquellos arboles poseian un rasgo comdn. Su madera era de una dureza increible.
Concernia al bioquimico determinar las caracteristicas fisicas de la molécula celulosa y al
biofisico determinar como podia ascender la savia a través de los tejidos impermeables del
arbol. Lo que Fawkes sabia por experiencia era que los capullos se doblaban con gran
dificultad y no habia modo de romperlos. Su cortaplumas estaba mellado a consecuencia de
rascar en la corteza de los arboles, a pesar de que no consigui6 hacerles ni un rasgufio.

Los primeros colonos, para poder roturar las tierras, sin duda tuvieron que arrancar los
arboles.

Comparados con los de la Tierra, aquellos bosques casi estaban libres de vida animal.
Tal vez este hecho se debiese a los estragos causados por la glaciacion. A decir verdad,
Fawkes lo ignoraba.

Los pequefios seres parecidos a insectos eran todos alados. Y sus alas como pequefias
hojas plumosas que se agitaban silenciosamente. Al parecer, ninguno de ellos era chupador de
sangre.

El animal mayor que vieron. fue un gran ser volador que aparecié subitamente sobre el
campamento. So6lo se pudo conocer la verdadera forma del animal gracias a la fotografia
ultrarrapida, pues el ejemplar que observaron, dominado sin duda por la curiosidad, pasé
como una exhalacion una y otra vez sobre las tiendas, a una velocidad demasiado grande para
permitir una observacion visual detallada.

Tenia cuatro alas. Las delanteras terminaban en unas poderosas garras; eran
membranosas y apenas cubiertas de pelo o vellon y hacian el oficio de planeadores, mientras
las dos traseras, recubiertas de un vello parecido al pelo, se movian rapidamente.

Rodriguez sugirié el nombre de Tetrapterus.

Fawkes desechd6 momentaneamente estas evocaciones para contemplar una variedad de
hierba que ain no habia visto hasta entonces. Crecia en una masa compacta y cada tallo se
ramificaba en tres en su extremo. Sacando la lupa se inclin para tocar cuidadosamente uno
de los tallos con el dedo. Como otras hierbas de Junior, aquélla...

Fue entonces cuando oyd el rumor a sus espaldas... de manera inconfundible. Prestd
oido por unos momentos, mientras sus propios latidos dominaban cualquier ruido, y entonces
se volvid rapidamente. Un ser de pequefias dimensiones y aspecto humano se ocultd detras de
un arbol.

Fawkes casi se quedo sin aliento. Busco desmafiadamente su pistola desintegradora con
una mano que parecia moverse entre melaza.

¢ Y si su fantasia no resultase tal? ;Y si Junior estuviese habitado, después de todo?

Con torpes movimientos, Fawkes se escondio detras de otro arbol. No podia dejar las
cosas asi. Comprendia que no podia comunicar a sus compafieros: «Vi a un ser vivo. Tal vez
fuese la solucién de todo. Pero tuve miedo y lo dejé escapar».

Tendria que intentar apresarlo.

Detras del arbol que ocultaba a aquel ser habia un «arbol céliz». Estaba en plena
floracién y sus flores blancas y rosadas se alzaban opulentas en espera de captar la lluvia que
no tardaria en caer. Se oy0 el agudo chasquido de una flor al romperse y unas astillas rosadas
se retorcieron y se doblaron hacia abajo. No era su imaginacion. Detras del arbol habia algo.

Fawkes hizo una profunda inspiracion y se precipité como una tromba hacia el arbol,
apuntando con la pistola y dispuesto a disparar a la menor sefial de peligro.
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- iNo tire! -grit6 una voz-. Soy Yyo.

Una cara asustada, aunque humana, se asomo por detras del arbol.

Era Mark Annuncio.

Fawkes se detuvo con un pie en el aire, como hipnotizado. Por Gltimo consiguid
articular:

- ¢Qué haces aqui?

- Le seguia -respondié Mark sin apartar la vista de la pistola que el otro empufiaba.

- ¢Para qué?

- Para ver lo que haria. Me interesaba lo que pudiese encontrar. Pensé que si me veia,
me haria volver al campamento. Fawkes se dio cuenta de que aun empufiaba el arma y la
enfundd. Tuvo que probar tres veces para conseguir meterla en la funda.

Empezaron a caer los primeros goterones.

- No digas nada de esto a los demas -dijo Fawkes, con voz ronca. Mird con rabia al
muchacho, y luego ambos regresaron al campamento, por separado y en silencio.

20

Un barracon central prefabricado habia sido afiadido a las siete tiendas, y los cientificos
estaban reunidos en su interior, sentados alrededor de la larga mesa.

Era un gran momento, pero todos se hallaban algo intimidados. Vernadsky, que
aprendid a cocinar en sus tiempos de estudiante, asumia esa tarea. Levantando el humeante
guiso del fogon de onda corta, pregunto:

- ¢Quién quiere calorias?

Luego, con ayuda de un gran cucharon, sirvio abundantes raciones a todos.

- Huele muy bien -dijo Novee, no muy convencido.

Ensartdé un pedazo de carne con su tenedor. La carne era violacea y aln estaba muy
dura, a pesar de la coccion interior. Las hierbas que la rodeaban parecian mas blandas pero su
aspecto era muy poco apetitoso.

-Vamos -dijo Vernadsky-, a comer. Dadle un bocado. Yo lo he probado y es bueno. Se
metid un buen bocado en la boca y empez6 a masticar. -Esta dura, pero es buena. Con voz
fanebre, Fawkes dijo: -Probablemente nos matara.

- Tonterias -repuso Vernadsky-. Las ratas la han comido durante quince dias.

- Quince dias no es mucho -objetd Novee.

- Bueno, un bocado no me mataréa -dijo Rodriguez-. jAnda, pero si es buenal

Y lo era. Por ultimo, todos dieron la razén a Vernadsky. Hasta entonces todo parecia
indicar que los animales y vegetales comestibles de Junior eran buenos. En cuanto a los
granos y semillas era casi imposible triturarlos para obtener harina, pero una vez logrado, con
ella se podia hacer un pan con un contenido de proteinas muy elevado. Sobre la mesa, en
aquellos momentos, habia algunas hogazas de aquel pan negro y pesado. Pero tampoco era
malo.

Fawkes habia estudiado las hierbas de Junior, llegando a la conclusion de que una
hectarea de la superficie de Junior, debidamente sembrada y regada, podia alimentar a un
numero de cabezas de ganado diez veces superior a las que podrian pastar en una hectarea de
alfalfa en la Tierra.

Esto causo una gran impresion en Sheffield, quien dijo que

Junior podria convertirse en el granero de un centenar de mundos, pero Fawkes se
encogio de hombros ante sus propias declaraciones, diciendo con displicencia:

- Es un engafiabobos.

Una semana antes, hubo gran agitacion en el grupo cuando se comprobé que los

congjillos de Indias y los ratones blancos no querian comer ciertas hierbas nuevas que

Fawkes habia traido. La mezcla de pequefias cantidades de aquella hierba con la comida

normal que se les daba, dio por resultado la muerte de los animales que la ingirieron.
¢ Seria la solucion?

No lo era. Vernadsky aparecié pocas horas después y dijo con la mayor flema:
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- Cobre, plomo y mercurio. -;Qué? -dijo Cimon, estupefacto.

- Esas plantas. Contienen una elevada proporcion de metales pesados. Probablemente es
un recurso evolutivo para evitar que las coman.

- Los primeros colonos... -empez6 a decir Cimon.

- No. Esto no es posible. Casi todas las plantas son inofensivas. Solo éstas son dafiinas y
nadie las comeria.

- ¢Coémo lo sabe?

- Las ratas no quieren ni probarlas. -Pero son ratas.

Era lo que Vernadsky esperaba. Con tono teatral, dijo: -Salude usted a un modesto
martir de la ciencia. Yo he probado esas plantas.

- ¢Como? -gritd Novee.

- Sblo las he lamido, no se preocupe. Soy un martir que toma sus precauciones. De
todos modos, son tan amargas como la estricnina. ;Qué esperaban? Si una planta se atiborra
de plomo para ahuyentar a los animales, ¢de qué le serviria a la planta que el

animal lo averiguase muriéndose después de comerla? Como aviso, le afiade un poco de
sustancia amarga. Y esa combinacion es lo que consigue la finalidad propuesta.

-Ademas -dijo Novee-, los colonos no murieron a causa de un envenenamiento de
metales pesados. Los sintomas no son €sos.

Todos conocian los sintomas bastante bien. Algunos en lenguaje profano y otros en
términos cientificos. Una respiracién dificil y jadeante que cada vez se hacia mas dolorosa y
angustiada. Estos eran los sintomas principales.

Fawkes dejo su tenedor sobre la mesa.

- Pero supongamos que estas plantas contuviesen un alcaloide que paralizase los nervios
que gobiernan la respiracion pulmonar.

- Las ratas tienen musculos respiratorios -observo Vernadsky-. Y no las mato.

- Tal vez sean una serie de causas acumuladas.

- Muy bien, muy bien. Cada vez que les cueste respirar, vuelvan a comer raciones de a
bordo a ver si mejoran. Pero no le echen la culpa a los factores psicosomaticos. Sheffield
grufo:

- Eso no es lo mio. No se preocupen por ello.

Fawkes hizo una profunda inspiracion y luego otra con semblante hosco, y se llevo otro
pedazo de carne a la boca.

En un rincon de la mesa, Mark Annuncio, que comia mas despacio que sus comparieros,
pensaba en la monografia de Norris Vinograd sobre El gusto y el olfato. Vinograd establecid
una clasificacion de sabores y olores basada en la inhibicion enzimatica en el interior de las
papilas del gusto. Annuncio no comprendia su significado exacto, pero recordaba los
simbolos, sus valores y las definiciones descriptivas.

Mientras situaba el sabor del guiso en tres subclasificaciones, terminé de comer. Le
dolian un poco las mandibulas a causa de tanto masticar.

21

La noche se aproximaba y Lagrange | estaba muy bajo en el cielo. El dia habia sido
radiante, bastante caluroso, y Boris Vernadsky se sentia contento. El trabajo era interesante, y
su suéter de brillantes colores habia mostrado fascinantes cambios a medida que los dos soles
iban mudando de posicion.

En aquel instante su sombra era alargada y roja, con el tercio inferior gris, alli donde
coincidia con la sombra de Lagrange Il. Extendi6 un brazo y observé las dos sombras. Una de
ellas, de color anaranjado oscuro, alcanzaba hasta casi cinco metros y la otra, de denso color
azul, se extendia en la misma direccion, pero s6lo a metro y medio de distancia. Si tuviese
tiempo, prepararia una preciosa coleccion de sombras chinescas.

Esta idea le complacié tanto, que no le molesté ver que Mark Annuncio le seguia a
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respetuosa distancia.

Dejando el nucleébmetro, le hizo un gesto con la mano. -jVen aqui!

El joven se acerco con desconfianza. -Hola.

- ¢Quieres algo?

- S6lo estaba... observando.

- ¢Si? Observa, pues. ¢Sabes qué estoy haciendo? Mark hizo un ademan negativo.

- Esto es un nucledmetro -dijo Vernadsky-. Hay que clavarlo en el suelo, asi. En la parte
superior tiene un generador de campo de fuerzas que le permite penetrar en cualquier roca. -
Al tiempo que hablaba se apoyd en el nucleémetro y éste se hundié medio metro en la roca-.
Ves?

Los ojos de Mark se iluminaron y Vernadsky se sintio contento.

- En el pie del instrumento hay unos hornos atbmicos microscopicos, cada uno de los
cuales vaporiza un millon de moléculas de la roca, descomponiéndola en atomos. Estos
atomos son clasificados entonces teniendo en cuenta su masa nuclear y su carga, y los

resultados pueden leerse directamente en los indicadores que hay en la parte superior.
¢Entiendes?

- No muy bien. Pero me gusta saberlo. Sonriendo, Vernadsky afiadio:

-Asi obtendremos cifras que nos dicen cudles son los diferentes elementos de la corteza.
En casi todos los planetas del tipo oxigeno-agua, estos elementos son idénticos.

- El planeta con mas silicio que yo conozco es Lepta, con un 32,765 por 100 -dijo Mark,
muy serio-. El tanto por ciento de la Tierra es sélo de 24,862. Esto es debido a su peso.

La sonrisa de Vernadsky se desvanecid y dijo secamente: -;Posees la cifra de todos los
planetas, amigo?

- Oh, no. No podria. No creo que hayan sido explorados todos. EI Manual de Cortezas
Planetarias, de Bischoon y Spenglow, sélo da las cifras de 21.854 planetas. Todas esas si las
conozco, desde luego.

Vernadsky, claramente alicaido, dijo:

- Pero Janior posee una distribucion mas uniforme de los elementos de la que se suele
hallar. El contenido de oxigeno es bajo. Hasta ahora, mi porcentaje solo arroja un 42,113.
Otro tanto puede decirse del silicio, con 22,722. Los metales pesados son entre diez y cien
veces mas concentrados que en la Tierra.

Esto no es atribuible a un fenémeno local, pues la densidad de Janior es un cinco por
ciento mas elevada que la de la Tierra. Vernadsky no sabia por qué le soltaba aquel latazo al
muchacho. En parte lo hacia porque siempre le gustaba que le escuchasen. No hay nada que
produzca mas sensacion de soledad y desamparo que no tener a nadie con quien hablar de las
c0sas que nos interesan.

Asi es que continud, empezando a encontrarle gusto a la conferencia:

- Por otro lado, los elementos méas ligeros tambien estan mejor distribuidos. Las sales
que se hallan en disolucion en los océanos son principalmente el cloruro de sodio, como en la
Tierra. Los mares de Junior contienen una respetable proporcion de sales de magnesio.
Tomemos luego los llamados «metales ligeros raros», los elementos litio, berilio y boro. Son
mas ligeros que el carbono todos ellos, pero en la Tierra son rarisimos, como lo son también,
en realidad, en todos los planetas. Excepto en Janior, donde son abundantisimos. Los tres
totalizan casi las cuatro décimas partes de la corteza. En cambio, en la Tierra constituyen las
cuatro milésimas partes.

Mark tiré de la manga de Vernadsky:

- ¢ Tiene usted una lista de las cifras de todos esos elementos? ;Me permite verla?

- Si, hombre.

El cientifico saco un pedazo de papel doblado del bolsillo trasero del pantalon.

Tendid la hoja a Mark con una sonrisa y le dijo: -No publiques esas cifras antes que yo.

Mark les eché una ojeada y le devolvio el papel.

- ¢ Ya has terminado? -pregunt6 Vernadsky, sorprendido. -Oh, si -dijo Mark, pensativo-.
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Ya lo sé todo.

Gir6 sobre sus talones y se alejé sin despedirse.

Los ultimos resplandores de Lagrange | se ocultaron tras el horizonte.

Vernadsky sigui6 a Mark con la mirada y se encogié de hombros. Arranco el
nucledmetro del suelo y se fue hacia las tiendas.

22

Sheffield estaba bastante satisfecho. Mark se habia portado mejor de lo que esperaba. A
decir verdad, casi no hablaba, pero esto no era grave. En cambio, mostraba interés por todo y
no parecia deprimido ni tenia berrinches.

Ademas, Vernadsky le habia dicho que la noche anterior Mark habia hablado con él
normalmente, sin que ninguno alzara la voz, acerca del analisis de la corteza planetaria.
Vernadsky se lo tom6 a broma, diciendo que Mark conocia la composicion de la corteza de
mas de veinte mil planetas, y que algun dia le pediria al muchacho que le repitiese las cifras
de todos, para saber cuantos realmente recordaba.

Mark, por su parte, no mencioné para nada el asunto. En realidad, se pas6 la mafiana
encerrado en su tienda. Sheffield se asomd al interior, le vio sentado en su lecho de camparia,
mirandose los pies, y le dejo en paz.

Lo que él necesitaba de verdad en aquellos momentos, se dijo Sheffield, era una idea
luminosa. Una idea verdaderamente luminosa.

Hasta entonces, nada se habia sacado en claro. Todos sus esfuerzos habian sido baldios
durante un mes. Rodriguez seguia oponiéndose terminantemente a la idea de la infeccion.
Vernadsky eliminé por completo la posibilidad de intoxicacion a causa de la ingestion de
sustancias nocivas. Novee negaba con vehemencia que se hubiesen producido alteraciones en
el metabolismo. «;Donde estan las pruebas?», repetia continuamente.

En resumen, los expertos eliminaron todas las causas fisicas posibles de muerte. Pero
habian muerto hombres, mujeres y nifios. Tenia que haber una razén para ello. ;Y si fuese
psicoldgica?

Para sus propios fines, Sheffield habia ridiculizado esta posibilidad ante Cimon, pero ya
iba siendo hora de que éste la tomase en serio. ;Y si los colonos se hubiesen visto impulsados
a suicidarse colectivamente? Pero... ¢por qué?

La Humanidad habia colonizado millares de planetas sin que su estabilidad mental se
viese gravemente afectada. En realidad, la proporcion de suicidios, asi como los casos de
psicosis, eran mas elevados en la Tierra que en cualquier otro lugar de la Galaxia.

Ademas, la colonia habia pedido frenéticamente ayuda médica. Eso significaba que no
querian morir de ninguna manera. ;Podia haber sido un desorden de la personalidad? ¢Algo
propio y peculiar de aquel grupo, capaz de producir la muerte de un millar de personas? Era
muy improbable. Ademas, ;como podria encontrar pruebas? EI emplazamiento de la colonia
ya habia sido registrado minuciosamente en busca de peliculas o diarios, incluso de caracter
maés frivolo. No se encontr6 nada. Los documentos humanos no sobrevivian a un siglo de
humedad.

Por lo tanto, él se movia a ciegas. Se sentia totalmente desvalido. Sus colegas al menos
poseian datos; algo sobre lo que trabajar. El no tenia nada.

Regresd a la tienda de Mark y miré en su interior maquinalmente. Estaba vacia.
Levantando la mirada, vio que Mark salia del campamento y se metia en el bosque. Sheffield
le llamo: -jMark! jEspérame!

Mark se detuvo, hizo como si fuese a continuar, lo pensé mejor y esper6 a que Sheffield
se acercase a él en dos zancadas.

- ¢Adonde vas? -le preguntd Sheffield. Incluso después de correr, no era necesario
jadear en la rica atmosfera de Janior. La mirada de Mark era apagada.

-A la navecilla de exploracion. -¢Eh?
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- Todavia no he podido verla.

- Claro que no has podido -observé Sheffield-. Vigilabas a Fawkes como un halcén
durante el viaje hasta aqui.

Mark lanz6 un bufido.

- Estaban todos los demas y yo quiero verla solo.

Sheffield sentia una extrafia desazon. EI muchacho estaba enfadado. Mas valdria que le
siguiese la corriente, tratando de averiguar qué le ocurria. Asi es que le dijo:

- Pensandolo bien, a mi también me gastaria ver la navecilla. ;Te importaria que te
acompanase?

Mark vacil6 brevemente antes de decir: -Bien... Si usted quiere...

No era exactamente lo que se dice una invitacion amable. Sheffield pregunto entonces:

- ¢Qué llevas ahi, Mark?

- La rama de un arbol. La corté con la sierra atdbmica del campamento. La llevo por si
alguien quiere detenerme. Blandio el garrote, haciéndolo silbar en el aire.

- ¢Por qué tienen que querer detenerte, Mark? Yo de ti la tiraria. Es dura y pesada.
Puedes hacer dafio a alguien.

Mark siguié caminando. -No pienso tirarla. Sheffield reflexiondé por un momento y
luego pensd que mas valia no pelearse. Seria preferible enterarse primero qué se traia entre
manos el muchacho.

- Muy bien -dijo.

La navecilla estaba en un claro y su brufiida superficie metalica despedia verdes
reflejos. (Lagrange Il todavia no habia salido.)

Mark mir0 con atencion a su alrededor.

- No hay nadie a la vista Mark -dijo Sheffield.

Ambos subieron a la navecilla, que era del modelo mayor. Sélo tuvo que hacer tres
viajes para transportar a siete hombres con sus equipos y vituallas.

Sheffield contemplo el cuadro de mandos con una expresién muy parecida al temor.

- Imaginate a un botanico como Fawkes aprendiendo a pilotar uno de estos chismes.
Una cosa que se aparta tanto de su especialidad...

-Yo sé pilotarlo -dijo Mark de pronto. Sheffield le contempl6 pasmado.

- ¢ Qué dices?

- Me dediqué a observar al doctor Fawkes cuando vinimos. Soy capaz de hacer cuanto
he visto. Y ademas la nave tiene su libro de instrucciones, para caso de averia. Yo una vez lo
hurté y me lo lei.

- Me parece magnifico. -dijo Sheffield con tono festivo-. Asi tendremos un piloto de
recambio en caso de apuro.

Y volvio la espalda a Mark, por lo cual no vio como descendia sobre su cabeza el
grueso garrote. Tampoco oy0 la compungida voz de Mark que decia:

- Lo siento, doctor Sheffield.

A decir verdad, ni siquiera se dio cuenta del golpe que le dejo sin sentido.

23

El traqueteo de la navecilla al aterrizar, pensé mas tarde Sheffield, fue lo que le
devolvid a la conciencia. Al principio no comprendia aquel dolor tenue y confuso.

La voz de Mark le llegd apagada, y aquélla fue su primera sensacion. Luego, cuando
tratd de dar la vuelta para incorporarse, noto un latido en la cabeza.

Durante unos instantes la voz de Mark s6lo fue una serie de sonidos desprovistos de
significado. Luego empezaron a unirse en palabras. Finalmente, cuando abrio los ojos a la luz
deslumbradora, que le oblig6 a cerrarlos de nuevo empez6 a entender frases. Se quedd donde
estaba, con la cabeza inclinada y apoyado en una rodilla temblorosa.

- Mil muertos -decia Mark, sin aliento y con voz aguda-. S6lo hay tumbas. Y nadie sabe
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por qué.

Se oy0 un susurro que Sheffield no comprendié de momento. Si, era una voz ronca y
profunda. Luego volvié a escuchar la de Mark:

- Es verdad. ¢Por qué cree que estan a bordo todos los sabios?

Sheffield se puso en pie con dificultad, apoyandose en una pared. Se llevo la mano a la
cabeza y la retir6 manchada de sangre. Esta formaba un grumo reseco con su cabello.
Gimiendo, se dirigié tambaleandose hacia la puerta de la cabina de la navecilla. Busco el
pestillo y lo descorrid.

La rampa de desembarco habia sido bajada. Permanecio de pie por unos momentos,
tambaleandose y sin atreverse a confiar en sus piernas.

Tuvo que mirarlo todo por todos lados. Ambos soles estaban muy altos en el cielo, y a
unos trescientos metros de distancia el gigantesco cilindro de acero de la Triple G apuntaba
con su proa a lo alto, dominando los arboles achaparrados que la rodeaban.

Mark se hallaba al pie de la rampa, frente a un semicirculo de tripulantes de la nave,
desnudos de medio cuerpo para arriba y casi negros a causa de las radiaciones ultravioleta de
Lagrange |. Afortunadamente, gracias a la espesa atmdsfera y a la gruesa capa de ozono de su
parte superior, los rayos ultravioleta no eran mortales.

El tripulante que estaba frente a Mark se apoyaba en un bate de beisbol. Otro tiraba una
pelota al aire y volvia a recogerla. Entre los restantes, muchos llevaban guantes.

«Tiene gracia -se dijo Sheffield, ain aturdido-. Mark ha desembarcado en medio de un
partido de pelota base.»

Mark levanto la vista y lo distinguid.

- Muy bien, preguntenselo -gritd con excitacion-. Vamos, preguntenselo. Doctor
Sheffield, ¢no es cierto que una vez vino una expedicidn a este planeta, y todos sus miembros
murieron misteriosamente?

Sheffield trat6 de decir «,Qué haces, Mark?», pero no pudo. Cuando abri6 la boca, sélo
logré emitir un gemido.

- ¢Es cierto lo que dice este renacuajo, sefior? -dijo el tripulante del bate de béisbol.

Sheffield se asi6 a la barandilla con manos sudorosas. La cara del tripulante parecia
oscilar. Tenia unos gruesos labios y los ojos hundidos bajo unas cejas espesas. Se movia
terriblemente.

Entonces la rampa parecio subir hacia él. Sus dedos se hundieron en la tierra y not6 un
dolor agudo en la mejilla. Abandond la resistencia y de nuevo se sumid en la inconsciencia.

24

La segunda vez volvié en si con menos dolor. Estaba en la cama, y dos caras nebulosas
se inclinaban sobre él. Un objeto largo y delgado cruz6 ante sus 0jos, y una voz, que apenas
atravesaba el zumbido de sus oidos, dijo:

-Ahora se recupera, Cimon.

Sheffield cerrd los ojos, y comprendid que tenia el craneo completamente vendado.

Permanecid inmovil durante un minuto, respirando profundamente. Cuando volvié a
abrir los ojos, vio claramente los rostros inclinados sobre €l. Eran el de Novee, con una grave
y profesional arruga entre los ojos, que desaparecié cuando Sheffield le reconocié. El otro era
el de Cimon, con la boca muy apretada y el cefio fruncido, pero con algo que parecia
satisfaccion en su mirada.

- ¢Donde estamos? -pregunto Sheffield.

- En el espacio, doctor Sheffield. Ya llevamos dos dias en el espacio -respondié Cimon,
friamente.

- Dos dias... -murmuré Sheffield, abriendo los ojos con sorpresa.

- Ha tenido usted una grave conmocion cerebral -intervino Novee-. Aln me sorprende
gue no haya habido fractura. No se excite.
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- Bien, pero ¢qué pasd? ¢Ddnde esta Mark? ;Donde estd Mark?

- Calma, calma -dijo Novee, poniendo ambas manos sobre los hombros de Sheffield y
sujetandolo suavemente.

- Si quiere saber donde estd su pupilo -dijo Cimon-, le diré que esta bajo arresto. Si
quiere saber por qué, le diré que ha provocado deliberadamente un motin a bordo, poniendo
en peligro la seguridad de cinco hombres. Estuvimos a punto de vernos abandonados en
nuestro campamento provisional porque la tripulacién queria zarpar inmediatamente. El
capitan logré persuadirlos para que nos recogiesen.

Sheffield lo recordaba ahora muy confusamente. Aquel hombre con un bate... Mark...
Mark diciendo: «...Mil muertos...». El psicologo se incorporé sobre un codo, haciendo un
esfuerzo tremendo.

- Oiga, Cimon, ignoro por qué Mark hizo eso, pero déjeme hablar con él. Yo lo
averiguaré.

- No hace falta -dijo Cimon-. Ya saldra todo durante el juicio.

Sheffield trat6 de apartar a un lado la mano de Novee, que quena retenerlo.

- ¢Pero por qué dan tanta importancia al caso? ¢Por qué complicar al Departamento?
¢No podemos resolverlo nosotros solos?

- Eso es exactamente lo que pensamos hacer. El capitan tiene facultades, segun las leyes
del espacio, para efectuar juicios sumarisimos en el caso de que se cometan crimenes y otros
delitos en el espacio.

- El capitan... ¢Un juicio a bordo? Cimon, no permita que lo haga. Sera un asesinato.

- En absoluto. Sera un juicio ecuanime. Estoy totalmente de acuerdo con el capitan. Este
juicio es necesario para mantener la disciplina.

Novee estaba inquieto.

- Oiga, Cimon -intervino-, mas valdria que no insistiese. Ahora no esta preparado para
oir estas cosas.

- Peor para él -dijo Cimon.

- Pero, compréndanlo -exclamd Sheffield-. Yo soy el responsable de ese chico.

- Lo comprendemos perfectamente -dijo Cimon-. Por eso esperdbamos que recuperase
el conocimiento, pues sera juzgado con él.

- ¢Cémo?

- Le hacemos responsable, ya que se encontraba con él cuando robé la navecilla. Los
tripulantes le vieron a la puerta de ella, mientras Mark los incitaba a amotinarse.

- Pero él me dio un tremendo golpe para apoderarse de la

nave. (No comprenden ustedes que esto demuestra que el muchacho no estaba en sus
cabales? No puede hacérsele responsable por ello.

- Que el capitan decida, Sheffield. Usted, Novee, quédese con él.

Dio media vuelta, dispuesto a salir. Sheffield apeld a todas sus fuerzas.

- Cimon -le grit6-, me hace esto para vengarse por la leccion de psicologia que le di. Es
usted mezquino, ruin...

Cayo sobre la almohada, sin aliento. Cimon, desde la puerta, respondio:

-A proposito, Sheffield, el motin a bordo de una astronave esta penado con la muerte...

25

Era una especie de juicio, se dijo Sheffield, cefiudo. Nadie seguia los procedimientos
legales con exactitud, pues nadie los conocia, empezando por el capitan.

Habian habilitado como sala de juicios la gran sala de actos, donde, en los cruceros
ordinarios, la tripulacion se reunia para contemplar los programas del subetéreo. En esta
ocasion, la tripulacién habia sido rigurosamente excluida, aungue todo el personal cientifico
asistia al juicio.

El capitan Follenbee se sentaba ante una mesa, justo debajo del cubo receptor del
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subetéreo. Sheffield y Mark Annuncio tomaban asiento a su izquierda, ambos vueltos hacia él.

El capitdn se sentia incomodo. Se dedicaba a cambiar impresiones con los diversos
«testigos», menester que alternaba con repentinas explosiones de «jSilenciol», dirigidas
contra los espectadores demasiado parlanchines.

Sheffield y Mark, que se encontraban en la «sala» por primera vez desde el vuelo en la
navecilla, se estrecharon las manos solemnemente a peticion del primero. Mark no se

habia atrevido al ver la cruz de esparadrapo que alun presentaba el craneo parcialmente
afeitado de Sheffield.

- Lo siento, doctor Sheffield. Lo siento muchisimo. -No te preocupes, Mark. ;Cémo te
han tratado? -Bien.

Resond el vozarron del capitan: -jSilencio entre los acusados!

- Oiga, capitan -replico Sheffield en tono coloquial-: no tenemos abogados. No hemos
tenido tiempo de preparar nuestra defensa.

- No hacen falta abogados -repuso el capitan-. Esto no es un juicio ordinario en la
Tierra. Soy yo quien lo realiza. Es diferente. S6lo me interesan los hechos, no las triquifiuelas
juridicas. EI sumario ya podra revisarse luego en la Tierra.

-Y para entonces ya podemos estar muertos -dijo Sheffield, con ardor.

- jComienza la vista! -exclamé el capitan, golpeando la mesa con una cufia de aluminio
en formade T.

Cimon ocupaba un asiento de la primera fila. Sonreia levemente. La mirada inquieta de
Sheffield apenas se apartaba de él.

Su sonrisa se mantuvo imperturbable mientras eran Ilamados diversos testigos, los
cuales declararon que ellos sabian que debia ocultarse cuidadosamente a la tripulacion la
verdadera naturaleza del viaje, de acuerdo con las instrucciones que habian recibido; y que
Sheffield y Mark se hallaban presentes cuando se les dieron estas ordenes. Un micologo
declaré haber sostenido una conversacion con Sheffield, de la que se desprendia que éste se
hallaba perfectamente al tanto de la prohibicion.

Se citd el hecho de que Mark estuvo enfermo durante casi todo el viaje de ida, y que
luego se porté de modo extrafio cuando desembarcaron en Janior.

- ¢COmo se explican ustedes esto? -preguntd el capitan. De pronto se alzé la tranquila
voz de Cimon entre el pablico:

- Estaba asustado. Deseaba hacer algo, lo que fuese, que le permitiese huir del planeta.

Sheffield se levantd como movido por un resorte.

- Las observaciones de este hombre son irregulares. No es un testigo.

El capitan golped fuertemente la mesa con la cufia. -jSiéntese! -grito.

El juicio continud. Fue llamado a declarar un miembro de la tripulacion, el cual dijo que
Mark les habia informado de la primera expedicion y que Sheffield estaba presente y no
intervino. -jExijo un careo! -grité Sheffield.

- Luego hablara usted -le dijo el capitan. Ordenaron al tripulante que se retirase.
Sheffield observaba al publico. Parecia evidente que sus simpatias se inclinaban enteramente
del lado del capitdn. No obstante, en su calidad de psicologo, se preguntaba cuantos no se
sentirian secretamente aliviados por haber tenido que partir rdpidamente de Janior, y
agradecidos a Mark por haber precipitado los acontecimientos. Ademas, el caracter sumario e
improvisado del tribunal debia de desagradar a mas de uno. Vernadsky tenia un talante
sombrio, mientras Novee miraba a Cimon con mal disimulado disgusto.

Era Cimon quien preocupaba a Sheffield. Debid de ser él, pensaba el psicélogo, quien
debid de convencer al capitan para que representase aquella farsa y seria él quien pediria con
insistencia la ultima pena. Sheffield lamentaba profundamente haber herido la patoldgica
vanidad de aquel hombre, pero la cosa ya no tenia remedio.

Pero lo que mayor pasmo y sorpresa causaba a Sheffield era la actitud de Mark. No
mostraba la sefior sefial de mareo espacial ni de intranquilidad. Lo escuchaba todo
atentamente, pero nada parecia impresionarle. Actuaba como si nada terrenal pudiese afectarle
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en aquellos momentos; como si algo que sélo él supiese, restase importancia a todo lo demas.

El capitan golped con la cufia.

- Creo que esto es todo -dijo-. Los hechos estan muy claros y no hace falta deliberar.
Podemos dar por terminado el juicio.

Sheffield se puso nuevamente en pie de un salto. -Espere. ;No tenemos derecho a
hablar? -Callese -le ordend el capitan.

- jCallese usted! -exclamé Sheffield, volviéndose hacia el publico-. Oigan, no hemos
podido defendernos. Ni siquiera hemos tenido derecho a realizar un careo con los testigos.
¢ ES justo esto?

Hubo un murmullo que se impuso a los golpes de la cufia. Friamente, Cimon preguntd:

- ¢Cree usted que hay algo que defender?

- Quiza no -dijo Sheffield-, en cuyo caso nada perderan con escucharnos. ;O acaso
temen ustedes nuestra defensa? Sonaron varios gritos aislados entre el publico.

- iQue hable!

Cimon se encogio de hombros. -Por mi, que hable.

- ¢Qué se propone? -le preguntd el capitan, sombrio.

-Asumir mi propia defensa -replicé Sheffield-, y llamar a Mark Annuncio como testigo.

Mark se levant6 con notable flema. Sheffield volvid su silla de cara al publico, y con un
gesto ordend a Mark que se sentase. Sheffield llego a la conclusion de que no valia la pena
imitar los dramones judiciales que se daban de vez en cuando en los seriales del subetéreo.
Las pomposas preguntas acerca del nombre, estado, ocupacion y otros pormenores de nada
servirian. Més valia ir al grano.

- Mark, ¢sabias lo que ocurriria si comunicabas a la tripulacion la existencia de la
expedicion anterior?

- Si, doctor Sheffield. -¢Entonces, por qué lo hiciste?

- Porque era de la mayor importancia que nos fuésemos de Junior sin pérdida de tiempo.
La manera mas rapida de conseguir que abandonasemos el planeta, consistia en decir la
verdad a la tripulacion.

Sheffield se dio cuenta de la mala impresion que esta respuesta causaba entre el publico,
pero tenia que seguir lo que le dictaba su instinto. Esto, y el convencimiento de que sélo algo
muy especial podia haber obligado a Mark a actuar de aquel modo para luego mantener
aquella calma frente a los acontecimientos y la adversidad. Sin duda habia algo inaudito, lo
cual no era raro teniendo en cuenta que ésta era precisamente su mision: saber cosas.

- ¢Por qué era tan importante abandonar Junior, Mark? El joven no pestafied. Su mirada
se poso con firmeza en los expectantes cientificos.

- Porque sabia por qué fue aniquilada la primera expedicién, y era s6lo cuestion de
tiempo antes de que nos matasen también a nosotros. En realidad, quiza ya sea tarde. Es
posible que ya seamos todos unos moribundos. Es mas, practicamente, quiza somos ya
hombres muertos.

Sheffield dejé que el murmullo del publico se acallase. Incluso el capitan, sorprendido,
se olvidé de golpear con el improvisado mazo y la sonrisa de Cimon se hizo apenas
perceptible.

Por el momento, a Sheffield le preocupaba menos lo que supiese Mark, fuese lo que
fuese, que el hecho de que aquel conocimiento le habia servido coro pretexto para obrar por
su cuenta. Y no era la primera vez que ocurria. Antes, Mark ya habia escudrifiado el cuaderno
de bitacora de la nave para confirmar una teoria propia. Sheffield lament6é profundamente no
haber sondeado maés aquella tendencia cuando aun era tiempo. Asi, la siguiente pregunta que
hizo con voz enojada fue: -;Por qué no me consultaste antes, Mark?

Mark vacilo un momento.

- Usted no me hubiera creido. Por eso me vi obligado a golpearle, para que no me
impidiese hacerlo. Nadie me hubiera creido. Todos me detestan.

- ¢Qué te hace suponer eso?
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-Acuérdese de lo que pasé con el doctor Rodriguez. -Eso ocurrié hace bastante tiempo.
Nadie més discutié contigo.

- Sélo yo sé cdmo me miraba el doctor Cimon. Y el doctor Fawkes quiso desintegrarme
con una pistola.

- ¢Como? -exclam6 Sheffield dando media vuelta, olvidandose de guardar las
apariencias judiciales. Oiga, Fawkes ¢es verdad eso?

Fawkes se levant6, muy colorado, mientras todos se volvian a mirarle.

-Yo estaba en el bosque -dijo- y él me andaba acechando. Crei que era un animal y
adopté mis precauciones. Cuando vi que era él, guardé la pistola.

Sheffield se volvi6 a Mark. -¢Es cierto eso?

Mark estaba nuevamente cefiudo.

- Bueno..., también pedi al doctor Vernadsky que me mostrase algunos datos que habia
reunido, y me dijo que no los publicase antes que él lo hiciese. Trat6 de insinuar que soy un
plagiario.

- jPor el amor de la Tierra, s6lo bromeaba! -se oy0 gritar entre el pablico. Sheffield dijo
atropelladamente:

- Muy bien, Mark. Tu no confiabas en nosotros y creiste que debias obrar por tu cuenta
y riesgo, ¢no es eso? Vamos a ver ahora, ¢qué crees qué fue lo que matd a los primeros
colonos?

- Quizéa también al explorador Makoyama, pues sélo sé que se dice que perecio en un
aterrizaje forzoso, dos meses y tres dias después de comunicar su llegada a Junior. Pero esto
no lo sabremos jamas.

- Muy bien, pero... ;quieres decirnos que fue?

En la sala se hubiera oido el vuelo de una mosca. Mark miré a su alrededor.

- El polvo -dijo.

Estall6 una carcajada general entre el publico. Mark se sonrojé vivamente.

- ¢Qué quieres decir? -le preguntd Sheffield.

- iEl polvo! El polvo del aire. Contiene berilio. Preglnteselo al doctor Vernadsky.

- ¢Qué dices?

- Si -afirmé Mark-. Figuraba en los datos que usted me mostrd. La cantidad de berilio
que contiene la corteza es muy elevada; por consiguiente, también lo debe contener la
atmosfera.

- ¢Y qué si contiene berilio? -dijo Sheffield-. Por favor, Vernadsky, déjeme que le
pregunte.

- Este berilio provoca envenenamiento. Al respirar polvo de berilio, se forman en los
pulmones unos granulomas malignos e imposibles de curar. ;Qué son granulomas? No lo sé.
La respiracion se hace dificil y el enfermo termina por morir.

Una nueva voz, muy agitada, se unio a las exclamaciones generales.

- ¢De qué habla este muchacho? No es médico. Era Novee.

- Desde luego que no -repuso Mark con vehemencia-. Pero lei una vez un libro
antiquisimo sobre venenos. jEra tan antiguo que estaba impreso en hojas de papel, figurense!
En la biblioteca habia alguno de estos libros y yo los lei atraido por su rareza.

- Muy bien -dijo Novee-. ;Y qué leiste? ;Puedes repetirmelo?

Mark levanto la barbilla con altivez.

- Claro que puedo. Palabra por palabra: «Una sorprendente variedad de reacciones
enzimaticas en el cuerpo resulta activada por cualquier nimero de iones metalicos bivalentes
de radio ionico similar. Entre éstos figuran el magnesio, el manganeso, el cinc, el hierro, el
cobalto y el niquel, asi como otros iones. Frente a todos éstos, el ion de berilio, que posee una
carga y tamarfio similares, actia como inhibidor. Por lo tanto, el berilio sirve para desordenar
cierto nimero de reacciones enzimocataliticas. Como los pulmones no poseen ningin medio
para expulsar al berilio, diversos trastornos

metabolicos, causantes de graves enfermedades y la muerte, pueden producirse a
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consecuencia de inhalar polvo que contenga ciertas sales de berilio. Se conocen casos en que
una sola exposicion ha provocado la muerte. La aparicion de los sintomas es engafiosa, pues a
veces tarda dos y tres afios. EI pronostico no es bueno.

El capitén, agitado, se inclind hacia delante.

- ¢Qué significa esto, Novee? ¢ Tiene sentido lo que dice este muchacho?

- Todavia no sé si tiene razon, pero no es absurdo lo que dice.

- ¢Quiere decir que no sabe si el berilio es venenoso? -preguntd Sheffield, con aspereza.

- No, no lo sé -respondié Novee-. Desconozco este particular. No tengo noticia de
ningun caso.

- ¢ Tiene el berilio alguna utilizacion particular? -dijo Sheffield a Vernadsky-. ;Lo sabe
usted?

- No -repuso Vernadsky, sorprendido-, no se utiliza para nada. La verdad, no lo
recuerdo. Sin embargo, en los primeros tiempos de la energia atdbmica, se empleaba en las
primitivas pilas de uranio como decelerador de los neutrones, junto con otros materiales como
parafina y grafito. Ahora me acuerdo. -;Y ya no sigue empleandose? -pregunté Sheffield.

- No.

- Creo recordar que en las primeras lamparas fluorescentes se emplearon capas de
berilio y cinc -dijo un especialista en electrdnica.

- Pero, ¢nada mas? -pregunté Sheffield.

- No.

- Bien, escuchen -dijo Sheffield-. En primer lugar, todo cuanto cita Mark es exacto. En
mi opinidn, el berilio es venenoso. En la Tierra, eso no tiene importancia, porque el contenido
de berilio en la corteza terrestre es muy bajo. Cuando el hombre concentré el berilio para
emplearlo en pilas nucleares, en lamparas fluorescentes, o incluso en aleaciones, descubrio su
toxicidad y busco sustitutos. Los encontrd, se olvido del berilio y también de su toxicidad. Por
eso, al llegar a un planeta desusadamente rico en berilio como Junior, no supo cual era la
causa de su misteriosa enfermedad.

- ¢Qué significa eso de que el prondstico no es bueno? -preguntdé Cimon, que parecia no
escuchar.

Con aire abstraido, Novee contesto:

- Significa que los que han contraido el envenenamiento por berilio ya no tienen
salvacion.

Cimon se dejé caer pesadamente en su silla. Volviéndose a Mark, Novee le dijo: -
Supongo que los sintomas del envenenamiento por berilio...

- Puedo darle la lista completa -repuso Mark, interrumpiéndole-. No entiendo el
significado de las palabras, pero...

- ¢Hay uno llamado disnea»?

- Si.

Novee suspiro:

-Volvamos a la Tierra cuanto antes para someternos a tratamiento.

- Pero, ¢de qué servira, si no podemos salvarnos? -pregunté Cimon, con voz débil.

- La medicina ha progresado mucho desde que los libros se imprimian sobre papel - dijo
Novee-. Ademas, quiza no hayamos recibido la dosis toxica. Los primeros colonos soportaron
un afio de exposicién continua. Nosotros solo hemos estado un mes, gracias a la pronta y
enérgica accion de Mark Annuncio. Fawkes, casi a punto de llorar, grito:

- jPor amor del espacio! jCapitan, saguenos de aqui y haga regresar esta nave a la
Tierral

Aquello significé el fin del juicio. Sheffield y Mark salieron entre los primeros.

Cimon fue el dltimo en abandonar su asiento. Cuando se levantd, tenia el aspecto de un
hombre condenado a muerte.
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El Sistema Lagrange sélo era una estrella perdida en el enjambre que se perdia a lo
lejos, mientras Sheffield contemplaba la gran mancha luminosa.

-Un planeta tan hermoso... -suspir6-. Bien, confiemos en que vamos a sobrevivir. En
cualquier caso, esto servira para que el Gobierno vigile los planetas con elevada proporcion de
berilio. Este engafiabobos ya no serviréa para atrapar de nuevo a la Humanidad.

Mark no participaba de aquel idealismo: el proceso fue sobreseido y la excitacion habia
terminado. Si en sus ojos habia lagrimas, se debia a la idea de que podia morir. Y si moria,
habria tantas y tantas cosas en el universo que nunca podria aprender...

FIN
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