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1 - LA TIERRA.

La incognita es ésta: sestamos solos?

¢Son los seres humanos los Unicos con ojos que exploran las
profundidades del Universo? ¢Los unicos constructores de dispositivos que
amplian los sentidos naturales? ¢Los Unicos dotados de mentes que se
esfuerzan por comprender e interpretar lo que se ve y se intuye?

La respuesta quiza podria ser: jno estamos solos! Hay otras clases de
seres que buscan y se hacen preguntas, y quiza lo hagan de manera mas
eficaz que nosotros.

Muchos astréonomos creen que esto es asi, y yo también lo creo.

No sabemos donde se encuentran esas mentes, pero estan en alguna
parte. No sabemos qué hacen, pero hacen mucho. No sabemos como son,
pero son inteligentes.

¢Nos encontraran, si estan en alguna parte, alla...? ¢Acaso nos han
encontrado ya?

Si no lo han hecho todavia, ¢podemos encontrarlos? Mejor aun:
¢cDebemos encontrarlos? ¢No es esto peligroso?

Estas preguntas son las que deberemos hacernos cuando hayamos
convenido en que no estamos solos, y los astronomos ya se las estan
haciendo.

Todo el asunto concerniente a la busqueda de inteligencia
extraterrestre se ha vuelto ahora tan comun que, de hecho, se ha abreviado
para evitar tropiezos al referirse a €l. Los astronomos se refieren a ese
asunto como SETI, palabra formada con las iniciales de la frase inglesa «the
search for extraterrestrial intelligence» (la busqueda de inteligencia
extraterrestre).

La primera discusion cientifica de SETI, que ofrecio cierta esperanza
de llevar a cabo venturosamente esa busqueda, se efectu6é hace apenas unos
anos, en 1959. Asi pues, es natural suponer que es reciente el asunto de la
inteligencia, aparte de la nuestra propia. Pareceria ser un fendmeno
completamente del siglo xx, que surge a causa del adelanto de la astronomia
en las décadas recientes. Pareceria también ser producto de los cohetes
modernos y de los vuelos tripulados en el espacio exterior.

Tal vez el lector crea que, antes de las ultimas décadas, los seres
humanos daban por sentado que estabamos solos, y que el nuevo concepto
de inteligencia en otras partes llega como una gran sorpresa y obliga a la
gente a Someterse, quiera o no, a la revolucion interna de una nueva idea.

iNada podria estar mas alejado de la verdad!

Durante casi todo el transcurso de la historia, la mayoria de la gente
ha dado por sentado que no estamos solos. La existencia de otras
inteligencias ha sido aceptada como lo mas natural.

Esas creencias no han surgido a causa de los adelantos de la ciencia.
Todo lo contrario. Lo que la ciencia ha hecho es retirar los apoyos de
antiguas suposiciones casuales, acerca de la existencia de inteligencia en
otras partes. La ciencia ha creado, en torno nuestro, un nuevo concepto del
mundo en el cual, segun las viejas normas, la humanidad es Unica.
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Comencemos con la premisa de la soledad, antes de poder llegar a un
nuevo punto de vista respecto a una diferente clase de inteligencia en otros
lugares.

Espiritus

Para retrotraernos al comienzo, tendremos que reconocer que la frase
Inteligencia extraterrestre es de por si rebuscada. Se refiere, después de
todo, a inteligencia que se encuentra en mundos distintos de la Tierra, y
para que tenga algin significado, debe haber cierto reconocimiento de que
existen otros mundos.

Sin embargo, durante casi toda la historia, para la mayoria de los
seres humanos no hubo otros mundos aparte de la Tierra. La Tierra era e/
mundo, e/ hogar de los seres vivientes. Para los antiguos observadores, el
firmamento era exactamente lo que parecia ser: un dosel que cubria el
mundo, azul de dia y punteado por el fulgor redondo del Sol; negro de noche
y tachonado por la brillantez de las estrellas.

En esas condiciones, la frase inteligencia extraterrestre no tiene
ningun significado. Asi pues, hablemos mejor de inteligencia no humana.

Tan pronto como lo hagamos, podremos ver que los seres humanos de
la era anterior a la de la ciencia suponian que la humanidad no estaba sola;
que el mundo Unico que creian que llenaba el Universo contenia una gran
variedad de inteligencias no humanas. No sé6lo era la inteligencia humana
una entre muchas, sino, muy probablemente, la mas débil y la menos
adelantada.

Después de todo, para la mente precientifica, los sucesos del mundo
parecian caprichosos y premeditados. Nada se sujetaba a la «dey» natural e
inexorable, porque la ley no se reconocia como parte del Universo. Si algo
ocurria fortuitamente, no era porque no se conociese lo bastante para
predecirlo, sino porque todas las partes del Universo se conducian por su
propia voluntad y hacian las cosas por un motivo no comprendido y hasta,
tal vez, por una razon inexplicable.

El libre albedrio se asocia, inevitablemente, con la inteligencia. Para
hacer algo por voluntad propia es necesario comprender la existencia de
alternativas y escoger entre ellas, y tal cosa resulta atributo exclusivo de la
inteligencia. Por tanto, parecia sensato considerar a la inteligencia como
aspecto universal de la naturaleza.

Para los antiguos griegos (cuyos mitos conocemos mejor), todo aspecto
de la naturaleza tenia sus propios espiritus. Toda montana, toda roca, todo
arroyo, toda laguna, todo arbol tenia su ninfa, senalada no soélo por su
inteligencia, sino por una forma mas o menos humana.

El océano tenia su deidad, lo mismo que el cielo y el averno; a esas
deidades se les asignaban atributos humanos, como la procreacion y el
sueno, asi como diversos niveles de abstraccion, como el arte, la belleza y la
casualidad.

Con el transcurso del tiempo, los pensadores griegos se volvieron lo
suficientemente sutiles para considerar a esos espiritus y deidades como
simbolos, y para tratar de retirarlos de las asociaciones humanas.

De esa manera, para comenzar, se creyo que Zeus y los dioses que lo
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acompanaban vivian en el Monte Olimpo, en el norte de Grecia, pero poste-
riormente se les traslado a un vago «Cielo» en el firmamento (!). EI mismo
desplazamiento ocurrio en el caso del Dios de los israelitas, quien original-
mente vivio en el Monte Sinai o en el Arca de la Alianza, pero que con el
tiempo fue trasladado al Cielo.

De igual manera, el mundo de los espiritus de los muertos se creyo, al
principio, que compartia el mundo de los vivos. Asi, en la Odisea, Ulises
visita el Hades en algun lugar muy vago del apartado Occidente, y es en
alguna parte de ese Occidente donde también pudieron existir los Campos
Eliseos, el Paraiso griego. Los espiritus de los muertos fueron transferidos,
con el tiempo, a un Infierno semimistico y subterraneo.

Con todo, ese proceso de abstraccion sutil es un fenémeno meramente
intelectual, que tiene por objeto librar al pensador de opiniones molestas y
nada sagaces. Rara vez afectaba esa abstraccion a la gente ordinaria.

Asi, cualquiera que haya sido el concepto que un filésofo griego tuviese
de la causa de la lluvia, el labriego comun y sin educacion posiblemente
haya interpretado ese fenomeno (lo mismo que Aristofanes en una de sus
comedias) como «los orines de Zeus a través de un cedazo».

En los Estados Unidos de hoy, la meteorologia es un estudio complejo,
y los cambios en el estado del tiempo se consideran como fenémenos natura-
les, regidos por leyes tan complejas que hasta ahora, para desgracia nuestra,
no hemos podido comprender totalmente, por lo que podemos predecir esos
cambios soOlo con relativa certeza. Empero, para muchos norteamericanos,
una sequia, por ejemplo, es la voluntad de Dios, y acuden a las iglesias a
orar por la lluvia, bajo la impresion de que los planes que Dios ha hecho son
tan triviales y tan poco importantes que, si se le pide que los cambie, lo
hara.

Estamos acostumbrados a pensar que todos los dioses y demonios de
la mitologia son «sobrenaturales», pero no es ése realmente un empleo justo
de la palabra. Cualquier cultura, en su etapa constructora de mitos, no ha
llegado aun al concepto de la ley natural, en el sentido moderno, por lo que
nada es verdaderamente sobrenatural. Los dioses y los demonios son
simplemente sobrehumanos. Pueden hacer cosas que los seres humanos no
pueden realizar.

Fue la ciencia moderna la que introdujo el concepto de las leyes
naturales, las cuales no pueden ser violadas en ninguna circunstancia; las
leyes de la conservacion, de la termodinamica, las de Maxwell, la teoria
cuantica, la de la relatividad, el principio de indeterminacion, las relaciones
causales...

Ser sobrehumano es perfectamente permisible, pues esos casos son
comunes. El caballo es sobrehumano en su velocidad; el elefante, en su
fuerza; la tortuga, en su longevidad; el camello, en su resistencia; el delfin,
en su natacion. Es hasta concebible que algun ente no humano tenga
inteligencia sobrehumana.

Sin embargo, apartarse de las leyes de la naturaleza, ser
«sobrenatural», no es admisible en el Universo tal como lo interpreta la

! Tenemos aqui un ejemplo de otro "mundo”, pero nunca visible y de ninguna manera sentido en la forma
ordinaria.



ciencia, o sea en el «Universo Cientifico», que es el tinico del cual se ocupa
este libro.

Podria arguiirse facilmente que los seres humanos no tienen derecho a
decir que esto o aquello «no es permisible»; que algo a lo que se llama sobre-
natural recibe ese nombre por definicion arbitraria, basada en conocimientos
finitos e incompletos. Todo hombre de ciencia debe reconocer que no conoce-
mos todas las leyes de la naturaleza que puedan existir, y que no
comprendemos perfectamente bien las consecuencias y limitaciones de las
leyes de la naturaleza que creemos que existen. Mas alla de lo poco que
sabemos, puede haber mucho que parezca «sobrenatural» a nuestro
minusculo entendimiento, pero que, no obstante, existe.

De acuerdo. Pero consideremos lo siguiente:

Cuando partimos de la ignorancia, no podemos llegar a ninguna
conclusion. Cuando decimos: «cualquier cosa puede ocurrir, y cualquier cosa
puede ser, porque sabemos tan poco que no tenemos derecho a decir "esto es
asi", o "esto no es asi"», entonces todo razonamiento se detiene ahi. Nada
podemos eliminar; nada podemos afirmar. Todo lo que nos es posible hacer
es juntar palabras y pensamientos, sobre la base de la intuicion, o la fe, o la
revelacion, pero desgraciadamente no hay dos personas que parezcan
compartir la misma intuicion, o la misma fe, o la misma revelacion.

Lo que debemos hacer es fijar reglas y limites, por arbitrarios que
parezcan.

Entonces descubrimos lo que podemos decir, dentro de esas reglas y
esos limites.

El punto de vista cientifico sobre el Universo es tal, que admite
unicamente aquellos fenomenos que, en una forma u otra, pueden ser
observados de un modo accesible a todos, y que admite aquellas gene-
ralizaciones (a las que llamamos leyes de la naturaleza) que pueden ser
deducidas de dichas observaciones.

Por tanto, hay exactamente cuatro campos de fuerza que controlan
todas las acciones reciprocas de las particulas subatomicas, y de esa
manera, a la larga, todos los fenomenos. Esos campos de fuerza son, en el
orden de su descubrimiento, el gravitacional, el electromagnético, el de
acciones reciprocas nucleares fuertes y el de acciones reciprocas nucleares
débiles. Ningun fenomeno que se haya observado, puede dejar de ser
explicado por una u otra de esas fuerzas. Hasta ahora, ningan fenémeno es
tan sorprendente que los cientificos tengan que concluir que debe existir
alguna quinta fuerza, distinta de las cuatro que he mencionado.

Es perfectamente posible decir que existe una quinta clase de accion
reciproca, pero que no puede ser observado; o una sexta clase, o cualquier
variedad de clases. Si no puede ser observada, si no puede hacerse evidente
en ninguna forma, nada se gana hablando de ella; excepto, tal vez, para el
entretenimiento de inventar una fantasia (?).

También es perfectamente posible decir que hay una quinta accion
reciproca (o una sexta, o cualquier otra), que puede sin duda ser observada,

2 No deseo denigrar el valor de inventar fantasias. Es un arte noble, que demanda gran pericia. Lo sé muy bien.
Durante afios enteros me he ganado la vida en ello. Sin embargo, una cosa es inventar una fantasia divertida, y
otra muy distinta confundirla con la realidad.



pero solo por ciertas personas y en determinadas condiciones imprevisibles.

Podria ser concebible tal cosa, pero no cae en el campo de la ciencia,
pues en esas condiciones, cualquier cosa podria decirse. Puedo decir que las
Montanas Rocosas estan hechas de esmeraldas que tienen la propiedad de
parecer piedras ordinarias a todo el mundo, menos a mi. Es imposible
refutar tal afirmacion; pero ¢qué valor tiene la misma? (Lejos de tener algun
valor, declaraciones como éstas irritan tanto a la gente que cualquiera que
insista en hacerlas se expone a ser tildado de demente.)

La ciencia se ocupa uUnicamente de fenomenos que pueden ser
reproducidos de observaciones que, en ciertas condiciones fijas, puede hacer
cualquier persona de inteligencia normal; de observaciones respecto a las
cuales pueden estar de acuerdo hombres razonables (3).

De hecho podra argiiirse muy bien que la ciencia es el inico campo de
accion del intelecto humano en el cual los hombres razonables suelen estar
de acuerdo, también cambian a veces de parecer cuando se obtienen nuevas
pruebas. En politica, en arte, en literatura, en musica, en filosofia, en
religion, en economia, en historia (puede prolongarse esta lista tanto como se
quiera), hombres que por otros conceptos son razonables, suelen no sélo
estar en desacuerdo, sino que invariablemente lo estan, a veces, con el mas
encendido apasionamiento; y nunca cambian de parecer.

Naturalmente, el punto de vista cientifico acerca del mundo no ha sido
transmitido intacto desde tiempo inmemorial. Fue descubierto y ampliado
poco a poco. Ahora no esta completo, y tal vez nunca lo esté. Al principio, las
nuevas sutilezas, modificaciones y adiciones quiza parezcan fantasias (la
teoria cuantica y la de la relatividad indudablemente lo parecieron), pero hay
formas bien conocidas de poner a prueba tales cosas con todo cuidado, y si
las teorias pasan la prueba, son aceptadas. El método de la prueba no es
siempre sencillo ni facil, y mientras se lleva a cabo pueden surgir disputas
(4), por lo que la comprobacion llega a demostrarse innecesariamente.

Con todo, la aceptacion vendra a la postre, pues el pensamiento
cientifico se corrige a si mismo mientras exista una razonable libertad de
investigacion y publicacion. (Por supuesto, es dificil estar seguro de tener
libertad absoluta, si se carece de fondos infinitos y de espacio infinito.)

Con lo anterior, justifico que este libro se ocupe de lo sobrenormal
cuando sea necesario, pero nunca de lo sobrenatural. En la discusion sobre
la inteligencia humana, de la que nos ocuparemos en este libro, no
consideramos ni a angeles ni a demonios, ni a Dios ni al Diablo, ni a nada
que no sea accesible por medio de la observacion, el experimento y la razon.

Animales
En nuestra busqueda de inteligencia no humana en la Tierra, después

de eliminar todas las cosas maravillosas que la imaginacion humana ha
construido de la nada, debemos encontrar lo que podamos en las cosas

% No me molestaré en definir lo que es un "hombre razonable". Sospecho que una suposicién favorable que
podemos hacer, es que cualquiera que se moleste en leer este libro es un hombre razonable.

* Tales disputas suelen ser a veces muy enconadas y causantes de polémicas, pues los cientificos son humanos y
cualquiera de ellos puede ser, a veces, mezquino, ruin, vengativo o, sencillamente, estdpido.



deslustradas que sea posible palpar y observar.

De los objetos naturales de la Tierra, en nuestra busqueda de
inteligencia, podemos eliminar a los inanimados, o no vivientes.

Esto dista mucho de ser una decision indiscutible, pues no es
imposible pensar que la conciencia y la inteligencia sean inherentes a toda la
materia, y que hasta los atomos individuales tengan cierta microcantidad de
ambas cosas.

Quiza sea asi, pero en atencion a que semejante conciencia o
inteligencia no puede ser medida en ninguna forma (al menos hasta ahora, y
no nos queda otro remedio que decir <hasta ahora»), ni tan siquiera
observada, queda fuera del Universo que he propuesto como campo de
estudio y la podemos eliminar.

Ademas, si buscamos inteligencia no humana, puede darse por
sentado que indagamos una que, al mismo tiempo que se encuentra en algo
distinto del ser humano, sea, no obstante, mas o menos comparable en
calidad a la inteligencia de los seres humanos. Eso significa que debe ser
una inteligencia que podamos reconocer claramente como tal, pues la que
pueda haber en una piedra no es de la clase que podamos reconocer.

¢Pero es que todas las clases de inteligencia deben ser las mismas, o
semejantes, o reconocibles? :No podria ser un penasco tan inteligente como
lo somos nosotros, o aun mas, pero en una forma completamente
irreconocible?

Si esto es asi, nada hay que nos impida decir que todo objeto en el
Universo es tan inteligente como un ser humano, o mas, pero que, en el caso
de cada uno de esos objetos, la indole de su inteligencia es tan diferente de
la nuestra que resulta irreconocible para nosotros.

Si podemos sostener tal cosa, todos los argumentos terminan ahi
mismo y no hay lugar para mas investigaciones. Debemos establecer limites
para poder continuar. Al buscar inteligencia no humana podemos limitarnos
razonablemente a la que podamos reconocer como tal (aunque sea solo
vagamente), por medio de observaciones reproducibles y empleando como
norma nuestra propia inteligencia.

Es posible que esa inteligencia sea tan diferente de la nuestra, que no
la reconozcamos inmediatamente, pero que sea posible llegar a reconocerla
por grados. Sin embargo, en todos los anos de relacion humana con objetos
inanimados, no ha habido verdadera razon para suponer que cualquiera de
ellos haya mostrado ningun signo de inteligencia, por pequeno que sea (9,
motivo por el cual es muy razonable eliminarlos.

Si pasamos a los objetos animados, podriamos plantear el asunto de
como distinguir entre objetos inanimados y animados. La distincion es mas
dificil de lo que podriamos creer, pero parece fuera de lugar. Los objetos que
ofrecen la mas ligera posibilidad de confusion respecto a su clasificacion
entre animados o inanimados no presentan motivos razonables para que se
les atribuya inteligencia no humana.

Y de los objetos que indiscutiblemente son animados, podemos

® Hago una excepcion con esos objetos inanimados, llamados computadoras, que han aparecido en el Gltimo
cuarto de siglo y que, en algunas formas, indican propiedades que facilmente pueden ser tomadas como
inteligencia. Con todo, esos objetos son productos humanos y pueden ser considerados, con justicia, como
extensiones de la inteligencia humana y no como inteligencia no humana.



eliminar a todo el mundo vegetal. No hay inteligencia reconocible en la mas
asombrosa secoya, en la rosa de perfume mas fino, o en el mas feroz
atrapamoscas (°).

En cambio, tratandose de animales, el asunto cambia. Los animales se
mueven, como nosotros, y tienen necesidades reconocibles, como nosotros
las tenemos. Comen, duermen, eliminan, se reproducen, buscan la
comodidad y evitan el peligro. Por este motivo, existe la tendencia a ver en
sus actos una motivacion e inteligencia humana.

Asi, en la imaginacion humana, a las hormigas y a las abejas, que
siguen una conducta totalmente instintiva, con poca o ninguna capacidad
para la variacion individual o modificaciones de conducta para hacer frente a
eventualidades no buscadas, se les tiene como industriosas por su propia
voluntad.

A la culebra, que serpentea por la hierba porque ésa es la Unica
manera en que su forma y su estructura le permiten moverse, y que por
tanto evita ser descubierta y puede atacar antes de ser vista, se le imagina
taimada e insidiosa. (Esa caracterizacion la sostiene la autoridad de la
Biblia; véase Génesis 3:1.)

De manera semejante, al asno se le cree estupido, al leon y al aguila,
orgullosos y majestuosos; al pavo real, vanidoso; a la zorra, astuta, y asi
sucesivamente.

Es casi inevitable que la muy extendida atribucion de motivos
humanos a la conducta de los animales nos lleve a dar por sentado, de poder
establecer comunicacion con ciertos animales, que tienen inteligencia
humana.

Esto no quiere decir que ciertos seres humanos, si se les presionara,
reconocerian que creen tal cosa. Sin embargo, podemos ver las peliculas de
Disney, en las que figuran animales con inteligencia humana, y permanecer
comodamente inadvertidos de la incongruencia.

Naturalmente, esos dibujos animados son uUnicamente un juego
divertido, y la suspension voluntaria de la incredulidad es caracteristica muy
conocida de los seres humanos. Ademas, las fabulas de Esopo y las cronicas
medievales de Reynalda la Zorra no se refieren realmente a animales
parlantes, sino que son formas de expresar algunas verdades acerca de
abusos sociales, sin exponerse al enojo de los poderosos, quienes tal vez no
sean lo suficientemente inteligentes para reconocer que se les esta
satirizando.

Sin embargo, la larga popularidad de esas historias de animales, a las
que podemos anadir las del «Tio Remus», de Joel Chandler Harris, y las del
«Dr. Dolittler, de Hugh Lofting, demuestra cierta tendencia del ser humano a
suspender la incredulidad en ese aspecto particular, tal vez mas que en
ningun otro. Sospecho que hay un sentimiento reprimido de que si los
animales no son tan inteligentes como nosotros, deberian serlo.

Ni siquiera podemos refugiarnos en el hecho de que las historias de
animales que hablan son esencialmente para ninos. El reciente éxito de

® Se han escrito libros que describen cémo las plantas parecen entender el lenguaje humano y reaccionar ante él
con aparente inteligencia. Sin embargo, hasta donde saben los bi6logos, tales opiniones carecen de todo
fundamento cientifico.
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libreria de Watership Down, de Richard Adams, es un ejemplo de un libro
para adultos sobre animales que hablan, que me parecié profundamente
conmovedor.

No obstante, junto a este antiguo y primordial sentimiento de
parentesco con los animales (aunque los cazamos y los esclavizamos), hay,
en el pensamiento occidental por lo menos, la conciencia de un abismo
infranqueable entre los seres humanos y otros animales.

En el relato biblico de la creacion, el ser humano es creado por Dios en
forma diferente de como lo fue el resto de los animales. Al hombre se le des-
cribe como hecho a imagen de Dios, quien le dio el dominio sobre el resto de
la creacion.

El significado de esta diferencia puede interpretarse de diversas
maneras: que el ser humano tiene alma y los otros animales no; que hay una
chispa de divinidad e inmortalidad en los seres humanos, no existente en
otros animales; que en los seres humanos hay algo que sobrevivira a la
muerte, en tanto que nada de eso ocurrira en el caso de otros animales,
etcétera.

Todo esto se encuentra fuera del campo de la ciencia y puede dejarse
de lado. Empero, el influjo de tales puntos de vista religiosos invita a creer
que solo los seres humanos son racionales y que ningun otro animal lo es.
Esto, por lo menos, es algo que puede ser sometido a prueba y observado por
los métodos usuales de la ciencia.

Con todo, los seres humanos no se han sentido lo suficientemente
seguros de la singularidad de su especie como para permitir que se les
someta a la prueba de la investigacion cientifica. Hay cierto recelo acerca de
la tendencia de los bidlogos, con un vigoroso concepto del orden, a clasificar
a los seres vivientes en especies, géneros, ordenes, familias y demas.

Al agrupar a los animales de acuerdo con las semejanzas mayores y
menores, se forma una especie de arbol de la vida, con varias especies que
ocupan diferentes vastagos de distintas ramas. Lo que comienza como
metafora, sugiere bastante claramente la posibilidad de que el arbol crezca y
las ramas se desarrollen.

En resumen, la simple clasificacion de las especies conduce,
inexorablemente, a la sospecha de que la vida evolucion6; de que, por
ejemplo, especies mas inteligentes se desarrollaron de otras menos
inteligentes; y de que, especialmente, los seres humanos se perfeccionan a
partir de especies primitivas que carecian de capacidades que ahora consi-
deramos peculiarmente humanas.

En efecto, cuando Charles Darwin publicé su obra EI origen de las
especies, en 1859, hubo una explosion de ira contra ese libro, a pesar de que
Darwin se abstuvo cuidadosamente de referirse a la evolucion humana.
(Transcurriria otra década antes de que se atreviera a publicar E/ origen del
hombre.)

Aun ahora, a mucha gente se le hace dificil aceptar el hecho de la
evolucion. Al parecer, no encuentra ofensiva la insinuacion de que hay
caracteristicas humanas en animales como los ratones (¢quién puede ser
mas adorable que el Raton Mickey?), pero le parece ofensivo que nosotros
mismos descendamos de antepasados subhumanos.



Primates

En la clasificacion de los animales hay un orden llamado de los
primates, que incluye a los popularmente conocidos como monos y
chimpancés. En su aspecto, los primates se asemejan a los seres humanos
mas que a ningunos otros animales, y de ese aspecto es natural deducir que
estan mas estrechamente relacionados con los seres humanos que otros
animales. En realidad, el hombre debe ser incluido como primate, si ha de
tener alglin sentido la clasificacion de los animales.

Una vez aceptada la evolucion, debe llegarse a la inevitable conclusion
de que los diversos primates, con inclusion del ser humano, se han desarro-
llado desde algun tallo ancestral tinico, y que todos son primos en diversos
grados, por asi decirlo.

La semejanza de otros primates a los seres humanos es, al mismo
tiempo, enternecedora y repulsiva. El sector de los monos es siempre el mas
concurrido en un parque zoologico, y la gente observa fascinada a los
antropoides (los que mas se asemejan al ser humano).

Empero, el dramaturgo inglés William Congrave escribié en 1695:
«Nunca puedo mirar detenidamente a un mono, sin reflexiones muy
mortificantes». No es dificil adivinar que esas «reflexiones mortificantes»
deben haber sido que los seres humanos podrian ser descritos como monos
grandes y algo mas inteligentes.

Los que se oponen a la idea de la evolucion suelen ser especialmente
hostiles a los monos, al exagerar sus caracteristicas no humanas, para hacer
menos aceptable cualquier concepto de parentesco entre ellos y nosotros.

Se han buscado distinciones anatomicas, alguna pequena estructura
corporea que pudiera encontrarse unicamente en los seres humanos y no en
otros animales, especialmente en los simios. No se ha hallado ninguna.

De hecho, la semejanza superficial entre nosotros y otros primates, y
concretamente entre nosotros y el chimpancé y el gorila, se vuelve mas
profunda después de un detenido examen. No hay ninguna estructura
interna en el ser humano que no exista también en el chimpancé y en el
gorila. Todas las diferencias son de grado, nunca de clase.

Pero si la anatomia no establece un abismo absoluto entre los seres
humanos y los animales no humanos mas estrechamente relacionados, tal
vez la conducta si lo haga.

Por ejemplo, el chimpancé no puede hablar. Los esfuerzos por ensenar
a los chimpanceés jovenes a hablar, por pacientes, habiles y prolongados que
sean, siempre han fracasado. Sin habla, el chimpancé sigue siendo un
simple animal. (La frase en inglés dumb animal [animal mudo, o tonto] no se
refiere a la falta de inteligencia del animal, sino a que no puede hablar.)

Pero ¢podria ser que confundiéramos la comunicacion con el habla?

El habla es, indudablemente, la forma mas eficaz y delicada de
comunicacion que conocemos; pero ¢es la inica?

El habla humana depende de la facultad de controlar movimientos
rapidos y delicados de la garganta, la boca, la lengua y los labios, y todo ello
parece estar bajo el control de una parte del cerebro llamada circunvolucion
de Broca, por el cirujano francés Pierre Paul Broca (1824-1880). Si a la
circunvolucion de Broca la dana un tumor o un golpe, el ser humano padece
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afasia y no puede ni hablar ni comprender el habla. Sin embargo, un ser
humano, en esas condiciones, conserva su inteligencia y puede hacerse
entender, por ejemplo, por medio de gestos o senas.

La seccion del cerebro del chimpancé equivalente a la circunvolucion
de Broca, no es lo suficientemente grande o compleja para que permita el
habla, en el sentido humano. Pero ¢qué decir de los gestos? Los chimpancés
se valen de éstos para comunicarse en la selva. ¢Podria mejorar esa fa-
cultad?

En junio de 1966, Beatrice y Allen Gardner, de la Universidad de
Nevada, seleccionaron a un chimpancé hembra, de ano y medio, que
llamaron Washoe, y decidieron intentar ensenarle un lenguaje de gestos para
sordomudos. Los resultados fueron sorprendentes, para ellos y para el
mundo entero.

Whashoe aprendio facilmente varias docenas de signos, empleandolos
correctamente para comunicar deseos y abstracciones. Invento
modificaciones, que también utilizaba de modo correcto. Intenté ensenar el
idioma a otros chimpancés, y evidentemente le agradaba establecer
comunicacion.

Otros chimpancés han sido adiestrados en forma semejante. A algunos
se les ha ensenado a arreglar y rearreglar fichas imantadas en un tablero. Al
hacer tal cosa, demostraron ser capaces de tomar en cuenta la gramatica, y
no se les consiguié enganar cuando sus maestros crearon deliberadamente
frases sin sentido.

A gorilas jovenes se les ha entrenado en forma parecida, y han
mostrado incluso mayores aptitudes que los chimpanceés.

No se traia de reflejos condicionados. Todas las pruebas demuestran
que los chimpancés y los gorilas saben lo que estan haciendo, en el mismo
sentido en que los seres humanos saben lo que hacen cuando hablan.

Por supuesto, el lenguaje de los simios es muy sencillo en
comparacion con el de los seres humanos. Estos son enormemente mas
inteligentes que los monos, pero aqui también la diferencia es de grados
antes que de clase.

Cerebro

A cualquiera que considere la inteligencia comparativa de los
animales, le sera facil ver que el factor anatéomico clave es el cerebro. Los
primates tienen, en general, cerebros mas grandes que la mayoria de los no
primates, y el cerebro humano es, con mucho, el mas grande entre los de
primates.

El cerebro de un chimpancé adulto pesa 380 gramos, y el de un gorila,
540 gramos. En comparacion, el cerebro de un hombre adulto pesa un
promedio de 1.450 gramos.

Sin embargo, el cerebro humano no es el mas grande que haya
evolucionado. Los elefantes mas grandes tienen cerebros hasta de 6.000
gramos, y las ballenas mas grandes, cerebros que llegan a los 9.000 gramos.

Es indudable que el elefante figura entre los animales mas
inteligentes. En efecto, la inteligencia de los elefantes es tan notable, que los
humanos tienden a exagerarla (hay mayor tendencia a exagerar la
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inteligencia del elefante que la del mono, tal vez porque el elefante es tan
diferente de nosotros en su aspecto, que representa una menor amenaza a
nuestra singularidad).

No tenemos la misma oportunidad de estudiar a las ballenas que a los
elefantes, pero podemos creer, sin reparos, que las ballenas figuran también
entre los animales mas inteligentes.

Aunque los elefantes y las ballenas son relativamente inteligentes, es
indudable que lo son mucho, menos que los seres humanos, y tal vez menos
que el chimpancé y el gorila. ;¢Como puede tal cosa corresponder al tamano
sobrehumano de sus respectivos cerebros?

El cerebro no es simplemente un 6rgano de la inteligencia; también es
el medio por el cual los aspectos fisicos del cuerpo se organizan y controlan.
Si el tamano del cuerpo es grande, una buena parte del cerebro se ocupa de
lo fisico y deja muy poco a lo puramente intelectual.

Asi, cada medio kilo de cerebro de chimpancé se encarga de 75 kilos
de cuerpo del mismo, de suerte que la relacion entre cerebro y cuerpo es de
1:150. En el gorila, la relacion suele ser tan baja como de 1:500. En el ser
humano, en cambio, la relaciéon es de alrededor de 1:50.

Comparese lo anterior con el elefante, en el que la relacion entre
cerebro y cuerpo es tan baja como de 1:1.000 y con las ballenas mas
grandes, que es como de 1:10.000. Asi pues, no es sorprendente que haya
algo especial en los seres humanos, que los elefantes y las ballenas, a pesar
de sus grandes cerebros, no pueden alcanzar.

Empero, hay organismos en los cuales la relacion entre cerebro y
cuerpo es en realidad mas favorable que la del ser humano. Esto es cierto en
el caso de algunos de los monos mas pequenos, y en el de ciertos colibries.
En algunos monos, la relacion es tan alta como de 1:75,5. Aqui, no obstante,
la masa absoluta del cerebro es demasiado pequena como para llevar mucha
carga intelectual.

El ser humano logra un promedio muy adecuado. El cerebro humano
es lo suficientemente grande para permitir una inteligencia elevada; y el
cuerpo humano lo bastante pequeno para dejar un espacio cerebral para el
esfuerzo intelectual.

Pero aun en esto, el ser humano no es unico.

Al considerar la inteligencia de las ballenas, tal vez no sea justo
escoger los ejemplares mas grandes.

Se podria entonces tratar de medir la inteligencia de los primates
considerando al mas grande, el gorila, y pasar por alto a su primo mas
pequeno, el ser humano.

¢Qué decir de los delfines y marsopas, que son parientes pigmeos de
las ballenas gigantescas? Algunos de esos seres no son mas pesados que los
humanos, y no obstante tienen un cerebro mas grande que el del hombre
(con pesos hasta de 1.700 gramos) y con circunvoluciones mas extensas.

Seria aventurado decir, con esa sola base, que el delfin es mas
inteligente que el ser humano, dado que también existe el aspecto de la
organizacion interna del cerebro. El cerebro del delfin quiza esté organizado
para fines predominantemente no intelectuales.

La unica forma de saberlo es estudiando la conducta del delfin, pero al
intentar hacerlo tropezamos con lamentables estorbos. Los delfines parecen
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comunicarse por medio de sonidos modulados, que son todavia mas
complicados que los del lenguaje humano, por lo que hasta ahora no hemos
podido lograr ningun adelanto en la comprension de esos sonidos. También
parecen mostrar algunos indicios de conducta inteligente, incluso de
conducta afable y comprensiva, pero, por otra parte, el medio en que viven
es tan distinto del nuestro que nos es dificil penetrar en ellos y entender sus
pensamientos y sus motivaciones.

El punto relativo al nivel exacto de la inteligencia del delfin sigue
siendo discutible, al menos hasta ahora.

Fuego

En vista de lo expuesto en las secciones anteriores de este capitulo, a
la pregunta de si existe en la Tierra la inteligencia no humana debe respon-
derse de esta manera: Si, existe.

Pareceria que no ha sido demostrada la afirmacion que hago al
principio de este capitulo de que la ciencia senala que estamos solos. Hay
varios animales con inteligencia sorprendentemente desarrollada, ademas de
los simios, los elefantes y los delfines. Los cuervos son excepcionalmente
inteligentes si se les compara con otros pajaros, y los pulpos muestran un
nivel de inteligencia que supera en mucho al de otros invertebrados.

Con todo, si existen diferencias absolutas; s/ hay abismos
infranqueables. La clave se encuentra, no tanto en la simple presencia de la
inteligencia, sino en el uso que se hace de esa inteligencia.

Se ha definido a los seres humanos como animales que fabrican
herramientas. Indudablemente, hasta los hominidos de cerebro pequeno,
que fueron nuestros precursores hace un par de millones de anos, se valian
ya de guijarros a los que daban forma. Esto no es sorprendente, pues el
cerebro de esos hominidos, a pesar de ser pequeno, era mejor que el de los
actuales simios.

Sin embargo, otros animales, incluso algunos nada inteligentes, se
valen de piedras y de ramitas, de tal forma que pueden considerarse como
equivalentes al empleo de herramientas.

Asi pues, no es la fabricacion de herramientas lo que, por si misma,
establece una distincion clara entre el ser humano y otros animales
inteligentes.

Pero puede haber cierta clase de herramienta que senale claramente la
linea divisoria que separa a las especies mas inteligentes de las demas.

No tenemos que buscar mucho. La clave se encuentra en el control y el
uso del fuego. Existen pruebas definitivas de que el fuego se empled en
cavernas de China en las cuales habit6 una de las primeras especies de
hominidos, la del Homo erectus, hace por lo menos medio millon de anos. El
descubrimiento del fuego nunca se ha olvidado.

Ninguna sociedad humana que exista ahora en cualquier lugar de la
Tierra ignora la manera de encender fuego y emplearlo. Ninguna especie no
humana, hasta donde sabemos, ha logrado el mas ligero adelanto hacia el
empleo del fuego.

Supongamos que definimos la «inteligencia humana» de esta manera:
Un nivel suficientemente alto para permitir el perfeccionamiento de métodos
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para encender y emplear el fuego.

En ese caso, a la pregunta de si existe en la Tierra, entre especies no
humanas, el equivalente de la inteligencia humana, debe responderse: jNo!
El ser humano es unico.

Esto podra parecer injusto y resultado de una definicion arbitraria y
egoista. Veamos si lo es, comparando al delfin con el ser humano.

El delfin pasa su vida en el agua y el ser humano en el aire. El agua es
un medio viscoso, mucho mas viscoso que el aire. Se necesita mayor
esfuerzo para abrirse paso por el agua, a determinada velocidad, que por el
aire. (Cualquiera que haya tratado de correr estando parcialmente
sumergido en agua, sabe que asi es.)

Para lograr rapidez en el agua, el delfin ha evolucionado en forma
aerodinamica, que reduce la resistencia del agua. En cambio, por moverse
en el aire, el ser humano no necesita una forma aerodinamica; puede tener
una forma muy irregular y, no obstante, ser capaz de moverse rapidamente.

Por esa razon, el ser humano es capaz de desarrollar apéndices
complicados, lo cual no puede hacer el delfin. La aerodinamica del delfin le
permite tener dos aletas achatadas y otra de cola, como Unicos apéndices
para maniobrar, que le sirven sélo para propulsion y guia.

Para decirlo sucintamente, los seres humanos, por vivir en el aire,
pueden desarrollar unas manos con las cuales manipular su medio
ambiente. Los delfines, por vivir en el agua, no pueden desarrollar manos.

Por otra parte, el fuego que los primeros humanos aprendieron a
manejar es radiacion de calor y luz resultante de una rapida reaccion
quimica que libera energia. Las mas comunes reacciones quimicas en gran
escala, que liberan energia y son utiles a este respecto, resultan de la
combinacion, con el oxigeno del aire, de sustancias que contienen atomos de
carbono, de hidrogeno o de ambos («combustible»). A este proceso se le llama
combustion. El fuego no puede existir debajo del agua, pues alli no hay
oxigeno libre y es imposible la combustion. Por tanto, aunque los delfines
tuviesen la inteligencia necesaria para imaginar el fuego y resolver
mentalmente los medios necesarios para dominarlo y emplearlo, no pondrian
en practica ese conocimiento.

Vemos ahora, no obstante, que el empleo del fuego por el hombre
podria considerarse solo como la consecuencia accidental del hecho de que
el ser humano viva en el aire, lo cual, en si mismo, no es necesariamente
una verdadera prueba de inteligencia.

Después de todo, los delfines, aunque no pueden manipular su medio
ni hacer y emplear fuego, quiza hayan desarrollado, a su propia manera, una
sutil filosofia de la vida. Quiza hayan resuelto, mas utilmente que nosotros,
una forma racional de vivir. Es posible que intercambien mas alegria y
buena voluntad con sus sentimientos, y comprendan mejor. El que no
podamos entender su filosofia y su modo de pensar no constituye una
prueba de que su inteligencia sea poca, sino que, mas bien, tal vez sea una
prueba de la pequenez de la nuestra.

jTal vez!

Lo cierto es que no tenemos constancia de la filosofia de la vida del
delfin. Esa falta de datos posiblemente sea culpa nuestra, pero nada hay que
podamos hacer a este respecto. Sin alguna prueba, no es posible razonar
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utilmente. Podemos buscar una prueba y quiza algun dia la encontremos;
pero, entretanto, racionalmente no podemos atribuir al delfin inteligencia
humana.

Ademas, aunque nuestra definicion de inteligencia humana, sobre la
base del fuego, sea injusta y egoista en una escala abstracta, resultara util y
razonable para los fines de este libro. El fuego nos coloca en un camino que
lleva a una busqueda de inteligencia extraterrestre; sin el fuego, nunca
hubiéramos llegado a ese punto.

Asi pues, las inteligencias extraterrestres que buscamos deben haber
ideado el uso del fuego (o para ser justos, su equivalente) en algiin momento
de su historia, o bien, como estamos a punto de verlo, no podrian haber
desarrollado los atributos que les permitieran ser descubiertos.

Civilizacion

En toda la historia de la vida, las especies de seres vivientes han
hecho uso de la energia quimica por medio de la lenta combinacion de
ciertas sustancias quimicas con el oxigeno dentro de sus células. Ese
proceso es analogo al de la combustion, pero mas lento, y controlado en
forma mucho mas delicada. A veces se aprovecha la energia disponible en los
cuerpos de especies mas fuertes, como cuando una rémora se adhiere a un
tiburéon, o como cuando un ser humano unce un buey al arado.

Las fuentes inanimadas de energia se emplean a veces cuando las
especies se dejan llevar o mover por el viento o por corrientes de agua. Sin
embargo, en esos casos, la fuente inanimada de energia debe ser aceptada
en el lugar y en el momento en que se encuentre, y en la cantidad que exista
en ese instante.

En el uso del fuego por el ser humano intervino una fuente inanimada
de energia portatil, que podia ser empleada cuando se deseara. Podia ser
encendida o extinguida a voluntad y usada cuando se quisiera. Podia ser
conservada en pequenas proporciones, o alimentada hasta que fuera grande,
y podia emplearsele en la cantidad deseada.

El uso del fuego permitio a los seres humanos, adaptados por la
evolucion al tiempo benigno, penetrar a las zonas templadas. Les permitio
sobrevivir a las noches frias y a los inviernos largos, protegerse de las bestias
depredadoras que evitan el fuego, asar carne y tostar granos, con lo que am-
pliaron su régimen alimenticio y limitaron el peligro de infecciones
bacterianas y parasitarias.

Los seres humanos se multiplicaron, lo que signific6 que contaron con
mas cerebros para idear futuros adelantos. Con el fuego, la vida no fue ya
tan aleatoria y se dispuso de mas tiempo para que esos cerebros se
ocuparan en algo mas que sus necesidades inmediatas.

En resumen, el empleo del fuego puso en movimiento una serie
progresiva de adelantos tecnologicos.

Hace unos 10.000 anos, en el Medio Oriente se lograron varios
progresos importantisimos. Entre ellos figuraron el nacimiento de la
agricultura, el pastoreo, las ciudades, la alfareria, la metalurgia y la
escritura. El ultimo paso, el de la escritura, ocurrié en el Medio Oriente hace
unos 5.000 anos.
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Este conjunto de cambios en un periodo de 5.000 anos introdujo lo
que llamamos civilizacion, nombre que damos a una vida asentada, a una
sociedad compleja en la cual los seres humanos se especializan para realizar
diversas tareas.

Indudablemente, otros animales pueden crear comunidades
complejas, de diversos tipos de individuos expertos en distintas misiones.
Esto es mas notable en insectos gregarios, como las abejas, las hormigas y
las termitas, entre las cuales los individuos estan en algunos casos
especializados fisiologicamente, hasta un grado en que no pueden comer,
sino que deben ser alimentados por otros. Algunas especies de hormigas
practican la agricultura y cultivan pequenos campos de hongos, en tanto
que otras pastorean ofidios; y otras, incluso, hacen la guerra y esclavizan a
especies mas pequenas de hormigas. Por supuesto, la colmena y la colonia
de hormigas o de termitas tienen muchos puntos de analogia con la ciudad
humana.

De cualquier modo, las sociedades no humanas mas complejas, las de
los insectos, son resultado de una conducta instintiva, cuyas normas se
encuentran incorporadas a los genes y al sistema nervioso de cada insecto,
desde que nace. Tampoco ninguna sociedad no humana emplea el fuego.
Con excepciones insignificantes, las sociedades de insectos funcionan con la
energia producida por el cuerpo del insecto mismo.

Asi pues, es justo considerar a las sociedades humanas como
fundamentalmente diferentes de otras sociedades, y atribuirles inicamente
a ellas lo que llamamos civilizacion.

Un tercer grupo de cambios empez6 hace unos 200 afnos, con el
perfeccionamiento de una maquina practica de vapor, lo que condujo a la
Revolucion Industrial, que todavia prosigue. Ademas, hace unos 20 anos
empezamos a disponer de algunas clases de energia que podian escapar al
espacio exterior en cantidades notables. Entonces, nos volvimos detectables.

En suma, no buscamos solo vida extraterrestre. Tampoco soélo
inteligencia extraterrestre. Buscamos una civilizacion que disponga de
suficiente energia y que sea lo bastante desarrollada para ser detectable a
través de distancias interestelares. Después de todo, si el nivel de
vida/inteligencia/civilizacion es tal que resulte indetectable, no vamos a ser
nosotros quienes la descubramos.

Y ahora es justo decir que en la Tierra hay ni mas ni menos que una
civilizacion de la clase que buscamos; solamente una: la nuestra. Hasta
donde sabemos, nunca ha habido ninguna otra de esta clase en la Tierra, y
hace so6lo unos cuantos anos que nuestra propia civilizacion se convirtié en
la clase a la que me refiero, es decir, en una civilizacion detectable.

Naturalmente, ahora que he demostrado que, en nuestro papel de
creadores de civilizacion, somos los Unicos en la Tierra, tal soledad no es
una gran tragedia, después de todo. La Tierra ya no es el iinico mundo en la
conciencia de los seres humanos. So6lo necesitamos buscar civilizaciones en
otras partes, en otros mundos, y entonces tal vez se descubra que no
estamos solos.
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2 - LA LUNA
Fases

Si imaginamos que miramos en torno nuestro sin saber qué pueda
haber, podria perdonarsenos el pensar que la Tierra es el inico mundo.
Entonces, ¢qué es lo que hizo a la gente creer que habia otros mundos?

La Luna. Consideremos lo siguiente:

La caracteristica predominante de los objetos en el firmamento es su
fulgor. Las estrellas son pequenos puntos de luz centelleante; los planetas,
otros puntos, algo mas vivos, de luz refulgente. El Sol es un circulo de luz
intensa. Hay algun que otro meteorito, que produce una breve linea de luz.
Hay también, ocasionalmente, algin cometa que es una mancha de luz,
irregular y confusa.

Es la luz lo que hace que los objetos celestes parezcan completamente
diferentes de la Tierra, la cual en si misma es oscura y no irradia fulgor al-
guno.

Por supuesto, se puede producir luz en la Tierra en forma de fuego,
pero es completamente distinta de la celeste. Los fuegos terrestres deben ser
alimentados constantemente con combustible, pues de otra suerte menguan
y se apagan, en tanto que la luz del cielo contintia siempre sin cambiar.

En efecto, el filosofo griego Aristoteles (384-322 a. C.) sostuvo que
todos los cuerpos celestes estaban compuestos de una sustancia llamada
éter, separada y diferente de los elementos que forman la Tierra. La palabra
éter procede del griego y significa arder. Los objetos celestes ardian, no asi la
Tierra, y mientras se creyo que tal cosa era verdad s6lo hubo un mundo: un
objeto solido, oscuro, en el cual la vida podia existir, y muchos otros,
ardientes, en los que la vida no podia existir.

Pero ahi esta la Luna, unico cuerpo celeste que cambia de forma
regularmente y de manera bien visible, a simple vista. Las diferentes formas
de la Luna (sus «fases»), se prestan idealmente a atraer la atencion y, salvo
por la sucesion del dia y la noche, es probable que fueran los primeros cam-
bios astronémicos que atrajeron la atencion de los seres humanos
primitivos.

La Luna pasa por su ciclo completo de fases en poco mas de 29 dias,
lo cual es un lapso particularmente comodo. Para el agricultor y el cazador
prehistoricos, el ciclo de las estaciones (el afio) era muy importante, pero
resultaba dificil notar que, por lo general, las estaciones se repetian cada
365 o 366 dias. Ese numero era demasiado elevado para que se pudiese
llevar con facilidad su contabilidad. Contar 29 o 30 dias desde cada Luna
nueva hasta la siguiente, y 12 o 13 Lunas nuevas por cada afno, era mas
sencillo y mucho mas practico. Hacer un calendario que sirviera para dividir
las estaciones del ano en términos de las fases de la Luna, fue consecuencia
natural de las primeras observaciones astronomicas.

Alexander Marshak, en su libro 7The Roots of Civilization (Las raices de
la civilizacion), publicado en 1972, arguye en forma convincente que, antes
del comienzo de la historia escrita, los primeros seres humanos marcaban en
piedras una clave que tenia el proposito de llevar la cuenta de las Lunas
nuevas. Gerald Hawkins, en Stonehenge Decoded (Stonehenge descifrado),
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sostiene, en forma igualmente persuasiva, que Stonehenge fue un observa-
torio prehistorico, ideado para llevar cuenta de la Luna nueva y predecir los
eclipses lunares que ocurren alguna que otra vez durante la Luna llena. (Un
eclipse lunar era la aterradora «muerte» de la Luna, de la que los seres
humanos dependian para el computo de las estaciones. Poder predecir el
eclipse reducia el temor.)

Muy probablemente, la imprescindible necesidad practica de formar
un calendario con base en las fases de la Luna fue lo que obligd a los seres
humanos a interesarse por la astronomia, después a la observacion
cuidadosa de los fenomenos naturales en general, y, posteriormente, al
adelanto de la ciencia.

Me parece que el hecho de que fuesen tan utiles los cambios de las
fases, necesariamente reforzo el concepto de la existencia de una deidad
benévola que, por su amor a la humanidad, habia ordenado los cielos en un
calendario que guiaria al género humano hacia maneras adecuadas de
asegurarse un suministro constante de alimentos.

En muchas culturas antiguas, cada Luna nueva se celebraba con un
ritual religioso y, generalmente, el computo del calendario se ponia en
manos de sacerdotes. La palabra calendario procede del latin y significa
proclamar, puesto que cada mes comenzaba cuando la llegada de la Luna
nueva era oficialmente proclamada por los sacerdotes. Asi pues, podriamos
concluir que una parte considerable del desarrollo religioso de la estirpe
humana, de la creencia en Dios como padre benévolo, no como tirano
caprichoso, puede atribuirse a las cambiantes fases de la Luna.

Ademas, el hecho de que el estudio cuidadoso de la Luna fuese tan
importante para el control de la vida cotidiana de los seres humanos,
necesariamente hizo nacer el concepto de que los demas objetos celestes
podrian también ser vitales a este respecto. Las fases de la Luna pueden
haber contribuido asi al robustecimiento de la astrologia y, por ende, al de
otras formas de misticismo.

Pero ademas de todo esto (y si la Luna ha permitido el desarrollo de la
ciencia, la religion y el misticismo, parece casi injusto esperar algo mas de
ella), la Luna hizo surgir el concepto de la pluralidad de los mundos; la idea
de que la Tierra era s6lo un mundo entre muchos otros.

Cuando los seres humanos empezaron a observar la Luna noche tras
noche, para seguir sus fases, era natural suponer que cambiaba de forma,
literalmente. Nacia como delgada Luna creciente, aumentaba hasta volverse
un circulo luminoso completo, después disminuia hasta ser Luna
menguante y posteriormente moria. Cada Luna nueva era, materialmente
una nueva Luna, una creacion recién surgida.

Sin embargo, desde mucho tiempo atras fue evidente que los cuernos
de la Luna creciente siempre aparecian en direccion contraria a la del Sol.
Eso bastaba para indicar cierta conexion entre el Sol y las fases de la Luna.
Cuando surgio6 esa idea, las observaciones posteriores demostrarian que las
fases tenian conexion con las posiciones relativas del Sol y la Luna. Habia
Luna llena cuando ésta y el Sol estaban precisamente en partes opuestas del
firmamento. La Luna se hallaba en su fase intermedia cuando habia una
separacion de 90 grados entre ella y el Sol. La Luna se encontraba en
creciente cuando estaba cerca del Sol, y asi sucesivamente.
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Parecia evidente que si la Luna era una esfera tan opaca como la
Tierra, y brillaba unicamente por la luz que recibia y reflejaba del Sol,
deberia pasar forzosamente por el ciclo de fases que se observaban. Fue por
esto que nacio6 la idea, la cual se extendio hasta ser generalmente aceptada,
de que la Luna era un cuerpo tan oscuro como la Tierra y que no se
componia de «éter» ardiente.

Otro mundo

Si la Luna era semejante a la Tierra, por ser oscura, ¢no podria ser
también semejante a la Tierra en otros aspectos? ¢No podria ser un segundo
mundo?

Desde el siglo v a. C., el filosofo griego Anaxagoras (500-428 a. C.)
expreso la opinion de que la Luna era un mundo semejante a la Tierra.

Es intelectualmente aceptable imaginar que el Universo consiste en un
solo mundo, ademas de algunos puntos luminosos. En cambio es dificil ima-
ginar que el Universo se base en dos mundos, aparte de algunos puntos
luminosos. Si uno de los objetos celestes es un mundo, ¢por qué no han de
ser también mundos algunos o todos los demas? Gradualmente se extendio
el concepto de la pluralidad de los mundos. Un numero creciente de
personas empezo a creer que el Universo contenia muchos mundos.

Pero no mundos vacios. Al parecer, ese pensamiento llenaba de
aversion a la gente, si acaso se le ocurria pensar tal cosa.

El Ginico mundo que conocemos, la Tierra, esta lleno de vida, y es
natural pensar que la vida es caracteristica tan inevitable de los mundos, en
general, como lo es la solidez. Ademas, si se piensa que la Tierra fue creada
por alguna deidad o deidades, entonces es logico suponer que los otros
mundos fueron también creados de la misma manera. En tal caso, seria
insensato suponer que cualquier mundo fuese creado so6lo para dejarlo
vacio. ¢Qué objeto tendria crear mundos vacios? jQué desperdicio seria tal
cosal

Asi, cuando Anaxagoras expuso su creencia de que la Luna era un
mundo semejante a la Tierra, también sugirié6 que podria estar habitada. Lo
mismo hicieron otros pensadores antiguos, entre ellos el biografo griego
Plutarco (46-120 d. C.).

Ademas, si un mundo esta habitado, parece natural suponer que lo
esta por seres inteligentes generalmente representados como muy
semejantes a los seres humanos. Suponer un mundo habitado tinicamente
por plantas y animales irracionales, pareceria un despilfarro intolerable.

Por extrano que parezca, se hablé de que habia vida lunar aun antes
de que se reconociera que la Luna era un mundo. Esto partio del hecho de
que la Luna es también singular entre los cuerpos celestes, porque no tiene
un brillo similar. Posee manchas oscuras que contrastan con su luz
brillante, manchas mas notables y asombrosamente visibles cuando hay
Luna llena.

El antiguo observador de la Luna, rustico y ordinario, se sentia
inclinado a ver una figura en las manchas de su faz. (Realmente, hasta el
observador actual, sutil e instruido, suele sentir la misma tentacion.)

Por la natural antropocentricidad de los seres humanos, era casi
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inevitable que esas manchas se interpretaran como representacion de un ser
humano, y de alli surgio6 la idea del <hombre en la Lunan.

Indudablemente, la idea original fue prehistorica. Sin embargo, en
tiempos medievales se hicieron frecuentes esfuerzos por cubrir esos antiguos
conceptos con un manto de respetabilidad biblica. Por tanto, se creyo que el
hombre en la Luna era el mencionado en Numeros 15:32-36: «Estando los
hijos de Israel en el desierto, hallaron a un hombre que recogia lenia en dia
de reposo... Y Jehova dijo a Moisés: "Irremisiblemente muera aquel
hombre..." Entonces lo sacé la congregacion fuera del campamento, y lo
apedrearon, y murio...»

No se menciona a la Luna en el relato biblico, pero era facil anadir el
cuento de que cuando el hombre protestdé que no queria guardar el
«domingo» en la Tierra (aunque para los israelitas el dia de descanso era el
que nosotros llamamos sabado), los jueces dijeron: «Entonces, guardaras un
eterno lunes (Dia de Luna) en el cielo».

En el medioevo se representaba al hombre en la Luna cargando un
arbusto espinoso, simbolo de la lena que habia juntado, y con una linterna,
pues se suponia que estuvo recogiendo lena de noche, con la esperanza de
que nadie lo viese y, por algan motivo, con un perro. El hombre en la Luna,
con esos accesorios, forma parte de la comedia dentro de otra comedia,
representada por Bottom y otros rusticos en Suerio de una noche de verano,
de William Shakespeare.

Por supuesto, se imaginaba que el hombre en la Luna llenaba todo ese
mundo, pues las manchas semejaban cubrir toda su faz, y la Luna parecia
ser pequena.

Fue el astronomo griego Hiparco (190-120 a. C.) quien por primera vez
logré calcular el tamano de la Luna, en relacion con el de la Tierra, por
métodos matematicos validos, y quien obtuvo esencialmente la solucion
correcta. La Luna es un cuerpo con un diametro como de 1/4 del de la
Tierra, no un cuerpo del tamano del hombre en la Luna. Es un mundo no
s6lo por la indole oscura de la materia que lo forma, sino por su tamano.

Ademas, Hiparco calculo la distancia a la Luna. Se halla 60 veces mas
distante de la superficie de la Tierra que lo que esta la superficie de la Tierra
del centro de la misma.

En términos modernos, la Luna esta a 381.000 kilometros de la Tierra
y tiene un diametro de 2.470 kilometros.

Los griegos ya sabian que la Luna era el mas cercano de los cuerpos
celestes, y que los demas se hallaban mucho mas alejados. Por estar tan
lejos y ser visibles, todos debian ser mundos en cuanto a su tamano.

El concepto de la pluralidad de los mundos descendi6 desde las
esotéricas alturas de la especulacion filosofica hasta el nivel literario; al
parecer, hasta el primer relato que conocemos, semejante a los cuentos
modernos de ciencia ficcion, en que figuran viajes interplanetarios.

Alla por el ano 165 d. C., un escritor griego llamado Luciano de
Samosata escribié6 Una historia verdadera, en la cual relata un viaje a la
Luna. En esa obra, el héroe es llevado a la Luna por un remolino de viento.
Encuentra la Luna luminosa y brillante, y en la distancia puede ver otros
mundos fulgurantes. Abajo contempla un mundo que es claramente el suyo
propio: la Tierra.
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El universo de Luciano estaba a la zaga de los conocimientos
cientificos de su época, puesto que describi6 una Luna refulgente, y los
demas cuerpos celestes, muy cerca unos de otros. Luciano supuso,
asimismo, que el aire llenaba todo el espacio y que «arriba» y «abajo» era lo
mismo en todas partes. No habia razon, en ese entonces, para creer que no
fuese asi.

Los mundos del universo de Luciano estaban habitados, y el autor
suponia la presencia de inteligencia extraterrestre en todas partes. El rey de
la Luna era Endimion, en guerra con Faeton, rey del Sol. (Esos nombres
fueron tomados de los mitos griegos, en los que Endimion era un joven
amado por la diosa Luna, y Faeton, el hijo del rey Sol.) Los seres de la Luna
y los del Sol tenian aspecto muy humano en sus instituciones y hasta en sus
insensateces, pues Endimion y Faeton se hacian la guerra porque se
disputaban la colonizacion de Jupiter.

Transcurrieron casi 1.300 anos antes de que otro escritor importante
se ocupara nuevamente de la Luna. Eso ocurrio en 1532, en Orlando
furioso, poema épico del poeta italiano Ludovico Ariosto (1474-1533). En ese
poema, uno de los personajes viaja a la Luna en la carroza divina que llevo al
profeta Elias, en un remolino, hasta el Cielo. Encuentra la Luna poblada por
gente civilizada.

El concepto de la pluralidad de los mundos recibié otro estimulo con la
invencion del telescopio. En 1609, el cientifico Galileo Galilei (1564-1642)
construyo un telescopio y lo apunté hacia la Luna. Por primera vez en la
historia se vio la Luna amplificada, con detalles mas claros de los que habia
sido posible captar a simple vista.

Galileo vio en la Luna cadenas montanosas y lo que parecian ser
crateres volcanicos. Observd manchas oscuras y lisas, que semejaban
mares. Lisa y llanamente, estaba viendo otro mundo.

Esto estimul6 la produccion adicional de vuelos ficticios a la Luna. El
primero fue obra de Johannes Kepler (1571-1630), astronomo de primera
linea (7), y se publico postumamente en 1633. Su titulo era Somnium,
porque el héroe llegaba a la Luna en un sueno.

El libro era notable por ser el primero en tomar en cuenta los hechos
hasta entonces conocidos acerca de la Luna, la cual habia sido considerada
hasta entonces igual a cualesquiera bienes raices de la Tierra. Kepler sabia
que en la Luna las noches y los dias tenian una duracion equivalente a 14
dias terrenos. Sin embargo, imagind la Luna con aire, agua y vida; nada
habia hasta entonces que descartara tales suposiciones.

En 1638 se publico el primer cuento de ciencia ficcion, en idioma
inglés, acerca de un vuelo a la Luna. Se titulaba The Man in the Moon (El
hombre en la Luna) y su autor era un obispo inglés llamado Francis Godwin
(1562-1633). También se publico como obra postuma.

El libro de Godwin fue el mas influyente de los primeros de esta
indole, pues inspir6 varias imitaciones. El héroe de la obra fue llevado a la
Luna en una carroza tirada por una parvada de gansos (representados como
si emigraran periodicamente a la Luna). Como de costumbre, la Luna estaba
poblada por seres inteligentes, muy humanos.

" Fue ése el primer relato de ciencia ficcion escrito por un cientifico profesional, pero no, desde luego, el Gltimo.
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El mismo ano en que se publico el libro de Godwin, otro obispo inglés,
John Wilkins (1614-1672), cunado de Oliverio Cromwell, escribié un equiva-
lente no novelesco. En su libro 7he Discovery of a World in the Moon (El
descubrimiento de un mundo en la Luna) conjetur6 acerca de la
habitabilidad de ese cuerpo celeste. En tanto que el héroe de Godwin era un
espanol (por haber sido los espanoles grandes exploradores en el siglo
anterior), Wilkins tenia la certeza de que seria un inglés quien primero
llegara a la Luna. En cierto sentido, Wilkins acerto, pues el primer hombre
que lleg6 a la Luna desciende de ingleses.

También Wilkins supuso que existia aire en todo el trayecto a la Luna
y, de hecho, en todo el Universo. Aun en 1638 no se comprendia que tal cosa
haria imposible la existencia de cuerpos celestes separados. Si la Luna
girara en torno de la Tierra en medio de un océano infinito de aire, la
resistencia de éste la detendria gradualmente y, a la postre, la haria chocar
contra la Tierra, la cual, a su vez, se estrellaria contra el Sol, y asi
sucesivamente.

Falta de agua

El concepto del aire universal no prevalecié mucho tiempo. En 1643, el
fisico italiano Evangelista Torricelli (1608-1647), discipulo de Galileo, logro
equilibrar el peso de la atmosfera contra una columna de mercurio,
inventando el barémetro. Resulto del peso de la columna de mercurio, que
equilibraba la presion hacia abajo del aire, y que la atmoésfera tendria una
altura de solo 8 kilometros si su densidad era uniforme. Si la densidad
disminuia con la altura, como en efecto disminuye, la atmoésfera podria ser
un poco mas alta, antes de volverse demasiado rala para permitir la vida.

Se aclaro, por primera vez, que el aire no llenaba el Universo, sino que
era un fenomeno meramente terrestre. El espacio entre los cuerpos celestes
era un «vacio», lo cual constituyo, en cierto sentido, el descubrimiento del
espacio exterior.

Sin aire, los seres humanos no podian viajar a la Luna por medio de
columnas de agua, o carrozas tiradas por gansos, o por ningun otro de los
meétodos usuales que servirian para cruzar un espacio de aire.

Realmente, la Ginica forma como podria salvarse el vacio entre la Tierra
y la Luna seria empleando cohetes, lo que mencion6é por primera vez, en
1657, nada menos que el escritor francés Savinien de Cyrano de Bergerac
(1619-1655). Cyrano, en su libro Viajes a la Luna y al Sol, enumero siete
maneras distintas de como un ser humano podria viajar de la Tierra a la
Luna, y una de ellas era por medio de cohetes. Sin embargo, su héroe realizo
el viaje utilizando uno de los otros medios (por desgracia, inservible).

En el transcurso del siglo xvii, mientras continuaba la observacion de
la Luna con telescopios cada vez mejores, los astronomos se dieron cuenta
de ciertas peculiaridades de nuestro satélite.

La visibilidad de la Luna parecia ser siempre clara y uniforme. Su
superficie nunca la oscurecian nubes o neblina. El terminador, es decir, la
linea divisoria entre los hemisferios claro y oscuro, era siempre bien definido.
Nunca estaba borroso, como lo estaria si la luz se refractara a través de una
atmosfera, lo que significaria la presencia en la Luna del equivalente al
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crepusculo terrestre.

Ademas, cuando el globo de la Luna se aproximaba a una estrella, ésta
seguia siendo perfectamente brillante hasta que la superficie de la Luna lle-
gaba, y entonces la estrella desaparecia en un instante. No se apagaba
lentamente, como ocurriria si la atmésfera de la Luna llegara antes que la
superficie de la misma, y si la luz de la estrella tuviese que penetrar cada vez
mas gruesas capas de aire.

En suma, resulté evidente que la Luna era un mundo sin aire, y
también sin agua, pues el examen minucioso mostro que los negros «mares»
que habia visto Galileo estaban salpicados de crateres aqui y alla. Podrian
ser, acaso, mares de arena, pero nunca de agua.

Sin agua era casi imposible que hubiese vida en la Luna. Por primera
vez, la gente comprendio que era factible la existencia de un mundo muerto,
privado de vida.

Sin embargo, no nos apresuremos demasiado. Aceptado un mundo sin
aire y agua, ¢podemos estar seguros de que no hay vida en €élI?

Empecemos por considerar la vida en la Tierra. Sin duda, esa vida
muestra profunda variabilidad y versatilidad. Hay vida en las profundidades
oceanicas y en la superficie del mar, en agua dulce y en tierra, bajo tierra, en
el aire y hasta en desiertos y en paramos helados.

Incluso hay vida en formas microscopicas que no emplean oxigeno, y
otras en que el oxigeno es mortal. Para esas formas de vida, la falta de aire
no encierra terrores. (Por tal motivo, los alimentos que se sellan al vacio
deben ser primero cuidadosamente calentados. Algunos microbios muy
peligrosos, entre ellos el que produce el botulismo, prosperan en el vacio.)

¢Es, entonces, tan dificil imaginar que algunas formas de vida puedan
prescindir también del agua?

Si, lo es. Ninguna forma de vida terrestre puede prescindir del agua.
La vida naci6 en el mar, y los fluidos que hay dentro de las células vivas de
todos los organismos, hasta de aquellos que ahora viven en agua dulce o en
tierra seca, y que moririan si se les pusiese en el mar, son esencialmente
una forma de agua del océano.

Ni siquiera las formas de vida en el desierto mas arido han
evolucionado sin depender del agua. Algunas pueden no beber nunca, pero
obtienen el agua que necesitan de otra manera; por ejemplo, de los fluidos
del alimento de que se nutren; y conservan cuidadosamente el agua que
obtienen.

Algunas bacterias pueden sobrevivir a la desecacion, y en forma de
esporas vivir indefinidamente sin agua. Sin embargo, la cubierta de la espora
protege al fluido dentro de la célula bacterial. La verdadera desecacion, en
forma absoluta, mataria a la espora tan rapidamente como nos mataria a
nosotros.

Los virus son capaces de retener su potencial de vida, aun
cristalizados y sin agua. Sin embargo, no pueden multiplicarse hasta que se
encuentran dentro de una célula, y pueden pasar por cambios dentro del
medio del fluido celular.

Pero todo esto se refiere a la vida en la Tierra, que se desarrolld en el
océano. En un mundo sin agua, ¢podria prosperar una clase de vida funda-
mentalmente diferente, que no dependiera del agua?
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Razonemos esto de la siguiente manera:

En la superficie de los mundos planetarios (en uno de los cuales se ha
desarrollado el unico ejemplo de vida que conocemos), la materia puede
existir en cualquiera de tres estados: soélido, liquido o gaseoso.

En los gases, las moléculas componentes estan separadas por
distancias relativamente grandes, y se mueven al azar. Por ese motivo, las
mezclas de gases son siempre homogéneas, es decir, todos los componentes
estan bien mezclados. Cualquier reaccion quimica que ocurre en un lugar
puede producirse igualmente en otro y, por tanto, se extiende desde una
parte del sistema hasta otra, con rapidez explosiva. Es dificil ver como
pueden existir en un gas las reacciones cuidadosamente controladas y re-
guladas, las cuales parecen esenciales en algo tan complicado vy
delicadamente equilibrado como los sistemas vivientes.

Ademas, las moléculas que forman los gases tienden a ser muy
simples. Las moléculas complicadas que, podemos suponer, se necesitarian
(si se espera que presenciemos los cambios variados, versatiles y sutiles que
indudablemente caracterizan a cualquier cosa tan variada, versatil y sutil
como la vida), en circunstancias ordinarias se encuentran en estado soélido.

Algunos soélidos pueden ser convertidos en gases, si se les calienta lo
suficiente o si se les somete a una presion muy baja. Las moléculas
complicadas, caracteristicas de la vida, se desintegrarian en pequenos
fragmentos si se les calentara, y serian inutiles. Si se les sometiera incluso a
una presion igual a cero, las moléculas complicadas producirian soélo
cantidades insignificantes de vapor.

Concluimos, entonces, que no puede haber vida en el estado gaseoso.

En los solidos, las moléculas componentes se encuentran casi en
contacto y pueden existir en cualquier grado de complicacion. Ademas, los
sb6lidos pueden ser heterogéneos, y generalmente lo son, es decir, la
composicion quimica en una parte puede ser muy diferente de la
composicion quimica en otra. Dicho de otro modo, pueden ocurrir diferentes
reacciones en lugares diferentes, a ritmos diferentes y en condiciones
diferentes.

Hasta aqui todo va bien; pero la dificultad comienza en que las
moléculas de los solidos estan mas o menos encerradas en su lugar, y las
reacciones quimicas ocurriran con demasiada lentitud para producir la
delicada variabilidad que asociamos con la vida. Llegamos, entonces, a la
conclusion de que no puede haber vida en el estado solido.

En el estado liquido, las moléculas componentes estan casi en
contacto y existe la posibilidad de heterogeneidad, como en el estado sélido.
Sin embargo, las moléculas componentes se mueven con libertad, y las
reacciones quimicas pueden producirse rapidamente, como en el estado
gaseoso. Ademas, tanto las sustancias solidas como las gaseosas pueden
disolverse en liquidos, para producir sistemas extraordinariamente
complicados, en los cuales no existe limite alguno a la variedad de
reacciones.

En suma, la clase de quimica que asociamos con la vida seria posible
s6lo en un medio liquido. En la Tierra, ese liquido es el agua; posteriormente
tendremos algo que decir acerca de si existe la posibilidad de algun
sustituto.
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Asi pues, un mundo sin agua (o sin cualquier otro liquido que pudiera
sustituirla) indudablemente pareceria incapaz de sustentar la vida.

¢O es que sigo siendo demasiado estrecho de ideas?

¢Por qué no puede desarrollarse la vida y hasta hacer surgir la
inteligencia con propiedades quimicas y fisicas completamente diferentes de
la vida terrestre? ¢Por qué no puede haber una forma de vida muy lenta y
solida (demasiado lenta, quiza, para que la reconozcamos como vida) en la
Luna o incluso aqui mismo, en la Tierra? ¢Por qué no puede haber en el Sol,
por ejemplo, una, forma de vida gaseosa muy rapida y evanescente, que
literalmente estalle en pensamiento y que experimente vidas enteras en
fracciones de segundo?

Ya se han hecho conjeturas a este respecto. Se han escrito relatos de
ciencia ficcion que presentan formas de vida enormemente extranas. Se ha
considerado a la Tierra misma como ser viviente, lo mismo que a galaxias
enteras y a las nubes de polvo y gas que hay en el espacio interestelar. Se ha
escrito acerca de una vida que consiste exclusivamente en radiacion de
energia, y de una vida que existe por completo en el exterior del Universo y
que es indescriptible.

No hay limite en las conjeturas acerca de todo esto, pero a falta de
pruebas tienen que seguir siendo so6lo conjeturas. Sin embargo, en este libro
iré solamente por aquellas direcciones en las que por lo menos haya alguna
pista que me guie. Esa pista quiza sea fragmentaria y tenue, y las
conclusiones a que llegue podran ser endebles, pero no cruzaré la linea que
nos separa de la region en que no existe evidencia alguna.

Por tanto, hasta no tener una prueba en sentido contrario, debo
concluir que, sobre la base de lo que sabemos de la vida (que es ciertamente
poco), un mundo sin liquido es un mundo sin vida. Puesto que la Luna
parece ser un mundo sin liquido, puede decirse, con cierta certeza, que la
Luna debe ser un mundo sin vida.

Podriamos ser mas cautelosos y decir que un mundo sin liquido es un
mundo sin vida tal como la que conocemos. Sin embargo, seria tedioso
repetir esa frase constantemente, por lo que la emplearé sélo alguna que otra
vez, para asegurarme de que el lector no olvide que eso es precisamente lo
que quiero decir. Entretanto, se dara por supuesto que en este libro hablo de
la vida tal como la conocemos, cuantas veces hable de ella. También se
recordara que no existe la menor prueba, por leve e indirecta que sea, que
apoye la existencia de una clase de vida que no conocemos.

Aun asi, tal vez nos estemos precipitando a una conclusion demasiado
rapida. Los astronomos, con sus primeros telescopios, pudieron ver
claramente que no habia agua en la Luna, en forma de mares, grandes lagos
o caudalosos rios. Al continuar mejorando los telescopios, no aparecio
ningun indicio de «agua abierta» en la superficie lunar.

Pero ¢acaso no podria haber agua en cantidades pequenas, en charcos
o pantanos, a la sombra de las pendientes de los crateres, en rios
subterraneos y rezumaderos, o en combinaciones quimicas sueltas, con las
moléculas que forman la superficie sé6lida de la Luna?

Esa agua no seria observable con telescopio, pero podria ser suficiente
para permitir la vida.

Podria serlo, pero si la vida tuvo su origen en reacciones quimicas que
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ocurrieron al azar (de lo que nos ocuparemos en un capitulo posterior), en-
tonces, mientras mayor sea el volumen en que se desarrollen esos procesos
fortuitos, mayor sera la probabilidad de que a la postre se produzca algo tan
complicado como la vida. Ademas, mientras mas grande fuese el volumen en
que ocurrieran esos procesos, mas lugar habria para el prodigo derrame de
muerte y sustitucion, que sirve de poder impulsor del azaroso proceso de la
evolucion.

Donde existen so6lo cantidades pequenas de agua, la formacion de vida
es muy improbable; y si se forma, su evolucion es muy lenta. Desborda los
limites de lo probable el que haya tiempo y oportunidad de que surja y
florezca una forma compleja de vida, e indudablemente ninguna vida tan
compleja que permita el desarrollo de inteligencia y de civilizacion
tecnologica.

En consecuencia, aun si admitimos la presencia de agua en
cantidades no visibles para el telescopio, a lo sumo podemos suponer una
vida muy simple. No hay manera de imaginar a la Luna como lugar que
abrigue inteligencia extraterrestre, suponiendo que la Luna siempre haya
sido como es ahora.

Engano Iunar

Nuevamente digo que no es el concepto de inteligencia extraterrestre el
de dificil comprension. La idea contraria es la que no aceptamos facilmente.
A pesar de ser negativa la prueba telescopica (en el caso de la Luna), siguio
siendo dificil imaginar mundos muertos.

En 1686, el escritor francés Bernard Le Govier de Fonteneile (1657-
1757) publico su obra Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos, en
la que conjeturaba con donaire acerca de la vida en cada uno de los planetas
entonces conocidos, desde Mercurio hasta Saturno.

Aunque en la época de Fonteneile era ya dudoso que hubiese vida en
la Luna, y tal cosa se volvia cada dia mas hipotética, resultdé posible hasta
1835 enganar al publico en general con cuentos de vida inteligente en la
Luna. Fue ese el ano del «<Engano lunar».

Ocurri6 tal cosa en las columnas de un periéodico fundado poco antes,
The New York Sun, muy interesado en atraer la atencién y ganar lectores.
Ese diario contraté a Richard Adams Locke (1800-1871), autor que habia
llegado tres anos antes a Estados Unidos, procedente de Inglaterra, su pais
natal, para que escribiera ensayos.

A Locke le interesaba la posibilidad de la vida en otros mundos y hasta
habia escrito algo de ciencia ficcion sobre ese tema. Se le ocurrié entonces
escribir otro poco de ciencia ficcion, sin decir realmente que era solo eso.

Escogi6o como tema la expedicion del astronomo inglés John Herschel
(1792-1871). Herschel habia ido a Ciudad del Cabo, en Sudafrica, a estudiar
el firmamento austral.

Herschel llevo buenos telescopios, pero no los mejores del mundo. El
valor de esos instrumentos no se hallaba en ellos mismos, sino en que todos
los astronomos y todos los observatorios astronémicos se encontraban
entonces en el hemisferio boreal, por lo que las regiones cercanas al Polo Sur
Celestial casi no habian sido estudiadas. Practicamente, cualquier telescopio
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habria sido util.

Locke supo muy bien como explotar la situacion. Comenzando con el
numero del Sun, correspondiente al 25 de agosto de 1835, Locke describio
con minuciosidad toda clase de descubrimientos imposibles, que
supuestamente hacia Herschel con un telescopio capaz (al decir de Locke) de
una complicacion tal, que permitia ver en la superficie de la Luna objetos
hasta de solo 45 centimetros de diametro.

En el articulo que aparecio el segundo dia, se definia la superficie de la
Luna. Se afirmaba que Herschel habia visto flores semejantes a amapolas y
arboles parecidos a tejos y pinos. Se describian un gran lago, de agua azul y
espumantes olas, y grandes animales que parecian bisontes y unicornios.

Una nota ingeniosa era la descripcion de una cubierta carnosa en la
frente de los seres semejantes a bisontes, que podia subir o bajar para
proteger al animal «de los grandes extremos de luz y sombra a los cuales
todos los habitantes de nuestro lado de la Luna estan sujetos
periodicamente».

Por ultimo, se describian unos seres de aspecto humano, pero que
estaban dotados de alas. Parecian estar conversando: «Sus gestos, y muy
especialmente sus diversos movimientos de manos y brazos, parecian
vehementes y enfaticos. Asi pues, hemos inferido que se trata de seres
racionales.»

Inutil decir que los astronomos reconocieron el absurdo de esos
cuentos, pues ningun telescopio de entonces (tampoco los de ahora) podia
revelar tantos detalles desde la superficie de la Tierra, y, ademas, lo que se
describia estaba en completa contradiccion con lo que se conocia acerca de
la superficie de la Luna y de sus propiedades.

El engano se descubri6 muy pronto, pero entretanto aumento la
circulacion del Sun y, durante breve tiempo, fue el diario de mayor venta en
el mundo. Miles y miles de personas cayeron en el engano y pedian todavia
mas, lo que demostraba lo ansiosa que estaba la gente de creer en la
inteligencia extraterrestre, asi como en cualquier asombro y tremebundo
descubrimiento (o presunto descubrimiento), que pareciera ir contra las
creencias racionales, pero prosaicas, de la ciencia verdadera.

Pero al volverse mas y mas evidente lo inanimado de la Luna, subsistio
la esperanza de que fuera ése un caso insolito y aislado, y de que los demas
mundos del sistema solar estuviesen habitados.

Cuando el matematico inglés William Whewell (1794-1866), en su libro
Plurality of Worlds (Pluralidad de mundos), publicado en 1853, sugiriéo que
algunos de los planetas no podrian tal vez sustentar la vida, tal cosa
representd entonces definitivamente una opinion minoritaria. En 1862, el
joven astronomo francés Camille Flammarion (1842-1925) escribidé Sobre Ia
pluralidad de los mundos habitables, como refutacion, y ese segundo libro
g0z6 de mucha mayor popularidad.

No obstante, poco después de la aparicion del libro de Flammarion, los
nuevos adelantos cientificos inclinaron muchisimo la balanza en favor de
Whewell.

Falta de aire
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En el decenio de 1860, el matematico escocés James Clerk Maxwell
(1831-1879) y el fisico austriaco Ludwig Edward Boitzrnann (1844-1906),
que investigaban independientemente, expusieron lo que se conoce como la
teoria cinética de los gases.

Esa teoria considera que los gases, como colecciones de moléculas
muy separadas, se mueven en direcciones indeterminadas y a muy diversas
velocidades. Mostraba como se podia deducir de esto la conducta observada
en los gases en condiciones cambiantes de temperatura y de presion.

Una de las consecuencias de la teoria fue mostrar que el promedio de
velocidad de las moléculas variaba en razéon directa a la temperatura
absoluta, y en razon inversa al cuadrado de la masa de las moléculas.

Cierta fraccion de las moléculas de cualquier gas se movia a
velocidades mayores que la media correspondiente a esa temperatura, y
podia ser superior a la velocidad de escape del planeta, cuya atraccion
gravitacional las detenia. Cualquier cosa que se mueva a mas de la velocidad
de escape, ya sea un cohete o una molécula, si no choca con algo, puede
apartarse para siempre del planeta.

En circunstancias ordinarias, una fraccion minuascula de las
moléculas de una atmosfera podria alcanzar la velocidad de escape y
conservarla, a pesar de colisiones inevitables, hasta llegar a alturas en que
pudiera fugarse sin mas colisiones y entonces la atmoésfera se filtraria en el
espacio exterior, aunque con lentitud imperceptible. La Tierra, cuya ve-
locidad de escape es de 11,3 kilometros por segundo, retiene de esta forma
su atmosfera, y no perdera cantidades significativas durante miles de
millones de anos.

Con todo, si la temperatura media de la Tierra aumentara en grado
considerable, también aumentaria el promedio de velocidad de las moléculas
en su atmosfera e igualmente la fraccion de esas moléculas que se mueven a
mayor velocidad que la de escape. La atmosfera se escaparia entonces mas
rapidamente. Si la temperatura llegase a ser lo suficientemente alta, la
Tierra perderia pronto su atmosfera y se convertiria en una esfera sin aire.

Consideremos ahora el hidrogeno y el helio, gases compuestos de
particulas con mucha menos masa que las del oxigeno y el nitrogeno de
nuestra atmoésfera. La molécula de oxigeno (compuesta de dos atomos de
oxigeno) tiene una masa de 32, en unidades de masa atomica, y la molécula
de nitréogeno (compuesta de 2 atomos de nitrogeno) tiene una masa de 28.
En contraste, la molécula de hidréogeno (compuesta de 2 atomos de
hidrégeno) tiene una masa de 2, y los atomos de helio (que se encuentran
solos) tienen una masa de 4.

En determinada temperatura, las particulas ligeras se mueven mas
rapidamente que las pesadas. Un atomo de helio se movera unas tres veces
mas aprisa que las moléculas pesadas, y por tanto mas lentas, de nuestra
atmosfera; y la molécula de hidrogeno se movera cuatro veces mas aprisa. El
porcentaje de atomos de helio y moléculas de hidréogeno que se moverian
mas aprisa que la velocidad de escape seria mucho mayor que en el caso del
oxigeno y el nitréogeno.

El resultado es que la gravedad de la Tierra, que basta para retener
indefinidamente las moléculas de oxigeno y de nitrégeno, perderia en
seguida cualquier hidrogeno o helio en su atmosfera, los cuales se fugarian
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al espacio exterior. Si la Tierra se estuviese formando en las condiciones
presentes de temperatura y se hallase rodeada de nubes cosmicas de
hidrégeno y de helio, no tendria un campo de gravitacion suficientemente
fuerte para recoger esos pequenos y ligeros atomos y moléculas.

Por esta razon, la atmoésfera de la Tierra no contiene sino rastros de
hidrégeno y de helio, aunque esos dos gases forman, con mucho, la masa de
la nube original de materia de la que se formo el sistema solar.

La Luna tiene una masa de sélo 1/81 de la de la Tierra y un campo de
gravitaciones de s6lo 1/81 de intensidad. Como es un cuerpo mas pequeno
que la Tierra, su superficie esta mas cerca de su centro, por lo que su
pequeno campo de gravitacion es algo mas intenso en su superficie que lo
que se esperaria de su masa total. En la superficie, la atraccion gravitacional
de la Luna es 1/6 de la atraccion gravitacional de la Tierra en su superficie.

Esto se refleja también en la velocidad de escape. La velocidad de
escape de la Luna es solo de 2,37 kilometros por segundo. En la Tierra, un
pequeno porcentaje desvaneciente de moléculas de determinado gas podria
sobrepasar su velocidad de escape. En la Luna, un porcentaje considerable
de moléculas del mismo gas sobrepasaria la mucho mas baja velocidad de
escape de la Luna.

Ademas, como la Luna gira sobre su eje con tanta lentitud, que
permite al Sol permanecer en el firmamento sobre determinado punto de su
superficie durante dos semanas consecutivas, su temperatura durante su
dia aumenta mucho mas que lo que se eleva en la Tierra. Eso supera aun
mas el porcentaje de moléculas cuyas velocidades sobrepasan a la velocidad
de escape.

El resultado es que la Luna no tiene atmoésfera. Sin duda, aun la
reducida gravedad de la Luna puede retener algunos gases, si sus atomos o
moléculas son lo suficientemente pesados. Los atomos del gas cripton, por
ejemplo, tienen una masa de 83,8, y los del gas xeno6n, de 131,3. El campo
de gravitacion de la Luna podria retenerlos facilmente. Pero esos gases son
tan raros en el Universo, en general, que aun si los hubiera en la Luna y
formaran su atmosfera, ésta tendria, si acaso, una densidad de sé6lo una
billonésima parte de la densidad de la atmosfera terrestre y, en el mejor de
los casos, podria describirsele como «vestigio de atmosferan.

Para todos los fines concernientes al problema de la vida
extraterrestre, ese vestigio de atmosfera no tiene importancia, y podemos con
justicia seguir describiendo a la Luna como un cuerpo sin aire.

Todo esto tiene significado en lo tocante a un liquido como el agua,
que es «volatil», es decir, que tiene la tendencia a vaporizarse y convertirse en
gas. A determinada temperatura hay la tendencia contraria: de que el vapor
de agua se recondense y se licue. Por tanto, a cualquier temperatura
determinada, el agua liquida podra estar en equilibrio con cierta presion de
vapor de agua, siempre que éste no se retire de su cercania como, por
ejemplo, a causa del viento.

Si el vapor de agua se retira, la presion de equilibrio no sube, y el agua
liquida se vaporiza mas y mas, hasta que se acaba. Todos conocemos la for-
ma en que se evapora el agua que deja una tormenta, hasta que por fin
desaparece del todo. Mientras mas alta sea la temperatura, mas aprisa se
evaporara el agua.
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Naturalmente, el vapor de agua no se retira por completo de la Tierra.
Si no se condensa en un lugar, se condensa en otro, como rocio, niebla,
lluvia o nieve, y asi la Tierra retiene su agua.

Si hubiera agua liquida en la Luna, el vapor que se formara se fugaria
hacia el espacio, pues la masa de la molécula del agua es sélo 18, y el campo
de gravitacion de la Luna no la retendria. El agua liquida continuaria
evaporandose y con el tiempo la Luna se secaria por completo. El hecho de
que no haya aire en la Luna significa que no existe una presion atmosférica
que disminuya la rapidez de la evaporacion del agua, y si ésta existio alguna
vez, se perdié inmediatamente.

Por tanto, la Luna no puede tener ni agua ni aire. Ademas, cualquier
mundo sin aire sera un mundo sin vida, no porque el aire sea indispensable
para la vida, sino porque un mundo sin aire es un mundo sin agua, y el
agua si es indispensable.

Sin embargo, aun la teoria cinética de los gases deja algunos huecos.
Sigue existiendo la posibilidad de que en el interior de la Luna haya algo de
agua y hasta aire, aunque sea en combinacion quimica con moléculas del
suelo. En ese caso, las pequenas moléculas no podrian salir a causa de
fuerzas distintas de la gravedad, como son las barreras materiales o el
enlace quimico.

Por otra parte, posiblemente hubo un tiempo en la historia de la Luna
en que ésta tenia atmoésfera y océano, antes de perderlos en el espacio.
Posiblemente, en aquellos lejanos tiempos surgio la vida, aun la vida
inteligente, que pudo haberse adaptado, biologica o tecnolégicamente, a la
pérdida gradual de aire y agua, por lo que podria continuar esa vida en
cavernas de la Luna, con un suministro sellado de aire y agua.

En fecha tan reciente como 1901, el escritor H. G. Wells (1866-1946)
publicoé The First Men of the Moon (Los primeros hombres en la Luna), y, en
esa obra sus protagonistas encuentran una raza de seres lunares
inteligentes, de caracter semejante al de los insectos, sumamente
especializados, que vivian bajo la superficie.

Hasta eso parece dudoso, pues los calculos indican que la Luna habria
perdido muy rapidamente su aire y su agua (si alguna vez los tuvo). Por su-
puesto, los podria haber retenido durante muchas veces la duracion de la
vida de un ser humano, y si hubiéramos vivido en la Luna cuando ésta toda-
via tenia atmosfera y océano, habria transcurrido toda nuestra existencia
normalmente. Sin embargo, la atmodsfera y el océano no durarian lo
suficiente para permitir que la vida se desarrollara y la inteligencia
evolucionara desde cero. Ni quisiera se aproximaria a eso.

Parecemos hallarnos ya cerca de una respuesta definitiva. El 20 de
julio de 1969, los primeros astronautas pisaron la Luna. Trajeron a la Tierra
muestras de material de la superficie de la Luna, en ese viaje y en otros
posteriores. Al parecer, todas las piedras traidas indican que la Luna esta
completamente seca, que no hay ni vestigios de agua en ella y que no los ha
habido en el pasado.

Parece que, mas alla de toda duda concebible, la Luna es un mundo
muerto.
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3 — EL SISTEMA SOLAR INTERIOR.
Mundos cercanos

Cuando Galileo empez6 a estudiar el firmamento con su telescopio,
pudo ver que los planetas crecian hasta convertirse en minusculos globos.
Antes, a simple vista, parecian puntos de luz, a causa de su gran distancia.

Mas aun, Venus, por estar mas cerca del Sol que la Tierra, mostraba
fases como las de la Luna, como debia ser si se trataba de un cuerpo opaco
que brillaba so6lo por reflejo. Eso era prueba suficiente de que los planetas
también eran mundos, posiblemente mas o menos como la Tierra.

Habiendo quedado ello establecido, se dio por sentado que todos los
planetas tenian vida y estaban habitados por seres inteligentes. Flammarion
lo sostuvo con firmeza, como dije en el capitulo anterior, en fecha tan
reciente como 1862.

Sin embargo, la teoria cinética de los gases descartaba no solo a la
Luna como lugar de vida, sino también a cualquier otro mundo mas pequeno
que ella. No podia esperarse que cualesquier mundos, mas pequenos que la
Luna, poseyeran aire o agua. Les faltaria el campo de gravitacion necesario.
Consideremos los asteroides, el primero de los cuales fue descubierto en
1801. Giran en torno del Sol, un poco afuera de la 6rbita de Marte, y el mas
grande de ellos tiene un diametro de sé6lo 1.000 kilometros. Hay entre
40.000 y 100.000 asteroides, con diametro de por lo menos uno o dos
kilometros, y todos ellos carecen de aire o de agua liquida (%) y, por tanto, no
tienen vida.

Lo mismo puede decirse de los dos pequenos satélites de Marte,
descubiertos en 1877. Probablemente son asteroides atraidos a su orbita y
no tienen ni aire ni agua liquida.

Dentro de las orbitas de los asteroides se encuentra el «sistema solar
interior», y en €l hay cuatro cuerpos planetarios mas grandes que la Luna.
Ademas de la Tierra misma, tenemos a Mercurio, Venus y Marte.

De ellos, Mercurio es el mas pequeno, pero 4,4 veces mayor en masa
que la Luna, con un diametro de 4.860 kilometros, que viene a ser 1,4 veces
mayor que el de la Luna. La gravedad superficial de Mercurio es 2,3 veces la
de la Luna y casi 2/5 de la de la Tierra. ¢Podria tal vez retener una
atmosfera delgada?

No podria. Mercurio es también el planeta mas proximo al Sol. En el
momento de mayor acercamiento al Sol se encuentra a so6lo 3/10 de la
distancia a que esta la Tierra del Sol. Cualquier aire que tuviese se
calentaria a temperaturas mucho mas altas que las de la atmosfera
terrestre. Las moléculas de gas en Mercurio serian mas veloces y mas difici-
les de retener. Asi pues, se espera que Mercurio carezca de aire y agua, y
esté tan muerto como la Luna.

En 1974 y 1975, una exploracion espacial, la del Marinar 10, paso

® Quizé haya pequefias cantidades de agua en estado sélido (hielo), que los asteroides y otros pequefios mundos
retengan por enlace quimico, que no depende de las fuerzas de gravitacion para ser eficaz. Sin embargo, el agua
congelada no es propia para la vida, y aun en la Tierra los mantos helados de Groenlandia y la Antartida carecen
de vida en su estado natural.
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cerca de la superficie de Mercurio en tres ocasiones. La tercera vez a menos
de 327 kilometros de la superficie. Se logré6 un mapa detallado de Mercurio,
se encontro que su superficie tenia crateres en todo semejantes a los de la
Luna, y se confirmé que carecia de aire y de agua. No quedaba ninguna
duda material de que no habia vida en él.

Venus ofrece mucha mas esperanza. Su diametro es de 12.100
kilometros, en comparacion con el de 12.740 kilometros de la Tierra. La
masa de Venus es aproximadamente 0,815 veces la de la Tierra, y su
gravedad en la superficie es 0,90 veces la de ésta.

Aun considerando que Venus esta mas cerca del Sol que la Tierra, y
por eso deberia ser mas caliente que ésta, parece que tiene atmosfera. Su
campo de gravitacion es lo suficientemente fuerte para que pueda tenerla.

En efecto, Venus tiene una atmoésfera mayor y mucho mas espesa que
la nuestra. Venus esta envuelto en una cubierta perpetua de nubes, lo cual
fue inmediatamente interpretado como prueba de que alli habia agua.

Desgraciadamente, la capa de nubes oculta las tan deseadas vistas
que podriamos tener de Venus, pues nos impide reunir pruebas de que
pueda albergar vida. Los astronomos no han podido nunca observar su
superficie, por potentes que sean sus telescopios. No han podido saber cuan
rapidamente gira Venus en su eje, cuan inclinado es ese eje, cuan extensos
son sus océanos (si los tiene), o cualquier otra cosa semejante. Sin mas
pruebas que la existencia de atmosfera y de nubes, era dificil llegar a
conclusiones razonables acerca de si hay vida en Venus.

Por otra parte, la vida en Marte es al mismo tiempo mas posible y
menos posible.

Menos posible, porque Marte es considerablemente mas pequeno que
la Tierra. Tiene un diametro de s6lo 6.790 kilometros y una masa de 0,107
en comparacion con la de la Tierra. Con una masa de una décima parte de la
Tierra no es exactamente un mundo grande; pero, por otra parte, tiene 8,6
veces mas masa que la Luna, por lo que no puede decirse que sea pequeno.
En realidad, tiene dos veces mas masa que Mercurio.

La gravedad en la superficie de Marte es 2,27 veces la de la Luna, y
casi la misma que la de Mercurio. Sin embargo, Marte se halla cuatro veces
mas alejado del Sol que Mercurio, por lo que es considerablemente mas frio.
El campo de gravitacion de Marte, por ese motivo, podria retener moléculas
mucho mas lentas.

Se deduce de lo anterior que aunque Mercurio no tiene atmosfera,
Marte puede tenerla; y la tiene. La atmosfera de Marte es tenue, pero existe.
Se supone que Marte es mas seco que la Tierra, pues su atmosfera es menos
nebulosa que la nuestra (y mucho menos que la de Venus), pero hay alguna
que otra nube. También se ven tormentas de polvo, lo que indica que deben
soplar fuertes vientos.

El aspecto mas prometedor de Marte es que su atmoésfera es lo
suficientemente leve y libre de nubes para permitir que su superficie sea
vista (aunque vagamente) desde la Tierra. Durante varios siglos, los
astronomos se han esforzado por trazar un mapa de lo que veian en ese
mundo distante. (En su mayor acercamiento llega a 56.000.000 de
kilometros de la Tierra, distancia 146 veces mayor que la de la Tierra a la
Luna.)
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El primero en descubrir una marca, que también otros podian ver, fue
el astronomo holandés Christian Huygens (1629-1695). En 16359 siguio las
marcas que podia observar a medida que se movian en torno del planeta y
determino que el periodo de rotacion de Marte era s6lo un poco mayor que el
de la Tierra. Ahora sabemos que Marte gira sobre su eje en 24,66 horas, en
comparacion con las 24 de la Tierra.

En 1781, el astronomo germano-inglés William Herschel (1738-1822)
(°) noto que el eje de rotacion de Marte se inclinaba a la perpendicular, como
el de la Tierra, y casi en el mismo grado. La inclinacion del eje de Marte es de
25,17° y el de la Tierra es de 23,45°.

Esto significa que Marte no sélo tiene una alternancia de dia y noche
muy parecida a la de la Tierra, sino que también tiene estaciones. Por
supuesto, Marte se halla a mayor distancia del Sol que nosotros, por lo que
sus estaciones son mas frias que las nuestras. Ademas, necesita mas tiempo
para completar su orbita en torno del Sol, 687 dias, en comparacion con 365
1/# en que lo hace la Tierra, razon por la cual las estaciones de Marte suelen
ser casi dos veces mas prolongadas que las nuestras.

En 1784, Herschel noté que habia casquetes de hielo en torno de los
polos marcianos, como los hay alrededor de los polos terrestres. Otro punto
mas de semejanza consistio en que se supuso que los casquetes de hielo
eran de agua congelada y ello demostraba que habia agua en Marte.

Tanto Marte como Venus parecian tener posibilidades de albergar
vida, indudablemente mas que los asteroides, la Luna o Mercurio.

Venus

En 1796, el astronomo francés Pierre Simon de Laplace (1749-1827)
hizo conjeturas acerca del origen del sistema solar.

El Sol gira en su eje en direccion contraria a las manecillas del reloj,
cuando se le ve desde un punto muy por encima de su polo norte. Desde ese
mismo punto, todos los planetas conocidos por Laplace se movian alrededor
del Sol en direccion contraria a las manecillas del reloj, y todos los planetas
cuyas rotaciones eran conocidas giraban en sus respectivos ejes en sentido
contrario al de las manecillas del reloj. Ademas, todos los satélites conocidos
por Laplace giraban, en torno de sus respectivos planetas, en direccion
contraria a las manecillas del reloj.

Por ultimo, todos los planetas tenian orbitas casi en el plano del
ecuador del Sol, y todos los satélites las tenian casi en el plano del ecuador
de sus respectivos planetas.

Para explicar todo eso, Laplace sugirié que el sistema solar habia sido
originalmente una inmensa nube de polvo y gas llamada nebulosa (de la
palabra latina que significa nube). La nebulosa giraba lentamente en
direccion contraria a las manecillas del reloj. Su propio campo de gravitacion
la contrajo poco a poco, y al contraerse tuvo que girar mas y mas aprisa, de
acuerdo con la ley de la conservacion del momento angular. Con el tiempo,
se condenso la nebulosa hasta formar el Sol, que todavia gira en direccion
contraria a las manecillas del reloj.

% Fue el padre de John Herschel, quien medio siglo después resulté ser victima del Engafio lunar.

-32-



-33-

Al contraerse la nebulosa en direccion del Sol, y aumentar su
velocidad de rotacion, el efecto centrifugo provocoé que se dilatara en su
ecuador. (Esto le ocurre a la Tierra, que tiene un dilatamiento ecuatorial que
hace que los puntos que se hallan en su ecuador estén 21 kilometros mas
alejados del centro de la Tierra, que los polos norte y sur.)

La protuberancia de la nebulosa se volvia mas y mas pronunciada al
continuar su contraccion y aceleracion, hasta que toda la comba fue
arrojada, cual una rosca delgada, en torno de la nebulosa encogida. Al
continuar apretandose la nebulosa, se fue desprendiendo de ella mas
materia, en forma de anillos.

Segun Laplace, cada uno de esos anillos o roscas se fue condensando
gradualmente hasta convertirse en planeta, conservando su rotacion original
en sentido contrario a como giran las manecillas del reloj y aumentando la
velocidad de rotacion a medida que se condensaba. Mientras se formaba
cada planeta, habia la posibilidad de que a su vez expulsara anillos
subsidiarios propios, que se convertian en satélites. Los anillos en torno de
Saturno son ejemplos de materia arrojada (segun la hipoétesis nebular de
Laplace) que todavia no se ha condensado y se vuelve satélite.

La hipodtesis nebular explica por qué todas las revoluciones y
rotaciones en el sistema solar deben ser en la misma direccion (19): porque
todas participan en la rotacion de la nebulosa original.

También explica por qué todos los planetas giran en el plano del
ecuador del Sol. Esto obedece a que se formaron originalmente de las
regiones ecuatoriales del Sol, asi como los satélites lo hicieron de las
regiones ecuatoriales de los planetas.

La hipotesis nebular, fue mas o menos aceptada por los astronomos
en el siglo xix, y anadioé detalles al cuadro de Marte y de Venus, imaginado
por la gente.

De acuerdo con esa teoria, pareceria que, al condensarse la nebulosa,
los planetas se formarian en orden, desde los mas alejados del Sol hasta los
mas cercanos. En otras palabras, después de que la nebulosa se condensoé
hasta tener un diametro de s6lo 500 millones de kilometros, se desprendio
de ella el anillo de materia con que se formé Marte. Después de mucho
tiempo que durd una contraccion adicional, se separ6 la materia con que se
formaron la Tierra y la Luna, y al cabo de otro periodo desconocido, la
materia con que se formo Venus.

Asi pues, arraigo la creencia de que Marte habia avanzado mas en el
camino de la evolucion que la Tierra, no solo en lo concerniente a sus
caracteristicas planetarias, sino también respecto a la vida en él. De igual
manera, Venus no habia avanzado tanto en el camino de la evolucion. Por
ese motivo, el quimico sueco Svante August Arrhenius (1859-1927) trazo en
1918 un cuadro elocuente de Venus, como una selva empapada de agua.

Esa manera de pensar se reflejo en los cuentos de ciencia ficcion, que
solian pintar a Marte como habitado por una raza inteligente, con una larga
historia que empequenecia la de los seres humanos de la Tierra. Se describia
algunas veces a los marcianos como mucho mas adelantados

19 Actualmente sabemos que existen ciertas excepciones.

-33-



-34 -

tecnologicamente que nosotros, pero a menudo igualmente decadentes y
cansados de la vida, por ser una especie tan antigua.

Por otra parte, se escribieron muchos relatos acerca de Venus como
planeta selvatico, o con un océano que inundaba toda la superficie; pero, en
cualquier caso, cubierto de formas primitivas de vida. En 1954, yo mismo
publiqué una novela titulada Lucky Starr and the Oceans of Venus (Lucky
Starr y los océanos de Venus), en que describi al planeta con un océano
planetario. Pero s6lo dos anos después se modificaron profundamente nues-
tros conceptos acerca de Venus.

Después de la Segunda Guerra Mundial, los astronomos obtuvieron
muchos instrumentos nuevos, extraordinariamente utiles en la exploracion
de los mundos del sistema solar. Podian enviar microondas a la superficie de
planetas distantes, recibir reflejos, y, de las propiedades de esos reflejos,
deducir la naturaleza de la superficie, aunque no la pudiesen observar
opticamente. Podian también recibir ondas de radio, emitidas por los propios
planetas. Asimismo, podian lanzar cohetes exploradores que pasaran cerca
del planeta o que se posaran en su superficie y transmitieran datos utiles
(como en el caso del mapa de la superficie de Mercurio, transmitido por el
Mariner 10).

En 1956, el astronomo norteamericano Robert S. Richardson analizo
los reflejos de radar procedentes de la superficie de Venus, detras de la capa
de nubes de ese planeta, y descubrié que giraba muy lentamente, pero en
sentido contrario, es decir, en la direccion de las manecillas del reloj.

Ese mismo ano, un grupo de astronomos encabezado por Cornell H.
Mayer recibiéo ondas de radio procedentes de Venus y quedo atonito al ver
que la intensidad de esas ondas equivalia a la que cabia esperar de un objeto
mucho mas caliente de lo que se creia que era Venus. De ser eso cierto, no
podria haber océano planetario en Venus; de hecho, no podia haber agua
liquida de ninguna clase (y asi se ech6 a perder mi pobre novela, que solo
hacia dos anos que habia sido publicada).

El 14 de diciembre de 1962, una sonda exploradora norteamericana de
Venus, el Mariner 2, paso cerca de la posicion de Venus en el espacio, capto
su emision de ondas de radio y confirmo el informe anterior. E1 12 de junio
de 1967, una sonda exploradora soviética de Venus, Venera 4, penetr6 en la
atmosfera de Venus y transmitié datos confirmatorios, mientras descendia
durante una hora y media. Venera 5 y Venera 6 descendieron sobre la
superficie de Venus el 16 y el 17 de mayo de 1969, y la incognita quedo
resuelta mas alla de toda duda.

Venus tiene una atmosfera extraordinariamente densa, unas 95 veces
mas densa que la de la Tierra. Ademas, la atmosfera de Venus es de un 95
por ciento de biéxido de carbono, cuyas moléculas tienen una masa de 44.
(El bioxido de carbono se habia detectado desde 1932 en la atmosfera de
Venus, por métodos mas ordinarios.)

Es natural que un planeta tenga atmoésfera que contenga bidéxido de
carbono. Nuestra propia atmosfera tiene una pequena porcion (0,03 por
ciento) que es indispensable para el desarrollo de la vida vegetal.

La fotosintesis de las plantas verdes emplea la energia solar para
combinar moléculas de bioxido de carbono con moléculas de agua, y formar
los componentes del tejido de las plantas; azucar, almidon, celulosa, grasas,
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proteinas y otras sustancias. Sin embargo, en ese proceso se forma oxigeno
libre en exceso, que es descargado en la atmosfera.

Se cree, generalmente, que en un pasado remoto la atmosfera de la
Tierra contenia mucho mas bioxido de carbono que ahora, y que no habia
oxigeno libre. (Volveremos a este asunto mas adelante.) Asi pues, la
atmosfera primigenia de la Tierra fue parecida a la que ahora existe en
Venus, pero menos densa; y solo la accion de la fotosintesis retird gra-
dualmente el bioxido de carbono y lo sustituyo por oxigeno.

Del hecho de que la atmosfera de Venus sea rica en bioxido de
carbono y pobre en oxigeno, podemos deducir inmediatamente que la
fotosintesis, como la conocemos en la Tierra, no existe en este planeta, o por
lo menos no ha existido por mucho tiempo.

Esto pareceria indicar que no hay plantas verdes de importancia en
ese planeta y, por tanto, no hay vida animal (la cual depende de las plantas
para nutrirse), ni tampoco hay inteligencia.

Podria objetarse que la fotosintesis no es esencial para la vida, y en
efecto no lo es. En la Tierra hay formas de vida que ni emplean la
fotosintesis ni dependen de otras formas de vida que la empleen. Sin
embargo, todas ellas pertenecen al nivel bacterial, y nada indica que ahora o
antes haya existido en la Tierra ninguna forma de vida, superior a la
bacterial, que no haya necesitado fotosintesis, bien sea en forma directa o
indirecta.

También podria arglirse a este respecto que la Tierra no debe tomarse
como la regla. Supongamos que una forma de vida obtuvo su energia del Sol
e hizo uso del biéxido de carbono, pero que, de algin modo, almacené el
oxigeno en lugar de emitirlo a la atmosfera. Con el tiempo empleo el oxigeno
combinandolo con atomos de carbono y devolvio el bioxido de carbono a la
atmosfera. De esa manera podria existir fotosintesis y al mismo tiempo una
atmosfera de bioxido de carbono.

Esto no va mas alla de los limites de la posibilidad, pero:

El bioxido de carbono tiene la propiedad de absorber la radiacion
infrarroja. Permite que la luz visible del Sol, de alta energia, penetre en la
superficie del planeta, y absorba la radiacion infrarroja de baja energia
(invisible) que el planeta reemite en la noche al espacio. Esto se llama efecto
de invernadero, pues los cristales de un invernadero hacen lo mismo.

Al retener la radiacion infrarroja, el bioxido de carbono en la atmosfera
eleva la temperatura del planeta, de la misma manera que los cristales retie-
nen la radiacion infrarroja y elevan la temperatura de un invernadero. A
causa del alto contenido de bioxido de carbono en la atmosfera de Venus, la
temperatura superficial del planeta es mucho mas alta de lo que cabria
sobre todo esperar si tuviéramos en cuenta Unicamente su distancia del Sol,
sobre todo porque esperariamos que sus nubes lo protegieran de gran parte
del calor del Sol. Venus es victima de un efecto incontrolado de invernadero.

El resultado es que la temperatura de la superficie de Venus es de
unos 480 °C, considerablemente mas alta que en la superficie de Mercurio.
Es cierto que este ultimo planeta esta mas cercano al Sol, pero también es
cierto que no tiene atmosfera que retenga el calor.

La temperatura en la superficie de Venus es mucho mas alta que el
punto de ebullicion del agua, y lo suficientemente caliente para fundir con
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facilidad el plomo. No puede haber agua liquida en ninguna parte del
planeta. El agua que tenga sera vapor en forma de nubes, y hay pruebas de
que casi todas las gotitas liquidas que hay en las nubes son de una
sustancia extremadamente corrosiva: acido sulfurico.

Se necesitaria tener una imaginacion demasiado vivida para concebir
vida en un planeta asi, por lo que Venus debe ser eliminado como posible
refugio de inteligencia extraterrestre.

Canales marcianos

En cuanto a Marte, desde el principio parecié tener mayores
posibilidades de sustentar vida. Su rotacion, la inclinacion de su eje y sus
casquetes de hielo parecian alentadores. Su presunta vejez pareceria darle
grandes probabilidades de albergar vida avanzada.

Alla por 1830, los astronomos empezaron a hacer tenaces esfuerzos
para formar un mapa de Marte. El primero lo logré el astronomo aleman
Wilhelm Beer (1797-1850). Lo siguieron otros, pero el éxito no fue notable.
Era dificil ver detalles a través de dos atmosferas, la de la Tierra y la de
Marte, a una distancia de centenares de millones de kilometros. Cada
astronomo que intentaba trazar un mapa de Marte parecia terminar con uno
completamente distinto de los de sus predecesores.

Sin embargo, todos estaban de acuerdo en que parecia haber zonas
claras y zonas oscuras, y prospero la idea de que las claras representaban
superficies de tierra, y las oscuras, superficies de agua.

En 1877 se presenté una oportunidad especialmente buena de
observacion, cuando Marte y la Tierra estuvieron en las partes de sus
respectivas orbitas que los acercaban lo maximo posible. Ya entonces, por
supuesto, los astronomos disponian de mejores telescopios.

El astronomo italiano Giovanni Virginio Schiaparelli (1835-1910) tenia
un telescopio excelente. Durante las observaciones que hizo en 1877, dibujo
un mapa de Marte que, una vez mas, parecia completamente diferente de
cualquier otro anterior. No obstante, con el nuevo mapa las cosas se
aclararon. Por fin se vio lo que habia que ver, o asi parecia, pues
generalmente los astronomos posteriores observaron en los siguientes cien
anos lo mismo que Schiaparelli viera como un conjunto de zonas claras y os-
curas.

Ya entonces, Maxwell y Boltzmann habian expuesto su teoria cinética
de los gases, y no parecia que un cuerpo con masa y campo gravitacional,
como el de Marte, pudiera tener grandes extensiones de agua. Aun en la baja
temperatura de Marte, el vapor de agua debia haberse escapado facilmente
si la atmosfera del planeta era mas tenue que la de la Tierra. Por este
motivo, crecio la sospecha de que habia poca agua en Marte. Tenia sin duda
sus casquetes de hielo y podria tener regiones pantanosas y marismas, pero
parecia improbable que tuviese mares abiertos y océanos.

¢Qué eran, entonces, las zonas oscuras?

Quiza fuese vegetacion que crecia en ciénagas, y las zonas claras tal
vez desiertos arenosos. Resultaba interesante que cuando era verano en un
hemisferio, y el casquete de hielo se reducia, presumiblemente al derretirse,
las zonas oscuras se extendian, como si el hielo derretido regara el suelo y
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permitiera que la vegetacion creciera.

Mucha gente empezo a dar por sentado que habia vida en Marte.

Ademas, durante sus observaciones de Marte en 1877, Schiaparelli
notdé unas lineas mas bien delgadas y oscuras, cada una de las cuales
conectaba dos zonas oscuras mas grandes. Esas lineas habian sido ya
observadas en 1869 por otro astronomo italiano, Pietro Angelo Secchi (1818-
1878), quien las llamo6 canales, nombre natural de un espacio largo y del-
gado de agua, que conecta a dos mas grandes. Schiaparelli empleo el mismo
término. Por supuesto, tanto Secchi como Schiaparelli utilizaron la palabra
italiana canali cuyo significado es, precisamente, canales.

Los canali de Schiaparelli eran mas largos y mas delgados que los
anunciados por Secchi, y también mas numerosos. Schiaparelli vio unos
cuarenta, los incluyé en su mapa y les dio nombres de rios de la historia
antigua y de la mitologia.

El mapa de Schiaparelli y sus canali fueron acogidos con gran interés
y entusiasmo. Nadie, salvo Schiaparelli, habia visto los canali durante las
observaciones de 1877, pero posteriormente los astronomos empezaron a
buscarlos con especial interés, y algunos afirmaron haberlos visto.

Ademas, la palabra canali fue traducida como canales. Eso era
importante. Un cauce es una via de agua angosta, generalmente una
extension acuatica formada por la naturaleza. Un canal, en cambio, es una
via de agua angosta y artificial, construida (en la Tierra) por seres humanos.
Tan pronto como los ingleses y los norteamericanos llamaron canal a los
canali, empezaron automaticamente a concebirlos como artificiales y, por
tanto, construidos por seres inteligentes.

Inmediatamente se desperté enorme interés por Marte. Parecia ser la
primera vez que se presentaba una prueba cientifica que favorecia mucho la
existencia de inteligencia extraterrestre.

La imagen creada era la de un planeta mas viejo que la Tierra, que
perdia lentamente su agua a causa de su débil campo de gravitacion. Los
inteligentes marcianos, con historia mas larga que la nuestra y con
tecnologia mas avanzada, se enfrentaban a la muerte por deshidratacion.

En forma heroica se esforzaban por conservar vivo su planeta.
Construian enormes canales para transportar el agua que necesitaban,
desde el embalse planetario, o sea desde los casquetes de hielo. Era un
cuadro dramatico de una antigua estirpe de seres, tal vez agonizante, que se
negaba a darse por vencida y que conservaba su mundo con vida, gracias a
su resolucion y a su trabajo tesonero. Durante cerca de un siglo, esa imagen
cautivo a mucha gente, e incluso a unos cuantos astronomos.

Hubo algunos de éstos que ampliaron los datos proporcionados por
Schiaparelli. El astronomo norteamericano William Henry Pickering (1858-
1938), inform6 acerca de manchas redondas y oscuras en los lugares en que
los canales se cruzaban, y a esas manchas se les dio el nombre de oasis.
Flammarion, que creia firmemente en la vida extraterrestre, como dije antes,
se mostré muy entusiasta respecto a los canales. En 1892 publico un
extenso libro titulado £/ planeta Marte, en el que se pronunciaba por una
civilizacion que construia canales.

Sin duda, el astronomo mas influyente que apoydé el concepto de
civilizacion marciana fue el norteamericano Percival Lowell (1855-1916).
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Pertenecia a una aristocratica familia de Boston y empleé su fortuna en
construir un observatorio particular en Arizona, donde el aire seco del
desierto, a mas de kilometro y medio de altura sobre el nivel del mar, y la
lejania de las luces de la ciudad, permitian una visibilidad excelente. El
Observatorio Lowell se inauguré en 1894.

Durante quince anos, Lowell estudio avidamente a Marte y tom6 miles
de fotografias. Vio muchos mas canales que Schiaparelli y dibujo mapas
detallados que llegaron a incluir mas de quinientos canales. Sefnialo los oasis
en que se cruzaban los canales, registro la forma como las lineas de determi-
nados canales parecian volverse dobles algunas veces, y estudié los cambios
estacionales de luz y sombra, los cuales parecian senalar la fluctuacion de la
agricultura. Estaba completamente convencido de la existencia de una
civilizacion avanzada en Marte.

A Lowell no le inquietaba que otros astronomos no pudiesen ver los
canales tan bien como él. Senalaba que nadie tenia mejores condiciones de
visibilidad que él en Arizona, que su telescopio era excelente, y que sus ojos
eran igualmente magnificos.

En 1894 publicé su primer libro sobre el tema, con el titulo de Mars
(Marte). Estaba bien escrito, lo suficientemente claro para que lo entendiera
el publico en general, y sostenia la tesis de un Marte antiguo, que moria
lentamente; de una raza de ingenieros muy adelantados, que conservaban
vivo el planeta con gigantescos programas de riego; y canales senalados por
fajas de vegetacion a ambos lados, que los hacian visibles desde la Tierra.

Los puntos de vista de Lowell fueron atin mas extremados en los libros
que publico posteriormente; Mars and Its Canals (Marte y sus canales), en
1906, y Mars as the Abode of Life (Marte como morada de vida), en 1908. El
publico encontré todo eso muy interesante, pues era asombroso pensar en
un planeta cercano, poblado por una inteligencia adelantada y superior a la
de los seres humanos.

Con todo, H. G. Wells, escritor inglés de ciencia ficcion, supero a
Lowell en popularizar la idea de que habia vida avanzada.

En 1897, Wells publico la novela por entregas War of the Worlds
(Guerra de los mundos), en una revista, y al ano siguiente en forma de libro.
Combiné el concepto de Marte, que presentaba Lowell, con la situacion
existente en la Tierra durante los veinte anos precedentes.

En esas décadas, las potencias europeas, principalmente la Gran
Bretana y Francia, pero también Espana, Portugal, Alemania, Italia y
Bélgica, habian estado repartiéndose Africa. Cada una de esas naciones
establecio colonias, sin considerar casi para nada los deseos de los pueblos
que vivian alli. Puesto que los africanos tenian piel oscura y sus culturas no
eran las de Europa, los europeos los consideraban inferiores, primitivos y
barbaros, sin derechos sobre su propio territorio.

Se le ocurrié a Wells que si los marcianos se hallaban tan adelantados
cientificamente respecto a los europeos, como éstos lo estaban respecto a los
africanos, podrian quiza tratar a los europeos como éstos trataban a los
africanos. La Guerra de los mundos fue el primer relato de un conflicto
armado interplanetario, en que figuraba la Tierra.

Hasta entonces, los cuentos de visitantes que llegaban a la Tierra
procedentes del espacio exterior habian pintado a esos seres extranos como
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observadores pacificos. En cambio, en la novela de Wells llegaban con
armas. Huian de Marte, en donde apenas podian conservar la vida, invadian
la fértil Tierra, en la que abundaba el agua, y se preparaban a conquistar el
planeta para establecerse en €l. Para ellos, los habitantes de la Tierra eran
simples animales, criaturas a las que podian destruir y devorar. Los seres
humanos no podian derrotar a los marcianos ni estorbarlos mucho, de la
misma manera que los africanos no podian hacer frente a las fuerzas
armadas de los europeos. Aunque al final los marcianos fueron derrotados,
esa victoria no la obtuvieron los seres humanos, sino las bacterias terrestres
de la descomposicion, que los cuerpos de los marcianos no podian resistir.

Esa novela goz6 de mucha popularidad e inici6 una ola de imitaciones,
por lo que durante el siguiente medio siglo los seres humanos dieron por
sentado que cualquier invasion de inteligencia extraterrestre significaria el
exterminio de la humanidad.

Por ejemplo, el 30 de octubre de 1938, casi cuarenta anos después de
la publicacion de La Guerra de los Mundos, Orson Welles (n. 1915), a la
sazon de solo veintitrés anos, produjo una version radiofonica de esa novela.
Decidi6 actualizar el argumento e hizo que los marcianos descendieran sobre
Nueva Jersey, en vez de sobre la Gran Bretana. Relaté los sucesos de
manera tan vivida como le fue posible, incluso con boletines de prensa que
parecian auténticos, declaraciones de testigos y otras cosas semejantes.

Cualquiera que sintonizara ese programa desde su comienzo se habria
enterado de que todo era ficcion, pero algunos que lo escuchaban sin
atencion, y otros que empezaron a oirlo después de empezado, se sintieron
aterrados por los sucesos que al parecer se desarrollaban, en especial las
personas que vivian cerca de los lugares supuestamente invadidos.

Un sorprendente numero de personas no se detuvo a preguntarse si
era posible que ocurriese una invasion de marcianos, o si realmente existian
esos seres. Se dio por cierto que los marcianos existian, que habian llegado a
conquistar la Tierra y que estaban logrando su propoésito. Centenares de
aterrorizadas personas salieron huyendo en sus automoéviles. Lo mismo que
el Engano lunar de un siglo antes, fue ése un ejemplo notable de lo
facilmente que la gente acepta la idea de la inteligencia extraterrestre.

Aunque Lowell y sus teorias acerca de los canales marcianos
convencieron al publico en general, los astronomos profesionales se
mostraron extremadamente incrédulos. Por lo menos, ésa fue la actitud de la
mayoria de ellos.

Varios astronomos insistieron en que, aunque observaban a Marte con
suma atencion, nunca veian canales, y no quedaban satisfechos con las
desdenosas garantias que les daba Lowell, de que si no los veian era solo
porque no tenian ojos y sus telescopios no eran suficientemente buenos. El
astronomo norteamericano Asaph Hall (1829-1907), cuyos ojos habian sido
lo suficientemente buenos en 1877 para descubrir los minusculos satélites
de Marte, nunca vio un solo canal.

Otro astronomo norteamericano, Edward Emerson Barnard (1857-
1923), era un observador especialmente acucioso. En efecto, se le cita con
frecuencia como el astronomo de vista mas aguda de que se tiene memoria.
En 1892 descubrié un pequeno quinto satélite de Jupiter, tan pequeino y
cercano al disco brillante de Jupiter mismo, que para verlo se necesitaban
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ojos de una agudeza casi sobrehumana; sin embargo, Barnard insistia en
que por muy cuidadosamente que observara a Marte, nunca pudo ver
ningun canal. Dijo llanamente que todo obedecia a una ilusion optica; que
las pequenas manchas irregulares y oscuras se transformaban en lineas
rectas ante los ojos que se esforzaban por ver objetos en el limite mismo de
la vision.

Esa opinion fue apoyada por otros. El astronomo inglés Edward Walter
Maunder (1851-1928), la sometio a prueba en 1913. Coloco circulos dentro
de los cuales pint6 algunas manchas irregulares y confusas, y puso a ninos
de escuela a distancias desde las cuales apenas podian ver lo que habia
dentro de los circulos. Pidi6 a los nifios que dibujaran lo que veian, y los
escolares trazaron lineas rectas, como las que Schiaparelli dibujara de los
canales marcianos.

Entretanto, los astronomos continuaban estudiando la habitabilidad
de Marte. Al avanzar el siglo xx, se construyeron instrumentos que podian
detectar y medir minusculas cantidades de calor. Si esos detectores de calor
se colocaban en el foco de un telescopio, y se hacia caer alli la luz de Marte,
podia deducirse la temperatura de ese planeta.

Eso lo hicieron por primera vez dos astronomos norteamericanos,
William Weber Coblentz (1873-1962) y Carl Otto Lampland (1873-1951). De
tales mediciones se desprendia que la temperatura del ecuador marciano se
elevaba a veces sobre el punto de congelacion del agua. De hecho, era
posible que en raras ocasiones las temperaturas ecuatoriales se elevaran
hasta los 25 °C.

Sin embargo, la temperatura descendia muchisimo durante la noche.
Era imposible tomar la temperatura en la noche, pues el lado nocturno de
Marte siempre se encuentra opuesto a la Tierra. En cambio, se podia tomar
la temperatura de la madrugada en el borde occidental del globo marciano,
donde la superficie del planeta salia de la noche e iniciaba el alba. Después
de doce horas y cuarto de oscuridad, la temperatura solia bajar hasta -100
°C.

En suma, parecia que la temperatura de Marte era demasiado baja
para que existiera agua en ninguna otra forma que no fuese hielo, salvo en
una angosta region en torno del ecuador y por breve tiempo, cerca del
mediodia. En las demas partes, el clima de Marte era mas frio que el de la
Antartida.

Peor aun, la gran diferencia entre las temperaturas del amanecer y las
de mediodia significaba que la atmoésfera marciana probablemente era mas
tenue de lo que se habia creido. La atmoésfera sirve de manto, absorbe y
transmite el calor, y mientras mas delgada sea, mas rapidamente suben y
bajan las temperaturas.

Lo peor de todo esto es que una atmosfera leve no absorbe mucha
radiacion de energia solar. En la Tierra, la atmosfera relativamente gruesa
sirve de manto eficaz, que absorbe el bombardeo de radiacion de energia a
nuestro planeta, desde el Sol y otras partes.

Todas esas radiaciones de energia matarian a los seres desprotegidos
si cayeran en la superficie de la Tierra con toda su fuerza. Marte esta mas
alejado del Sol que nosotros y recibe una concentracion menor de luz
ultravioleta. Sin embargo, esa concentracion menor parece que llega a la
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superficie marciana en cantidades mucho mayores que a la superficie
terrestre.

En el decenio de 1940 fue ya posible analizar la radiacion infrarroja de
Marte, con el proposito de analizar el contenido de su atmoésfera. Esto lo
logré en 1947 el astronomo holandés-norteamericano Gerard Peter Kuiper
(1905-1973). Encontré que lo poco que existia de atmoésfera marciana era
casi en su totalidad bioxido de carbono. Habia muy poco vapor de agua y, al
parecer, nada de oxigeno.

Al considerar la frialdad de Marte, algunos astronomos empezaron a
preguntarse si no habria agua en ese planeta. ¢Podria el casquete de hielo
no ser agua congelada, sino bioxido de carbono congelado?

Al tomar todo esto en consideracion, atmoésfera delgada de biéxido de
carbono, bombardeos de luz ultravioleta sobre la superficie de Marte,
temperaturas extraordinariamente bajas, parecia improbable que las formas
complejas de vida que se suponia que fuesen necesarias para el desarrollo de
la inteligencia, pudiesen haber evolucionado en Marte.

Aumento6 la impresion de que si los canales existian, eran fenémenos
naturales, no producto de una raza de ingenieros muy adelantados.

Pero si no habia vida inteligente, ¢podria haberla primitiva? En la
Tierra hay bacterias que pueden vivir de sustancias quimicas que son
venenosas para otras formas de vida. Hay liquenes que crecen en la roca
desnuda y en la cima de montanas donde el aire es tan ralo y la temperatura
tan baja, que casi podria uno imaginarse estar en Marte.

A partir de 1957 se efectuaron experimentos para determinar si
cualesquier formas de vida simple, adaptadas a condiciones severas en la
Tierra, podrian sobrevivir en un ambiente en el que, hasta donde fuese
posible, duplicara lo conocido hasta entonces del ambiente marciano. Una y
otra vez se demostro que sobrevivirian algunas formas de vida.

En ese caso, tal vez no deberiamos abandonar toda esperanza de que
hubiese en ese planeta formas complejas de vida. Después de todo, la vida
en la Tierra ha evolucionado para adaptarse al medio terrestre. Por tanto,
para nosotros las condiciones en la Tierra nos parecen agradables, y las que
son considerablemente diferentes de las de la Tierra nos parecen
desagradables. Sin embargo, en Marte, las formas de vida habrian
evolucionado para adaptarse a las imperantes alli, y en ese caso serian esas
condiciones las que parecerian agradables a los marcianos.

Esa incognita quedo sin ser resuelta hasta ya entrado el decenio de
1960.

Sondeos de Marte

En la década de 1960 se lanzaron sondas impulsadas por cohetes, con
el proposito de que pasaran cerca del planeta y transmitieran informes
(como las que ya mencioné en los casos de Mercurio y Venus).

El 29 de noviembre de 1964 se lanzo el Mariner 4, primer sondeo de
Marte que tuvo éxito. Al pasar el Mariner 4 cerca de Marte, tomoé veinticuatro
fotografias que se transformaron en senales de radio y que fueron
transmitidas a la Tierra, en donde se las reconvirtié en fotografias.

¢Qué mostraron? ¢Canales? ¢Algunas senales de civilizacion avanzada
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o0, cuando menos, de vida?

Lo que mostraron resulté ser completamente inesperado, pues
inmediatamente los astronomos vieron que aparecian con claridad crateres
muy semejantes a los de la Luna.

Los crateres, al menos los que aparecian en las fotografias procedentes
del Mariner 4, eran tantos y estaban tan bien delineados, que se llego a la
conclusion natural de que habian estado sujetos a muy poca erosion. Esto
parecia significar no sé6lo la existencia de aire ralo, sino también poca
actividad vital. Los crateres en las fotografias del Mariner 4 parecian ser la
senal de un mundo muerto.

El Mariner 4 llevaba la mision de pasar detras de Marte (visto desde la
Tierra) después de su sobrevuelo, de suerte que sus senales de radio atra-
vesaran la atmésfera marciana en su trayecto a la Tierra. De los cambios en
las senales, los astronomos podrian deducir la densidad de la atmoésfera
marciana.

Resulto que esa atmoésfera era aun mas delgada que lo que se habia
supuesto en los calculos mas modestos. Tenia menos de 1/100 de la
densidad de la atmosfera terrestre. La presion del aire en la superficie de
Marte es casi igual a la de la atmosfera de la Tierra a una altura de 32
kilometros de la superficie. Esto fue otro golpe que recibio la posibilidad de
que hubiese vida desarrollada en Marte.

En 1969, otras dos sondas espaciales, el Mariner 6 y el Mariner 7,
fueron lanzadas con el fin de que pasaran cerca de Marte. Iban provistas de
mejores camaras e instrumentos, y tomaron mas fotografias. Las nuevas
fotografias, mucho mejores que las anteriores, mostraron que era cierto lo de
los crateres. La superficie marciana estaba llena de ellos, en algunos lugares
en igual profusion que en la Luna.

Sin embargo, las nuevas sondas mostraron que Marte no era
completamente igual a la Luna. Aparecian regiones en las fotografias, en que
la superficie marciana era llana y sin accidentes, y otra en que la superficie
era revuelta y accidentada, en forma no caracteristica ni de la Luna ni de la
Tierra. Continuaba sin haber signo alguno de canales.

El 30 de mayo de 1971 fue lanzado el Mariner 9. Esa sonda no iba
simplemente a pasar cerca de Marte, sino a ponerse en orbita en torno a ese
planeta. El 13 de noviembre de 1971 entréo en orbita. Marte se hallaba
entonces en medio de una tormenta de polvo que abarcaba todo el planeta, y
nada se podia ver, pero el Mariner 9 esper6. En diciembre de 1971, el polvo
se asento por fin y el Mariner 9 tomo fotografias de Marte. Todo el planeta
quedo cartografiado detalladamente.

Lo primero que quedo aclarado en forma definitiva fue que no existian
canales en Marte. Lowell se habia equivocado. Lo que vio fue una ilusion
optica.

Tampoco las zonas oscuras eran agua o vegetacion. Marte parecia ser
todo desierto, pero aqui y alla habia franjas oscuras que generalmente
partian de algun pequeno crater, o de otra elevacion. Parecian estar
compuestas de particulas de polvo impulsadas por el viento, que tendian a
acumularse donde una elevacion rompia la fuerza del viento, en el lado
contrario.

Habia también algunas franjas claras, y la diferencia entre éstas y las
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oscuras tal vez obedecia al tamano de las particulas. La posibilidad de que
las zonas oscuras y las claras senalasen diferencias del polvo, y de que las
zonas oscuras se ensancharan en la primavera a causa de los cambios
estacionales del viento, habia sido ya sugerida unos cuantos anos antes por
el astronomo norteamericano Carl Sagan (n. 1935). El Mariner 9 demostro
que Sagan estaba por completo en lo cierto.

Solo uno de los hemisferios de Marte tenia crateres y se asemejaba a
la Luna; en el otro habia gigantescos volcanes y canones, y parecia
geologicamente vivo.

Una caracteristica de la superficie marciana desperté considerable
curiosidad. Habia marcas que culebreaban por la superficie de Marte como
rios y que tenian ramificaciones semejantes en todo a tributarios. Ademas,
los helados casquetes polares parecian estratificados. En el borde, donde se
derretian, se asemejaban a un monton inclinado de delgadas fichas de
poquer.

Es posible suponer que la historia de Marte sea la de diversos ciclos de
clima. El actual puede ser un ciclo frio, con casi toda el agua congelada en
los casquetes de hielo y en el suelo. Posiblemente, en el futuro el ciclo
correspondiente sea el templado, en el cual los casquetes helados se
derritan, liberando agua y bidoxido de carbono, de suerte que la atmosfera se
vuelva mas densa y los rios se agranden.

En ese caso, aunque no haya ahora vestigios de vida en Marte, pudo
haberlos en el pasado y los podra haber en el futuro. En cuanto al presente,
las formas de vida quiza estén hibernando en el suelo helado, en forma de
esporas.

En 1975, dos sondas, el Viking 1 y el Viking 2, la primera lanzada el
20 de agosto y la segunda el 9 de setiembre, partieron a Marte. Habrian de
posarse en el planeta y observarlo de diversas maneras. Especialmente,
tenian que llevar a cabo pruebas en busca de signos de vida.

Descendieron sin tropiezo en el verano de 1976, en dos lugares muy
separados el uno del otro. Analizaron el suelo marciano y encontraron que
no era muy diferente del de la Tierra, pero con mas hierro y menos aluminio.

Se efectuaron tres experimentos dirigidos a detectar vida. Los tres
dieron resultados que hacian esperar que hubiese células vivientes en el
suelo.

Sin embargo, un cuarto experimento arrojoé dudas respecto a los tres
primeros. Para comprender esta cuestion, tendremos que considerar la
indole de las moléculas mas caracteristicas de los organismos vivos, tal
como los conocemos.

Con un fondo de agua, hay en los organismos vivos una interaccion
rapida e interminable, en que intervienen moléculas complejas, formadas
por un numero de atomos que puede variar desde una docena hasta un
millon. Estas moléculas se encuentran en la naturaleza tinicamente en los
organismos vivos y en los restos muertos de lo que fueron organismos vivos
(11). Por esa razon, a esas moléculas complejas se les llama compuestos

1 También pueden crearse en el laboratorio. Ademés, miles y miles de esos compuestos, no muy semejantes a
cualesquiera que se hallen en organismos vivos o en sus residuos, también los han sintetizado los quimicos. Pero
los quimicos también son organismos vivos, por lo que hasta las moléculas sintéticas, "que no se encuentran en
la naturaleza", son resultado de actos de organismos vivos.
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organicos.

Los compuestos organicos tienen algo en comun: el elemento carbono.
Los atomos de carbono tienen la singular propiedad de combinarse entre si
en cadenas complejas, rectas y ramificadas, y en anillos o conjuntos de
anillos a los que pueden adherirse cadenas de atomos. También unidos a los
bordes de las cadenas y anillos de carbono hay atomos y combinaciones de
atomos de otros elementos, principalmente de hidrogeno, oxigeno y
nitrogeno, ademas de algunos atomos de azufre, fosforo y otras sustancias. A
veces, uno de esos atomos puede incorporarse a la cadena o anillo de
carbono.

Ninguna clase de atomo, salvo el del carbono, puede formar cadenas y
anillos con tal facilidad.

Ademas, es dificil imaginar que un fenémeno tan complejo y variado,
como la vida, pueda limitarse a algo menos complejo que las moléculas que
conocemos de los organismos terrestres.

Esto no limita mucho la infinita variedad de la vida. Esta es
enormemente variable aqui en la Tierra, en forma, estructura, conducta y
adaptacion, pero toda tiene por base compuestos organicos, que a su vez se
fundan en cadenas y anillos de atomos de carbono.

Aparte de ello, el nimero de variaciones concebibles en la estructura
de los compuestos organicos empleados por la vida terrestre, en
comparacion con todos los compuestos organicos concebibles, es mucho
menor que el tamano de un atomo en comparacion con el de todo el
Universo.

Asi pues, en resumen, el numero de compuestos complejos con base
en atomos de carbono es practicamente ilimitado y, en comparacion, el
numero de compuestos complejos sin el atomo de carbono es practicamente
nulo. Por tanto, podemos suponer que en un mundo en el que faltan
compuestos organicos, falta también la vida.

Por otra parte, convendria no apresurarse demasiado. ;Podemos estar
seguros de que en ciertas condiciones que no conocemos bien, algunos
elementos o combinaciones de elementos distintos del carbono, no podrian
producir compuestos complicados? ¢Acaso no seria posible que, en ciertas
condiciones, la vida pudiera formarse de compuestos relativamente simples?

No podemos estar seguros. Si se considera lo poco que conocemos de
los detalles de otros mundos, y de los aspectos mas sutiles de la vida, aparte
de los que podemos vislumbrar partiendo de nuestro propio ejemplo, de
nada podemos estar seguros.

Pero podemos pedir pruebas. No hay prueba alguna de la posible
existencia de moléculas tan complejas, delicadas y versatiles como las de los
compuestos organicos, que estén formadas de cualquier elemento que no sea
el carbono, o de cualquier combinacion de elementos que excluya al
carbono. Tampoco hay prueba alguna de que algo tan complejo como la vida
pueda formarse de compuestos relativamente simples.

Por tanto, hasta que contemos con pruebas en contra s6lo nos queda
suponer que donde no hay componentes organicos, no hay vida.

Ocurre que el analisis del suelo marciano, hecho por el Viking 1 y el
Viking 2, denota la ausencia de compuestos organicos.
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Esto deja en situacion ambigua el asunto de la vida en Marte. La
prueba no es definitiva, ni en pro ni en contra, por lo que debemos esperar
futuras pruebas mejores. Sin embargo, de haber vida, parece poco probable
que no sea sino muy primitiva, nada mas que a nivel de vida bacterial en la
Tierra.

Una vida tan simple bastaria para interesar mucho a los bidlogos y a
los astronomos, pero en lo que respecta a la busqueda de inteligencia
extraterrestre, quedamos con lo que parece equivaler a un cero abrumador.

Debemos buscar en otra parte.
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4 — EL SISTEMA SOLAR EXTERIOR.
Quimica planetaria

El sistema solar interior, que llega hasta la o6rbita de Marte, es una
estructura comparativamente pequena. Mas alla de Marte esta el «sistema
solar exterior», mucho mas vasto, dentro del cual giran planetas gigantescos.
No hay alli menos de cuatro de esos gigantes: Jupiter, Saturno, Urano y
Neptuno. Cada uno de ellos deja pequena a la Tierra, especialmente Jupiter,
con mas de 1.000 veces el volumen de la Tierra y mas de 300 veces su masa.

¢Por qué el sistema solar interior contiene pigmeos y el exterior
gigantes? Consideremos:

La nube de que se formo el sistema solar, se supone que estuvo
formada de la misma clase de sustancias que forman el Universo en general,
mas o menos. Por medio de la espectroscopia, los astronomos han
determinado la estructura quimica del Sol y de otras estrellas, asi como la
del polvo y el gas entre las estrellas. Por tanto, han llegado a algunas
conclusiones respecto a los elementos que componen el Universo. Esto
aparece en el cuadro siguiente:

Elemento Numero de étozz?os por cadg )
10.000.000 de atomos de hidrogeno

Hidroégeno 10.000.000
Helio 1.400.000
Oxigeno 6.800
Carbono 3.000
Neon 2.800
Nitrogeno 910
Magnesio 290
Silicio 250
Azufre 95
Hierro 80
Argon 42
Aluminio 19
Sodio 17
Calcio 17
Todos los demas elementos

. 50
combinados

Como se ve, el Universo es esencialmente hidrogeno y helio, los dos
elementos con los atomos mas sencillos. Juntos, el hidrogeno y el helio,
contienen casi el 99,9 por ciento de los atomos en todo el Universo.
Naturalmente, el hidrogeno y el helio son atomos muy ligeros, mucho menos
pesados que todos los demas, no obstante lo cual integran cerca del 98 por
ciento de la masa del Universo.

Los catorce elementos mas comunes, que aparecen en el cuadro de
anterior, forman casi todo el Universo. S6lo un atomo de cada cuarto de
millon es de alguna otra cosa.

De los catorce, los atomos de helio, neén y argon no se combinan entre
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si o con los de otros elementos.

Los atomos de hidrogeno se fusionan con otros, después de chocar
contra ellos. Sin embargo, en vista de la composicion del Universo, los
atomos de hidrogeno, si chocan con cualquier cosa, lo hacen principalmente
con otros atomos de hidrégeno. El resultado es la formacion de moléculas de
hidrégeno, cada una con dos atomos de hidrogeno.

El oxigeno, el nitrégeno, el carbono y el azufre estan formados de
atomos que se prestan a combinarse con atomos de hidrégeno, cuando estos
ultimos estan presentes en cantidad abrumadora. Cada atomo de oxigeno se
combina con dos de hidrogeno para formar moléculas de agua. Cada atomo
de nitrogeno se combina con tres de hidrogeno para formar moléculas de
amoniaco. Cada atomo de carbono se combina con cuatro de hidrogeno para
formar moléculas de metano. Cada atomo de azufre se combina con dos de
hidrégeno para formar sulfuro de hidrogeno.

Estas ocho sustancias, hidréogeno, helio, neén, argon, agua, amoniaco,
metano y sulfuro de hidrogeno, son gases a la temperatura de la Tierra o, en
el caso del agua, un liquido que se vaporiza facilmente. Podemos reunirias y
llamarlas «volatiles» (de la palabra latina que significa volar, pues, como ga-
ses o vapores, no se adhieren firmemente a la materia, sino que tienden a
difundirse o volar).

El silicio se mezcla con el oxigeno con mucha mas facilidad que con el
hidrogeno. El magnesio, el aluminio, el sodio y el calcio se asocian facilmente
con la combinacion de silicio y oxigeno, y esos seis elementos juntos forman
la parte del leon de los materiales rocosos («silicatos») que conocemos muy
bien.

En cuanto al hierro, que tiende a estar presente en forma de rocas, a
veces lo esta en considerable cantidad, por lo que gran parte de él
permanece en forma metalica. Al hierro se le anaden el niquel y el cobalto,
metales semejantes pero menos comunes.

Los atomos y las moléculas de las rocas y los metales se unen, ligados
por grandes fuerzas quimicas, por lo que permanecen en estado solido hasta
temperaturas de calor blanco. No necesitan fuerzas gravitacionales que los
unan, por lo que los atomos se conservan unidos hasta en diminutos granos
de roca o de metal, en los que las fuerzas de la gravitacion son
completamente insignificantes.

Del material original del que se compuso la nebulosa primigenia de la
que se formo el sistema solar, cerca del 99,8 por ciento de su masa la for-
maban volatiles, y s6lo 0,2 por ciento, sélidos.

En el sistema solar interior, el calor del Sol cercano elevo la
temperatura lo suficiente para que los atomos y las moléculas de los volatiles
se movieran lo bastante aprisa para ser demasiado ligeros y para que se
libraran de la gravedad. Los planetas del sistema solar interior terminaron
componiéndose de rocas y metales que no exigian una fuerza gravitacional
para ser retenidos, pero que formaban sélo una pequena parte del material
nebular. A eso obedece que sean pequenos los planetas interiores.

En efecto, el mas pequeno no contiene elementos volatiles. Mercurio
esta formado de un nucleo considerable de metal, rodeado de un manto
rocoso. (Sabemos esto, porque la densidad de Mercurio es tan elevada que
gran parte de €l debe ser metal de alta densidad y sélo el resto de roca, de
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mediana densidad.) La Luna esta formada unicamente de roca. Su densidad
es demasiado pequena para permitir un nucleo metalico de importancia.
Tanto Mercurio como la Luna carecen de elementos volatiles.

Marte, al igual que la Luna, es solo roca. La Tierra y Venus, como
Mercurio, estan formados de roca que cubre un nucleo metalico. Sin
embargo, estos tres planetas son lo suficientemente grandes para poder
retener algunos volatiles por la atraccion de la gravitacion.

Mas alla de la orbita de Marte, es mas facil acumular volatiles a
determinado nivel de intensidad gravitacional. Desde luego, a temperaturas
mas bajas, todas las moléculas se mueven mas lentamente y es menos
probable que excedan la velocidad de escape. Ademas, los elementos
volatiles se solidifican uno por uno a medida que la temperatura desciende,
y los volatiles solidos se unen por atraccion quimica y ya no dependen de la
atraccion gravitacional.

Los puntos de congelacion de los ocho volatiles, en condiciones
extraterrestres, aparecen en el siguiente cuadro:

Punto de congelacion

Sustancia ° Celsius ° Fahrenheit ° Absoluto
Agua 0,0 32,0 273,1
Amoniaco -77,7 - 82,3 195,4
Sulfuro de hidrégeno - 85,5 - 96,3 187,6
Metano -182,5 -270,11 90,6
Argon -189,2 -283,0 83,11
Neon -248,7 -390,1 24,4
Hidrégeno -259,1 -408,8 14,0
Helio (bajo presion) -272,2 -432,4 0,11

Esto significa que en cualquier parte mas alla de la orbita de Marte,
hasta los cuerpos pequenos pueden atraer no so6lo metal y roca, sino
también volatiles como agua, amoniaco y sulfuro de hidréogeno en forma
solida. Si los cuerpos pequenios estan suficientemente alejados del Sol para
tener temperaturas muy bajas, entonces el metano y el argon también
pueden ser atraidos en forma sodlida. El nedn, el hidrogeno y el helio se
congelan a una temperatura tan baja, que un cuerpo pequeno, aun en los
limites extremos conocidos del sistema solar, no puede atraerlos.

El agua congelada es hielo, por supuesto. Las formas solidas de los
otros volatiles se asemejan al hielo en su aspecto fisico, por lo que los
volatiles solidos pueden ser llamados hielos. Para distinguir el hielo original,
o sea el agua congelada, podemos llamarlo hielo de agua.

Titan

Vemos, pues, que aunque sabemos muy poco acerca de un mundo en
el sistema solar externo, podemos no obstante afirmar que no puede susten-
tar vida (tal como la conocemos).

Ya hemos indicado que los compuestos organicos son esenciales para
la vida. Los compuestos organicos consisten en moléculas formadas de ca-
denas y anillos de atomos de carbono, a las cuales invariablemente se
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anaden atomos de hidrogeno, con anadiduras menores de atomos de
nitrogeno, de oxigeno y de azufre. Esos cinco tipos de atomos forman el 99
por ciento, o mas, de todos los atomos en los compuestos organicos. Esos
atomos forman también cinco de las ocho sustancias volatiles. (Los atomos
de las otras tres, argon, neon y helio, no se someten a combinaciones y no
desempenan ningun papel en la vida.)

Asi pues, es evidente que la vida tal como la conocemos, es una
funcion de las sustancias volatiles, y que ningun mundo puede sustentar la
vida a menos que tenga, por lo menos, algo de materia volatil.

A las temperaturas de mas alla de la o6rbita de Marte, casi cualquier
cuerpo, por pequenio que sea, puede contener algo de materia volatil. Por
ejemplo, una que otra vez cae un meteorito que contiene agua,
hidrocarburos (12) y otros volatiles. No mucho, sé6lo hasta 5 por ciento mas o
menos, pero los contiene.

Esos meteoritos, llamados condritos carboénicos, son pocos en
comparacion con los meteoritos ordinarios, que son de metal, de roca, o de
una mezcla de ambos. Realmente, s6lo se han encontrado unos veinte
condritos carbonicos.

Esto no significa que sean raros. Tal vez resulten muy comunes, pero
tienden a ser estructuralmente mas débiles que los meteoritos rocosos y
metalicos. Los condritos carbonicos se desmoronan mas facilmente al sufrir
las altisimas temperaturas cuando pasan por la atmosfera, razon por la cual
muy pocos fragmentos de ellos llegan a caer en la Tierra.

En anos recientes se ha visto que la mayoria de los asteroides,
especialmente los mas alejados del Sol, tienen caracteristicas de condrito
carbonico (color oscuro y baja densidad), y por tanto hay en ellos material
volatil. Los dos pequenos satélites de Marte son de un color mucho mas
oscuro que el mismo Marte, y tienen menor densidad, por lo que deben
contener alguna materia volatil.

Estan también los cometas, pequenos cuerpos en estado soélido en su
orbita lejana del Sol. Posiblemente tengan so6lo unos cuantos kilometros de
diametro y estén compuestos en gran parte de materias heladas.

Cuando recorren la parte de su orbita cercana al Sol, algunos de los
hielos se vaporizan y liberan roca o metal granulado, que se mezcla con esos
hielos. Todo ello forma una «coma» nebulosa en torno del «nucleo» aun
solido. El Sol emite constantemente, en todas direcciones, corrientes de
rapidas particulas subatémicas (el «viento solar») que arrastran la «coma»
hacia afuera, en direccion contraria al Sol, y forman una larga y ondulante
«colan.

Podemos suponer que cualesquier cuerpos en el sistema solar exterior,
que sean mas grandes que los asteroides y los cometas, normalmente han de
contener materia volatil.

Aunque la falta de materia volatil es senal segura de que el mundo de
que se trate no sustenta vida (como la conocemos), lo contrario no es verdad.
Un mundo puede tener materia volatil, y a pesar de eso carecer de vida
(Venus es un ejemplo). De no ser esto asi, tendriamos que suponer que casi

12 sustancias con moléculas compuestas Gnicamente de atomos de carbono y de hidrégeno. El metano es un
ejemplo.
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cualquier cuerpo mas alla de Marte sustenta vida.

Después de todo, puede haber materia volatil, y no obstante, tal vez no
se formen compuestos organicos de complejidad suficiente para hacer
posible la vida.

Sin embargo, desde nuestro punto de observacion en la Tierra, no es
facil determinar si un cuerpo pequeno, muy alejado de la orbita de Marte,
contiene compuestos organicos complejos. A falta de detalles precisos, mas
alla de nuestro alcance, ¢existe alguna manera de juzgar si es probable que
haya vida en un mundo distante?

Podemos comenzar por senalar que ya hemos dicho que para la vida
se necesita un medio liquido, como el del agua.

Si un mundo tiene suficiente liquido en su superficie para permitir la
vida, no s6lo un leve riego de organismos bacteriales, sino lo suficientemente
complejos para permitir algo que se aproxime a la inteligencia, ese liquido,
indudablemente, se vaporizara hasta cierto grado.

Si ese mundo no fuese capaz de retener el vapor con su fuerza de
gravitacion, el liquido continuaria evaporandose hasta que todo se perdiera.
Si ese mundo fuese capaz de retener el vapor, tendria una atmosfera de algo
mas que vestigios de gas, una atmosfera de vapor, por lo menos, y
posiblemente también de otros gases.

Se desprende de lo anterior que un mundo sin atmésfera no puede
sustentar la vida (como la conocemos) mas alla del nivel bacterial, no porque
la atmosfera misma sea indispensable para la vida, sino porque son
necesarias cantidades considerables de liquido libre en la superficie, para
que haya vida superior a la bacterial. Sin atmoésfera, los volatiles deben estar
en estado congelado y solido, lo cual es insuficiente para la vida.

Dicho esto, consideremos los cuerpos que se encuentran mas alla de
la orbita de Marte y que tienen un diametro de menos de 2.900 kilometros.

Hay un numero incontable de esos cuerpos, billones y mas billones de
granos de polvo, miles de millones de cometas, decenas de miles de
asteroides, y unas dos docenas de satélites pequenos. Todo ello puede ser
eliminado. Aunque una porcion considerable de esos cuerpos, tal vez casi
todos los que pasen del tamano de particulas de polvo, contienen materia
volatil, ninguno tiene una atmoésfera permanente, o alguna probabilidad de
contener liquido libre. Los cometas que se aproximan al Sol tienen una
atmosfera temporal durante el acercamiento, pero es muy dudoso que aun
entonces tengan liquido libre, y el tiempo en que tienen atmoésfera es una
fraccion muy pequena del total del periodo de su orbita.

¢Qué puede decirse de objetos mas alla de la o6rbita de Marte, con
diametros entre 2.900 y 6.500 kilometros?

Existen exactamente seis de esos cuerpos: los satélites lo, Europa,
Ganimedes, Calisto, Titan y Triton. (Hasta 1978 se creia que el planeta
Pluton era el séptimo, pero informes mas recientes lo hacen aparecer como
un cuerpo sorprendentemente pequeno.)

De esos seis cuerpos, los cuatro satélites, lo, Europa, Ganimedes y
Calisto, giran en torno de Jupiter y son los que estan mas cerca del Sol.
Ninguno de ellos tiene algo mas que vestigios de atmosfera.

Io, el mas cercano a Jupiter, debe haber quedado expuesto a un calor
considerable en los primeros dias de la formacion planetaria, cuando Jupiter
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mismo, al formarse, radi6 mucho calor. Sea como fuere, a juzgar por su
densidad, lo se asemeja mucho a nuestra Luna, y en su estructura incluye,
si acaso, muy poco material volatil.

Los satélites mas alejados tienen densidades progresivamente menores
y, por tanto, deben contener mas y mas volatiles. Esos volatiles deben ser
principalmente agua, junto con cantidades mas pequenas de amoniaco y de
sulfato de hidrogeno. El metano es un gas, aun en temperaturas tan bajas
como las cercanas a Jupiter, y sus moléculas son demasiado ligeras para ser
retenidas por la fuerza de gravitacion de los satélites.

Europa, el segundo en tamano de los satélites grandes, probablemente
tiene una capa de hielo de agua en su superficie. Ganimedes y Calisto,
tercero y cuarto de los satélites grandes, poseen capas mucho mas gruesas
de material volatil en torno de un nucleo rocoso. Esas capas tal vez tengan
un espesor hasta de centenares de kilometros. En la superficie hay una capa
de hielo de agua, pero debajo, caldeada por el calor interno, posiblemente
haya una capa de agua liquida. ¢Puede haberse desarrollado vida en esos
dos satélites, en una region de oscuridad eterna, apartada del resto del
Universo por una capa de hielo ininterrumpida, de muchos kilometros de
espesor? De momento no podemos saberlo.

Si bien los satélites de Jupiter son los mas cercanos de los seis
cuerpos a que nos referimos, Pluton se encuentra mas alla de esos seis.
Pluton esta tan lejos del Sol, y su temperatura es tan baja, que alli hasta el
metano se congela. De hecho, las observaciones recientes de la luz que
refleja, indican que esta cubierto de una capa de metano helado. Seria
concebible que tuviese una tenue atmosfera de hidrogeno, helio y neén, pero
no hay aun indicio alguno de que la tenga. Sin embargo, aun en el caso de
que la tuviera, ello no contribuiria a que hubiese en su superficie ningun
liquido libre, pues, a la temperatura de Pluton, el hidrogeno, el neon y el
helio son gases, y todo lo demas es soélido. Ademas, en 1978 se descubrio
que Pluton no era un solo cuerpo, sino dos. Tiene un satélite llamado ahora
Caronte, y esos cuerpos, el planeta y su satélite, son mas pequenos que
nuestra Luna. Ninguno de los dos puede sustentar vida.

El astro que sigue en distancia es Triton, satélite de Neptuno. Es muy
probable que se halle en el mismo caso de Plutéon, con una capa de metano
solido y una atmosfera muy tenue de hidrogeno, neén y helio, pero hasta
ahora tal cosa es s6lo una suposicion.

El mundo restante en esta escala de tamanos es Titan, el mayor
satélite de Saturno. Se encuentra mas lejos del Sol y es mas frio que los
cuatro satélites de Jupiter, pero esta mas cerca del Sol y es menos frio que
Triton, Caronte y Pluton.

La temperatura de Titan es de cerca de -150 °C, 15 °C mas baja que la
de los satélites de Jupiter. En la temperatura de Titan, el metano es atin ga-
seoso, pero muy cerca del punto en que se licua (-161,5 °C), y sus moléculas
se mueven muy lentamente. Esas moléculas podrian ser retenidas por la
fuerza de la gravitacion de Titan, a pesar de que esa fuerza es de s6lo dos
tercios de la intensidad de la de nuestra Luna.

Por tanto, es concebible que Titan tenga una atmoésfera de metano. En
1944, Gerard Kuiper detecté esa atmosfera. Mas aun, esa atmosfera es
considerable, probablemente mas densa que la de Marte.
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Titan es el Gnico satélite en el sistema solar del que se sabe que tiene
una verdadera atmosfera. También es el cuerpo mas pequeno que la tiene, y
el Unico de cualquier tamano que tenga una atmosfera compuesta
principalmente de metano.

El metano, con una molécula de un atomo de carbono y cuatro de
hidréogeno, es el compuesto organico mas pequeno. Gracias a las
propiedades peculiares del atomo de carbono y a la facilidad con que se liga
a otros atomos de carbono, es facil que las moléculas de metano se
combinen con otras mas grandes, que contengan dos atomos de carbono, o
tres, o cuatro, con el numero apropiado de atomos de hidrogeno también
adheridos. El Sol, aunque muy distante de Titan, le suministraria, no
obstante, suficiente energia para impulsar esas reacciones.

Asi pues, es posible que la atmosfera de Titan tenga como
constituyentes secundarios una mezcla complicada de vapores de
hidrocarburos complejos, y que esa mezcla sea la que haga que Titan tenga
un color marcadamente anaranjado cuando se le ve por medio del telescopio.

Mientras mas complicada sea una molécula de hidrocarburo, mas alta
sera la temperatura a que se licue. Aunque pueden existir hidrocarburos
complejos como vapores en la atmosfera, casi todos estaran en forma liquida
sobre su superficie. Puesto que el liquido para encendedor de cigarrillos
consiste en moléculas de hidrocarburo, con cinco o seis atomos de carbono,
podriamos imaginar que Titan tiene lagos y mares de liquido para
encendedor, con moléculas disueltas mucho mas complicadas, e incluso
formando sedimentos a lo largo de las orillas de esos lagos y mares.

En ese caso, Titan tendria liquido libre en abundancia, y también
cuantiosos compuestos organicos.

Esto representa el requisito minimo para que haya vida, pero surge la
grave duda de si los hidrocarburos pueden sustituir al agua como liquido
basico, con el cual sea posible construir el patron de vida.

El agua es un «iquido polar». Esto significa que sus moléculas son
asimétricas, con minusculas cargas eléctricas en los extremos opuestos.
Esas pequenisimas cargas eléctricas producen atracciones y repulsiones que
son parte importante en los cambios quimicos caracteristicos de la vida. Las
moléculas de hidrocarburo, en cambio, son «iquidos no polares», con
moléculas asimétricas y sin minusculas cargas eléctricas. ¢Pueden los
liquidos no polares servir como medio adecuado para la vida?

¢Puede cualquier liquido que no sea agua servir como medio para la
vida? Los unicos liquidos que tienen una probabilidad razonable de servir
para tal cosa son los que se hallan en grandes cantidades en el Universo en
general, y que se conservan en estado liquido en temperaturas planetarias.
Ademas del agua y de los hidrocarburos, hay so6lo otros dos candidatos: el
amoniaco y el sulfuro de hidrogeno. El amoniaco es un liquido polar, aunque
no tanto como el agua, y el sulfuro de hidrogeno es todavia menos polar.

Con suficiente ingenio podemos determinar la quimica que emplean
esos liquidos como medio para formar vida, pero todo eso no pasa de ser un
ejercicio especulativo. No tenemos prueba alguna de que el liquido comun
pueda sustituir al agua.

Hasta que tengamos esa prueba, o por lo menos un fragmento
pequenisimo de ella, debemos continuar siendo cautos y atenernos al agua,
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exclusivamente, como medio que pueda sustentar la vida. Por esa razon,
aunque Titan nos ofrezca un mundo quimico fascinador, si alguna vez nos
es factible estudiarlo con cierto detalle, no podemos confiar mucho en €l
como morada de vida.

Juapiter

En los frios confines mas alla de Marte, podria ocurrir que un mundo,
al formarse, recogiera suficiente materia helada (ademas de la roca y el metal
que hubiese), para desarrollar un campo de gravitacion, con suficiente
fuerza, que retuviese helio y neon. La masa anadida intensificaria el campo
de gravitacion y tal vez haria posible que retuviese el hidréogeno, presente en
mayores cantidades que ninguna otra sustancia.

Cada pequena cantidad de hidrogeno que se anada hace posible el
reunir mas hidroégeno, por lo que se produce un efecto de bola de nieve que
no tarda en vaciar de materia el espacio circunvecino y en producir un
planeta gigantesco, dejando atras solo material suficiente para pequenos
cuerpos, como satélites y asteroides.

Hay cuatro planetas en el sistema solar exterior, que fueron formados
de esa manera: Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno.

De ellos, el mas grande es Jupiter, con un diametro de 143.200
kilometros, o sea 11,23 veces mas que el de la Tierra. El mas pequeno es
Neptuno, con un diametro de 49.500 kilémetros, o 3,88 veces mayor. Los
volimenes son de 1.415 veces mas que el de la Tierra, en el caso de Jupiter,
y de 58 veces mas en el de Neptuno.

Teniendo en cuenta que esos gigantes exteriores estan formados en su
mayor parte de volatiles poco densos, su densidad en general es
considerablemente menor que la de la Tierra. El mas denso de los gigantes
es Neptuno, cuyo promedio de densidad es de 1,67 veces la del agua. El
menos denso es Saturno, con una densidad promedio de 0,71 veces la del
agua. (Saturno flotaria en el agua si hubiese un océano suficientemente
grande y si permaneciera intacto tras haber sido colocado ahi.) Comparese
tal cosa con la densidad media de la Tierra, que es de 5,5 veces la del agua.

Puesto que los gigantes exteriores tienen una densidad tan baja, su
masa (la cantidad de material que contienen, hablando en términos
generales) es mas baja de lo que podria creerse a juzgar so6lo por su tamano.
El de mayor masa es Jupiter, con 318 veces la de la Tierra; y el de menor es
Urano, con 14,5 veces la de la Tierra.

Bastan las consideraciones anteriores para que resulte evidente que
las propiedades y la indole de los gigantes exteriores son enormemente
diferentes de las de la Tierra. ¢ Es concebible la vida en ellos?

El 2 de marzo de 1972, la sonda Pioneer 10 fue lanzada hacia Jupiter.
El 3 de diciembre de 1973 pas6 por Jupiter a una distancia de sé6lo 135.000
kilometros de su superficie.

Durante los cuatro dias que el Pioneer 10 volé al lado de Jupiter, sus
instrumentos recogieron radiacion, contaron particulas, midieron campos
magnéticos, anotaron temperaturas, y analizaron la luz solar que pasaba a
través de la atmosfera de ese planeta.

Después que el Pioneer 10 paso triunfalmente por Jupiter, una
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segunda sonda, el Pioneer 11, muy semejante a la primera, paso por Jupiter
a una distancia de 42.000 kilometros de su superficie, el 2 de diciembre de
1974. Sobrevolo la region del polo norte de Jupiter, que no puede verse
desde la Tierra.

Ambas sondas transmitieron fotografias y otros informes utiles. Del
examen de esos informes, los astronomos deducen que la roca y el metal
forman una cantidad muy pequena de la estructura total de Jupiter. Al
parecer, Jupiter consiste principalmente en hidrégeno, con una pequena
mezcla de helio y vestigios (en comparacion) de otros volatiles. Asi como la
Tierra es esencialmente una bola que gira, hecha de roca y metal, Jupiter es
una esfera hecha de hidrogeno liquido caliente. (Ordinariamente, el
hidrogeno liquido hierve a temperaturas extremadamente bajas, pero bajo
las enormes presiones dentro de Jupiter, al parecer alcanza temperaturas
mucho mas elevadas.)

La capa exterior de la bola liquida de Jupiter es fria, pero la
temperatura se eleva rapidamente con la profundidad. A 950 kilometros
debajo de la nube visible de la superficie, la temperatura es ya de 3.600 °C.

En la capa fria superior del planeta hay agua, amoniaco, metano y
otros volatiles, incluso pequenas porciones de hidrocarburos, con dos o tres
atomos de carbono en la molécula.

Naturalmente, es probable que haya circulacion en el liquido
planetario de Jupiter, como la hay en los océanos de la Tierra. Quiza existan
vastas columnas del liquido de Jupiter que se hunden y se calientan, en
tanto que otras columnas, igualmente vastas, ascienden y se enfrian.

En este caso, resultan fascinantes los argumentos en pro de la vida.
Indudablemente existe agua en el fluido, aunque sea en cantidades
pequenas, en el inmenso Jupiter donde hasta un porcentaje diminuto es una
cantidad grande, en términos absolutos. Aun suponiendo que el agua esté
bastante superada por el hidrogeno, facilmente podria haber mas agua en
Jupiter que en la Tierra.

Hay también metano y amoniaco, ademas de agua, y esas tres
sustancias podrian combinarse para formar la clase de moléculas organicas
que asociamos con la vida. Se necesitaria energia para forzar la
combinacion, pero si se considera el enorme calor interno de Jupiter, tal
cosa no seria ningun problema.

Podriamos simplemente imaginar células vivas y tal vez complicados
animales multicelulares que vivieran en el océano de Jupiter y que se
conservaran a un nivel de temperatura comoda, al nadar hacia arriba en
una columna descendente, o hacia abajo en una columna ascendente, o tal
vez cambiando de una a otra columna, segun fuese necesario.

Realmente, no es dificil creer eso, y seria una vida tal como la que
conocemos; empero, desde luego, no podriamos estar seguros hasta que
estuviéramos en condiciones de examinar el océano de Jupiter.

Aunque todavia no hemos explorado ninguno de los otros gigantes
exteriores como lo hemos hecho con Jupiter (si bien varias sondas se
encuentran ya en camino a Saturno, después de haber pasado por Jupiter),
parece no haber razén para dudar que lo que podria ser verdad en el caso de
Jupiter, podria también serlo en el de los otros gigantes.

Asi pues, es posible que haya cuatro mundos en el sistema solar
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exterior, con vida mucho mas rica que la de la Tierra.

Empero, la vida de esos planetas exteriores seria oceanica, pues los
planetas formados principalmente de volatiles, con preponderancia de
hidrogeno, deben ser exclusivamente liquidos. No hay forma alguna de que
podamos esperar continentes, ni siquiera islas.

Por tanto, las formas de vida en los planetas exteriores serian
probablemente aerodinamicas, para que pudieran moverse con rapidez en
un medio mas viscoso que el aire terrestre y, en consecuencia, seria muy
probable que esas formas de vida carecieran de 6rganos manipuladores.

Y aunque pudieran manipular el medio, ¢podrian perfeccionar el
empleo de una forma adecuada de energia inanimada, equivalente a nuestro
fuego? (Indudablemente no hay oxigeno libre en un planeta como Jupiter,
pero si hidrégeno libre, y los compuestos ricos en oxigeno podrian arder en
una atmosfera de hidrogeno.)

De una u otra manera, parece muy probable que si la vida se
desarrollo en los planetas gigantes y evolucion6é hasta el punto de la
inteligencia, seria la del delfin, mas bien que la del ser humano, una
inteligencia que pudiera tal vez llevar a una mejor forma de vida, pero que no
incluiria la creacion de una tecnologia con base en herramientas cada vez
mas complicadas y sutiles, con las cuales el ser inteligente pudiera
manipular directamente el medio, con mas y mas delicadeza.

Esto también seria cierto en la vida que surgiera, contra lo probable,
en una capa de agua abajo de la corteza superficial de Ganimedes o de
Calisto.

En otras palabras, podria haber vida en Jupiter y en los otros planetas
gigantes, incluso vida inteligente, pero no parece probable que hubiese
civilizaciones tecnologicas como nosotros las concebimos.
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5 - LAS ESTRELLAS.
Subestrellas

Después de haber examinado el sistema solar con cierto detenimiento,
pareceria que aunque puede haber vida en varios mundos, aparte de la
Tierra, y hasta es concebible que haya vida inteligente, no son muchas las
probabilidades. Ademas, las probabilidades de que exista, o pueda existir,
una civilizacion tecnologica en alguna parte del sistema solar, salvo en la
Tierra, son casi nulas.

Sin embargo, el sistema solar dista mucho de ser todo el Universo.
Busquemos en otra parte.

Podriamos imaginar la vida, en el espacio abierto, en forma de
concentraciones de campos de energia o como nubes animadas, de polvo y
gas; pero no hay ningun indicio de que tal cosa sea posible. Hasta que
tengamos esa prueba (y naturalmente, la mente cientifica no rechaza esa
posibilidad), debemos suponer que la vida se encuentra uUnicamente
asociada con mundos solidos, a temperaturas menores que las de las
estrellas

Los unicos mundos templados y solidos que conocemos son los
cuerpos planetarios y subplanetarios, que giran en torno de nuestro Sol;
pero no podemos suponer que todos esos cuerpos en el Universo, ne-
cesariamente estan asociados con las estrellas (13).

Puede haber nubes de polvo y de gas con masa considerablemente
menor que la que dio origen a nuestro sistema solar, y esas nubes pueden
haber terminado por condensarse en cuerpos mucho mas pequenos que el
Sol. Si esos cuerpos son suficientemente mas pequenos que el Sol, digamos
con 1/50 de su masa, o menos, terminarian por no ser lo bastante grandes
para encenderse y convertirse en fuego nuclear. Las superficies de esos
cuerpos permanecerian frias y se asemejarian a los planetas por sus
propiedades, salvo que seguirian movimientos independientes por el espacio
y no girarian en torno de una estrella.

Nuestra experiencia nos ensena que en toda clase de cuerpos
astronomicos, su numero aumenta a medida que su tamano disminuye. Hay
mas estrellas pequenas que grandes, mas planetas pequenos que grandes,
mas satélites pequenos que grandes, etcétera. ¢Podriamos sostener,
partiendo de lo anterior, que esas subestrellas, demasiado pequenas para
encenderse, son mucho mas numerosas que cuerpos semejantes con masa
suficiente para encenderse? Por lo menos un astronomo importante, el
norteamericano Harlow Shapley (1885-1972), se ha pronunciado con firmeza
por la probabilidad de la existencia de tales cuerpos.

Naturalmente, como no brillan, permanecen ocultos y no nos damos
cuenta de su existencia. Pero si existen, podriamos razonar que hay en el
espacio subestrellas en toda la gama de tamanos, desde super-Jupiteres
hasta pequenos asteroides. También se puede suponer que a las mas
grandes quiza les acompanen cuerpos considerablemente mas pequenos,

13 Casi resulta innecesario decir que nuestro Sol es una estrella, y que parece diferente del resto, sélo porque esta
muchisimo mas cerca de nosotros.
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como los que giran en torno de Jupiter y de los demas planetas gigantes, en
nuestro propio sistema solar.

Pero la incognita es ésta: ¢Existiria la vida en subestrellas de esa
indole?

He indicado ya que los requisitos indispensables para la vida (como la
conocemos) son, primero, un liquido libre, preferiblemente agua, y segundo,
compuestos organicos. Un tercer requisito, que ordinariamente damos por
supuesto y que debe anadirse, es la energia. Se necesita energia para formar
compuestos organicos de las pequenas moléculas que haya al principio,
moléculas pequenas como las de agua, amoniaco y metano.

¢De donde procederia la energia en esas subestrellas?

En la condensaciéon de una nube de polvo y gas, hasta formar un
cuerpo de cualquier tamano, el movimiento interno de los componentes de la
nube representa energia cinética obtenida del campo gravitacional. Cuando
el movimiento se detiene, por colision y fusion, la energia se transforma en
calor. Asi pues, el centro de todo cuerpo es caliente. Por ejemplo, se cree que
la temperatura en el centro de la Tierra es de 5.000 °C.

Mientras mas grande sea el cuerpo y mas intenso el campo de
gravitacion que lo formo6, mayores seran la energia cinética, el calor y la
temperatura interna. Asi, se calcula que la temperatura en el centro de
Jupiter es de 54.000 °C.

Podria esperarse que ese calor interno fuese un fenomeno temporal, y
que un planeta se enfriaria lentamente, pero en forma constante. Asi seria si
no hubiese un suministro interno de energia que sustituyera al calor
disipado en el espacio.

Por ejemplo, en el caso de la Tierra el calor interno se disipa con
mucha lentitud, gracias al excelente efecto aislante de las capas exteriores
de roca. Al mismo tiempo, esas capas exteriores contienen pequenas
cantidades de elementos radiactivos, como uranio y torio, los cuales, en su
desintegracion radiactiva, liberan calor en cantidades suficientes para
reemplazar al que se pierde. Como resultado, la Tierra no se enfria
perceptiblemente, y aunque ha existido como cuerpo sélido durante 4.600
millones de anos, su calor interno se conserva.

En el caso de Jupiter parece haber algunas reacciones nucleares en el
centro, algunos débiles rasgos de conducta estelar, de suerte que Jupiter
radia hacia el espacio tres veces mas calor que el que recibe del Sol.

Ese calor interno, de larga duracion, seria mas que suficiente para
sustentar la vida, si los seres vivos pudieran aprovecharlo.

Podemos especular imaginando vida dentro del cuerpo de un planeta,
donde pozos cercanos de calor podrian haber servido como fuente de energia
para formarla y conservarla. Empero, no hay prueba de que la vida pueda
existir en ninguna parte, salvo en la superficie o cerca de la superficie de un
mundo, y mientras no dispongamos de una prueba en contra, debemos
considerar Glnicamente las superficies.

Entonces, supongamos una subestrella con masa no mayor que la de
la Tierra; o bien un cuerpo que gira en torno de una subestrella con una
masa algo mayor que la de Jupiter, pero que no emite ninguna luz visible.

Ese cuerpo semejante a la Tierra, ya sea que estuviese libre en el
espacio o que girara en torno de una subestrella, tenderia a ser un mundo
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como Ganimedes o Calisto. Tendria calor interno, pero gracias al efecto
aislante de las capas exteriores, muy poco de ese calor se filtraria hacia la
superficie; no mas de lo que el calor interno de la Tierra rezume hacia afuera
y derrite la nieve de las regiones polares, mitigando la frialdad de las
temperaturas terrestres.

Indudablemente hay en la Tierra filtraciones locales de considerable
magnitud, que producen manantiales termales, géiseres y hasta volcanes. Es
factible imaginar tales cosas también en subestrellas del tamano de la
Tierra. Ademas, podria haber energia derivada de los rayos de las tormentas.
No obstante, es dudoso que esas fuentes esporadicas de energia cumplieran
las condiciones para formar y conservar la vida. Asimismo, es preciso
considerar que un mundo sin una importante fuente de luz procedente de
una estrella vecina, tal vez no se preste al desarrollo de una inteligencia y
civilizacion, tema este que trataré posteriormente.

La subestrella del tamano de la Tierra tendria un porcentaje mucho
mayor de sustancias volatiles que la Tierra misma, puesto que no habria
habido una estrella caliente cercana que elevara la temperatura del espacio
circundante, lo que imposibilitaria la aglomeracion de volatiles. Por tanto, de
nuevo, como en el caso de Ganimedes y Calisto, podriamos imaginar un
océano que cubriera todo ese mundo, probablemente de agua, conservado en
estado liquido por el calor interno, pero cubierto por una gruesa costra de
hielo.

Las subestrellas mas pequenas que la Tierra tendrian menos calor
interno y seria mas probable que fuesen heladas, con menos fuentes
esporadicas de energia apreciable y con océanos internos mas pequenos, o
sin ellos.

Si existiese un cuerpo lo suficientemente pequeno para atraer muy
poca o ninguna materia volatil, a las temperaturas bajas que existirian a
falta de una estrella cercana, ese cuerpo seria un asteroide de roca o metal,
o de ambos.

¢Qué podria decirse de subestrellas mayores que la Tierra y, por tanto,
con depositos mas grandes y mas intensos de calor interno? Un cuerpo asi
tendria que ser semejante a Jupiter. Una subestrella grande,
indudablemente estaria formada en su mayor parte de materia volatil, sobre
todo de hidrogeno y helio; y el intenso calor interno haria que el planeta
fuese enteramente liquido.

El calor puede circular, por conveccion, con mucha mayor libertad a
través de un liquido, que a través de solidos por conduccion lenta. Podemos
esperar de tales subestrellas grandes, mucho calor en la superficie o cerca
de la misma, y ese calor podra seguir siendo abundante durante miles de
millones de anos. Sin embargo, lo mas que podemos esperar en una
subestrella grande es vida inteligente semejante a la del delfin, pero no una
civilizacion tecnologica.

En resumen, la formacion de subestrellas se asemejaria mas bien a la
formacion de cuerpos en el sistema solar exterior, y no podemos esperar mas
de las primeras que de los ultimos.

Para que haya una civilizacion tecnologica, necesitamos un planeta
s6lido, con océanos y tierra firme, de suerte que la vida, como la conocemos,
pueda desarrollarse en los primeros y surgir en la ultima. Para formar un
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mundo asi, necesita haber una estrella cercana que suministre el calor que
haga desaparecer casi toda la materia volatil, pero no toda. La estrella
cercana también suministraria la energia necesaria para la formacion y
conservacion de la vida en forma copiosa y constante.

En ese caso, debemos concentrar nuestra atencion en las estrellas. Al
menos, las podemos ver. Sabemos que existen, y no necesitamos suponer
simplemente la posibilidad de su existencia, como en el caso de las
subestrellas.

La Via Lactea

Si volvemos la vista a las estrellas y las consideramos como fuentes de
energia, en cuyas cercanias podemos encontrar vida, posiblemente inteli-
gencia y hasta civilizaciones tecnologicas, nuestra primera impresion tal vez
sea alentadora, pues parece haber muchisimas estrellas. Por tanto, si no
encontramos vida relacionada con una de ellas, quiza la encontremos
conectada con otra.

En efecto, las estrellas pueden haber parecido innumerables a los
primeros y mas ingenuos observadores del firmamento. Asi, de acuerdo con
el relato biblico, cuando el Senor quiso asegurar al patriarca Abraham que a
pesar de que no tenia hijos seria el precursor de muchos, lo expreso de esta
manera:

«Mira ahora los cielos y cuenta las estrellas, si es que las puedes
contar. Y le dijo: Asi sera tu descendencia.»

Ahora bien, si Dios prometié a Abraham que a la postre tendria tantos
descendientes como estrellas pudiera ver en el cielo, no le prometié tanto
como seria de suponer.

Las estrellas han sido contadas por generaciones posteriores de
astronomos menos impresionados por aquello de lo innumerable. Resulta
que las estrellas que pueden verse a simple vista (suponiendo una vision
excelente), llegan a un total de unas 6.000.

Por supuesto, en cualquier momento la mitad de las estrellas estan
abajo del horizonte, y otras, aunque arriba del mismo, se encuentran tan
cerca de €l que se borran a causa de la absorcion de la luz por el gran
espesor del aire, no importa cuan claro esté. Asi se explica que en una noche
sin nubes y sin Luna, lejos de la iluminacion producida por el hombre, ni
una sola persona, por muy excelente que sea su vista, puede ver mas de
unas 2.500 estrellas.

Se ignora si en los dias en que los filosofos suponian que todos los
mundos estaban habitados, cuando se hacian afirmaciones generales en ese
sentido, alguno de ellos comprendia realmente qué eran las estrellas.

Posiblemente, la primera declaracion clara del concepto moderno la
hizo Nicolas de Cusa (1401-1464), cardenal de la Iglesia, quien sustentaba
ideas particularmente audaces para su tiempo. Creia que el espacio era
infinito y que el Universo no tenia centro. Pensaba que todo se movia,
incluso la Tierra. También creia que las estrellas eran soles distantes,
rodeados de planetas, como el Sol, y que esos planetas estaban habitados.

Todo ello resulta interesante, pero los del mundo contemporaneo
somos menos optimistas en lo concerniente a la habitabilidad, y no podemos
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aceptar a la ligera el concepto de que hay vida en todas partes. Sabemos que
hay mundos muertos y también que hay otros mundos, los cuales, aunque
posiblemente no lo estén, no es probable que sustenten otra vida que las
sencillas formas bacteriales. ¢Por qué no puede haber estrellas en torno de
las cuales giren iinicamente mundos muertos, o no giren mundos?

Si resulta que la habitabilidad se aplica Gnicamente a una pequena
porcion de estrellas (como la vida parece atribuirse s6lo a una limitada
porcion de los mundos del sistema solar), entonces se vuelve importante
determinar si hay estrellas distintas de las que podemos ver, y si las hay,
cuantas son. Después de todo, mientras mayor sea el numero de estrellas,
mayor sera la probabilidad de que existan numerosas formas de vida en el
espacio, aunque sea muy improbable que haya vida en torno a determinada
estrella.

Naturalmente, la suposicion logica seria que existen solo las estrellas
visibles. Por supuesto, algunas de éstas parecen tan débiles que aun con
ojos excelentes apenas se les puede distinguir. ¢No seria normal suponer
que hay algunas sumamente débiles y que ni los mejores ojos las pueden
localizar?

Parece que esto lo pensaron muy pocos. Quiza habia un sentimiento
no expresado de que Dios no crearia algo que fuese demasiado débil para
poder ser visto, pues un objeto asi no tendria ningin sentido. Suponer que
todo lo que habia en el firmamento se hallaba alli Gnicamente porque
afectaba a los seres humanos (base de las creencias astrologicas) equivalia a
rechazar la existencia de cuerpos invisibles.

El matematico inglés Thomas Digges (1543-1595) sustento opiniones
semejantes a las de Nicolas de Cusa, y en 1575 sostuvo no so6lo que el
espacio era infinito, sino que habia en todo él un numero incontable de
estrellas, esparcidas regularmente. El filésofo italiano Giordano Bruno
(1548-1600) también sostuvo los mismos puntos de vista, pero en forma tan
poco diplomatica y contenciosa que finalmente fue quemado en la hoguera,
en Roma, por sus herejias.

Con todo, la controversia en torno a este asunto llegé a su fin en 1609,
gracias a Galileo y su telescopio. Cuando Galileo apunté su telescopio al
firmamento, descubriéo inmediatamente que con su instrumento veia mas
estrellas. Dondequiera que miraba encontraba estrellas que no podian ser
vistas de otra manera.

Sin telescopio se veian seis estrellas en el pequeno grupo llamado las
Pléyades. Se contaban leyendas de una séptima estrella que se habia desva-
necido y vuelto invisible. Galileo no sélo vio esa séptima estrella facilmente al
mirar a través del telescopio, sino otras treinta mas.

Mas importante aun fue lo que ocurri6 cuando examindé con su
telescopio la Via Lactea.

La Via Lactea es una leve niebla luminosa, que parece formar una
franja en torno del cielo. En algunos antiguos mitos se la representaba como
puente que conectaba el cielo y la Tierra. Para los griegos era a veces un
chorro de leche del divino seno de la diosa Hera. Una forma mas materialista
de entender la Via Lactea, antes de la invencion del telescopio, era
imaginarla como una faja de materia estelar informe.

Pero cuando Galileo contemplé la Via Lactea, vio que se componia de
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innumerables estrellas muy tenues. Por primera vez entr6 en la conciencia
de los seres humanos el concepto verdadero de lo numerosas que realmente
eran las estrellas. Si Dios le hubiese otorgado a Abraham una vision
telescopica, sin duda habria sido formidable la seguridad que le dio de que
sus descendientes serian innumerables.

La existencia misma de la Via Lactea iba en contra de la idea de
Digges, de un numero ilimitado de estrellas esparcidas regularmente en un
espacio infinito. De ser asi, el telescopio habria revelado aproximadamente
un numero igual de estrellas en cualquier direccion. Pero era evidente que
las estrellas no estaban esparcidas en numero igual en todas direcciones,
sino que formaban un conglomerado con una forma definida.

El primero en sostener tal creencia fue el cientifico britanico Thomas
Wright (1711-1786). En 1750 sugirio que el sistema de estrellas tal vez
tuviese forma semejante a la de una moneda, con el sistema solar cerca de
su centro. Si mirabamos hacia los bordes planos de cada lado veiamos
relativamente pocas estrellas antes de llegar a la orilla, mas alla de la cual
no habia ninguna. Si por otra parte, mirabamos hacia el largo eje de la
moneda, en cualquier direccion, el borde era tan lejano que numerosisimas
estrellas, muy distantes, se fundian en una vaga lechosidad.

Por tanto, la Via Lactea era resultado de la vision a lo largo del eje del
sistema estelar. En todas las demas direcciones, la orilla del sistema estelar
era comparativamente cercana.

A todo el sistema estelar se le puede llamar Via Lactea, pero
normalmente se vuelve a la frase griega que la designaba, o sea galaxias
kyklos (circulo lechoso). Por eso llamamos Galaxia a todo el sistema estelar.
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La Galaxia

La forma de la Galaxia podria determinarse con mas exactitud si se
pudiera contar el numero de estrellas visibles en diferentes partes del
firmamento, y después se calculara la forma derivada de esos numeros. En
1784, William Herschel emprendio esa, tarea.

Contar las estrellas en todo el firmamento no era, por supuesto, una
labor practica, pero Herschel comprendié que bastaria con un muestreo del
cielo. Escogio 683 regiones muy esparcidas y conté las estrellas de cada
region, visibles en su telescopio. Encontré que el numero de estrellas por
unidad de area de firmamento aumentaba constantemente al aproximarse a
la Via Lactea, alcanzaba el maximo en el plano de ésta, y se reducia al
minimo en direccién perpendicular a ese plano.

Por el numero de estrellas que podia ver en diversas direcciones,
Herschel se sintio justificado al hacer un calculo aproximado del total de
estrellas de la Galaxia. Decidié que habia 300 millones, 50.000 veces mas de
las que podian verse a simple vista. Ademas, decidido que la Galaxia era cinco
veces mas extensa en su diametro largo que en su diametro corto.

Sugirio que el diametro largo de la Galaxia era de 800 veces la
distancia entre el Sol y la brillante estrella Sirio. En ese tiempo se
desconocia cual era esa distancia, pero ahora sabemos que es de 8,63 anos
luz, siendo un ano luz la distancia que recorre la luz en un ano (14).

Asi pues, el calculo de Herschel fue que la Galaxia tenia forma
semejante a una piedra de amolar y que media unos 7.000 anos luz en su

4 Puesto que la luz viaja a razén de 299.792 kilémetros por segundo, un afio luz equivale a 9.460.000.000.000
kilémetros. Por tanto, la distancia a Sirio es de 82 billones de kildémetros. Es mas sencillo emplear afios luz.
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diametro largo y 1.300 en el corto. Puesto que la Via Lactea parecia mas o
menos igualmente brillante en todas direcciones, se supuso que el Sol se
hallaba en el centro de la Galaxia o cerca del mismo.

Mas de un siglo después, la tarea la reemprendio el astronomo
holandés Jacobus Cornelius Kapteyn (1851-1922). Tenia a su disposicion la
técnica de la fotografia, lo que facilitaba el trabajo. También €l concluyo que
la Galaxia tenia forma de piedra de amolar, con el Sol cerca de su centro. Sin
embargo, su calculo del tamano de la Galaxia era superior al de Herschel.

En 1906 calculdé que el diametro largo de la Galaxia era de 23.000
anos luz y el corto de 6.000. Ya en 1920 habia elevado esas dimensiones a
55.000 y 11.000, respectivamente. Las dimensiones definitivas de Kapteyn
correspondian a una Galaxia con un volumen 520 veces mayor que el de
Herschel.

Cuando Kapteyn no habia terminado aun su examen de la Galaxia, se
introdujo un concepto totalmente nuevo en el pensamiento astronoémico.

Se reconocié que la Via Lactea estaba llena de nubes de polvo y gas
(como la que habia servido de origen a nuestro sistema solar y tal vez a otros
sistemas), y que esas nubes impedian la vision. Por este motivo podiamos
ver sOlo nuestros propios alrededores de la Galaxia, y en ese sentido nos
encontrabamos en el centro. Sin embargo, mas alla de las nubes podria
haber vastas regiones de estrellas que no nos era posible ver.

En efecto, al perfeccionarse nuevos métodos para calcular la distancia
de los enjambres de estrellas, se vio que el Sol no estaba en el centro de la
Galaxia ni cerca de €l, sino muy a la orilla. El primero en demostrar tal cosa
fue Harlow Shapley, quien en 1918 presentdé pruebas que llevaron a la
conclusion de que el centro de la Galaxia se hallaba muy distante, en
direccion de la constelacion de Sagitario, donde la Via Lactea es
especialmente tupida y luminosa. Sin embargo, el centro estaba oculto por
nubes de polvo, lo mismo que las regiones del otro lado.

Durante toda la década de 1920 la sugerencia de Shapley fue
investigada y confirmada, y ya en 1930 las dimensiones de la Galaxia habian
sido por fin determinadas, gracias a la labor del astronomo suizo-
norteamericano Robert Julius Trumpler (1886-1956).

La Galaxia tiene una forma mas semejante a una lente que a una
piedra de amolar. Esto significa que es mas gruesa en el centro y mas
delgada hacia las orillas. Tiene un diametro de 100.000 anos luz, y el Sol se
encuentra a unos 27.000 anos luz de su centro, o aproximadamente a la
mitad entre el centro y la orilla.

El espesor de la Galaxia es de unos 16.000 anos luz en el centro y de
unos 3.000 en la posicion del Sol. Este se halla aproximadamente a la mitad
entre el borde superior y el inferior de la Galaxia, razén por la cual la Via
Lactea parece dividir el firmamento en dos partes iguales.

La Galaxia, como ahora se la conoce, tiene cuatro veces el volumen del
calculo mas grande de Kapteyn.

En cierto modo, la Galaxia se asemeja a un enorme sistema solar. En
el centro, desempenando el papel del Sol, esta un «nucleo galactico» esférico,
con diametro de 16.000 anos luz. Esto constituye solo una pequena porcion
del volumen total de la Galaxia, pero contiene casi todas las estrellas. En
torno de €l hay un gran numero de estrellas que siguen orbitas en torno del
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nucleo galactico, del mismo modo como los planetas las siguen alrededor del
Sol.

El astronomo holandés Jan Henrick Oort (n. 1900) pudo demostrar, en
1925, que el Sol se movia en orbita mas bien circular en torno del nucleo
galactico, a wunos 250 kilometros por segundo. Esta velocidad es
aproximadamente 8,4 veces mayor que la de la Tierra en torno del Sol. Este
y todo el sistema solar giran alrededor del nucleo galactico una vez cada 200
millones de anos, por lo que en el transcurso de su vida el Sol ha
completado, hasta ahora, tal vez veinticinco circuitos en torno del nucleo
galactico.

De la velocidad del progreso del Sol en torno del nucleo galactico es
posible calcular la atraccion gravitacional que se ejerce sobre €l. De eso y de
la distancia entre el Sol y el centro galactico es posible calcular la masa del
nucleo galactico y, aproximadamente, de toda la Galaxia.

La masa de la Galaxia indudablemente es mas de 100.000 millones de
veces la de nuestro Sol, y, segun algunos calculos, llega hasta a 200.000
millones de veces.

Podriamos, en forma completamente arbitraria, sélo para disponer de
un numero concreto, senalar un punto entre los extremos y decir (siempre
con sujecion a modificaciones, al obtener pruebas mejores y mas precisas)
que la masa de la Galaxia es 160.000 millones de veces la masa del Sol.

La masa de la Galaxia se distribuye en tres clases de objetos, que son:
1) estrellas; 2) cuerpos planetarios no luminosos, y 3) nubes de polvo y gas.

Aunque los cuerpos planetarios no luminosos son presumiblemente
mas numerosos que las estrellas, cada uno de ellos es tan pequeno en
relacion con las estrellas que, en comparacion, la masa total planetaria debe
ser minuscula. Ademas, aunque las nubes de polvo y gas ocupan volumenes
enormes, estan tan enrarecidas, que la masa total de nubes debe ser
comparativamente pequena.

Podemos estar seguros de que casi toda la masa de la Galaxia la
forman estrellas. Aunque nuestro propio sistema solar, por ejemplo, contiene
s6lo un Sol e innumerables planetas, satélites, asteroides, cometas,
meteoritos y particulas de polvo que giran en torno de é€l, ese Sol unico
contiene aproximadamente el 99,86 por ciento de la masa total del sistema
solar.

Las estrellas de la Galaxia tal vez no alcancen un porcentaje tan
abrumador de la masa total, pero no es aventurado suponer que constituyen
el 94 por ciento de la masa de la Galaxia. En ese caso, la masa de las
estrellas de la Galaxia equivale a 150.000 millones de veces la del Sol.

¢Puede ser convertida esa masa de estrellas en numero de estrellas?

Eso depende de lo representativa que sea la masa del Sol respecto a la
masa general de las estrellas.

El Sol es un cuerpo enorme en comparacion con la Tierra, o incluso en
comparacion con Jupiter. Su diametro es de 1.392.000 kilometros, o 110
veces el de la Tierra. Su masa es de 2 millones de billones de billones de
kilogramos, o 324.000 veces la de la Tierra. Sin embargo, no es notable en
comparacion con otras estrellas.

Hay estrellas que tienen hasta 70 veces la masa del Sol y brillan mil
millones de veces mas. Hay otras estrellas que tienen s6lo 1/20 de la masa
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del Sol (y, por tanto, so6lo 50 veces la masa de Jupiter) y que parpadean con
una luz de sé6lo una milmillonésima de la intensidad de la luz del Sol.

En términos generales debemos concluir que el Sol es una estrella
mediana, igualmente distante de los limites del tamano y el brillo
gigantescos, en un extremo de la escala, y el tamano pigmeo y la
luminosidad leve, en el otro extremo.

Si las estrellas estuviesen igualmente distribuidas a lo largo de la
escala de masa, y si el Sol fuese verdaderamente mediano, supondriamos
que hay en la Galaxia 150.000 millones de estrellas.

Ocurre, sin embargo, que las estrellas pequenas son mas numerosas
que las grandes, por lo que es justo calcular que la estrella promedio tiene la
mitad del tamano del Sol en cuanto a masa. (Hay estrellas pequenas en las
cuales la materia esta muy comprimida y que son muy densas, pero su
masa no es inusitadamente grande, y no afectan el promedio.)

Entonces, si la masa total de las estrellas en la Galaxia es 150.000
millones de veces la masa del Sol, y la estrella media tiene 0,5 veces la masa
de éste, de aqui se desprende que hay unos 300.000 millones de estrellas en
la Galaxia. Esto significa que por cada estrella visible en el firmamento, cada
una de las cuales pertenece a la Galaxia, hay 50 millones de otras estrellas
en la misma Galaxia que no podemos ver a simple vista.

Las otras Galaxias

¢Hemos llegado ya al fin? ¢Son 300.000 millones de estrellas, todas
las que hay en el Universo? Para preguntarlo de otra manera, ¢es la Galaxia
lo Ginico que hay?

Supongamos que consideramos dos manchas de luminosidad en el
firmamento, que parecen regiones aisladas de la Via Lactea, y que estan tan
al sur en el cielo que son invisibles desde la zona templada boreal. Esas
manchas fueron descritas por primera vez, en 1521, por el cronista que
acompano a Magallanes en su viaje de circunnavegacion del globo, razén por
la cual recibieron el nombre de Gran Nube de Magallanes y Pequena Nube de
Magallanes.

No fueron estudiadas detalladamente hasta que John Herschel las
contemplo desde el observatorio astronémico del Cabo de Buena Esperanza,
en 1834 (la expedicion que provoco el Engano lunar). Lo mismo que la Via
Lactea, las Nubes de Magallanes resultaron ser conjuntos de enormes
cantidades de estrellas, muy débiles s6lo a causa de su distancia.

En la primera década del siglo xx, la astronoma norteamericana
Henrietta Swan Leavitt (1868-1921) estudio ciertas estrellas variables en las
Nubes de Magallanes. Ya en 1912, el empleo de esas estrellas variables
(lamadas Cefeidas variables, porque la primera que se descubrio estaba en
la constelacion de Cefeo) permitio medir vastas distancias que no podian ser
calculadas de otras maneras.

La Gran Nube de Magallanes resultéo estar a 170.000 anos luz, y la
Pequena Nube, a 200.000. Ambas se encuentran en la periferia de la
Galaxia. Cada una de esas nubes es una galaxia por su propio derecho.

Sin embargo, no son grandes. La Gran Nube de Magallanes tal vez
incluya unos 10.000 millones de estrellas, y la Pequena Nube s6lo alrededor
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de 2.000 millones. Nuestra Galaxia (a la que podemos llamar Galaxia de la
Via Lactea, para distinguirla de las otras) es 25 veces mayor que las dos
Nubes de Magallanes juntas. Podriamos considerar las Nubes de Magallanes
como galaxias satélites de la Via Lactea.

¢Es eso todo, entonces?

Se desperto cierta sospecha acerca de una leve y confusa mancha de
materia nublada en la constelacion de Andromeda: una mancha de luz débil,
llamada Nebulosa de Andromeda. Ni con los mejores telescopios se le podia
separar en una conglomeracion de estrellas difusas. Por tanto, se lleg6 a la
conclusion natural de que era una nube incandescente de polvo y gas.

Por supuesto, se conocian ya esas nubes luminosas, pero no brillaban
por si mismas, sino porque habia estrellas en ellas. En la Nebulosa de
Andromeda no se podian ver estrellas. Sin embargo, cuando se analizo la luz
de otras nubes luminosas resulté ser completamente diferente de la luz
estelar, en tanto que la de la Nebulosa de Andromeda era exactamente como
la luz estelar.

Asi pues, quedaba la alternativa de que la Nebulosa de Andrémeda
fuese un conglomerado de estrellas, aun mas distante que las Nubes de
Magallanes, por lo que no podian distinguirse sus estrellas individuales.

Cuando Thomas Wright sugirio por primera vez en 1750 que las
estrellas visibles se hallaban reunidas en un disco plano, teorizé también
que podria haber otros discos planos de estrellas, a grandes distancias de
las nuestras. Esa idea la acepto en 1755 el filosofo aleman Immanuel Kant
(1724-1804). Kant hablo de «universos islas».

Esa idea no prosper6. De hecho, cuando Laplace cre6 su concepto de
que el sistema solar se habia formado de una nube giratoria de polvo y gas,
cito la Nebulosa de Andromeda como ejemplo de nube que giraba lentamente
y se contraia para formar un sol y sus planetas. Fue ésa la razéon por la que
la teoria de Laplace recibié el nombre de hipotesis nebular.

Empero, en los comienzos del siglo xx adquirié fuerza el concepto de
Wright y Kant. Una que otra vez aparecian estrellas en la Nebulosa de
Andromeda, que claramente eran «novas», es decir, estrellas que se
abrillantaban de repente varias magnitudes y después volvian a ser tenues.
Parecia como si en la Nebulosa de Andromeda hubiese estrellas ordi-
nariamente demasiado débiles para poder ser vistas en ninguna
circunstancia, a causa de su gran distancia, pero que al brillar brevemente,
con violencia explosiva, se volvian lo suficientemente intensas para poder ser
distinguidas.

De vez en cuando, hay novas semejantes entre las estrellas de nuestra
propia Galaxia y al comparar su luminosidad con la de las novas muy
débiles de la Nebulosa de Andromeda, puede calcularse aproximadamente la
distancia a que se encuentra esa nebulosa.

En 1917, esa cuestion quedd resuelta. Se habia instalado sobre el
Monte Wilson, al noreste de Pasadena (California), un telescopio nuevo, con
un espejo de 254 centimetros. Era el mas grande y mejor telescopio, hasta
entonces. El astronomo norteamericano Edwin Powell Hubble (1889-1953),
valiéndose de ese telescopio pudo por fin determinar los contornos de la
Nebulosa de Andromeda, en masas de estrellas muy vagas.

Desde entonces se le llama «Galaxia de Andromedan.
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Siguiendo los mejores meétodos modernos de determinacion de
distancias, parece que la Galaxia de Andromeda esta a 2.200.000 anos luz,
once veces mas lejana que las Nubes de Magallanes. Con razon habia sido
tan dificil distinguir sus estrellas.

Pero la Galaxia de Andromeda no es enana. Posiblemente sea dos
veces mas grande que la de la Via Lactea y tal vez contenga hasta 600.000
millones de estrellas.

La Galaxia de la Via Lactea, la de Andromeda y las dos Nubes de
Magallanes estan unidas por la gravitacion. Forman un «racimo galactico»
llamado Grupo Local, y no son los unicos miembros de ese grupo que, en
total, tiene unos veinte componentes. Uno de ellos, Maffei I, a 3.200.000
anos luz, es aproximadamente tan grande como la Via Lactea. Los restantes
son pequenas galaxias, un par de ellas con menos de un millon de estrellas
cada una.

Quiza haya hasta 1,5 billones de estrellas en el Grupo Local, pero
tampoco es ése el total absoluto.

Mas alla del Grupo Local hay otras galaxias, unas separadas, otras en
pequenos grupos y algunas en gigantescos racimos de miles. Los telescopios
modernos pueden detectar hasta mil millones de galaxias, que se extienden
a distancias de mil millones de anos luz.

Pero eso no es todo. Hay motivos para creer que con instrumentos
suficientemente buenos, podriamos hacer observaciones que llegaran a
distancias hasta de 12.000 millones de anos luz, antes de alcanzar el limite
absoluto, mas alla del cual toda observaciéon es imposible. Por tanto, puede
ser que haya 100.000 millones de galaxias en el Universo observable.

Asi como el Sol es una estrella mediana, la Galaxia de la Via Lactea es
de tamano intermedio. Hay galaxias con masas 100 veces mayores que la de
ésta, y pequenas galaxias con so6lo un cienmilésimo de la masa de la Via
Lactea.

Ademas, los cuerpos pequenos de cualquier clase sobrepasan en
numero a los grandes, y podriamos calcular, aproximadamente, que en
promedio cada galaxia tiene unos 10.000 millones de estrellas, por lo que la
galaxia media es del tamano de la Gran Nube de Magallanes.

Eso significaria que en el Universo observable hay hasta
1.000.000.000.000.000.000.000 (mil trillones) de estrellas.

Basta considerar lo anterior para que parezca casi seguro que existe la
vida extraterrestre. Después de todo, la existencia de esa inteligencia no es
asunto en el que la probabilidad equivalga a cero, puesto que nosotros
existimos. Y aun si esa probabilidad es casi de cero, considerando la misma
en el caso de cada una de los mil trillones de estrellas, resulta casi seguro
que en algun lugar, entre esas estrellas, exista inteligencia y hasta
civilizaciones tecnologicas.

Si, por ejemplo, hubiese una sola probabilidad entre mil millones de
que cerca de determinada estrella existiera una civilizacion tecnologica, tal
cosa significaria que en el Universo, en general, podria existir un billon de
civilizaciones de esa indole.

Continuemos, sin embargo, y veamos si hay alguna forma en que
podamos poner numeros a los calculos, o al menos los mejores nimeros que
sea posible.
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Al hacer tal cosa, concentrémonos en nuestra propia Galaxia. Si hay
civilizaciones extraterrestres en el Universo, las de nuestra Galaxia son las
que mas deben interesarnos, pues estarian mucho mas proximas a nosotros
que las demas. Y cualesquier cifras a que lleguemos, que sean de interés en
lo concerniente a nuestra propia Galaxia, siempre podran ser convertidas
facilmente en numeros significativos respecto a las otras galaxias

Si comenzamos con un numero que se refiera a nuestra Galaxia y lo
dividimos entre 30, obtendremos un numero analogo que corresponda a la
galaxia media. Si empezamos con un numero que se refiera a nuestra
Galaxia y lo multiplicamos por 3,3 miles de millones, obtendremos el
numero analogo correspondiente a todo el Universo.

Comenzamos, pues, con un numero que ya hemos mencionado:

1. Cantidad de estrellas en nuestra Galaxia: Trescientos mil millones.
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6 — SISTEMAS PLANETARIOS.
Hipotesis nebular

La sola existencia de las estrellas, en cualquier nimero, por inmenso
que sea, no garantiza la presencia de civilizaciones, o de vida, si solo existen
estrellas. Estas suministran la energia necesaria, pero la vida debe
desarrollarse a una temperatura compatible con el contenido de compuestos
organicos complejos, que son la base de la vida.

Esto significa que debe existir algin planeta cerca de la estrella. En
ese planeta, calentado y provisto de energia por la estrella, es concebible que
exista vida.

Por tanto, no debemos considerar estrellas, sino sistemas planetarios,
de los cuales nuestro propio sistema solar es el uUnico ejemplo que
conocemos definitivamente y en detalle.

Por desgracia, no podemos observar las cercanias de ninguna estrella,
salvo las de nuestro propio Sol, con la suficiente minuciosidad para poder
descubrir directamente la presencia de planetas que giren en torno de esa
estrella (15).

¢Nos detiene esto desde el comienzo e impide que lleguemos a mas
conclusiones acerca de la existencia de inteligencia extraterrestre?

No necesariamente. Si llegamos a determinar cémo llego a
configurarse nuestro propio sistema solar, podriamos sacar conclusiones
respecto a la probabilidad de la formacion de otros sistemas planetarios.

Por ejemplo, la primera teoria de la formacion del sistema solar, que
muchos astronomos encontraron atractiva, fue la hipotesis nebular de
Laplace, que antes mencioné. (En realidad, algo semejante habia expuesto
Kant en 1755, medio siglo antes que Laplace.)

Si el Sol se form6 de la condensacion de una nube giratoria de polvo y
gas (podemos ver muchas otras nubes semejantes en nuestra Galaxia, y
algunas también en otras galaxias), es razonable suponer que otras estrellas
se formaron de la misma manera.

Puesto que nuestro Sol, al condensarse, podria representarse girando
mas y mas aprisa y perdiendo anillos de materia de su region ecuatorial, con
los cuales se formaron los planetas, en otras estrellas semejantes pudo
ocurrir lo mismo.

En ese caso, toda estrella tendria su propio sistema planetario.

Sin embargo, no podemos llegar a esa conclusion sobre la base de la
hipotesis nebular, a menos que la teoria de la formacion planetaria pudiera
resistir la prueba de un examen detallado, cosa improbable.

En 1857, Maxwell (quien posteriormente fue el exponente de la teoria
cinética de los gases) se interes6 en comprender la constitucion de los anillos
de Saturno. Demostro que si éstos eran estructuras soélidas (como en el
telescopio parecian serlo), se desintegrarian bajo el influjo de la atraccion
gravitacional de Saturno. Por tanto, deberian consistir en una gran mezcla
de particulas relativamente pequenas, tan poco separadas entre si, que

5 Existe una prueba fragil e indirecta de que existen esos planetas Esto es algo de lo que me ocuparé
posteriormente, en este mismo capitulo.
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aparentemente parecerian solidas al ser vistas desde una gran distancia.

El analisis matematico de Maxwell fue aplicable al anillo de polvo y gas
que se suponia que habia arrojado la nebulosa al contraerse, cuando se con-
densaba hasta convertirse en el Sol. Resulté que de ser correctos los calculos
matematicos de Maxwell, era dificil ver como un anillo asi podia condensarse
y convertirse en planeta. En el mejor de los casos formaria una faja de
asteroides.

Surgieron objeciones aun mas graves al considerar el momento
angular, que es la medida de la tendencia a girar que tiene cualquier cuerpo
aislado o sistema de cuerpos.

El momento angular depende de dos cosas: de la velocidad de cada
particula de materia, mientras gira sobre su eje o en torno de algun cuerpo
distante, o ambas cosas a la vez; y de la distancia entre cada particula de
materia y el centro de rotacion. El momento angular total de un cuerpo
aislado no puede variar en cantidad, independientemente de los cambios que
ocurran en el sistema. A eso se llama la ley de conservacion del momento
angular. De acuerdo con esa ley, la velocidad de rotacion debe aumentar
para compensar cualquier disminucion de la distancia y viceversa.

Un patinador artistico demuestra ese principio cuando empieza a girar
con los brazos extendidos y después los recoge. En esa condensacion del
cuerpo humano, por decirlo asi, la velocidad de rotacion aumenta con
rapidez, y si entonces el patinador extiende de nuevo los brazos, esa
velocidad de rotacion disminuye rapidamente.

Cuando la nebulosa giratoria desecha un anillo de materia, el mismo
no puede ser mas que una porcion muy pequena de toda la nebulosa. (Esto
es evidente, puesto que el anillo se condensa hasta volverse un planeta
mucho mas pequeno que el Sol.) Cada particula de materia en el anillo
contiene mas momento angular que una particula semejante de materia del
cuerpo principal de la nebulosa, pues el anillo se desprende de la faja
ecuatorial, en la que son mayores la velocidad de rotacion y la distancia del
eje de rotacion. Sin embargo, el momento angular fota/ del anillo debe ser
s6lo una minuscula fraccion del momento angular total del resto de la vasta
nebulosa.

Por tanto, seria de esperar que el Sol, aun después le haber desechado
la materia necesaria para formar todos los planetas, conservara mucho del
momento angular de la nebulosa original. Su grado de rotacion se habria
acelerado tanto al contraerse, que actualmente deberia estar girando en su
eje con enorme rapidez.

Pero no ocurre tal cosa. Un punto en el ecuador del Sol tarda no
menos de 26 dias en moverse una vez en torno del eje del propio Sol. Los
puntos al norte y al sur del ecuador tardan todavia mas. Esto significa que el
Sol tiene una cantidad sorprendentemente pequena de momento angular.

De hecho, el Sol, que contiene el 99,8 por ciento de la masa del
sistema solar, posee so6lo 2 por ciento del momento angular del sistema. El
resto del momento angular se encuentra en los diversos cuerpos pequenos
que giran en sus respectivos ejes y dan vuelta en torno al Sol.

Nada menos que el 60 por ciento del momento angular del sistema
solar corresponde a Jupiter, y otro 25 por ciento a Saturno. Esos dos
planetas juntos, con 1/800 de la masa del Sol, poseen 40 veces mas
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momento angular.

Si de alguna manera todos los astros giratorios del sistema solar se
precipitaran en espiral dentro del Sol, y anadieran su momento angular al de
éste (como tendrian que anadirlo, de acuerdo con la ley de conservacion del
momento angular), el Sol giraria en su eje en un medio dia.

No parece haber forma alguna en que tanto momento angular pudiera
concentrarse en los pequenos anillos desprendidos de la region ecuatorial de
la nebulosa giratoria, y que esos anillos se apartaran de la nebulosa misma.
Cuando el problema del momento angular fue comprendido claramente en
las ultimas décadas del siglo xix, la hipotesis nebular parecié haber recibido
un golpe mortal.

Colisiones estelares

En busca de alguna explicacion del origen del sistema solar, que
explicara la peculiar distribucion del momento angular, los astronomos se
apartaron de las teorias evolutivas de la formacion planetaria, es decir, de
las que postulaban cambios lentos pero inexorables. Se inclinaron entonces
a las teorias catastroficas, segun las cuales los planetas se formaron por un
cambio brusco que no es parte inevitable del desarrollo, sino un cambio
imprevisto.

Segun esas teorias, la nebulosa original giratoria se condenso
suavemente hasta formar el Sol, sin producir planetas. Empero, al girar por
el espacio en solitario esplendor, el Sol encontré una catastrofe que creo los
planetas y les transfirio el momento angular.

La primera teoria catastrofica fue enunciada en 1745, diez anos antes
de que Kant expusiera la primera version de la hipotesis nebular (16). Esa
teoria fue propuesta por el naturalista francés Georges Louis Leclerc de
Buffon (1707-1788).

Buffon sugirio que los planetas, entre ellos la Tierra, se habian
formado unos 75.000 anos antes, como resultado de una colisién entre el
Sol y otro cuerpo grande al que llamo6 cometa. (En aquel entonces se
desconocia aun la naturaleza de los cometas, pero se sabia que se
aproximaban muchisimo al Sol.) La vida, segin Buffon, habia comenzado
35.000 anos después de la formacion de la Tierra. Desde luego, semejante
suposicion se hallaba en evidente conflicto con la creencia general de que
Dios habia creado la Tierra y la vida al mismo tiempo, menos de 6.000 anos
antes.

La teoria de Buffon, que carecia de detalles, fue dejado atras por la
popularidad de la hipoétesis nebular. Sin embargo, ya en 1880, cuando la
hipotesis nebular tropezaba con dificultades a causa del problema del
momento angular, se revivio el concepto de la catastrofe.

El astronomo inglés Alexander William Bickerton (1842-1929) sugirio
que el Sol y otra estrella pasaron muy cerca uno de la otra. La influencia
gravitacional reciproca lanz6 hacia afuera un flujo de materia. Al separarse

'8 No podia ser muy anterior a esta teoria cualquier explicacién naturalista de la formacién del sistema solar La
fuerza de la conviccion en el creacionismo (es decir, la formacion del Universo de acuerdo con la descripcién del
Génesis), era tan grande hasta entonces que quien se desviara podria exponerse a graves peligros.
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las dos estrellas, la fuerza de la gravitacion entre ellas empujo hacia un lado
esa corriente de materia, dandole «English» (como se llama en billar el efecto
lateral), asi como un prolongado momento angular, a expensas de la porcion
principal de los dos cuerpos grandes. De las corrientes de materia
arrancadas por lo que fue casi una colision, se formaron los planetas. Dos
estrellas solitarias estuvieron a punto de chocar y de ello surgieron dos
sistemas planetarios. Era ése un concepto dramatico.

En 1880, varias galaxias ya habian sido descifradas en los telescopios
de la época, y muchas de ellas tenian un nucleo brillante, asi como
estructuras espirales fuera de ese nucleo. Tal cosa la not6 primero, en 1845,
el astronomo irlandés William Parsons, conde de Rosse (1800-1867).

En aquel entonces no se comprendia que esas «nebulosas espirales»
fuesen conjuntos vastos y distantes de estrellas, y que nuestra Galaxia era
uno de esos conjuntos. Se creia, a la sazon, que eran pequenas formaciones
dentro de la Galaxia, y Bickerton supuso que tal vez representaran sistemas
planetarios en proceso de formacion, con brazos en espiral, que eran
corrientes de materia arrancada del sol central, y que habian adquirido una
pronunciada curva con la que iniciaban sus revoluciones.

Durante los siguientes cincuenta anos, muchos astronomos se
inclinaron por la teoria catastrofica de la formacion planetaria. El astronomo
inglés James Hopwood Jeans (1877-1946) sugirid que la corriente de materia
arrancada del Sol tenia forma de cigarro puro, y que Jupiter y Saturno se
habian formado de la parte mas gruesa de esa corriente, razon por la que
eran tan grandes. Jeans era un magnifico escritor de ciencia popular, y su
influjo contribuyé mas que ninguna otra cosa a imbuir en el publico medio
esa teoria de la formacion del sistema solar.

Sin embargo, un analisis detenido de la teoria catastroéfica hizo surgir
dificultades. ¢Podian las corrientes de materia expulsada del Sol extenderse
tanto hacia afuera que lograsen producir los planetas exteriores? ;Podia el
influjo gravitacional de la otra estrella trasladar a los planetas suficiente
momento angular?

Como resultado de esta duda, un astronomo tras otro tratdo de
modificar la teoria, para hacerla mas plausible. Algunos sugirieron una leve
colision, mas bien que un simple acercamiento. El astronomo nor-
teamericano Henry Norris Russell (1877-1947) insinu6 que el Sol habia sido
parte de un sistema de dos estrellas, y que los planetas nacieron de la otra
estrella, por lo que poseian su momento.

A pesar de las dificultades, las teorias catastroficas dominaron hasta
el decenio de 1930, y el asunto era fundamental en lo concerniente a la tesis
de la inteligencia extraterrestre.

De ser acertada la teoria nebular, o cualquier otra teoria evolutiva del
sistema solar, los planetas formaban parte del desarrollo normal de una
estrella, y basicamente habia tantos sistemas planetarios como estrellas. En
tal caso, las posibilidades de inteligencia extraterrestre podrian ser 6ptimas.

En cambio, las teorias catastroficas hacian de la formacion planetaria
algo accidental, no inevitable. Esa formacion dependia de una especie de
rapto cosmico, de la union fortuita de dos estrellas.

Ocurre que las estrellas estan tan separadas y se mueven tan
lentamente, en comparacion con la distancia que las separa, que las
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probabilidades de una colision o de un acercamiento son extremadamente
remotas. Durante toda su vida, una estrella como el Sol tiene s6lo una entre
5.000 millones de posibilidades de aproximarse a otra estrella. En toda la
vida de la Galaxia, quiza haya habido sélo quince acercamientos de esa
indole, fuera del ntucleo galactico.

Si cualquier forma de la teoria catastrofica correspondiera a la
realidad, ello significaria que hay muy pocos sistemas planetarios en la
Galaxia, y seria extraordinariamente pequena la posibilidad de que alguno
de esos sistemas abrigara una civilizacion (con exclusion de la nuestra, por
supuesto).

Sin embargo, afortunadamente en lo que respecta a la inteligencia
extraterrestre, las teorias catastroficas se volvieron menos sostenibles cada
década que transcurria.

A pesar de todas las modificaciones introducidas, quedaba la gran
dificultad de dar a los planetas suficiente momento angular. Cualquier
mecanismo concebible para dar ese momento, podria muy bien imprimirles
suficiente velocidad para hacer que se escaparan completamente del sistema
solar.

Pero en el decenio de 1920, el astronomo inglés Arthur Stanley
Eddington (1882-1944) calculo la temperatura interna del Sol (y de las
estrellas, en general). El enorme campo de gravitacion del Sol tiende a
comprimir su materia y a atraerla, no obstante lo cual el Sol es todo €l
gaseoso y tiene una densidad de sd6lo una cuarta parte de la de la Tierra.
Entonces, ¢por qué no se condensa en densidades mucho mayores, bajo el
inexorable empuje hacia adentro, de la gravedad?

Le parecio a Eddington que lo Ginico que podia contrarrestar el empuje
hacia adentro, de la gravedad, seria la fuerza expansiva hacia afuera, del
calor interno. Eddington calcul6 las temperaturas necesarias para equilibrar
la fuerza de la gravitacion hacia el centro y demostré de manera muy convin-
cente que el nucleo del Sol tenia que estar, necesariamente, a temperaturas
de varios millones de grados.

Entonces, si como resultado de una colision, o de casi una colision, se
arrancan grandes cantidades de materia del Sol, o de cualquier otra estrella,
esa materia estaria a temperaturas mucho mas altas de las que se habia
creido. Estaria tan caliente esa materia, como lo senalé en 1939 el
astronomo norteamericano Lyman Spitzer, hijo (n. 1914), que no habria
posibilidad alguna de que se condensara y se convirtiera en planeta. Se
expandiria hasta volverse gas tenue, y se perderia.

Otra vez la hipotesis nebular

Durante los primeros anos de la década de 1940, mucho tiempo
después de la muerte de la hipotesis nebular y recién enterrada la teoria
catastrofica, prevalecio la inquietante sensacion de que ninguna teoria
explicaria la existencia del sistema solar. Parecia como si en medio de una
absoluta desesperacion, tuviera que creerse que, después de todo, el sistema
solar habia sido creado por intervencion divina, o que no existia.

Sin embargo, en 1944, el astronomo aleman Carl Friedrich von
Weizsacker (n. 1912) volviéo a una forma de la hipodtesis nebular e introdujo
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en ella ciertos refinamientos que el adelanto en los conocimientos habia
permitido, desde los dias de Laplace, ciento cincuenta anos antes (17).

De acuerdo con la nueva version, el Sol no se contrajo y expulso
anillos de gas. En lugar de eso, la nebulosa original se contrajo, pero dejo
detras gas y polvo. En ese gas y ese polvo se crearon turbulencias, grandes
remolinos, por asi decirlo.

Donde se encontraron esos remolinos, sus particulas chocaron y
formaron corpusculos mas grandes. En la misma periferia de la nebulosa
original, esa formacion de particulas pudo haberse convertido en una vasta
faja de pequenos cuerpos helados, algunos de los cuales alteran sus orbitas
de vez en cuando, bajo el influjo de la atraccion de la gravedad de estrellas
cercanas, y entran en el sistema solar interno. Alli aparecen como cometas
(18).

Mas cerca del Sol, donde las nubes de polvo y gas son mas densas y
voluminosas, se formaron cuerpos mas grandes: los planetas.

No era facil explicar el mecanismo exacto por el cual los planetas se
formaron de las turbulencias. Astronomos como Kuiper, y quimicos como el
norteamericano Harold Clayton Urey (n. 1893), mejoraron los conceptos de
Weizsacker y esbozaron métodos que al parecer permitirian el crecimiento
satisfactorio de los planetas.

Con todo, quedaba pendiente el asunto del momento angular. ¢Por
qué gira el Sol tan lentamente y casi todo el momento angular se encuentra
en los planetas? ¢Qué resto velocidad al Sol?

Por supuesto, Laplace comprendia el funcionamiento de la gravedad
mejor que nadie, en su tiempo, y pocos lo han comprendido, posteriormente,
mejor que €l. Sin embargo, en la época de Laplace no habia una verdadera
comprension de los campos electromagnéticos que poseen las estrellas y los
planetas. Ahora, los astronomos saben muchisimo mas acerca de esos
campos, que pueden tomarse en consideracion en toda descripcion que se
haga del origen del sistema solar.

El astronomo sueco Hannes Olof Gosta Alfven (n 1908) prepar6é una
descripcion detallada de la manera como el Sol expuls6 materia en sus
comienzos (como el viento solar de ahora, pero con mayor fuerza), y como
esa materia, bajo el influjo del campo magnético del Sol, adquiri6 momento
angular. Fue el campo electromagnético lo que transfirio el momento angular
desde el Sol hasta la materia fuera de €l, y lo que hizo posible que los
planetas se mantengan tan alejados del Sol como lo estan y tengan tanto
momento angular como tienen.

Ahora, un tercio de siglo después del retorno de la hipotesis nebular,
los astréonomos la aceptan con mucha confianza, asi como sus
consecuencias.

En la nueva version de la hipoétesis nebular, los planetas exteriores no
son mas viejos que los interiores; todos los planetas y el Sol tienen la misma

7 Una teoria muy semejante la expuso simultanea e independientemente el astrénomo soviético Otto Yulyevich
Schmidt (1891-1956), cuyo lugar natal se encuentra a s6lo 130 kilometros del mio.

8 Una faja tan alejada de cometas la sugirié por primera vez, en 1963, el astrénomo norteamericano Fred

Lawrence Whipple (1906), mucho después que Weizsacker habia expuesto su teoria. Todavia méas tarde, Oort
afiadié detalles y coloco la faja muy lejos del Sol, a uno o dos afios luz.
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edad.

Ademas, si el Sol y los planetas se formaron de los mismos torbellinos
de polvo y gas, y todos se desarrollaron en el mismo proceso, entonces es
muy probable que ésa sea la forma como se desarrolle una estrella como el
Sol (y hasta es posible que lo mismo se aplique a cualquier otra estrella). En
ese caso, debe haber muchos sistemas planetarios en el Universo, y
posiblemente tantos sistemas planetarios como estrellas.

Las estrellas rotatorias

¢Hay alguna forma en que podamos verificar esta sugerencia de la
universalidad de los sistemas planetarios? Estan muy bien las teorias, pero
seria mucho mejor si pudiera reunirse cualquier prueba fisica, por leve que
sea.

Supongamos que tuviésemos una prueba que demostrara que son
pocos los sistemas planetarios. Tendriamos entonces que suponer que la
teoria de Weizsacker sobre la formacion de las estrellas era erronea o, al
menos, que necesitaba ser modificada considerablemente. Tal vez el Sol se
formo en solitario esplendor y después pasé por en medio de otra nube de
polvo y de gas en el espacio (hay muchisimas de esas nubes), y atrajo por
gravitacion parte de esa nube. En ese caso, las turbulencias en la segunda
nube podrian haber formado los planetas, que serian menos viejos que el
Sol, tal vez muchisimo menos viejos.

Esto seria volver a una forma de catastrofismo, aunque el paso del Sol
por en medio de una nube de gas no es un suceso tan violento como la
colision, o casi colision, de dos estrellas. Seguiria siendo un suceso
accidental y necesariamente derivaria en sistemas planetarios relativamente
€scasos.

Por otra parte, si resultase que las pruebas indicaran claramente que
muchisimas estrellas tienen planetas, no podriamos esperar que tal cosa
ocurriese en alguna forma catastrofica. Ciertas versiones de la hipotesis
nebular de la formacion automatica, o casi automatica, de los planetas,
junto con la estrella, necesariamente tendrian que ser las correctas.

Empero, lo malo es que no podemos ver si algunas estrellas tienen
planetas en torno suyo. Aun a la distancia de la estrella mas cercana (Alfa
Centauro, a 4,3 anos luz de nosotros), no habria manera de ver realmente ni
siquiera un planeta grande, del tamano de Jupiter o mas grande aun. Ese
planeta seria demasiado pequeno para poder ser visto por la luz reflejada de
su estrella. Aunque se inventara un telescopio que pudiera distinguir ese
leve parpadeo de luz reflejada, la cercania de la luz mucho mas intensa de
su estrella lo borraria completamente.

Asi pues, debemos perder toda esperanza de una vision directa, al
menos por ahora, y recurrir a medios indirectos.

Consideremos nuestro propio Sol, que es una estrella que
indudablemente tiene un sistema planetario. Lo notable acerca del Sol es
que gira tan lentamente en su eje, que el 98 por ciento del momento angular
del sistema se encuentra en la masa insignificante de sus planetas.

Si el momento angular pasé del Sol a sus planetas cuando éstos
fueron formados (por cualquier mecanismo), entonces es razonable suponer
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que el momento angular podria pasar de cualquier estrella a sus planetas. Si
una estrella tiene un sistema planetario, esperariamos que esa estrella
girara en su eje con relativa lentitud; de no ser asi, confiariamos en que
girara con relativa rapidez.

Pero ¢como se puede medir la velocidad a que gira una estrella, si aun
en nuestros mejores telescopios la misma aparece sélo como un punto lumi-
noso?

En realidad, puede deducirse mucho de la luz estelar, aunque la
estrella misma sea s6lo un punto de luz. La luz estelar es una mezcla de luz
de todas las longitudes de onda. Esa luz puede extenderse en el orden de las
longitudes de onda, desde las ondas cortas de la luz violeta hasta las largas
de la roja, y el resultado es el «espectro». El instrumento con que se produce
éste es el «espectroscopion.

En 16635, Isaac Newton demostro el espectro correspondiente a la luz
solar. En 1814, el fisico aleman Joseph von Fraunhofer (1787-1826) mostro
que el espectro solar estaba cruzado por numerosas lineas oscuras, las
cuales, segun se comprendio a la postre, representaban longitudes de onda
faltantes. Eran longitudes de onda de luz absorbidas por atomos en la
atmosfera del Sol, antes que pudieran llegar a la Tierra.

En 1859, el fisico aleman Gustav Robert Kirchhoff (1824-1887) aclaro
que las lineas oscuras del espectro eran <huellas digitales» de los diversos
elementos, puesto que los atomos de cada elemento emitian o absorbian
determinadas longitudes de onda que los atomos de ningun otro elemento
emitian o absorbian. La espectroscopia no sé6lo podia emplearse para
analizar minerales en la Tierra, sino también para analizar la composicion
quimica del Sol.

Entretanto, el arte de la espectroscopia se habia sofisticado a un grado
tal, que la luz de las estrellas, aunque mucho mas tenue que la del Sol,
también podia extenderse en espectros.

De las lineas oscuras de los espectros estelares se pudo deducir
mucho. Si, por ejemplo, las lineas oscuras en el espectro de determinada
estrella estaban ligeramente desplazadas hacia el extremo rojo, eso
significaba que la estrella se apartaba de nosotros a una velocidad que podia
ser calculada por el grado de desplazamiento. Si las lineas oscuras se
deslizaban hacia el extremo violeta del espectro, tal cosa significaba que la
estrella se aproximaba a nosotros.

La importancia de este «desplazamiento hacia el rojo o hacia el violeta»
se hizo evidente gracias a la labor con ondas sonoras realizada en 1842 por
el fisico austriaco Christian Johann Doppler (1803-1853), y posteriormente
aplicada a las ondas de luz, en 1848, por él fisico francés Armand Hippolyte
Louis Fizeau (1819-1896).

Supongamos ahora que una estrella gira y que esta situada en el
espacio de tal manera que ninguno de sus polos enfoca hacia nosotros, sino
que cada polo esta situado en los lados, o cerca de los lados de la estrella, tal
como la vemos. En ese caso, en un lado de la estrella, entre los polos, la
superficie viene hacia nosotros, y en el lado opuesto se aparta de nosotros.
La luz de un lado hace que las lineas oscuras se desplacen ligeramente hacia
el violeta, y la luz del otro lado hace que el desplazamiento sea hacia el rojo.
Las lineas oscuras que se desplazan en ambas direcciones, se vuelven mas
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anchas de lo normal. Mientras mas aprisa gira la estrella, mas anchas son
las lineas oscuras en el espectro.

Esto lo sugiridé por primera vez, en 1877, el astronomo inglés William
de Wiveleslie Abney (1843-1920); y el primer descubrimiento de lineas
anchas producidas por la rotacion fue en 1909, gracias a la labor del
astronomo norteamericano Frank Schlesinger (1871-1943). Sin embargo,
solo a partir de 1925, aproximadamente, se volvieron comunes los estudios
de la rotacion de las estrellas, y en esa labor se mostré especialmente activo
el astronomo ruso-norteamericano Otto Struve (1897-1963).

En efecto, se descubrié que algunas estrellas giran con lentitud. Una
mancha en el ecuador del Sol se mueve sélo unos 2 kilémetros por segundo,
al girar lentamente el Sol sobre su eje, y muchas estrellas lo hacen a esa
velocidad ecuatorial, o poco mas. Por otra parte, algunas estrellas giran con
tanta rapidez sobre su eje, que alcanzan velocidades ecuatoriales de entre
250 y 500 kilometros por segundo.

Es tentador suponer que las estrellas que giran lentamente tienen
planetas en los que han perdido el momento angular, en tanto que las que
giran con rapidez no tienen planetas y han retenido todo a casi todo su
momento angular original.

Sin embargo, eso no es todo lo que se puede investigar de esa manera.
Cuando empezaron a ser estudiados los espectros estelares, se supo que
aunque algunos se asemejaban al del Sol, otros eran diferentes. De hecho,
los espectros estelares diferian muchisimo los unos de los otros, y desde
1867, Secchi (el astronomo que se anticipo al descubrimiento de Schiaparelli
de los canales marcianos) sugiri6 que los espectros fuesen divididos en
clases.

Se 1llevo a la practica, y con el tiempo los diversos intentos de ordenar
las diferentes clases terminaron con la clasificacion de O, B, A, F, G, Ky M,
en la que la O representa las estrellas con mayor masa, las mas calientes y
luminosas que se conocen; seguian la B, la A y asi hasta la M, en la que
quedaban incluidas las estrellas con menor masa, menos calientes y menos
luminosas. Nuestro Sol pertenece a la clase espectral G, por lo que se
encuentra en un lugar intermedio de la lista.

Al estudiarse mas detenidamente los espectros estelares, cada clase
espectral pudo dividirse en diez subclases: BO, Bl... B9; AO, Al... A9; y asi
sucesivamente. Nuestro Sol pertenece a la clase espectral G2.

El astronomo norteamericano Christian Thomas Elvey (n. 1899), que
trabajaba con Struve, en 1931 ya habia descubierto que mientras mas masa
tenia una estrella mas probable era que girara aprisa. Las estrellas de las
clases espectrales O, B y A, asi como las F mas grandes, desde FO hasta F2,
era muy probable que giraran aprisa.

Las estrellas de las clases espectrales F2-F9, G, K y M, giraban casi
todas con lentitud.

Asi pues, la mitad de las clases espectrales giran aprisa y la otra mitad
despacio, pero tal cosa no equivale a una division igual de las estrellas. Las
estrellas mas pequenas son mas numerosas que las mas grandes, por lo
que, con mucho, hay mas estrellas de la clase espectral G, o mas pequenas,
que de la clase espectral F, o mas grandes. En realidad, s6lo el 7 por ciento
de las estrellas estan incluidas en las clases espectrales de 0 a F2.
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En otras palabras, no mas del 7 por ciento de las estrellas giran
aprisa, y el 93 por ciento lo hacen despacio. Esto pareceria indicar que por lo
menos el 93 por ciento de las estrellas tienen sistemas planetarios.

En realidad, tal vez no podriamos eliminar el 7 por -ciento
correspondiente a las que giran aprisa. Entre ellas figuran las estrellas
especialmente masivas, que es probable que tengan un momento angular
total mucho mayor que las mas pequenas. Podrian conservar suficiente
momento angular para girar rapidamente, aun después de haber perdido en
sus planetas algo de ese momento.

O bien, la pérdida del momento angular que pasa a los planetas quiza
necesite tiempo y, segun veremos, las estrellas verdaderamente enormes
sean todas jovenes. Pudiera ser que aun no hayan tenido tiempo de
transferir el momento angular.

Asi pues, de los datos acerca de la rotacion estelar podemos concluir
que por lo menos el 93 por ciento, y posiblemente el 100 por ciento de las
estrellas, tienen sistemas planetarios.

Las estrellas oscilatorias

Hasta aqui todo va muy bien, pero debemos reconocer que las estrellas
pueden girar aprisa o despacio por razones ajenas a los planetas. Algunas
estrellas quiza se formen simplemente de nubes que tienen mas momento
angular desde el comienzo, o menos momento.

¢Podemos, entonces, buscar otra clase de pruebas?

Podemos hacerlo, si nos detenemos a considerar que cuando dos
cuerpos se atraen por la gravitacion, esa atraccion es en dos sentidos. El Sol
atrae a Jupiter, pero Jupiter también atrae al Sol.

Si dos cuerpos que se atrajeran el uno al otro por la gravitacion
tuviesen exactamente la misma masa, ninguno de los dos giraria en torno
del otro, para hablar con propiedad. Al contribuir en grado igual a la accion
reciproca de la gravitacion, cada uno de ellos giraria en torno de un punto
exactamente en medio de los dos. Ese punto es el «centro de gravedad».

Si los dos cuerpos fuesen desiguales en su masa, el que la tuviera
mayor estaria menos afectado por la atraccion y se moveria menos. Si el
cuerpo mayor tuviese dos veces la masa del otro, el centro de gravedad
estaria dos veces mas cerca del centro del cuerpo de mayor masa, que del
centro del cuerpo de masa menor. Consideremos la Luna y la Tierra.
Generalmente se cree que la Luna gira en torno de la Tierra, pero lo cierto es
que no gira en torno del centro de la Tierra. Tanto una como otra giran en
torno de un centro de gravedad que se encuentra siempre entre el centro de
la Tierra y el de la Luna.

Ocurre que la Tierra tiene 81 veces la masa de la Luna, por lo que el
centro de gravedad necesariamente esta 81 veces mas cerca del centro de la
Tierra que del de la Luna. El centro de gravedad del sistema Tierra-Luna
esta a 4.750 kilometros del centro de la Tierra. Se halla a 384.750
kilometros, 81 veces mas distante del centro de la Luna.

El centro de gravedad del sistema Tierra-Luna esta tan cerca del
centro de la Tierra, que se halla 1.600 kilometros debajo de la superficie
terrestre. En esas circunstancias, es razonable considerar que la Luna gira
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en torno de la Tierra, pero realmente gira en torno de un punto que esta
dentro de la Tierra.

El centro de la Tierra también se mueve en pequenos circulos en torno
de ese centro de gravedad, una vez cada 27 1/3 dias. Si no existiera la Luna,
la Tierra se moveria en torno del Sol en una senda sin variacion. Debido a la
Luna, la Tierra tiene una pequena ondulacion de 27 1/3 dias en su senda
alrededor del Sol, doce y fraccion de esas ondulaciones por cada vuelta
completa. En teoria, la oscilacion de la Tierra podria ser medida desde el es-
pacio exterior, y la presencia de la Luna, y tal vez su distancia y tamano, se
podria calcular a partir de esa oscilacion si, por algin motivo, la Luna no se
pudiese ver directamente.

Esto también se aplica a Jupiter y al Sol. Este tiene 1.050 veces la
masa de Jupiter, por lo que el centro de gravedad del sistema Sol-Jupiter
debe estar 1.050 veces mas cercano del centro del Sol que del de Jupiter.
Sabiendo la distancia entre los dos centros, resulta que el centro de
gravedad esta a 740.000 kilometros del centro del Sol. Eso significa que el
centro de gravedad se encuentra a 45.000 kilometros afuera de la superficie
del Sol.

El centro del Sol gira en torno de ese centro de gravedad cada 12 anos.
El Sol, en su senda sin tropiezo en torno del centro de la Galaxia, oscila lige-
ramente, moviéndose primero hacia un lado de su ruta y después hacia el
otro.

Si existieran solo el Sol y Jupiter, un observador, desde un punto en el
espacio, que estuviese demasiado lejos para poder ver a Jupiter
directamente, podria deducir la presencia de Jupiter por la oscilacion del
Sol.

Pero el Sol tiene también otros tres grandes planetas: Saturno, Urano
y Neptuno, cada uno de los cuales tiene un centro de gravedad respecto al
Sol, aunque no tan distante del centro del Sol como el de Jupiter. Eso hace
que la oscilacion del Sol sea mas bien complicada y mucho mas dificil de
interpretar.

Ademas, si el observador se hallara tan distante como una de las
estrellas mas cercanas, la oscilacion del Sol seria demasiado pequena para
poderla medir con exactitud, e incluso para que se pudiera notar.

¢Seria posible lo contrario? ¢Podriamos observar alguna otra estrella y
notar una oscilacion en su ruta, y de eso deducir que tiene un planeta o
varios planetas?

Indudablemente, en algunos casos se puede hacer tal cosa, como se
hizo desde 1844.

En ese ano, el astronomo aleman Friedrich Wilhelm Bessel (1784-
1846) notd una oscilacion en el movimiento de la brillante estrella Sirio. De
esa oscilacion dedujo la presencia de un companero invisible, con 2/5 la
masa de Sirio.

Ahora bien, actualmente sabemos que Sirio tiene 2,5 veces la masa de
nuestro Sol. Por tanto, ese companero de Sirio tiene aproximadamente la
masa de nuestro Sol, por lo que no es realmente un planeta, sino toda una
estrella, poco brillante y dificil de ver por ser muy compacta (19).

19 Esas estrellas con mucha masa, pero pequefias y muy densas, y otras ain de mayor masa, mas pequefias y més
densas, no nos interesan en este libro y sélo se mencionan de paso. Quien sienta curiosidad por ellas encontrara
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Sin embargo, encontrar una estrella acompanante es mas facil que
descubrir un planeta acompanante. Un planeta tiene una masa tan pequena
en comparacion con la de la estrella en torno de la cual gira, que el centro de
gravedad mutuo esta mucho mas cerca del centro de la estrella. Por tanto, la
oscilacion de la estrella es diminuta.

¢Podria ser medida alguna vez una oscilacion asi?

Posiblemente, en condiciones favorables.

Primero, la estrella deberia estar tan cerca de nosotros como fuese
posible, para que su oscilacion fuera apreciable.

Segundo, la estrella tendria que ser pequena, sin duda mas pequena
que nuestro Sol, para que su masa predomine tan poco como sea posible. El
centro de gravedad estara entonces relativamente alejado del centro de la
estrella, la cual tendra una oscilacion comparativamente grande.

Tercero, la estrella contaria con un planeta grande, por lo menos como
Jupiter, para que la masa planetaria baste para arrastrar el centro de grave-
dad lo suficientemente lejos de la estrella en torno de la cual gira el planeta,
obligando a la estrella a tener una oscilacion comparativamente grande.

Este triple requisito de una pequenia estrella cercana, con un planeta
grande, reduce enormemente las posibilidades. Si acaso fuese pequena la
posibilidad de una formacion planetaria, seria demasiado pedir que un
sistema planetario existiera en torno de una estrella cercana pequena, y que
ese sistema planetario incluyera un planeta por lo menos tan grande como
Jupiter.

Por otra parte, si buscamos pequenas estrellas cercanas y
encontramos pruebas de un planeta acompanante en torno de por lo menos
una de esas estrellas, entonces, para no vernos obligados a aceptar una
coincidencia sumamente improbable, debemos concluir que los sistemas
planetarios son muy comunes, tal vez hasta universales.

Se hicieron intentos para determinar la presencia o ausencia de tales
oscilaciones en los movimientos de las estrellas, en el Colegio Superior
Swarthmore, bajo la direccion del astronomo holandés-norteamericano Peter
Van de Kamp (n. 1901).

El astronomo danés-norteamericano Kaj Aage Gunnar Strand (n.
1907), que trabajaba bajo las o6rdenes de Van de Kamp, detecté una
minuscula oscilacion en el movimiento de una de las estrellas del sistema
binario Cisne 61, y dedujo la presencia de un cuerpo acompanante que
giraba en torno, y que era demasiado pequeno por su masa para ser estrella.
Sin embargo, tenia suficiente masa para ser un planeta grande, contaba con
ocho veces mas masa que la que posee Jupiter. Ese descubrimiento fue
anunciado en el ano 1943.

Desde entonces se detectdo una oscilacion semejante de la estrella de
Barnard, que es pequena y dista so0lo 6 anos luz. Esa oscilacion tal vez
indica la presencia de dos planetas, uno con masa tan grande como la de
Jupiter, con orbita de 11,5 afnos, y otro con masa como la de Saturno, con
orbita de 20 a 25 anos. Otras estrellas cercanas, como Ross 674 y Lalande
21185, también han mostrado oscilaciones que parecen indicar la presencia
de planetas grandes.

una descripcion completa en mi libro 7he Collapsing Universe (Walker, 1977).
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En suma, hemos descubierto no una, sino media docena de pequenas
estrellas cercanas, que tal vez tengan grandes planetas. En estas
circunstancias (y debe reconocerse que las observaciones estan ya tan cerca
del limite de lo que puede verse que no todos los astronomos se muestran
dispuestos a aceptar sin cautas reservas lo que se deduce), debemos
concluir que los sistemas planetarios son muy comunes, por lo menos en
todas las estrellas que giran lentamente.

Seamos cautos y limitemos los sistemas planetarios Ginicamente a las
estrellas que giran con lentitud, que son el 93 por ciento del total.

En ese caso, obtenemos nuestra segunda cifra:

2. Cantidad de sistemas planetarios en nuestra Galaxia: 279.000.000.000.
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7 — ESTRELLAS SEMEJANTES AL SOL.
Estrellas gigantes

El hecho de que, de acuerdo con nuestras conclusiones en el capitulo
anterior, haya un numero enorme de sistemas planetarios en nuestra
Galaxia, por si mismo no significa que la vida sea exuberante.

Tal vez las diferentes estrellas no sirvan igualmente como incubadoras
de vida para sus respectivos planetas, por lo que nuestro siguiente paso
debera ser considerar esa posibilidad y determinar (si podemos) cuales
estrellas son las adecuadas y cuantas de ellas puede haber.

Si resulta que los requisitos de wuna estrella adecuada son
excesivamente numerosos y complejos, tal vez casi ninguna nos sirva, y en
ese caso todos los sistemas planetarios seran inutiles, al menos en lo
concerniente a inteligencia extraterrestre.

Sin embargo, tal pesimismo extremo es innecesario, pues empezamos
con dos afirmaciones, una de las cuales es absolutamente cierta.

La afirmacion cierta es que nuestro propio Sol es incubador de vida,
por lo que es posible que otra estrella también lo sea. La segunda afirmacion
algo menos firme, pero casi tan segura que ningun astronomo la rebate, es
que el Sol no es una estrella especialmente inusitada. Si el Sol es adecuado,
muchas otras estrellas también podran serlo.

Preguntémonos en qué pueden diferir las estrellas.

El punto mas obvio de diferencia, reconocido desde que se alzo la vista
inquisitiva hacia el firmamento nocturno, es que las estrellas difieren en bri-
llantez.

Esa diferencia, por supuesto, puede obedecer exclusivamente a las
desigualdades en las distancias. Si todas las estrellas fuesen igualmente
brillantes, vistas a determinada distancia (en otras palabras, si tuviesen
igual duminosidad»), las mas cercanas a nosotros tendrian un aspecto mas
brillante que las mas alejadas.

Después de que se calcularon las distancias de las estrellas (el primero
en realizar esa labor, en 1838, fue Bessel, quien seis anos después descubrio
la estrella que acompana a Sirio), resulté que las luminosidades aparentes
no obedecian exclusivamente a las distancias diferentes. Unas estrellas son
intrinsecamente mas luminosas que otras.

Ademas, algunas de ellas tienen mas masa que otras, pero la masa y
la luminosidad van unidas. Como lo demostré Eddington en el decenio de
1920, una estrella con mas masa, necesariamente debe tener mas
luminosidad. Una estrella con mas masa debe tener un campo de gravitacion
mas intenso y, para evitar un colapso, la temperatura en su centro tiene que
ser mas alta. Una temperatura central mas elevada suele producir un mayor
flujo de energia, el cual sale de la estrella en todas direcciones, provocando
con ello una superficie mas caliente y a la vez mas luminosa (29).

Ademas, la luminosidad aumenta mas rapidamente que la masa. Si la
Estrella A tiene dos veces la masa de la Estrella B, entonces la Estrella A

%0 Una estrella de gran masa puede radiar tanta de su energia en la region invisible del ultravioleta, que parecera
menos luminosa (al ojo humano) de lo que podria esperarse.
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tendera mas a contraerse, porque su campo de gravitacion es mayor. Para
contrarrestar el mayor campo de gravitacion de la Estrella A, el centro de la
misma debe ser mucho mas caliente, lo suficiente para que sea diez veces
mas luminosa que la Estrella B.

Las estrellas conocidas, de mayor masa, tienen unas 70 veces la masa
del Sol, pero son 6 millones de veces mas luminosas. Por otra parte, una
estrella con so6lo 1/16 de la masa del Sol (65 veces la masa de Jupiter), quiza
tenga solo suficiente masa para emitir un fulgor opaco de calor rojo, y tener
unicamente un millonésimo de la luminosidad del Sol.

¢Como seria un planeta que girara en torno de una estrella de tales
condiciones?

Supongamos, por ejemplo, que la Tierra girara en torno de una estrella
con una masa 70 veces mayor que la del Sol.

Naturalmente, si la Tierra girara en torno de esa estrella gigantesca a
la misma distancia de la que gira en torno del Sol, la estrella apareceria en el
firmamento de un tamano cuarenta veces mayor que el que nos parece que
tiene el Sol, y liberaria 6 millones de veces mas luz y calor. La Tierra seria
entonces una bola de roca al rojo vivo.

Sin embargo, podemos facilmente imaginar que toda estrella posee, a
cierta distancia, una franja en torno de ella dentro de la cual un planeta
podria girar y recibir calor de la estrella semejante al que recibe la Tierra. En
el caso de una estrella grande, esa franja, o «ecosfera» (21), estaria mas
retirada que en el caso de una estrella pequena. En el caso de la estrella
gigante, 70 veces mayor que el Sol, la ecosfera estaria a una distancia de
centenares de miles de millones de kilometros de la estrella.

Supongamos, entonces, que la Tierra girase en torno de la estrella
gigante a una distancia de 366.000 millones de kilometros. Esa distancia
seria 2.450 veces la de la Tierra al Sol y 62 veces la de Pluton al Sol. A esa
distancia se necesitarian 14.500 anos para que la Tierra diese una vuelta en
torno de la estrella.

Desde esa colosal distancia, la estrella gigantesca se veria tan pequena
que no mostraria ningan disco visible, y brillaria simplemente como una
estrella, pero no como las que vemos. Seria extraordinariamente brillante,
porque su temperatura superaria en mucho a la del Sol (50.000 °C, en
comparacion con sé6lo 6.000 °C), y aunque la estrella gigante estuviese tan
lejana y se viese tan pequena, daria tanta luz y tanto calor al planeta
distante, como el Sol le da a la Tierra.

Por supuesto, la temperatura de la estrella gigantesca alteraria la
indole de su radiacion. A la distancia de la Tierra, que hemos imaginado, la
estrella liberaria la misma cantidad total de energia que la que el Sol
descarga ahora, pero una fraccion mucho mayor de la energia de la estrella
gigante seria de rayos ultravioleta y rayos X, y otra fraccion, mucho menor,
seria de luz visible.

Los ojos humanos estan adaptados a responder a la luz visible, por lo
que la luz de la estrella gigante pareceria mas tenue que la del Sol. Por otra
parte, el flujo de rayos ultravioleta y rayos X resultaria mortal para la vida en
la Tierra.

Empero, esta objecion tal vez no fuera fatal. La atmosfera de la Tierra

21 Eco (del griego casa o hébitat).
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nos protege de la radiacion de energia de nuestro Sol, y podemos imaginar la
Tierra apartada aun mas de la estrella gigante. La disminucion de la
radiacion total y la cantidad retenida por una atmosfera posiblemente mas
gruesa, podria permitir el desarrollo de la vida, bajo temperaturas
planetarias algo mas bajas que aquellas a las que estamos acostumbrados.

Con todo, hay una objecion muy importante contra la estrella gigante,
objecion que no puede ser eliminada ajustando el lugar planetario dentro de
la ecosfera, o modificando la atmoésfera planetaria.

Una estrella no es una adecuada incubadora de vida durante toda su
existencia. Por ejemplo, no puede suministrar la energia necesaria para la
vida, mientras se condensa y se forma de una nebulosa primigenia. Primero
debe condensarse hasta el punto en que los fuegos nucleares comiencen en
el centro y la estrella empiece a radiar luz. Con el tiempo, la condensacion
llega a una etapa estable, y la radiacion, después de haber alcanzado un
grado maximo, permanece estacionaria.

Entonces se dice que la estrella ha entrado en la «secuencia principal».
(Se le llama secuencia principal, porque alrededor del 98 por ciento de las
estrellas que vemos se encuentran en ese estado, formando una secuencia
desde la de mayor masa hasta la de menor masa.).

Mientras esté en la secuencia principal, la radiacion de la estrella es
constante y fiable y, como en el caso de nuestro Sol, presumiblemente podria
servir como incubadora de vida.

Sin embargo, la radiacion de la estrella depende de la energia que
produzca cuando el hidrogeno en su nucleo se convierte en helio por los
procesos de fusion nuclear. En algiin punto critico, cuando una gran parte
del hidrogeno se ha gastado, el proceso empieza a vacilar. El helio, al
acumularse en el nucleo, hace que éste se vuelva mas y mas pesado. Se
contrae y condensa, y su temperatura aumenta hasta el punto en que el
helio se funde y forma nucleos todavia mas complicados.

En ese punto, la estrella genera suficiente calor para expandirse
contra el empuje de su propia gravedad, en tanto que hasta entonces,
cuando se hallaba en la secuencia principal, el jalon hacia adentro de la
gravedad y el empuje hacia afuera de la temperatura habian permanecido
equilibrados.

Al expandirse, la estrella abandona la secuencia principal y se vuelve
relativamente enorme en extension. A causa de la expansion, la superficie de
la estrella se enfria hasta quedar unicamente en calor rojo, aunque la
radiacion total de su nueva vasta superficie es mucho mayor de lo que antes
habia sido. La estrella se ha transformado en una gigante roja.

Cuando una estrella abandona la secuencia principal, lo que sigue es
un periodo turbulento. Contintia siendo gigante roja durante varios
centenares de millones de anos (que es un tiempo breve en la escala
astronomica), en tanto que se consume lo que queda del hidrogeno y el
nucleo se vuelve mas y mas caliente. Por ultimo, hay un colapso al cesar la
energia desarrollada por la fusion nuclear en el centro al consumirse todos
los combustibles nucleares posibles, y la estrella no puede ya mantenerse
distendida contra su propia gravedad.

Si la estrella tiene suficiente masa, el colapso es precedido por una
explosion cataclismica, una supernova. Mientras mas masa tenga la estrella,
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mas violenta sera la explosion. Entonces, lo que quede de la estrella se
contraera en una bola relativamente pequena y muy densa (22).

Pero en lo que concierne a la vida, pueden omitirse los detalles de lo
que ocurre después de que la estrella abandona la secuencia principal. A
medida que la estrella se expande hacia la etapa de gigante roja, su
radiacion total aumenta muchisimo. Cualquier planeta que hasta entonces
hubiese estado en posicion de recibir radiacion en cantidades equilibradas a
la formacion y conservacion de la vida, recibiria demasiada radiacion.
Cualquier manifestacion de vida en el planeta se abrasaria hasta morir. (En
casos extremos, el planeta mismo se fundiria y se evaporaria.)

Por tanto, podemos afirmar, como regla general probablemente
inviolable, que una estrella puede servir de incubadora de vida s6lo cuando
se encuentre en su secuencia principal.

Afortunadamente, una estrella puede permanecer en la secuencia
principal durante mucho tiempo. Por ejemplo, nuestro Sol es capaz de
permanecer en la secuencia principal durante un periodo total de 12.000 o
13.000 millones de anos. Aunque ha brillado casi como ahora durante unos
5.000 millones de anos, su vida como estrella en secuencia principal no ha
pasado aun de la mitad (23).

Una estrella que tenga mas masa que el Sol, y que por ello deba
contrarrestar el efecto hacia adentro de un campo de gravitacion mas fuerte,
debe generar temperaturas mas altas en el centro para contrarrestar la
contraccion gravitacional, y para eso debe fusionar hidréogeno mas aprisa.
Indudablemente, una estrella con mayor masa que la del Sol posee mas
hidrogeno, pero el aumento en el grado de fusion es mayor que el suministro
de hidrogeno.

Asi pues, mientras mayor masa tenga una estrella, mas rapidamente
consumira su superior provision reconocida de hidrégeno y menor tiempo
permanecera en la secuencia principal.

Una estrella monstruosa, con 70 veces la masa del Sol, debe consumir
hidrégeno con una rapidez tremenda para continuar expandida ante el jalon
de su colosal gravedad, por lo que su vida en la secuencia principal tal vez
sea de so6lo 500.000 anos, o menos. Precisamente por eso no observamos
estrellas con masas en verdad grandes. Aun en el supuesto de que se
formaran esas estrellas gigantescas, las temperaturas que desarrollarian las
harian estallar casi inmediatamente.

Por supuesto, 500.000 anos es mucho tiempo en la escala de la
experiencia humana. La historia escrita ha existido, cuando mucho, durante
la centésima parte de ese periodo.

Sin embargo, la vida inteligente no llego a la Tierra desde sus
comienzos mismos, sino s6lo como resultado de una larga etapa de
evolucion. Si nuestro Sol hubiese brillado como ahora durante 500.000 anos
después de la formacion de la Tierra, y entonces hubiera abandonado su

22 Se encuentran detalles de esto en mi libro 7he Collapsing Universe.

2 El Sol se volvera gradualmente més caliente al paso que envejezca, y en sus Gltimos 1.000 millones de afios de
su secuencia principal, la vida en la Tierra tal vez ya no sea posible. Cuando el Sol se agrande hasta convertirse
en gigante rojo, invadira las orbitas de Mercurio y Venus, y aunque la Tierra probablemente permanezca fuera
de la esfera hinchada del Sol, en el mejor de los casos sera una bola de roca al rojo vivo.

-85 -



- 86 -

secuencia principal, es dudoso que hubiese dado tiempo para que se for-
mara siquiera la mas sencilla protovida en los océanos del globo.

En realidad, a juzgar por la experiencia de la Tierra, se necesitan unos
5.000 millones de anos de existencia planetaria para que la vida se
desarrolle hasta un punto de complejidad en que pueda establecerse una
civilizacion.

Naturalmente, no podemos estar muy seguros de lo tipico que sea el
caso de la Tierra, aplicado al Universo en general. Puede ser que, por alguna
razon trivial, la evolucion haya sido extraordinariamente lenta en la Tierra, y
que en otros planetas se haya necesitado mucho menos tiempo para el
desarrollo de la inteligencia. Por otra parte, quiza la evolucion de la Tierra,
por alguna razon trivial, haya sido extraordinariamente rapida, y en otros
planetas se necesite mucho mas tiempo para el desarrollo de la inteligencia.

Por el momento no hay manera de decir si es verdad una u otra
alternativa. No nos queda mas recurso que atenernos al «principio de la
mediania» y suponer que el unico caso que conocemos, el de la Tierra, no es
atipico, sino mas o menos ordinario.

Por tanto, debemos continuar sujetandonos a una duracion de 5.000
millones de anos de la secuencia principal, como minimo indispensable para
el desarrollo de una civilizacion.

Una estrella que tiene 1,4 veces la masa del Sol. y pertenece a la clase
espectral F2, permanece en la secuencia principal durante 5.000 millones de
anos, por lo que podemos llegar a la conclusion de que cualquier estrella con
una masa de mas de 1,4 veces la del Sol no servira como incubadora de
vida. Podra haber vida en un planeta que gire en torno de una estrella con
demasiada masa, pero es tan infima la probabilidad de que esa estrella
exista el tiempo suficiente para llegar al grado apropiado de complejidad
para producir una civilizacion extraterrestre, que podemos pasarla por alto.

Esto significa que las estrellas brillantes que vemos en el firmamento,
y que tienen (por lo menos la mayoria de ellas) una masa considerablemente
mayor que la del Sol, no sirven como incubadoras. Por ejemplo, Sirio
permanecera en la secuencia principal un total de unos 500 millones de
anos, y Rigel s6lo unos 400 millones. Podemos hacer caso omiso de esas
estrellas.

Ocurre que son precisamente esas estrellas, de mucha masa y poca
duracion, que giran aprisa, las que no inclui en el numero de las que poseen
un sistema planetario. Por tanto, su exclusion esta doblemente justificada.

Estrellas enanas

Pasemos ahora al otro extremo y consideremos una estrella con 1/16
de la masa del Sol y un millonésimo de su luminosidad. (Cualquier cuerpo
con menor masa, probablemente no tendria la suficiente para encender los
fuegos nucleares en su centro y, por lo mismo, no seria una verdadera
estrella.)

Una estrella enana, con 1/16 de la masa del Sol, tendria 65 veces mas
masa que el planeta Jupiter, pero sin duda seria mucho mas densa y podria
ser apenas mas grande que Jupiter. Quiza tuviese 150.000 kilometros de
diametro.
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Supongamos que la Tierra estuviese a 300.000 kilometros del centro
de una estrella asi y que, por tanto, girase en torno suyo a una altura de
150.000 kilometros por encima de su superficie. La tierra daria la vuelta a
esa estrella cada 1,1 horas.

La Tierra recibiria tanta energia total de esa estrella enana como la
que ahora recibe del Sol. El que la estrella enana estuviese apenas al rojo
vivo se compensaria porque a esa distancia del planeta su tamano aparente
seria 3.000 veces mayor que el del Sol como lo vemos desde la Tierra.

Indudablemente, la clase de energia que se recibiera de la estrella
enana seria diferente de la que se recibe del Sol. La estrella enana no
emitiria casi radiacion ultravioleta y de hecho muy poca luz visible. Casi
toda su energia seria de luz infrarroja.

Esto seria muy desagradable desde nuestro punto de vista. A nuestros
ojos, todo pareceria muy mortecino y de un color rojo oscuro desagradable.
Sin embargo, podemos imaginar que la vida en un planeta asi habria
desarrollado un sentido de la vista, sensible al rojo y al infrarrojo, y quiza
viera secciones de €l en diferentes colores. Para una vida asi, la luz tal vez
pareciese blanca y suficientemente brillante.

El rojo y el infrarrojo son menos intensamente energéticos que el resto
del espectro luminoso visible, y habria muchas reacciones quimicas que la
luz amarilla, verde o azul, podria iniciar, y que la roja y la infrarroja no
podrian. Sin embargo, la vida no tiene por base las reacciones fotoquimicas,
salvo en lo que respecta a la fotosintesis, y ésta es iniciada por la luz roja.
Indudablemente, no tendriamos que llevar las cosas a extremos intolerables
para imaginar la vida en un mundo asi, hasta ahora.

Con todo, ocupémonos de un nuevo punto:

El campo de gravitacion de cualquier objeto disminuye en intensidad
con el cuadrado de la distancia. Si se dobla la distancia, la intensidad se
reduce a 1/4 de la que antes era; si la distancia se triplica, se reduce a 1/9,
Jy asi sucesivamente.

Esto afecta la forma como la Luna y la Tierra se atraen mutuamente.

La distancia promedio entre el centro de la Luna y el de la Tierra es de
384.390 kilometros. Esto varia algo al moverse la Luna en su orbita, pero no
afecta la validez del argumento.

Empero, no todas las partes de la Tierra estan a la misma distancia de
la Luna. Cuando el centro de la Tierra se encuentra en su distancia media
de la Luna, la superficie de la Tierra que ve directamente hacia la Luna esta
6.356 kilometros mas cerca de ella. La superficie de la Tierra que ve
directamente en direccion contraria de la Luna esta 6 356 kilometros mas
lejos de ella.

Esto significa que en tanto la superficie de la Tierra que mira
directamente hacia la Luna esta a una distancia de 378.034 kilometros del
centro de ésta, la superficie de la Tierra que mira directamente en direccion
contraria a la Luna esta a una distancia de 390.746 kilometros del centro de
la misma.

Si la distancia del lado cercano de la Tierra al centro de la Luna se
considera como equivalente a 1, la distancia del lado lejano de la Tierra sera
de 1,0336. Esta diferencia, de s6lo 3,36 por ciento de la distancia total a la
Luna, no parece que sea mucha. Sin embargo, la atraccion gravitacional de
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la Luna disminuira, en esa pequena distancia, en un equivalente a
1/1,03362 y sera unicamente de 0,936 en el lado distante, en comparacion
con 1,000 en el lado cercano.

El resultado de esta diferencia en la atraccion de la Luna en los lados
cercano y distante de la Tierra es que ésta se estira en direccion a la Luna.
La superficie cercana es atraida hacia la Luna con mas fuerza que el centro,
y éste es atraido hacia la Luna con mas fuerza que la superficie distante.
Tanto la superficie cercana como la distante se comban, la primera hacia la
Luna y la otra lejos de la Luna.

Esta comba es pequena, de medio metro aproximadamente. No
obstante, al girar la Tierra, cada parte de su materia so6lida se comba cuando
se vuelve hacia el lado que ve a la Luna, y alcanza su mayor estiramiento
cuando pasa bajo la Luna; y después, se asienta de nuevo. La materia sélida
se comba cuando se vuelve hacia el lado opuesto a la Luna, alcanza otra
cuspide cuando esta directamente opuesta a la posicion de la Luna y luego
baja.

También se comba el agua del océano, mas que la tierra soélida. Esto
significa que a medida que gira la Tierra, la superficie terrestre pasa por la
comba mas alta del agua y ésta invade la orilla y después se retira. Esto
sucede cuando pasa por ambas combas de agua, la del lado que ve hacia la
Luna y la del lado contrario, lo cual significa que el agua sube y baja, a lo
largo de la costa, dos veces al dia; o podemos decir simplemente que hay dos
«mareas» al dia.

Como esa diferencia en la atraccion gravitacional causa las mareas, se
le llama efecto de marea.

Naturalmente, la Tierra también ejerce un efecto de marea en la Luna.
Puesto que ésta es mas pequena que la Tierra, ya que el diametro de la Luna
es de 3.476 kilometros, en comparacion con el de 12.713 de la Tierra, la
disminucion de la atraccion de la gravitacion en toda la Luna es menor que
la disminucion en toda la Tierra.

La anchura de la Luna es so6lo de 0,90 por ciento de la distancia entre
la Tierra y la Luna, por lo que la atraccion de la gravitacion en el lado alejado
equivale al 98,2 por ciento de la fuerza en el lado cercano. A este respecto, el
efecto de marea en la Luna seria so6lo de 0,29 veces el de la Tierra, pero el
campo de gravitacion de la Tierra es 81 veces el de la Luna, puesto que la
Tierra tiene 81 veces mas masa que la Luna. Si multiplicamos 0,29 por 81
encontramos que la fuerza de marea de la Tierra sobre la Luna es 23,5 veces
mas que el de la Luna sobre la Tierra.

¢Tiene importancia esa diferencia? Si, la tiene.

Al girar la Tierra y combarse, la friccion interna de la roca al subir y
bajar, y la friccion del agua al elevarse y retirarse en la costa, consume algo
de la energia de la rotacion de la Tierra y la convierte en calor. Como
resultado, la accion de la marea disminuye la rotacion de la Tierra. Sin
embargo, la Tierra tiene tanta masa y es tan grande la energia de su rotacion
que ésta disminuye muy lentamente. La longitud del dia aumenta un
segundo cada 100.000 anos (24).

24 La disminucién de la rotacion significa una pérdida de momento angular, el cual, de acuerdo con la ley de la
conservacion del momento angular, realmente no puede perderse. Lo que ocurre es que la Luna se aleja
lentamente de la Tierra, lo mismo que el centro de gravedad del sistema Tierra-Luna. Lo que la Tierra pierde en
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Lo anterior no es mucho en la escala humana del tiempo, pero si la
Tierra ha existido durante 5.000 millones de afnos y en todo ese lapso ha
sido constante la prolongacion del dia, éste ha aumentado un total de
50.000 segundos, o cerca de 14 horas. Cuando se creo6 la Tierra, es posible
que llegara a girar sobre su eje en sé6lo 10 horas, o menos, si las mareas eran
mas importantes en los primeros tiempos geologicos de lo que son ahora,
como posiblemente lo fueron.

¢Qué puede decirse del efecto de marea de la Tierra en la Luna?

Desde luego, la Luna tiene una masa mas pequena y por tanto, muy
probablemente, una energia rotatoria mas pequena. Ademas, el efecto de
marea en la Luna es 23,5 veces mayor que en la Tierra. El efecto mas fuerte,
que opera sobre una masa mas pequena, ejerce un efecto mas grande de
disminucion de velocidad. Como resultado, el periodo de rotacion de la Luna
ha disminuido y ahora equivale exactamente a una revolucion en torno de la
Tierra. En esas condiciones, el mismo lado de la Luna ve siempre hacia la
Tierra, y la comba de la marea esta siempre en el mismo lugar de su
superficie, por lo que las diferentes partes de su cuerpo no tienen ya que
hincharse y asentarse a medida que gira. No hay mas disminucion de la
rotacion (al menos en lo que concierne al efecto de marea de la Tierra sobre
la Luna), y el periodo de rotacion de la Luna es ahora estable.

Como resultado del efecto de marea, seria de esperar que los cuerpos
pequenos siempre diesen s6lo una cara a los cuerpos grandes en torno de
los cuales giran. (Esto lo sugiri6 Kant en 1754.) No unicamente la Luna
vuelve solo una de sus caras a la Tierra; también los dos satélites marcianos
vuelven sélo una cara a Marte y asimismo, los cinco satélites mas cercanos a
Jupiter, con respecto a su planeta. Y asi en otros casos.

Entonces, ¢por qué la Tierra no vuelve solo una cara al Sol?

Consideremos lo que ocurriria si la Luna se apartara de la Tierra. Al
separarse, la atraccion de la gravitacion terrestre disminuiria en razon del
cuadrado de la distancia. También al alejarse, la fraccion de la distancia
total, representada por el diametro de la Luna, disminuiria en proporcion a
la distancia. El efecto de marea se reduciria por ambas razones, y, si las dos
se toman en cuenta, esto significa que el efecto de marea mermaria en razon
del cubo de la distancia.

El Sol tiene una masa 27 millones de veces mayor que la de la Luna.
Si el Sol y la Luna estuvieran a igual distancia de la Tierra, el efecto de
marea del Sol sobre la Tierra seria 27 millones de veces mayor que el de
marea de la Luna sobre la Tierra (25).

Sin embargo, el Sol esta 389 veces mas alejado de la Tierra de lo que
lo esta la Luna. El efecto de marea del Sol se debilita en un grado igual a 389
x 389 x 389, o 58.860.000. Si dividimos 27 millones entre 58.860.000
encontramos que el efecto de marea del Sol sobre la Tierra es s6lo de 0,46 el
de la Luna. Si el efecto de marea de la Luna no ha bastado para disminuir de
forma ostensible, hasta ahora, el periodo de rotacion de la Tierra, el del Sol
indudablemente no lo disminuiria.

momento angular de rotacion, lo gana en el momento angular de un mayor giro en torno de un centro de
gravedad mas distante.

% Este es s6lo un caso hipotético, pues si el centro del Sol estuviese tan cerca de la Tierra como lo esta
el centro de la Luna, la Tierra se encontraria dentro del Sol.
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Mercurio esta mas cerca del Sol que la Tierra y eso seria un factor que
tenderia a aumentar el efecto de marea del Sol.

Por otra parte, Mercurio es mas pequeno que la Tierra y eso
propenderia a reducir el efecto. Si se toman en cuenta ambos factores,
resulta que la accion de marea del Sol sobre Mercurio es 3,77 veces mas que
la de la Luna sobre la Tierra, y solo 1/6 del efecto de marea de la Tierra
sobre la Luna.

Por tanto, el Sol disminuye la rotacion de Mercurio mas eficazmente
que la Luna la rotacion de la Tierra, pero aminora con menos eficacia que la
Tierra la rotacion de la Luna. Por lo tanto, podriamos sospechar que
Mercurio gira con lentitud, pero no asi que dé sé6lo una cara al Sol.

En 1890, Schiaparelli (quien habia anunciado los canales de Marte
trece anos antes) emprendio la tarea de observar la superficie de Mercurio.
Tal cosa es muy dificil, pues Mercurio generalmente esta mas retirado de
nosotros que Marte. También porque suele mostrar s6lo una fase creciente,
en tanto que Marte muestra siempre una fase llena o casi llena, y finalmente
porque Mercurio, a diferencia de Marte, por lo general esta tan cerca de la
brillantez del Sol, que éste impide verlo comodamente. Sin embargo,
basandonos en las vagas manchas que pudo distinguir en la superficie de
Mercurio, Schiaparelli dedujo que giraba s6lo una vez en cada revolucion de
88 dias y que daba s6lo una cara al Sol.

No obstante, en 1965, las ondas de radar emitidas de la Tierra fueron
rechazadas desde la superficie de Mercurio. El eco, recibido en la Tierra,
revelo una realidad diferente. La longitud de las ondas de radar cambia si
esas ondas caen en un cuerpo que gira, y ese cambio varia segun la
velocidad de la rotacion. De la naturaleza de las ondas reflejadas de radar, se
deduce que el periodo de rotacion de Mercurio es de 59 dias, o sé6lo 2/3 de
su lapso de traslacion. Esta situacion es comparativamente estable, no tanto
como si el ciclo de rotacion fuese igual a la de traslacion, pero lo
suficientemente estable para resistir otro cambio por la fuerza insuficiente
del efecto de marea del Sol.

Podemos ahora volver a la situacion imaginaria de nuestra estrella
enana, en torno de la cual girara la Tierra a una distancia de 300.000
kilometros de su centro. Esa distancia es s6lo 1/500 de la de nuestra Tierra
al Sol, y aun teniendo en cuenta el hecho de que la estrella enana tuviese
solo 1/16 de la masa del Sol, su efecto de marea sobre la Tierra seria
150.000 veces mas fuerte que el efecto de marea de la Tierra sobre la Luna.

Asi pues, es indudable que si la Tierra estuviese lo suficientemente
cerca de una estrella enana para encontrarse dentro de su ecosfera, el
poderoso efecto de marea de la estrella disminuiria su rotacion, y desde los
comienzos de su existencia haria que diese siempre una cara a la estrella y
la otra viese indefinidamente hacia el lado opuesto.

En el lado que viese siempre hacia la estrella, la temperatura subiria
mas alla del punto de ebullicion del agua. En el que viese al lado contrario,
la temperatura bajaria muy por debajo del punto de congelacion del agua.
En ninguno de los dos lados habria agua liquida.

Podria imaginarse una «zona crepuscular en los limites entre el
hemisferio siempre iluminado y el siempre oscurecido, en cuya zona las
condiciones fueran benignas. Esto seria asi solo si la 6rbita del planeta fuese
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casi circular. Incluso en ese caso, la temperatura del lado caliente podria ser
tan alta que diese por resultado la pérdida lenta de la atmosfera, por lo que
el planeta quedaria sin aire y la zona crepuscular no seria entonces mas
habitable que cualquier otra parte.

Al imaginar una estrella mas y mas grande, su ecosfera se hallaria
progresivamente mas lejos de ella. Un planeta dentro de esa ecosfera estaria
sujeto a un efecto de marea cada vez mas pequeno. Finalmente, si la estrella
fuese lo suficientemente grande, el efecto de marea no bastaria para que el
planeta pudiese sustentar la vida como la conocemos.

Podemos calcular que una estrella debe tener por lo menos 1/3 de la
masa del Sol (lo que significa que debe pertenecer a la clase espectral M2,
por lo menos), antes que el planeta en su ecosfera pueda ser adecuado para
la vida.

El efecto de marea no es el Gnico problema que presentan las estrellas
enanas. La anchura de una ecosfera depende de la cantidad de energia que
una estrella emita. Una estrella de gran masa y muy luminosa, tiene una
ecosfera en el espacio muy alejada de ella, y también mas profunda que toda
la anchura de nuestro sistema solar. Una estrella enana tiene una ecosfera
muy cercana a ella y muy angosta. Es sumamente irrisoria la probabilidad
de que un planeta se forme dentro de una ecosfera tan estrecha. Por ultimo,
las estrellas mas pequenas que las de la clase espectral M2 suelen ser
«estrellas de llamarada», es decir, que en forma peridodica brotan de su
superficie llamaradas de gas extraordinariamente brillantes y calientes. Esto
ocurre en todas las estrellas, hasta en nuestro Sol, por ejemplo. Sin
embargo, en el Sol, una llamarada asi sé6lo anade una fraccion pequena y
soportable al derrame ordinario de luz y calor. La misma llamarada, en una
estrella enana tenue aumentaria su produccion de luz y calor hasta en un
S50 por ciento. Un planeta que obtuviera la cantidad adecuada de energia de
una estrella enana, recibiria demasiada mientras ésta /anzara llamaradas.
La estrella desempenaria su papel de incubadora en forma demasiado
irregular para que fuese compatible con la vida.

Por los efectos de marea, la estrechez de la ecosfera y las llamaradas
periodicas, queda justificado triplemente que se excluya a las estrellas
enanas de toda consideracion en cuanto a inteligencia extraterrestre.

Lo justo

Si bien las estrellas con demasiada masa para servir de incubadoras
apropiadas de vida, o sea las estrellas que tienen mayor masa que las de la
clase espectral F2, son s6lo una pequena fraccion de todas las estrellas, tal
no es el caso respecto a las estrellas de menor masa que las de clase
espectral M2, las cuales tampoco sirven de incubadoras correctas de vida.
Las estrellas enanas son muy comunes. Mas de dos tercios de las estrellas
de nuestra Galaxia, y presumiblemente de cualquier otra galaxia, son de-
masiado pequenas para que sirvan de incubadoras de vida.

Entre las clases espectrales F2 y M2 estan las estrellas cuya masa va
de 1,4 veces a 0,33 veces la masa del Sol. En el limite superior de esta
escala, el tiempo de duracion de las estrellas es escasamente el necesario
para que la inteligencia tenga ocasion de desarrollarse. En el extremo
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inferior de la misma, un planeta apenas escapa a los efectos de marea
demasiado pronunciados.

Pero dentro de esa escala estan las «estrellas semejantes al Sol», las
cuales, en igualdad de circunstancias, sirven de incubadoras de vida.
Aunque esas estrellas semejantes al Sol no forman la mayoria de las del
firmamento, realmente no son pocas. Quiza el 25 por ciento de las estrellas
de la Galaxia son suficientemente parecidas al Sol, para servir de in-
cubadoras adecuadas de vida.

Eso nos proporciona nuestra tercera cifra:

3. Cantidad de sistemas planetarios en nuestra Galaxia, que giran en torno
de estrellas semejantes al Sol: 75.000.000.000.
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8 - PLANETAS SEMEJANTES A LA TIERRA.

Estrellas binarias

Una estrella puede ser semejante al Sol, pero aun asi, no servir como
incubadora de vida: tener propiedades, aparte de su masa y luminosidad,
que hagan imposible que un planeta semejante a la Tierra gire en torno a
ella.

Una estrella puede ser como el Sol en todos los aspectos, y aun asi
tener como acompanante, no un planeta o un cuerpo de planetas, sino otra
estrella. La presencia de dos estrellas en estrecha asociacion puede
concebiblemente descartar la posibilidad de que un planeta como la Tierra
gire en torno a alguna de ellas.

Hasta hace unos dos siglos, los astronomos no habian concebido la
posibilidad de las estrellas multiples. Después de todo, nuestro Sol es una
estrella sin acompanantes estelares, y eso parecia ser lo normal. Cuando se
reconocid que las estrellas eran otros soles, también se supuso que estaban
separadas. Por supuesto, hay estrellas muy proximas unas de otras en el
firmamento. Por ejemplo, Mizar, la estrella central del mango de la Osa
Mayor, tiene cerca otra estrella mas palida, llamada Alcor. Sin embargo, se
especulo con que tales «estrellas dobles» eran realmente estrellas separadas
que se encontraban casi en la misma direccion desde la Tierra, pero a dis-
tancias radicalmente diferentes. En el caso de Mizar y Alcor, tal cosa resulto
ser realmente cierta.

En la década de 1780, William Herschel emprendié un estudio
sistematico de estrellas dobles, con la esperanza de que la mas luminosa (y
presumiblemente la mas cercana) se moviera ligera y sistematicamente en
relacion con la menos luminosa (y presumiblemente mas distante). Ese
movimiento podria reflejar el de la Tierra en torno del Sol y ser la paralaje de
la estrella. De esto podria determinarse la distancia de la estrella, algo que
hasta entonces no se habia hecho.

Herschel encontré movimientos entre esas estrellas, pero no los que
indicaran la presencia de una paralaje. En cambio, descubrié algunas
estrellas dobles que giraban en torno a un centro de gravedad comun. Esas
eran las verdaderas estrellas dobles, unidas entre si por la gravitacion, y
recibieron el nombre de estrellas binarias, de la palabra latina que significa
en pares.

En 1802, Herschel pudo anunciar la existencia de muchas estrellas
binarias, que ahora sabemos que son muy comunes en el Universo. Por
ejemplo, entre las mas brillantes y conocidas, son binarias Sirio, Capello,
Procion, Castor, Spica, Antares y Alfa Centauro.

De hecho, mas de dos estrellas pueden quedar unidas por la
gravitacion. Asi, las binarias de Alfa Centauro (que se conocen como Alfa
Centauro A y Alfa Centauro B) tienen una companera muy distante, Alfa
Centauro C, a unos 1.600.000.000.000 de kilometros del centro de gravedad
de las otras dos estrellas. Un sistema de estrellas binarias puede también
estar unido por la gravitacion a otro sistema de estrellas binarias, y los dos
pares de estrellas giran en torno de un centro de gravedad comun. Se
conocen sistemas de cinco y hasta de seis estrellas.
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En todos los casos en que figuran mas de dos estrellas en un sistema
multiple, existen en pares relativamente cerca una de otra estrella, pero muy
separadas de las companeras solitarias, o de otras binarias.

En otras palabras, supongamos que hubiese un planeta en torno de la
Estrella A, miembro de un sistema binario. La Estrella B podria estar lo sufi-
cientemente cerca para ejercer algun efecto importante sobre el planeta,
como anadir su propia radiacion a la de la Estrella A, en diferentes
cantidades y en distintos momentos. O bien, su atraccion gravitacional
podria introducir irregularidades en la orbita del planeta, que no existirian
de otra manera.

Por otra parte, si la binaria A-B tuviese asociada una tercera estrella,
u otra binaria, todas estarian tan alejadas entre si que sencillamente serian
estrellas en el cielo, sin ninguna influencia particular en el desarrollo de la
vida en el planeta.

Asi pues, para los fines de este libro s6lo nos interesan las binarias.

Nada enigmatico hay en su existencia.

Cuando una nebulosa inicial se condensa para formar un sistema
planetario, uno de los planetas, por la ocasion que presenta la turbulencia,
puede atraer suficiente masa para convertirse en estrella. Si en el curso del
desarrollo de nuestro propio sistema solar, Jupiter hubiese acumulado quiza
65 veces mas masa de la que reunio, la pérdida de esa masa del Sol no
habria sido especialmente significativa. El Sol tendria casi el mismo aspecto
que ahora tiene, en tanto que Jupiter seria una débil estrella enana roja.
Entonces, el Sol formaria parte de un sistema binario.

Hasta es muy posible que la nebulosa original se condensara mas o
menos igualmente en torno de dos centros, para formar estrellas de masa
casi semejante, cada una de ellas mas pequena que el Sol, como en el caso
del sistema binario de Cisne 61; o bien, cada una de tamano semejante al de
nuestro Sol, como en el caso del sistema binario Alfa Centauro; o también
cada una mas grande que el Sol, como en el sistema binario de Capella.

Si poseen masa diferente, las dos estrellas pueden tener historias
radicalmente distintas. La estrella de mayor masa podria abandonar la
secuencia principal, ensancharse hasta convertirse en una gigante roja y
estallar; sus restos se condensarian entonces en una estrella pequena y
densa, en tanto que la estrella acompanante, con menor masa, se
conservaria en la secuencia principal. Asi, Sirio tiene por acompanante una
estrella enana, resto denso de una estrella que estall6. Procion tiene también
por acompanante una estrella enana.

El nimero total de binarias en la Galaxia (y es de presumir que en el
Universo, en general) es sorprendentemente grande. En el curso de los casi
doscientos anos desde que fueron descubiertas, ha aumentado
continuamente el calculo de su frecuencia. Ahora (a juzgar por los ejemplos
de las estrellas lo bastante cercanas a nosotros para poder examinarlas
detalladamente) parece que del 50 al 70 por ciento de ellas pertenecen al
sistema binario. Para llegar a una cifra determinada, tomemos un promedio
y digamos que el 60 por ciento de las estrellas y, por tanto, de todas las
semejantes al Sol, pertenecen a un sistema binario.

Si suponemos que cualquier estrella similar al Sol puede formar un
sistema binario con otra estrella de cualquier masa, entonces, teniendo
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presente la cantidad proporcional de las estrellas de diversas masas,
podriamos aventurarnos a hacer una division razonable de los 75.000
millones de estrellas analogas al Sol que existen en la Galaxia de la siguiente
manera:

30.000 millones (40 por ciento) son sencillas.

25.000 millones (33 por ciento) forman un sistema binario con una
estrella enana.

18.000 millones (24 por ciento) integran un sistema binario de una
con otra.

2.000 millones (3 por ciento) componen un sistema binario con una
estrella gigante.

¢Debemos eliminar los 45.000 millones de estrellas semejantes al Sol,
que pertenecen a sistemas binarios, como inadecuadas incubadoras de vida?

Indudablemente, parece que podemos omitir los 2.000 millones de
estrellas afines al Sol, que configuran sistemas binarios con estrellas
gigantes. En su caso, mucho antes que la estrella semejante al Sol haya
llegado a una edad en que la inteligencia pueda desarrollarse en algun
planeta que gire en torno a ella, la estrella acompanante estaria como
supernova. El calor y la radiacion de una supernova cercana, probablemente
destruiria cualquier vida que existiese ya en el planeta.

¢Qué podemos decir de los restantes 43.000 millones de estrellas
iguales al Sol, que forman parte de sistemas binarios?

En primer lugar, ¢puede un sistema binario poseer planetas?

Podria argiirse que si una nebulosa se condensa en dos estrellas,
ambas seran dos veces mas eficaces en recoger despojos de lo que seria una
sola de ellas. Cualquier material planetario que se escapara de una, lo
recogeria la otra. Por tanto, a la postre habria dos estrellas y ningun planeta.

Que lo anterior no es necesariamente asi lo demuestra la estrella
Cisne 61, la primera cuya distancia de la Tierra fue determinada, en 1838, y
que ahora se sabe que se encuentra a 11,1 anos luz de nosotros.

Como dije antes, Cisne 61 es una estrella binaria. Las dos estrellas
componentes, Cisne 61 Ay Cisne 61 B, estan separadas por 29 segundos de
arco, vistas desde la Tierra (separacion de cerca de 1/64 de la anchura de la
Luna llena).

Cada una de las estrellas componentes es mas pequena que el Sol,
pero también cada una de ellas es lo suficientemente grande para
asemejarse al Sol. Cisne 61 A tiene aproximadamente 0,6 veces la masa del
Sol, y Cisne 61 B, alrededor de 0,5 veces la masa del Sol. La primera tiene
un diametro de unos 950.000 kilometros y la segunda de unos 900.000 kilo-
metros. Estan separadas por una distancia promedio de alrededor de
12.400.000.000 de kilometros, o un poco mas del doble de la distancia
promedio entre el Sol y Pluton, y giran cada una en torno de su centro
mutuo de gravedad, una vez cada 720 anos.

Si imaginaramos el planeta Tierra girando en torno de una de las
estrellas Cisne 61, a la misma distancia a que ahora lo hace en torno al Sol,
la otra estrella Cisne 61 apareceria en el firmamento nocturno, en diversos
momentos, como un cuerpo luminoso semejante a una estrella, sin mostrar
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un disco visible ni liberar una cantidad significativa de radiacion ni
produciendo un efecto significativo de interferencia gravitacional.

En realidad, podriamos imaginar facilmente que cada estrella Cisne 61
posee un sistema planetario casi tan extenso como el del Sol, sin que
ninguno de esos sistemas interfiera con el otro (29).

En este caso particular, no necesitamos recurrir por completo a
conjeturas. El primer cuerpo planetario en torno de otra estrella, respecto al
cual se obtuvieron pruebas, fue uno alrededor de Cisne 61. Por la forma
como la separacion de las dos estrellas cambiéo de una manera oscilante
mientras ambas giraban una en torno de la otra, se dedujo la presencia de
un tercer cuerpo, el de Cisne 61 C. Por la magnitud de la oscilacion se creyo
que Cisne 61 C era un planeta grande, con una masa unas ocho veces
mayor que la de Jupiter.

Los astronomos soviéticos del Observatorio Pulkovo, cerca de
Leningrado, han estudiado cuidadosamente las orbitas de las estrellas del
sistema Cisne 61, midiendo las irregularidades de la oscilacion misma, y en
1977 sugirieron que habia fres planetas. Sus conclusiones fueron que Cisne
61 A tiene dos planetas grandes, uno de ellos con 6 veces la masa de Jupiter
y otro con 12 veces la masa, en tanto que Cisne 61 B tiene un planeta
grande, con 7 veces la masa de Jupiter.

Estas observaciones son muy marginales. Los minusculos cambios en
el movimiento de las estrellas Cisne 61 apenas se pueden notar, y es muy
posible que errores insignificantes de medicion e interpretacion hayan dado
lugar a los mismos.

Sin embargo, hasta donde pueda decirse, y mientras no se disponga
de mejores observaciones, las investigaciones hechas hasta ahora nos
revelan que ambas estrellas de un sistema binario (las dos semejantes al Sol)
tienen planetas; planetas grandes, por lo menos. Empero, si existen planetas
grandes, no es muy aventurado suponer la existencia de un gran conjunto
de planetas mas pequenos, satélites, asteroides y cometas, todos ellos
demasiado pequenos para lograr producir efectos capaces de ser detectables
en la oscilacion.

Por supuesto, algunos sistemas binarios estan separados por
distancias mas pequenas de la que separan a las estrellas de Cisne 61.

Consideremos las dos estrellas del sistema binario de Alfa Centauro.
Alfa Centauro A tiene una masa de 1,08 veces la del Sol, y Alfa Centauro B
de 0,87 veces. Las dos estrellas estan separadas por una distancia promedio
de 3.500.000.000 de kilometros. Giran en torno a su centro de gravedad en
orbitas muy elipticas, por lo que estan mucho mas proximas la una de la
otra en algunos momentos que en otros. La distancia maxima entre las dos
estrellas es de 5.300.000.000 de kilometros, y la minima, de 1.700.000.000.

Supongamos que Alfa Centauro B girara en torno a nuestro Sol,
exactamente como en realidad gira en torno a Alfa Centauro A. Si
trazaramos la orbita de Alfa Centauro B relativa al Sol, obtendriamos una

%% Por supuesto, si la Tierra estuviese tan alejada de cualquiera de las estrellas Cisne 61, como lo esta del Sol, se
congelaria y quedaria en una edad de hielo permanente. Por otra parte, si imaginaramos que la Tierra se hallaba a
una distancia de alguna de las dos estrellas, igual a la que estd Venus del Sol, nuestro planeta posiblemente
quedaria bien situado.
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senda eliptica que llegaria mucho mas alla de la orbita de Neptuno en su
mayor recesion del Sol, y casi tan cerca como la orbita de Saturno en su
aproximacion mas cercana.

En esas circunstancias, ninguna de las dos estrellas podria tener un
sistema planetario muy extenso, como el que tiene ahora el Sol. Los planetas
a la distancia de Jupiter o de otros gigantes, que giraran en torno a
cualquiera de las dos estrellas, estarian afectados por el influjo gravitacional
de la otra estrella, y tendrian orbitas inestables.

Por otra parte, podria existir, aun asi, un sistema planetario interior.
Si Alfa Centauro B girara en torno de nuestro Sol, como lo hace en torno a
Alfa Centauro A, nosotros en la Tierra casi no podriamos notar la diferencia
con los ojos cerrados. Alfa Centauro B seria un cuerpo celeste luminoso,
semejante a una estrella, que en su acercamiento mas proximo seria 5.000
veces mas luminoso que nuestra Luna llena y con 1/100 de la luminosidad
de nuestro Sol. Anadiria entre 0,1 y 1 por ciento al calor que recibimos del
Sol, dependiendo de la parte de su orbita en que se hallara, y podriamos
vivir con eso. Tampoco su influjo gravitacional afectaria la 6rbita de la Tierra
en una forma significativa.

En ese caso, Alfa Centauro B podria tener también un sistema
planetario interior. Un planeta que girara en su ecosfera (la cual,
naturalmente, estaria mas proxima a la estrella que la ecosfera lo esta de
Alfa Centauro A o del Sol), no estaria sujeto a una grave interferencia por
parte de su companera un poco mas grande.

Como en el caso del sistema de Cisne 61, tanto Alfa Centauro A como
Alfa Centauro B tendrian lo que podriamos llamar una «ecosfera utily, en la
cual un planeta semejante a la Tierra puede girar sin interferencia grave de
la companera, en términos de radiacion o gravitacion.

En 1978, Robert S. Harrington, del Observatorio Naval de Estados
Unidos, inform6 acerca de los resultados de los estudios hechos con
computadoras de alta velocidad, en lo concerniente a las 6rbitas en torno de
las estrellas binarias.

Si una estrella semejante al Sol forma parte de un sistema binario, y si
la separacion entre las dos estrellas es por lo menos de 3,5 veces la distancia
de la ecosfera desde la estrella semejante al Sol, entonces esa ecosfera es
util. En el caso de nuestro propio sistema solar, esto significaria que el Sol
podria tener una estrella companera a una distancia igual a la que lo separa
del planeta Jupiter, sin dejar de comunicar gravitacionalmente con la Tierra.
Si la estrella acompanante fuera algo menos luminosa que Alfa Centauro B,
no interferiria significativamente con la Tierra, en lo que respecta a radia-
cion.

Hay sistemas binarios con estrellas ain mas proximas entre si, que
las del sistema de Alfa Centauro. Las dos estrellas del sistema binario de
Capella estan separadas por una distancia de so6lo 84 millones de
kilometros, o sea, menos de la distancia que separa a Venus del Sol.

Ninguna de las dos estrellas, en un sistema binario semejante, podria
tener un sistema planetario como el del Sol. Las orbitas planetarias en torno
a una de las estrellas, estarian sujetas a la interferencia gravitacional
inducida por la otra estrella, y esas orbitas no serian estables.

Sin embargo, si un planeta estuviese lo suficientemente alejado, no
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giraria en torno a ninguna de las dos estrellas, sino del centro de gravedad
de ambas estrellas. Ese planeta trataria a las dos estrellas, en lo
concerniente a la gravitacion, como si ambas fuesen un solo objeto que
tuviese forma de pesas de gimnasia.

Harrington calcula que un planeta cuya distancia del centro de
gravedad del sistema binario fuese igual por lo menos a 3,5 veces la
distancia de separacion entre las dos estrellas tendria una orbita estable. En
el caso del sistema de Capella, el planeta, para tener una oOrbita estable,
necesitaria estar por lo menos a 300 millones de kilometros del centro de
gravedad.

En un sistema binario estrecho, en el que las dos estrellas tuviesen la
luminosidad total adecuada, una orbita exterior de esa indole podria muy
bien hallarse dentro de ecosfera de las dos estrellas juntas. Seria otro
ejemplo de como un sistema binario podria tener una ecosfera util.

Existen parejas de estrellas que giran una en torno a otra, tan cerca
que ni con nuestros mejores telescopios podemos distinguirlas como
estrellas separadas. Su existencia como parejas la delata el espectroscopio,
cuando a veces se duplican las lineas oscuras del espectro, se vuelven a
unir, vuelven a duplicarse, vuelven a unirse, y asi sucesivamente.

La explicacion mas sencilla es suponer que hay dos estrellas muy
proximas entre si, que giran la una en torno a la otra, de suerte que una de
ellas se aparta de nosotros en tanto que la otra se aproxima a nosotros. En
ese caso, una de ellas produciria un desplazamiento al rojo, y la otra,
simultaneamente, un desplazamiento al violeta, por lo que las lineas
parecerian ser dobles. Es ése el mismo principio que hace que se ensanchen
las lineas de una estrella rotatoria. La revolucion de las dos estrellas es mas
rapida que la de una sola estrella, por lo que en el ultimo caso el
ensanchamiento se lleva hasta el punto en que de hecho se produce una
separacion en dos lineas.

La primera de esas «binarias espectroscopicas» que se descubrio fue
Mizar, en 1889, cuando el astronomo norteamericano Edward Charles
Pickering (1846-1919) detecto la duplicacion de sus lineas espectrales. En
realidad, las estrellas componentes de Mizar estan separadas por 164
millones de kilometros, separacion mayor que la de las estrellas del sistema
de Capella. La pareja Mizar no se ve en el telescopio como dos estrellas,
porque ese sistema se encuentra sumamente alejado.

Las estrellas componentes de algunos sistemas espectroscopicos
binares estan mucho mas proximas la una de la otra. Suelen hallarse a
menos de un millon de kilometros, casi tocandose, y completan el circulo, en
torno al centro de gravedad, en un par de horas.

Si pudiéramos imaginar al Sol sustituido por dos estrellas, cada una
de ellas con la mitad de la luminosidad del Sol, y separadas por menos de
42.700 kilometros —algo menos que la distancia entre el Sol y Mercurio—, la
Tierra permaneceria estable en su orbita. Los planetas a la distancia de
Mercurio y de Venus no podrian permanecer en Orbita estable en esas
condiciones, pero la Tierra si.

Naturalmente, en tal caso la suma de la masa de las dos estrellas seria
mayor que la del Sol, y el periodo de revolucion de la Tierra,
considerablemente menor que de un ano. Ademas, con dos estrellas
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separadas a distancias cambiantes, las estaciones de la Tierra tendrian tal
vez variaciones mas complicadas que ahora. Sin embargo, ninguno de estos
dos factores haria que la Tierra no pudiese sustentar vida.

Entonces, ¢cuantas estrellas de nuestra Galaxia, que sean semejantes
al Sol, tienen ecosferas utiles?

Para comenzar, podemos suponer razonablemente que todas las
estrellas sencillas, idénticas al Sol, tienen ecosfera util, lo cual significa, por
ese concepto exclusivamente, 30.000 millones de estrellas.

De los sistemas binarios hemos eliminado las estrellas semejantes al
Sol, que tienen como companera una estrella gigante (o una estrella pequena
y densa, resto contraido y condensado de una estrella gigante que ha
estallado).

De los 18.000 millones de estrellas similares al Sol que estan en
asociacion binaria con otra estrella parecida al Sol, podemos calcular
aproximadamente que so6lo un tercio de ellas tiene ecosfera util. Eso
significaria 6.000 millones de estrellas en esa categoria. Como suposicion (y
s6lo como tal) diria lo que hay unos 4.000 millones de sistemas binarios,
cada uno con dos estrellas semejantes al Sol, en los cuales soélo la estrella
mas grande tendria una ecosfera util; y un millon de binarias de esta clase,
en que ambas estrellas semejantes al Sol tendrian ecosfera util.

Por ultimo, ¢qué puede decirse de las binarias en las cuales la estrella
equivalente al Sol esta aparejada con una estrella enana? Hemos calculado
ya que, en total, Aay en la Galaxia 25.000 millones de binarias de esa
descripcion. Es mucho menos probable que una estrella enana interfiera en
un sistema planetario, en lo concerniente a la gravitacion o a la radiacion,
que lo haga una estrella mas grande. Podemos calcular, de nuevo
aproximadamente, que dos tercios de esas estrellas semejantes al Sol tienen
ecosfera util, lo que daria por resultado unos 16.000 millones de estrellas.

Asi, tenemos ya nuestra cuarta cifra:

4. Cantidad de estrellas en nuestra Galaxia, semejantes al Sol y con ecosfera
util: 52.000.000.000.

Poblaciones de estrellas

Pero no hemos terminado todavia. Una estrella semejante al Sol podra
tener una ecosfera util y, aun asi, tal vez no sea posible que un planeta simi-
lar a la Tierra gire en esa ecosfera. Ocurre que las estrellas suelen diferir en
otras formas, aparte de la masa, luminosidad y estado de asociacion. Pueden
también diferir en composicion quimica.

Cuando se formo6 el Universo, hace unos 15.000 millones de anos,
parece que la materia se extendio hacia afuera, desde una masa central que
estallo. Para comenzar, esa materia consistia casi exclusivamente en
hidrégeno, que es el elemento mas sencillo, con una pequena mezcla de
helio, que es el elemento que le sigue en sencillez. Practicamente no existia
ninguno de los elementos mas pesados.

Esa materia primordial, que formaba una masa de gas del tamano del
Universo, se dividié en secciones turbulentas, cada una de ellas del tamano
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de una galaxia. De esas protogalaxias se formaron las estrellas de las
diversas galaxias.

Si nos concentramos en cualquiera de las masas de gas del tamano de
una galaxia, las regiones centrales eran mas densas que las de la periferia.
El gas de las regiones centrales se dividio bastante bien en masas pequenas,
del tamano de estrellas, muy cerca unas de otras, de suerte que ninguna
masa del tamano de estrella tuvo mas ocasion que otra de recoger su parte.
El resultado fue que se formaron muchisimas estrellas, casi todas pequenas
y de tamano mediano, y practicamente ninguna de tamano gigante. Ademas,
casi todo el gas fue recogido por una estrella u otra, de suerte que las
regiones interestelares en el centro galactico acabaron por quedar
practicamente libres de gas.

Esas estrellas, caracteristicas de las regiones centrales de una galaxia,
son las conocidas como de Poblacion II.

En las regiones a distancia moderada del centro no hay suficiente gas
para formar una aglomeracion firme y continua de estrellas. No obstante, el
gas se desmenuza en unos doscientos pozos mas pequenos de densidad, y
de cada uno de ellos se forma un grupo compacto de entre diez mil y un
millon de estrellas. Asi se integra un «cumulo globular. Los cumulos
globulares, arreglados en una capa esférica en torno del centro galactico,
estan casi libres de polvo; las estrellas de esos cumulos también son de la
clase Poblacion II.

El punto que conviene recordar acerca de las estrellas de Poblacion II
es que se formaron de gas, que en su mayor parte era hidrogeno con un poco
de helio y casi nada mas. Los sistemas planetarios que se formaron en torno
de esas estrellas deben estar constituidos por planetas que también tienen
esa estructura quimica. Los planetas formados en torno de las estrellas de
Poblacion II se asemejarian algo a Jupiter y a Saturno en su composicion,
pero carecerian de la mezcla de hielos —agua, amoniaco, metano, etcétera—
que poseen otros planetas.

No habria cuerpos pequenios en los sistemas planetarios, puesto que
dichos cuerpos no tendrian suficiente atraccion gravitacional para retener el
hidrégeno y el helio, que serian los Unicos gases disponibles.

Tampoco habria vida, pues para que la haya (como la conocemos)
necesitamos elementos tales como carbono, oxigeno, nitrogeno y azufre, que
no existen en cantidades apreciables en los sistemas planetarios de
Poblacion II.

Por supuesto, los elementos mas pesados se forman con el tiempo. A
medida que cada estrella de Poblacion II se consume en el transcurso de
miles de millones de anos, los elementos pesados se forman en su nucleo por
reacciones de fusion, entre ellos, especialmente, los que se necesitan para la
vida.

Sin embargo, esos elementos mas pesados son inutiles para la
produccion de vida, mientras permanezcan en el nucleo de las estrellas.

A la postre, la estrella abandona la secuencia principal, se expande y
después se desintegra. Si la estrella es pequena y no mucho mas grande que
nuestro Sol, el proceso de desintegracion no va acompanado de una
explosion, y entonces se produce una enana blanca. No obstante, en el
proceso de desintegracion, hasta una quinta parte de la masa de la estrella
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que se desintegra queda detras, como nube de gas que rodea a la enana
blanca. El resultado es lo que se llama una nebulosa planetaria. La capa de
gas en expansion se extiende lentamente por el espacio hasta que se vuelve
demasiado rala para que pueda descubrirse visualmente, y detras queda
una enana blanca desnuda.

Si una estrella tiene 1,4 veces mas masa que el Sol, estalla al
desintegrarse. Mientras mas masa tenga la estrella, mas violenta sera la
explosion. Una explosion de supernova puede arrojar al espacio hasta nueve
décimos de la masa de la estrella, como llamaradas de gas.

El gas que se extiende en el espacio, ya sea que haya empezado como
producto de una nebulosa planetaria o de una supernova, contiene
porcentajes apreciables de los elementos mas complejos. El proceso de la
explosion de la supernova crearia los elementos verdaderamente complejos,
que no se forman en el centro de estrellas que maduran pausadamente en la
secuencia principal. En el centro de esas estrellas no se produce nada que
vaya mas alla del hierro, en tanto que en el episodio comparativamente breve
de la explosion de una supernova, se forjan elementos hasta el uranio, y mas
alla.

Con todo, las estrellas de Poblacion II no tienen mucha masa, y como
contienen, para empezar, un alto porcentaje de hidrogeno, permanecen en la
secuencia principal durante mucho tiempo. Incluso en los 15.000 millones
de anos que han transcurrido desde la explosion primigenia, casi todas esas
estrellas se encuentran aun en la secuencia principal, y los elementos
pesados siguen guardados dentro de sus respectivos nucleos.

De todo lo anterior podriamos deducir que los centros de las galaxias
son lugares tranquilos, en donde nada ocurre; y si asi lo creyéramos estaria-
mos en un error.

En 1963 fueron descubiertos los quasares, que son cuerpos
semejantes a estrellas. De hecho, cuando se descubrieron se creyé que eran
estrellas tenues de nuestra propia Galaxia. En lugar de eso, resultaron estar
a distancias de mas de mil millones de anos luz, mas lejanos que cualquiera
de las galaxias visibles. Para ser visibles a esa distancia, los quasares tenian
que brillar con una luminosidad equivalente a 100 galaxias ordinarias. Sin
embargo, todos son cuerpos pequenos, con un diametro de no mas de dos
anos luz, en comparacion con los diametros de muchos miles de anos luz
que caracterizan a las galaxias ordinarias.

Ahora, las pruebas parecen favorecer la idea de que los quasares son
centros galacticos luminosos, rodeados, por supuesto, de la estructura
exterior de una galaxia ordinaria. Sin embargo, dada la enorme distancia a
que se encuentran los quasares, soélo es visible su brillante centro.

Asi pues, la incognita es ésta: ¢cual es la causa de que un centro
galactico brille tanto?

Pareceria que los centros mismos de las galaxias son comunmente
escenarios de sucesos violentos. Algunos estan estallando visiblemente;
otros arrojan vastas corrientes de ondas de radio desde fuentes a ambos
lados del centro, como si una explosion hubiese arrojado material en
direcciones opuestas.

Todos los centros galacticos son brillantes, algunos mas que otros.
Cuando consideramos las galaxias mas y mas distantes, llegamos a un
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punto en que vemos Unicamente los mas brillantes de los centros galacticos,
o sea los quasares.

¢Qué les ocurre a las tranquilas estrellas de Poblacion II, para que
inicien tal violencia?

Si permanecen solas, nada ocurre; pero no permanecen solas. En los
apretados recintos de los centros galacticos, las estrellas estan un millon de
veces mas densamente aglomeradas que en nuestra propia zona de los
linderos galacticos. Las estrellas del centro galactico pueden estar separadas
las unas de las otras por distancias promedio de unos 70.000 millones de
kilometros, que es s6lo diez veces la distancia entre el Sol y Plutéon.

En esas condiciones de aglomeracion, las colisiones y las casi
colisiones tal vez no sean muy raras. El traslado y la captura de masa
pueden servir para crear estrellas de mucha masa, que rapidamente estallan
con una fuerza que conduce a una verdadera reaccion en cadena de
explosiones, y a la formacion de «agujeros negros». Esto es lo maximo en
condensaciones de estrellas. (Véase mi libro 7The Collapsing Universe.)

Un agujero negro es materia en su maxima densidad, y tiene un
campo de gravitacion tan intenso en su superficie que nada escapa de é€l, ni
siquiera la luz.

Si un agujero negro se forma en condiciones en que lo rodea materia
de todas clases (como en los centros galacticos), esa materia esta
constantemente girando en espirales hacia el agujero negro y despidiendo
rayos X y otra radiacion de energia. (Esa radiacion se desprende mucho
antes de que la materia logre penetrar al agujero negro, de tal suerte que le
resulta posible escapar hacia el espacio exterior.) El agujero negro aumenta
en masa y puede llegar a ser lo suficientemente grande para engullirse
estrellas enteras.

Hay una fuerte fuente de radiacion en el centro mismo de nuestra
propia Galaxia, y bien puede ser que alli se encuentre un agujero negro con
una masa de 100 millones de estrellas. En 1978 se informé que la
gigantesca galaxia M87 tenia, probablemente, un agujero negro en el centro,
con una masa tan grande como la de 10.000 millones de estrellas. Hasta
puede ser que toda galaxia y todo cumulo globular tengan en su nucleo un
agujero negro.

Tales sucesos violentos en los centros de las galaxias pueden producir
los atomos, con mucha masa, de los elementos complejos, y extenderlos por
el espacio; pero ¢de qué serviria tal cosa? Esos sucesos violentos son los
lugares de emision de enormes cantidades de radiacion de energia, y, por ese
motivo, en todas las direcciones y a distancia de muchos anos luz, la vida
(como la conocemos) quiza sea imposible.

Por tanto, las regiones de Poblacion II, si se considera la constitucion
quimica y la radiacion de energia, son doblemente inadecuadas para la vida.

Supongamos que pasamos ahora a la periferia, a las regiones donde
no llegan la violencia y la radiacion del centro.

Alli el gas primordial era relativamente ralo y estaba distribuido en
forma irregular. Por esa razon, las estrellas se formaban irregularmente, y,
por lo general, eran estrellas gigantes, en cantidades que no podrian haber
existido en el centro. (Naturalmente, también se formaban muchas estrellas
medianas y pequenas.)
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Las estrellas diseminadas por la periferia de una galaxia, entre las
cuales abundan las llamadas gigantes, y que se extienden en volumenes
mucho mas dilatados del espacio, de los que existen en las regiones
centrales, son conocidas como estrellas de Poblacion I (27).

Ademas, habia lugares en las afueras en los que el gas era demasiado
ralo para condensarse facilmente. Por tanto, hasta ahora, las regiones
externas de Poblacion I de las galaxias abundan en nubes de gas y polvo.

Las estrellas originales de Poblacion I estaban formadas por completo
de hidréogeno y helio, al igual que las estrellas de Poblacion II. Sin embargo,
habia esta diferencia:

Las estrellas gigantes que se formaron en los lindes galacticos no
permanecieron mucho tiempo en la secuencia principal: unos cuantos
centenares de miles de anos solamente, en el caso de las verdaderamente
monstruosas; unos cuantos millones de anos, en el caso de las que eran
solamente titanes; y hasta mil millones de anos, en el caso de las que apenas
llegaban a gigantes.

Y cuando dejaron la secuencia principal se ensancharon y, finalmente,
se desintegraron y estallaron, convirtiéndose en supernovas de violencia ini-
maginables. Vastos volumenes de gas, que contenian cantidades
significativas de elementos complejos, se esparcieron en el espacio y se
anadieron a las ya existentes nubes de gas sin condensar.

Esas explosiones ocurren repetidas veces en las regiones externas de
una galaxia, pero las estrellas estan tan separadas en esas vastas regiones
exteriores, que las supernovas no llegan a afectar a cualesquier otras
estrellas, con excepcion, a lo sumo, de sus vecinas inmediatas.

Hasta 500 millones de explosiones de supernova pueden haber
ocurrido en la periferia de nuestra propia Galaxia desde que ésta se formo.
Esos 500 millones de explosiones han enriquecido enormemente el espacio
con elementos complejos, y aumentado la densidad de las nubes de gas y
polvo que existian desde el comienzo. La fuerza de la explosion puede tal vez
haber servido como iniciacion de remolinos y compresiones en las cercanas
nubes de gas, y conducido a la formacion de una estrella nueva, o de grupos
enteros de estrellas nuevas.

Las estrellas nuevas, que se forman con nubes de gas que contienen
elementos producidos en una estrella mas vieja que habia distribuido esos
elementos en sus estertores de muerte, se llaman estrellas de segunda
generacion. Nuestro Sol, que se formé hace s6lo 5.000 millones de anos,
cuando la Galaxia tenia ya 10.000 millones de anos de existencia, y después
que centenares de millones de estrellas habian ya muerto, es una estrella de
segunda generacion.

La nube de la cual se forman las estrellas de segunda generacion
contiene los elementos con los que se integraron los hielos, las rocas y los
metales, y, por tanto, puede producir sistemas planetarios semejantes a
nuestro propio sistema solar.

Asi pues, si buscamos estrellas semejante al Sol, que sean capaces de
incubar vida, debemos eliminar las estrellas de Poblacion Il y hasta muchas
estrellas de Poblacion [. Podemos considerar unicamente estrellas de

2 Porque las estrellas de nuestra propia region de la Galaxia pertenecen a esta clase, se les dio la clasificacion de
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segunda generacion, de Poblacion I.

Las estrellas de Poblacion II se limitan a una pequena parte del
volumen total de una galaxia, a sus compactas regiones centrales y a los
casi tan compactos cumulos globulares. Toda la abierta vastedad de las
regiones exteriores es dominio de las estrellas de Poblacion I.

Pero no es tan sorprendente como parece. Alrededor del 80 por ciento
de las estrellas de una galaxia se encuentra en las compactas regiones
centrales y en los camulos globulares.

Podemos sostener, también, que soélo la mitad del 20 por ciento de las
estrellas que se encuentran en regiones de Poblacion I, son de segunda
generacion. Eso significa que el 10 por ciento de las estrellas semejantes al
Sol, con ecosferas ttiles, son estrellas de segunda generacion de Poblacion I,
y que presumiblemente tienen planetas semejantes a la Tierra girando en
torno de ellas.

Eso nos da nuestra quinta cifra:

5. Cantidad de estrellas semejantes al Sol, de segunda generacion, Poblacién
I, con ecosfera ttil: 5.200.000.000.

La ecosfera

Aunque una estrella sea perfecta incubadora, duplicado exacto de
nuestro Sol en todos los aspectos, ello no basta. Se necesita, ademas de una
incubadora, algo que se incube. En resumen, debe haber un planeta en el
cual la vida pueda desarrollarse en la benéfica radiacion de la estrella en
torno de la cual gire.

Ya hemos explicado que practicamente toda estrella tiene su sistema
planetario, por lo que en nuestra Galaxia hay 5.200.000.000 de estrellas de
segunda generacion, de Poblacion I, semejantes al Sol, con planetas; pero
¢donde se encuentran esos planetas?

Determinada estrella puede ser una incubadora perfecta, pero algunos
de sus planetas tal vez estén demasiado cerca de ella y, por tanto, resulten
extremadamente calientes para sustentar la vida, en tanto que otros quiza se
hallen muy apartados y sean demasiado frios. Posiblemente no haya ningun
planeta dentro de la ecosfera de la estrella, en el cual el agua pueda existir
en estado liquido.

¢Cuales son, entonces, las probabilidades de que determinada estrella
tenga un planeta, al menos uno, dentro de su ecosfera?

Al tratar de emitir un juicio sobre esto, nos encontramos impedidos
por el hecho de que s6lo conocemos detalladamente un sistema planetario: el
nuestro. Ademas, por ahora no tenemos manera de conocer los detalles
apropiados acerca de ningun otro sistema planetario. Los pocos planetas que
posiblemente hayamos detectado, que giran en torno de estrellas cercanas,
tienen todos el tamano de Jupiter, o quiza mayor.

Esos planetas gigantes son los Unicos que podemos detectar por el
momento, y eso con grandes dificultades y considerable incertidumbre. Es
imposible decir si hay realmente planetas dentro de la ecosfera de tales
estrellas, que se hallen mas cerca de la estrella y que sean lo
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suficientemente pequenos para asemejarse a la Tierra.

Nos vemos obligados a volver a lo lnico que tenemos, o sea a nuestro
propio sistema planetario. Este, posiblemente sea de una estructura muy
atipica, caprichosa, que quiza no sirva de guia, pero no tenemos motivo para
creer tal cosa Nos tienta seguir el principio de la mediania y suponer que el
sistema planetario en que nos encontramos es tipico y puede ser utilizado
como guia.

Hay cierta esperanza de que esto no sea so6lo un prejuicio de nuestra
parte, o simples ilusiones. El astronomo norteamericano Stephen H. Dole ha
verificado estas suposiciones, tanto como es posible, con una computadora.
Comenzando con una nube de polvo y gas de la masa y densidad que se cree
sirvié como origen al sistema solar, establecio los requisitos del movimiento
aleatorio, de la coalescencia sobre colision, de los efectos de la gravedad, y
de otras cosas. La computadora calculé6 minuciosamente los resultados.

Hizo el calculo de nuestros diversos sucesos fortuitos, y en todos los
casos resulté un sistema planetario muy semejante al nuestro. Habia de
siete a catorce planetas, con los pequenos cerca del Sol, los grandes, mas
apartados de €l, y otros planetas pequenos, aun mas lejanos. En la mayoria
de los casos habia un planeta con masa muy semejante a la de la Tierra, a
una distancia parecida a la que separa a la Tierra del Sol, y planetas con
masa muy similar a la de Jupiter, y a una distancia muy aproximada a la
que separa a Jupiter del Sol, y otras cosas parecidas.

De hecho, si un diagrama del verdadero sistema solar se mezcla con
las diversas simulaciones de la computadora, no es nada facil separar lo
verdadero de lo simulado.

Es dificil decir cuanta importancia podemos conceder a esas
simulaciones de computadora; pero, por lo que puedan valer, si dan un
toque de verdad al principio de la mediania, al menos en este aspecto.

Si ahora estudiamos nuestro propio sistema planetario, partiendo de
la suposicion de que es tipico, podemos ver que los planetas se mueven en
orbitas casi circulares muy espaciadas, y que la 6rbita de uno no invade la
del planeta interno o la del externo.

Esto parece explicable, puesto que las 6rbitas muy poco espaciadas, a
la postre resultarian inestables. Entre colisiones y acciones reciprocas
gravitacionales, los mundos necesariamente se empujan y separan desde los
comienzos de la historia del sistema planetario.

Lo anterior significa que es completamente improbable que haya
muchos astros apretujados en la ecosfera de una estrella semejante a
nuestro Sol. No es probable que esa ecosfera sea lo suficientemente amplia
para que ocurra tal cosa. De hecho, podriamos sospechar intuitivamente
que, cuando los planetas terminan de empujarse y apartarse los unos de los
otros, se hallara no mas de uno dentro de la ecosfera, o dos, si se trata de un
planeta doble, como en el caso de la Tierra y la Luna.

¢Como concuerda esto con nuestro propio sistema planetario?

Por ejemplo, la Tierra se encuentra claramente dentro de la ecosfera
del Sol, pues de otra manera ni usted ni yo existiriamos para dudarlo.

Hace apenas una generacion, la ecosfera parecia tener una
profundidad de por lo menos 100 millones de kilometros, puesto que
generalmente se suponia que, aunque Venus parecia ser bastante caliente y
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Marte bastante frio, ambos planetas tenian ambientes no demasiado
extremos para que resultara imposible la vida en ellos.

Pero lo anterior no es exactamente cierto. Venus ha experimentado un
efecto de invernadero incontrolable, y es demasiado caliente para permitir la
vida. Marte quiza se encuentre en una era glacial permanente, y sea
demasiado frio para sustentar la vida. La diferencia entre cualquiera de las
dos direcciones, posiblemente sea pequena.

De ser esto asi, la ecosfera del Sol tal vez sea menos amplia de lo que
creemos. En efecto, en 1978, Michael Hart, de la NASA, simul6 el pasado de
la Tierra por medio de una computadora, y si son acertadas sus
suposiciones iniciales, y correcta la programacion de su computadora, en
una etapa de su historia, la Tierra escapo, por un estrecho margen, de un
efecto incontrolado de invernadero, y en otra etapa escapo de una era glacial
incontrolable, también por pequeno margen. De haber estado un poco mas
cerca o mas lejos del Sol, la Tierra habria sido victima de una u otra cosa.
Parece, a juzgar por las cifras de Hart, que la ecosfera tiene s6lo 10 millones
de kilometros de anchura, por lo que es coincidencia afortunadisima que la
Tierra se encuentre dentro de esa ecosfera.

Entonces, ¢qué podemos decir? Si la ecosfera es lo suficientemente
amplia (aunque no tanto que incluya a Venus o a Marte), a juzgar por la
simulacion de los sistemas planetarios que hizo la computadora de Dole, es
casi seguro que se forme un planeta dentro de esa ecosfera, en algun lugar.
La probabilidad seria aproximadamente de 1,0.

Por otra parte, si es exacta la simulacion del pasado de la Tierra,
hecha por la computadora de Hart, entonces muy probablemente no se
formara ningun planeta dentro de la ecosfera, y todos los planetas cercanos
a la estrella seran semejantes a Venus o a Marte, y s6lo en ocasiones muy
raras se asemejaran a la Tierra. En ese caso, la probabilidad de que haya un
planeta dentro de la ecosfera sera casi de 0,0.

Los resultados de la simulacion por computadora son demasiado
recientes y tal vez muy burdos para que podamos inclinarnos hacia el
optimismo o el pesimismo. Seria preferible dividir la diferencia y suponer que
la probabilidad de que haya un planeta dentro de la ecosfera es,
aproximadamente, de 0,5, o sea 1 de cada 2.

Eso nos proporciona nuestra sexta cifra:

6. Cantidad de estrellas en nuestra Galaxia, de Poblacién I, de segunda
generacion, con ecosfera util y un planeta que gire dentro de esa ecosfera:
2.600.000.000.

Habitabilidad

El simple hecho de que un planeta esté en la ecosfera no significa que
sea lugar propicio para la vida o, en otras palabras, que sea habitable.

Para obtener una prueba de lo anterior no necesitamos ver mas alla de
nuestro propio sistema solar. La Tierra misma es el Ginico planeta en el sis-
tema solar que claramente se encuentra dentro de la ecosfera de la estrella
en torno a la cual gira. Pero la definicion de la palabra planeta oscurece el
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hecho de que, de cualquier modo, hay dos mundos en la ecosfera.

La Luna no es un planeta en el sentido estricto, porque gira en torno a
la Tierra (o mejor dicho, porque gira en torno al centro de gravedad Tierra-
Luna, como en el caso de la Tierra misma), pero la Luna es un mundo.
Ademas, es un mundo que se encuentra tan firmemente dentro de la ecos-
fera como la Tierra, a pesar de lo cual la Luna no es un mundo habitable (28).

Es evidente que la masa de la Luna es demasiado pequena para
hacerla habitable, pues a causa de su pequenez no puede retener una
atmosfera, ni tampoco agua en estado liquido. Entonces, ¢qué podemos
decir de las masas de los planetas?

Como lo senalé en el caso de las estrellas de Poblacion II, en las que
los Uinicos materiales de estructura planetaria son el hidrogeno y el helio, los
planetas posibles parecerian ser los gigantes, con masa igual o mayor que la
de Urano. Por debajo de eso no existiria la intensidad gravitacional que
permitiera retener el hidréogeno y el helio.

En el caso de las estrellas de Poblacion I, tinicas que consideramos
adecuadas como incubadoras de vida, tenemos metales, rocas y hielos,
ademas de hidrogeno y helio, que pueden servir de materiales estructurales.
También en este caso, solo los planetas gigantes pueden aprovechar el
hidrégeno y el helio, y precisamente por eso son planetas gigantes.

Por otra parte, en lo que concierne a las estrellas de Poblaciéon I,
pueden formarse mundos mas o menos pequenos con metales, rocas y
hielos, puesto que esos materiales pueden unirse gracias a fuerzas distintas
de la gravitacional.

¢Cual puede ser el tamano de esos mundos mas pequenos?

No muy grande, pues aun entre estrellas de Poblacion I, de segunda
generacion, es mas bien pequena la cantidad de materiales distintos del
hidrogeno y del helio, y no pueden emplearse para crear un mundo grande.
Si esas estrellas pudieran hacerlo, reunirian hidrégeno y helio y se
convertirian en mundos gigantescos.

Las simulaciones de formacion planetaria de la computadora de Dole
parecen indicar con bastante claridad que, dentro de la ecosfera de las
estrellas semejantes al Sol, son muy pequenos los planetas que no son
gigantes.

¢Cual puede ser el tamano y la masa de un planeta no gigante?

Si excluimos los cuatro planetas gigantes del sistema solar (y el Sol
mismo, por supuesto), el cuerpo mas grande en el sistema solar no es otro
que la Tierra misma.

Por tanto, es probable que la Tierra esté dentro del limite maximo de
masa de los planetas que no son ni gigantes, ni de hidrégeno.

Un planeta algo mas grande que la Tierra, pero no demasiado,
indudablemente seria habitable si todos los demas factores fuesen
apropiados. La unica consecuencia inevitable de una masa mayor seria un
campo gravitacional mas intenso, que podria manifestarse como gravedad
algo mas alta en la superficie. No hay motivo para creer que la vida no pu-
diera adaptarse a una gravedad algo mas alta en la superficie.

%8 Juzgamos acerca de la habitabilidad de un mundo por el hecho de que la vida puede originarse en él y
conservarse independientemente de otros mundos. Si los seres humanos llegan a establecer una base en la Luna,
tal cosa no obedecerd a la habitabilidad de la Luna, sino al ingenio y a la tecnologia de los humanos.
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Después de todo, la vida en la Tierra surgiéo en el océano, donde,
gracias a la flotabilidad, es menor el influjo de la gravedad. Algunos
organismos vivientes invadieron el suelo seco, donde es mayor el influjo de la
gravedad, a pesar de lo cual no s6lo se adaptaron, sino que crearon maneras
de moverse rapidamente, no obstante la gravedad. La gravedad algo mayor
en la superficie no impediria la vida, como lo demuestra la sorprendente
adaptabilidad en el iilnico mundo que podemos estudiar detalladamente.

Ademas, si un mundo es algo mas voluminoso que la Tierra, pero
también algo menos denso, de suerte que su superficie se encuentre mas
alejada del centro que lo que seria de esperarse en condiciones semejantes a
las de la Tierra, la gravedad en la superficie posiblemente no sea mas alta
que la de la Tierra, o incluso un poco mas baja.

Asi pues, podemos concluir razonablemente que en la ecosfera, en la
que el calor de una estrella sea tan grande que impida la acumulacion de
hidrogeno y helio, no se formaran planetas con tanta masa como para
impedir la vida en ellos.

Indudablemente, pueden formarse mundos sin demasiada masa, como
en el caso de la Luna; pero, ¢qué se entiende por demasiada masa?

Para albergar vida, un mundo debe tener tanta masa como para
generar un campo gravitacional que permita retener una atmosfera
considerable; no tanto por la atmoésfera misma, sino porque tal cosa bastaria
para permitir la existencia de liquido libre en la superficie.

En el sistema solar hay exactamente cuatro mundos no gigantes, con
atmosferas considerables: la Tierra, Venus, Marte y Titan.

Venus, con una masa de 0,82 veces la de la Tierra, tiene una
atmosfera considerablemente mas densa que la Tierra (pero no es habitable
por otros motivos). Marte, con una masa de 0,11 veces la de la Tierra, tiene
una atmosfera muy rala, la cual, aunque considerable, claramente no basta
para sustentar nada, excepto, tal vez, las formas mas simples de vida. Titan,
con una masa de 0,02 veces la de la Tierra, posee una atmosfera quiza mas
densa que la de Marte, pero existe Glnicamente porque se encuentra mucho
mas alla de los confines de la ecosfera.

Dentro de la ecosfera, un mundo puede conservar una atmosfera
adecuada si no es tan pesado como la Tierra, pero con mas masa que Marte.
Digamos que podria bastar una masa 0,4 veces la de la Tierra.

En la ecosfera del Sol, o cerca de ella, hay cuatro mundos de gran
tamano: la Tierra, Venus, Marte y la Luna. (Hay también cuerpos de tamano
insignificante, como los dos satélites de Marte, y peridodicamente entran
asteroides o cometas, pero todos esos cuerpos se pasan por alto, por carecer
de significado). De dichos cuerpos, la Tierra y Venus tienen una masa mayor
que la de 0,4, en tanto que Marte y la Luna poseen una masa menor.

Si recurrimos al principio de la mediania, y consideramos esto como
ejemplo adecuado de la situacion en el Universo en general, podemos
concluir que de todos los mundos que se encuentran dentro o cerca de las
ecosferas apropiadas que rodeen a estrellas también apropiadas, soélo la
mitad tienen masas que se prestan a la habitabilidad.

Si existe en la ecosfera un mundo con masa adecuada, muchas de sus
caracteristicas serian automaticamente semejantes a las de la Tierra. Por
ejemplo, la temperatura seria demasiado alta para que hubiese cantidades
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considerables de materiales helados, en estado solido; y en estado liquido o
gaseoso, el campo de gravitacion de ese mundo no seria lo suficientemente
intenso para retener esos materiales. Por tanto, un mundo con masa
adecuada, que estuviese en la ecosfera, consistiria principalmente de roca, o
de roca y metal, como todos los mundos del sistema solar interno.

El agua, como material congelable que se derrite y hierve a
temperaturas mas altas, es el mas comun y el que mejor se combina con
sustancias rocosas, y, por esos tres motivos, el material congelable que mas
probablemente quedaria retenido, hasta cierto grado. Asi pues, los mundos
en la ecosfera, con la masa adecuada, probablemente tendran cantidades de
agua en la superficie, en forma gaseosa, liquida y solida. Tendran océanos
cubriendo por lo menos una parte de su superficie.

En resumen, un mundo en la ecosfera, con la masa adecuada, seria
semejante a la Tierra.

Si uno de cada dos mundos en la ecosfera es semejante a la Tierra,
hemos dado con nuestra séptima cifra:

7. Cantidad de estrellas en nuestra Galaxia, de Poblacién I y segunda
generacion, con ecosfera 1itil y un planeta semejante a la Tierra que gire
dentro de esa ecosfera: 1.300.000.000.

Un planeta semejante a la Tierra, en términos de temperatura y
estructura, podria ser inhabitable a causa de varios motivos menores. Por
ejemplo, no podria albergar vida si estuviese sujeto a grandes extremos en
las condiciones ambientales.

Supongamos que un planeta estuviese a una distancia media del Sol,
precisamente en medio de la ecosfera, pero con una orbita particularmente
excéntrica. En un extremo de su orbita podria acercarse tanto al Sol que se
hallara muy dentro del limite interior de la ecosfera, en tanto que en el otro
podria alejarse tanto del Sol que quedase muy afuera del limite exterior de la
ecosfera. Ese planeta tendria un verano corto, increiblemente torrido, que
podria hacer hervir los océanos en un breve plazo; y un invierno
increiblemente frio, durante el cual los océanos tal vez comenzaran a
congelarse.

Podemos imaginar que la vida se desarrollase en forma tal que pudiera
soportar tales extremos, pero es razonable suponer que no seria probable
que tal cosa ocurriese.

También los extremos reducirian las probabilidades de que surgiese la
vida, si el eje de rotacion del planeta estuviese demasiado inclinado respecto
a la vertical (relativa a su plano de revolucion en torno de su estrella), de
modo que la mayor parte del planeta se hallara bajo la luz solar durante me-
dio ano y en la oscuridad el otro medio ano.

Asimismo, si un planeta girase con demasiada lentitud, los dias y las
noches serian tan prolongados que permitirian extremos indeseables de tem-
peratura.

Si el planeta fuese mas bien grande, podria ocurrir que recogiera
suficiente agua para que su océano fuese planetario, con muy poca tierra, o
sin ella. Aun en el caso de que surgiera alli la vida, no es probable que se
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desarrollara la tecnologia, y lo que buscamos no es so6lo vida, sino también
tecnologia. A la inversa, si el planeta es mas bien pequeno y recoge poca
agua, ese mundo podria ser casi todo desierto, y en el mejor de los casos la
vida se desarrollaria unicamente en grado limitado y alcanzaria niveles
insuficientes de complejidad.

La atmosfera tal vez no sea completamente apropiada en algunas
formas, e impida el paso de gran parte de la luz solar, o bien detenga muy
poco la nitracion de la radiacion ultravioleta. Asimismo, la corteza puede que
no sea completamente adecuada y haya en ella demasiadas erupciones
volcanicas, o demasiados terremotos. Por ultimo, el espacio cercano
circundante quiza no sea del todo apto, y los bombardeos de meteoros
resulten demasiado intensos para que la vida se sostenga.

Tal vez ninguna de esas imperfecciones sea muy probable. Después de
todo, entre los planetas de nuestro sistema solar, s6lo dos (Mercurio y
Pluton) tienen orbitas que son significativamente elipticas; solo uno (Urano)
mantiene una inclinacion axial enorme; nada mas dos (Mercurio y Venus)
tienen periodos de rotacion muy lentos, y asi sucesivamente.

Pero aunque cada una de las imperfecciones sefialadas sea improbable
y afecte a s6lo uno de cada diez o mas planetas semejantes a la Tierra, no
dejan de ser acumulativas.

De nuevo podremos suponer (intuitivamente) que s6lo uno de cada dos
planetas semejantes a la Tierra, lo es en todos los aspectos importantes; que
tiene un dia y una noche de duracion razonable, estaciones que no llegan a
extremos irrazonables, océanos que no son muy extensos ni demasiado
reducidos, una corteza no muy activa ni demasiado geologicamente inerte,
etcétera.

Podemos decir que los planetas de esas caracteristicas son
«completamente semejantes a la Tierra», o mejor aun, decir sencillamente
que son c«habitables». De hecho, ya no tendremos que especificar que
hablamos de estrellas semejantes al Sol, o de estrellas de Poblacion I de
segunde generacion, o de ecosferas. La palabra habitable significaria, nece-
sariamente, todo lo demas.

Entonces, si es habitable uno de cada dos planetas semejantes a la
Tierra, tenemos ya nuestra octava cifra:

8. Cantidad de planetas habitables en nuestra Galaxia: 650.000.000.

Esto parece un numero grande y, por supuesto, lo es; pero es el
resultado, en cierta medida, de nuestra cautela. Esta cifra significa que en
nuestra Galaxia s6lo una de cada 460 estrellas puede tener un planeta
habitable. Ademas, esta cifra es mas cauta de lo que algunos astronomos
sugieren. Carl Sagan, uno de los principales investigadores de la posibilidad
de inteligencia extraterrestre, supone que quiza haya mil millones de
planetas habitables en la Galaxia.
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9 - VIDA.

Generacion espontanea

Con fundamento en lo que creemos que es una logica estricta, y
ateniéndonos a las mejores pruebas que podemos hallar, es mas bien
emocionante decidir que solamente en nuestra Galaxia hay mas de 650
millones de planetas habitables y, por tanto, mas de 2 trillones en todo el
Universo. Sin embargo, si lo analizamos desde el punto de vista a que se
limita el tema de este libro, ¢qué valor tienen por si mismos los planetas
habitables? Si carecen de vida, resulta que su habitabilidad no podra
servirnos de nada.

Por lo mismo, debemos suspender en este punto nuestros calculos
respecto a la inteligencia extraterrestre, a menos que podamos decir algo
razonable acerca de la probabilidad de que un planeta habitable tenga
realmente vida.

Para hacer tal cosa debemos volver de nuevo a algo conocido, o sea al
Unico planeta habitable que sabemos que tiene vida: la Tierra misma. En
otras palabras, antes de poder decir algo sensato acerca de la vida en
general en los planetas habitables, debemos poder afirmar algo razonable
acerca de como surgio6 la vida en la Tierra

Las antiguas conjeturas respecto a la existencia de la vida en la Tierra
suponian invariablemente que por una causa no natural habia surgido la
vida, usualmente por obra de algin dios o semidiés. La historia mejor
conocida en nuestra tradicion occidental es que la humanidad fue creada en
la misma serie de actos divinos que crearon el Universo en general.

La obra quedo6 terminada en seis dias de creacion. Dios creé la luz el
primer dia; la tierra y el mar, el segundo; la vida vegetal, el tercero; los
cuerpos celestiales, el cuarto; la vida animal en el mar y en el aire, el quinto;
y la vida animal terrestre, el sexto. Como ultimo acto creador del sexto dia,
naci6 la humanidad.

La vida, creada en tres dias diferentes, se consideraba que habia
surgido en especies separadas («segun su especie», dice la Biblia). Esas
especies continuaron existiendo en tiempos contemporaneos. Como algunos
creian, ninguna especie fue anadida a la primera creacion ni ninguna fue
eliminada.

En cuanto a la fecha de esa creacion divina, la Biblia no es precisa,
pues la costumbre de fechar con rigor se adquirio mas tarde en los escritos
historicos. Sin embargo, las deducciones con base en diversas afirmaciones
biblicas indican que la fecha de la creaciéon se remonta a s6lo unos cuantos
miles de anos. La fecha concreta, que generalmente se encuentra en la Biblia
del Rey Jacobo, es el ano 4004 a. C., calculada por el tedlogo irlandés James
Ussher (1581-1656).

Aunque la creacion del mundo (o de diferentes mundos) se supuso que
habia sido un acto definitivo, en tiempos antiguos era comun suponer que
tal cosa no era necesariamente verdad, en lo concerniente a la vida.

En realidad, esta actitud es razonable. Después de todo, aunque no
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habia prueba manifiesta de ninguna creacion de mundos en el curso de la
historia humana, parecia haber prueba evidente de la creacion de cosas con
vida, sin la intervencion de cosas vivientes anteriores.

Los ratones de campo pueden hacer sus nidos en hoyos cavados en
graneros, y esos nidos suelen estar forrados de fragmentos de lana recogida
aqui y alla. El granjero, al encontrar nidos de los cuales ha tenido que huir
la madre de los ratones, y al ver inicamente algunos ratoncitos minusculos,
desnudos, ciegos, puede llegar a la mas natural conclusion del mundo: ha
interrumpido un proceso por el cual los ratones se forman del grano humedo
y de la lana podrida.

De la carne en putrefaccion salen pequenos gusanos. Se ve que las
ranas surgen del cieno de los rios.

Si ese concepto es aplicable a diversas especies de sabandijas, podria
aplicarse también a toda especie de organismos, aunque tal vez seria menos
comun en el caso de especies mas grandes y complejas, como las de
caballos, aguilas, leones y seres humanos.

De hecho, con eficiente atrevimiento podria suponerse que la historia
del Génesis es una fabula; que esa clase de «generacion espontanea» de seres
vivientes salidos de cosas no vivientes, podria explicar el comienzo original
de la vida. Poco a poco se pudo haber formado cada especie, primero las mas
simples y después las mas complejas, siendo la ultima, por supuesto, la de
los seres humanos.

En ese caso, si aplicaramos lo anterior a los planetas habitables, en
general, veriamos que también en ellos se formaria la vida de un modo natu-
ral. Todos esos planetas sustentarian vida.

La sustentarian siempre que la doctrina de la generacion espontanea
resistiera un examen exhaustivo; pero no lo resistio.

La primera rectificacion a esa doctrina se produjo en 1668, gracias a
un meédico y poeta italiano llamado Francesco Redi (1626-1697), quien noto
que la carne putrefacta no so6lo producia moscas, sino que también las
atraia. Redi se pregunt6 entonces si existia alguna relacion entre las moscas
anteriores y las posteriores, e hizo pruebas.

Procedi6 permitiendo que algunos trozos de carne se pudriesen en
pequenos recipientes. Dejo abiertas las bocas de algunos de esos recipientes;
las de otros, las cubrio de gasa. Las moscas eran atraidas a todos los
recipientes, pero podian entrar solo a los que no estaban cubiertos de gasa.
En las muestras de carne putrefacta a las que llegaban las moscas,
aparecian gusanos. La carne podrida cubierta por gasa, en la que no podian
posarse las moscas, no producia gusanos, aunque se pudria con igual
rapidez y tenia el mismo hedor penetrante.

Los experimentos de Redi demostraron claramente que los gusanos, y
las moscas después de ellos, surgian de huevos puestos, en la carne
podrida, por una anterior generacion de moscas. No habia generacion
espontanea de moscas, sino Unicamente el proceso normal de nacimiento,
procedente de huevos (o de semillas).

Cuando Redi trabajaba aun en este experimento, un biélogo holandés,
Anton van Leeuwenhoek (1632-1723), se dedicaba por diversion a pulir
pequenas lentes (realmente, microscopios primitivos), con las cuales podia
observar cosas diminutas y magnificarlas hasta hacerlas facilmente visibles.
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En 1675 descubrio seres vivientes en el agua sucia, demasiado
pequenos para poder ser descubiertos a simple vista. Esos seres fueron los
primeros «microorganismos» conocidos, y los descubiertos por Leeuwenhoek
se llaman ahora protozoarios, de las palabras griegas que significan primeros
animales. En 1680, Van Leeuwenhoek descubrio que la levadura se compone
de pequenos organismos mas diminutos aun que la mayoria de los
protozoarios, y en 1683 observo cosas vivientes aun mas pequenas, que
ahora llamamos bacterias.

¢De donde salian esos microscopicos seres vivientes?

Se inventaron caldos en los cuales pudieran multiplicarse los
microorganismos. Resultéo innecesario buscar microorganismos para
colocarlos en esos caldos. Podia hervirse y filtrarse un caldo, hasta que en €l
no hubiese cosa alguna que pudiese descubrir la lente de un microscopio. Si
se esperaba cierto tiempo y se observaba de nuevo, inevitablemente el caldo
volvia a llenarse de vida. (Mas atun: eran los microorganismos los que hacian
que la carne se pudriese, aunque no se les colocara en la carne.)

Posiblemente, la generacion espontanea no ocurria en el caso de las
especies observables a simple vista. En el caso de los microorganismos,
ejemplos de vida mucho mas simple que la de los muy conocidos animales y
plantas, la generacion espontanea podia ser posible. De hecho, parecia estar
comprobada tal cosa.

Pero en 1767 se conoci6o la obra del bidlogo italiano Lazzaro
Spallanzani (1729-1799). Este no so6lo hirvio caldos, sino que sello las bocas
de los frascos que los contenian. El caldo, hervido y sellado, nunca producia
ninguna forma de vida microscopica. Sin embargo, poco después de que el
sello se rompia, la vida empezaba a difundirse rapidamente.

El frasco sellado, que no permitia la entrada del aire, producia el
mismo efecto que la gasa de Redi, y las conclusiones debian ser las mismas
a las que Redi habia llegado. Hay criaturas microscopicas e invisibles en el
aire que nos rodea, mas pequenas y mas dificiles de observar que los huevos
de las moscas. Esas formas de vida, existentes en el aire, caen en el caldo de
cualquier recipiente abierto y alli se multiplican. (Spallanzani aislé una sola
bacteria y observo su multiplicacion, al dividirse sencillamente en dos.) Si se
impide que esos organismos minusculos penetren en el caldo, no se origina
vida de ninguna especie.

En 1836, el biclogo aleman Theodor Schwann (1810-1882) todavia fue
mas lejos. Demostré que el caldo se conservaba estéril aunque estuviese
expuesto al aire, si primero se calentaba el aire al que se le expusiera, con
objeto de matar cualquier forma de vida que pudiese haber en el ambiente.

Los partidarios de la doctrina de la generacion espontanea senalaron
que el calor podria matar algun «principio vital», indispensable para la
produccion de la vida partiendo de materia inanimada. En ese caso, si se
calentaba el caldo y se sellaba su recipiente, no se podria producir vida. No
era mejor procedimiento exponer el caldo caliente, al aire también calentado.

Sin embargo, en 1864, el quimico francés Louis Pasteur (1822-1895)
obtuvo la prueba definitiva. Hirvié un caldo de carne hasta que quedé estéril,
e hizo tal cosa en un frasco con un cuello largo y delgado, que se torcia hacia
abajo y después hacia arriba, como una S horizontal. No lo sellé ni le puso
tapon. Dejo el caldo expuesto al aire fresco.
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El aire podia penetrar libremente en el recipiente y recorrer el caldo. Si
el aire llevaba un «principio vital», éste era bien venido. En cambio, no
podian entrar el polvo ni las particulas microscopicas, ya que se estancaban
en el fondo de la curva del cuello del frasco.

Como resultado, el caldo no gener6é microorganismos ni mostré senal
alguna de vida. Sin embargo, cuando Pasteur rompi6 el cuello de cisne del
recipiente y permitio que el polvo y otras particulas en el aire llegaran al
caldo, los microorganismos hicieron su aparicion inmediatamente.

De esa manera, parecio desaparecer para siempre la teoria de la
«generacion espontanean.

cOrigen de la vida?

Cuando quedo claramente establecido que la generacion espontanea
no ocurria, y que toda vida (hasta donde eran capaces de observarla los
seres humanos) procedia de otra vida previa, se volvio muy dificil decidir
como tuvo su origen la vida en la Tierra, o en cualquier otro planeta.

Ese cambio de parecer se asemejo al que habia ocurrido en las teorias
acerca del origen de los sistemas planetarios. Mientras se sostuviera una
teoria evolutiva, como la hipotesis nebular de Laplace, resultaba facil
suponer que los sistemas planetarios eran comunes y que cada una de las
estrellas estaba acompanada de un sistema planetario. La hipétesis nebular,
en cierto modo, predicaba la generacion espontanea de los planetas.

Empero, la teoria catastrofica de la formacion planetaria presuponia
un suceso tan raro que era necesario considerar a los planetas mismos como
casos excepcionales, y por ello resultaba tentador pensar que nuestro propio
sistema planetario no podria duplicarse en ninguna otra parte.

De la misma manera, el rechazo de la teoria de la generacion
espontanea, y la nueva sugerencia de que la vida procedia unicamente de
otra vida previa, que a su vez tenia su origen en otra vida aun anterior, y asi
en sucesion interminable, hacia creer que las formas originales de vida no
podian haber surgido, excepto a causa de un suceso milagroso. En ese caso,
aunque los planetas habitables fuesen tan numerosos como las estrellas
mismas, la Tierra podria ser el inico planeta que sustentara vida.

Sin embargo, cuando Pasteur se dedicaba todavia a echar por tierra
las suposiciones de generacion espontanea, la situacion se aclaré6 un poco.
En 1859, el bidlogo inglés Charles Robert Darwin (1809-1882) publico un
libro cuyo titulo mas conocido es el de £/ origen de las especies.

En esa obra presentdé pruebas abrumadoras en favor de la teoria
evolutiva, en el sentido de que las diversas especies de seres vivientes no
fueron separadas y distintas desde un comienzo. Mas bien, bajo la presion
de poblaciones crecientes y de la seleccion natural, cambiaron gradualmente
todos los seres vivientes. De especies antiguas se desarrollaron nuevas
especies, presuntamente mas adecuadas. De esa manera, varias especies
diferentes podrian tener un ancestro comun, y si se retrocedia lo suficiente,
toda la vida en la Tierra podria haber surgido de una sola forma de vida
ancestral muy primitiva.

Esa teoria encontro gran oposicion, pero con el tiempo los bidlogos la
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aceptaron.

Lo que venia a decir era que no habia ya necesidad de explicar la
creacion, por separado, de cada uno de los millones de especies de seres vi-
vientes conocidos. Bastaria explicar la creacion de cualquier forma de vida,
por simple que fuese. Esa forma original simple, producida por generacion
espontanea, podria entonces, por procesos evolutivos, hacer surgir otras
formas de vida por muy complejas que fuesen, incluso la de los seres
humanos.

Por supuesto, si la generacion espontanea era realmente imposible, la
produccion de una forma de vida resultaba ser un milagro igual al de la pro-
duccion de millones de formas.

Por otra parte, todo lo que los bidlogos habian hecho era mostrar que
las formas conocidas de vida no podian ser generadas espontaneamente en
los breves periodos disponibles en el laboratorio. Supongamos que nos
ocuparamos de una forma de vida mucho mas simple que cualquier otra
conocida, y también que dispusiéramos de largos periodos y de todo un
planeta. ¢No podria generarse, en tales condiciones, esa forma de vida muy
simple?

La clave estaba en la frase /argos periodos. El proceso al azar de la
evolucion consumié mucho tiempo (hasta los evolucionistas lo reconocian), y
la incognita era si pudo haber suficiente tiempo para la generacion de una
forma simple de vida y de las miles y miles de formas complejas de vida que
se desarrollaron posteriormente.

En la época de Darwin, los cientificos habian abandonado ya el
concepto de un planeta que no tenia mas de 6.000 anos de vida, y hablaban
de la edad de la Tierra en términos de millones de anos, pero aun tal cosa no
parecia ser un periodo suficientemente largo para que operara la evolucion.

Con todo, en el decenio de 1890 se descubrié la radiactividad, y se
supo que el uranio se transformaba en plomo con una lentitud pasmosa. La
mitad de cualquier muestra de uranio se transformaria en plomo soélo
después de 4.500 millones de anos. En 1905, el quimico norteamericano
Bertram Borden Boltwood (1890-1927) sugirio que el grado de desin-
tegracion radiactiva en la roca podria indicar el tiempo transcurrido desde
que la roca se habia solidificado.

Los cambios radiactivos de todas clases se han empleado para
determinar la edad de varias partes de la Tierra, de los meteoritos vy,
recientemente, de piedras lunares; y ahora, se piensa que la Tierra y el
sistema solar, en general, tienen una edad aproximada de 4.600 millones de
anos.

En las primeras décadas del siglo xx ya hubo sugerencias de esta
enorme edad, y entonces empezd a creerse que la evolucion habia tenido
tiempo suficiente para operar, si la vida surgia espontaneamente en alguna
forma.

Pero ¢podia ocurrir ese comienzo espontaneo?

Desgraciadamente, cuando se llego a comprender la edad extrema de
la Tierra, se comprendio también la extrema complejidad de la vida, por lo
que la probabilidad de que ocurriese la generacion espontanea se desvanecio
aun mas.

Los quimicos del siglo xx descubrieron que las moléculas proteinicas,
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peculiarmente caracteristicas de la vida, se formaban de largas cadenas de
bloques mas sencillos, llamados aminoacidos. Descubrieron también que
cada proteina necesitaba tener cada uno de los varios miles de diferentes
atomos (hasta millones de ellos, en algunos casos) colocados de determinada
manera, para que pudiesen funcionar bien. Posteriormente descubrieron que
una clase de molécula, ain mas importante, la de los acidos nucleicos, era
todavia mas complicada que la molécula proteinica. Ademas, diferentes
acidos nucleicos y diferentes proteinas, junto con moléculas mas pequenas,
de todas clases, se entremezclaban en complicadas cadenas de reacciones.

La vida, aun la que parecia ser la vida simple de las bacterias, era
muchisimo mas complicada de lo imaginado en los dias en que se discutia
acaloradamente la generacion espontanea. Hasta la forma mas sencilla de
vida imaginable tendria que formarse de proteinas y de acidos nucleicos;
pero Jcomo se formaban unas y otros, partiendo de materia muerta? El
origen de la vida en la Tierra, a pesar de la evolucion, parecia ser, mas que
nunca, un hecho casi milagroso.

Algunos cientificos se dieron por vencidos, y de hecho se lavaron las
manos, abandonando sus investigaciones. El quimico sueco Svante August
Arrhenius (1859-1927) publico en 1908 el libro titulado Mundos en
formacion, que se ocupaba del origen de la vida. En esa obra, Arrhenius
sostuvo la universalidad de la vida y sugirié que era un fenémeno comun en
el Universo.

Dijo, en efecto, que la vida podia ser contagiosa. Cuando las cosas
sencillas vivientes de la Tierra forman esporas, el viento se las lleva y las
mismas se multiplican en lugares nuevos. Algunas esporas, por la fuerza
ciega del viento, suelen ser empujadas muy alto en la atmoésfera y, supuso
Arrhenius, quiza hasta el espacio exterior. Alli podrian vagar durante
millones de anos en el vacio, empujadas por la radiacion del Sol, protegidas
por una pelicula dura e inmune, y con una fuerte retencion de la chispa de
la vida en su interior. Con el tiempo, una espora encontraria algun planeta
adecuado en que no hubiese vida, y de esa espora la vida comenzaria en ese
planeta.

Sugirio Arrhenius que, de hecho, ésa era la forma en que habia
empezado la vida en la Tierra. Nuestro planeta fue vitalizado por esporas
procedentes del espacio exterior, que tuvieron su origen en algin otro
mundo que tal vez nunca seria identificado.

Pueden senalarse varios puntos contrarios a este concepto. Es posible
calcular el numero de esporas que deben salir de un mundo, para que al
menos una de ellas pueda tener una probabilidad razonable de llegar a otro
mundo en el transcurso de la vida del Universo, y la cifra que se obtiene es
fantasticamente elevada.

Ademas, es improbable que las esporas puedan soportar un viaje por
el espacio. Las esporas bacteriales resisten mucho el frio, hasta el frio
extremo; también puede esperarse que sobrevivan en el vacio. Pero es
dudoso que las esporas, aun las mas resistentes, puedan existir todo el
tiempo necesario para vagar de un sistema planetario a otro, aunque, ha-
ciendo concesiones, podriamos suponer que por lo menos algunas podrian
hacerlo. Lo que si sabemos a ciencia cierta es que las esporas son muy
sensibles a la luz ultravioleta y a otras radiaciones.
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En la Tierra, las esporas no estan sujetas a esas radiaciones, pues el
aire forma un manto que no permite el paso de la radiacion mas enérgica del
Sol; y Arrhenius, en su época, no sabia hasta qué grado esa radiacion llena
el Universo. La radiacion de cualquier estrella, en cualquier parte de su
ecosfera, bastaria para matar a las esporas vagabundas que originalmente
se hubiesen adaptado a la vida dentro de un manto atmosférico protector.
Las particulas de rayos cosmicos las destruirian, hasta en las profundidades
del espacio.

Arrhenius creyo que la presion de la radiacion empujaria a las esporas
lejos de una estrella y hacia el espacio abierto. Ahora sabemos que es mas
probable que el viento solar lo hiciera. Sea como fuere, en primer lugar,
cualquier cosa que empuje a las esporas lejos de una estrella y hacia otras,
las rechazara al aproximarse aquéllas a otra estrella y, por tanto, evitara que
caigan en un planeta que esté dentro de la ecosfera de esa estrella.

En resumen, resulta extremadamente dudoso el concepto de que la
Tierra fue fecundada por esporas procedentes de otros mundos.

Ademas, ¢de qué sirve explicar el origen de la vida en la Tierra,
recurriendo al auxilio de la vida en otros planetas? Entonces, seria necesario
explicar el origen de la vida en el otro planeta. Y si la vida se pudiera iniciar
en cualquier planeta, por algin medio natural y no milagroso, podria tam-
bién desarrollarse en la Tierra, de la misma manera.

Pero ¢como todavia en la década de 1920, los biologos no habian
encontrado un mecanismo natural?

La Tierra primordial

La siguiente es una de las objeciones a la generacion espontanea de la
vida en la Tierra: si en el pasado remoto se hubiese formado la vida
partiendo de lo inanimado, ese fenomeno habria ocurrido periédicamente en
tiempos posteriores, aun en los nuestros. Puesto que hasta ahora no se ha
observado tal formaciéon, ¢no podriamos concluir que tampoco ocurrié en el
pasado?

Es evidente la falacia de este argumento. Indudablemente, la Tierra
primordial, en los tiempos en que la vida todavia no existia en ella, tenia
caracteristicas diferentes de las de ahora. De ser esto asi, se desprende que
no podemos comparar los sucesos de ahora con los de antano. Lo que no es
probable ahora, y por tanto no ocurre, pudo haber sido muy probable
entonces, y por tanto si ocurrio.

Por ejemplo, una diferencia obvia entre la Tierra moderna y la
primordial, es que la moderna tiene vida y la primordial no la tuvo.
Cualquier sustancia quimica que surgiera espontaneamente ahora en la
Tierra, y que se aproximara al nivel de complejidad en el que pudiera
considerarse como protovida, indudablemente se convertiria en alimento de
algin animal y seria devorada. En la Tierra primordial y sin vida, esa
sustancia tenderia a sobrevivir (al menos, no seria devorada) y tendria
oportunidad de volverse mas compleja y llegar a hacerse vida.

Ademas, la Tierra primordial pudo haber tenido una atmosfera
diferente a la actual.
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Esto lo sugirio por primera vez, en la década de 1920, el bidlogo inglés
John Burdon Sanderson Haldane (1892-1964). Se le ocurrié que el carbon
era de origen vegetal, y que la vida vegetal obtenia su carbono del bioxido de
carbono del aire. Por tanto, antes de que hubiese vida, todo el carbono, del
carbon debié haber estado en el aire, en forma de bioxido de carbono.
Ademas, el oxigeno del aire se produce por las mismas reacciones en que
intervienen las plantas que absorben el bioxido de carbono y colocan los
atomos de carbono dentro de los compuestos del tejido de las plantas.

Se deduce, por lo mismo, que la atmosfera primordial de la Tierra no,
fue de nitrogeno y oxigeno, sino de nitréogeno y bioxido de carbono. (Esto
parece ahora auin mas légico que cuando Haldane lo sugirio, puesto que
actualmente sabemos que en Venus y Marte la atmosfera se compone en
gran parte de bioxido de carbono.)

Ademas, razono Haldane, si no hubiese oxigeno en el aire, tampoco
habria ozono (forma muy enérgica de oxigeno) en la atmosfera superior. El
ozono es lo que principalmente detiene la luz ultravioleta del Sol. Por tanto,
en la Tierra primordial pudo haber una radiacion ultravioleta enérgica, del
Sol, en cantidades mucho mayores que ahora.

Asi pues, en condiciones primordiales, la energia de la luz ultravioleta
serviria para combinar moléculas de nitrégeno, bioxido de carbono y agua en
compuestos mas complejos que, a la postre, desarrollarian los atributos de
la vida. Entonces empezaria la evolucion ordinaria y, como consecuencia de
ello, aqui estamos.

Lo que pudo hacerse en la Tierra primordial, con mucha Iluz
ultravioleta, mucho bioxido de carbono, nada de oxigeno que desintegrara
los compuestos complicados, y sin seres vivientes que se comieran esos
compuestos, no podria hacerse en la Tierra de ahora, en que escasean la luz
ultravioleta y el bioxido de carbono, y abundan el oxigeno y la vida. Por eso
no podemos aducir la actual inexistencia de generacion espontanea como
razon para negar su existencia en la Tierra primordial.

Esta opinion, la apoyo el bidlogo soviético Aleksandr Ivanovich Oparin
(n. 1894). Su libro EJ origen de la vida, también publicado en la década de
1920, pero no traducido al inglés hasta 1937, fue el primero que se ocupo
exclusivamente de este tema. Diferia de Haldane al suponer que la atmosfera
primordial estaba muy hidrogenada, pues contenia hidréogeno puro y algo en
combinacion con carbono (metano), nitrogeno (amoniaco) y oxigeno (agua).

La atmosfera de Oparin tiene sentido, en vista de lo que ya conocemos
acerca de la composicion del Universo, en general, y del Sol y de los planetas
exteriores, en particular. De hecho, los cientificos de ahora suponen que la
vida comenzo en la atmoésfera de Oparin: de amoniaco, metano y vapor de
agua (Atmosfera I). La radiacion ultravioleta del Sol dividio las moléculas de
agua, liberando oxigeno, el cual, al reaccionar con el amoniaco y el metano,
produjo la atmosfera de Haldane, compuesta de nitrogeno, bidoxido de
carbono y vapor de agua (Atmosfera II). Por ultimo, la accion fotosintética de
las plantas verdes produjo la actual atmosfera de nitréogeno, oxigeno y vapor
de agua (Atmosfera III).

Por supuesto, lo que se dijo durante los decenios de 1920 y 1930,
acerca de la generacion espontanea de la vida en la Tierra primordial, no
paso de conjeturas, pues se carecia de cualquier prueba.
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Ademas, aunque Haldane y Oparin (ambos ateos) podian
gustosamente disociar vida y Dios, a otros ofendia tal cosa y se esforzaban
por demostrar que no habia manera alguna de que el origen de la vida
pudiese separarse de lo milagroso y concebirse como resultado de la colision
fortuita de atomos.

El biofisico francés Pierre Lecomte du Noully se ocup6 precisamente de
este asunto en su libro E/ destino humano, publicado en 1947. Ya entonces
se habia establecido toda la complejidad de la molécula proteinica, y
Lecomte du Nouy traté de demostrar que si los diversos atomos de carbono,
hidrégeno, oxigeno, nitrogeno y azufre se amalgamaron completamente al
azar, la probabilidad de llegar asi, aunque so6lo fuese a una sola molécula
proteinica del tipo asociado con la vida, era tan remota, que todo el tiempo
que ha existido el Universo no bastaria para ofrecer a esa molécula algo mas
que una probabilidad insignificante de existir. Sostuvo Lecomte de Nouy que
la casualidad no podia ser la causa de la vida.

Como ejemplo de la clase de argumento que presento, consideremos
una cadena proteinica compuesta de 100 aminoacidos, cada uno de los
cuales podria pertenecer a alguna de veinte variedades diferentes. El namero
de cadenas proteinicas diferentes, que podrian formarse, seria de 10130  es
decir, uno, seguido de 130 ceros.

Si se imagina que se necesitaria so6lo una millonésima de segundo
para formar una de esas cadenas, y que una cadena diferente la formaria a/
azar un billon de cientificos cada millonésima de segundo, desde el comienzo
de la existencia del Universo, la probabilidad de formar alguna cadena
determinada, asociada con la vida, seria de uno en 109, probabilidad
infinitesimal, que no valdria la pena considerar. Ademas, en la Tierra
primordial no se comenzaria con aminoacidos, sino con compuestos mas
sencillos, como metano y amoniaco, y habria que formar un compuesto
mucho mas complicado que una cadena de 100 aminoacidos, para lograr
que la vida comenzara. Asi pues, las probabilidades de lograr algo de eso en
un solo planeta, en unos cuantos miles de millones de anos, serian casi
nulas.

El argumento de Lecomte du NolUy parecia sumamente fuerte, y
muchas personas se apresuraron a quedar convencidas y lo siguen estando.

Pero el argumento es erroneo.

La falacia del argumento de Lecomte du Noly se encuentra en la
suposicion de que el azar fue el Unico factor de guia, y que los atomos
pueden unirse en cualquier forma. En realidad, los atomos estan guiados, en
sus combinaciones, por leyes bien conocidas de fisica y quimica, de suerte
que la formacion de compuestos complejos, procedentes de otros sencillos,
esta limitada por reglas severas que reducen radicalmente el numero de
formas diversas en que pueden combinarse. Ademas, al llegar a moléculas
complejas, como las de proteinas y acidos nucleicos, no existe ninguna en
particular asociada con la vida, sino innumerables moléculas diferentes,
todas las cuales estan asociadas entre si.

En otras palabras, no dependemos exclusivamente del azar, sino mas
bien del azar guiado por las leyes de la naturaleza, y eso debe bastar.

¢Podria este asunto ser puesto a prueba en el laboratorio? El quimico
norteamericano Harold Clayton Urey animo6 en 1952 a uno de sus jovenes

-119 -



- 120 -

discipulos, Stanley Lloyd Miller (n. 1930) a que iniciara el experimento
necesario.

Miller trato de duplicar las condiciones primordiales en la Tierra,
asumiendo la Atmosfera I de Oparin. Empezé con una mezcla cerrada y
estéril de agua, amoniaco, metano e hidrogeno, que representaba una
version pequena y sencilla de la atmoésfera y el océano de la Tierra como
fuente de energia, la cual representaba una version minuscula del Sol.

Hizo circular la mezcla a través de la descarga durante una semana, y
en seguida la analiz6. La incolora mezcla original se volvio rosada el primer
dia, y, al terminar la semana, una sexta parte del metano con el que Miller
habia comenzado estaba convertido en moléculas mas complejas. Entre esas
moléculas habia glicina y alanina, los aminoacidos mas sencillos que existen
en las proteinas.

En los anos que siguieron a ese experimento clave, se efectuaron otros
semejantes, con variaciones en los materiales empleados al comenzar, y en
las fuentes de energia. Invariablemente se formaron moléculas mas
complicadas, a veces idénticas a las del tejido viviente, y otras simplemente
relacionadas con él. De esta manera se formo «espontaneamente» una
asombrosa variedad de moléculas clave de tejido viviente, no obstante que
los calculos simplistas de Lecomte du Noliy no daban a su formacion prac-
ticamente ninguna probabilidad.

Si esto podia hacerse en volumenes pequenos y en periodos muy
cortos, ¢qué no podria haberse hecho en todo un océano, en un lapso de
muchos millones de anos?

También era impresionante que todos los cambios producidos en el
laboratorio por las colisiones fortuitas de moléculas y la absorcion al azar de
energia (siempre teniendo por guia las leyes conocidas de la naturaleza),
parecieran llevar invariablemente hacia la vida como la conocemos. No se
encontraron cambios importantes que senalaran definitivamente hacia una
direccion quimica diferente. Todo ello parecia indicar que la vida era el pro-
ducto inevitable de variedades de alta probabilidad de reacciones quimicas, y
que la formacion de la vida en la Tierra primordial no podia haber sido
evitada.
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Meteoritos

Naturalmente, no podemos estar seguros de que los experimentos
hechos por los cientificos representaran verdaderamente las condiciones
primordiales. Seria muchisimo mas impresionante si de algan modo
pudiésemos estudiar la materia primordial misma, y encontrar compuestos
que se hubiesen formado por procesos inanimados, y que, por decirlo asi,
apuntasen hacia la vida.

La tnica materia primordial que podemos estudiar aqui en la Tierra se
encuentra en los meteoritos que caen alguna que otra vez. Los estudios de
las transformaciones radiactivas dentro de los meteoritos, demuestran que
tienen una existencia de mas de 4.000 millones de anos y que, por tanto,
datan de la infancia del sistema solar.

Se han estudiado alrededor de 1.700 meteoritos; treinta y cinco de
ellos pesan mas de una tonelada cada uno. Sin embargo, casi todos son de
niquel-hierro o de piedra en composiciéon quimica, y no contienen ninguno
de los elementos asociados primordialmente con la vida. Por tanto, no nos
suministran informacion util respecto al problema del origen de la vida.

Sin embargo, queda un tipo raro de meteorito, el «condrito carbonoso»,
negro y facilmente desmenuzable. Esos meteoritos contienen un pequeno
porcentaje de agua, compuestos de carbono y otras cosas. La dificultad en
su caso estriba en que son mucho mas fragiles que los otros tipos de meteo-
ritos, y aunque tal vez abunden en el espacio exterior, pocos sobreviven al
dificil cruce de la atmoésfera y a la colision con la Tierra solida. Se conocen
menos de dos docenas de esos meteoritos.

Los condritos carbonosos, para que resulten utiles, deben estudiarse
poco después de haber caido. Cualquier permanencia prolongada en el suelo
da como resultado su contaminacion con la vida terrestre o con sus
productos.

Por fortuna, dos de esos meteoritos fueron vistos caer y se les examino
casi inmediatamente después. Uno cayé cerca de Murray, Kentucky, en
1950, y otro estallé sobre Murchison, Australia, en setiembre de 1969.

En 1971 ya se habian separado de los fragmentos del meteorito de
Murchison, pequenas cantidades de dieciocho aminoacidos diferentes. Seis
eran variedades de los que concurren frecuentemente en la proteina del
tejido viviente; las otras doce variedades estaban relacionadas quimicamente
con las primeras, pero rara vez, o nunca, se encuentran en el tejido viviente.
Se obtuvieron resultados semejantes del meteorito de Murray. Fueron
impresionantes los puntos de coincidencia entre los dos meteoritos, que
cayeron en lugares opuestos de la Tierra, con diferencia de diecinueve anos.

Hacia fines de 1973 se descubrieron también acidos grasos, diferentes
de los aminoacidos porque tienen cadenas mas largas de atomos de carbono
y de hidrogeno, y porque carecen de atomos de nitrogeno. Son ésos los
componentes de la grasa que se encuentra en el tejido viviente. Fueron
identificados unos diecisiete acidos grasos.

¢Por qué habia en los meteoritos esas moléculas organicas? ¢Son los
meteoritos producto de un planeta que estall6? (29) ¢Son los condritos

2 Esta es una de las primeras teorias sensacionales, no aceptada generalmente en la actualidad.
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carbonosos parte de una corteza planetaria que sustento vida alguna vez y
que todavia lleva vestigios de esa vida?

Al parecer, tal cosa no es asi. Hay ciertas maneras de determinar si los
compuestos descubiertos en meteoritos se originaron en cosas vivientes.

Los aminoacidos (todos, excepto el mas sencillo, el de la glicina) se
dividen en dos variedades, una de las cuales es la imagen reflejada de la
otra. Se les clasifica como L y D. Las dos variedades son idénticas en
propiedades quimica ordinarias, de suerte que cuando los quimicos
preparan los aminoacidos partiendo de sus atomos constitutivos, siempre se
forman cantidades iguales de L y D.

Sin embargo, cuando los aminoacidos se emplean para producir
proteinas, los resultados son estables Unicamente si se trabaja con un solo
grupo, ya sea el L o el D. En la Tierra, la vida se ha desarrollado con el
empleo de la variedad L (quiza por nada mas significativo que la casualidad),
de manera que los aminoacidos D concurren en la naturaleza muy rara vez.

Si los aminoacidos en los meteoritos fuesen todos L, o todos D,
tendriamos la fuerte sospecha de que habia habido en su produccion
procesos vitales semejantes a los nuestros. Empero, en realidad las formas L
y D se encuentran en cantidades iguales en los condritos carbonosos, lo que
significa que tuvieron su origen en procesos ajenos a la vida que conocemos.

De manera semejante, los acidos grasos encontrados en los tejidos
vivientes, se forman por la adicion reciproca de numeros variables de
compuestos que contienen dos atomos de carbono. Como resultado, casi
todos los acidos grasos en el tejido viviente tienen un nuimero par de atomos
de carbono. Los acidos grasos con numeros impares no son caracteristicos
de la vida que conocemos, pero en las reacciones quimicas en que no
interviene la vida suelen producirse tanto como los pares. En el meteorito de
Murchison hay aproximadamente cantidades iguales de acidos grasos de
numero par y de numero impar.

Los compuestos en los condritos carbonosos no son vida; se han
formado en direccion hacia nuestra clase de vida; y los experimentadores
humanos no han intervenido en su formacion. En general, los estudios de
meteoritos tienden a apoyar los experimentos de laboratorio, y hacen que
parezca mas probable que la vida sea un fenomeno natural, normal y hasta
inevitable. Al parecer, los atomos tienden a unirse para formar compuestos
en direccion hacia nuestra clase de vida, cuantas veces tienen la mas
pequena oportunidad de hacerlo.

Nubes de polvo

Fuera del sistema solar podemos ver las estrellas, pero las hemos
eliminado como semilleros de vida. Tal vez podriamos encontrar semilleros si
pudiésemos inspeccionar las superficies frias de los planetas que giran en
torno de las estrellas.

No podemos hacer tal cosa, pero Aay materia fria en el espacio exterior
en que sin duda podemos descubrir materia en forma de gas y polvo tenues,
que llena el espacio interestelar.

El material interestelar fue detectado por primera vez en los comienzos
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del siglo, porque ciertas longitudes de onda de luz de estrellas distantes son
absorbidas por atomos ocasionales que vagan en la inmensidad del espacio.
Ya en el decenio de 1930 se reconocia que el medio interestelar contiene una
amplia variedad de atomos, probablemente algunos de todas las clases de
atomos del interior de las estrellas, expulsados al espacio en las explosiones
de supernovas.

La densidad de la materia interestelar es tan leve que parecia natural
suponer que consistia casi completamente de atomos aislados, y nada mas.
Después de todo, para que dos atomos se combinen y formen una molécula
deben primero chocar el uno contra el otro, y los diversos atomos se
encuentran tan dispersos en el espacio interestelar, que los movimientos al
azar producen colisiones so6lo después de periodos excesivamente largos.

Sin embargo, en 1937 se descubrid que las estrellas que brillaban a
través de nubes oscuras de gas y polvo, tenian faltantes de determinadas
longitudes de onda, que senalaban la absorcion por una combinacion de
carbono e hidréogeno (CH), o por una de carbono y nitrégeno (CN). Por
primera vez se descubrio la existencia de moléculas interestelares.

Indudablemente, CH y CN son las combinaciones que pueden
formarse y conservarse so6lo en materia de muy baja densidad. Esas
combinaciones de atomos son muy activas y se asocian con otros atomos
inmediatamente, si éstos se hallan a su alrededor. Precisamente porque
estos otros atomos existen en abundancia en la Tierra, es por lo que no
encontramos CH y CN, como tales, en nuestro planeta.

Ninguna otra combinacion se observo en las nubes de polvo
interestelares, a través de las lineas negras, en el espectro visible.

Con todo, después de la Segunda Guerra Mundial, la radioastronomia
se volvio cada vez mas importante. Los atomos interestelares pueden emitir o
absorber ondas de radio de longitudes caracteristicas; algo que demanda
mucha menos energia que la emision o absorcion de la luz visible y que, por
tanto, ocurre mas facilmente. La emision u absorcion de ondas de radio
puede detectarse con facilidad, si se cuenta con los radiotelescopios
adecuados para ese fin, y si se pueden identificar los compuestos de que se
trate.

Por ejemplo, en 1951 se detect6o la emision de ondas de radio
caracteristicas de los atomos de hidrogeno, y la presencia de hidrégeno
interestelar se observo asi directamente por primera vez, y no por simple
deduccion.

Se tenia entendido que después del atomo de hidrogeno, el de helio y
el de oxigeno eran los mas comunes en el Universo. Los atomos de helio no
se adhieren a otros atomos, pero los de oxigeno si lo hacen. ¢No habria,
acaso, combinaciones de oxigeno e hidrogeno (OH) en el espacio? Esas
combinaciones deberian emitir ondas de radio en cuatro longitudes
determinadas, y dos de ellas fueron detectadas por primera vez en 1963.

Aun tan recientemente como en los comienzos de 1968, solo tres
combinaciones diferentes de atomos se habian detectado en el espacio
exterior: CH, CN y OH. Cada una de esas combinaciones era de dos atomos
que parecian haber surgido de colisiones fortuitas de atomos separados.

Nadie esperaba que la combinacion mucho menos probable de tres
atomos se acumulara hasta un nivel detectable, pero en 1968 se
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descubrieron en nubes interestelares las emisiones caracteristicas de ondas
de radio del agua y el amoniaco. El agua tiene una molécula de tres atomos,
dos de hidrégeno y uno de oxigeno (H20), y el amoniaco, una molécula de
cuatro atomos, una de nitréogeno y tres de hidrogeno (NHs).

Esto resulté completamente sorprendente, y en 1968 nacié lo que
ahora llamamos astroquimica.

En realidad, después del descubrimiento de compuestos de mas de
dos atomos, la lista se hizo rapidamente mas larga. En 1969 se descubrio
una combinacion de cuatro atomos, en la que figuraba el Carbono. Esa
combinacion fue la de formaldehido (HCHO). En 1970 se descubrio la
primera combinaciéon de cinco atomos, la de cianoacetileno (HCCCN). Ese
mismo ano se descubrido la primera combinacion de seis atomos, la del
alcohol de metilo (CH3OH). En 1971 se localiz6 la primera combinacion de
siete atomos, la de metiloacetileno (CH3CCH).

Continuaron los descubrimientos. Ahora, mas de dos docenas
diferentes de moléculas se han detectado en el espacio interestelar. No se
sabe aun con claridad cual es el mecanismo exacto en la formacion de esas
combinaciones de atomos, pero indudablemente existen.

Hasta en el espacio exterior, la direccion de la formacion parece ser
hacia la vida (39). De hecho, tanto en los meteoritos como en las nubes
interestelares, resulta interesante que se formen cadenas de carbono y que
no haya senales de moléculas complejas en las que no figure el carbono.
Esta prueba favorece la suposicion de que la vida (como la conocemos)
siempre incluye compuestos de carbono.

Todas estas pruebas de laboratorio, en los meteoritos y en las nubes
interestelares, hacen que parezcan correctas las sugerencias de Haldane y
Oparin. La vida si comenzo espontaneamente en la Tierra primordial, y todo
indica que sucedio sin dificultades, y que las reacciones en tal direccion
fueron inevitables.

De lo anterior se deduce que la vida puede comenzar, tarde o
temprano, en cualquier planeta habitable.

Cuando la vida empezo

Pero ¢qué debe entenderse por «tarde o temprano»? ¢Cuando empezo
la vida en la Tierra?

Nuestros conocimientos de las formas de vida antigua en la Tierra nos
llegan casi por completo del estudio de los fosiles —restos de conchas, hue-
sos, dientes, madera, escamas, hasta de materia fecal—, que han resistido
por lo menos algunos de los estragos del tiempo lo suficientemente bien para
mostrarnos algo acerca de la estructura, el aspecto y la conducta de los
organismos de que formaron parte.

%0 E| astrénomo inglés Fred Hoyle (n. 1915) se siente suficientemente impresionado por esta circunstancia, para
suponer que en los cometas (los cuales, en algunas formas, tienen la composicion de las nubes interestelares) se
forman compuestos lo suficientemente complejos como para poseer las propiedades de la vida; que se forma en
ellos el equivalente de los virus; y que, por tanto, los cometas tal vez sean la causa de epidemias muy vastas que
afligen a la Tierra, al verter nuevos virus hacia la atmosfera. Esta suposicién es interesante, pero casi no se
concibe que pueda ser tomada en serio.
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Los fosiles pueden fecharse de diversas maneras, y los mas antiguos
que podemos estudiar con facilidad son los del periodo cambrico (asi
llamado porque las rocas de ese periodo se estudiaron por primera vez en
Gales, que en tiempos romanos se llamaba Cambria).

Los mas antiguos fosiles cambricos datan de hace 600 millones de
anos, y es tentador suponer que fue entonces, mas o menos, cuando empezo
la vida en la Tierra. Sin embargo, puesto que la edad de la Tierra es de 4.600
millones de anos, ello significa que nuestro planeta permanecié 4.000
millones de anos sin vida. ¢Por qué tanto tiempo? Y si la falta de vida duro
tanto, ¢por qué surgié ésta tan de repente? ¢Por qué la Tierra no sigue sin
vida?

Ademas, el registro de los fosiles comienza en el cambrico, pero para
entonces la vida era ya abundante, compleja y variada. Por supuesto, toda la
vida de que tenemos constancia, correspondiente a ese periodo, es marina;
no hay vida de agua dulce o vida terrestre. Asimismo, toda es vida de
invertebrados. Los primeros cordados (el grupo al que pertenecemos)
aparecieron después de otros 100 millones de anos.

Sin embargo, lo que existe parece muy avanzado. En el periodo
cambrico se encuentran miles de especies de trilobites, complejos artropodos
muy parecidos a los cangrejos bayoneta de ahora. Es imposible suponer que
surgieron de la nada y se dividieron en muchas especies. Antes de los
tiempos cambricos debe haber habido largas eras de vida mas sencilla. En
ese caso, ¢por qué no existe constancia alguna de esa vida?

La respuesta mas aceptable es que la vida mas sencilla no se prestaba
precisamente para la fosilizacion. Carecia de la clase de partes (conchas,
huesos) que sobreviven facilmente. No obstante, si se han encontrado
vestigios de esa vida anterior.

El botanico norteamericano Elso Sterreberg Barghoorn (1915), quien
en la década de 1960 estudiaba rocas muy antiguas, tropezé con leves
vestigios de carbono que, como lo pudo demostrar, eran remanentes de vida
microscopica.

La tenue prueba de tal vida microscopica se ha calculado que procede
de hace 3.200 millones de anos, y que probablemente se extendidé hacia
atras unos cuantos centenares de millones de afnos mas.

Podremos concluir, en tal caso, que existian formas reconocibles de
vida cuando la Tierra tenia una edad de mil millones de anos.

Esto, intuitivamente, parece razonable. Podemos imaginar que durante
los primeros quinientos millones de anos de la historia de la Tierra, el
planeta estuvo en un estado de inestabilidad. La corteza debe haber sido
activa y volcanica; el océano y la atmosfera, en proceso de formacion cuando
el planeta se enfriaba del calor de su condensacion inicial y sus
componentes se separaban. Los siguientes quinientos millones de anos tal
vez hayan transcurrido en una lenta evolucion quimica: la formacion de
compuestos mas y mas complicados, bajo el estimulo de la luz ultravioleta
del Sol. Por ultimo, mil millones de anos después de la formacion de la
Tierra, surgieron aqui y alla pequenas clases de vida muy simple.

La permanencia del Sol en la secuencia principal sera de unos 12.000
millones de anos, y podriamos considerar que ése es el lapso promedio
correspondiente a las estrellas y semejantes al Sol. Ello significa que la
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Tierra, y en general los planetas habitables, duraran 12.000 millones de
anos como moradas de vida. Asi pues, si la vida apareci6o en la Tierra
después de mil millones de anos, surgié cuando habia transcurrido sélo el 8
por ciento de la vida del planeta.

Podemos suponer que (por el principio de la mediania) los planetas
habitables, en general, sustentan vida después que ha transcurrido
aproximadamente el 8 por ciento de su existencia como planetas habitables.

Cabe suponer que las estrellas se han estado formando a ritmo
continuo aqui, en la periferia de la Galaxia, después que ha pasado la
primera racha de formacion de estrellas, durante la infancia de la Galaxia.

Lo anterior no es s6lo una conjetura. Por lo menos hay pruebas de que
existen estrellas que nacieron recientemente. Las estrellas gigantes de las
clases espectrales O y B, deben haberse formado hace mil millones de anos,
o0 menos, pues de otra suerte no estarian aun en la secuencia principal. Si se
pudieron formar estrellas en los ultimos mil millones de anos, también
pudieron hacerlo antes y después de ese periodo, y se siguen creando ahora.
Al menos, deben estarse formando en las regiones galacticas en que
abundan las nubes de polvo y gas (la materia prima de las estrellas), y esas
regiones se encuentran precisamente en los confines de las galaxias, los
cuales, como ya lo hemos decidido, son los unicos lugares en que puede
existir la vida.

Ademas, no necesitamos depender por completo de que la razén nos
diga que las estrellas siguen formandose todavia. Posiblemente estemos
presenciando ese proceso. En la década de 1940, el astronomo holandés-
norteamericano Bart Jan Bok (n. 1906) llamo la atencion hacia ciertas nubes
de polvo, opacas, compactas, aisladas y mas o menos esféricas. Sugirié que
esas nubes (llamadas ahora globulos de Bok) estan en proceso de
condensarse en estrellas y en sistemas planetarios. Las pruebas obtenidas
desde entonces tienden a mostrar que Bok esta en lo cierto. Sagan calcula
que en nuestra Galaxia nacen un promedio de diez estrellas por ano.

Entonces, suponiendo un flujo constante de formacion estelar,
podemos decir que el x por ciento de planetas habitables no ha consumido
aun el x por ciento de su duracion. En otras palabras, 50 por ciento de los
planetas habitables no han consumido aun el 50 por ciento de su duracioén,
15 por ciento no han consumido todavia el 10 por ciento de su duracion; y
asi sucesivamente.

Esto significa que el 8 por ciento de los planetas habitables no han
consumido aun el 8 por ciento del tiempo que deben consumir para formar
vida, es decir, que tienen una edad inferior a los mil millones de anos.

Lo contrario es que el 92 por ciento de los planetas habitables son ya
lo suficientemente viejos como para haber desarrollado en ellos la vida.

Esto nos proporciona nuestra novena cifra:

9. Cantidad de planetas que albergan vida en nuestra Galaxia: 600.000.000.

Vida multicelular

Aunque la vida tal vez haya existido desde los comienzos de la historia
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de la Tierra, su avance fue muy lento durante mucho tiempo.

En los primeros dos mil millones de anos en que existio vida en la
Tierra, las formas dominantes quiza hayan sido bacterias y algas
verdiazules. Eran células pequenas, considerablemente mas pequenas que
las que componen nuestro cuerpo y el de las plantas y animales que
conocemos. Ademas, las células bacteriales y las de las algas verdiazules no
tenian nucleos definidos, dentro de los cuales se hallan confinadas las
moléculas del acido deoxirribonucleico (DNA), que controla la quimica y la
reproduccion de las células.

La diferencia entre estas dos clases de células consistia en que las
algas verdiazules eran capaces de fotosintesis (el empleo de la energia de la
luz solar para convertir el biéxido de carbono y el agua en componentes del
tejido), en tanto que las bacterias no eran capaces de tal cosa. Las bacterias,
sin capacidad fotosintética, tuvieron necesariamente que desintegrar
compuestos organicos ya existentes, para obtener energia (o, en algunos
casos, aprovechar otros tipos de cambios quimicos para tal fin).

Aunque las algas verdiazules emplearon la energia de la luz solar para
formar los componentes de su tejido, desde entonces recurrieron a cambios
quimicos semejantes a los empleados por las bacterias. Esos cambios
quimicos no proporcionaron mucha energia, por lo que el crecimiento y
multiplicacion de las cosas vivientes —para no mencionar su evolucion en
especies diversas mas avanzadas— fue extremadamente lento. La razéon de
ello es que los cambios quimicos que producen considerable energia a las
cosas vivientes en nuestra Tierra actual, demandan la utilizacion de oxigeno
molecular, y en los primeros tiempos de la vida sobre la Tierra, prac-
ticamente no habia oxigeno en la atmosfera.

Las algas verdiazules si producian pequenas cantidades de oxigeno en
el curso de su fotosintesis, pero la escasa distribucion, y la débil actividad de
las minusculas células, hicieron que esas cantidades fuesen realmente muy
pequenas.

Pero aunque la evolucion avanza con lentitud, a pesar de todo
progresa. Hace unos 1.500 millones de anos, cuando la Tierra habia sido
morada de vida desde hacia mas de 2.000 millones de anos, aparecieron las
primeras células con nucleos. Esas células eran grandes, como las que
ahora existen, con procesos quimicos mas eficientes, capaces de conducir la
fotosintesis mas rapidamente.

Esto significo que el oxigeno comenzé a entrar en la atmosfera en
cantidades perceptibles, y el bioxido de carbono empez6 a disminuir. Hace
unos 700 millones de anos, después de que la Tierra habia sido morada de
vida durante casi 3.000 millones de anos, la atmosfera tenia alrededor de 5
por ciento de oxigeno.

Ya entonces, aquellas abundantes formas de vida animal, todavia
unicelular, que al igual que las bacterias aprovechaban como fuente de
energia los cambios quimicos antes que la luz solar, comenzaron a
desarrollarse por medio del empleo del oxigeno libre de la atmosfera. La
combinacion de compuestos organicos con oxigeno, libera veinte veces mas
energia en una masa determinada de tales compuestos, que la
desintegracion de compuestos organicos sin empleo de oxigeno.

Con abundancia de energia a su disposicion, la vida animal (y también
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la vegetal) pudo adelantar mas rapidamente, vivir con mas frio y eficacia, re-
producirse mas copiosamente, evolucionar en direcciones mas variadas.
Hasta pudo también emplear la energia en lo que habria sido una forma
despilfarrada, segun las normas anteriores. Evolucion6 hacia organismos en
los cuales las células se adherian las unas a las otras y se especializaban. Se
desarrollaron organismos multicelulares y tuvieron que formarse tejidos
rigidos para apoyo de esos organismos y para servir de anclas a los
musculos.

Este tejido duro se fosilizo facilmente, y parece que hace unos 600
millones de anos (a juzgar por el historial de los fosiles), procedente de la
nada florecia la vida multicelular, avanzada y compleja.

Hasta que la Tierra tuvo la edad de 4.000 millones de anos,
transcurrida ya la tercera parte de su periodo de existencia, no florecieron
tales formas complejas de vida.

Segun el principio de la mediania, si esto es caracteristico de los
planetas completamente semejantes a la Tierra, entonces la tercera parte de
ellos son demasiado jovenes para tener cualquier otra cosa que no sea vida
unicelular. A la inversa, dos terceras partes de ellos poseen vida
multicelular, compleja y variada.

Eso nos proporciona nuestra décima cifra:

10. Cantidad de planetas en nuestra Galaxia que sustentan vida
multicelular: 433.000.000.

Vida terrestre

Por muy complicada y especializada que se vuelva una forma de vida,
no nos interesa en lo concerniente al tema de este libro, a menos que sea
vida inteligente.

No puede volverse inteligente la vida, a menos que desarrolle un
cerebro grande (o el equivalente, con la salvedad de que, al menos en la
Tierra, no conocemos ningun equivalente), y parece que esto no puede
lograrse sin el desarrollo de alguna clase de o6rganos de manipulacion, asi
como de una considerable variedad de complicados 6rganos de los sentidos.

El diluvio de impresiones que entran en el cerebro desde el Universo
exterior, y los organos de manipulacion que responden a esas impresiones,
es lo que amplia los recursos del cerebro hasta su capacidad y mas alla de
ella, y lo que da valor de supervivencia a cualquier aumento en el tamano y
la complejidad del cerebro. Si un cerebro pequeno basta para manejar las
necesidades coordinadoras de la informaciéon que reuine un organismo, un
cerebro mas grande no ofrece ninguna ventaja; el cerebro mas grande
demandaria simplemente la produccion de tejidos sumamente complejos,
inutiles y que desperdiciarian la energia. Si, por el contrario, el cerebro se
emplea a toda su capacidad, el que sea mas grande podra lograr mas y
valdra mucho mas.

Visto desde otro punto, el mar es ideal como incubador de vida, pero
muy malo como incubador de inteligencia. El sentido mas valioso y que mas
informacion recoge, que podamos imaginar que se posee en la vida (sin
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desviarnos hacia la fantasia), es el de la vista. Bajo el agua, la vision es
limitada, pues el agua absorbe la luz mucho mas que el aire. En el aire, la
vision es un sentido de larga distancia; en el agua, de corta distancia.
(Indudablemente, el sentido del oido es mas eficaz en el agua que en el aire,
y puede lograr maravillas, pero las mas pequenas ondas sonoras empleadas
por las formas de vida son, sin embargo, mucho mas largas que las
diminutas ondas de luz y, por tanto, incapaces de transmitir tanta
informacion.)

En cuanto a los 6rganos de manipulacion, segin he dicho ya en este
libro, la necesidad de un diseno aerodinamico para permitir el rapido
movimiento por el medio viscoso del agua elimina casi toda oportunidad de
desarrollar un o6rgano de manipulacion. La manipulacion de un organismo
marino generalmente se limita a la que se logra con la boca, la cola o el peso
completo del cuerpo, y rara vez es delicada.

Una excepcion de lo anterior la tenemos en el pulpo y sus congéneres.
El pulpo ha desarrollado un conjunto de tentaculos sensibles y agiles, con
los que puede lograr una manipulacion excelente del medio, y cuando desea
moverse rapidamente echa esos tentaculos hacia atras y se vuelve
aerodinamico. Asimismo, el pulpo tiene vista excelente para cualquier
invertebrado, la que mas se acerca a la de los vertebrados.

Pero aunque admiremos la inteligencia del pulpo, éste dista mucho de
ser lo suficientemente inteligente como para poder crear lo que podriamos
considerar una civilizacion.

Por supuesto, hay animales marinos muchisimo mas inteligentes que
el pulpo, pero —nutrias, focas, pingliinos— son todos animales terrestres
que se han adaptado secundariamente al agua. Hasta las ballenas y los
delfines tienen entre sus antepasados a animales terrestres, e
indudablemente fue en el transcurso del periodo en el cual sus antepasados
habitaron la Tierra, cuando se desarroll6 el cerebro de los cetaceos.

Asi pues, en lo tocante a una inteligencia verdadera, que llegue al nivel
que interesa en este libro, debemos considerar organismos terrestres que
puedan usar la vista como sentido de larga distancia con increible detalle y
riqueza, que puedan desarrollar organos de manipulacion, y que vivan
rodeados de oxigeno libre, para que puedan dominar el fuego y crear una
tecnologia.

Empero, cuando sé6lo habia vida en el mar, la Tierra era un medio
extremadamente hostil a la vida, tan hostil como el espacio lo es para
nosotros.

Por lo menos, al conquistar el espacio, nosotros podemos emplear
nuestra tecnologia e idear protectores dispositivos artificiales. La fauna
marina, hace centenares de millones de anos, tuvo que desarrollar la
proteccion, como parte de sus cuerpos, por el lento camino de la evolucion.

Consideremos las dificultades que fue necesario vencer:

En el mar, los organismos no necesitan temer la sed o la sequia;
siempre estan rodeados de agua, medio quimico esencial para la vida. En
tierra, en cambio, la vida es una batalla constante para evitar la pérdida de
agua. El agua debe conservarse o ser sustituida, bebiéndola.

En el mar, el oxigeno se absorbe facilmente del agua en que esta
disuelto. En tierra, el oxigeno debe ser disuelto primeramente en el fluido
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que forra los pulmones y después absorbido, y no debe permitirse que los
pulmones se sequen durante el proceso.

En el mar pueden ponerse huevos en el agua y dejar que se
desarrollen y que se incuben sin ninguna atencion (o con atencion minima),
en un medio favorable. En tierra, los huevos deben tener un cascarén que
evite la pérdida de agua, al mismo tiempo que permita el libre paso de gases
para que el oxigeno pueda llegar al embrion en desarrollo.

En el mar, la temperatura casi no varia. En tierra hay extremos de frio
y calor.

En el mar, la gravedad es casi nula. En tierra es una fuerza potente, y
los organismos deben desarrollar piernas robustas que puedan levantarlos
del suelo, pues de otra suerte esos organismos quedaran condenados a
arrastrarse.

No es de extranar que, aun después de que la vida en el mar se
volviera enérgica y complicada, se necesitaron centenares de millones de
anos para conquistar la tierra.

Pero esa conquista ocurrio. Las presiones de la competencia obligaron
a organismos de varias clases a pasar mas y mas tiempo en tierra, hasta que
llegdb un momento en que pudieron vivir en ella, mas o menos en forma
permanente.

Hace unos 370 millones de anos, las primeras plantas invadieron la
tierra. Esta, que habia estado estéril y muerta durante 4.250 millones de
anos, empezo a mostrar un débil color verde en las orillas del mar.

Los animales siguieron a las plantas en el curso de las siguientes
decenas de millones de anos. Los insectos y las aranas aparecieron como los
primeros animales verdaderamente terrestres, hace unos 325 millones de
anos. Los caracoles y los gusanos surgieron también en tierra. Los primeros
vertebrados, por completo animales terrestres, fueron los reptiles primitivos
que aparecieron hace unos 275 millones de anos.

Surgié una variada vida terrestre cuando la Tierra tenia unos 4.300
millones de anos y habia transcurrido ya el 36 por ciento de su existencia.
Asi pues, de acuerdo con el principio de la mediania, podemos decir que el
64 por ciento de los planetas habitables tienen vida terrestre abundante.

Esto nos proporciona nuestra undécima cifra:

11. Cantidad de planetas en nuestra Galaxia que sustentan vida
abundante: 416.000.000.

Inteligencia

No es necesariamente inteligente cualquier especie terrestre. Hasta
ahora, el ganado y otros animales que pacen no son demasiado inteligentes.

Sin embargo, puede verse la constante progresion de la inteligencia y
el continuo mejoramiento del cerebro. Los mamiferos, que aparecieron hace
unos 180 millones de anos, representaron, en general, un adelanto en
inteligencia respecto a los reptiles.

El orden de los primates, cuyos primeros vestigios datan de hace 75
millones de anos, se dirigiéo hacia la especializacion en ojos y cerebro. Hace
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unos 35 millones de anos, los primates se dividieron en los menos celébrales
y mas pequenos monos y lémures, por un lado, y los mas cerebrales y mas
grandes simios, por el otro.

Hace unos 8 millones de anos surgié una especie particularmente
cerebral, la del primer hominido. Aproximadamente hace unos 600.000
anos, aparecio el Homo sapiens, y hace solo unos 5.000 anos, los seres
humanos inventaron la escritura, con lo que comenzo6 la historia escrita y la
civilizacion floreci6 considerablemente, por lo menos en algunas partes del
mundo.

Cuando aparecio6 la civilizacion, la Tierra tenia 4.600 millones de anos
de edad y habia completado aproximadamente el 40 por ciento de su
duracion. Eso significa, si seguimos el principio de la mediania, que el 40
por ciento de los planetas habitables no son lo suficientemente viejos para
haber desarrollado wuna civilizacion, y el 60 por ciento si son lo
suficientemente viejos.

Esto nos da nuestra duodécima cifra:

12. Cantidad de planetas en nuestra Galaxia en los cuales se ha
desarrollado una civilizacién técnica: 390.000.000.

En otras palabras, una de cada 770 estrellas de nuestra Galaxia ha
iluminado el desarrollo de una civilizacion tecnologica.

Podemos ir un poco mas lejos. Nuestra propia civilizacion, si contamos
desde la invencion de la escritura hasta nuestra excursion al espacio exte-
rior, ha durado 5.000 anos. Si queremos sentirnos pletoricos de optimismo,
podemos suponer que nuestra civilizacion perdurara todo el tiempo que la
Tierra pueda sustentar vida (otros 7.400 millones de anos), y que nuestro
nivel de tecnologia avanzara durante todo ese tiempo (31).

Asi pues, supongamos que afirmamos que el promedio de la duracion
de una civilizacion es de 7.400 millones de anos (tendremos mas que decir
acerca de esto mas adelante, en este mismo libro), y que se llega al vuelo
espacial en los primeros 5.000 anos. Tal cosa significa que s6lo 1/1.500.000
de una civilizacion transcurre antes que se desarrolle el vuelo espacial, y que
todo el resto de esa civilizacion progresa hacia niveles tecnologicos mucho
mayores. O bien, para decirlo de otra manera, sélo 1/1.500.000 de las
civilizaciones de nuestra Galaxia estan tan poco avanzadas que apenas se
encuentran al borde del vuelo espacial, o no han llegado aun a él. Todas las
demas estan por delante de nosotros.

Lo anterior significa que de los 390 millones de civilizaciones en
nuestra Galaxia, sé6lo 260 son tan primitivas como la nuestra, lo cual es un
numero insignificante. Todas las demas (lo que significa casi todas ellas)
estan mas avanzadas que la nuestra.

En resumen, lo que hemos estado haciendo es calentar no sélo las
probabilidades de inteligencia extraterrestres, sino las probabilidades de

3 Naturalmente, nuestro aspecto fisico indudablemente cambiara con el transcurso del tiempo, gracias a la
evolucién o a la deliberada ingenieria genética introducida por los seres humanos, pero eso no afecta al meollo
del argumento.
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inteligencia extraterrestre sobrehumana.
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10 — CIVILIZACIONES EN OTRAS PARTES.

Nuestro satélite gigante

En cierto modo, nuestras conjeturas acerca de la inteligencia
extraterrestre han concluido con una nota de triunfo. Esforzandonos por
llegar a calculos y suposiciones razonables y conservadores, terminamos con
un Universo que tal vez sea increiblemente rico en inteligencia. Ademas de
nuestra civilizacion, 390 millones de conjuntos de companeros en la gran
aventura del saber y del conjeturar han entrado a la civilizacion, aqui
mismo, en nuestra propia Galaxia.

Si esos 390 millones de civilizaciones estan distribuidas en forma
regular en los aledanos de la Poblacion I de la Galaxia, la distancia entre dos
civilizaciones vecinas sera, en promedio, de unos 40 anos luz. Esa no es una
gran distancia cosmica.

Pero surge entonces una pregunta que, hasta cierto punto, lo echa
todo a perder.

¢Donde estan todos los demas?

Si realmente hubiese centenares de millones de civilizaciones
avanzadas en nuestra propia Galaxia, seria de creer que se habrian ya
aventurado mas alla de sus propios mundos; podrian haber formado
alianzas; podrian haber formado una Federacion Galactica de Civilizaciones,
con emisarios enviados a otras federaciones galacticas, mas alla de los es-
pacios intergalacticos. Y, especialmente, nos habrian visitado ya. ¢Por qué
no lo han hecho?

¢Donde estan?

Hay varias posibles respuestas a esta incognita. Por ejemplo, puede
ser que el analisis presentado en este libro sea erroneo en algian punto
importante y que, por tanto, no haya mundos habitables, salvo nuestra
propia Tierra.

Casi todas las etapas del analisis podrian ocultar algin error que
obedeciera a nuestros conocimientos incompletos. Posiblemente, las binarias
sean mucho mas comunes de lo que creemos e influyan mucho mas en
alterar la formacion planetaria. En ese caso, tal vez haya muy pocas estrellas
sin acompanante, como nuestro Sol, y muy pocos sistemas planetarios,
como nuestro sistema solar.

Quiza la ecosfera sea muy reducida, como lo indican algunos calculos,
y la mayoria de los planetas no estén situados en la delgada capa de espacio
en torno de una estrella que permita la habitabilidad.

Tal vez, por algin motivo que todavia no comprendemos, los planetas
con una masa semejante a la de la Tierra se formen rara vez, y que en uno
tras otro sistema planetario haya planetas demasiado grandes y otros
demasiado pequenos, y casi en ningun lugar existan planetas del tamano
adecuado.

Posiblemente sea un accidente cosmico insolito el que el agua liquida
se haya reunido en nuestro mundo en cantidades apropiadas, o que otras
cosas sean igualmente raras, por lo que el nuestro sea el Unico planeta
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habitable en la Galaxia, e incluso en todo el Universo.

Sin embargo, no tenemos motivo alguno para creer aun nada de lo
anterior. En cualquier momento podran llegar pruebas que justifiquen tales
suposiciones; manana mismo, sin ir mas lejos. Pero hasta que lleguen esas
pruebas no nos queda otro camino que seguir razonando en la forma como
lo hemos hecho y tratar de encontrar algo que explique la ausencia de
pruebas positivas de otras civilizaciones en otras partes.

Tal vez no se trate de un error fruto de nuestra ignorancia.
Posiblemente haya un error surgido de algo muy obvio, que hemos pasado
por alto. Por ejemplo, ¢hay algo tan inusitado en el Sol, o en su sistema
planetario, o en la Tierra misma, que nos impida recurrir al principio de la
mediania?

En lo que concierne al Sol y a su sistema planetario, en general, nada
inusitado conocemos. Podran ser unicos en decenas de formas diferentes,
pero no en ninguna forma manifiesta, salvo en el caso de la Tierra. Aqui
tenemos algo que no puede dejar de ser inusitado y que hasta ahora hemos
pasado por alto; algo que debemos considerar ahora como posible solucion
del problema del lugar en que se encuentran nuestros vecinos del espacio.

Ese algo inusitado es la Luna, satélite de la Tierra.

Ya he dicho que la combinacion de Tierra y Luna es lo que mas se
aproxima, en el sistema solar, a un planeta doble, a causa del tamano
extraordinario de la Luna en relacion con el mundo en torno del cual gira
(32). La Luna tiene 1/81, o 0,0123 la masa de la Tierra. El siguiente cuadro
senala la masa total de los satélites de cada planeta del sistema solar, con
exclusion de Pluton, en términos de la masa del planeta mismo.

Tierra (1 satelite) 0,0123
Neptuno (2 satélites) 0,0013
Saturno (10 satélites) 0,00025
Jupiter (13 satélites) 0,00024
Urano (5 satélites) 0,00010
Marte (2 satélites) 0,00000002

Pluton (ningun satélite)
Venus (ningun satélite)
Mercurio (ningun satélite)

Considerando la masa de todos los satélites, en relacion con la masa
del planeta en torno al cual gira, la Luna, por decirlo asi, tiene 6,5 veces mas
masa que todos los satélites juntos que hay en el sistema solar, con
exclusion de Caronte.

Desde ese punto de vista, la Luna es un satélite poco comun, y hace
que la imagen de la formacion de la Tierra sea completamente diferente de la

% Esta afirmacion debe ser modificada, en vista del descubrimiento, en 1978, de Caronte, satélite de Pluton.
Caronte tiene 1/10 de la masa de Pluton, por lo que la combinacion Plutén/Caronte se asemeja mucho méas a un
planeta doble que la combinacién Tierra/Luna. Sin embargo, Plutén y Caronte son cuerpos muy pequefios, y los
lineamientos de lo que se argumenta en esta seccién pueden seguir teniendo validez si se aplican a cuerpos lo
suficientemente grandes para ser semejantes a la Tierra.
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imagen de la formacion de los demas planetas.

Pareceria que todos los planetas de tamano considerable, con
excepcion de la Tierra, se formaron en torno a un punto central de
condensacion, a lo sumo con nudos reducidos de materia en los extremos,
tan pequenos en comparacion con el punto central de condensacion que casi
no podria creerse que afectaran la manera en que se formé el planeta
principal.

Sin embargo, en cuanto a la Tierra, parece que hubo dos
condensaciones; una mucho mas grande que la otra, pero no
abrumadoramente mas grande.

Asi pues, consideremos a Venus y la Tierra, tan semejantes en masa y
constitucion y, no obstante, tan diferentes en sus presentes condiciones
superficiales. ¢Es posible que esa diferencia actual pueda explicarse, al
menos en parte, por el hecho de que Venus se formo6 en una condensacion y
la Tierra en dos? ¢La formacion de la Luna retir6 tal vez materia, en forma
tan importante, que sirvio para cambiar el estado quimico o fisico de la
Tierra, con lo que se inicid una evolucion geologica diferente en comparacion
con Venus? ¢Acaso esa diferencia, ligera tal vez al principio, se modifico
hasta que la Tierra se transformo6 en un planeta frio, con un océano y una
atmosfera comparativamente tenue, en tanto que Venus se convirtié en un
planeta caliente, sin agua liquida y una atmosfera muy espesa?

Podria ser que la doble condensacion que creo el planeta doble, Tierra-
Luna, sea un fenoémeno extremadamente raro, por lo que estariamos
equivocados al suponer que uno de cada dos planetas en la ecosfera de una
estrella semejante al Sol seria un planeta semejante a la Tierra, sélo si
tuviese un satélite parecido a la Luna, lo que quiza casi nunca ocurre. A
falta de un satélite semejante a la Luna, tendriamos so6lo un planeta
parecido a Venus, en el mejor de los casos.

De ser esto asi, tendriamos que concluir que casi no hay planetas
habitables en el Universo y que la Tierra es un fenémeno increiblemente
fortuito. En ese caso, por supuesto, no habria inteligencias extraterrestres, o
casi ninguna, ni tampoco razén para sorprendernos de que el espacio
exterior parezca tan tranquilo, ni que no hayamos recibido ninguna senal de
vida exterior.

Pero si razonamos de esa manera, ¢podemos encontrar convincente lo
aducido? Exactamente, ¢cual es la influencia de la formacion de la Luna en
la de la Tierra? ¢Qué podria haber hecho la Luna al formarse, que
disminuyera la densidad atmosférica terrestre, que aumentara su suministro
de agua, y que evitara un efecto incontrolable de invernadero?

Hasta ahora no se ha encontrado respuesta razonable a esas
preguntas.

Por ultimo, podemos senalar una forma de explicar las diferencias
entre Venus y la Tierra, que parece mas probable que cualquier otra cosa
que se refiera a la Luna.

Venus esta considerablemente mas cerca del Sol que la Tierra. El
proceso de la fotolisis, por el cual la radiacion ultravioleta del Sol desintegra
las moléculas del agua en hidrogeno y oxigeno, se aceleraria; el hidrogeno
escaparia rapidamente, gracias a las temperaturas mas elevadas causadas
por la cercania del Sol; el oxigeno se combinaria con cualquier metano que
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hubiese, para, formar agua y bioxido de carbono. El proceso continuaria, y
con el tiempo produciria una atmosfera espesa, integrada en su mayor parte
por bioxido de carbono, lo cual aceleraria el efecto de invernadero y crearia el
planeta Venus que conocemos.

Quedan por resolver muchos detalles, pero resulta mas facil creer que
la disparidad entre Venus y la Tierra estriba en la diferencia en la distancia a
que se encuentran del Sol, mas que en la diferencia en la indole y en la
existencia de un satélite.

Asi pues, mientras no se tengan mas pruebas, no parece haber modo
de negar la existencia de muchos planetas habitables que sustenten vida.
Aun asi, reconociendo lo anterior, todavia no hemos terminado de examinar
la peculiaridad de la existencia de la Luna.

cNuestro satélite capturado?

Tan rara es la existencia de la Luna como satélite de la Tierra, que
algunos astronomos han sugerido que no se formo6 como satélite, sino que
fue atraido por la Tierra. De ser asi, esto podria tener concebiblemente un
efecto fatal en nuestra esperanza de que existan civilizaciones en otras
partes.

En favor de la posibilidad de que la Luna sea un cuerpo atraido, se
senala el hecho de que la Luna sea tan grande como es, y se halle tan dis-
tante de la Tierra como lo esta. Ademas, su orbita se encuentra en un plano
semejante al de los planetas que giran en torno del Sol, y considerablemente
menos cercano al plano ecuatorial de la Tierra, donde la experiencia senala
que es mas probable que gire un satélite. Todo eso podria llevarnos a creer
que, en un principio, la Luna fue un planeta pequenio, mas bien que un
satélite.

Ademas, la composicion de la Luna es algo diferente a la de la Tierra.
Tiene solo tres quintos de su densidad y carece de nucleo metalico. En esto
se asemeja mucho mas a la estructura de Marte. ¢Podria ser que la Luna se
formase de esa porcion de la nube original de polvo y gas de la que procedio
Marte?

Asimismo, en la Luna escasean mucho mas que en la Tierra los
elementos solidos que se funden a una temperatura no demasiado elevada y
que, por tanto, pueden haberse disipado de la Luna al hervir. Ademas, en la
Luna son comunes trozos de materias vitreas, formadas de sustancias
rocosas que se han fundido y solidificado, esas materias son raras en la
Tierra. Estas dos caracteristicas de la Luna parecen indicar que alguna vez,
durante un periodo considerable, tal vez la Luna estuvo expuesta a tem-
peraturas mayores que las actuales en la Tierra (o en la Luna misma).

¢Podria ser, entonces, que la Luna, formada en el mismo proceso que
cre6 a Marte, tuvo por alguna razéon una orbita muy excéntrica? Tal vez
giraba tan cerca del Sol en un extremo de su orbita, como gira Mercurio, y se
alejaba casi tanto como se aleja Marte en el otro extremo. Eso explicaria su
superficie semejante a la de Mercurio y su interior semejante al de Marte.

Entonces, alguna vez ocurri6 algo que permitié que la Tierra capturara
a la Luna en uno de los acercamientos de ésta.
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Por supuesto, no es definitivo ninguno de estos argumentos en favor
de la Luna como cuerpo capturado. Su gran tamano no es un argumento
convincente, pues son muy pequenos todos los satélites del sistema solar,
que los astronomos creen firmemente que fueron capturados. La distancia
de la Luna a la Tierra podria ser resultado de la accion de las mareas; la
excentricidad de su orbita no es tan grande como la de otros satélites que
con seguridad fueron capturados; la inclinacion de su plano de revolucion,
respecto al plano ecuatorial de su planeta, no es tan grande como la de
Triton, el satélite de Neptuno.

En cuanto a la diferencia en composicion, podria ser que los metales
se condensaron primero, y que cuando la Luna empezé a condensarse a una
distancia del lugar primario de condensacion, la nube de la cual se formo6 era
predominantemente rocosa. Para explicar el gran calor a que estuvo
expuesta su superficie, necesitamos recordar Uinicamente que la Luna, a
diferencia de la Tierra, carece de atmoésfera y de un océano que sirvan de
amortiguador de la radiacion solar.

Lo peor de todo es que parece muy complicada la mecanica por la cual
la Tierra podria capturar a un cuerpo del tamano de la Luna, y los
astronomos no han podido sugerir una forma creible por la cual pudiera
haber ocurrido tal cosa.

Con todo, tampoco son definitivos los argumentos en contra de que la
Luna sea un satélite capturado. Los astronomos no han podido aun llegar a
una decision a este respecto. La Luna quiza no sea un satélite capturado, o
quiza si lo sea.

Asi pues, existe justificacion para suponer, so6lo por llevar adelante el
razonamiento, que la Luna es un satélite capturado. Veamos hasta donde
nos conduce tal suposicion.

Para comenzar, scuando pudo haber sido capturada la Luna?

Realmente, no hay manera de decirlo. Pudo haberlo sido hace 4.000
millones de anos, no mucho después que ambos cuerpos se formaron y
antes que apareciera la vida en la Tierra, o hace 4 millones de anos, no
mucho antes de que aparecieran en la Tierra los primeros hominidos.

Al menos, no hay forma de saber si consideramos tnicamente la Luna.
Supongamos, empero, que consideramos la Tierra. ¢Hay alguna revolucion
violenta en la historia de la Tierra que concebiblemente se pudiera
correlacionar con la captura de la Luna, y atribuirse esa revolucion a dicha
captura?

¢Qué podria decirse respecto a la aparicion de la vida terrestre en la
Tierra? Esta se coloniz6 muy posteriormente, lo que es extrano. En tanto que
la vida en el océano comenzo6 tal vez mil millones de anos después de que la
Tierra se formo, la vida en suelo seco no aparecio sino hasta 4.200 millones
de anos después de la formacion de la Tierra. Si igualamos los 12.000
millones de anos de existencia de la Tierra como planeta habitable, con el
promedio de vida de 70 anos de los seres humanos, la vida marina comenzoé
cuando la Tierra tenia 6 anos, y la vida terrestre cuando la Tierra tenia 25
anos. ¢Por qué esa diferencia?

¢Es posible que las mareas hayan tenido alguna relacion con la
presencia de la vida terrestre?

La progresion periodica del agua hacia arriba de la orilla y después
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hacia abajo, arrastraria la vida en ese movimiento. Dejaria atras charcos, en
los cuales podrian prosperar algunas formas de vida. Habria arenas
empapadas de agua que podrian propiciar la vida. Las adaptaciones
permitirian que algunas formas de vida resistieran grados limitados de
sequedad entre una pleamar y la siguiente, y esas formas de vida se
arrastrarian mas y mas lejos de la costa, hasta que por fin les fuese posible
prescindir de toda inmersion en el agua.

¢Pudiera ser que en el océano casi sin mareas, de una Tierra sin Luna,
no existiese la transicion de la marea entre la vida marina y la terrestre, y
que durante 3.000 millones de anos no se desarrollase la vida terrestre?

¢Pudo la Luna haber sido capturada poco antes de los ultimos 600
millones de anos, y pudieron las mareas resultantes haber revuelto la roca
sedimentaria en formacion, lo suficiente para borrar los anteriores vestigios
de fosiles y para contribuir a que la aparicion de formas de vida en las rocas
cambricas pareciese tan repentina?

¢Y pudieron unos doscientos millones de anos de mareas haber
llevado por fin la vida al suelo seco, y hacer posible la inteligencia y la
tecnologia?

Por supuesto, aun sin la Luna, la Tierra no careceria por completo de
mareas. También el Sol produce mareas, y si la Luna no estuviese en el
firmamento, las mareas producidas unicamente por el Sol serian de una
altura aproximada a la tercera parte de las producidas ahora por el Sol y la
Luna juntos.

Podria objetarse que las mareas que el Sol provocara no bastarian y,
ademas, senalarse que lo que la Luna pudo hacer en tiempos pretéritos es
mas de lo que podria hacer ahora.

Como los efectos de las mareas estan disminuyendo la rotacion de la
Tierra, ésta pierde momento angular de rotacion. En realidad, el momento
angular no puede perderse; puede unicamente trasladarse. En este caso, se
traslada de la rotacion de la Tierra a la revolucion de la Tierra-Luna. La
Tierra y la Luna se apartan lentamente la una de la otra, trazan giros mas
grandes en torno de su centro mutuo de gravedad y asi ganan momento
angular.

Si vemos hacia atras, comprenderemos que hace 400 millones de
anos, cuando comenzo la transicion de la vida marina a la vida terrestre, el
dia debi6é haber sido mas breve y la Luna haber estado mas proxima a la
Tierra. En efecto, hay indicios, en los anillos de crecimiento de corales
fosilizados de ese periodo, de que entonces el dia tenia una duracion
aproximada de 21,8 horas, y el lapso de revolucion de la Luna era de 21 dias
(lo que significa que estaba a solo 320.000 kilometros de la Tierra).

Al recordar que el efecto de marea varia en razon inversa al cubo de la
distancia, podemos ver que la altura de las mareas lunares hace 400
millones de anos era de 1,66 veces la actual, y de 1,44 veces la que ahora
tienen las mareas lunares y solares juntas. Con mareas aproximadamente
de una y media veces la altura de las de ahora, que se movian hacia arriba y
hacia abajo a una velocidad 10 por ciento mayor que en el presente (gracias
a que en aquel entonces el dia era mas corto), el empuje hacia la vida
terrestre pudo haber sido considerablemente mas eficaz que lo que seria en
la actualidad.
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Entonces, podriamos llegar a la conclusion de que la Tierra, al realizar
la muy complicada tarea de capturar a la Luna (labor tan dificil que los as-
tronomos no pueden calcular como pudo haber ocurrido) permitio la
existencia de la vida terrestre.

Cuando calculamos cuantos millones de planetas habitables habia,
excluimos de esa cuenta los pocos que podrian haber capturado un satélite
grande que hubiese pasado cerca, y cuan pocos, por tanto, podrian haber
desarrollado vida terrestre, y en esa forma la clase de inteligencia y de
tecnologia que buscamos.

Empero, este argumento en favor de que la Tierra sea uUnica en la
posesion de vida terrestre y, por ende, de inteligencia y tecnologia, tampoco
es definitivo. No necesitamos una Luna capturada para explicar el
advenimiento de la vida terrestre. Durante los miles de millones de anos que
existio la vida en el mar y no en la tierra, las mareas lunares, por altas que
fuesen, probablemente no pudieron haber causado el traslado de la vida a la
tierra.

Después de todo, durante casi toda la existencia de la Tierra, la
atmosfera terrestre no contuvo mas de un pequenisimo porcentaje de
oxigeno libre, si acaso. Esto significa que no habia una capa de ozono en los
altos confines, y que la radiacion ultravioleta del Sol podia llegar a la
superficie terrestre en grandes cantidades.

La enérgica radiacion ultravioleta se opone a la vida, puesto que tiende
a desintegrar las moléculas complicadas de las que depende la vida. Sin
embargo, esto no afectaria la vida oceanica, que podria sumergirse lo
suficiente para recibir una energia ultravioleta no excesiva.

En cambio, en tierra no es tan facil escapar de la mortal radiacion del
Sol, por lo que el suelo seco permanecié muerto, esterilizado por la luz solar.

Aun en los comienzos del periodo cambrico, hace 600 millones de
anos, la atmoésfera de la Tierra no tenia ni 5 por ciento de oxigeno. Sin
embargo, ese contenido de oxigeno aumentaba rapidamente, y se formo y
engroso una capa de ozono. La radiacion ultravioleta era detenida mas y mas
por la capa de ozono que se iba formando y, hace 400 millones de anos, no
llegaba ya a la superficie terrestre en cantidad mortal. Por primera vez, el
fragil tejido viviente arrojado a la orilla por las mareas no murio
inmediatamente. Con lentitud, el suelo seco fue colonizado.

Esto explica, en forma mas convincente, la dilacion en el
establecimiento de la vida terrestre, que lo dicho acerca de la captura de la
Luna.

Parece, entonces, que debemos abandonar la idea de que la Luna
desempeno un papel determinante en el desarrollo de civilizaciones. Ya sea
que un planeta habitable tenga un satélite grande, uno pequenio, uno
capturado, varios satélites, o que no los tenga, nada de eso puede afectar,
hasta donde podemos juzgar con fundamento en las pruebas disponibles (33),
el desarrollo de la vida terrestre, por lo que la inteligencia continuara
desarrollandose sin obstaculo.

Pero entonces, ¢donde estan todos los demas?

% Debo subrayar que "las pruebas disponibles” son fragmentarias e inciertas En cualquier momento, mafiana
mismo, tal vez, pruebas nuevas podran romper la cadena de la logica de este libro, en cualquiera de sus puntos.
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Inteligencia

Aceptado, pues, que hay tantos planetas habitables como los que
hemos calculado, y que todos ellos estan llenos de vida terrestre, ¢podemos
en verdad estar seguros de que alguna especie inteligente surgira
inevitablemente de cada uno de esos planetas?

¢Acaso erramos al aplicar el principio de la mediania a esta fase de
nuestros calculos? ¢Podra ser que el desarrollo de la inteligencia en la Tierra
sea un suceso increiblemente afortunado, y que aunque la Galaxia y el
Universo abunden en vida, hasta en vida terrestre, la inteligencia y, por
ende, las civilizaciones, no existan absolutamente, salvo aqui?

¢Es casi imposible satisfacer los requisitos de una especie inteligente?
¢Cuales son esos requisitos?

En primer lugar, una especie inteligente debe ser mas bien grande,
pues tiene que desarrollar un cerebro voluminoso; pero no puede ser
demasiado grande, en el sentido de que su cuerpo no sea demasiado grande
en relacion con el tamano de su cerebro.

Asi, el ser humano es mas inteligente que su pariente mas grande, el
gorila; e indudablemente mas que el todavia mayor gigantopiteco (ahora
extinto), el primate mas grande que haya vivido hasta donde sabemos.

Sin embargo, el ser humano es uno de los cuatro primates de mayor
tamano que existen ahora y esos cuatro son todos mas inteligentes que los
primates mas pequenos, desde el gibon hacia abajo. Ademas, el Homo
sapiens, la especie de mayor inteligencia de los hominidos, es también el
mas grande.

De los mamiferos no primates, los de inteligencia mas desarrollada
son el elefante y el delfin, y también ambos son animales grandes. El pulpo,
el mas inteligente de los invertebrados, figura entre los invertebrados de
mayor tamano; y el cuervo, que tal vez sea la mas inteligente de las aves, se
cuenta entre los pajaros mas grandes.

El tamano grande debe ser una de las razones de la dilacion del
establecimiento de la inteligencia en la Tierra (y, presumiblemente, en
cualquier planeta semejante), puesto que es necesario el transcurso de un
tiempo considerable para que los procesos fortuitos de la evolucion
desarrollen una especie suficientemente grande para que contenga un
cerebro lo bastante voluminoso para el proposito de la inteligencia.

Lo que vuelve esta cuestion aun mas dificil es que el cerebro resulta,
con diferencia, el tejido mas complejamente organizado, por lo que es mucho
mas facil, por asi decirlo, desarrollar intrincadas masas adicionales en
cualquiera de los tejidos, salvo en los del cerebro. Por ese motivo hay
muchas mas especies de cuerpo grande y cerebro pequeno, que de cuerpo
grande y cerebro grande.

La dificultad de aunar un cuerpo de gran tamano con un cerebro muy
desarrollado, ¢no podria ser tan grave que resultara imposible en casi todos
los casos?

Por supuesto, podriamos arglir que la inteligencia ofrece tantas
ventajas, que la tendencia hacia ella seria abrumadora. Después de todo, es
nuestra inteligencia la que proporciona a los seres humanos proteccion
contra cualquier forma de vida suficientemente grande, armada y bravia
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para demolernos, si no fuésemos inteligentes. Ningun animal depredador,
por potente que sea, puede resistirnos. De hecho, necesitamos hacer un
esfuerzo especial para evitar extinguir a las especies mas orgullosas y mag-
nificas que existen, y, a pesar de esos esfuerzos, tal vez no podamos evitar
que desaparezcan. El poder de nuestra inteligencia es demasiado grande
para que se suavice y se enternezca.

Sin embargo, no permitamos que nuestro orgullo nos desoriente.
Nuestra inteligencia no es una ventaja completa. Tiene también sus
desventajas. Puesto que un organismo inteligente debe ser relativamente
grande, también su numero debe ser relativamente pequeno. Debe tener
larga vida para aprovechar su inteligencia (pues si muere antes que haya
aprendido mucho, de nada le sirve su inteligencia) y, por tanto, tiene que
reproducirse con limitada lentitud.

Si una especie inteligente debe competir con otras especies, las cuales,
por no ser inteligentes, pueden permitirse ser pequenas, numerosas, fecun-
das y de vida breve, la especie inteligente se encuentra en grave desventaja.
Existen multiples motivos para pensar que la evolucion entrega el premio (la
supervivencia) a la calidad de la fecundidad, mas que a ninguna otra cosa.

La especie inteligente tiene una prole reducida, completamente
incapaz de valerse por si misma hasta que se desarrolla lo suficiente su
cerebro extraordinariamente complejo, el cual no puede alcanzar un
crecimiento adecuado, aun durante un largo periodo fetal. Si algo ocurre al
organismo joven, antes de que a su vez pueda reproducir, ello representa la
pérdida de una enorme inversion en tiempo y en esfuerzo (tanto bioldgico
como social).

Una diminuta especie no inteligente puede producir miles y hasta
millones de huevos, de los que rapidamente saldran miles y miles de crias
que pueden vivir independientemente de sus padres. Casi todas esas crias
seran devoradas, pero la inversion hecha en ellas es insignificante, y algunas
indudablemente sobreviviran.

Ademas, tener vida breve y gran fecundidad significa evolucionar con
rapidez alocada. Los insectos, que son el ejemplo mas conocido de
organismos de poca vida y muy fecundos, ha evolucionado en mas especies
que las de todos los organismos juntos que no son insectos, y a juzgar por
cualquier norma, salvo la de nuestra propia vanidad, forman el grupo de
organismos mas venturosos del mundo.

La humanidad, en su actual nivel de inteligencia y tecnologia, no
puede derrotar a los insectos. Podemos, sin gran esfuerzo, destruir a los
elefantes y a las ballenas, pero no podemos responder al reto de los insectos,
que consumen grandes fracciones de nuestro suministro de alimentos. Los
podemos matar por miles de millones, pero siempre quedan los que
reemplazan a los muertos. Si empleamos venenos, los pocos insectos que
pueden resistirlos sobreviven, e inmediatamente crian millones y millones de
otros insectos igualmente resistentes. Nosotros recurrimos a nuestro
cerebro; ellos, a su fecundidad; y son ellos los que ganan.

En efecto, dejando a un lado a los seres humanos, otras especies
inteligentes son aun menos venturosas. Ni el gorila ni el chimpancé
pertenecen a especies muy afortunadas. Indudablemente, ni uno ni otro
pueden compararse con la rata, en cuanto a prosperar en un mundo hostil.
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Por lo que se ve, tampoco el elefante se defiende mejor, en este mundo, que
el conejo; ni la ballena, que el arenque.

¢Podriamos sostener, entonces, que la inteligencia es esencialmente
un callejon sin salida de la evolucion? ¢Podriamos afirmar, en términos
generales, que las desventajas son mayores que las ventajas, hasta que se
llega a algiin nivel critico, mas alla del cual las especies inteligentes pueden
establecer por lo menos algunas formas espectaculares de dominacion sobre
el mundo?

Tal vez ese nivel critico es tan dificil de alcanzar, a causa de las
desventajas de la inteligencia, que los hominidos de la Tierra lo lograron sélo
por suerte extraordinaria, sin igual en ninguna otra parte.

No obstante, todo lo anterior no es convincente.

Al examinar la evolucion en la Tierra, parece haber una tendencia
hacia mayor tamano y complejidad (ocasionalmente en exceso, por supuesto,
hasta llegar al punto de la utilidad decreciente). Ademas, en grupos muy
extendidos de seres vivientes, el aumento de la complejidad casi siempre
parece traer consigo el aumento de la inteligencia.

Aun entre los insectos, por lo menos tres grupos son sociales: el de las
hormigas, el de las abejas y el de las termitas. En vez de crecer hasta conver-
tirse en seres grandes y complejos, permanecen pequenos, pero forman
sociedades grandes y complejas; y esas sociedades, como un todo, parecen
considerablemente mas inteligentes que los pequenos organismos
individuales que las componen.

Si la inteligencia aumenta en el desarrollo de muchos grupos de
especies diferentes, y hasta crece en dos formas muy diversas —en la
formacion del individuo y en la de la sociedad—, entonces tenemos que
suponer que, tarde o temprano, alguna inteligencia en desarrollo traspondra
el nivel critico.

Por tanto, el peso de las pruebas hasta ahora conocidas nos obliga a
considerar que la inteligencia, suficiente para producir una civilizacion, es
un desarrollo mas o menos inevitable en un planeta habitable, si se le
concede suficiente tiempo.

Extincion

Con todo, volvemos a la misma pregunta. Si no podemos hallar
ninguna razon para negar el desarrollo de centenares de millones de
civilizaciones en nuestra Galaxia, ¢por qué todo esta tan silencioso? Por
qué una de esas civilizaciones no se ha dado a conocer a nosotros?

La respuesta tal vez se encuentre en el hecho de que, hasta ahora,
s6lo hemos especificado que ha surgido determinado numero de
civilizaciones. Pero todavia no nos hemos preguntado cuanto tiempo puede
necesariamente durar una civilizacion después que ha aparecido.

Este punto es importante. Supongamos que cada civilizacion que nace
dure s6lo un tiempo comparativamente breve, al cabo del cual llegue a su
fin. Eso significaria que si pudiésemos examinar todos los planetas
habitables del Universo, tal vez encontrariamos que en gran numero de ellos
la civilizacion aun no ha surgido, y en otro numero, aiin mayor, ha surgido
pero ya se ha extinguido. Solo en muy pocos planetas encontrariamos una
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civilizacion que haya aparecido tan recientemente, que aun no ha tenido
tiempo de extinguirse.

En promedio, mientras mas breve sea la duracion de las civilizaciones,
menor probabilidad habra de encontrar un mundo en el cual la civilizacion
haya llegado y aun no haya desaparecido; y seran mas pocas las
civilizaciones que existan ahora, o en cualquier otro momento de la historia
del Universo.

¢Podria ser, entonces, que las civilizaciones se limitan a si mismas, y
que la razon por la cual no se han dado a conocer a nosotros es, que no
duran lo suficiente para que se sepa de ellas?

¢Existe motivo para suponer que las civilizaciones duran relativamente
poco? Desgraciadamente, a juzgar por la unica civilizacion que conocemos,
la nuestra, la tarea de encontrar ese motivo es demasiado facil.

Nuestra propia civilizacion tiene un futuro dudoso, y si podemos
expresar con brevedad la razon de ello, sera diciendo que nos resulta dificil
(tal vez imposible) cooperar en la solucion de nuestros problemas. Somos
una especie demasiado pendenciera, y al parecer creemos que nuestras
querellas locales son mas importantes que nuestra supervivencia general.

En cierto modo, todos los seres vivientes deben ser contenciosos. Las
capacidades reproductivas son tales, que cualquier especie que se
reproduzca libremente puede, en poco tiempo, exceder su suministro de
alimentos, por abundante que sea (34). Por tanto, en el caso de cualquier
especie, siempre habra una competencia entre sus miembros para obtener
alimento. Esa competencia no necesita ser directa ni significar un
enfrentamiento, mas la supervivencia de algunos implicara la no
supervivencia de otros, y lo primero dependera de lo segundo. Hasta las
plantas compiten con vigor y sin miramientos para alcanzar la luz solar.

Asi pues, el peligro que amenaza a la civilizacion no es so6lo el de que
los seres humanos sean pendencieros, sino que lo son muchisimo mas que
otras especies. Podemos apreciar varias razones de que esto sea asi, todas
ellas relacionadas con la inteligencia, lo cual es lamentable, pues quiza
signifique que todas las especies capaces de crear una civilizacion deben ser
por necesidad excesivamente belicosas.

Por ejemplo, gracias a su inteligencia, los seres humanos son mas
capaces que cualquier otra especie de comprender que la competencia
existe. Los humanos no se limitan a luchar por el botin inmediato de
alimento, o la proteccion de la presa que acaben de cobrar. Los seres
humanos trazan planes a largo plazo, para sacar el mejor partido de los
demas.

En otras especies, una lucha por obtener alimento dura hasta que
alguno de los contendientes lo devora, y entonces el otro contendiente se
retira tristemente, en busca de alguna otra cosa. No tiene objeto seguir
luchando y haciendo esfuerzos, cuando ya no hay alimento.

% Siempre se obtienen intervalos ridiculamente breves cuando tratamos de calcular cuanto tiempo necesitara un
virus, una bacteria, un par de moscas, un par de ratones o un par de seres humanos, hasta un par de elefantes,
para producir progenies cuya masa iguale a la de toda la Tierra, presuponiendo reproduccion libre, alimento
ilimitado y ninguna muerte que no fuera por vejez. En el caso de los seres humanos, si empezamos con una
pareja y la multiplicamos a razon continua de 3,3 por ciento al afio (facil, dentro de la capacidad humana), los
descendientes de esa pareja llegarian a tener una masa igual a la de toda la Tierra, en 1.600 afios.
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En el caso de los seres humanos, capaces de prever y, por tanto, de
comprender lo que la muerte por hambre significa y la probabilidad de que
ocurra esa muerte en determinado momento, la lucha por los alimentos
suele ser violenta y prolongada, y terminar con considerables danos e
incluso con la misma muerte. Ademas, aunque un individuo sea derrotado y
expulsado sin graves lesiones, y suponiendo que el alimento haya sido
consumido por el vencedor, la lucha posiblemente no termine.

El ser humano es suficientemente inteligente para guardar rencor. El
perdedor, al recordar el dafio que se le ha causado al hacer que disminuyan
sus probabilidades de sobrevivir, tal vez se esfuerce en matar al vencedor por
medio de enganos, o emboscandolo, aliandose con otros si no lo puede matar
€l mismo por la fuerza bruta. Y el perdedor quiza proceda asi, no por el bien
directo que obtendra, o porque aumenten sus probabilidades de su-
pervivencia, sino Unicamente por enojo, al recordar el dano que se le ha
hecho.

No es probable que ninguna especie, salvo la de los seres humanos,
mate por venganza (o por evitar la venganza, puesto que los muertos no
murmuran ni traman emboscadas). Esto no obedece a que los seres
humanos sean peores que otros animales, sino a que son mas inteligentes y
pueden recordar el tiempo suficiente, en forma especifica, para dar sig-
nificado al concepto de la venganza.

Ademas, en otras especies los motivos para pelear se reducen casi por
completo al alimento, al sexo y a la seguridad de las crias. En cambio, en el
caso de los seres humanos, con su capacidad inteligente de prever y
recordar, casi cualquier objeto puede provocar un espasmo de adquisitividad
competitiva. La pérdida de alguin ornamento, o el no poder apoderarse de é€l,
suele hacer surgir una querella que conducira a la violencia y a la muerte.

Y cuando la civilizacion se forma y se consolida, los seres humanos
desarrollan una cultura mas y mas materialista, en la que la posesion de
cualquier numero de cosas diferentes se considera como valiosa. El
perfeccionamiento de la caza hace que las hachas de piedra, las lanzas, los
arcos y las flechas tengan mucho valor. El advenimiento de la agricultura da
a la tierra mucho mayor valor que antes. La creciente tecnologia multiplica
las posesiones, y casi cualquier cosa —desde rebanos hasta objetos de
arcilla y trozos de metal— puede ser sinonimo de bienestar economico y de
calidad social. En esas condiciones, los seres humanos tendran infinidad de
motivos para atacar, defenderse, herir y matar.

Asimismo, el adelanto de la tecnologia inevitablemente aumenta la
capacidad de cada ser humano de cometer actos de violencia, con resultados
eficaces. No se trata solamente de que se prefiera hacer espadas en lugar de
arados. Sin duda alguna, algunos productos de la tecnologia han sido
hechos con el propésito de matar, pero casi cualquier producto se puede
emplear para matar, si existe enojo o temor. Una buena olla pesada,
empleada ordinariamente para los fines mas pacificos, se podra utilizar para
aplastar un craneo.

Esto se aplica en forma ilimitada. Los seres humanos disponen ahora
de una variedad de armas mas mortales que las que nunca antes habian
tenido, y aun se empenan en intensificar esa fuerza aniquiladora.

Podemos concluir que es imposible que una especie sea inteligente sin
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llegar a comprender el significado de la competencia, sin prever los peligros
de perder en la competencia, sin idear un numero indefinido de cosas
materiales y de abstracciones inmateriales que sean motivo de disputa, y sin
perfeccionar armas de creciente poder, que lo ayuden a competir con las
maximas posibilidades de vencer.

En consecuencia, cuando llega el momento en que las armas creadas
por una especie inteligente son tan potentes y destructoras que sobrepasan
la capacidad de esa especie para recuperarse y reconstruir, la civilizacion
llega a su fin automaticamente.

Al parecer, el Homo sapiens ha pasado por todas las etapas, y ahora
se enfrenta a una situacion en la que una guerra termonuclear en gran
escala podria dar fin a la civilizacion, tal vez para siempre.

Aun si evitamos una guerra termonuclear, los demas concomitantes
de una tecnologia en desarrollo, a la que se le ha permitido expandirse sin
una guia suficiente, inteligente y bien meditada, podrian muy bien
destruirnos. Una poblacion que crece incesantemente, combinada con las
menguantes reservas de energia y de recursos materiales, inevitablemente
provocara un periodo de mayor hambre, lo que a su vez podra conducir a la
desesperacion de una guerra termonuclear.

La contaminacion del ambiente tal vez haga que disminuya la
habitabilidad de la Tierra, al envenenarla con desperdicios radiactivos de
nuestras plantas de energia nuclear, o con los desperdicios quimicos de
nuestras fabricas y de nuestros automoviles, o con algo tan poco notable
como el bioxido de carbono procedente del carbon y del petrdleo que
quemamos (lo cual puede provocar un efecto incontrolado de invernadero).

O bien, la civilizacion puede desintegrarse en medio de la violencia
interna, sin el horror termonuclear, al desaparecer los frenos de la
civilizacion bajo el peso de la poblacion en aumento y la degradacion de las
normas de vida. Observamos ya esto en la creciente marea del terrorismo.

Supongamos, entonces, que esta situacion se encuentra en cualquier
mundo. Llega la civilizacion, el adelanto tecnolégico la acelera, hasta que
alcanza el nivel de la bomba nuclear, y a continuacion la civilizacion muere
con un estallido, o posiblemente con un quejido.

Sigamos considerandonos como normales, y digamos que en todo
planeta habitable, con un potencial de duracion de sustentamiento de vida
de 12.000 millones de anos, una especie inteligente nace después de 4.600
millones de anos, y que en el curso de 600.000 anos crea lentamente una
civilizacion que termina con rapidez y al mismo tiempo arruina el planeta,
hasta el punto de que nunca mas sera posible que surja en €l otra
civilizacion.

Puesto que 600.000 es 1/20.000 de 12.000 millones, podemos dividir
entre 2.000 los 650 millones de planetas habitables en nuestra Galaxia, y
descubrir que sélo 32.500 de ellos se hallarian en ese periodo de 600.000
anos, durante el cual una especie con el equivalente intelectual del Homo
sapiens acreciente su poder.

A juzgar por el tiempo que los seres humanos han pasado en
diferentes etapas de su desarrollo, y tomando este tiempo como promedio,
podriamos suponer que 540 planetas habitables sustentan una especie
inteligente, la cual, por lo menos en los lugares mas adelantados del planeta,
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practica la agricultura y vive en ciudades.

En 270 planetas de nuestra Galaxia, especies inteligentes han
perfeccionado la escritura; en 20 planetas se ha desarrollado la ciencia
moderna; en 10 ha ocurrido el equivalente de la revolucion industrial; y en 2
se ha incrementado la energia nuclear, y, por supuesto, esas dos
civilizaciones se encuentran cerca de su extincion.

Puesto que nuestros 600.000 anos de humanidad ocurren cerca de la
mitad de la existencia del Sol, y debido a que consideramos como promedio
la experiencia humana, todos, salvo 1/20.000 de los planetas habitables,
quedan fuera de ese periodo, la mitad antes y la otra mitad después. Eso
significa que en unos 325 millones de esos planetas no ha aparecido aun
ninguna especie inteligente, y en 325 millones de planetas hay signos de
civilizacion no soé6lo viva, sino considerablemente mas avanzada que la
nuestra.

Si todo ello es cierto, aunque sea correcto nuestro analisis anterior de
centenares de millones de civilizaciones que surgen en nuestra Galaxia, no
debe sorprendernos que no nos hayamos enterado de que existen.

Cooperacion

Sin embargo, este analisis, aunque deprimente, tal vez no sea
completamente definitivo. Lo contencioso no es el unico factor que debe
considerarse en los seres humanos. Existe también en ellos un elemento de
cooperacion y hasta de desprendimiento.

Si la inteligencia del ser humano permite a éste recordar ofensas y
prepararse para vengarlas, también le permite simpatizar con los
sentimientos de otros, comprender y perdonar. Hasta con un corazéon
completamente duro, el ser humano puede apreciar, por motivos
enteramente egoistas, las ventajas de la cooperacion.

Después de todo, aunque un golpe instantaneo pueda derribar a un
competidor y permitir al contrincante comerse todo el alimento adicional, el
talento combinado puede a la larga mejorar la capacidad para evitar morir
de hambre y obtener mas alimento.

En la historia humana hay incontables ejemplos de la altruista
devocion a la familia, a los amigos, a la tribu y hasta a las ideas abstractas.
Infinidad de hombres y mujeres han concedido mayor importancia a diversas
consideraciones que a la satisfaccion inmediata de sus deseos, e incluso que
a la vida misma.

Aunque los desinteresados siempre han representado una minoria en
la historia humana, su influencia ha sido muy superior a su numero.

Hasta la mas contenciosa de las actividades humanas, la guerra
organizada, no podria llevarse adelante en cualquier nivel superior al de una
rebatina general, si no fuese porque los soldados se defienden mutuamente y
arriesgan su vida para la proteccion de todos.

El resultado es que, en conjunto, las unidades politicas de la
humanidad (sociedades dentro de las cuales la violencia esta sujeta a
severos frenos y se le imponen castigos organizados) con el tiempo han
mostrado la tendencia a crecer en tamano y en poblacion.
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Las tribus cazadoras de unos cuantos centenares de individuos fueron
sustituidas por comunidades agricolas, por ciudades-estados, y por imperios
de creciente extension. La sexta parte de la superficie terrestre se encuentra
ahora bajo el dominio centralizado del gobierno soviético, en Moscu. La
quinta parte de la poblacion mundial se halla bajo el dominio del gobierno
chino, en Pekin. La tercera parte de la riqueza mundial esta bajo el control
del gobierno norteamericano, en Washington.

Podria suponerse que el desarrollo natural se dirige hacia una unidad
politica que incluya todo el planeta, toda su poblaciéon y riqueza.

Por el momento hay muy pocos indicios de que tal cosa ocurra. Las
naciones no reconocen una ley mas alta que la de su propia voluntad, y si lo
desean pueden entrar libremente en guerra las unas contra las otras (y
algunas lo hacen). Ademas, los frenos internos pueden no operar, y
desatarse la guerra civil, o el terrorismo anarquico, en diversos niveles.

Sin embargo, sigue siendo un hecho evidente que desde el
advenimiento de la bomba nuclear ha habido una creciente aversion a la
guerra fortuita. Desde 1945 no hay guerras entre las principales potencias; y
no han permitido que ninguna guerra secundaria las arrastre al combate
activo.

Ademas, crece el convencimiento de que la sobrepoblacion, la
contaminacion del ambiente, el agotamiento de los recursos, y la
desavenencia humana, son los peligros que afectan a todo el globo, y que las
soluciones de los problemas tendran que adoptarse en escala global. Este
pensamiento parece ir en contra de la naturaleza humana, y casi puede oirse
el rechinar colectivo de dientes, en senal de disgusto, cuando los pueblos del
mundo se enfrentan a la modesta necesidad de olvidar sus querellas y sus
sospechas, para aprender a cooperar.

La humanidad tal vez fracase. Las fuerzas de la violencia quiza venzan
a las de la cooperacion; o bien, hemos esperado demasiado y, aunque
tratemos de cooperar con toda sinceridad, ya no podamos evitar que la
civilizacion se derrumbe bajo las presiones acumuladas. Sin embargo,
aunque perdamos, no sera una derrota inevitable o sin oposicion; la
combatiremos.

Cualquiera que sea el resultado, la lucha sera renida. Quiza nos
derrumbemos, después de casi habernos salvado. Quiza sobrevivamos,
después de casi agonizar.

De lo anterior podriamos deducir (siguiendo el principio de la
mediania), que en general la lucha existe en todas las civilizaciones. A causa
de accidentes no previsibles de la historia, o del temperamento, o aun de la
biologia, algunas civilizaciones tendran menos oportunidades de sobrevivir
que la nuestra, y otras tendran mas.

Si consideramos nuestro propio caso como cercano al punto de
equilibrio, y creemos que tenemos las mismas probabilidades de fracasar o
de sobrevivir, entonces podremos suponer que la mitad de las civilizaciones
establecidas en la Galaxia superaran la misma clase de crisis que la nuestra
sufre actualmente.

Por supuesto, la presente crisis no es la Ginica mortal que enfrenta una
civilizacion. Pueden surgir peligros externos; una supernova puede estallar
a una distancia de unos cuantos anos luz de una civilizacion, y la radiacion
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danar gravemente al conjunto de los genes. Un asteroide puede chocar con
el planeta. La estrella en torno de la cual gira el planeta puede tener un
espasmo de inestabilidad.

También pueden surgir peligros internos, que no es posible predecir
facilmente, puesto que no hemos llegado todavia a la etapa de la civilizacion
en que sepamos descubrir esos peligros. Por ejemplo, consideremos una
civilizacion que haya resuelto todos sus problemas y que hubiese llegado a
un plano tranquilo y firme de seguridad; esa civilizacion podra exaltarse
hasta destruirse, simplemente por tedio.

Es posible que tarde o temprano cualquier civilizacion llegue a su fin,
por muchos que sean los problemas que resuelva.

En ese caso, ¢cual seria la duracion promedio de cada civilizacion?

Para esa pregunta no contamos con ninguna respuesta logica, ni
tenemos manera alguna de hacer una suposicion razonable. Lo ignoramos
absolutamente y nada podemos decir al respecto.

Podriamos argliir que, partiendo del hecho de que no hemos sido
visitados por ninguna civilizacion avanzada, la duracion de todas las
civilizaciones debe ser breve.

Antes de llegar a esa desalentadora conclusion, deberiamos hacer el
experimento de suponer una duracion larga, y después ver si quedan
algunas razones logicas por las que no hayamos tenido noticia de nuestros
primos intelectuales, entre las estrellas distantes. Si no queda ninguna
razon, absolutamente ninguna, por la que no nos hayamos enterado de su
existencia, tendremos que volver a la hipotesis de la civilizacion de corta
duracion.

En la consecucion de ese experimento, digamos que la civilizacion
ordinaria perdura un millon de anos antes que, por una razon u otra, llegue
a su fin. ¢Por qué un millon de anos? Porque es una cifra redonda y larga,
en términos humanos, y a la vez corta, en términos planetarios.

Ademas, ¢es justo hacer la suposicion, como la he estado haciendo, de
que cuando una civilizacion llega a su fin, ese colapso es definitivo y que
nunca mas aparecera otra civilizacion en el mismo planeta? Tal vez no sea
justo. Aun en el caso de que la humanidad se inmolara a si misma y
contaminara la tierra, el agua y el aire con radiactividad, ésta se disiparia
con el tiempo. Alguna vida podria sobrevivir. Con el transcurso de millones
de anos, la Tierra tal vez se aliviara, y los proceso geologicos reconcentrarian
sus recursos, en tanto que los procesos evolutivos extenderian la vida en
nuevas variedades florecientes. Con el tiempo, podria surgir otra especie
inteligente y desarrollar una civilizacion.

Lo anterior seria aun mas cierto si una sociedad humanitaria y
antigua terminara su existencia, no por la violencia, sino a causa de algun
equivalente social de la vejez.

Entonces, podemos suponer facilmente que, en el curso de mil
millones de anos, naceria una segunda civilizacion y viviria su periodo
normal de un millon de anos. En resumen, podria haber civilizaciones de
segunda generacion, de tercera generacion y, asi sucesivamente, hasta
civilizaciones de décima generacion, antes que la estrella del planeta aban-
donara la secuencia principal.

No tenemos ninguna prueba de que lo anterior pueda ser asi. En la
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Tierra no parece haber duda de que nuestra civilizacion presente es de
primera generacion. No hay indicio alguno de una civilizacion anterior,
prehumana (35), y hasta donde conocemos la historia evolutiva de la vida del
planeta, no podemos ver qué especie viviente prehumana pudo haber
formado tal civilizacion.

Sin embargo, es facil creer intuitivamente que pudiera existir una
sucesion asi de generaciones. Podria hasta concebirse que una civilizacion
agonizante suministrara su propia sucesion, ya fuese por la adaptacion
genética de alguna especie casi inteligente, o por la creacion de la
inteligencia artificial.

Si incluyésemos todas las civilizaciones sucesivas existentes en un
planeta, podriamos suponer que la duracion total, en promedio, de la
civilizacion en un planeta, en el tiempo en que su estrella permanezca en la
secuencia principal, es tal vez de 10 millones de anos.

Este calculo es so6lo aproximado. Significa que la civilizacion existiria
en un planeta como la Tierra solo 1/740 del tiempo que el planeta durara
como morada de vida, después que la primera civilizacion hubiese surgido.
Esto significa que solo una estrella de cada 570.000 alumbra una
civilizacion ahora existente.

Recordando nuestro calculo de que han nacido 390 millones de
civilizaciones, tenemos nuestra decimotercera cifra:

13. Cantidad de planetas en nuestra Galaxia, en los cuales existe
actualmente una civilizacién tecnolégica: 530.000.

Exploracion

Aun considerando la mortalidad de las civilizaciones, nos queda mas
de medio millon en nuestra propia Galaxia. Por tanto, debemos seguir
haciendo la pregunta:

¢cDonde estan todos los demas? Con todo, Unicamente porque ese
medio millon de civilizaciones avanzadas se encuentra en nuestra propia
Galaxia, no debemos suponer que estan muy cerca de nosotros. Distan
mucho de ser nuestros vecinos proximos.

Aqui, en los aledanos de la Galaxia (donde hemos concluido que deben
existir las civilizaciones), la distancia entre dos estrellas vecinas, que no
estén conectadas por la gravitacion en forma de sistemas de estrellas
multiples, es aproximadamente de 7,6 anos luz.

Si solo una estrella de cada 570.000 alumbra una civilizacion
avanzada ahora existente, el promedio de la separacion de dos civilizaciones
es de 7,6 anos luz, multiplicados por la raiz cubica de 570.000. Esto da por
resultado unos 630 anos luz.

Esa distancia es muy grande, y podra ser que de todas las razones que
hasta ahora he expuesto como posibles explicaciones de la falta de visitas de
otras civilizaciones, la imposibilidad de cubrir tales distancias resulte la mas

% Aunque aceptaramos fabulas como la de la Atlantida, se trataria de una version ligeramente anterior a la
civilizacién humana.
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determinante (3¢). Puede ocurrir que toda civilizacion, por muy avanzada que
esté, se encuentre aislada en su propio sistema planetario y que sean
imposibles las visitas de una civilizacion a otra.

Empero, es posible opinar que los viajes interestelares nos parecen
dificiles so6lo a causa del nivel presente de nuestra tecnologia. Hace cien anos
nos habria parecido que llegar a la Luna presentaba una dificultad
insuperable; que los aviones de propulsion a chorro y la television eran locas
fantasias.

Sin embargo, esas cosas son ahora tan comunes que ni pensamos en
ellas.

Si se nos dan otros cien anos, o bien otros mil anos de existencia de
nuestra civilizacion, la cual tal vez dure un millon de anos, ¢los viajes
interestelares no podrian volverse comunes y faciles?

Expondremos después los argumentos en pro y en contra, pero por
ahora supongamos que los viajes interestelares son una realidad para el
medio millon de civilizaciones de la Galaxia, y que viajar de un sistema
planetario a otro no presenta ninguna dificultad. Si tal cosa es asi, ¢por qué
nadie nos ha visitado?

¢Podra ser que cuando una civilizacion tras otra se aventura en el
espacio, hay interseccion y conflicto? Aun concediendo que cada civilizacion,
para poder salir al espacio, perfeccione una unidad politica que abarque
todo el planeta, ¢no podria haber, sin embargo, guerras entre los mundos?

Si hemos de ponernos dramaticos, podremos imaginar civilizaciones
que se aniquilen mutuamente con dispositivos que hacen estallar planetas
enteros o inducen a estrellas a salir de la secuencia principal.

Tal cosa me parece erronea. Las civilizaciones que han logrado
suprimir la violencia indebida en sus propios mundos, habran aprendido el
valor de la paz. Indudablemente no olvidaran eso con facilidad, cuando
salgan de su propio planeta.

Ademas, no es probable que esa lucha fuese tan nivelada que, como
los fabulosos gatos de Kilkenny, las diversas civilizaciones se destruyeran
entre si hasta que no quedara ninguna. Las que estuviesen mas adelantadas
ganarian y dominarian sectores mas y mas amplios de la Galaxia. En
realidad, las civilizaciones mas antiguas, empenadas en un expansionismo
imperial, podrian apoderarse de veintenas, centenas, hasta millares de
planetas habitables, antes que los mismos pudiesen desarrollar
civilizaciones propias, y de esa manera impedirian para siempre el
surgimiento de esas civilizaciones

El medio millon de mundos habitables podria abrigar civilizaciones,
pero todas ellas pertenecerian a cualquiera de una docena de diferentes
«naciones galacticas», por asi decirlo, que sostuvieran una inquieta paz entre
ellas. Tal vez la mas antigua y mas poderosa de esas naciones podria haber
logrado apoderarse de todos los mundos, frustrando el nacimiento de
civilizaciones no iniciadas aun, destruyendo o esclavizando a las que
hubiesen tenido un comienzo tardio, y establecido un «Imperio Galactico».
Pero si lo anterior es verdad, ¢por qué no hemos sido frustrados,
conquistados, esclavizados, destruidos? ¢Doéonde estan esos horrorosos
Imperios Galacticos?

% En el siguiente capitulo me referiré a las dificultades de los viajes interestelares.
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Posiblemente vengan ya hacia aqui. La Galaxia es tan grande, que tal
vez no hayan tenido tiempo aun de llegar hasta nosotros.

Por supuesto, tal cosa no es probable. La Galaxia se formé hace
15.000 millones de anos. En realidad, las grandes estrellas no brillan
muchos millones de afos antes de estallar, por lo que cuando la Galaxia
tenia mas o menos mil millones de anos debe haber habido ya en sus
aledanos un numero creciente de estrellas de segunda generacion,
semejantes al Sol. Anadanse otros 4.000 millones de anos para que las
civilizaciones se desarrollen, y es posible que algunas de ellas hayan estado
en el espacio y en expansion desde hace 10.000 millones de anos.

La circunferencia de la Galaxia es de unos 315.000 anos luz, por lo
que se necesitaria algo mas de 150.000 anos luz para ir desde cualquier
punto hasta las antipodas, aun dando la vuelta por la orilla en cualquier
direccion.

Lo anterior quiere decir que una civilizacion en expansion tendria que
vigjar (en promedio) poco mas o menos la distancia que hay de la Tierra al
Sol, todos los anos, no mas que eso, para dar la vuelta a la Galaxia en
10.000 millones de anos.

Eso solo se aplica a una civilizacion; al anadirse otras, crece la tasa de
colonizacion desde un numero creciente de nucleos. Aun suponiendo
velocidades no muy grandes, todos los confines de las porciones habitables
de la Galaxia deben haber sido explorados detenidamente, siempre que haya
habido el perfeccionamiento de un meétodo practico para hacer viajes
interestelares.

¢Por qué, entonces, no han venido aqui?

¢Podria ser que no han reparado en nosotros, que por algun motivo les
hemos pasado desapercibidos, en medio de tantas estrellas?

Tal cosa no es muy probable. Nuestro Sol, obviamente, es una estrella
semejante a muchas otras, y dudo que en una busqueda durante 10.000
millones de anos hubiese sido pasada por alto una sola estrella de este tipo,
en cualquier parte de la Galaxia.

Entonces, si los viajes interestelares son una posibilidad practica,
debemos haber sido visitados; y puesto que la Tierra no ha sido ocupada y
colonizada, y nuestra civilizacion independiente no ha sido estorbada de
ninguna manera, estas visitas no han sido de los imperialistas galacticos.

Las civilizaciones en expansion puede que sean muchisimo mas
benignas. Tal vez, por principio, permitan a todos los planetas habitables
que desarrollen su vida a su propia manera. Quiza, por principio,
establezcan sus bases y busquen sus recursos en los sistemas planetarios
carentes de planetas habitables, y se limiten a aprovechar mundos seme-
jantes a Marte o a la Luna.

Las diversas civilizaciones, posiblemente hayan formado una
Federacion Galactica, y nuestro sistema planetario esté bajo la tutela de esa
Federacion, por asi decirlo, hasta que una civilizacion nativa aparezca y
avance hasta el nivel en que califique como miembro de la Federacion.

Podria ser que las federaciones de estrellas nos tengan en observacion.
El astronomo Thomas Gold (n. 1920), nacido en Austria, ha sugerido, proba-
blemente en broma, que las primeras naves de observacion quiza hayan
descendido en la Tierra cuando ésta era aun un planeta nuevo y estéril, y
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que el contenido bacterial de la basura o los despojos que dejaron esas naves
comenzo la vida en la Tierra. Esto es una especie de reencarnacion de la
sugerencia de Arrbenius, de que la Tierra fue sembrada por esporas
extraterrestres.

¢Es posible todo eso? ¢Podriamos imaginar civilizaciones tan
interesadas en otras civilizaciones, y que, no obstante, se abstengan de
«apoderarse» de ellas?

Podriamos razonar que medio millon de civilizaciones se acercarian al
Universo en medio millon de maneras diferentes, producirian medio millon
de culturas, distintas, medio millon de direcciones de adelanto cientifico,
medio millon de conjuntos de artes, literaturas, diversiones y variedades de
comunicaciones y comprensiones. Algunas de esas civilizaciones podrian ser
capaces de transmision y recepcion a través del vacio entre especies inteli-
gentes y, por pequena que fuese la porcion asi transmitida y recibida, cada
especie se volveria con ese motivo mejor y mas sabia. De hecho, la
fertilizacion cruzada podria aumentar las expectativas de vida de cada
civilizacion participante.

Visitas

Si algunas civilizaciones extraterrestres han visitado la Tierra y, por
principio, han permitido que nos desarrollemos libremente y sin
perturbarnos, ¢seria posible que su visita a la Tierra fuera tan recientemente
que ya existieran seres humanos y que los mismos se hubiesen percatado de
los visitantes?

Después de todo, en todas las culturas se encuentran mitos acerca de
seres con facultades supernormales, que crearon y guiaron a los seres
humanos en los dias primigenios, y que les ensenaron diversos aspectos de
la tecnologia. ¢Pueden esos mitos acerca de dioses haber surgido del vago
recuerdo de visitas de seres extraterrestres en tiempos no demasiado
remotos? En lugar de que la vida haya sido sembrada en el planeta desde el
espacio exterior, ¢podria la tecnologia haber sido plantada aqui? ¢Podrian
los seres extraterrestres no solo haber permitido que la civilizacion se
desarrollara aqui, sino haber ayudado a que se desarrollase? (37).

Esta posibilidad es fascinante, pero no existe ninguna prueba en su
favor que resulte convincente en modo alguno.

Indudablemente, los seres humanos no necesitan visitantes del
espacio exterior para sentir la inspiracion de crear leyendas. Algunas muy
extensas, con so6lo diminutos granos de verdad, han tenido como base
personajes tales como Alejandro Magno y Carlomagno, quienes fueron
actores completamente humanos en el drama histérico.

En realidad, hasta un personaje tan ficticio como Sherlock Holmes ha
sido dotado de vida y realidad por muchos millones de personas en todo el
mundo, y acerca de €l se sigue inventando un diluvio interminable de
cuentos.

En segundo lugar, indudablemente es del todo erronea la idea de que
cualquier forma de tecnologia haya brotado repentinamente en la historia

37 Ese fue el motivo central de la pelicula de ciencia ficcion 2001: Odisea en el Espacio.
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humana, o de que cualquier artefacto haya sido demasiado complejo para
los seres humanos de la época, por lo que deberia aceptarse la intervencion
de una cultura mas avanzada.

Esta suposicion dramatica ha tenido su reencarnaciéon mas reciente en
los libros de Eric von Déaniken, quien sostiene que toda clase de obras anti-
guas son demasiado grandes (como las piramides de Egipto) o demasiado
misteriosas (como las marcas dejadas en las arenas de Peru), para que pue-
dan atribuirse a seres humanos.

Empero, los arqueologos estan convencidos de que hasta las piramides
pudieron construirse con solo las técnicas disponibles en el ano 2500 a. C.,
ademas del ingenio y el musculo humanos. Es un error creer que los
antiguos eran menos inteligentes que nosotros; su tecnologia era primitiva,
pero no asi su cerebro.

Ademas, todo aquello que Von Daniken encuentra misterioso y, por
tanto, sugerente de alguna influencia extraterrestre, los arqueodlogos estan
convencidos de que puede explicarse, mucho mas convincentemente, de una
manera terrestre.

Asi pues, la conclusion a que se llega es de que, aunque no es
concebible la visita a la Tierra de civilizaciones extraterrestres en el lejano
pasado, ni en el pasado reciente, no existe ninguna prueba aceptable de que
tal cosa haya ocurrido, y hasta donde podemos especular carecen
absolutamente de todo valor las muy diversas pruebas aducidas, con ese fin,
por apasionados entusiastas.

Empero, aun las visitas de antiguos astronautas, no son las mas
sensacionales sugerencias de esa indole que se han hecho. Hay
innumerables informes de que la Tierra es visitada ahora por civilizaciones
extraterrestres.

Esos informes, generalmente tienen como base la presencia de algo
que aquellos que lo ven no pueden explicar, y que ellos mismos (o alguien
mas, en su lugar) lo describen como la presencia de una nave interestelar,
diciendo con frecuencia: «Pero ¢qué otra cosa puede ser?», como si su propia
ignorancia fuese un factor decisivo.

Durante toda su existencia, los seres humanos han experimentado
cosas que no pueden explicar. Mientras mas sutil es el ser humano y mayor
su experiencia, mas espera lo inexplicable y mas lo acoge como un reto
interesante, para que sea investigado pausadamente, si es posible, y sin
precipitarse a conclusiones. La regla es buscar la explicacion mas sencilla y
ordinaria que concuerde con los hechos, y entonces dejarse llevar (con
mayor y mayor resistencia) a lo mas complejo e inusitado, si no hay nada
mas simple. Y si no queda nada que permita una explicacion plausible,
entonces el asunto debe dejarse en ese punto; generalmente el observador
ingenioso ha aprendido a vivir con la incertidumbre.

A los seres humanos no sutiles, con poca experiencia, les impacientan
las incognitas, buscan soluciones, y con frecuencia insisten en algo de lo que
estan enterados vagamente, o que satisface la necesidad, al parecer
humana, de lo asombroso y lo emocionante.

Asi, las luces o los sonidos misteriosos que ven o escuchan aquellos
que viven en una sociedad en la cual los angeles y los demonios son
creencias comunes, invariablemente se interpretan como representaciones
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de angeles y demonios, o de los espiritus de los muertos, o de cualquier otra
cosa.

En el siglo xix, algunas veces se describian esas cosas como naves
aéreas. Después de la Segunda Guerra Mundial, cuando llego a todo el
publico la novedad de los cohetes, esas cosas misteriosas se transformaron
en naves espaciales.

Ahi comenz6 la locura moderna de los «platillos voladores» (resultado
de una de las primeras descripciones, hecha en 1947), o, mas sobriamente,
«objetos voladores no identificados», generalmente abreviado como OVNIS.

Es indisputable que existen los objetos voladores no identificados.
Alguien que vea las luces de un avion y nunca antes haya visto luces de
aeroplano, ha visto un OVNI. Alguien que vea el planeta Venus, con su
imagen deformada por la niebla cerca del horizonte, y lo confunda con
alguna otra cosa mucho mas cercana, también ha visto un OVNI.

Cada ano se reciben miles de informes acerca de OVNIS. Muchos de
esos informes son fraudulentos; otros son honrados, pero pueden ser
explicados en forma prosaica. Unos cuantos son honrados y completamente
misteriosos. ¢Qué puede decirse de ellos?

Las apariciones honradas y misteriosas son generalmente misteriosas
solo porque la informacion acerca de ellas es insuficiente. ¢Cuanta
informacién puede reunir quien vea algo que no puede comprender, y que lo
vea sin aviso previo y durante muy poco tiempo, y que al verlo se excite o se
asuste?

Naturalmente, los entusiastas consideran esas apariciones misteriosas
como la prueba de que existen naves espaciales extraterrestres. También
consideran que las apariciones que de ninguna manera son misteriosas, sino
errores o enganos, son una prueba de la existencia de naves espaciales
extraterrestres. Algunos fanaticos llegan a afirmar que han estado a bordo
de naves extraterrestres.

Sin embargo, hasta ahora no hay motivo para suponer que ningun
informe sobre OVNIS pueda significar la existencia de naves espaciales
extraterrestres. No es inconcebible, por supuesto, una nave espacial
extraterrestre, y podria aparecer una de ellas manana mismo, y entonces
tendria que aceptarse. Pero hasta ahora no ha habido ninguna prueba
aceptable.

Los informes sobre OVNIS, que parecen mas honrados y fiables, se
refieren Gnicamente a luces misteriosas. A medida que esos informes se
vuelven mas sensacionales, también se vuelven mas indignos de crédito, y
todos los relatos de verdaderos «encuentros del segundo o tercer tipo»
parecen carecer de todo valor.

Todos los seres extraterrestres de que se ha informado son descritos
como esencialmente de forma humana, lo cual es una posibilidad tan remota
que podemos desecharla de inmediato. Las descripciones de las naves
mismas y de los dispositivos cientificos de los seres extraterrestres,
generalmente revelan gran conocimiento de las peliculas de la mas primitiva
ciencia ficcion, y ninguna nocion de la ciencia verdadera.

En resumen, después de reconocer la posibilidad de los viajes
interestelares, nos vemos obligados a preguntarnos si la Tierra esta siendo
visitada o ha sido visitada, si esta siendo ayudada o al menos no estorbada
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por una federacion de civilizaciones benévolas.

Tal vez sea asi, pero nada de esto parece convincente. Es mas
prudente suponer que los viajes interestelares no son faciles o practicos.

La conclusion definitiva a la que puedo llegar al final de los
razonamientos de este capitulo es que las civilizaciones extraterrestres si
existen, probablemente en gran numero, pero que no hemos sido visitados
por ellas, posiblemente porque las distancias interestelares son demasiado
grandes para poder ser traspuestas.
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11 — EXPLORACION DEL ESPACIO.

Las siguientes metas

Si la clave de la paradoja de la existencia de muchas civilizaciones, en
un Universo en el cual todo parece indicar que somos unicos, estriba en la
dificultad de la exploracion del espacio, examinemos ese problema con
mayor detenimiento.

Después de todo, los seres humanos lograron colocar en orbita el
primer objeto, y asi iniciaron la «Era Espacial», en fecha tan reciente como el
4 de octubre de 1957. Antes que la Era Espacial tuviese doce anos, los seres
humanos se hallaban ya en la Luna. Ese comienzo es mas bien prometedor.
Indudablemente podemos ahora ir mas lejos.

En cierto modo, ya hemos ido. Se han colocado instrumentos en la
superficie de Venus y Marte, y han sido transmitidos a la Tierra fotografias y
otros informes. Sin descender, algunas sondas han pasado cerca de la
superficie de Mercurio y de Jupiter, y también han retransmitido fotografias
y otros datos sumamente interesantes. Al escribir estas lineas se encuentran
algunas sondas rumbo a Saturno, y mas alla.

Sin embargo, esta profunda penetracion de instrumentos, sin la
presencia directa de seres humanos, no esta rodeada del halo de gloria de
aquellas proezas que asociamos con la mistica de la exploracion. ¢Pueden
los seres humanos en persona, a diferencia de sus instrumentos
inanimados, llegar a mundos mas distantes que el de la Luna?

Por desgracia, la Luna no constituye un precedente especial
halagador. Se encuentra tan cerca de la Tierra que necesariamente nos llena
de una confianza falsa; nos induce a subestimar las distancias que figuran
en la exploracion del espacio.

La Luna esta tan proxima a la Tierra que se necesitan solo tres dias
para llegar a ella, en comparacion con las siete semanas que empleo Colon
en cruzar el Océano Atlantico.

Al llegar a la Luna hemos hecho so6lo una mella microscopica en la
verdadera vastedad del espacio. Realmente, no hemos abandonado la Tierra,
pues la Luna es tan esclava del influjo gravitacional de la Tierra, como una
manzana en un arbol, algo que Isaac Newton comprendio hace tres siglos.

Desde luego, algunos cuerpos llegan ocasionalmente a unos cuantos
millones de kilometros de la Tierra, de 10 a 50 veces la distancia a que se
halla la Luna; se trata de uno que otro asteroide o cometa. Sin embargo, el
cuerpo de gran tamano mas cercano a la Tierra, después de la Luna, es el
planeta Venus.

Cuando Venus se encuentra menos alejado de la Tierra, esa distancia
es de 40 millones de kilometros en linea recta, o sea 105 veces la distancia a
que se halla la Luna.

No podemos esperar que una nave espacial avance en linea recta a
través del vacio, entre las orbitas planetarias. La ruta mas conveniente que
puede seguir una nave espacial es una orbita eliptica propia, que comience
en la Tierra y cruce la orbita de Venus precisamente cuando ese planeta se
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aproxime al punto de interseccion.

Las sondas que hemos enviado a Venus tardan siete meses en cubrir
esa distancia Sin embargo, a esas sondas se les da un toque de aceleracion
al comienzo de su viaje, y se les permite que se deslicen el resto del camino.
En un objeto inanimado el tiempo no tiene importancia.

Pero en el caso de una nave tripulada, el tiempo s7 es importante. El
viaje debe hacerse rapidamente, y la manera mas facil de lograrlo es creando
grandes velocidades.

Mas de una vez, los seres humanos han anulado la distancia
aumentando la velocidad. Ya dije que los astronautas necesitan tres dias
para llegar a la Luna, mientras Colon necesito siete semanas para cruzar el
Atlantico, a pesar de que la distancia a la Luna es de cerca de 80 veces la
anchura del Atlantico.

Pero los astronautas viajan a una velocidad unas 1.300 veces mayor
que la de Colon. Si esa velocidad se aumenta por otro factor de 70, se
necesitaran solo tres dias para llegar a Venus.

Una manera de obtener la velocidad necesaria es colocando una nave
espacial a setenta veces la aceleracion de un cohete lunar, por medio del em-
pleo de motores de retroimpulso con velocidad de salida setenta veces
mayor. Aun si construyéramos esos motores y estuviéramos dispuestos a
gastar tanto combustible, seguiria siendo verdad que el cuerpo humano
puede resistir solo cierto grado de aceleracion (que no es mucho). La
aceleracion necesaria para enviar una nave a Venus, a una velocidad que
acortase mucho el tiempo del viaje, mataria a los astronautas
inmediatamente.

La alternativa consiste en recurrir a una aceleracion no mayor que la
necesaria para lanzar una nave a la Luna, y después emplear aceleracion
adicional a un nivel soportable, por un periodo prolongado. De esa manera,
la nave podria avanzar mas y mas aprisa, hasta llegar al punto intermedio.
Después de eso, el escape del cohete podria ser dirigido en la otra direccion,
y la desaceleracion prolongada y gradual reduciria la velocidad de la nave
hasta que llegara a su cita con Venus.

Se necesitaria tiempo para acelerar y desacelerar, por lo que el viaje
duraria considerablemente mas de tres dias. Peor aun: la aceleracion y la
desaceleracion demandan el gasto de energia, y podemos enunciar la regla
general de que para disminuir el tiempo de cualquier viaje es necesario que
aumente el gasto de energia. (De hecho, si los astronautas avanzan a un
promedio de velocidad 1.300 veces mayor que la utilizada por Colén, su
consumo total de energia sera mucho mayor que 1.300 veces el de Colon.)

No conocemos ningun medio de desligar el consumo de tiempo del de
energia, y si comprendemos bien las leyes de la naturaleza, tal cosa es
imposible. Entre las limitaciones del cuerpo humano en lo concerniente a
aceleracion, y las de la economia humana en lo concerniente a gasto de
energia, nuestros primeros viajes tripulados a Venus (si llega a haberlos)
lardaran cuatro meses, en el mejor de los casos.

Los hombres ya han permanecido en el espacio casi ese lapso de
tiempo, pero en estaciones espaciales como el Skylab, en la vecindad
inmediata de la Tierra, con rescate al menor plazo posible. Pasar 120 dias en
el espacio, en un habitaculo muy reducido que a cada momento se aleje mas
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de su punto de partida, constituye un peligro psicologico.

Lo que es peor: al llegar a la vecindad de Venus, no habra posibilidad
de descender debido a la temperatura superficial del planeta, que se acerca
al rojo vivo. Cualquier exploracion de la superficie tendrian que hacerla
sondas no tripuladas, lanzadas desde la nave espacial, la cual permaneceria
en orbita en torno de Venus, y después se lanzaria a si misma a otro viaje de
cuatro meses de regreso a la Tierra.

Puesto que la exploracion de la superficie de Venus tendria que
efectuarla una sonda no tripulada, la misma puede lanzarse desde la Tierra,
como de hecho ya se han lanzado varias. Las ventajas que se lograran
lanzando la sonda desde una nave nodriza tripulada, que recibiera las
senales, casi no justificarian la experiencia traumatica de ocho meses
continuos en el espacio.

Mercurio, el planeta mas cercano al Sol, se encuentra mas alejado de
nosotros que Venus, pues en ningdn momento esta a menos de 80 millones
de kilometros de la Tierra, a dos veces la distancia a que se encuentra Venus
en su acercamiento mas proximo.

Mercurio ofreceria, por lo menos, un lugar de descanso a los
astronautas de larga distancia, pues seria concebible que descendieran en el
lado nocturno de Mercurio y que pudieran explorar la superficie durante
varias semanas, antes que la proximidad del alba hiciese absolutamente
indispensable que abandonaran el planeta.

Sin embargo, el vuelo a Mercurio llevaria a los astronautas a una
distancia no mayor de 65 millones de kilometros del Sol. La radiaciéon solar
seria cuatro veces mas concentrada que cerca de la Tierra. A cambio de lo
que se ganara con un viaje tripulado a Mercurio, respecto a una sonda no
tripulada, seria tal vez demasiado alto el precio que se tendria que pagar por
arriesgarse a los efectos de una radiacion mucho mayor.

Puesto que los viajes en direccion del Sol no ofrecen ninguna meta
conveniente, ¢qué podria decirse de los viajes en direccion contraria al Sol?

Marte es, desde luego, el planeta mas cercano a la Tierra en direccion
opuesta al Sol. En su punto mas proximo a la Tierra llega a estar a unos 58
millones de kilometros, a menos distancia que ningun otro planeta, salvo
Venus. Viajar a Marte significa una disminucion constante en la intensidad
de la radiacion solar. Ademas, Marte es un mundo frio que puede ser
explorado durante periodos indefinidos, aun con el Sol en el firmamento
(siempre que haya cierta proteccion contra los rayos ultravioleta solares,
ademas de la delgada e ineficaz atmosfera de Marte).

Sin embargo, el viaje redondo a Marte indudablemente requeriria mas
de un ano. Aunque ese tiempo se dividiera por un lapso mas o menos largo
de permanencia en ese planeta, que después de la Tierra es el mas comodo
del sistema solar, esa aventura representaria el limite de la resistencia
humana.

¢Y mas alla de Marte? Para llegar a los asteroides mas grandes, o a los
satélites de los planetas gigantes, se necesitaria cruzar los mucho mas
vastos espacios del sistema solar externo, y tal viaje exigiria, solo en un
sentido, varios anos y hasta décadas. Por el momento no parecen practicos
los viajes tripulados hasta esas distancias.

Asi pues, mas alla de la Luna sélo nos queda Marte como unica meta
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de buen tamano, y eso en el limite de lo posible.

Colonias espaciales

En un sentido practico, nuestros triunfos iniciales en el espacio
exterior no parecen contar mucho. Parece que en el futuro previsible
estaremos limitados al sistema Tierra-Luna.

Lo anterior quiza sea verdad unicamente porque hasta aqui he
supuesto que la Tierra misma sera la base que se empleara para la
exploracion espacial. ¢Hay alguna alternativa?

Si hemos de quedar confinados al sistema Tierra-Luna, parece que la
Luna es la unica alternativa posible. Supongamos que establecemos una
base complicada en la Luna, en la que sea posible construir naves espaciales
y hacer acopio de combustible. La Luna tiene una velocidad de escape
mucho menor que la de la Tierra, por lo que se necesitaria menos energia
para un lanzamiento desde la Luna, que desde la Tierra. Quedaria mas
energia para aceleracion y desaceleracion, por lo que el tiempo necesario
para cualquier viaje seria menor. Empero, no lo suficientemente menor para
que esos viajes resultaran practicos.

Pero reflexionemos. Como nosotros y todas las demas formas de vida
que conocemos vivimos en la superficie de un mundo, tenemos la tendencia
logica a considerar que cualquier otra cosa no es natural. En 1974, el fisico
norteamericano Gerald Kitchen O'Neill (n. 1927) sugirié la alternativa de
colonias artificiales en el espacio, para seres humanos. No era ése un
concepto completamente nuevo, pues se le ha empleado alguna vez en la
ciencia ficcion, pero nunca habia sido expuesto con tan cuidadosos detalles.

O'Neill sugirio dos lugares como bases para la humanidad, los cuales
no estaban sobre la Luna misma, pero si a la misma distancia de ésta a la
Tierra.

Imaginemos la Luna en el cenit, exactamente arriba de nosotros.
Tracemos una linea en el firmamento hacia el Este, desde la Luna hasta el
horizonte. A dos tercios de la longitud de esa linea, y a un tercio del
horizonte, a una distancia igual a la de la Luna, estaria uno de esos lugares.
Tracemos otra linea hacia el Oeste, desde la Luna hacia el horizonte. A dos
tercios de la longitud de esa linea, y a un tercio del horizonte, a distancia
igual a la de la Luna, estaria otro de esos lugares.

Pongamos un objeto en cualquiera de esos dos lugares, y formara un
triangulo equilatero con la Luna y la Tierra. Hay una distancia de 384.000
kilometros de la Luna a la Tierra. Esa distancia seria la misma de cualquiera
de esos dos puntos a la Luna, o de cualquiera de ellos a la Tierra.

¢Qué tendrian de especial esos lugares? Alla en 1772, el astronomo
francoitaliano Joseph Louis Lagrange (1736-1813) demostr6 que en esos
lugares cualquier objeto pequenio permaneceria esencialmente estacionario
con respecto a la Luna. En tanto que la Luna se moviese en torno a la Tierra,
cualquier objeto pequeno, en cualquiera de esos lugares, también se moveria
en torno a la Tierra, de tal manera que llevara el mismo paso de la Luna. Las
fuerzas de gravedad, en competencia, de la Tierra y la Luna, mantendrian a
ese objeto en su lugar.
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Si el pequeno objeto no estuviese exactamente en su lugar, oscilaria
(libracion) en torno del punto exacto. Los dos lugares en el espacio se llaman
puntos de Lagrange, o puntos de libracion.

Lagrange descubrio cinco de esos puntos, pero tres de ellos no tienen
importancia practica, porque representan una condicion inestable. Un objeto
tendria que permanecer exactamente en esos puntos para quedar en reposo
con respecto a la Luna. Cuando fuese empujado fuera de su lugar, aun muy
levemente, el objeto se apartaria a la deriva y nunca mas regresaria. Los dos
puntos en los cuales un objeto permanece estable (salvo por la libracion) son
los que forman triangulos equilateros con la Luna y la Tierra. El del
horizonte oriental es el L4 y el del horizonte occidental el LS.

L, O'Neill sugirio6 que se

PR aprovechara el cerrojo gravitacional, y

que se construyeran colonias

espaciales en las regiones en torno de

Ly L los dos puntos de libracion, colonias

que se convertirian en partes perma-
nentes del sistema Tierra-Luna. Las
colonias mismas podrian consistir en
esferas, cilindros u objetos en forma de
roscas, lo suficientemente grandes para
albergar de 10.000 a 10 millones de
personas.

Los seres humanos podrian vivir
en la superficie interior de esos objetos,
los cuales girarian a una velocidad que
produjera un efecto centrifugo, el cual
lo sostendria todo y a todos sobre esa superficie interna, con una fuerza
equivalente a la gravedad sobre la superficie de la Tierra. La superficie
interna podria disenarse y contornearse a semejanza de nuestro mundo
acostumbrado. Podria regarse de mantillo, que se emplearia para agricultura
y, con el tiempo, para ganaderia. Todas las obras artificiales del hombre, sus
edificios y sus maquinas, estarian también alli.

El material que formara el casco de las colonias se compondria de
secciones de metal y cristal. La luz solar, reflejada por grandes espejos que
acompanarian a la colonia en su orbita, entraria e iluminaria la colonia,
transformando lo que de otra suerte seria una cueva, en un mundo banado
por el Sol. La penetracion de la luz podria controlarse mediante celosias
sobre las ventanas, para que el dia y la noche alternados mantuvieran
estable la temperatura de la colonia.

Esta obtendria su energia del Sol, una forma copiosa de energia
facilmente manejable y no contaminante.

Las colonias mas grandes tendrian un contenido de aire lo
suficientemente espeso para permitir un cielo azul y nubes. Algunas partes
de la superficie interior de las grandes colonias podrian modelarse como
territorio montanoso, con cimas de gran tamano, no sélo bajorrelieves.

Seria costoso construir tales colonias, pero el gasto resultaria mucho
menor que el que ahora hace el mundo en sus diversas maquinas militares.
Puesto que la Tierra, para que sobreviva, necesitara practicar mas y mas la

Orhits
geoestacionaria
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cooperacion internacional, esas maquinas militares tendran que ir
desapareciendo, y el esfuerzo en construir colonias en el espacio podra
ofrecernos una manera constructiva de emplear el dinero a la gente que
ahora se dedica a la guerra y a preparativos bélicos.

Ademas, el gasto de construccion de las colonias disminuiria a medida
que mejorasen las técnicas para ese fin, y los colonos mismos, en su afan
por ensanchar su alcance, se encargarian de la construccion de mas
colonias.

Pero ¢de donde vamos a obtener todo el material necesario para la
construccion de esas colonias espaciales? Nuestro agobiado planeta,
tambaleante bajo el peso de la humanidad, con su suministro de recursos
indispensables en disminucién o a punto de agotarse, no podria prescindir
de las cantidades colosales de materiales que se necesitarian para construir
esas colonias. Para cada colonia harian falta centenares de millones de
toneladas de material de construccion.

Por fortuna, tenemos la Luna, un mundo completamente muerto, sin
la mas sencilla vida propia, cuyos «derechos» no preocuparan nuestros
escrupulos morales.

Del material lunar saldria el aluminio, el hierro, el titanio, el vidrio, el
concreto y otras sustancias necesarias para la edificacion de la colonia. El
polvo lunar se extenderia sobre la superficie interior. No s6lo se encuentra
todo ese material en la Luna, en cantidades enormes, sino que alzarlo de alli,
venciendo la débil gravedad de ese cuerpo, demandaria solo 1/20 del
esfuerzo necesario para elevarlo desde la Tierra. Todo el trabajo de fundicion
y otras labores quimicas se harian en el espacio.

Claro esta que el material lunar no responde del todo a las
necesidades humanas. Contiene poco de los elementos volatiles, como
carbono, nitréogeno e hidrogeno, indispensable para el funcionamiento de la
colonia. Por suerte, en la Tierra no escasean esos elementos y podrian
suministrarse las cantidades iniciales, las cuales serian cuidadosamente
conservadas y recirculadas, para que se necesitara el minimo de suministros
de repuesto. Con el tiempo, se explotarian otras fuentes de sustancias
volatiles, por ejemplo, tomandolas de cometas que pasaran.

¢Peligros y dificultades? Por supuesto.

Existe el riesgo de que un meteoro choque contra la colonia, pero la
probabilidad no es muy grande. Seria mucho menor que la de terremotos o
erupciones volcanicas en la Tierra, los cuales a veces destruyen ciudades.

La enérgica radiacion solar es peligrosa, pero tal cosa no seria una
traba en una colonia protegida por aluminio, cristal y tierra. Las particulas
de rayos cosmicos presentan un problema mas grave, y el casco exterior de
la colonia tendria que ser lo suficientemente grueso para absorberlas casi
todas. Ademas, el efecto centrifugo de la rotacion del cilindro no
corresponderia por completo a la gravitacion de la Tierra. En ésta, la
atraccion gravitacional no se altera perceptiblemente cuando nos elevamos
de la superficie. En cambio, dentro de una colonia giratoria, el efecto
centrifugo se debilitaria rapidamente al elevarse uno desde la superficie in-
terna, y disminuiria hasta llegar a cero en el eje de rotacion de la colonia.
Ignoramos aun si tal efecto fluctuante de la gravitacion seria peligroso a la
larga para el cuerpo humano; pero, en vista de la experiencia que se ha
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tenido hasta ahora en el espacio exterior, podemos tener fundadas
esperanzas de que no sea peligroso.

¢Por qué convendria construir esas colonias? No es probable que los
seres humanos emprendan un programa de construccion tan amplio, solo
por el placer de hacerlo. La Gran Muralla China fue construida para
contener a las hordas barbaras. Las piramides de Egipto se edificaron
porque las creencias religiosas de la época hacian pensar que la conser-
vacion del cuerpo del monarca era fundamental para el bienestar de la
nacion. Las majestuosas catedrales medievales se erigieron para mayor
gloria de Dios. En cuanto a las colonias espaciales, podrian surgir
motivaciones, al seguir disminuyendo nuestros suministros de petroleo y
creciendo la dificultad de encontrar una fuente de energia lo
indispensablemente grande, segura y duradera para sustituir al petroéleo.

El aprovechamiento directo de la luz solar pareceria una solucion, y
esa luz solar podria concentrarse mas eficazmente en el espacio exterior que
sobre la superficie de la Tierra. Una central de energia solar recibiria alli
toda la energia del Sol, no disminuida por los fenomenos atmosféricos. Si esa
estacion se encontrara en el plano ecuatorial de la Tierra, en Oorbita
sincronica y a una altura de algo mas de 35.000 kilometros, estaria a la
sombra de la Tierra soélo el 2 por ciento del tiempo, en el transcurso de todo
un ano.

Varias centrales de energia solar que circundaran la Tierra podrian
resolver los problemas de energia de la humanidad durante un futuro
indefinido, y también dar a las naciones de la Tierra una razon positiva para
cooperar, pues la construccion y el mantenimiento de las estaciones
servirian como verdaderos salvavidas de todos y cada uno de los paises.

Si se entiende que tales centrales de energia solar son necesarias, y se
hace el esfuerzo necesario para construirlas, las colonias espaciales
surgirian naturalmente para albergar a los trabajadores destinados a las
estaciones mineras de la Luna y a los sitios mismos de construccion.

En realidad, comenzando con una compania para construir estaciones
de energia, el espacio exterior tendra mas y mas utilidad a medida que se
pongan en oOrbita observatorios, laboratorios y fabricas enteras (mucho mas
computadas y automatizadas que ahora en la Tierra).

Con una parte tan grande de la actividad industrial y tecnologica del
hombre, trasladada al espacio exterior, la Tierra podria volver a una condi-
cion mas deseable de suelo virgen, parques y granjas. Podriamos restaurar
la belleza de la Tierra sin perder las ventajas materiales de la industria y de
la tecnologia avanzada.

Cuando las colonias espaciales se establezcan en el curso de las
siguientes dos generaciones, como parte de un programa para resolver la
urgente necesidad de energia que tiene la poblacion de la Tierra, podran
aparecer muchas ventajas adicionales.

Al aumentar el nimero de las colonias espaciales, se elevaria también
el espacio de que dispondrian los seres humanos. En menos de un siglo,
concebiblemente habria lugar para mil millones de gente en colonias
espaciales, y en menos de dos siglos podria haber mas gente en el espacio
exterior que en la Tierra misma.

Esta perspectiva no elimina la necesidad de que, a la larga, disminuya
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nuestra tasa de natalidad, pues si los seres humanos continuan
multiplicandose al presente ritmo, en unos 9.000 anos la masa total de
carne y hueso igualara la masa total del Universo.

De hecho, no se elimina la necesidad de que disminuya la tasa de
natalidad ahora mismo, pues mucho antes de que podamos poner en el
espacio a los primeros mil millones de seres, la poblacion de la Tierra habra
crecido hasta llegar a 25.000 millones, lo cual sera desastroso. Pero la
presencia de colonias espaciales serviria como una pequena valvula de
escape; no seria necesario que disminuyera tanto la tasa de natalidad, si
existieran colonias espaciales.

Ademas de proporcionar espacio para muchos seres humanos, los
crecientes racimos de colonias espaciales darian variedad adicional a las
culturas humanas. Cada colonia podria tener su propio modo de vida, y
algunos de esos métodos serian muy diferentes de la norma. Cada colonia
tendria sus propios estilos de ropa, de musica, de arte, de literatura, de
sexo, de vida familiar, de religion, etcétera. Serian infinitas las opciones de
creatividad, en general, y de adelanto cientifico, en particular.

Podria haber hasta costumbres de vida peculiares de las colonias que
fuese imposible duplicar en la Tierra.

El montanismo en las colonias mas grandes tendria comodidades y
placeres desconocidos en la Tierra. A medida que los montanistas subieran
mas alto, se debilitaria la atraccion hacia abajo del efecto centrifugo
inducido por la rotacion de la colonia, y seria facil seguir subiendo.
Asimismo, el aire no se volveria ni mas ralo ni mas frio.

Por ultimo, en zonas cuidadosamente cubiertas en lo alto de la
montana, donde el efecto centrifugo seria especialmente bajo, la gente podria
volar por su propia fuerza muscular, valiéndose de alas de plastico con
bastidores ligeros, gracias al aire pesado y a la poca atraccion hacia abajo.

Marinos del espacio

Con todo, el principal valor de las colonias espaciales, en lo que
respecta a los propositos de este libro, seria permitir la exploracion del
sistema solar, no tanto por razones fisicas, sino psicologicas.

Consideremos:

Para comenzar, el vuelo espacial es algo exético para los pobladores de
la Tierra, algo que los apartaria del mundo en que viven, en el cual se ha
desarrollado la vida ancestral durante un periodo de mas de 3.000 millones
de anos.

Por otra parte, para los colonos del espacio el vuelo espacial seria la
esencia misma de la vida. Sus mundos se habrian poblado como resultado
del vuelo espacial; y su trabajo en las estaciones mineras de la Luna y en los
sitios de construccion incluiria el vuelo espacial como algo completamente
ordinario.

Existiria también el turismo entre las crecientes colonias.

Como cada colonia no tendria una atraccion gravitacional propia,
perceptiblemente intrinseca, y a que todas las estaciones se hallarian
aproximadamente a distancias iguales del Sol, la Tierra y la Luna, el viaje de
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una a otra colonia consumiria muy poca energia. Seria algo semejante a
deslizarse sobre hielo plano.

Considerando el poco costo de energia y el hecho de que cada colonia
podria tener una cultura considerablemente diferente de las demas, los
visitantes tendrian mucho que les divirtiera y les interesara. Seria muy
posible que todos los colonos espaciales fuesen también viajeros del espacio
desde edad temprana, y que ese concepto no los aterrorizara.

Aun en el caso de que los colonos quisieran salir de los puntos de
libracion, o que estando en la Luna desearan salir de ese mundo, no habria
necesidad de la fuerte explosion inicial de aceleracion que demanda levantar
un cohete a través de la atmosfera terrestre y en contra de la fuerte
atraccion gravitacional de la Tierra. Esa sola circunstancia eliminaria
instantaneamente la parte mas incomoda del viaje, espacial.

Por tanto, aunque casi todos los habitantes de la Tierra vacilarian en
aventurarse al espacio y s6lo una pequena fraccion de ellos se calificara
fisica y temperamentalmente como exploradores espaciales, toda la
poblacion de las colonias podria ser de exploradores en potencia.

Ademas, las condiciones del vuelo espacial representan un cambio
extremo para los habitantes de la Tierra. Estos estan acostumbrados a
apegarse a la superficie externa de un mundo muy grande; a un ciclo de
alimento, aire y agua en un sistema tan vasto que casi no se percibe, y a una
intensidad gravitacional que es constante dondequiera que se encuentren.

En cambio, para los colonos espaciales, el vuelo espacial introduciria
cambios que no serian extremos de ninguna manera. En primer lugar, los
colonos vivirian dentro de su mundo; estarian conscientes y acostumbrados
a un ciclo rapido de alimento, aire y agua; y acostumbrados también a una
atraccion variable.

En suma, los colonos del espacio, al emprender un vuelo espacial
prolongado, pasarian de una nave espacial a otra muy semejante, aunque
mas pequena.

Todo lo anterior no significa que los vuelos espaciales con determinado
destino sean necesariamente menos prolongados o menos tediosos, pero las
dificultades psicologicas disminuirian enormemente. Una tripulacion de
colonos espaciales, sin duda podria soportar la estrechez de una nave, en un
vuelo largo a Marte y mas alla, con mayor estoicismo y eficacia que una
tripulacion de la Tierra.

Pero ¢qué induciria a los colonos del espacio a salir a recorrer el
sistema solar?

La curiosidad humana y el deseo de conocimientos podrian incitar a
un vuelo ocasional de larga distancia, pero se necesitaria algo mas para que
hubiese un movimiento en masa.

Ese algo mas se puede ver facilmente.

Los puntos de libracion a ambos lados de la Luna no son muy grandes
y pueden llenarse aprisa. Ademas, al construirse y ocuparse mas y mas
colonias, se volveria considerable el agotamiento de los elementos volatiles
en la Tierra y creceria la oposicion de sus habitantes a desprenderse de esos
elementos.

Entonces seria util buscar espacio vital adicional y mejores fuentes de
materias volatiles.
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En general, el sistema solar interno es pobre en volatiles. La Luna y
Mercurio no los tienen, en Venus no se puede descender, y Marte, aunque
sea alcanzable y posea volatiles, quiza no resulte una fuente sin obstaculos
morales. Cuando las colonias espaciales estén listas para trasladarse hacia
afuera, tal vez existan ya seres humanos en bases marcianas y, en cierto
modo, las materias volatiles les pertenecerian.

Como he dicho antes, los cometas, en los que abundan las materias
volatiles, pasan de largo alguna que otra vez, pero son una fuente
intermitente y aleatoria, por lo que depender de los cometas seria mas
arriesgado a medida que se multiplicara el numero de colonias.

La faja de asteroides es la meta apropiada mas cercana para el
ensanchamiento del espacio vital de las colonias. Los muchos miles de
asteroides podrian ofrecer, aun mas facilmente que la Luna, el material de
construccion necesario, y muchos de esos asteroides deben contener
cantidades considerables de materia volatil.

No es descabellado pensar que en el siglo xxii las colonias de los
puntos de libracion sean reconocidas como una simple etapa preliminar, y
que la faja de asteroides se considere como el lugar mas apropiado para las
colonias. Estas se encontrarian entonces mas alejadas de la Tierra y
completamente independientes de ella; pero, naturalmente, podrian
permanecer en contacto por radio y television. Habria espacio infinito para la
construccion de muchos millones de colonias, sin apreturas.

El impulso hacia afuera podria continuar aun mas alla, y establecerse
fajas de colonias en torno de Jupiter y de Saturno, a distancias lo suficiente-
mente grandes para evitar los campos magnéticos y las particulas cargadas
que hay en esas zonas.

En suma, los colonos del espacio seran los fenicios, los vikingos y los
polinesios de la Era Espacial, que se aventuraran, en un mar mucho mas
vasto, para poblar sus nuevas tierras e islas.

En el siglo xxiii, el sistema solar tal vez esté ya completamente
explorado por seres humanos, con colonias en los mejores lugares. El Sol
mismo podra servir como fuente adecuada de energia, si su radiacion se
reune y enfoca correctamente, aun en la vastedad del sistema solar externo,
y los reactores de fusion de hidrogeno podran servir, entonces, como fuente
alterna de energia.

Peldario

Este cuadro optimista de exploracion total y, por asi decirlo, de la
ocupacion del sistema solar, depende en grado sorprendente del empleo de
la Luna como peldano.

Supongamos que la Luna no estuviese en nuestro firmamento; que no
se hubiera formado junto con la Tierra, por algin accidente enormemente
improbable; o que no hubiese sido atrapada, ya muy avanzada la edad de la
Tierra, por un accidente igualmente improbable. Pensemos de qué manera
ello podria haber afectado, en forma por demas desfavorable, el desarrollo
tecnologico de la humanidad.

Fue la Luna lo que primero dio a los seres humanos el concepto de la
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pluralidad de los mundos. Fueron el tamano y la cercania de la Luna lo que
la convirtieron en un mundo interesante, y lo que nos tenté a lanzarnos al
espacio exterior hacia una meta tan atrayente.

Sin la Luna, las técnicas astronémicas avanzadas podrian haber
revelado que los planetas eran muchos; pero ¢habrian tratado los seres
humanos de perfeccionar el viaje espacial si los objetos razonables mas
cercanos fuesen Venus y Marte, y si los vuelos a la meta racional mas
cercana demandaran un viaje redondo que durara mucho mas de un ano?

Necesitabamos una meta facil para idear la tecnologia del vuelo
espacial, y si los seres humanos se han sentido animados a esforzarse por
adquirir esa tecnologia ha sido por el aliciente de un éxito alcanzable.

Naturalmente, los seres humanos podrian haber enviado cohetes al
espacio exterior y puesto a astronautas en orbitas en torno de la Tierra, aun
sin la presencia de la Luna. Estos vuelos tienen muchas funciones, aparte
de la de llegar a la Luna. El deseo de estudiar la Tierra como un todo —sus
recursos, su atmosfera, su patron meteorologico, su magnetosfera, el polvo y
los rayos cosmicos fuera de la atmosfera, la observacion del resto del
Universo desde una posicion afuera de la atmoésfera, la utilizacion de la
energia solar—, nos habria empujado hacia la técnica de los cohetes y la
exploracion del espacio.

Todo ello podria haber sido menos probable si la Luna no nos llamara
en nuestros suenos de fantasia, y habria tenido que transcurrir mas tiempo
para que todo eso ocurriese. De hecho, sin la Luna podriamos haber
imaginado todo lo que ha ocurrido hasta ahora, excepto los vuelos tripulados
y no tripulados a la Luna, y mas alla de ella. Hasta los sondeos de los
planetas tan distantes podrian haberse realizado sin la Luna.

Pero ¢habriamos progresado entonces hacia las colonias espaciales? Si
ahora tales cosas parecen poco practicas a muchos seres humanos
«sensatos», Jcuanto mas imposible pareceria si todo el material para la
construccion de las colonias tuviera que proceder de la Tierra misma, no
contandose con la Luna como fuente de materias primas?

Y sin las colonias espaciales, en mi opinion la verdadera exploracion
del sistema solar seria sumamente improbable.

Asi pues, si es verdad que un satélite grande, semejante a la Luna, es
una posesion muy utopica de un planeta habitable semejante a la Tierra, y
si a este respecto la Tierra es la beneficiaria de un insélito accidente
astronomico, entonces debemos preguntarnos si otras civilizaciones han
desarrollado alguna vez una capacidad de vuelos, espaciales mayor de la que
nosotros ya poseemos.

¢Estan todas las demas civilizaciones, sin excepcion, confinadas a su
respectivo planeta y a sus alrededores inmediatos, y son capaces, a lo sumo,
de enviar sondas a otros planetas? ¢Es esto verdad, por avanzada que sea su
tecnologia? Esta idea es tentadora. De ser asi, explicaria muy nitidamente
por qué el Universo parece tan vacio, no obstante que medio millon de
civilizaciones, tal vez mas, existan en nuestra propia Galaxia, sin ir mas
lejos.

También atemperaria nuestro orgullo. Gracias a nuestra venturosa
posesion de la Luna, podria ser que dentro de los siguientes dos siglos
perfeccionemos la capacidad de vuelo espacial mucho mas que otras
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civilizaciones, aunque éstas sean bastante mas antiguas que la nuestra vy,
por otros conceptos, mucho mas avanzadas. ¢Seremos nosotros, no ninguna
otra civilizacion, los herederos del Universo, gracias a la Luna?

Posiblemente sea dificil creerlo. Sin duda, con un poco mas de
perfeccionamiento tecnologico del que poseemos, y con la fuerza imperiosa
de la necesidad de energia, una civilizacion se lanzaria en alguna forma
hacia el espacio, aun sin la presencia de la Luna. Los propios recursos del
planeta se emplearian a cualquier costo razonable, y se haria el vuelo directo
hacia los planetas mas cercanos, por tediosos y dificiles que fuesen. Una vez
que eso se hubiese hecho, los recursos del planeta cercano se podrian usar
para continuar trabajando.

Quiza todas las civilizaciones harian tal cosa, no tan facilmente como
nosotros, pero puede que mucho mejor, movidas por la mayor intensidad del
reto. Posiblemente, todas las civilizaciones perfeccionen el vuelo espacial y
exploren y colonicen sus respectivos sistemas planetarios.

En ese caso, ¢por qué no nos hemos percatado de esas civilizaciones?
¢Por qué no ha llegado a visitarnos alguna de ellas?

Lo que se necesitaria para una visita, no seria simplemente la
capacidad de saltar de un planeta a otro, sino saltar de un sistema
planetario a otro, y esto podria representar una dificultad de otro orden.
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12 - VUELO INTERESTELAR.

La velocidad de 1a Iuz

Los objetos mas lejanos que podemos ver en nuestro sistema solar son
el planeta Pluton y su luna, Caronte. Hay cometas que se alejan a distancias
mucho mayores que la de Pluton. Tal vez muchos miles de millones giran en
torno del Sol a distancias mayores que la de Plutéon en cualquier punto de su
orbita. Sin embargo, nunca se ha visto a un cometa que pase mas alla de la
orbita de Pluton, ni siquiera de la de Saturno. Por tanto, la 6rbita de Pluton
puede considerarse como el diametro visible del sistema solar, que asi llega a
11.800 millones de kilometros.

Esa distancia es enorme, pues el diametro visible del sistema solar es
casi 80 veces la distancia de la Tierra al Sol. Sin embargo, la distancia a la
estrella mas cercana, Alfa Centauro, es de unas 3.500 veces ese diametro.

Si el sistema solar se redujese, de suerte que la orbita de Pluton
cupiese en torno del ecuador de la Tierra (y en esa escala la Tierra estaria a
160 kilometros del Sol), Alfa Centauro se encontraria a la distancia de Venus
en su acercamiento mas proximo; y Alfa Centauro es la estrella mas cercana.
Sirio esta dos veces mas alejada que Alfa Centauro; Procion, 2,5 veces mas;
Vega, 6 veces mas; Arturo, 9 veces mas; Rigel mucho mas de 100 veces.

Podemos referirnos a esas distancias de otra manera. Consideremos la
velocidad de la luz y de la radiacion electromagnética (rayos X, ondas de
radio, etcétera). Esa velocidad es de 299.792,5 kilometros por segundo. Esto
es importante, pues nuestro medio mas rapido de comunicacion es mediante
la radiacion electromagnética. No conocemos ninguna senal que se
transmita mas aprisa

Se necesitan 1,25 segundos para que la luz (o alguna otra radiacion
semejante) vaya de la Tierra a la Luna. Esto significa que cuando alguien en
la Tierra habla con un astronauta en la Luna, no es posible obtener una
respuesta en menos de 2,5 segundos, aunque el astronauta respondiera
inmediatamente después de oir lo que se le dice.

Si definimos «segundo luz» como la distancia que la luz recorre en un
segundo, entonces la Luna se encuentra a 1,25 segundos luz de la Tierra.

La luz tarda 10,93 horas en atravesar la anchura maxima de la 6rbita
de Pluton. Si imaginaramos una colonia espacial a cada lado de esa orbita, y
que una de esas colonias tratara de establecer comunicacién con la otra, la
que hablara primero no podria esperar una respuesta, en ninguna circuns-
tancia conocida, en menos de 21,86 horas.

Por tanto, el diametro visible del sistema solar es igual a 10,93 horas
luz, es decir, 10,93 veces la distancia que la luz recorre en una hora.

Empleando ese sistema, Alfa Centauro, la estrella mas proxima, esta a
4,40 anos luz, o 4,40 veces la distancia que la luz puede viajar en un ano. Si
alguien en la Tierra enviara un mensaje a un planeta que girara en torno de
Alfa Centauro, y la contestacion se diese en el instante mismo en que el
mensaje fuese recibido, la persona que hubiese enviado el mensaje desde la
Tierra tendria que esperar nada menos que 8,8 anos para obtener una
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respuesta.

En cuanto a otras estrellas, Sirio esta a 8,63 anos luz; Prociéon, a
11,43; Rigel (que es una estrella comparativamente cercana), a 540. Se
necesitarian mas de 1.000 anos luz para obtener respuesta de un planeta
que girara en torno de Rigel.

Esto podria considerarse como ajeno al problema de llegar a las
estrellas. Si la luz tarda 4,40 anos en llegar a Alfa Centauro, ¢no basta con
aumentar nuestra velocidad, hasta que sea mucho mayor que la de la luz y
asi nos adelantemos a la senal y lleguemos en menos tiempo que la luz?

Pero como Albert Einstein (1879-1955) senalé por primera vez en
1905, en su Teoria Particular de la Relatividad, es imposible que un objeto
con masa exceda la velocidad de la luz. Einstein fijo ese limite partiendo
Unicamente de consideraciones teodricas, y cuando fue enunciado por
primera vez parecio ir en contra de los dictados del «sentido comun» (y a
mucha gente sigue pareciéndole asi); no obstante lo cual, es verdad lo dicho
por Einstein. El limite de la velocidad de la luz ha sido comprobado en innu-
merables experimentos y observaciones, y no existe ni el mas remoto motivo
para dudar de ello, tratandose de materia en el Universo conocido.

El «sentido comun», que hace tan dificil aceptar la limitacion, tiene por
base nuestra experiencia como fenémenos cotidianos. Notamos que si
seguimos empujando un objeto, éste avanza cada vez mas aprisa. De hecho,
la segunda ley de Newton sobre el movimiento declara especificamente que
esto es asi, y que un empuje igual siempre dara por resultado una
aceleracion igual, independientemente de lo aprisa que el objeto se esté
moviendo. Por tanto, pareceria que por muy aprisa que un objeto se mueva,
siempre podremos lograr que vaya mas aprisa, empujandolo mas. En efecto,
las observaciones y mediciones cuidadosas confirman lo anterior, en cir-
cunstancias ordinarias.

Pero tal cosa es asi porque experimentamos con objetos que se
mueven a so6lo una minuscula fraccion de la velocidad de la luz, y en tales
circunstancias la segunda ley de Newton indudablemente tiene aplicacion,
hasta donde podemos medir, y el «sentido comun» reina en forma suprema.

Empero, lo cierto del caso es que si empujamos un objeto acelerandolo
asi, y a continuacion lo volvemos a empujar con la misma fuerza, el grado de
aceleracion de ese objeto, la segunda vez, no es exactamente tan alto como la
primera. Sin duda, algo de la fuerza del empuje contribuye a aumentar la
velocidad, pero también algo contribuye a aumentar la masa del objeto.

Con velocidades ordinarias, una parte de la fuerza que se emplea en
aumentar la masa es tan pequena, que esa porcion no puede detectarse. Al
aumentar progresivamente la velocidad, una fraccion cada vez mas grande
de la fuerza se emplea en incrementar la masa, y otra fraccion mas y mas
pequena en acentuar la velocidad, de acuerdo con la formula encontrada por
Einstein. Cuando las velocidades son muy altas, es tan grande la cantidad
de fuerza que se emplea en aumentar la masa, y tan pequena la de
aumentar la velocidad, que notamos que la segunda ley de Newton y el
«sentido comun» no funcionan ya.

No fue hasta comienzos del siglo xx cuando los cientificos conocieron
objetos que se movian lo suficientemente aprisa para que empezara a
aparecer la imperfeccion de la segunda ley de Newton. Los objetos
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rapidisimos que entonces se descubrieron eran particulas subatéomicas, y los
cuidadosos estudios de esos minusculos objetos demostraron que era
exactamente correcta la ecuacion de Einstein relativa a la fuerza y a la
velocidad

Cuando la velocidad de cualquier objeto se aproxima a la de la luz, la
fuerza que se le aplique apenas sirve para aumentar la velocidad. Casi toda
la fuerza se convierte en masa adicional. El objeto que se mueve tan
velozmente, adquiere mas masa, pero escasamente se vuelve mas veloz. A la
postre, si se aplica una cantidad infinita de fuerza en un objeto que ya se
mueve apresuradamente, lo inico que se logra es dar a ese objeto una masa
infinita y elevar la velocidad hasta la de la luz.

Lo anterior significa que aunque se lograra una aceleracion maxima en
un instante, gracias a algun dispositivo magico, se seguirian necesitando 4,4
anos para llegar a Alfa Centauro. Si entonces se pudiera desacelerar hasta
cero en un instante, dar la vuelta, y en un segundo acelerar a la velocidad
maxima, se seguirian necesitando 8,8 anos para hacer el viaje redondo.

En realidad, seria necesaria una aceleracion hasta lograr una
velocidad sumamente alta, y tal cosa requeriria mucho tiempo si nos
limitaramos a una aceleracion lo necesariamente baja para que el cuerpo
humano la pudiera soportar. Entonces, se necesitaria un tiempo igualmente
prolongado para desacelerar en forma tal, que fuese posible descender en un
planeta del sistema de Alfa Centauro.

La necesidad de acelerar y desacelerar anadiria alrededor de un ano al
tiempo preciso para llegar a una estrella, si hiciéramos todo el recorrido a la
velocidad de la luz. Habria que anadir otro ano en el viaje de regreso, y tal
vez otro mas dedicado a la exploracion.

Asi, contando la aceleracion, desaceleracion y exploracion, el tiempo
indispensable para ir a cualquier estrella y regresar, seria el que demandara
el viaje a la velocidad de la luz, mas otros tres anos. Ir a Alfa Centauro,
explorar su sistema y volver, ocuparia 11,80 anos; y, repito, Alfa Centauro es
la estrella mas cercana.

Ademas, como veremos después, existen graves dificultades en una
aceleracion y una desaceleracion tan prolongadas y a una velocidad tan alta,
por lo que es evidente que el viaje interestelar es una empresa colosal, que
tal vez no pueda realizarse, ni contando con la tecnologia mas avanzada.

Por eso dije anteriormente, en este mismo libro, que la incapacidad de
cualquier civilizacion de efectuar con éxito vuelos interestelares es la razon
mas logica por la cual la Tierra no ha sido visitada. La dificultad del vuelo
interestelar puede ser tal, que ninguna civilizacion extraterrestre haya
podido establecer contacto con otra civilizaciobn porque todas estan
limitadas, ahora y para siempre, a su propio sistema planetario.

Y nosotros limitados al nuestro.

Mas alla de la velocidad de Ia Iuz

Sin embargo, no nos demos por vencidos tan aprisa. Consideremos
que tal vez haya alguna forma de superar el limite de la velocidad de la luz.
Dije antes que «no existe ni el mas remoto motivo para dudar de ello (la
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existencia del limite de la velocidad de la luz), tratandose de materia en el
Universo conocido». ¢Seria posible entonces sospechar que haya materia que
no conocemos, o aspectos del Universo que desconocemos?

Por ejemplo, para empezar, el limite de la velocidad de la luz se aplica
mas claramente a objetos que poseen masa cuando estan en reposo, en
relacion con el Universo en general. Esto incluye todos los componentes de
los atomos y, por tanto, de nosotros mismos, de nuestras naves y de
nuestros mundos. Todo ello debe viajar siempre a menor velocidad que la
luz, y sélo una fuerza infinita podria hacer que se alcanzara esa velocidad.

Eso pareceria incluir todo lo que existe, pero no lo incluye. Hay
algunos objetos que no tienen masa, o que no la tendrian si estuviesen en
reposo, respecto al Universo en general. Esos objetos con «masa cero en
reposo» abarcan los fotones, que son las unidades de toda la radiacion
electromagnética. También engloban los gravitones que, al menos en teoria,
son las unidades de fuerza de la gravitacion. Por ultimo, implican algunas
variedades diferentes de particulas, llamadas neutrinos.

Todas las particulas con masa cero en reposo se mueven a través del
vacio, a la velocidad de la luz, ni mas ni menos. Precisamente porque la luz
se compone de fotones que se mueven a esa velocidad, es por lo que
hablamos de la «velocidad de la luz».

Si particulas de movimiento lento y con masa obran reciprocamente en
forma tal que produzcan un foton, el mismo se lanza de inmediato a la velo-
cidad de la luz, sin ningun intervalo perceptible durante el cual se acelere.
De la misma manera, si un foton es absorbido por alguna particula con
masa, su velocidad desaparece inmediatamente, sin ningun intervalo
perceptible de desaceleracion.

A veces se especula con que quiza algun dia sea posible convertir en
fotones de diferentes clases todas las particulas con masa de una nave, con
inclusion de la tripulacion y los pasajeros. Entonces, los fotones, sin
necesidad de aceleracion y sin el gasto de la energia ordinariamente
imprescindible para lograr esa aceleracion, se lanzarian a la velocidad de la
luz. Generalmente, los fotones se moverian en todas direcciones, pero
podriamos imaginar que la conversion ocurriera en condiciones que
produjeran un rayo laser de luz. Una luz asi iria en la misma direccion, por
ejemplo, que la de Alfa Centauro. Cuando los fotones llegaran a Alfa
Centauro se convertirian de nuevo en las particulas originales, lo que no
demandaria ninguna desaceleracion, ni la energia normalmente necesaria
para tal desaceleracion.

De esa manera pareceria que cualquier nave que emprendiera un viaje
redondo a determinada estrella, podria ahorrar el ano que suele perderse en
la aceleracion y desaceleracion, tanto de ida como de vuelta, y, lo que es mas
importante, ahorraria una gran cantidad de energia.

Esto, sin embargo, tiene desventajas. En primer lugar, significaria
viajar Unicamente a la velocidad de la luz. Ahorrar dos anos podria ser
significativo, pero sélo en el caso de las estrellas mas cercanas. Si se
dedicara un ano a la exploracion, el viaje redondo a Alfa Centauro duraria
9,4 anos, en lugar de 11,4 anos, lo cual seria un ahorro considerable; pero el
viaje redondo a Rigel consumiria 1.081 anos en vez de 1.083, lo cual no seria
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ningun ahorro apreciable (38).

En segundo lugar, no estoy absolutamente seguro de que sea posible
separar la velocidad y el gasto de energia, como he aventurado antes. Tengo
la fuerte sospecha de que si pudiéramos convertir en fotones una cantidad
de materia, encontrariamos que la energia que tendriamos que gastar para
lograr tal cosa seria igual a la que gastariamos para acelerar la materia
hasta casi alcanzar la velocidad de la luz. Lo mismo se aplicaria a la
reconversion de la materia, en lo que tendriamos que gastar tanta energia
como la que necesitariamos para desacelerar la materia que hubiese
alcanzado la velocidad de la luz. Por tanto, podria ser que el «empuje
foténico» no nos ahorrara mucho tiempo, ni tampoco mucha energia.

Ademas, no tenemos la menor idea de como podriamos convertir la
materia en fotones y después reconvertirla en materia, en forma tal que se
reprodujeran todas las caracteristicas de la materia original, hasta en sus
minimos detalles. (Basta imaginar la reproduccion del cerebro humano, con
todas sus complicaciones, después que hubiese sido disuelto en fotones.
Algunos podrian considerar tal cosa como concebible, pero ni ellos mismos
pueden dar una idea del método que se emplearia para hacerlo.)

Por otra parte, las conversiones en cualquier direccion tendrian que
hacerse con absoluta simultaneidad, pues si algunas conversiones a fotones
se hiciesen aunque fuese un segundo después de otras, los fotones se
extenderian por centenares de miles de kilometros y entonces podria ser
imposible reconvertirlos en objetos compactos.

Aunque se produjeran con absoluta simultaneidad, gcomo podrian
dirigirse los fotones en la direccion conveniente, sin que perdieran el orden
en el largo viaje, y después se reconvirtieran con la misma simultaneidad?

Aunque se reconozca que hace 200 anos las proezas de la television
moderna habrian parecido imposibles e impensables, no podemos arguir
razonablemente que porque algunas cosas que antes se creian imposibles, y
que después han resultado posibles, fodas las cosas que parecen ahora
imposibles seran posibles.

En este libro he optado siempre por el camino de la cautela, y nada he
aceptado sin por lo menos alguna prueba, por ligera que sea. Actualmente
no hay motivo para sospechar que sea practico un empuje foténico, pero
hasta que llegue una prueba de lo contrario (lo que podria suceder manana
mismo), debo decir que aunque positivamente no rechazo el empuje fotonico,
considero que sus probabilidades son casi nulas, por lo que razonablemente
debemos dejar el asunto en ese punto.

¢Podriamos evitar la dificultad de la conversion y la reconversion, y de
la direccion del rayo de luz, dejando todas las particulas como son, pero
eliminando su masa en alguna forma? Una nave y su contenido sin masa,
instantaneamente se acelerarian hasta la velocidad de la luz y
permanecerian a esa velocidad. Una vez que la masa se restaurara,
subitamente cambiaria a su velocidad original. Esa situacion parece mucho
mas aceptable que la conversion en rayos de fotones.

Por desgracia no conocemos forma alguna de eliminar la masa de
ninguna particula, ni hay indicios, en ninguna parte, de que encontremos
alguna vez la forma de hacerlo. Incluso si la encontraramos, no viajariamos

% Existe un aspecto algo mas alentador respecto a este viaje, que ahora no menciono, pero al que volveré posteriormente.
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mas que a la velocidad de la luz.

Hasta aqui, todo lo que he sugerido nos lleva a la velocidad de la luz,
pero no mas alla.

Sin embargo, en 1962, los fisicos O. M. P. Bilaniuk, V. K. Deshpande y
E. C. G. Sudershan senalaron que las ecuaciones de Einstein permitirian la
existencia de objetos con masa, que se expresa con lo que los matematicos
llaman una cantidad imaginaria.

Esos objetos con «masa imaginaria» deben siempre ir a velocidades
mayores que la de la luz, si las ecuaciones de Einstein han de seguir
teniendo validez. Por esa razon, el fisico norteamericano Gerald Feinberg (n.
1933) nombro a esos objetos taquiones, de la palabra griega que significa
veloz.

Un objeto con masa imaginaria tendria propiedades muy diferentes de
las de la masa ordinaria. Por ejemplo, los taquiones tienen mas energia
mientras mas /entos son. Si se empuja un taquion, y asi se le anade energia,
se mueve mas y mas lentamente, hasta que con un empuje infinitamente
fuerte se puede lograr que vaya tan despacio como la velocidad de la luz,
pero nunca mas lentamente (39).

Por otra parte, si se sustrae energia empujando un taquion en contra
de la direccion de su movimiento, o haciéndolo pasar por un medio
resistente, se mueve mas y mas aprisa, hasta que, cuando su energia es de
cero, se desplaza a velocidad infinita en relacion con el Universo en general.
Imaginemos, entonces, un «empuje taquionico».

Supongamos que toda particula subatémica que hay en una nave, y
su contenido, se convierten en los correspondientes taquiones. La nave
partiria inmediatamente, sin aceleracion, a muchas veces la velocidad de la
luz, y llegaria a una galaxia distante, tal vez en no mas de unos cuantos
dias; entonces, todo seria reconvertido en particulas originales, y en seguida,
sin desaceleracion, la nave y su contenido se moverian a velocidades
normales (49).

Por fin habriamos encontrado de esta manera la forma de resolver el
problema del limite de la velocidad de la luz, si no fuera porque...

Primero, realmente no sabemos si los taquiones existen. Por supuesto,
no van contra las ecuaciones de Einstein, pero ¢es eso todo lo que se
necesita para que existan? Puede haber otras consideraciones, ademas de
las ecuaciones, que hagan imposible su existencia. Por ejemplo, algunos
cientificos sostienen que los taquiones, si existen, permitirian que se violara
la ley de la causalidad (que la causa debe preceder al efecto, en el tiempo), y
que esto haga inevitable su inexistencia. Indudablemente, nadie ha
descubierto hasta ahora taquiones, y hasta que sean localizados sera dificil
defender su existencia, ya que ningun aspecto de sus propiedades parece

% El limite de la velocidad de la luz existe para los taquiones, asi como para las particulas con masa ordinaria
(tardiones), pero en el caso de los primeros, el limite es un minimo, méas bien que un maximo. Las particulas con
masa cero (0 /uxones, de la palabra latina que significa /uz) se mueven exactamente a la velocidad de la luz, o al
limite de lo que sirve de frontera, un "muroluxén™ entre nuestro propio Universo tardién y el ultrarrapido
Universo taquién.

0 En los cuentos de ciencia ficcién se acostumbra desde hace mucho tiempo eludir la barrera de la velocidad de
la luz, recurriendo a algun aspecto del Universo en el cual esa barrera ya no existe. A ese aspecto se le llama
hiperespacio o subespacio; pero, cualquiera que sea la palabra que se use, las propiedades imaginadas son las del
Universo taquionico.
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afectar a nuestro Universo y, por tanto, obligarnos a creer en ellos, aunque
no hayan sido descubiertos materialmente (41).

Segundo, aun suponiendo que los taquiones existan, no tenemos idea
de como convertir particulas ordinarias en taquiones, o como invertir el
proceso.

Todas las dificultades del empuje fotonico se multiplicarian en el caso
del empuje taquionico, pues un error en la simultaneidad de la conversion
regaria todo, no so6lo en centenares de miles de kilémetros, sino tal vez en
centenares de miles de anos luz.

Por ultimo, aunque todo esto pudiera ser manejado, sigo sospechando
que no podemos resolver el requisito de energia; es decir, que se necesitaria
tanta energia para pasar la materia de un extremo de la Galaxia al otro, por
medio de un empuje taquionico, como se necesitaria para la aceleracion y la
desaceleracion. De hecho, el empuje taquionico podria requerir mucha mas
energia, puesto que seria preciso vencer al tiempo, lo mismo que a la dis-
tancia.

Pero tenemos otro medio posible de escape. Si nos falla el requisito de
«a materia que conocemos», cqué podria decirse de «el Universo que conoce-
mos»? Mientras el Universo con el que trabajamos fue el mismo que Newton
conocio —el Universo de movimiento lento y de pequenas distancias—, las
leyes de Newton parecieron inobjetables.

Y mientras el Universo con el que trabajamos sea el mismo que
Einstein conoci6 —el Universo de bajas densidades y gravitaciones débiles—,
las leyes de Einstein parecen inobjetables. Sin embargo, podriamos ir mas
alla del Universo de Einstein, como hemos ido mas alla del de Newton.
Consideremos...

Cuando una estrella grande estalla y se desintegra, la fuerza de la
desintegracion y la masa del resto que se desune pueden combinarse para
empujar a particulas subatomicas hasta que se junten, y después
destrozarlas y desacoplarlas indefinidamente, hacia el volumen cero y la
densidad infinita.

La gravedad superficial de una estrella de esa indole, que se
desintegra, crece hasta la intensidad en que cualquier cosa puede caer pero
nada puede escapar, de suerte que es semejante a un «agujero»
indefinidamente profundo en el espacio. Puesto que ni la luz puede escapar,
ése es el «agujero negro» que mencioné anteriormente en este libro.

Generalmente, la materia que cae en un agujero negro se concibe
como indefinidamente comprimida. Sin embargo, algunas teorias sostienen
que si un agujero negro gira (y es posible que todos los agujeros negros
giren), la materia que caiga en €l puede salir por alguna otra parte, como
pasta dental que sale por un pequeno orificio en un tubo grueso sujeto a la
lenta presion de una aplanadora.

Al parecer, el traslado de materia podria ocurrir a enormes distancias,
hasta millones de anos luz, en un periodo insignificante. Esos traslados

! Durante 25 afios, los fisicos aceptaron la existencia del neutrino, aunque nunca habia sido detectado, porque su
existencia era necesaria para explicar algunos fenémenos observados. Ahora mismo, los fisicos aceptan la
existencia de particulas llamadas quarks, aunque nunca han sido descubiertas, porque su existencia es necesaria
para explicar algunos fendmenos aceptados. Sin embargo, no hay fendmenos observados que demanden la
existencia de taquiones, sino Unicamente la manipulacion de ecuaciones.
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podrian evadir el limite de la velocidad de la luz, pues pasan por tuneles, o a
través de puentes que, en realidad, no tienen las caracteristicas de tiempo
del Universo que conocemos. En efecto, a ese pasaje se le llama el puente
Einstein-Rosen, porque Albert Einstein mismo, y un colaborador llamado
Rosen, sugirieron una base teodrica de esto, en la década de 1930.

¢Podrian los agujeros negros permitir algun dia el viaje interestelar, o
el viaje intergalactico? Empleando bien los agujeros negros, y suponiendo
que existan en gran numero, se podria entrar en uno de ellos en el punto A,
salir en el punto B (a muchisima distancia) casi inmediatamente, y viajar por
el espacio ordinario hasta el punto C, en el que se entraria en otro agujero
negro, para salir casi en seguida en el punto D, y asi sucesivamente. De esa
manera se llegaria a cualquier punto del Universo, desde cualquier otro
punto, en un tiempo razonablemente breve.

Naturalmente, seria preciso preparar un mapa muy exacto del
Universo, en el que se senalaran con cuidado las entradas y salidas de los
agujeros negros.

Podriamos suponer que cuando comenzaran de esa manera los viajes
interestelares, aquellos mundos que estuviesen cerca de la entrada de un
agujero negro prosperarian, crecerian y establecerian estaciones espaciales
aun mas cerca de la entrada.

Esas estaciones espaciales servirian también de centrales de fuerza,
puesto que seria enorme la energia radiada por la materia que cayere en un
agujero negro. Podriamos hasta imaginar programas espaciales que
consistieran en meter la materia muerta e inutil en un agujero negro, para
aumentar la produccion de energia (como poner combustible en un horno).

De hecho, esto proporciona otra explicacion de un Universo lleno de
civilizaciones extraterrestres, aunque ninguna de ellas visita a la Tierra.
Podria suceder que la Tierra se encuentre en un lugar apartado, muy lejos
de las redes de agujeros negros. Las civilizaciones extraterrestres tal vez
sepan que existimos, pero quiza no crean que valga la pena el tiempo y el
gasto que significaria visitarnos.

Sin embargo, no deja de tener sus desventajas el fascinante cuadro de
un Universo lleno de agujeros negros, convertidos en una especie de
supersistema de ferrocarril subterraneo para vuelos interestelares.

En primer lugar, no sabemos realmente cuantos agujeros negros hay
en el Universo. Fuera de los centros de la Galaxia y de los cumulos
globulares, tal vez haya solo media docena de agujeros negros por galaxia,
que de poco servirian, salvo a unos cuantos sistemas planetarios cercanos a
una entrada, aunque quiza ninguno de ellos contenga un planeta habitable.

En segundo lugar, dista mucho de ser definitiva la hipotesis de que la
materia que entre en un agujero negro saldra en alguna otra parte. Muchos
astronomos creen que esa teoria es totalmente falsa.

En tercer lugar, aunque la materia que entre en un agujero negro
salga en alguna otra parte, nada material puede entrar en un agujero negro
sin ser destruido completamente, hasta convertirse en polvo o en particulas
subatomicas, o menos aun, a causa de los increibles efectos de marea del
campo gravitacional inimaginablemente intenso del agujero negro. Pudiera
ser que alguna tecnologia avanzada aprendiera a evitar todos los efectos de
la gravitacion, y a impedir que sus naves espaciales sirvieran de combustible
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al horno del agujero negro, o que fuesen destrozadas por las mareas; pero
actualmente tal cosa parece imposible, aun en teoria.

Considerando a la luz del Universo como ahora creemos que es, no
parece haber ninguna esperanza razonable de que el limite de la velocidad de
la luz sea eliminado en alguna forma practica.

Debemos ver qué puede hacerse a velocidades inferiores a la de la luz.

Dilatacion del tiempo

Un fenémeno peculiar, anunciado por las ecuaciones de Einstein (y
comprobado por los estudios sobre la aceleracion de las particulas
subatomicas), consiste en que la rapidez con que el tiempo parece avanzar,
disminuye con la velocidad. A esto se le llama dilatacion del tiempo.

En una nave espacial que avanzara muy rapidamente, todo ocurriria
con mas lentitud: los movimientos atomicos, los relojes, el metabolismo del
tejido humano. Como todo se desaceleraria con sincronismo exacto, la gente
a bordo no notaria el cambio, y le pareceria que todo en el mundo exterior se
habia acelerado. (Esto es analogo a la manera como no nos damos cuenta
del movimiento en un tren que avanza suavemente en una estacion; nos
parece mas bien que la estacion y el paisaje se mueven hacia atras.)

La desaceleracion del tiempo aumenta al moverse uno mas aprisa en
relacion con el Universo en general, hasta que al alcanzar la velocidad de
293.800 kilometros por segundo (0,98 la velocidad de la luz), la rapidez del
transcurso del tiempo es sd6lo 1/5 de la que seria si la nave espacial
estuviese en reposo. Si la aproximacion a la velocidad de la luz es todavia
mayor, la rapidez del paso del tiempo contintia disminuyendo hasta que, al
llegar a menos de un kilometro de la velocidad de la luz, esa rapidez se
acerca a Cero.

Supongamos, entonces, que nos hallamos en una nave espacial que
acelera a 1 g de gravedad. (Es decir, a la rapidez que nos haria sentir
empujados contra la parte posterior de la nave, con la misma fuerza que la
gravedad nos impulsa ahora contra la superficie de la Tierra. En esa
aceleracion nos sentiriamos perfectamente normales La parte posterior de la
nave pareceria hallarse abajo, y la anterior, arriba.) Esto es absolutamente
confirmable.

Después de cerca de un ano en tal situacion, la nave se moveria a casi
la velocidad de la luz, y aunque todo a bordo nos pareciera normal, el mundo
exterior lo veriamos muy raro. En realidad, seria imposible observar muchas
de las estrellas, pues la luz de aquellas que estuviesen delante cambiaria
hacia la gama de los rayos X, y seria invisible. (De hecho, la nave tendria que
ser protegida contra esa radiacion.) La luz de las estrellas atras de nosotros
cambiaria hacia la gama de las ondas de radio, y también seria invisible.

Si los ocupantes de la nave midieran su velocidad contra las
distancias que estuviesen recorriendo, les pareceria que iban muchas veces
mas rapido que la luz, pues se necesitaria tal vez so6lo una semana para
cubrir la distancia entre dos estrellas que se supiera que se hallaban a diez
anos luz la una de la otra. Si pudiésemos observar la nave desde la Tierra,
veriamos que en realidad necesitaria un poco mas de diez anos para cubrir
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la distancia, pero en el caso de la gente a bordo, con el sentido retardado del
tiempo, esos diez anos parecerian tener una duracion de sélo una semana.

Asi pues, al aprovechar la dilatacion del tiempo, una nave espacial
cubriria enormes distancias en lapsos que parecerian comparativamente
breves, a las personas que estuviesen a bordo. En un tiempo que les
pareceria de 60 anos, llegarian a la Galaxia de Andromeda, que se encuentra
a 2.300.000 anos luz de nosotros (*?).

¢Resuelve el problema la dilatacion del tiempo? Tal vez no, pues se
presentan varias dificultades. Primero, para sostener la aceleracion de 1 g
durante un tiempo prolongado (o bien, una desaceleracion de 1 g), se
necesitarian enormes cantidades de energia, como lo indiqué antes.

Supongamos que disponemos de la forma mas eficaz de obtener
energia, por medio de la accion reciproca de cantidades iguales de materia y
de antimateria. Esa mezcla queda sujeta al aniquilamiento mutuo y a la
conversion total de materia en energia. Para determinada masa de
combustible, esa reaccion rendiria 35 veces mas energia que la fusion del
hidrégeno, y si hay alguna manera de obtener mas energia que €sa, por
cualquier medio, ignoramos hasta ahora cual puede ser.

Con todo, acelerar una tonelada de materia hasta 0,98 por ciento la
velocidad de la luz, significaria la conversion en energia de unas 25
toneladas de una mezcla de materia y antimateria, o la conversion de 100
toneladas para cualquier viaje redondo, contando dos aceleraciones y dos
desaceleraciones. Si se empleara la fusion del hidrégeno como medio de
propulsion, unas 3.500 toneladas de hidrogeno tendrian que emplearse en la
fusion. En otras palabras, para llevar una tonelada de materia a Alfa
Centauro y hacer que regresara a la Tierra —so6lo una tonelada—, se
necesitaria 10 veces mas energia que la que los habitantes de la Tierra
consumen ahora en un ano.

Existe la posibilidad de que no sea necesario emplear combustible
para obtener esa energia. El fisico angloamericano Freeman John Dyson (n.
1923) senala que una nave espacial que pasara en torno de un planeta como
Jupiter utilizando un efecto de latigo, podria acelerarse enormemente sin
que los astronautas padecieran efectos adversos, puesto que todos los
atomos de la nave y de su contenido serian acelerados de igual manera
(produciendo un insignificante efecto de marea). En efecto, las sondas
enviadas a Jupiter, el Pioneer 10y el Pioneer 11, fueron aceleradas de ese
modo, ganando energia a expensas del vasto conjunto de energia
gravitacional de Jupiter, y también suficiente velocidad para ser arrojadas
fuera del sistema solar.

Podemos imaginar naves espaciales en ruta hacia alguna estrella
distante, que pasen una que otra vez cerca de algun planeta gigante para
obtener enormes aumentos de velocidad, s/ esos planetas gigantes se
encuentran en lugares convenientes, lo que no parece del todo probable.

Otra manera de imaginar una nave espacial que obtenga aceleracion

2 Sj fuese posible un empuje foténico, seria de cero la rapidez del paso del tiempo para la gente que
experimentara ese empuje. Todos los viajes, aun a los confines mismos del Universo, parecerian tardar s6lo un
instante. Por ese motivo, por aprisa que creyeran los astronautas que iban, a causa de la dilatacion del tiempo,
nunca irian mas aprisa que un rayo de luz. Podrian necesitar solo 60 afios para llegar a la Galaxia de Andrémeda;
pero, cuando llegaran, encontrarian que el rayo de luz habia arribado antes que ellos.
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sin combustible es suponiendo un rayo laser que cubra con su luz una gran
«wela» que rodee a la nave. El rayo laser, situado en algin cuerpo apropiado
del sistema solar, estaria dirigido continuamente hacia la vela y serviria de
empuje continuo que aceleraria constantemente a la nave. Desde luego, para
que el rayo laser perdurara tendria que consumir las enormes cantidades de
energia que la nave no gastaria. (No es posible eludir ese sistema, tratandose
de energia.) Ademas, seria mas y mas dificil conservar la ruta, a medida que
la nave se apartase mas y mas de su base. Por ultimo, el rayo laser no
podria emplearse para desacelerar, a menos que alguien, en el punto de
destino, pudiese suministrar otro rayo utilizable para la direccion opuesta.

Empero, si fallasen los métodos en que no interviene el empleo de
combustible, y una nave que avanzara a la velocidad de la luz tuviese que
valerse de combustible, posiblemente no tendria que llevarlo, pues podria
recogerlo a medida que avanzara. Después de todo, el espacio interestelar no
esta vacio por completo. Contiene atomos de materia, casi todos ellos de
hidrégeno.

En 1960, el fisico norteamericano Robert W. Bussard sugirié que ese
hidrégeno podria recogerse mientras la nave espacial surcara el espacio. Esa
nave seria una especie de «estatorreactor interestelar», pero en atencion a
que el espacio exterior contiene mucha menos materia que la atmosfera de la
Tierra, la nave tendria que recoger esa materia, de un volumen mucho
mayor, comprimirla y extraer energia por medio de la fusion del hidrogeno.

Para ser eficaz, el recogedor de la nave tendria que tener un diametro
de por lo menos 125 kiléometros, cuando pasara por los volumenes de
espacio en que hay nubes de polvo y gas, y donde la materia esta regada en
forma mas espesa. En el espacio interestelar ralo, el recogedor tendria que
ser de un diametro hasta de 1.400 kilometros, y de 140.000 kilometros en el
espacio intergalactico.

Esos recogedores, si imaginamos que estuviesen construidos con los
materiales mas ligeros, serian no obstante prohibitivamente voluminosos.
¢Como podrian llevarse al espacio los materiales de esos recogedores, o
cuanto tiempo y esfuerzo se necesitaria para armarlos con materiales que ya
estuviesen en el espacio?

Aun si se resolviese en alguna forma el problema de la energia, por
métodos que no podemos prever en modo alguno, sigue siendo cierto que
una nave enorme, que viajara a una velocidad muy proxima a la de la luz,
seria especialmente vulnerable. Tal vez no exista el peligro de chocar centra
una estrella, pero bien puede ser que en el espacio haya cuerpos
relativamente pequenos, desde planetas hasta grava.

Desde el punto de vista de la nave, todo objeto en el Universo que se
aproximara a ella lo haria a la velocidad de la luz. Seria imposible evitarlo,
pues cualquier mensaje concebible que anunciara su aproximacion (rayos X,
o cualquier otra cosa) viajaria Unicamente a la velocidad de la luz, por lo que
el objeto mismo llegaria casi inmediatamente después del mensaje de
advertencia. Tan pronto como sonara el aviso de una colision, ésta se
produciria.

Y cualquier objeto voluminoso que chocara con la nave, siendo la
velocidad relativa entre uno y otro cuerpos la de la luz, dejaria un nitido
agujero en donde entrara, en donde saliera, y en todas las intersecciones. Al
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cabo de poco tiempo, la nave se asemejaria a un queso gruyere.

Aunque descartaramos las particulas grandes, y supusiéramos que
nada hay salvo gas muy tenue en el volumen gaseoso por el que la nave
pasara, tal cosa bastaria para causar dificultades.

Al acelerar la nave espacial e ir mas y mas aprisa, los atomos del
espacio interestelar la golpearian con mayor y mayor fuerza, y mas y mas de
ellos por segundo.

Desde la nave espacial, las particulas que llegaran se aproximarian a
una velocidad muy cercana a la de la luz, y eso las convertiria virtualmente
en fragmentos de rayos cosmicos.

En condiciones ordinarias, la intensidad de los rayos cosmicos en el
espacio no es particularmente letal. Los astronautas han permanecido en el
espacio durante mas de tres meses continuos, y sobrevivido facilmente. Sin
embargo, el viajar por el espacio interestelar a la velocidad de la luz, con
todas las particulas llegando a la velocidad de los rayos césmicos, la nave
quedaria sujeta a una intensidad de radiacion varios centenares de veces
mayor que la producida por uno de nuestros modernos reactores nucleares.

Algunos cientificos sospechan que esta interferencia de la materia
interestelar bastaria para evitar que las naves espaciales alcanzaran
velocidades superiores a 1/10 de la de la luz, y a esa velocidad es muy
pequeno el efecto de la dilatacion del tiempo.

Aunque se vencieran todas las dificultades, persiste otro problema que
se encuentra en el meollo mismo de la relatividad. El sentido de la desacele-
racion del tiempo afectaria Ginicamente a los astronautas, pero no a la gente
que quedara en el planeta.

Utilizando una aceleracion y desaceleracion de 1 g, y aprovechando al
maximo la dilatacion del tiempo, un viaje de ida y vuelta a la estrella Deneb
lo podrian hacer los astronautas en 20 anos (incluyendo un ano en el
sistema Deneb, con fines de exploracion). Sin embargo, cuando volvieran
encontrarian que en la Tierra habian transcurrido 200 anos. Mientras mas
tiempo viajaran a esa aceleracion, mas se acercarian al limite de la velocidad
de la luz, y mas lentamente avanzaria el tiempo para ellos. Asi, con la
distancia aumenta rapidamente la diferencia entre el paso del tiempo en la
nave y en la Tierra. Un viaje redondo al otro extremo de la Galaxia con-
sumiria 50 anos de los astronautas, pero éstos descubririan que en la Tierra
habrian transcurrido 400.000 anos. (Indiscutiblemente, esto seria cierto
incluso en su mas alejado limite, en el caso de un empuje foténico.)

Se tiene la impresion de que tal cosa bastaria para tener la certeza de
que no habria gran interés entre los habitantes de la Tierra (o de cualquier
otro planeta que sirva de base) para dedicarse a la exploracion estelar por
medio de la dilatacion del tiempo. Ya es bastante dificil lograr que la gente se
prive ahora de algo, con el objeto de obtener lo que le parezca deseable o
esencial al cabo de 30 anos. Parece que no atraeria a muchos dedicar un
esfuerzo a algo que produciria resultado varios siglos o hasta centenares de
miles de anos después.

Asi pues, al considerar las dificultades en la obtencion de la energia
necesaria, el peligro de la radiacion y el diferencial del tiempo, siguiendo
nuestras normas conservadoras, se podria decir que la dilatacion del tiempo
no es un medio practico, fisica o psicologicamente, para llegar a las estrellas.
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Deslizamiento

Puesto que no parecen practicos todos los métodos para viajar a una
velocidad proxima a la de la luz, o todavia mayor, debemos analizar qué es lo
que puede hacerse a velocidades bajas.

Por supuesto, la ventaja de las velocidades bajas es que los requisitos
de energia no son exorbitantes, ni tampoco es peligroso el ambiente del
espacio interestelar. La desventaja esta en el tiempo que durarian esos
viajes.

Supongamos una nave que fuese acelerada hasta alcanzar la velocidad
de 3.000 kilometros por segundo. Esto seria desorbitado en comparacion con
las velocidades ordinarias, pues la nave podria llegar de la Tierra a la Luna
en dos minutos. Sin embargo, esa velocidad seria s6lo 1/100 la de la luz, por
lo que el efecto de dilatacion del tiempo resultaria insignificante y se
necesitarian cerca de 900 anos para hacer el viaje redondo a Alfa Centauro,
que es la estrella mas cercana.

¢Existen condiciones bajo las cuales seria soportable un viaje de 900
anos?

Vamos a suponer que los astronautas fuesen inmortales. Podriamos
decidir que, en ese caso, deslizarse hacia esa estrella y regresar (con
intervalos comparativamente pequenos de aceleracion y desaceleracion),
durante 900 anos, significaria una fraccion trivial de una vida prolongada
indefinidamente, y no presentaria ningin problema.

Sin embargo, aunque los astronautas fuesen inmortales, suponemos
que tendrian que comer, beber, banarse y eliminar desperdicios. Eso
significa que tendria que haber un complejo sistema sustentador de vida,
que funcionase perfectamente durante casi 1.000 anos. Podemos imaginar
que seria factible, pero indudablemente resultaria costoso.

Ademas, los astronautas necesitarian tener algo en qué ocupar su
mente. Resultaria dificil tolerar un habitaculo estrecho, sin la posibilidad de
cambiar de compania durante casi 1.000 anos. No seria demasiado
aventurado suponer que el asesinato y el suicidio dejarian sin tripulantes a
la nave, mucho antes de que terminara el viaje, pues es mas facil imaginar
una victoria sobre la muerte que una victoria sobre el tedio.

Y, naturalmente, no tenemos ningin motivo para creer, al menos
hasta ahora, que alguna vez podamos alcanzar la inmortalidad.

Pero quiza podamos eliminar algunas de las dificultades de la
inmortalidad, sustituyéndola con una muerte temporal, seguida de la
resurreccion. En otras palabras, supongamos que los astronautas son
congelados y puestos en estado de suspension animada, y que se les volvera
a la vida sélo cuando el punto de destino se encuentre cercano.

En esas circunstancias, la nave podria avanzar deslizandose a bajas
velocidades, con lo que se evitarian las desventajas de un viaje a la velocidad
de la luz, con los astronautas inconscientes del paso de los anos, lo mismo
que ocurriria en el caso de la dilatacion del tiempo. Para ellos, un viaje de
miles de anos transcurriria en un abrir y cerrar de ojos, y cuando volviesen a
la vida (debe suponerse) no habrian envejecido en apariencia. De esa ma-
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nera, no se necesitaria un sistema excepcionalmente fiable de sustentacion
de la vida en la forma usual; ni existiria el problema de tener a los astro-
nautas ocupados y sin aburrirse durante el largo viaje.

Aun asi, hay dificultades obvias. El problema de congelar a un ser
humano sin matarlo, y después revivirlo con todo éxito, no parece (hasta
ahora) que pueda resolverse.

Aunque pudiéramos solucionarlo, probablemente existan limites en
cuanto al tiempo que puede tenerse un cuerpo congelado, conservando
intacto lo fundamental de la vida. Tal vez no fuese posible tenerlo asi
durante un largo viaje estelar. Y si pudiésemos hacer tal cosa, tendriamos
que instalar en la nave un sistema a toda prueba, que mantuviese el estado
de congelacion (nueva forma de sistema sustentador de la vida) y que
funcionara automaticamente para revivir a los astronautas en el momento
apropiado. No es facil concebir un dispositivo que pueda surgir a la vida
después de varios siglos de hallarse latente.

Las dificultades son enormes, y aunque no podemos insistir en que no
podran resolverse ni con el transcurso de suficiente tiempo, tampoco
podemos estar seguros de que inevitablemente seran resueltas.

Ademas, mientras los astronautas congelados estuviesen con vida
latente, y por ello no envejecieran ni se dieran cuenta del paso del tiempo, tal
cosa no ocurriria en el caso de la gente de la Tierra que los hubiese enviado
al espacio (a menos que toda la poblacion del planeta también fuese
congelada, lo que podemos rechazar como ridiculo). Esto significa que,
exactamente como en el caso de la dilatacion del tiempo, los astronautas
regresarian muchas generaciones después y experimentarian un profundo
«choque del futuro».

De hecho, aun en el caso de la inmortalidad, surgirian dificultades.
Podemos suponer que si los astronautas fuesen inmortales, la poblacion
general del planeta también lo seria, y que, después de su largo viaje, los
astronautas volverian para informar a la misma gente que los habia lanzado
al espacio muchisimo antes. Pero indudablemente la vida habria tomado
rumbos muy diferentes en la nave y en el planeta, y los dos grupos humanos
serian extranos entre si.

Parece muy probable que en cualesquiera de las mencionadas
circunstancias, no tendria objeto que los astronautas volviesen a su base La
exploracion de las estrellas deberia emprenderse bajo el entendimiento de
que los astronautas y sus naves nunca mas volverian a verse. Enviarian y
recibirian mensajes al paso de siglos y milenios, pero eso seria todo. En este
caso, lo que habria que elucidar seria si algunos seres humanos estarian
dispuestos a someterse a un exilio permanente. O bien, si el planeta base se
sentiria inclinado a hacer el gasto de enviar seres inteligentes al espacio
exterior, aunque todo lo que obtuviera de ese esfuerzo se redujera a uno que
otro mensaje en un futuro remoto.

¢No seria mas economico, menos dificil y realmente mas productivo,
enviar a las estrellas sondas automaticas? El astronomo Ronald N. Bracewell
(n. 1921) insinuo, desde 1960, que otras civilizaciones podrian haber
recurrido ya a esa estrategia.

Nosotros mismos hemos seguido este sistema en relacion con los
planetas. En tanto que hasta ahora los astronautas han podido llegar
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Unicamente a la Luna, algunas sondas automaticas han descendido en
Marte y Venus, e ido mas alla de Mercurio y Jupiter. Hemos obtenido
considerables conocimientos como resultado de esas exploraciones, y
aunque creyéramos que seria preferible el rastreo por medio de seres
humanos, debemos reconocer que si la inspecciéon humana es imposible, las
sondas son un sustituto razonable. Hasta ahora ha producido resultados
nada despreciables.

Por tanto, podriamos enviar sondas estelares. El gasto seguiria siendo
enorme, pero mucho menor que el de comisionar seres humanos. Podemos
darnos el lujo de mayor aceleracion, de eliminar sistemas sustentadores de
vida para astronautas vivientes o congelados, y de no sentir preocupacion
por el bienestar psicologico de los astronautas. Tampoco debemos temer el
choque del futuro, ya que no existe ninguna razon especial para que una
sonda automatica regrese; y aunque lo hiciera, en nada le afectaria el
transcurso de varias generaciones.

Podemos imaginar civilizaciones avanzadas que envian sondas
igualmente avanzadas, pero sin duda debe llegarse al punto de la utilidad
decreciente. Mientras mas complicada fuese la sonda, mas dificil e incierto
seria su mantenimiento. Es dudoso suponer que cualquier cosa que sea
verdaderamente complicada podra funcionar a la perfeccion durante miles o
millones de anos. (Indudablemente, ni la civilizacion mas adelantada podria
alterar la segunda ley de la termodinamica, o el principio de
indeterminacion.)

Si vamos a los extremos, podriamos imaginar, por ejemplo, una
tripulacion de automatas avanzados, tan inteligentes como los seres
humanos, que exploraran el Universo como pudieran hacerlo los seres
humanos. Pero si esos automatas fueran sumamente inteligentes, ¢no serian
también vulnerables a las enfermedades de la inteligencia: el hastio, la
depresion, el enojo, el asesinato y el suicidio?

Entonces se necesitaria escoger un nivel intermedio y enviar al espacio
exterior sondas que contuviesen dispositivos lo suficientemente complicados
para que pudieran transmitir tanta informacion util e interesante como fuese
posible, pero lo bastante sencillos para que perduraran a través de las eras.
Es evidente que este nivel intermedio daria por resultado naves pilotadas por
dispositivos mucho menos inteligentes que los seres humanos.

Esto también puede ser la respuesta a la incognita de por qué no
hemos sido visitados por otras civilizaciones. Posiblemente ya lo hemos sido,
pero no por organismos vivientes. Tal vez han pasado sondas por nuestro
sistema solar y enviado mensajes a sus bases, acerca de la naturaleza y las
propiedades del Sol, de sus planetas y, concretamente, sobre el hecho de que
existe un planeta habitable en el sistema. Si una de esas sondas ha pasado
recientemente, tal vez haya informado respecto a la existencia de una
civilizacion floreciente.

Naturalmente, no podemos decir con cuanta frecuencia ha podido
pasar una de esas sondas, o cuando paso la ultima, o si todas ellas han
pertenecido a alguna civilizacion en particular (*3). Podria ser que las sondas

3 Es facil conjeturar que los OVNIS que no son engafios o errores (en el supuesto de que haya alguno que no
entre en una u otra categoria), son sondas, mas bien que naves extraterrestres pilotadas por organismos vivientes.
Tal cosa no es inconcebible; pero, por otra parte, no hay ninguna prueba razonable que favorezca esta idea. Es
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hayan sobrevivido a la civilizacion a que pertenezcan y estén enviando sus
mensajes inutilmente.

Mundos a la deriva

Un punto de vista riguroso acerca de las posibilidades de los viajes
interestelares ha hecho ver que no existe ninguna forma practica de enviar
organismos inteligentes de una estrella a otra, y que la mejor manera de
hacerlo es por medio de sondas automaticas.

Sin embargo, hasta aqui hemos supuesto que una tripulacion de
astronautas debe completar un viaje redondo a las estrellas en el término de
una vida humana, ya sea yendo mas aprisa que la luz, experimentando
dilataciones del tiempo, poseyendo una larga vida, o recurriendo a la
congelacion profunda. Todos esos medios parecen poco practicos.

Pero ¢y si abandonamos la suposicion de que se necesita un viaje
redondo en una sola vida?

Supongamos que disenamos una nave que se deslice hasta Alfa
Centauro y que necesita varios siglos para hacer el viaje. Supongamos que
no esperamos que los astronautas sean inmortales o estén congelados, sino
que vivan una vida normal, de una manera normal.

Naturalmente, moriran mucho antes de terminar el viaje. Sin embargo,
hay astronautas de ambos sexos a bordo, y con los hijos que tengan podran
proseguir, y lo mismo podran hacer sus hijos, y los hijos de sus hijos...
durante muchas generaciones, hasta que lleguen a su destino (#4).

Aun asi, se necesita un sistema complicado de sustentacion de vida,
pero el problema de mantener ocupados y no aburridos a los astronautas
puede resolverse. Tener ninos tal vez les ayude a pasar el tiempo. Las
muertes y los nacimientos producirian un cambio constante de personal, y
eliminarian el tedio implicito en un larguisimo periodo de ver las mismas
caras. Ademas, los niflos que nazcan en la nave no conoceran ninguna otra
existencia (al menos de primera mano), y supuestamente no se aburriran.

Por otra parte, ¢vale la pena un viaje asi? ¢Habra voluntarios que no
sb6lo estén dispuestos a pasar el resto de su vida en una nave, sino que
quieran condenar a sus hijos y a los hijos de sus hijos a pasar toda su vida,
desde que nazcan hasta que mueran, a bordo de una nave espacial? Y los
habitantes de la Tierra, ¢estaran dispuestos a invertir en un programa
tremendamente costoso, cuando los beneficios que de él se deriven los
aprovecharan unicamente sus descendientes, al cabo de mil anos?

La respuesta a estas preguntas podria ser un rotundo «Nol. De
hecho, cualquier persona ordinaria tal vez se sentiria tan horrorizada con
solo pensar semejante cosa, que creeria insensato el simple hecho de hacer
la pregunta.

Sin embargo, tal cosa podria ser inicamente porque en este capitulo
he supuesto (sin decirlo del todo) que las naves espaciales que emprendieran
el largo viaje a las estrellas serian lo que ordinariamente entendemos por

decir, todavia no la hay.
* Lyman Spitzer esbozd, en 1951, esos viajes de vanas generaciones, y el autor de ciencia ficcion Robert A.
Heinlein escribid, en 1941, una novela corta sobre este tema, titulada Universo.
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«naves»; semejantes a enormes transatlanticos, o como la nave estelar
FEnterprise, del programa de television «Viaje a las Estrellas». Mientras
tengamos en mente tales naves sera dificil, quiza imposible, responder a las
objeciones a un viaje que dure varias generaciones; pero ¢debemos tener en
mente esas naves?

Al final del capitulo anterior imaginé un sistema solar salpicado de
colonias espaciales suficientemente grandes para constituir por si mismas
comunidades similares a un mundo.

Esas colonias espaciales no llevarian suministros de alimentos y de
oxigeno, en el sentido ordinario. Funcionarian en un equilibrio ecologico que
pudiera mantenerse indefinidamente, siempre que se contara con una fuente
segura de energia y de la sustitucion del minimo de material. Tampoco
llevarian tripulacion, en el sentido comun de la palabra. Estarian habitadas
por decenas de miles de seres, tal vez por decenas de millones, para quienes
la colonia seria su planeta.

La exploracion gradual del sistema solar que hicieran esos colonos, y
la gradual extension del alcance de las colonias hasta la faja de asteroides y
mas alla, indudablemente debilitarian los lazos afectivos que unirian a los
colonos a su Tierra ancestral y aun al Sol.

El simple hecho de que para los colonos de la faja de asteroides y de
mas alla, el Sol se hallara mucho mas alejado y fuese mucho mas pequeno,
haria que disminuyera su importancia. El que resultara mas dificil emplear
al Sol como fuente de energia, a medida que la distancia aumentara, pro-
piciaria el cambio a la fusion de hidrogeno, especialmente porque hay vastos
suministros de hidréogeno en el sistema solar, mas alla de Marte. Eso, a su
vez, haria que las colonias dependieran menos del Sol.

Ademas, mientras mas se alejaran las colonias del Sol, mas facil seria
desarrollar una velocidad capaz de sacarlas por completo del sistema solar.
Con el tiempo, alguna colonia espacial, al ver que era inutil girar para
siempre en torno del Sol, utilizaria algun sistema avanzado de propulsion,
con base en la fusion del hidrogeno, para salirse de orbita y llevar su
estructura, su contenido de mantillo, agua, aire, plantas, animales y gente,
hacia lo desconocido. ¢Por qué? ¢Por qué no?

Tal vez por el interés que eso pudiera tener. Por ver lo que hay mas
alla del horizonte. Por la curiosidad y por el brio que han extendido el
alcance de la humanidad desde que nacio, al enviar bandas de gente a
cruzar a pie continentes enteros, aun antes del comienzo de la civilizacion, y
al enviar ahora gente a la Luna y mas alla.

También podrian existir las exigencias de una poblacion creciente. Al
construirse mas colonias espaciales, aumentaria logicamente la demanda de
suministros de hidréogeno y la impaciencia por la creciente complejidad de
las relaciones entre las colonias.

Ademas, el trauma del cambio seria minimo. Los colonos no saldrian
de su hogar, sino que llevarian su hogar a otra parte. Con excepcion de que
el Sol disminuiria en tamano, aparentemente, y que el contacto por radio
con otras colonias se volveria cada vez mas dificil de mantener (hasta que el
Sol y el contacto por radio desaparecieran por completo), no habria ninguna
diferencia importante para la gente de la colonia, como resultado de pasar de
un interminable girar en torno del Sol a un interminable movimiento hacia
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adelante, en el Universo.

Tampoco temerian necesariamente los colonos la lenta pérdida de sus
recursos a causa de una recirculacion imperfecta, o del consumo de su com-
bustible de hidrogeno. Cuando una colonia se convirtiera en mundo libre, no
sujeto a ninguna estrella, podria hallar combustible en cualquier parte del
Universo.

Por ejemplo, tal vez penetrase en la nube de cometas, en el borde
mismo del sistema solar, y buscase a alguno entre los 100.000 millones de
cometas que hay alli en su forma nativa, que fuese un pequeno cuerpo de
hielos congelados. Por supuesto, aun siendo un «pequeno cuerpo», tendria
algunos kilometros de diametro, y contendria suficiente carbono, hidrogeno,
nitrogeno y oxigeno, para reemplazar durante mucho tiempo cualquier
disminucion de materias volatiles que se hubiesen perdido a causa de una
recirculacion imperfecta, y para suministrar suficiente hidrégeno que
sirviera de combustible durante un tiempo igualmente largo. (Después de
todo, ese mundo libre no se aceleraria o desaceleraria gran cosa con mucha
frecuencia. Casi todo el tiempo se deslizaria.)

Cuando se encontrara un cometa, podria recogerlo y remolcarlo para
que sirviera como reserva a largo plazo de material y de energia. Con el tiem-
po, v el mundo libre dispondria de tiempo mas que de otra cosa, podria
recoger una serie de cometas.

Ademas, el Universo no estaria vacio después de que la nube de
cometas quedase atras. Otras estrellas tendran nubes de cometas en torno
de ellas, y tal vez haya uno que otro cuerpo totalmente independiente de las
estrellas.

Un viaje asi evitaria todas las dificultades que mencionamos antes.

El mundo libre se moveria lentamente, de suerte que no hubiese
ninguna de las dificultades relacionadas con la resistencia del gas y las
colisiones, ni demandas de energia para extensas aceleraciones Yy
desaceleraciones. Los habitantes del mundo libre no necesitarian ser
inmortales ni estar congelados; podrian vivir su vida normal, como la de
nosotros, en un mundo extenso, con mucha gente y con paisajes semejantes
a los de la Tierra y con un efecto centrifugo que produjera una gravedad
similar a la de la Tierra. La luz tendria que ser artificial, pero podria vivirse
con ella.

Ademas, ese mundo libre no tendria que haber sido construido y
costeado por la gente de la Tierra. Lo seria por colonos del espacio, en forma
muy semejante a como las ciudades norteamericanas fueron edificadas por
norteamericanos, no por las naciones europeas de las que procedieron los
estadounidenses o sus antepasados. Eso significa que para invertir en é€l, el
mundo libre no dependeria de la voluntad de la Tierra.

Los habitantes del mundo libre tampoco se sentirian preocupados al
pensar que sus hijos y los hijos de sus hijos tendrian que pasar toda su vida
«a bordo», porque eso seria lo que tendrian que hacer, de cualquier manera.
Igualmente, a los habitantes del mundo libre no les preocuparia el
pensamiento de que cuando volvieran a la Tierra habrian transcurrido miles
o millones de anos. Probablemente, nunca se les ocurriria la necesidad de
volver a la Tierra.

Quiza muchas colonias se convirtieran en mundos libres. Es posible
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que el sistema solar, que necesité 4.600 millones de anos para crear una
especie lo suficientemente inteligente como para poder convertirse en una
civilizacion tecnologica capaz de construir colonias espaciales, comience a
«sembrar» el Universo. Tal vez libere mundos libres que se aparten en todas
direcciones, cada uno con su carga de humanidad, en equilibrio ecolégico
con otras formas de vida.

Podria hasta ocurrir que el mundo base, la Tierra, a la larga tenga
significado, en escala cosmica, unicamente como fuente de mundos libres.
Podria continuar sirviendo como fuente hasta que, por un motivo u otro, su
civilizacion se deteriore, caiga en la decadencia y se extinga por completo.
Las colonias espaciales que no prefieran dejar el sistema solar, posiblemente
también se marchiten y decaigan, y so6lo los mundos libres lleven adelante
una humanidad vital y en desarrollo.

Con el tiempo, tras el transcurso de muchas generaciones,
determinado mundo libre quiza se aproximara a una estrella. Probablemente
no seria un accidente que tal cosa ocurriera. Sin duda, los astronomos de los
mundos libres estudiarian todas las estrellas que se encontraran a
determinados anos luz de distancia, y sugeririan una aproximacion a alguna
que pareciese especialmente interesante. En esa forma podrian estudiar a
las enanas blancas, las estrellas de neutrones, los agujeros negros, las gi-
gantes rojas, las cefeidas variables y otras; todo ello desde una distancia
prudente y segura.

Esos astronomos también podrian pronunciarse en favor de una
aproximacion a estrellas semejantes al Sol, para investigar (quiza con cierta
nostalgia) si existe en ellas alguna civilizacion. Muy bien podria ocurrir que
no tuviesen ningun interés en descender en un planeta semejante a la
Tierra, y someterse a una forma de vida olvidada desde mucho tiempo atras
y que posiblemente les pareciese una vida repulsiva, en un mundo exterior.
En ese exterior, el sistema de recirculacion seria tan grande que no podria
controlarse, el estado del tiempo constituiria un enjambre de incomodidades
e incertidumbres, y la fauna silvestre no seleccionada resultaria molesta. Si
hubiese mundos pequenos a cierta distancia de la estrella, a una distancia
suficientemente grande para tener materiales helados, asi como metales y
roca (una faja de asteroides seria ideal), entonces podria ser oportuno
construir una nueva colonia espacial y abandonar el antiguo mundo libre, el
cual, a pesar de las reparaciones, tal vez estuviese ya algo gastado. (Seria
también la oportunidad de introducir nuevos disenios y adelantos
tecnologicos, desde el casco hacia adentro.)

Podria nacer la tentacion de estar alli un tiempo, y construir colonias
en la nueva faja de asteroides.

Las ventajas de esto serian evidentes. Durante los largos anos que el
mundo libre hubiese vagado por el espacio, habria tenido que mantener un
rigido control demografico. Seria entonces la ocasion de acrecentar la
poblaciéon con total abandono.

Ademas, durante todos esos largos anos, el mundo libre, aunque
mucho mas grande de lo que ordinariamente concebiriamos a un navio
espacial, seria no obstante algo pequeno, por lo que se haria necesaria la
implantacion de cierta uniformidad de cultura y de modo de vida. La
construccion de numerosas colonias espaciales en un periodo de varios
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siglos, en la faja de asteroides, permitiria el establecimiento de culturas muy
variadas.

Naturalmente, con el tiempo las nuevas colonias espaciales saldrian a
«<sembrar», trasladandose hacia afuera como una nueva generacion de
mundos libres.

Casi podriamos imaginar civilizaciones que existieran en dos formas
alternativas: una movil, de poblacion controlada, como mundos libres que
vagaran por el espacio, y otra fija, con poblacion en expansion, como
colonias espaciales en torno de una estrella.

Cada mundo libre, al vagar por el espacio, con el tiempo perderia todo
contacto con su base original, con las colonias espaciales y con otros
mundos libres. Se convertiria en una cultura solitaria, autonoma, que
cultivaria una literatura propia, asi como diversas formas de arte, filosofia,
ciencia y costumbres, teniendo como base distante, por supuesto, algo de la
cultura de la Tierra. Todos los demas mundos libres harian lo mismo y en
ninguno de ellos repetiria la cultura de otro mundo. Con cada nueva colonia
en un nuevo sistema solar, y con cada disgregacion eventual, el resultado
seria una nueva explosion de diferencias.

Tales variaciones culturales podrian producir una riqueza infinita para
la humanidad en general, riqueza que podria imaginarse solo vagamente si
la humanidad quedara confinada para siempre en el sistema solar.

Diferentes culturas de mundos libres tendrian ocasion de actual
reciprocamente cuando se intersectaran las sendas de dos de ellas.

Podremos imaginar que cada uno de esos mundos seria detectado por
el otro desde gran distancia, y su aproximacion constituiria un gran
acontecimiento en ambos. El encuentro, indudablemente daria lugar a un
ritual de importancia incomparable, que no se reduciria a una reunion
pasajera y a un <hola-y-adios» (49).

Después de todo, cada mundo habria ya acumulado sus propios
conocimientos, que entonces podria poner a disposicion del otro. Existirian
descripciones de cada uno de los sectores del espacio, nunca visitados por el
otro mundo. Se expondrian nuevas teorias cientificas y nuevas
interpretaciones de las teorias antiguas. Se discutirian filosofias y formas de
vida diferentes. Se intercambiarian literatura, obras de arte, artefactos
materiales y dispositivos tecnologicos.

Habria la oportunidad de un cruce de gentes. Cualquier intercambio
de poblacion (temporal o permanente) podria ser el mayor logro de un
encuentro de esa indole. Tal intercambio quiza mejoraria el vigor biologico de
ambas poblaciones.

Es indudable que en el transcurso de la larga separacion, podrian
haber ocurrido suficientes mutaciones para que las dos poblaciones fuesen
infértiles entre si. Ambas podrian haberse convertido en especies separadas,
pero la fertilizacion intelectual seguiria siendo posible (siempre que se

% Es concebible que determinados mundos libres fueran aislacionistas,
temerosos o desconfiados de otros planetas, y que prefirieran apartarse
al aproximarse otro mundo. Sin embargo, indudablemente esto no
ocurriria con mucha frecuencia. Tengo mayores esperanzas en la
curiosidad de los seres inteligentes.
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venciera la inevitable dificultad del lenguaje, pues aunque dos mundos libres
hubiesen comenzado con el mismo idioma, habrian desarrollado dialectos
completamente diferentes).

En esta forma, la humanidad no seria ya una criatura de la Tierra o
del sistema solar, sino que perteneceria a todo el Universo, vagando hacia
afuera, siempre hacia afuera, formando una gran variedad de especies
relacionadas entre si, hasta que el Universo llegara a un fin enormemente
lento, por alguna ruta, y ya no pudiera sustentar vida en ninguna parte.

Bueno; pero ¢qué hay de las inteligencias extraterrestres? Suponiendo
que no recurrieran a tecnologias de fantasia, que ni siquiera podemos ima-
ginar ahora, también ellas podrian haber pasado por un desarrollo que
convirtiera los mundos libres en una forma practica (quiza la tinica practica)
de enviar organismos vivientes a través del espacio interestelar.

Asi, quiza surjan mundos libres desde miles de diferentes fuentes
planetarias, y algunos de ellos tal vez han estado viajando, a través del
espacio, de esta faja de asteroides a otra, y de esta a otra estrella, durante
miles de millones de anos.

Si las civilizaciones extraterrestres nos han visitado, probablemente ha
sido en la forma de mundos libres. Y, de ser asi, quiza no han visitado a la
Tierra, sobre la cual su interés seria limitado, sino nuestra faja de
asteroides.

Puede suceder que cuando nuestras colonias espaciales viajen hacia la
faja de asteroides, encuentren prioridades ya establecidas sobre la posesion
de éstos; o quiza descubran evidencia de que mundos libres estuvieron alli
en el pasado, y se retiraron muchos siglos antes (#9).

También podria ser que los mundos libres, por principio, evitaran las
estrellas semejantes al Sol, con planetas habitables. Después de todo, para
los fines de los mundos libres, casi cualquier estrella serviria. Esa estrella
puede ser un gigante de corta vida, pero el mundo libre podria permanecer lo
suficientemente alejado de ella para evitar la radiacion, y no necesitaria mas
de uno o dos siglos para construir nuevas naves estelares con el material
planetario disponible a esa distancia. Aun la estrella de mas corta vida
duraria mucho mas que ese periodo. O bien (lo cual es mas probable), una
estrella podria ser pigmea y fria, pero, de todos modos, el mundo libre no la
necesitaria para obtener energia, bastandole los cuerpos planetarios que
giraran en torno de ella.

Si muchas civilizaciones adoptan esa técnica, quiza algiin mundo libre
humano, que descendiera hacia algun sistema planetario, lo encontraria ya
en poder de otros mundos libres de no humanos.

Indudablemente se comprendera a esas alturas de la historia, que es
la naturaleza de la mente lo que asemeja a los individuos, y que las
diferencias en aspecto, forma y costumbres son absolutamente triviales.

Quiza a medida que los mundos libres humanos empezaran a ir hacia
afuera, descubririan que formaban parte de una vasta hermandad de
inteligencia, de un complejo de innumerables rutas por las cuales el
Universo ha evolucionado hasta ser capaz de comprenderse a si mismo.

* Quienes tengan una imaginacién mas romantica podrian llegar a sugerir que hubo un planeta intacto en una
oOrbita entre Marte y Jupiter; que un mundo libre lo desmantel6 para construir numerosas colonias espaciales
durante un largo periodo; y que la faja de asteroides es lo que quedd de ese planeta.
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Y tal vez la humanidad, y todas las civilizaciones extraterrestres,
puedan avanzar, combinadas, mas lejos y mas aprisa de lo que podria
hacerlo por si misma una sola de ellas. Si hay posibilidad de superar lo que
ahora consideramos como las leyes de la naturaleza, y doblegar todo el
Universo a la voluntad de las inteligencias que de €l han emanado, sera
conjuntando esfuerzos como surgiran las mayores oportunidades de éxito.

- 189 -



- 190 -

13 - MENSAJES.

Transmision

Hemos llegado a la conclusion de que tal vez haya mas de 500.000
civilizaciones en la Galaxia, pero que la tUnica forma en que cualquiera de
ellas pueda surgir de su respectivo sistema planetario sera por medio de
sondas interestelares, o en forma de mundos libres.

Nada hay determinante acerca de que surjan esos mundos y sondas.
La vasta mayoria de las civilizaciones, presumiblemente todas ellas, tal vez
permanezca en su propio sistema planetario. Cualesquier sondas que sean
lanzadas, tal vez consistan en dispositivos no destinados a descender en
planetas habitables, sino simplemente a observar e informar desde el
espacio. Los mundos libres que se acerquen a nosotros, posiblemente estén
mas interesados en obtener material y energia con que puedan mantenerse,
que en comunicarse con una civilizacion sedentaria.

De esta manera podemos explicar la aparente paradoja de que aunque
en la Galaxia abunden las civilizaciones, no nos hayamos percatado de ellas.

Pero ¢qué debemos hacer entonces?

La respuesta mas sencilla, y que significa menos molestia, es que no
hagamos nada. Si las civilizaciones extraterrestres no pueden o no quieren
llegar a nosotros, podriamos limitarnos a seguir ocupandonos de nuestros
propios asuntos. Sin duda, tenemos ya suficientes problemas.

La segunda posibilidad seria enviar algin mensaje, para establecer
contacto. Aunque una civilizacion extraterrestre no pueda llegar a nosotros,
o nosotros a ella, posiblemente podamos establecer comunicacion a través
del espacio, aunque solo se reduzca a este mensaje: «<Estamos aqui. ¢Estan
ustedes ahi?»

Este impulso es tan normal que, desde el siglo xix, cuando la gente
todavia hacia conjeturas acerca de la vida en otros mundos en el sistema so-
lar, y casi daba por sentado que habria civilizaciones hasta en la Luna, se
presentaron sugerencias respecto a métodos de comunicacion.

El matematico aleman Karl Friedrich Gauss (1777-1855) sugirié en
una ocasion que se plantaran fajas de arboles en las estepas de Asia Central,
en forma de un gigantesco triangulo recto, con rectangulos a cada lado.
Dentro del triangulo y los rectangulos se plantarian cereales, para dar a esas
formas un color uniforme. Por ejemplo, una civilizacion en la Luna o en
Marte, que estudiase detenidamente la superficie de la Tierra, podria ver esa
representacion del teorema pitagorico y concluiria inmediatamente que
habia inteligencia en la Tierra.

El astronomo austriaco Joseph Johann von Littrow (1781-1840)
propuso, por su parte, que se cavaran canales, se hiciese flotar querosén,
con formas matematicas, sobre el agua de esos canales, y se le prendiera
fuego por las noches. También de esa manera se verian simbolos
matematicos desde otros mundos.

El inventor francés Charles Cros (1842-1888) aconsejo algo mas
flexible: un enorme espejo que pudiera emplearse para reflejar luz hacia
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Marte. Podria manipularse para transmitir el equivalente de la clave Morse, y
de esa manera se podrian enviar mensajes (aunque, por supuesto, no serian
necesariamente interpretados).

El interés en establecer comunicacion con civilizaciones extraterrestres
aumento hasta el grado de que en 1900 se ofreciéo en Paris un premio de
100.000 francos a la primera persona que realizara esa tarea con éxito. Sin
embargo, se excluia la comunicacion con Marte, pues se creia que tal cosa
era demasiado facil para justificar el premio.

Naturalmente, todas esas sugerencias del siglo xix fueron inutiles,
pues no hay seres inteligentes en la Luna, en Venus o en Marte, y es dudoso
que las burdas técnicas sugeridas pudiesen llegar mas alla (o atin s6lo hasta
alla).

Ademas, en el siglo xx, aunque parezca irénico, hemos enviado
mensajes aun mas espectaculares, sin ningun esfuerzo especial de nuestra
parte.

La invencion de la luz eléctrica y el aumento gradual en la iluminacion
de nuestras ciudades y carreteras han intensificado constantemente el brillo
de la superficie de la Tierra por las noches, al menos en las zonas
industrializadas y urbanizadas. Los astronomos de Marte —si hubiese
astronomos en Marte—, al sentirse intrigados por la luz que emanara con
creciente intensidad desde el lado oscuro de la Tierra, indudablemente
llegarian a la conclusion de que existia una civilizacion en la Tierra.

Las sugerencias del siglo xix senalaban el empleo de la luz, pues ésa
era la radiacion mas facilmente manipulable que se conocia entonces para
cruzar el vacio del espacio. Sin embargo, a fines de ese siglo se descubrieron
las ondas de radio (semejantes a las de la luz, pero un millon de veces mas
largas) y se empezaron a emplear. Ya en 1900, el inventor yugoslavo-
norteamericano Nikola Tesla (1856-1943) sugeria que se emplearan ondas de
radio para enviar mensajes a otros mundos.

No se hizo ningun intento deliberado en ese sentido, pero no fue
necesario. Con el transcurso de las décadas, los seres humanos generaron
ondas de radio con creciente intensidad. Las que podian penetrar las capas
superiores de la atmoésfera de la Tierra, asi lo hicieron, y como resultado de
ello hay una esfera de radiacion de ondas de radio que sale de la Tierra en
todas direcciones.

Una vez mas, los astronomos de Marte, si se percataran de esa
radiacion, y si notaran que se volvia continuamente mas intensa, se verian
obligados a concluir que existia una civilizacion en la Tierra. Empero, en la
segunda mitad del siglo xx se hizo evidente que no existian civilizaciones
extraterrestres en el sistema solar, y que si queriamos enviar mensajes
deberia ser a las estrellas.

Esto introdujo complicaciones formidables. En el sistema solar
sabemos al menos a donde dirigir nuestros mensajes: a Marte, a Venus, a
otros lugares. En cambio, no hay manera de saber a qué estrella convendra
dirigirlos.

Ademas, la radiacion dirigida a las estrellas tendria que ser muy
enérgica para que conservara suficiente intensidad, en vista de la inevitable
dispersion en el curso de los anos luz, para que pudiera ser captada a la
distancia de las estrellas mas cercanas.
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Como ya dije, enviamos en forma completamente involuntaria la
radiacion de las ondas de radio hacia las estrellas. Las ondas de radio que se
han filtrado por entre las capas superiores de nuestra atmosfera se han
expandido formando una inmensa esfera con diametro de varias docenas de
anos luz. La periferia ha pasado ya por muchas estrellas, y aunque la
intensidad de las ondas es extremadamente pequena, resulta concebible que
pueda ser captada.

Empero, esas senales, excesivamente débiles, no parecerian a los
astronomos distantes una prueba incontrovertible de la existencia de una
civilizacion en algun lugar cercano a nuestro Sol. Aunque los astronomos
llegaran a la conclusion de que la civilizacion existiera, seria imposible
desenmaranar y encontrar sentido a la complicada mezcla de senales.

Podria disenarse un haz deliberado de radiacion, que contuviese
muchos informes y fuese lo sobradamente fuerte para disipar toda duda,
aunque su contenido no pudiese ser interpretado.

La dificultad estriba en que, por el momento, no queremos emplear
energia para lanzar mensajes al espacio, porque no estamos seguros de
ningan blanco concreto y, francamente, no tenemos esperanza de recibir
respuesta sino al cabo de muchos anos, en el mejor de los casos.

¢Hay algo que podamos hacer que cueste menos, en términos de
energia?

Podriamos enviar un mensaje material, algo que podamos arrojar
arbitrariamente al espacio, a poco costo o gratuito. Por supuesto, seria mas
dificil apuntar un mensaje material que un haz de radiacion, y este mensaje
podria tardar muchos miles mas de veces en llegar a cualquier destino
concreto, pero al menos estaria dentro de nuestra capacidad presente.

Y lo cierto es que ya enviamos ese mensaje.

El 3 de marzo de 1972 se lanzo la sonda Pioneer 10, con destino a
Jupiter. Pas6 cerca de Jupiter en diciembre de 1973 y su aproximacion mas
cercana fue el 3 de diciembre, cuando transmitié a la Tierra con todo éxito
algunas fotografias y otros datos que han aumentado enormemente lo que
sabemos acerca de ese planeta gigantesco.

Si eso hubiera sido todo, si después de haber pasado por Jupiter, el
Pioneer 10 se hubiese perdido, o estallado, o sencillamente hubiera dejado
de funcionar, habria valido la pena el tiempo, el esfuerzo y el dinero que
cost6. En cierto modo, cualquier cosa que pudiera hacer, ademas de su
mision a Jupiter, seria un dividendo adicional. Por tanto, casi nada costaria
colocar en €l un mensaje.

El Pioneer 10 lleva un mensaje, que le fue puesto a ultima hora como
un simple acto de audacia.

El mensaje es una placa de aluminio, revestida de oro, de 15 por 22,5
centimetros, adherida a los puntales de apoyo de la antena del Pioneer 10.

En la placa estan grabados datos escogidos por los astronomos
norteamericanos Carl Sagan y Frank Donald Drake. Esos datos son
ininteligibles para casi todos los seres humanos. Contienen detalles concer-
nientes al atomo de hidrogeno, y esa informacion se expresa en numeros
binarios. Localiza a la Tierra en relacion con pulsares cercanos, dando los
periodos de los pulsares en numeros binarios. Puesto que los pulsares se
encuentran en determinado lugar unicamente en cierto momento, y la
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velocidad de rotacion disminuye, de suerte que tendran el ritmo estipulado
s6lo durante un periodo concreto, esa informacion senala con exactitud en
donde ha estado la Tierra en relacion con el resto de la Galaxia en un preciso
momento de la historia cosmica.

Hay también un pequeno diagrama de los planetas del sistema solar,
con indicador del Pioneer 10 mismo y de la ruta que siguio al atravesar el
sistema solar.

Lo mas notable de la placa es una representacion diagramatica del
Pioneer 10 y, enfrente de ella, a escala, un hombre y una mujer desnudos
(dibujados por Linda Salzman Sagan, esposa de Carl). El hombre esta
representado manteniendo un brazo en alto, en un gesto que se espera sea
interpretado como un ademan de paz.

Si una especie inteligente recogiera el mensaje, ¢lo entenderia? Puesto
que es casi seguro que el mensaje sera encontrado por alguna especie en
una nave espacial o en un mundo libre, podemos suponer que esa especie
habra desarrollado una tecnologia que posea conceptos cientificos
avanzados. Por tanto, es de esperar que comprendera el significado de los
simbolos puramente cientificos. Sin embargo, Sagan sefiala que el dibujo de
los seres humanos es lo que tal vez intrigue a quienes recojan el mensaje,
pues esas imagenes quiza no se parezcan a alguna forma de vida que
conozcan. Posiblemente ni siquiera interpreten las senales como
representacion de una forma de vida.

También tendran el propio Pioneer 10 para estudiarlo y, en cierta
manera, esa sonda, espacial podra revelarles mas acerca de la Tierra y de
sus habitantes que lo que les evidencie la placa.

¢Hacia donde lleva la placa el Pioneer 10?7 Al girar muy cerca en torno
de Jupiter, el Pioneer 10 obtuvo energia del vasto campo de gravitacion de
Jupiter, y en 1984 se deslizara mas alla de los confines de Pluton, a una
velocidad de 11 kilometros por segundo. Eso bastara para apartarlo
indefinidamente del Sol y para que vague durante miles de millones de anos,
a menos que tope con un objeto lo suficientemente grande para que lo
destruya.

El Pioneer 10 tardara unos 80.000 anos en apartarse de nosotros
hasta una distancia igual a la que nos separa de Alfa Centauro. Sin
embargo, entonces no estara cerca de Alfa Centauro, pues no va en esa
direccion.

Después de todo, no se apunté al Pioneer 10 teniendo en mente
ninguna estrella determinada. Se apunto a Jupiter, con el objeto de que nos
transmitiera el maximo de informacion acerca de ese planeta, y después de
que salga del sistema solar, cualquier direccion que tome sera la que pueda
tomar.

Ocurre que el Pioneer 10 seguira una ruta que no se acercara lo
suficiente, al menos durante 10.000 millones de anos, al sistema planetario
de ninguna estrella que podamos ver. Naturalmente, por mero accidente
podra pasar cerca de un mundo libre alguna vez durante su largo viaje. Pero
las probabilidades de que tal cosa ocurra son excesivamente limitadas y
nadie espera seriamente que el Pioneer 101legue a estar dentro del campo de
vision de cualquier especie inteligente, en ninguna ocasion durante su largo
viaje.
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En ese caso, ¢por qué nos hemos molestado en la placa?

En primer lugar, porque la molestia fue muy pequena. En segundo,
podria ser recogida alguna vez, y aunque aquellos que la recojan estén
demasiado distantes de nosotros para que puedan hacer algo, o incluso si la
recogen mucho después de que la humanidad haya dejado de existir, no
obstante habremos dejado alguna senal nuestra en el Universo.

Habremos dejado la prueba de que una vez hubo una especie
inteligente en nuestro pequefio mundo, y de que pudimos reunir suficiente
experiencia para lanzar un objeto fuera de nuestro sistema solar, jHay algo
que se llama orgullo!

Por ultimo, podemos multiplicar nuestras oportunidades lanzando
mas de un mensaje. Otra placa idéntica fue puesta en el Pioneer 11, que con
el tiempo abandonara el sistema solar siguiendo una ruta diferente a la del
Pioneer 10.

En 1977 se lanzaron sondas en las que iban numerosas fotografias
que mostraban diversos aspectos de la vida en la Tierra, junto con una
grabacion que contiene una enorme variedad de sonidos producidos en la
Tierra.

Recepcion

Obviamente, transcurrira algun tiempo antes de que podamos enviar
mensajes que sean algo mas que imagenes pasivas, lanzadas practicamente
al azar.

Ademas, hay cierta oposicion a que se envien mensajes. La esencia de
esa oposicion se encuentra en la pregunta: «¢Por qué llamar la atencion?»

Supongamos que anunciamos nuestra presencia. ¢No estamos con ello
invitando a civilizaciones mas avanzadas que la nuestra, que hasta ahora no
se han percatado de nuestra existencia, a que se dirijan a nosotros a toda
velocidad, y a que lleguen con la intencion de apoderarse de nuestro mundo,
de reducirnos a la esclavitud, o de aniquilarnos?

Me parece que eso es muy improbable. Expliqué ya en este libro por
qué creo muy probable que sean pacificas las civilizaciones que ya han avan-
zado mas alla del nivel de nuestra tecnologia. Aunque no sean pacificas,
esas civilizaciones probablemente estaran confinadas a sus propios sistemas
planetarios. En el muy remoto caso de que una civilizacion sea bélica y
vague libremente por el espacio, resulta verosimil que habra examinado
todas las estrellas y sabra que existimos. Por ultimo, si inexplicablemente no
nos ha descubierto, ya nos delatamos con nuestras transmisiones de radio.

Por todos esos motivos, lo mismo da que enviemos senales o no, pero
es dificil responder a los irrazonables temores que suponen la peor combina-
cion de posibilidades. Supongamos que Aay civilizaciones alla lejos, tan
perversas y belicosas como lo somos nosotros en nuestro peor aspecto, que
pueden moverse libremente por el espacio, que buscan una nueva presa, y
que hasta ahora no se han dado cuenta de que existimos. ¢No deberiamos
ocultarnos y quedarnos absolutamente callados?

Aceptando ese argumento, ¢no deberiamos, por nuestra propia
seguridad, descubrir tanto como podamos acerca de esos monstruos
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hipotéticos, al mismo tiempo que nos ocultamos? ¢No deberiamos tratar de
saber donde esta el peligro, cuan grave puede ser, cual seria la mejor
manera de defendernos, o (si tal cosa es imposible) de qué manera po-
driamos ocultarnos con eficacia?

En otras palabras, al abandonar todo intento de enviar mensajes (que
de todos modos lo hacemos sin eficacia), ¢no deberiamos hacer los esfuerzos
posibles para recibir mensajes? Si recibimos un mensaje, lo desciframos y
decidimos que no nos gusta lo que dice, no habra, después de todo, ninguna
razon por la cual tengamos que darles respuesta.

Sin embargo, ¢comprenderiamos haber encontrado una senal si la
detectaramos? ¢Qué deberiamos buscar?

Podriamos asumir la actitud optimista de que aunque no podemos
predecir cuales serian las senales, las reconoceriamos si llegaran. El
descubrimiento de lo que parecia ser una red de canales marcianos fue una
sorpresa completa, pero se interpreté inmediatamente como indicio de una
civilizacion avanzada.

Sabemos ya que si se obtienen senales de vida de alguna parte,
tendran necesariamente que proceder de los sistemas planetarios de otras
estrellas (o posiblemente de sondas automaticas o de mundos libres en el
espacio interestelar). Lo probable es que cualesquier senales que nos lleguen
procederan de lugares a una distancia de muchos anos luz, y la cuestion es
saber si resulta razonable suponer que podrian enviarse senales lo
suficientemente enérgicas para que se hicieran sentir a través de tales
distancias.

Tal vez no deberiamos juzgar a todas las civilizaciones comparandolas
con la nuestra. Lo que nos parece un alto nivel de energia, podria no
parecerlo a otras civilizaciones mas avanzadas. En 1964, el astréonomo
soviético N. S. Kardashev menciono que tal vez existan civilizaciones en tres
niveles. El Nivel I seria semejante al de la Tierra, y podria disponer de
intensidades de energia de la clase obtenible quemando combustibles fosiles.
El Nivel II podria aprovechar toda la energia de su estrella, y asi dispondria
de intensidades de energia 100 billones de veces la del Nivel I. El Nivel III
podria aprovechar la energia de la galaxia a la que pertenezca, y de esa
manera dispondria de 100.000 millones de veces la energia de la del Nivel II

Una senal de una civilizacion del Nivel II podria tener suficiente
energia para que se descubriese desde cualquier parte de la galaxia a la que
perteneciera. Una senal de una civilizacion del Nivel III podria facilmente
tener suficiente energia para que se descubriese desde cualquier parte del
Universo. Podriamos rechazar lo anterior diciendo que no detectamos senal
alguna en ninguna parte; pero, en primer lugar, realmente no estamos
escuchando. En segundo, aunque esas senales fuesen tan claras que
tuviésemos que notarlas, ¢reconoceriamos que lo son?

Por ejemplo, en 1963 el astronomo holandés-norteamericano Maarten
Schmidt (n. 1929) descubrié los quasares, objetos extraordinariamente
luminosos y distantes que muestran variaciones irregulares de brillantez. En
1968, el astronomo britanico Anthony Hewish (n. 1924) anuncio el
descubrimiento de los pulsares, que envian pulsaciones de radiacién a in-
tervalos muy breves, pero que se alargan lentamente. Desde los comienzos
de 1971 se atribuyeron a los agujeros negros ciertas corrientes intensas de
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rayos X, que variaban irregularmente en intensidad. ¢Podria ser que esos
objetos representaran los faros de senales de las civilizaciones del Nivel II o
del Nivel III? Evidentemente, las variaciones en intensidad parecen ser muy
irregulares en el caso de los quasares y de los agujeros negros, y muy regu-
lares en el de los pulsares, pero de ningiin modo parecen contener la clase
de informacion de origen inteligente. No obstante, ¢seria ello simplemente el
resultado de una comprension inadecuada?

iTal vez! Sin embargo, desde el punto de vista riguroso de este libro,
ese tal vez es extremadamente improbable. So6lo podemos decir que, hasta
ahora, no hay ningun fenémeno en gran escala en el Universo, en el que
intervenga la clase de liberacion de energia caracteristica, en intensidad, de
estrellas o galaxias en las que se encuentre cualquier prueba de contenido
informativo inteligente. Hasta que llegue esa prueba, debemos aplazar una
decision. Por supuesto, una senal podria no ser un haz de luz deliberado,
sino el acompanamiento completamente involuntario de las actividades de
una civilizacion. Iluminamos nuestras ciudades y carreteras sélo para
comodidad y seguridad de los seres humanos, pero esa iluminacion puede
resultar ser una senal para cualesquier civilizaciones extraterrestres que
estén lo suficientemente cerca presten la debida atencion para notarla.

Si existieran los canales marcianos, se habrian construido Ginicamente
para suministrar a la civilizacion marciana la tan necesitada agua de riego,
pero su existencia habria sido para nosotros una senal.

De la misma manera, una civilizacion avanzada podria hacer algo de
tal envergadura como para dejarse sentir a distancias estelares.

Freeman J. Dyson sugirid6 que si los seres humanos empezaban a
explorar y a explotar el espacio, podrian desear reproducirse hasta el
maximo que la energia del Sol pudiera sustentar. Actualmente, la Tierra
retiene solo una minuscula fraccion de luz solar, y casi toda la energia de la
radiacion solar pasa mas alla de los cuerpos frios del sistema solar y se
difunde dentro y a través del espacio interestelar. Por tanto, los seres
humanos podrian, con el tiempo, fragmentar los diversos cuerpos exteriores
del sistema solar, para formar un grupo de mundos libres que se colocara en
una coraza esférica en torno del Sol, a la distancia del borde interior de la
faja de asteroides.

Toda la energia del Sol seria entonces absorbida y utilizada por uno u
otro de los mundos libres. Naturalmente, la energia seria vuelta a radiar al
espacio desde el lado oscuro de cada uno de los mundos libres, pero sélo
como radiacion infrarroja. Vista desde otra estrella, la radiacion del Sol pare-
ceria cambiar de caracter, desde uno en el cual la mayor parte de la
radiacion se emitiria como luz visible, hasta otro en el cual todo lo que se
proyectara fuese infrarrojo. Esa transformacion se haria tal vez en un par de
siglos, que es so6lo un instante del tiempo astronémico.

Asi pues, si desde nuestra propia Tierra viésemos alguna otra estrella
que haya brillado constantemente hasta donde nuestros datos senalan, que
de repente empezara a perder brillantez, y al cabo de cierto tiempo se
apagara, podriamos estar razonablemente seguros de haber visto a la
inteligencia en accion.

Posiblemente asi sea; pero hasta ahora no hemos visto nada
semejante.
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Por tanto, debemos llegar a la conclusion de que 1) somos
desesperadamente ineptos en el descubrimiento de senales, y mas valdria
que no nos molestaramos en descubrirlas; o que 2) no se estan enviando
senales y mas valdria que no nos molestaramos en buscarlas; o que 3) se
estan enviando senales, pero con un contenido de energia muy inferior a lo
heroico, como resultado de la actividad de una civilizacion mucho menos que
heroica, por lo que, para poderlas descubrir, tendremos que hacer un
esfuerzo considerable.

Evidentemente no podemos aceptar la primera y la segunda
conclusiones hasta que hayamos hecho un intento honrado en lo
concerniente a la tercera. Consideremos entonces las seniales de bajo conte-
nido de energia (pero lo suficientemente alto para ser detectadas), y veamos
como podrian ser.

Tendrian que consistir en algin fenomeno que pudiera cruzar vastas
regiones del espacio, y se dividirian en tres clases: 1) objetos grandes, como
placas, sondas y mundos libres; 2) particulas subatomicas con masa; 3)
particulas subatémicas sin masa.

Podemos eliminar de inmediato los objetos grandes. Se mueven con
lentitud y son extremadamente ineficaces como portadores de informacion.

Las particulas subatomicas con masa pueden dividirse en dos
subclases: las que no tienen carga eléctrica y las que si la tienen. Las
particulas subatomicas con masa, pero sin carga eléctrica, por lo general
suelen moverse lentamente, y por esa circunstancia puede concluirse que
las mismas deben de ser eliminadas como poco practicas.

Las particulas subatomicas con masa y carga eléctrica pueden
moverse rapidamente porque son aceleradas por los campos
electromagnéticos asociados con las estrellas y las galaxias en general. Por
tanto, al cruzar los espacios interestelares e intergalacticos, alcanzan casi la
velocidad de la luz y, en consecuencia, tienen enorme energia.

Esas particulas subatomicas se producen en todas partes, y
bombardean la Tierra constante y eternamente. Las llamamos rayos
cOsSmicos.

Sin embargo, aqui la dificultad estriba en que el hecho mismo de que
esas particulas estan aceleradas por campos magnéticos significa que
experimentan atraccion o repulsion, y en cualquiera de los dos casos su
camino es en curva. A medida que las particulas obtienen mas energia, sus
trayectos se vuelven menos y menos curvos; pero, en distancias vastas,
hasta la curva mas ligera se vuelve importante. Ademas, un haz de
particulas se dispersa gradualmente, en virtud de que aquellas que
contienen un porcentaje mayor de energia se desvian menos que las que
tienen poca energia.

Las particulas de los rayos cosmicos nos bombardean de todos lados,
pero a causa de sus experiencias pasadas a través de campos electromagné-
ticos, no hay manera de descubrir por qué direccion llegaron ni de donde
proceden. Tampoco podemos decir si determinado grupo que llega junto salio
junto. Para que una senal sirva de algo, tiene que llegar en linea recta y no
ser dispersada o deformada, lo cual elimina a todas las particulas suba-
tomicas con masa.

Nos quedan unicamente las particulas subatomicas sin masa, y de
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ellas se conocen soOlo tres clases generales (*7): neutrinos, gravitones y
fotones.

Por no tener masa, todas esas particulas viajan a la velocidad de la
luz, y no puede haber mensajeros mas rapidos que ellas. Eso es algo en su
favor.

Ademas, ninguna particula sin masa lleva carga eléctrica, por lo que a
ninguna afectan los campos electromagneéticos. Si les afectan los campos de
gravitacion, pero soélo en regiones donde esos campos son muy intensos. Aun
asi, los haces de particulas sin masa se torcerian al mismo tiempo y no se
dispersarian. Puesto que es insignificante la intensidad del campo
gravitacional, casi en todas partes del espacio, todas las particulas sin masa
nos llegan practicamente en linea recta y sin dispersion ni deformacion,
aunque su origen se encuentre a miles de millones de anos luz. Ese es un
segundo punto en su favor.

Sin embargo, en el caso de los neutrinos, la recepcion es
extremadamente dificil, pues los neutrinos casi no ejercen influencia
reciproca con la materia. Una corriente de neutrinos podria pasar a través de
plomo so6lido, sin que fuera absorbida mas de una pequena fraccion de ellos.

Sin duda so6lo puede absorberse una muy pequena fracciéon, aun en
cantidades relativamente pequenas de materia, y se pueden producir
facilmente tantos neutrinos que hasta una fraccion muy pequena de ellos
podria bastar para llevar un mensaje.

Empero, la clase de reacciones nucleares que ocurren constantemente
en el interior de las estrellas produce neutrinos. En una estrella semejante al
Sol, se produce de esa manera gran numero de neutrinos (*8). No es probable
que una civilizacion rinda mas de una fraccion insignificante de los
neutrinos que su propia estrella esté produciendo, por lo que habra el
peligro de que cualquier mensaje que envie la civilizacion quede ahogado por
el volumen mucho mayor de neutrinos que la estrella emite. (Tal vez sea
regla general que el medio que se emplee para el mensaje pueda ser
distinguido facilmente del ruido de fondo. No se susurra un mensaje de
extremo a extremo en una fabrica de calderas.)

Existe posiblemente una forma de resolver esto. En tanto que
producen neutrinos las reacciones de fusiéon en que intervienen nucleos de
hidrogeno en el centro de las estrellas, las reacciones de fision que
intervienen en la desintegracion de nucleos con masa bastante elevada, tales
como los del uranio y los del torio, también producen particulas
relacionadas, llamadas antineutrinos.

Los antineutrinos tampoco tienen masa ni carga, sino que son, por
decirlo asi, imagenes reflejadas de los neutrinos. Cuando son absorbidos por
la materia, los antineutrinos producen resultados diferentes de los que
producen los neutrinos, y si una civilizacion tiene el cuidado de permitir que
una corriente de antineutrinos sea la que lleve el mensaje, éste podria ser

*T'Si hay otras clases desconocidas, de cualquier manera no podriamos detectar ninglin mensaje que fuese
enviado por intermedio de ellas.

8 Al hacer esta afirmacion, no me siento ahora tan seguro como lo habria estado hace s6lo unos cuantos afios.
En ese lapso se han hecho esfuerzos por detectar los neutrinos producidos por el Sol, y se han localizado muchos
menos de los que debieran haber sido descubiertos. Los astrénomos alin no deciden cuél es el significado de
esto.
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leido, aunque hubiese una enorme corriente de neutrinos.

Sin embargo, la dificultad en interceptar tales particulas es tan
grande, que ninguna civilizacion emplearia ese método, si dispusiera de algo
mejor.

Los gravitones, que son particulas del campo gravitacional,
indudablemente no son mejores. Los gravitones llevan una cantidad tan
pequena de energia, que detectarlos resulta todavia mas dificil que detectar
los neutrinos. Ademas, es muchisimo mas dificil producir gravitones que
neutrinos. Para obtener una radiacion gravitacional apenas detectable,
empleando la tecnologia de que ahora disponemos, deben acelerarse
enormes masas —por rotacion, revolucion, pulsacion, colapso y otros
medios— para que formen alguna configuracion que sirva de clave. Podemos
fantasear la existencia de una civilizacion tan avanzada que pueda hacer que
una estrella gigante emita pulsaciones en la clave Morse, pero aun esa
civilizacion no se molestaria en hacer tal cosa si dispusiera de algo mas
sencillo.

Queda, entonces, la ultima categoria de sistemas de comunicacion: los
fotones.

Fotones

Toda la radiacion electromagnética se compone de fotones, que existen
en gran variedad de energias (*9), desde los fotones extremadamente
enérgicos de los rayos gamma de onda mas corta, hasta los extremadamente
faltos de energia de las ondas de radio mas largas. Si consideramos
cualquier banda de radiacion en da cual la energia se duplica cuando
pasamos de un extremo de la banda al otro (o la longitud de onda se duplica
en la otra direccion), entonces tenemos una octava. Hay veintenas de octa-
vas que componen la extension completa de la radiacion electromagnética, y
la luz visible forma una sola octava en alguna parte hacia el centro de esa
extension.

Todos los objetos que no estan a una temperatura de cero absoluto
irradian fotones sobre una amplia gama de energia. Hay relativamente pocos
en los dos extremos de esa gama, y alcanzan su maximo en algun lugar
cercano al centro. Ese maximo representa fotones de cierta energia, y al ele-
varse la temperatura se localiza en energias mas y mas altas.

En el caso de objetos muy frios, con temperaturas cercanas al cero
absoluto, la radiacion maxima se encuentra muy adentro de la region de las
ondas de radio. En el caso de objetos a la temperatura ambiente, como la
nuestra, por ejemplo, el maximo se encuentra en la onda larga del infrarrojo.
En las estrellas frias, ese maximo esta en la onda corta infrarroja, aunque
irradian suficientes fotones de luz visibles para dar a las estrellas un color
rojo. En estrellas semejantes al Sol, el maximo esta en la region de la luz
visible. En las estrellas muy calientes, esta en el ultravioleta, aunque se

9 O longitudes de onda. Mientras mas larga es la longitud de onda, mas
baja es la energia; mientras mas corta es la longitud de onda, mas alta
es la energia.
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producen suficientes fotones de luz visible para dar a esas estrellas un
aspecto blanco azulado.

Casi toda la gama de la radiacion electromagnética no puede penetrar
en nuestra atmosfera, pero la luz visible, si, y casi todos los organismos han
desarrollado 6rganos de sentido que pueden responder a esos fotones. En
suma, podemos ver.

En la Tierra, por lo menos, tenemos la ayuda de nuestros demas
sentidos, pero respecto a cualquier objeto que esté mas alla de nuestra
atmosfera, la tUnica informacion que hemos recibido (hasta muy
recientemente) ha sido por medio de los fotones de luz visible que nos han
llegado desde esos objetos.

Por tanto, es natural que consideremos las senales del espacio exterior
en términos de luz visible. Vemos los «canales» marcianos, y los
extraterrestres que observaran la Tierra verian cualesquiera marcas que
deliberadamente dibujaramos en la superficie planetaria, o las luces de
nuestra iluminacion nocturna.

Hacer senales por medio de la luz representa un gran adelanto, en
comparacion con hacer senales por medio de neutrinos o gravitones. La luz
se produce y se recibe facilmente. Podemos imaginar alguna civilizaciéon que
monte un haz de luz sumamente intenso, y que lo haga parpadear en alguna
forma que lo vuelva instantaneamente reconocible como producto de la
inteligencia. Por ejemplo, si representamos cada parpadeo como *,

podriamos recibir, indefinidamente una y otra vez,
** kkkkk *khkkkik kkhkkkkhkkhkkhkkix khkkhkkhkkhkkikx khkkhkkhkkhhkhkkhkkhkkik

Indudablemente reconoceriamos esto como los primeros miembros de la
serie de numeros primos, y no tendriamos ninguna duda de que se trataba
de una senal de origen inteligente.

Con todo, hay algunas dificultades. Un haz de luz suficientemente
intenso para ser visto a distancias interestelares demandaria una enorme
energia, y aun asi seria completamente apagado por la luz de la estrella en
torno de la cual girara su planeta.

Una civilizacion del Nivel II, presumiblemente podria conocer formas
de hacer que una estrella brillara y se atenuara para emitir una senal de
indudable origen inteligente, y una civilizacion del Nivel III podria hacer que
todo un grupo de estrellas emitiera esa senal. Todo esto, sin embargo, son
meras conjeturas. Nada semejante se ha observado nunca, y sin duda seria
innecesario recurrir a un dispositivo senalador de proporciones tan épicas, si
pudiéramos encontrar algo mas sencillo.

Por ejemplo, ¢qué podria decirse si el haz de senales fuese de una
clase de luz que no se produce en la naturaleza? Esta sugerencia podria
haber parecido insensata antes de 1960, pero ese ano el laser fue
perfeccionado por el fisico norteamericano Theodore Harold Maiman (n.
1927), y al cabo de un ano se sugirio como posible portador de mensajes
interestelares.

Toda luz producida en forma ordinaria es «incoherente». Se produce en
una amplia banda de energias de foton, y los diferentes fotones general-
mente van en distintas direcciones Un haz de luz de esa indole se esparce
rapidamente, por mucho que tratemos de enfocarlo; y para mantenerlo con
la suficiente intensidad para que sea reconocible a distancias interestelares
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se necesita de una energia casi estelar.

En cambio, en el laser, algunos atomos se elevan a un alto nivel de
energia, y se les permite que pierdan esa energia en condiciones que
producen luz «coherente»; luz compuesta de fotones que son todos de energia
igual y que se mueven en la misma direccion. Un rayo laser casi no se
dispersa, por lo que para un nivel determinado de energia puede permanecer
lo suficientemente intenso para notarse a distancias muchisimo mayores
que a las que podria detectarse un haz de luz ordinaria. Ademas, un haz de
luz laser puede con facilidad identificarse espectroscéopicamente, y su simple
existencia es indicacion satisfactoria de que tiene origen inteligente.

Con la luz del laser nos acercamos mas a un dispositivo practico para
hacer senales, que ninguno otro de los ya mencionados, pero aun una senal
laser que se originara en algun planeta, a grandes distancias lo borraria la
luz general de la estrella en torno de la cual ese planeta girara.

Una posible explicacion es ésta:

Los espectros de las estrellas semejantes al Sol tienen numerosas
lineas negras que representan fotones faltantes; fotones que han sido
absorbidos preferentemente por determinados atomos en las atmoésferas de
las estrellas. Supongamos que una civilizacion planetaria emite un fuerte
haz de luz laser, al nivel preciso de energia de una de las lineas oscuras mas
prominentes del espectro de la estrella. Eso abrillantaria la linea oscura.

Si estudiaramos el espectro de una estrella y descubriéramos que le
faltaba una de las lineas oscuras caracteristicas de cierto grupo de atomos
en la atmoésfera de la estrella, pero que tenia otras lineas oscuras, también
caracteristicas de ese grupo, tendriamos que llegar a la conclusion de que el
nivel faltante de energia habia sido suministrado por medios artificiales. Tal
cosa significaria la presencia de una civilizacion.

Nada semejante a eso se ha observado; pero antes de sentirnos
desilusionados al respecto, veamos si acaso existen maneras mas sencillas
de enviar senales. Después de todo, no seria de esperar que ninguna
civilizacion empleara el método mas dificil, si dispusiera de otro mas
sencillo.

Microondas

En los comienzos del siglo xix fue descubierta la radiacion
electromagnética fuera de la gama de la luz visible. En 1800, William
Herschel descubri6 la gama infrarroja de la luz, solar, por la forma como era
afectado un termometro mas alla del limite rojo de la gama de luz visible. En
1801, el fisico aleman Joham Wilhelm Ritter (1776-1810) localizo la gama
ultravioleta de la luz solar, por la forma como ocurrian reacciones quimicas
mas alla del limite violeta de la gama de luz visible.

Sin embargo, esos descubrimientos no afectaron demasiado a la
astronomia. Casi toda la gama del ultravioleta y del infrarrojo no podia
penetrar en la atmosfera, por lo que nos llegaba muy poco de ella del Sol y
de las estrellas.

Desde 1864, Maxwell (que enuncio la teoria cinética de los gases)
desarrollo la teoria del electromagnetismo. Asi, por primera vez se identifico
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la luz como radiacion electromagnética y se predijo la existencia de muchas
octavas de esa radiacion a ambos lados de la gama de luz visible.

En 1888, el fisico aleman Heinrich Rudolf Hertz (1857-1894) detecto
una radiacion semejante a la de la luz, con longitudes de onda un millon de
veces mas larga que la de la luz, y con niveles de energia, que, por tanto,
tenian s6lo un millonésimo de intensidad. A la nueva radiacion se le dio el
nombre de ondas de radio.

Ondas de radio que, a causa de su bajo contenido de energia, podian
producirse facilmente, y no obstante su bajo contenido de energia, recibirse
con facilidad. Las ondas de radio podian penetrar en toda clase de objetos
materiales, lo que la luz no lograba hacer. Las ondas de radio podian rebotar
de las capas de particulas cargadas en la atmosfera superior, lo que no le
era posible hacer a la luz, de suerte que las ondas de radio podian seguir la
curva de la superficie de la Tierra. Era facil producir ondas de radio en forma
coherente, de manera que un haz apretado pudiera llegar a grandes
distancias y modificarse facilmente para que llevara mensajes.

Por todos esos motivos, las ondas de radio eran ideales para
comunicaciones a larga distancia, sin necesidad de los alambres del
telégrafo y del cable. El primero en encontrarles un uso practico en esa
forma fue el ingeniero electricista italiano Guglielmo Marconi (1874-1937).
En 1901 envié una senal de onda de radio a través del Océano Atlantico,
proeza reconocida generalmente como la invencion de la radio. Desde
entonces, con muchas mejoras y refinamientos, la radio se convirtié6 en un
medio de comunicacion mas y mas importante. Mucha gente comprendio
que cualquier civilizacion tecnologica indudablemente se valdria de la
comunicacion por radio, de preferencia a cualquier otro medio.

Por lo mismo, en 1924, cuando el planeta Marte tuvo un acercamiento
a la Tierra mas proximo que los ordinarios, se hicieron algunos intentos de
escuchar senales de radio de la presunta civilizacion que habia construido
los canales. Nada se detect6. En cierto modo, tal cosa no era sorprendente.
Las capas de atomos cargados en la atmosfera superior, que reflejaban las
ondas de radio procedentes de la Tierra y las mantenian cerca de la
superficie, en lugar de permitirles que pasaran al espacio exterior, también
servirian para reflejar las ondas de radio procedentes del espacio,
manteniéndolas alejadas de la superficie de la Tierra.

Sin embargo, en 1931, Karl Guthe Jansky (1905-1950), ingeniero
norteamericano de radio que trabajaba en los Laboratorios de la Compania
Telefonica Bell, detectdo una extrana senal cuando trataba de determinar la
fuente de la estatica que estorbaba en la técnica de la radiotelefonia que
entonces se perfeccionaba. Resulté que esa senal llegaba del firmamento.
Esa fue la primera indicacion de que habia una ancha banda de ondas
cortas de radio, llamadas microondas, que podian penetrar facilmente la
atmosfera de la Tierra. Habia dos clases de radiaciones electromagnéticas
que podiamos recibir del firmamento: una banda angosta, de luz visible, y
una banda ancha, de microondas.

Ya en diciembre de 1932 se demostré que Jansky habia detectado
ondas de radio del centro galactico, lo que produjo titulares de primera plana
en The New York Times. Algunos astronomos, entre ellos Jesse Leonard
Greenstein (n. 1909) y Fred Lawrence Whipple (n. 1906), inmediatamente
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comprendieron el potencial de ese descubrimiento, pero habia muy poco que
pudiera hacerse al respecto. No existian instrumentos adecuados para
detectar esa radiacion. Sin embargo, Grote Reber (n. 1911), ingeniero
norteamericano de radio, tomo en serio el asunto. Construy6 un dispositivo
pan detectar ondas de radio procedentes del firmamento (un «radiote-
lescopio»), y desde el patio trasero de su casa, comenzando en 1938, estudio
tantas porciones del firmamento como pudo alcanzar, para medir la inten-
sidad de la recepcion de las ondas de radio procedentes de diversas zonas.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el perfeccionamiento del radar lo
cambio6 todo. El radar empleaba microondas, por lo que avanzo rapidamente
la tecnologia de la microonda, y, después de la guerra, la radioastronomia se
desarrollo rapidamente y revoluciono6 la ciencia, como tres y medio siglo
antes lo hiciera el telescopio optico de Galileo.

En unas cuantas décadas se han construido radiotelescopios que
pueden detectar microondas mucho mas delicadamente de lo que puede
serlo la luz. Las fuentes de radiacion de microondas podian detectarse a
distancias demasiado grandes para que pudiéramos apreciar la radiacion de
luz de cualquier cosa que tuviera energia equivalente. En efecto, ahora
podemos detectar microondas de cualquier estrella de la Galaxia, aunque
esas microondas se envien con no mas energia de la que estaria a nuestro
propio alcance.

Ademas, las fuentes de microondas pueden localizarse con gran
precision, y muy facilmente se diferencian las diversas variedades de
microondas. Cada molécula emite o absorbe su propia longitud de onda, por
lo que la constitucion quimica de las nubes interestelares de gas puede
determinarse con gran precision. A las microondas no las borra la radiacion
de fondo. En casi todas las partes del firmamento, las microondas no
irradian con la intensidad que lo hace la luz, y aun en donde abundan las
microondas le resultaria facil a una civilizacion transmitir a determinada
longitud de onda que fuese muchisimo mas fuerte que el fondo natural
correspondiente a esa longitud de onda.

Todo se reduce a lo siguiente: si cualquier civilizacion tratara de enviar
mensajes, indudablemente llegaria a la conclusion de que las microondas
son un medio mejor, mas barato y mas natural, para esos mensajes, que la
luz o que cualquier otro procedimiento.

Por fin tenemos lo que parece ser la respuesta. Debemos emplear
microondas para enviar o recibir mensajes a través de los golfos
interestelares.

Pero ¢a qué nivel de energia o de longitud de onda deberiamos esperar
que llegar un mensaje? Se pueden sintonizar los receptores para que reciban
determinada longitud de onda, y si el mensaje se envia en otra longitud no
ser captado. Por otra parte, tratar de sintonizar todas las longitudes de onda
posibles haria que aumentaran enormemente la dificultad y la cuota para
escuchar. Pero ¢podemos leer la mente extraterrestre y adivinar la longitud
de onda que preferira emplear?

Durante la Segunda Guerra Mundial, el astronomo holandés Hendrick
Christoffell van de Hulst (n. 1918), al no poder efectuar observaciones, por
estar su pais ocupado por los nazis, hizo algunos calculos, con papel y
pluma, que mostraron que los atomos frios de hidrogeno a veces pasaban
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por un cambio de configuracion que daria por resultado la emision de un
foton de microondas, de 21 centimetros de longitud.

Cada atomo de hidrogeno pasa por ese cambio raramente, pero si se
consideran todos los atomos de hidrogeno que hay en el espacio, gran nu-
mero de ellos sufren ese cambio momento a momento, por lo que si los
calculos de Van de Hulst eran correctos, podrian detectarse las microondas
producidas por atomos de hidrogeno. En 1951, el fisico norteamericano
Edward Mills Purcell (n. 1912) las detecto.

El atomo de hidrégeno predomina en el espacio interestelar y, por
tanto, la longitud de onda de 21 centimetros es una radiacion universal que
seria recibida en todas partes. Cualquier civilizacion que haya llegado a
nuestro nivel tecnologico, no cabe duda que tendra radioastrénomos, y
podemos tener la certeza de que ellos dispondran de instrumentos capaces
de recibir la longitud de onda de 21 centimetros, aunque no se ocupen de
otra cosa. Sin duda transmitirian mensajes por una longitud de onda que
ellos mismos pudieran recibir, y estar seguros de que todas las demas
civilizaciones pudiesen sintonizar.

Por eso, en 1939, el fisico norteamericano Philip Morrison y el fisico
italiano Giuseppe Cocconi (n. 1914) sugirieron que si se buscaban senales
de seres extraterrestres, deberia hacerse por medio de longitudes de onda de
21 centimetros.

Sin embargo, ésa es la longitud de microonda en la cual la radiacion
de fondo es mas fuerte y potencialmente la mas interferida, sobre todo en la
region de la Via Lactea. Asi pues, algunos creen que deberiamos buscar en
otra onda, tal vez la de 42 centimetros o la de 10,5 centimetros, pues
multiplicar por dos o dividir entre dos la longitud obvia, es la manera mas
sencilla de emplear los 21 centimetros como base del mensaje, sin usar
precisamente esa longitud de onda.

Otra sugerencia es recurrir al hidroxilo, combinacion de dos atomos,
hidréogeno y oxigeno, el cual, después del hidrogeno mismo, es el mas
extendido emisor de microondas en el espacio interestelar. Su emision de
microondas tiene una longitud de 17 centimetros.

Como el hidrogeno y el hidroxilo producen agua al juntarse, la gama
de microondas de 17 a 21 centimetros suele recibir el nombre de poza de
agua. Ese nombre es muy acertado, pues se espera que diferentes
civilizaciones envien y reciban mensajes en esa gama, asi como en la Tierra
diferentes especies de animales llegan a beber a las pozas de agua.

En 1960 se hizo el primer intento verdadero de escuchar en la longitud
de onda de 21 centimetros, con la esperanza de captar mensajes de alguna
civilizacion extraterrestre. Ese experimento se efectu6 en Estados Unidos
bajo la direccion de Frank Drake, quien le dio el nombre de Programa Ozma.
Ozma era la Princesa de Oz, distante tierra en el cielo, de la muy conocida
serie de cuentos para ninos. Después de todo, los astronomos trataban de
obtener pruebas de tierras habitadas mucho mas alla, en el espacio exterior,
de lo que Oz pudiera estar.

Se inicio el intento de escuchar a las 4 a. m. del 8 de abril de 1960,
absolutamente sin publicidad, pues los astréonomos temian ser ridiculizados.
Continudé la labor durante un total de 150 horas, hasta julio, cuando
termino el programa. Los radioescuchas estaban alertas a cualquier cosa en

- 204 -



- 205 -

una gama muy angosta de longitudes de onda, que pareciera parpadear en
una forma que no fuera completamente regular ni completamente al azar.
Nada detectaron.

Desde el Programa Ozma ha habido seis u ocho programas mas, todos
a un nivel ain mas modesto que el primero, en Estados Unidos, Canada y la
Union Soviética. No se han obtenido resultados positivos, pero es un hecho
que hasta ahora la busqueda ha sido muy breve y superficial.

Los astréonomos, por supuesto, no desechan la posibilidad de
descubrimientos accidentales. En 1967, cuando fueron descubiertos los
pulsares (estrellas muy pequenas, muy densas, de rotacion rapidisima,
restos del colapso que sigue a las explosiones de las supernovas), la
sorprendente deteccion de pulsaciones de microondas dieron a los
astronomos interesados, durante un breve tiempo, la extrana sensacion de
que se recibian mensajes de origen inteligente. Se le dio a ese fenomeno el
nombre de LGM (siglas en inglés de «Little Green Men»; pequenos hombres
verdes). Las pulsaciones no tardaron en resultar demasiado regulares para
que pudieran contener un mensaje, y fueron explicadas en formas menos
sensacionales.

Si ha de continuar la busqueda de mensajes procedentes de
civilizaciones extraterrestres, con cierta razonable esperanza de éxito, debera
emplearse en ello mucho mas tiempo que en el Programa Ozma; mas
estrellas tendran que estudiarse, y se necesitara equipo mucho mas
complicado. En suma, debera montarse un programa muy costoso.

cDonde?

En 1971, un grupo de la NASA, encabezado por Bernard Oliver,
sugirio lo que ha llegado a llamarse el Programa Ciclopes.

Ese programa consistiria en un gran conjunto de radiotelescopios (°9),
cada uno de 100 metros de diametro, ajustados todos para la recepcion de
microondas en la region de la poza de agua.

El conjunto consistiria en 1.026 de esos radiotelescopios, puestos en
hileras, todos guiados al mismo tiempo por un sistema electréonico regulado
por computadoras. El conjunto, al trabajar al mismo tiempo, seria el
equivalente a un solo radiotelescopio de unos 10 kilometros de diametro.

El grupo seria capaz de descubrir algo tan débil como la filtracion
inadvertida de las microondas de la Tierra, aun a la distancia de 100 anos
luz, en tanto que un haz mensajero, que emitiera deliberadamente otra
civilizacion, podria detectarse a una distancia de por lo menos 1.000 anos
luz.

La superficie de la Tierra tal vez no sea el mejor lugar para ese
programa. Podria construirse en el espacio, o, mejor aun, en el lado oculto
de la Luna, donde estaria aislado de casi todo el ruido de fondo de las
microondas terrestres.

El Programa Ciclopes no seria de facil elaboracion e indudablemente
tampoco resultaria barato. Se calcula que la construccion, el mantenimiento

% Cada radiotelescopio se asemejaria a un ojo circular, hablando metaféricamente, que mirara al cielo. La
palabra ciclope significa, en griego, gjo circular.
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del conjunto y la busqueda misma, costarian de 10.000 a 50.000 millones de
dolares, aun tomando en consideracion el hecho de que la recepcion llegaria
a estar completamente regulada por computadora y no consumiria muchas
horas-hombre.

Por tanto, ayudaria cualquier cosa que pudiera hacerse para
simplificar y acelerar la busqueda. Por ejemplo, podria haber lugares en el
firmamento en los que conviniera buscar primero, porque son fuentes mas
probables de mensajes que otros lugares.

¢Cuales serian esos lugares?

Primero, el mejor lugar para buscar seria en las cercanias de alguna
estrella en la que pudiera existir una civilizacion planetaria con una copiosa
energia disponible. (Desde luego, podria haber senales que enviaran mundos
libres, o sondas automaticas que estuvieran mas cerca de nosotros que
cualquier estrella, pero no podemos saber donde se encuentran esos objetos
y, por tanto, no tenemos ningun blanco especial al cual poder apuntar.)

Segundo, el objetivo debera ser una estrella cercana, antes que una
distante, pues en igualdad de circunstancias el haz de microondas seria mas
intenso y mas facil de detectar mientras mas cercano estuviera el sistema
planetario del que partieran esas microondas.

Tercero, el objetivo deberia ser una estrella semejante al Sol, pues es
alli donde esperamos que existan planetas habitables.

Cuarto, los primeros objetivos deberan ser estrellas solas, pues
aunque parece que las binarias tal vez tengan planetas habitables que giren
en torno de ellas, existen mayores probabilidades en las estrellas solas.

Ocurre que hay soélo siete estrellas solas, similares al Sol, a una
distancia menor de dos docenas de anos luz de nosotros, que son:

Estrella Distancia (arios  Masa (Sol=])
luz)
Epsilon Eridani 10,8 0,80
Tau Ceti 12,2 0,82
Sigma Draconis 18,2 0,82
Delta Pavonis 19,2 0,98
82 Eridani 20,9 0,91
Beta Hydri 21,3 1,23
Zeta Tucanae 23,3 0,90

Ninguna de esas estrellas tiene nombre conocido, pues las que lo
detentan son generalmente las mas brillantes, demasiado grandes y de vida
muy corta para que se presten a tener civilizaciones.

Las estrellas que aparecen a simple vista, aunque no sean
excepcionalmente brillantes, suelen recibir el nombre de la constelacion a
que pertenecen. Algunas veces se les cataloga en orden de brillantez o de
posicion, empleando letras griegas (alfa, beta, gama, delta, epsilon, zeta,
etcétera) o numeros arabigos.

Las estrellas del cuadro anterior son de las constelaciones Eridanus (el
Rio), Cetus (la Ballena), Draco (el Dragon), Pavo (Pavo Real), Hydrus (la Ser-
piente de Agua) y Tucana (el Tucan).

De las siete estrellas que aparecen en el cuadro, tres —Delta Pavonis,
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Beta Hydri y Zeta Tucanae— se encuentran tan al sur en el firmamento que
no son visibles desde lugares septentrionales, donde la astronomia esta mas
avanzada y hay mas equipo complicado. En cuanto a 82 Eridani, no esta
demasiado al sur, pero muy cerca del horizonte para que sea comodo
observarla.

Asi pues, los tres mejores blancos son Epsilon Eridani, Tau Ceti y
Sigma Draconis. El Programa Ozma, a sugerencia del astronomo ruso-
norteamericano Otto Struve, concentro sus esfuerzos en Epsilon Eridani y
en Tau Ceti.

Aunque esas siete estrellas, y particularmente las tres septentrionales,
son los blancos mas indicados para la primera fase de la busqueda, no
deberiamos suspender la misma si los resultados fuesen negativos. Si hay
siete blancos a menos de 23 anos luz, hay alrededor de 500.000 dentro del
alcance de 1.000 anos luz del conjunto de radiotelescopios del Programa
Ciclopes.

Lo ideal seria que escucharamos a todas esas estrellas. En efecto,
antes de desistir por completo, deberiamos explorar todo el firmamento, con
la esperanza de que existan civilizaciones en la cercania de estrellas que nos
den una sorpresa, o con la esperanza de recibir senales de sondas o de
mundos libres que estén relativamente cerca de nosotros, sin que lo
sepamos.

Incluso deberiamos buscar en las gamas de longitud de onda fuera de
la poza de agua, por si acaso.

JPor qué?

Debemos preguntarnos: ¢Por qué debe la humanidad emprender la
tarea de vigilar el espacio en busca de senales de civilizaciones extra
terrestres? ¢Por qué debemos gastar decenas de miles de millones de dolares
cuando probablemente nada encontremos?

Después de todo, ¢qué podra decirse si, a pesar de los razonamientos
expuestos en este libro, no hay civilizaciones extraterrestres?

¢O si las hay, pero ninguna de ellas se encuentra tan cerca de
nosotros que podamos detectar sus senales?

¢O si las hay, pero no envian senales?

¢O si las hay, pero envian senales que nos eluden por completo?

¢O no nos eluden, pero las senales que recibimos no son
interpretables?

Cualquiera de esas cosas es posible, por lo que debemos aceptar lo
peor y suponer que, no obstante todos nuestros esfuerzos, terminaremos por
no obtener ninguna senal reconocible.

En ese caso, ¢chabremos desperdiciado mucho dinero?

Tal vez no. Supongamos que el trabajo de construir el Programa
Ciclopes, y la tarea de buscar en el firmamento, se prolonga durante 2 anos
y tiene un costo total de 100.000 millones de doélares. Eso seria 5.000
millones por ano, en un mundo en el cual diversas naciones gastan un total
de 400.000 millones al ano en armamentos.

Y en tanto que el dinero gastado en armamentos estimula sélo el odio
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y el temor, y aumenta constantemente la probabilidad de que las naciones
de la Tierra se aniquilen unas a otras y tal vez destruyan a toda la
humanidad, la busqueda de inteligencia extraterrestre es algo que
seguramente ejerceria un efecto unificador entre nosotros. El solo pensar en
otras civilizaciones mas avanzadas que la nuestra, en una Galaxia llena de
esas civilizaciones, no podra sino poner de relieve la mezquindad de
nuestras propias querellas e inducirnos, al avergonzarnos, a hacer intentos
mas serios de cooperacion. Y si el fracaso de la busqueda nos hiciera
sospechar que, después de todo, somos la Unica civilizacion en la Galaxia,
¢no aumentaria ello el sentimiento de lo inapreciable que somos nuestro
mundo y nosotros mismos, y no nos volveria mas renuentes a arriesgarlo
todo en nuestras pueriles rinas?

Pero ¢se desperdiciara el dinero si a la postre no obtenemos nada?

En primer lugar, el intento mismo de construir el equipo para el
Programa Ciclopes nos ensenara mucho acerca de radiotelescopia, e
indudablemente nos hara adelantar muchisimo en esa ciencia, aun antes de
hacer la primera observacion del firmamento.

En segundo lugar, es imposible explorar el firmamento con nueva
pericia, nueva delicadeza, nueva persistencia, nuevo poder, sin que
descubramos muchisimas nuevas cosas acerca del Universo, independientes
de las civilizaciones avanzadas. Aunque no captemos sefnales, no volveremos
de esa empresa con las manos vacias.

No podemos decir qué descubrimientos se haran, o en qué direccion
nos iluminaran, o en qué forma nos resultaran utiles, pero la humanidad
siempre ha tenido (en sus mejores momentos) gran respeto por el saber, por
lo que éste significa. La capacidad de pensar asi es una de las formas en que
una especie mas inteligentes se diferencia de otra menos inteligente; y
explica como una cultura que avanza con decidido teson se diferencia de
otra que decae.

Tampoco debemos temer que a la postre el saber sea valorado sélo por
lo que significa. El saber, empleado sabiamente, siempre ha sido util a la
humanidad, y hay esperanzas de que continue siéndolo en el futuro.

Pero suponiendo que encontremos una senal de alguna clase y
decidamos que debe tener origen inteligente, stendra eso gran valor para
nosotros?

Quiza no sea un haz de senales, quiza nadie esté tratando de atraer
nuestra atencion o de decirnos algo. Podra ser un producto inadvertido de la
tecnologia, tal vez se trate solo de un revoltijo de actividad cotidiana, como la
esfera de microondas que ahora se esta expandiendo constantemente desde
la Tierra en todas direcciones.

Eso, en si mismo —el simple reconocimiento de una senal que
presente la existencia de una civilizacion remotisima, aunque de ella no
podamos extraer ninguna informacion—, es suficiente, en ciertos aspectos.

Pensemos en el significado psicologico que ello tendria. Indicaria que
en alguna parte existe una civilizacion (°1), la cual, a juzgar simplemente por
la fuerza de sus senales, podria ser mas avanzada que la nuestra. S6lo eso

5! Por otra parte, si hada detectamos, eso no sera prueba definitiva de que nada hay. Tal vez estemos buscando
donde no debemos, de una manera errénea, con técnica inadecuada, o nos equivoquemos de las tres maneras a la
Vez.
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bastaria para convertirse en la noticia alentadora de que, por lo menos, un
grupo de seres inteligentes ha alcanzado nuestro nivel de tecnologia y ha
logrado no destruirse a si mismo, sino que ha sobrevivido y ascendido a ma-
yores alturas. Y si ellos lo han logrado, ¢no podriamos conseguirlo nosotros
también?

Si esta idea contribuye a apartarnos de la desesperacion durante las
inmensas tareas de resolver los problemas a que se enfrenta la humanidad,
eso bastara para ayudarnos a buscar la solucion. Tal vez nos suministrara el
importantisimo grano de arena que incline la balanza hacia la supervivencia,
y la aparte de la destruccion.

Tampoco puede ser posible que no obtengamos mas informacion que
la existencia de la senal. Si ésta no contiene ningin mensaje inteligente que
podamos interpretar, las caracteristicas de la senal misma nos podrian
revelar la velocidad a que gira el planeta que la envie, en torno a su estrella y
a su eje, asi como tal vez otras caracteristicas fisicas que podrian ser de gran
interés y utilidad para los astronomos.

Y supongamos que reconocemos que Ahay material util en el mensaje,
pero que no podemos determinar el significado de ese material.

¢Se vuelve entonces inutil el mensaje? Por supuesto que no. En primer
lugar, nos presenta un reto interesante, un juego fascinante en si mismo.
Sin llegar a ninguna conclusion respecto al contenido especifico de la
informacion, podriamos obtener ciertas generalizaciones concernientes a
psicologias ajenas, lo que también es conocimiento.

Ademas, aun la mas pequena aclaracion de la clave podria ser de
interés. Supongamos, so6lo por agotar el tema, que del mensaje surge la
sospecha de una relacion que, de ser cierta, nos proporcionaria una nueva
idea acerca de algun aspecto de la fisica, aunque esa idea pareciese trivial.
Hemos de hacer notar que los adelantos cientificos no existen en el vacio.
Esa sola idea podria estimular otros pensamientos y, a la postre, acelerar
muchisimo el proceso natural por el cual avanzan nuestros conocimientos
cientificos.

Y si logramos alguna comprension detallada del mensaje, quiza
aprendamos lo suficiente para deducir si la civilizacion que lo envia es
pacifica o no lo es.

Si es peligrosa y belicosa (algo muy poco probable, en mi opinion),
entonces el conocimiento que hayamos adquirido nos inducira a
mantenernos callados, a no contestar, a procurar evitar, hasta donde sea
posible, cualquier filtracion al espacio exterior, u otra cosa que revele
nuestra presencia. Quiza el conocimiento que obtengamos nos indique cual
sera la mejor manera de defendernos, si ocurre lo peor.

Si, por otra parte, decidimos que los mensajes llegan de una
civilizacion pacifica y benigna, o de una que no puede alcanzarnos, sea cual
fuere su actitud, entonces tal vez acordemos contestar empleando la clave
que hayamos aprendido.

De todos modos, ésta seria una esperanzadora perspectiva.

Por supuesto, esa civilizacion puede estar tan alejada de nosotros que,
gracias al limite de la velocidad de la luz, no podremos esperar una
respuesta antes de unos cien anos. Sin embargo, esperar no representara un
gran problema. Podremos seguir ocupandonos de lo nuestro mientras
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esperamos, pues nada perderemos.

La civilizacion avanzada en el otro confin, al recibir nuestra respuesta
y saber que alguien la escucha, tal vez empiece inmediatamente a transmitir
con empeno. Aunque esperemos un siglo, después empezaremos a recibir un
curso intensivo de todos los aspectos de una civilizacion ajena.

No hay forma de predecir lo util que resultara esa informacion, pero
indudablemente no podra ser inutil.

De hecho, si pasamos al extremo romantico de suponer que puede ser
superado el limite de la velocidad de la luz, y que existe una pacifica y
benigna Federacion de Civilizaciones Galacticas, nuestra venturosa
interpretacion del mensaje y nuestra valerosa respuesta podrian valemos
nuestro pase de admision a esa Federacion.

jQuién sabe!

Aun haciendo caso omiso de la enorme curiosidad que siempre ha
impulsado a la humanidad, y del interés que todos debemos tener en un
asunto de tan gran magnitud como el saber si existen o no otras
civilizaciones en el Universo, ademas de la nuestra, me parece que cualquier
cosa que hagamos al tratar de responder a la pregunta nos beneficiara y
ayudara.

Asi pues, por el bien de todos, abandonemos nuestras inutiles,
interminables y suicidas disputas, y unamonos en la verdadera tarea que
nos espera: sobrevivir, aprender, ensancharnos, entrar en un nuevo nivel de
conocimientos.

Esforcémonos por heredar el Universo que nos espera, realizando tal
cosa solos, si es preciso, o en compania de otros, si existen.
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