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1 – LA TIERRA. 
 
La incógnita es ésta: ¿estamos solos? 
¿Son los seres humanos los únicos con ojos que exploran las 

profundidades del Universo? ¿Los únicos constructores de dispositivos que 
amplían los sentidos naturales? ¿Los únicos dotados de mentes que se 
esfuerzan por comprender e interpretar lo que se ve y se intuye? 

La respuesta quizá podría ser: ¡no estamos solos! Hay otras clases de 
seres que buscan y se hacen preguntas, y quizá lo hagan de manera más 
eficaz que nosotros. 

Muchos astrónomos creen que esto es así, y yo también lo creo. 
No sabemos dónde se encuentran esas mentes, pero están en alguna 

parte. No sabemos qué hacen, pero hacen mucho. No sabemos cómo son, 
pero son inteligentes. 

¿Nos encontrarán, si están en alguna parte, allá...? ¿Acaso nos han 
encontrado ya? 

Si no lo han hecho todavía, ¿podemos encontrarlos? Mejor aún: 
¿Debemos encontrarlos? ¿No es esto peligroso? 

Estas preguntas son las que deberemos hacernos cuando hayamos 
convenido en que no estamos solos, y los astrónomos ya se las están 
haciendo. 

Todo el asunto concerniente a la búsqueda de inteligencia 
extraterrestre se ha vuelto ahora tan común que, de hecho, se ha abreviado 
para evitar tropiezos al referirse a él. Los astrónomos se refieren a ese 
asunto como SETI, palabra formada con las iniciales de la frase inglesa «the 
search for extraterrestrial intelligence» (la búsqueda de inteligencia 
extraterrestre). 

La primera discusión científica de SETI, que ofreció cierta esperanza 
de llevar a cabo venturosamente esa búsqueda, se efectuó hace apenas unos 
años, en 1959. Así pues, es natural suponer que es reciente el asunto de la 
inteligencia, aparte de la nuestra propia. Parecería ser un fenómeno 
completamente del siglo xx, que surge a causa del adelanto de la astronomía 
en las décadas recientes. Parecería también ser producto de los cohetes 
modernos y de los vuelos tripulados en el espacio exterior. 

Tal vez el lector crea que, antes de las últimas décadas, los seres 
humanos daban por sentado que estábamos solos, y que el nuevo concepto 
de inteligencia en otras partes llega como una gran sorpresa y obliga a la 
gente a Someterse, quiera o no, a la revolución interna de una nueva idea. 

¡Nada podría estar más alejado de la verdad! 
Durante casi todo el transcurso de la historia, la mayoría de la gente 

ha dado por sentado que no estamos solos. La existencia de otras 
inteligencias ha sido aceptada como lo más natural. 

Esas creencias no han surgido a causa de los adelantos de la ciencia. 
Todo lo contrario. Lo que la ciencia ha hecho es retirar los apoyos de 
antiguas suposiciones casuales, acerca de la existencia de inteligencia en 
otras partes. La ciencia ha creado, en torno nuestro, un nuevo concepto del 
mundo en el cual, según las viejas normas, la humanidad es única. 
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Comencemos con la premisa de la soledad, antes de poder llegar a un 
nuevo punto de vista respecto a una diferente clase de inteligencia en otros 
lugares. 

 
Espíritus 
 
Para retrotraernos al comienzo, tendremos que reconocer que la frase 

inteligencia extraterrestre es de por sí rebuscada. Se refiere, después de 
todo, a inteligencia que se encuentra en mundos distintos de la Tierra, y 
para que tenga algún significado, debe haber cierto reconocimiento de que 
existen otros mundos. 

Sin embargo, durante casi toda la historia, para la mayoría de los 
seres humanos no hubo otros mundos aparte de la Tierra. La Tierra era el 
mundo, el hogar de los seres vivientes. Para los antiguos observadores, el 
firmamento era exactamente lo que parecía ser: un dosel que cubría el 
mundo, azul de día y punteado por el fulgor redondo del Sol; negro de noche 
y tachonado por la brillantez de las estrellas. 

En esas condiciones, la frase inteligencia extraterrestre no tiene 
ningún significado. Así pues, hablemos mejor de inteligencia no humana. 

Tan pronto como lo hagamos, podremos ver que los seres humanos de 
la era anterior a la de la ciencia suponían que la humanidad no estaba sola; 
que el mundo único que creían que llenaba el Universo contenía una gran 
variedad de inteligencias no humanas. No sólo era la inteligencia humana 
una entre muchas, sino, muy probablemente, la más débil y la menos 
adelantada. 

Después de todo, para la mente precientífica, los sucesos del mundo 
parecían caprichosos y premeditados. Nada se sujetaba a la «ley» natural e 
inexorable, porque la ley no se reconocía como parte del Universo. Si algo 
ocurría fortuitamente, no era porque no se conociese lo bastante para 
predecirlo, sino porque todas las partes del Universo se conducían por su 
propia voluntad y hacían las cosas por un motivo no comprendido y hasta, 
tal vez, por una razón inexplicable. 

El libre albedrío se asocia, inevitablemente, con la inteligencia. Para 
hacer algo por voluntad propia es necesario comprender la existencia de 
alternativas y escoger entre ellas, y tal cosa resulta atributo exclusivo de la 
inteligencia. Por tanto, parecía sensato considerar a la inteligencia como 
aspecto universal de la naturaleza. 

Para los antiguos griegos (cuyos mitos conocemos mejor), todo aspecto 
de la naturaleza tenía sus propios espíritus. Toda montaña, toda roca, todo 
arroyo, toda laguna, todo árbol tenía su ninfa, señalada no sólo por su 
inteligencia, sino por una forma más o menos humana. 

El océano tenía su deidad, lo mismo que el cielo y el averno; a esas 
deidades se les asignaban atributos humanos, como la procreación y el 
sueño, así como diversos niveles de abstracción, como el arte, la belleza y la 
casualidad. 

Con el transcurso del tiempo, los pensadores griegos se volvieron lo 
suficientemente sutiles para considerar a esos espíritus y deidades como 
símbolos, y para tratar de retirarlos de las asociaciones humanas. 

De esa manera, para comenzar, se creyó que Zeus y los dioses que lo 
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acompañaban vivían en el Monte Olimpo, en el norte de Grecia, pero poste-
riormente se les trasladó a un vago «Cielo» en el firmamento (1). El mismo 
desplazamiento ocurrió en el caso del Dios de los israelitas, quien original-
mente vivió en el Monte Sinaí o en el Arca de la Alianza, pero que con el 
tiempo fue trasladado al Cielo. 

De igual manera, el mundo de los espíritus de los muertos se creyó, al 
principio, que compartía el mundo de los vivos. Así, en la Odisea, Ulises 
visita el Hades en algún lugar muy vago del apartado Occidente, y es en 
alguna parte de ese Occidente donde también pudieron existir los Campos 
Elíseos, el Paraíso griego. Los espíritus de los muertos fueron transferidos, 
con el tiempo, a un Infierno semimístico y subterráneo. 

Con todo, ese proceso de abstracción sutil es un fenómeno meramente 
intelectual, que tiene por objeto librar al pensador de opiniones molestas y 
nada sagaces. Rara vez afectaba esa abstracción a la gente ordinaria. 

Así, cualquiera que haya sido el concepto que un filósofo griego tuviese 
de la causa de la lluvia, el labriego común y sin educación posiblemente 
haya interpretado ese fenómeno (lo mismo que Aristófanes en una de sus 
comedias) como «los orines de Zeus a través de un cedazo». 

En los Estados Unidos de hoy, la meteorología es un estudio complejo, 
y los cambios en el estado del tiempo se consideran como fenómenos natura-
les, regidos por leyes tan complejas que hasta ahora, para desgracia nuestra, 
no hemos podido comprender totalmente, por lo que podemos predecir esos 
cambios sólo con relativa certeza. Empero, para muchos norteamericanos, 
una sequía, por ejemplo, es la voluntad de Dios, y acuden a las iglesias a 
orar por la lluvia, bajo la impresión de que los planes que Dios ha hecho son 
tan triviales y tan poco importantes que, si se le pide que los cambie, lo 
hará. 

Estamos acostumbrados a pensar que todos los dioses y demonios de 
la mitología son «sobrenaturales», pero no es ése realmente un empleo justo 
de la palabra. Cualquier cultura, en su etapa constructora de mitos, no ha 
llegado aún al concepto de la ley natural, en el sentido moderno, por lo que 
nada es verdaderamente sobrenatural. Los dioses y los demonios son 
simplemente sobrehumanos. Pueden hacer cosas que los seres humanos no 
pueden realizar. 

Fue la ciencia moderna la que introdujo el concepto de las leyes 
naturales, las cuales no pueden ser violadas en ninguna circunstancia; las 
leyes de la conservación, de la termodinámica, las de Maxwell, la teoría 
cuántica, la de la relatividad, el principio de indeterminación, las relaciones 
causales... 

Ser sobrehumano es perfectamente permisible, pues esos casos son 
comunes. El caballo es sobrehumano en su velocidad; el elefante, en su 
fuerza; la tortuga, en su longevidad; el camello, en su resistencia; el delfín, 
en su natación. Es hasta concebible que algún ente no humano tenga 
inteligencia sobrehumana. 

Sin embargo, apartarse de las leyes de la naturaleza, ser 
«sobrenatural», no es admisible en el Universo tal como lo interpreta la 
                                                           
1 Tenemos aquí un ejemplo de otro "mundo", pero nunca visible y de ninguna manera sentido en la forma 
ordinaria. 
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ciencia, o sea en el «Universo Científico», que es el único del cual se ocupa 
este libro. 

Podría argüirse fácilmente que los seres humanos no tienen derecho a 
decir que esto o aquello «no es permisible»; que algo a lo que se llama sobre-
natural recibe ese nombre por definición arbitraría, basada en conocimientos 
finitos e incompletos. Todo hombre de ciencia debe reconocer que no conoce-
mos todas las leyes de la naturaleza que puedan existir, y que no 
comprendemos perfectamente bien las consecuencias y limitaciones de las 
leyes de la naturaleza que creemos que existen. Más allá de lo poco que 
sabemos, puede haber mucho que parezca «sobrenatural» a nuestro 
minúsculo entendimiento, pero que, no obstante, existe. 

De acuerdo. Pero consideremos lo siguiente: 
Cuando partimos de la ignorancia, no podemos llegar a ninguna 

conclusión. Cuando decimos: «cualquier cosa puede ocurrir, y cualquier cosa 
puede ser, porque sabemos tan poco que no tenemos derecho a decir "esto es 
así", o "esto no es así"», entonces todo razonamiento se detiene ahí. Nada 
podemos eliminar; nada podemos afirmar. Todo lo que nos es posible hacer 
es juntar palabras y pensamientos, sobre la base de la intuición, o la fe, o la 
revelación, pero desgraciadamente no hay dos personas que parezcan 
compartir la misma intuición, o la misma fe, o la misma revelación. 

Lo que debemos hacer es fijar reglas y límites, por arbitrarios que 
parezcan. 

Entonces descubrimos lo que podemos decir, dentro de esas reglas y 
esos límites. 

El punto de vista científico sobre el Universo es tal, que admite 
únicamente aquellos fenómenos que, en una forma u otra, pueden ser 
observados de un modo accesible a todos, y que admite aquellas gene-
ralizaciones (a las que llamamos leyes de la naturaleza) que pueden ser 
deducidas de dichas observaciones. 

Por tanto, hay exactamente cuatro campos de fuerza que controlan 
todas las acciones recíprocas de las partículas subatómicas, y de esa 
manera, a la larga, todos los fenómenos. Esos campos de fuerza son, en el 
orden de su descubrimiento, el gravitacional, el electromagnético, el de 
acciones recíprocas nucleares fuertes y el de acciones recíprocas nucleares 
débiles. Ningún fenómeno que se haya observado, puede dejar de ser 
explicado por una u otra de esas fuerzas. Hasta ahora, ningún fenómeno es 
tan sorprendente que los científicos tengan que concluir que debe existir 
alguna quinta fuerza, distinta de las cuatro que he mencionado. 

Es perfectamente posible decir que existe una quinta clase de acción 
recíproca, pero que no puede ser observado; o una sexta clase, o cualquier 
variedad de clases. Si no puede ser observada, si no puede hacerse evidente 
en ninguna forma, nada se gana hablando de ella; excepto, tal vez, para el 
entretenimiento de inventar una fantasía (2). 

También es perfectamente posible decir que hay una quinta acción 
recíproca (o una sexta, o cualquier otra), que puede sin duda ser observada, 

                                                           
2 No deseo denigrar el valor de inventar fantasías. Es un arte noble, que demanda gran pericia. Lo sé muy bien. 
Durante años enteros me he ganado la vida en ello. Sin embargo, una cosa es inventar una fantasía divertida, y 
otra muy distinta confundirla con la realidad. 
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pero sólo por ciertas personas y en determinadas condiciones imprevisibles. 
Podría ser concebible tal cosa, pero no cae en el campo de la ciencia, 

pues en esas condiciones, cualquier cosa podría decirse. Puedo decir que las 
Montañas Rocosas están hechas de esmeraldas que tienen la propiedad de 
parecer piedras ordinarias a todo el mundo, menos a mí. Es imposible 
refutar tal afirmación; pero ¿qué valor tiene la misma? (Lejos de tener algún 
valor, declaraciones como éstas irritan tanto a la gente que cualquiera que 
insista en hacerlas se expone a ser tildado de demente.) 

La ciencia se ocupa únicamente de fenómenos que pueden ser 
reproducidos de observaciones que, en ciertas condiciones fijas, puede hacer 
cualquier persona de inteligencia normal; de observaciones respecto a las 
cuales pueden estar de acuerdo hombres razonables (3). 

De hecho podrá argüirse muy bien que la ciencia es el único campo de 
acción del intelecto humano en el cual los hombres razonables suelen estar 
de acuerdo, también cambian a veces de parecer cuando se obtienen nuevas 
pruebas. En política, en arte, en literatura, en música, en filosofía, en 
religión, en economía, en historia (puede prolongarse esta lista tanto como se 
quiera), hombres que por otros conceptos son razonables, suelen no sólo 
estar en desacuerdo, sino que invariablemente lo están, a veces, con el más 
encendido apasionamiento; y nunca cambian de parecer. 

Naturalmente, el punto de vista científico acerca del mundo no ha sido 
transmitido intacto desde tiempo inmemorial. Fue descubierto y ampliado 
poco a poco. Ahora no está completo, y tal vez nunca lo esté. Al principio, las 
nuevas sutilezas, modificaciones y adiciones quizá parezcan fantasías (la 
teoría cuántica y la de la relatividad indudablemente lo parecieron), pero hay 
formas bien conocidas de poner a prueba tales cosas con todo cuidado, y si 
las teorías pasan la prueba, son aceptadas. El método de la prueba no es 
siempre sencillo ni fácil, y mientras se lleva a cabo pueden surgir disputas 
(4), por lo que la comprobación llega a demostrarse innecesariamente. 

Con todo, la aceptación vendrá a la postre, pues el pensamiento 
científico se corrige a sí mismo mientras exista una razonable libertad de 
investigación y publicación. (Por supuesto, es difícil estar seguro de tener 
libertad absoluta, si se carece de fondos infinitos y de espacio infinito.) 

Con lo anterior, justifico que este libro se ocupe de lo sobrenormal 
cuando sea necesario, pero nunca de lo sobrenatural. En la discusión sobre 
la inteligencia humana, de la que nos ocuparemos en este libro, no 
consideramos ni a ángeles ni a demonios, ni a Dios ni al Diablo, ni a nada 
que no sea accesible por medio de la observación, el experimento y la razón. 

 
Animales 
 
En nuestra búsqueda de inteligencia no humana en la Tierra, después 

de eliminar todas las cosas maravillosas que la imaginación humana ha 
construido de la nada, debemos encontrar lo que podamos en las cosas 

                                                           
3 No me molestaré en definir lo que es un "hombre razonable". Sospecho que una suposición favorable que 
podemos hacer, es que cualquiera que se moleste en leer este libro es un hombre razonable. 
4 Tales disputas suelen ser a veces muy enconadas y causantes de polémicas, pues los científicos son humanos y 
cualquiera de ellos puede ser, a veces, mezquino, ruin, vengativo o, sencillamente, estúpido. 
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deslustradas que sea posible palpar y observar. 
De los objetos naturales de la Tierra, en nuestra búsqueda de 

inteligencia, podemos eliminar a los inanimados, o no vivientes. 
Esto dista mucho de ser una decisión indiscutible, pues no es 

imposible pensar que la conciencia y la inteligencia sean inherentes a toda la 
materia, y que hasta los átomos individuales tengan cierta microcantidad de 
ambas cosas. 

Quizá sea así, pero en atención a que semejante conciencia o 
inteligencia no puede ser medida en ninguna forma (al menos hasta ahora, y 
no nos queda otro remedio que decir «hasta ahora»), ni tan siquiera 
observada, queda fuera del Universo que he propuesto como campo de 
estudio y la podemos eliminar. 

Además, si buscamos inteligencia no humana, puede darse por 
sentado que indagamos una que, al mismo tiempo que se encuentra en algo 
distinto del ser humano, sea, no obstante, más o menos comparable en 
calidad a la inteligencia de los seres humanos. Eso significa que debe ser 
una inteligencia que podamos reconocer claramente como tal, pues la que 
pueda haber en una piedra no es de la clase que podamos reconocer. 

¿Pero es que todas las clases de inteligencia deben ser las mismas, o 
semejantes, o reconocibles? ¿No podría ser un peñasco tan inteligente como 
lo somos nosotros, o aún más, pero en una forma completamente 
irreconocible? 

Si esto es así, nada hay que nos impida decir que todo objeto en el 
Universo es tan inteligente como un ser humano, o más, pero que, en el caso 
de cada uno de esos objetos, la índole de su inteligencia es tan diferente de 
la nuestra que resulta irreconocible para nosotros. 

Si podemos sostener tal cosa, todos los argumentos terminan ahí 
mismo y no hay lugar para más investigaciones. Debemos establecer límites 
para poder continuar. Al buscar inteligencia no humana podemos limitarnos 
razonablemente a la que podamos reconocer como tal (aunque sea sólo 
vagamente), por medio de observaciones reproducibles y empleando como 
norma nuestra propia inteligencia. 

Es posible que esa inteligencia sea tan diferente de la nuestra, que no 
la reconozcamos inmediatamente, pero que sea posible llegar a reconocerla 
por grados. Sin embargo, en todos los años de relación humana con objetos 
inanimados, no ha habido verdadera razón para suponer que cualquiera de 
ellos haya mostrado ningún signo de inteligencia, por pequeño que sea (5), 
motivo por el cual es muy razonable eliminarlos. 

Si pasamos a los objetos animados, podríamos plantear el asunto de 
cómo distinguir entre objetos inanimados y animados. La distinción es más 
difícil de lo que podríamos creer, pero parece fuera de lugar. Los objetos que 
ofrecen la más ligera posibilidad de confusión respecto a su clasificación 
entre animados o inanimados no presentan motivos razonables para que se 
les atribuya inteligencia no humana. 

Y de los objetos que indiscutiblemente son animados, podemos 

                                                           
5 Hago una excepción con esos objetos inanimados, llamados computadoras, que han aparecido en el último 
cuarto de siglo y que, en algunas formas, indican propiedades que fácilmente pueden ser tomadas como 
inteligencia. Con todo, esos objetos son productos humanos y pueden ser considerados, con justicia, como 
extensiones de la inteligencia humana y no como inteligencia no humana. 
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eliminar a todo el mundo vegetal. No hay inteligencia reconocible en la más 
asombrosa secoya, en la rosa de perfume más fino, o en el más feroz 
atrapamoscas (6). 

En cambio, tratándose de animales, el asunto cambia. Los animales se 
mueven, como nosotros, y tienen necesidades reconocibles, como nosotros 
las tenemos. Comen, duermen, eliminan, se reproducen, buscan la 
comodidad y evitan el peligro. Por este motivo, existe la tendencia a ver en 
sus actos una motivación e inteligencia humana. 

Así, en la imaginación humana, a las hormigas y a las abejas, que 
siguen una conducta totalmente instintiva, con poca o ninguna capacidad 
para la variación individual o modificaciones de conducta para hacer frente a 
eventualidades no buscadas, se les tiene como industriosas por su propia 
voluntad. 

A la culebra, que serpentea por la hierba porque ésa es la única 
manera en que su forma y su estructura le permiten moverse, y que por 
tanto evita ser descubierta y puede atacar antes de ser vista, se le imagina 
taimada e insidiosa. (Esa caracterización la sostiene la autoridad de la 
Biblia; véase Génesis 3:1.) 

De manera semejante, al asno se le cree estúpido, al león y al águila, 
orgullosos y majestuosos; al pavo real, vanidoso; a la zorra, astuta, y así 
sucesivamente. 

Es casi inevitable que la muy extendida atribución de motivos 
humanos a la conducta de los animales nos lleve a dar por sentado, de poder 
establecer comunicación con ciertos animales, que tienen inteligencia 
humana. 

Esto no quiere decir que ciertos seres humanos, si se les presionara, 
reconocerían que creen tal cosa. Sin embargo, podemos ver las películas de 
Disney, en las que figuran animales con inteligencia humana, y permanecer 
cómodamente inadvertidos de la incongruencia. 

Naturalmente, esos dibujos animados son únicamente un juego 
divertido, y la suspensión voluntaria de la incredulidad es característica muy 
conocida de los seres humanos. Además, las fábulas de Esopo y las crónicas 
medievales de Reynalda la Zorra no se refieren realmente a animales 
parlantes, sino que son formas de expresar algunas verdades acerca de 
abusos sociales, sin exponerse al enojo de los poderosos, quienes tal vez no 
sean lo suficientemente inteligentes para reconocer que se les está 
satirizando. 

Sin embargo, la larga popularidad de esas historias de animales, a las 
que podemos añadir las del «Tío Remus», de Joel Chandler Harris, y las del 
«Dr. Dolittle», de Hugh Lofting, demuestra cierta tendencia del ser humano a 
suspender la incredulidad en ese aspecto particular, tal vez más que en 
ningún otro. Sospecho que hay un sentimiento reprimido de que si los 
animales no son tan inteligentes como nosotros, deberían serlo. 

Ni siquiera podemos refugiarnos en el hecho de que las historias de 
animales que hablan son esencialmente para niños. El reciente éxito de 

                                                           
6 Se han escrito libros que describen cómo las plantas parecen entender el lenguaje humano y reaccionar ante él 
con aparente inteligencia. Sin embargo, hasta donde saben los biólogos, tales opiniones carecen de todo 
fundamento científico. 
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librería de Watership Down, de Richard Adams, es un ejemplo de un libro 
para adultos sobre animales que hablan, que me pareció profundamente 
conmovedor. 

No obstante, junto a este antiguo y primordial sentimiento de 
parentesco con los animales (aunque los cazamos y los esclavizamos), hay, 
en el pensamiento occidental por lo menos, la conciencia de un abismo 
infranqueable entre los seres humanos y otros animales. 

En el relato bíblico de la creación, el ser humano es creado por Dios en 
forma diferente de como lo fue el resto de los animales. Al hombre se le des-
cribe como hecho a imagen de Dios, quien le dio el dominio sobre el resto de 
la creación. 

El significado de esta diferencia puede interpretarse de diversas 
maneras: que el ser humano tiene alma y los otros animales no; que hay una 
chispa de divinidad e inmortalidad en los seres humanos, no existente en 
otros animales; que en los seres humanos hay algo que sobrevivirá a la 
muerte, en tanto que nada de eso ocurrirá en el caso de otros animales, 
etcétera. 

Todo esto se encuentra fuera del campo de la ciencia y puede dejarse 
de lado. Empero, el influjo de tales puntos de vista religiosos invita a creer 
que sólo los seres humanos son racionales y que ningún otro animal lo es. 
Esto, por lo menos, es algo que puede ser sometido a prueba y observado por 
los métodos usuales de la ciencia. 

Con todo, los seres humanos no se han sentido lo suficientemente 
seguros de la singularidad de su especie como para permitir que se les 
someta a la prueba de la investigación científica. Hay cierto recelo acerca de 
la tendencia de los biólogos, con un vigoroso concepto del orden, a clasificar 
a los seres vivientes en especies, géneros, órdenes, familias y demás. 

Al agrupar a los animales de acuerdo con las semejanzas mayores y 
menores, se forma una especie de árbol de la vida, con varias especies que 
ocupan diferentes vástagos de distintas ramas. Lo que comienza como 
metáfora, sugiere bastante claramente la posibilidad de que el árbol crezca y 
las ramas se desarrollen. 

En resumen, la simple clasificación de las especies conduce, 
inexorablemente, a la sospecha de que la vida evolucionó; de que, por 
ejemplo, especies más inteligentes se desarrollaron de otras menos 
inteligentes; y de que, especialmente, los seres humanos se perfeccionan a 
partir de especies primitivas que carecían de capacidades que ahora consi-
deramos peculiarmente humanas. 

En efecto, cuando Charles Darwin publicó su obra El origen de las 
especies, en 1859, hubo una explosión de ira contra ese libro, a pesar de que 
Darwin se abstuvo cuidadosamente de referirse a la evolución humana. 
(Transcurriría otra década antes de que se atreviera a publicar El origen del 
hombre.) 

Aún ahora, a mucha gente se le hace difícil aceptar el hecho de la 
evolución. Al parecer, no encuentra ofensiva la insinuación de que hay 
características humanas en animales como los ratones (¿quién puede ser 
más adorable que el Ratón Mickey?), pero le parece ofensivo que nosotros 
mismos descendamos de antepasados subhumanos. 
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Primates 
 
En la clasificación de los animales hay un orden llamado de los 

primates, que incluye a los popularmente conocidos como monos y 
chimpancés. En su aspecto, los primates se asemejan a los seres humanos 
más que a ningunos otros animales, y de ese aspecto es natural deducir que 
están más estrechamente relacionados con los seres humanos que otros 
animales. En realidad, el hombre debe ser incluido como primate, si ha de 
tener algún sentido la clasificación de los animales. 

Una vez aceptada la evolución, debe llegarse a la inevitable conclusión 
de que los diversos primates, con inclusión del ser humano, se han desarro-
llado desde algún tallo ancestral único, y que todos son primos en diversos 
grados, por así decirlo. 

La semejanza de otros primates a los seres humanos es, al mismo 
tiempo, enternecedora y repulsiva. El sector de los monos es siempre el más 
concurrido en un parque zoológico, y la gente observa fascinada a los 
antropoides (los que más se asemejan al ser humano). 

Empero, el dramaturgo inglés William Congrave escribió en 1695: 
«Nunca puedo mirar detenidamente a un mono, sin reflexiones muy 
mortificantes». No es difícil adivinar que esas «reflexiones mortificantes» 
deben haber sido que los seres humanos podrían ser descritos como monos 
grandes y algo más inteligentes. 

Los que se oponen a la idea de la evolución suelen ser especialmente 
hostiles a los monos, al exagerar sus características no humanas, para hacer 
menos aceptable cualquier concepto de parentesco entre ellos y nosotros. 

Se han buscado distinciones anatómicas, alguna pequeña estructura 
corpórea que pudiera encontrarse únicamente en los seres humanos y no en 
otros animales, especialmente en los simios. No se ha hallado ninguna. 

De hecho, la semejanza superficial entre nosotros y otros primates, y 
concretamente entre nosotros y el chimpancé y el gorila, se vuelve más 
profunda después de un detenido examen. No hay ninguna estructura 
interna en el ser humano que no exista también en el chimpancé y en el 
gorila. Todas las diferencias son de grado, nunca de clase. 

Pero si la anatomía no establece un abismo absoluto entre los seres 
humanos y los animales no humanos más estrechamente relacionados, tal 
vez la conducta sí lo haga. 

Por ejemplo, el chimpancé no puede hablar. Los esfuerzos por enseñar 
a los chimpancés jóvenes a hablar, por pacientes, hábiles y prolongados que 
sean, siempre han fracasado. Sin habla, el chimpancé sigue siendo un 
simple animal. (La frase en inglés dumb animal [animal mudo, o tonto] no se 
refiere a la falta de inteligencia del animal, sino a que no puede hablar.) 

Pero ¿podría ser que confundiéramos la comunicación con el habla? 
El habla es, indudablemente, la forma más eficaz y delicada de 

comunicación que conocemos; pero ¿es la única? 
El habla humana depende de la facultad de controlar movimientos 

rápidos y delicados de la garganta, la boca, la lengua y los labios, y todo ello 
parece estar bajo el control de una parte del cerebro llamada circunvolución 
de Broca, por el cirujano francés Pierre Paul Broca (1824-1880). Si a la 
circunvolución de Broca la daña un tumor o un golpe, el ser humano padece 
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afasia y no puede ni hablar ni comprender el habla. Sin embargo, un ser 
humano, en esas condiciones, conserva su inteligencia y puede hacerse 
entender, por ejemplo, por medio de gestos o señas. 

La sección del cerebro del chimpancé equivalente a la circunvolución 
de Broca, no es lo suficientemente grande o compleja para que permita el 
habla, en el sentido humano. Pero ¿qué decir de los gestos? Los chimpancés 
se valen de éstos para comunicarse en la selva. ¿Podría mejorar esa fa-
cultad? 

En junio de 1966, Beatrice y Allen Gardner, de la Universidad de 
Nevada, seleccionaron a un chimpancé hembra, de año y medio, que 
llamaron Washoe, y decidieron intentar enseñarle un lenguaje de gestos para 
sordomudos. Los resultados fueron sorprendentes, para ellos y para el 
mundo entero. 

Whashoe aprendió fácilmente varias docenas de signos, empleándolos 
correctamente para comunicar deseos y abstracciones. Inventó 
modificaciones, que también utilizaba de modo correcto. Intentó enseñar el 
idioma a otros chimpancés, y evidentemente le agradaba establecer 
comunicación. 

Otros chimpancés han sido adiestrados en forma semejante. A algunos 
se les ha enseñado a arreglar y rearreglar fichas imantadas en un tablero. Al 
hacer tal cosa, demostraron ser capaces de tomar en cuenta la gramática, y 
no se les consiguió engañar cuando sus maestros crearon deliberadamente 
frases sin sentido. 

A gorilas jóvenes se les ha entrenado en forma parecida, y han 
mostrado incluso mayores aptitudes que los chimpancés. 

No se traía de reflejos condicionados. Todas las pruebas demuestran 
que los chimpancés y los gorilas saben lo que están haciendo, en el mismo 
sentido en que los seres humanos saben lo que hacen cuando hablan. 

Por supuesto, el lenguaje de los simios es muy sencillo en 
comparación con el de los seres humanos. Estos son enormemente más 
inteligentes que los monos, pero aquí también la diferencia es de grados 
antes que de clase. 

 
Cerebro 
 
A cualquiera que considere la inteligencia comparativa de los 

animales, le será fácil ver que el factor anatómico clave es el cerebro. Los 
primates tienen, en general, cerebros más grandes que la mayoría de los no 
primates, y el cerebro humano es, con mucho, el más grande entre los de 
primates. 

El cerebro de un chimpancé adulto pesa 380 gramos, y el de un gorila, 
540 gramos. En comparación, el cerebro de un hombre adulto pesa un 
promedio de 1.450 gramos. 

Sin embargo, el cerebro humano no es el más grande que haya 
evolucionado. Los elefantes más grandes tienen cerebros hasta de 6.000 
gramos, y las ballenas más grandes, cerebros que llegan a los 9.000 gramos. 

Es indudable que el elefante figura entre los animales más 
inteligentes. En efecto, la inteligencia de los elefantes es tan notable, que los 
humanos tienden a exagerarla (hay mayor tendencia a exagerar la 
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inteligencia del elefante que la del mono, tal vez porque el elefante es tan 
diferente de nosotros en su aspecto, que representa una menor amenaza a 
nuestra singularidad). 

No tenemos la misma oportunidad de estudiar a las ballenas que a los 
elefantes, pero podemos creer, sin reparos, que las ballenas figuran también 
entre los animales más inteligentes. 

Aunque los elefantes y las ballenas son relativamente inteligentes, es 
indudable que lo son mucho, menos que los seres humanos, y tal vez menos 
que el chimpancé y el gorila. ¿Cómo puede tal cosa corresponder al tamaño 
sobrehumano de sus respectivos cerebros? 

El cerebro no es simplemente un órgano de la inteligencia; también es 
el medio por el cual los aspectos físicos del cuerpo se organizan y controlan. 
Si el tamaño del cuerpo es grande, una buena parte del cerebro se ocupa de 
lo físico y deja muy poco a lo puramente intelectual. 

Así, cada medio kilo de cerebro de chimpancé se encarga de 75 kilos 
de cuerpo del mismo, de suerte que la relación entre cerebro y cuerpo es de 
1:150. En el gorila, la relación suele ser tan baja como de 1:500. En el ser 
humano, en cambio, la relación es de alrededor de 1:50. 

Compárese lo anterior con el elefante, en el que la relación entre 
cerebro y cuerpo es tan baja como de 1:1.000 y con las ballenas más 
grandes, que es como de 1:10.000. Así pues, no es sorprendente que haya 
algo especial en los seres humanos, que los elefantes y las ballenas, a pesar 
de sus grandes cerebros, no pueden alcanzar. 

Empero, hay organismos en los cuales la relación entre cerebro y 
cuerpo es en realidad más favorable que la del ser humano. Esto es cierto en 
el caso de algunos de los monos más pequeños, y en el de ciertos colibríes. 
En algunos monos, la relación es tan alta como de 1:75,5. Aquí, no obstante, 
la masa absoluta del cerebro es demasiado pequeña como para llevar mucha 
carga intelectual. 

El ser humano logra un promedio muy adecuado. El cerebro humano 
es lo suficientemente grande para permitir una inteligencia elevada; y el 
cuerpo humano lo bastante pequeño para dejar un espacio cerebral para el 
esfuerzo intelectual. 

Pero aun en esto, el ser humano no es único. 
Al considerar la inteligencia de las ballenas, tal vez no sea justo 

escoger los ejemplares más grandes. 
Se podría entonces tratar de medir la inteligencia de los primates 

considerando al más grande, el gorila, y pasar por alto a su primo más 
pequeño, el ser humano. 

¿Qué decir de los delfines y marsopas, que son parientes pigmeos de 
las ballenas gigantescas? Algunos de esos seres no son más pesados que los 
humanos, y no obstante tienen un cerebro más grande que el del hombre 
(con pesos hasta de 1.700 gramos) y con circunvoluciones más extensas. 

Sería aventurado decir, con esa sola base, que el delfín es más 
inteligente que el ser humano, dado que también existe el aspecto de la 
organización interna del cerebro. El cerebro del delfín quizá esté organizado 
para fines predominantemente no intelectuales. 

La única forma de saberlo es estudiando la conducta del delfín, pero al 
intentar hacerlo tropezamos con lamentables estorbos. Los delfines parecen 



 

 

- 12 -

- 12 -

comunicarse por medio de sonidos modulados, que son todavía más 
complicados que los del lenguaje humano, por lo que hasta ahora no hemos 
podido lograr ningún adelanto en la comprensión de esos sonidos. También 
parecen mostrar algunos indicios de conducta inteligente, incluso de 
conducta afable y comprensiva, pero, por otra parte, el medio en que viven 
es tan distinto del nuestro que nos es difícil penetrar en ellos y entender sus 
pensamientos y sus motivaciones. 

El punto relativo al nivel exacto de la inteligencia del delfín sigue 
siendo discutible, al menos hasta ahora. 

 
Fuego 
 
En vista de lo expuesto en las secciones anteriores de este capítulo, a 

la pregunta de si existe en la Tierra la inteligencia no humana debe respon-
derse de esta manera: Sí, existe. 

Parecería que no ha sido demostrada la afirmación que hago al 
principio de este capítulo de que la ciencia señala que estamos solos. Hay 
varios animales con inteligencia sorprendentemente desarrollada, además de 
los simios, los elefantes y los delfines. Los cuervos son excepcionalmente 
inteligentes si se les compara con otros pájaros, y los pulpos muestran un 
nivel de inteligencia que supera en mucho al de otros invertebrados. 

Con todo, sí existen diferencias absolutas; si hay abismos 
infranqueables. La clave se encuentra, no tanto en la simple presencia de la 
inteligencia, sino en el uso que se hace de esa inteligencia. 

Se ha definido a los seres humanos como animales que fabrican 
herramientas. Indudablemente, hasta los homínidos de cerebro pequeño, 
que fueron nuestros precursores hace un par de millones de años, se valían 
ya de guijarros a los que daban forma. Esto no es sorprendente, pues el 
cerebro de esos homínidos, a pesar de ser pequeño, era mejor que el de los 
actuales simios. 

Sin embargo, otros animales, incluso algunos nada inteligentes, se 
valen de piedras y de ramitas, de tal forma que pueden considerarse como 
equivalentes al empleo de herramientas. 

Así pues, no es la fabricación de herramientas lo que, por sí misma, 
establece una distinción clara entre el ser humano y otros animales 
inteligentes. 

Pero puede haber cierta clase de herramienta que señale claramente la 
línea divisoria que separa a las especies más inteligentes de las demás. 

No tenemos que buscar mucho. La clave se encuentra en el control y el 
uso del fuego. Existen pruebas definitivas de que el fuego se empleó en 
cavernas de China en las cuales habitó una de las primeras especies de 
homínidos, la del Homo erectus, hace por lo menos medio millón de años. El 
descubrimiento del fuego nunca se ha olvidado. 

Ninguna sociedad humana que exista ahora en cualquier lugar de la 
Tierra ignora la manera de encender fuego y emplearlo. Ninguna especie no 
humana, hasta donde sabemos, ha logrado el más ligero adelanto hacia el 
empleo del fuego. 

Supongamos que definimos la «inteligencia humana» de esta manera: 
Un nivel suficientemente alto para permitir el perfeccionamiento de métodos 
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para encender y emplear el fuego. 
En ese caso, a la pregunta de si existe en la Tierra, entre especies no 

humanas, el equivalente de la inteligencia humana, debe responderse: ¡No! 
El ser humano es único. 

Esto podrá parecer injusto y resultado de una definición arbitraria y 
egoísta. Veamos si lo es, comparando al delfín con el ser humano. 

El delfín pasa su vida en el agua y el ser humano en el aire. El agua es 
un medio viscoso, mucho más viscoso que el aire. Se necesita mayor 
esfuerzo para abrirse paso por el agua, a determinada velocidad, que por el 
aire. (Cualquiera que haya tratado de correr estando parcialmente 
sumergido en agua, sabe que así es.) 

Para lograr rapidez en el agua, el delfín ha evolucionado en forma 
aerodinámica, que reduce la resistencia del agua. En cambio, por moverse 
en el aire, el ser humano no necesita una forma aerodinámica; puede tener 
una forma muy irregular y, no obstante, ser capaz de moverse rápidamente. 

Por esa razón, el ser humano es capaz de desarrollar apéndices 
complicados, lo cual no puede hacer el delfín. La aerodinámica del delfín le 
permite tener dos aletas achatadas y otra de cola, como únicos apéndices 
para maniobrar, que le sirven sólo para propulsión y guía. 

Para decirlo sucintamente, los seres humanos, por vivir en el aire, 
pueden desarrollar unas manos con las cuales manipular su medio 
ambiente. Los delfines, por vivir en el agua, no pueden desarrollar manos. 

Por otra parte, el fuego que los primeros humanos aprendieron a 
manejar es radiación de calor y luz resultante de una rápida reacción 
química que libera energía. Las más comunes reacciones químicas en gran 
escala, que liberan energía y son útiles a este respecto, resultan de la 
combinación, con el oxígeno del aire, de sustancias que contienen átomos de 
carbono, de hidrógeno o de ambos («combustible»). A este proceso se le llama 
combustión. El fuego no puede existir debajo del agua, pues allí no hay 
oxígeno libre y es imposible la combustión. Por tanto, aunque los delfines 
tuviesen la inteligencia necesaria para imaginar el fuego y resolver 
mentalmente los medios necesarios para dominarlo y emplearlo, no pondrían 
en práctica ese conocimiento. 

Vemos ahora, no obstante, que el empleo del fuego por el hombre 
podría considerarse sólo como la consecuencia accidental del hecho de que 
el ser humano viva en el aire, lo cual, en sí mismo, no es necesariamente 
una verdadera prueba de inteligencia. 

Después de todo, los delfines, aunque no pueden manipular su medio 
ni hacer y emplear fuego, quizá hayan desarrollado, a su propia manera, una 
sutil filosofía de la vida. Quizá hayan resuelto, más útilmente que nosotros, 
una forma racional de vivir. Es posible que intercambien más alegría y 
buena voluntad con sus sentimientos, y comprendan mejor. El que no 
podamos entender su filosofía y su modo de pensar no constituye una 
prueba de que su inteligencia sea poca, sino que, más bien, tal vez sea una 
prueba de la pequeñez de la nuestra. 

¡Tal vez! 
Lo cierto es que no tenemos constancia de la filosofía de la vida del 

delfín. Esa falta de datos posiblemente sea culpa nuestra, pero nada hay que 
podamos hacer a este respecto. Sin alguna prueba, no es posible razonar 
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útilmente. Podemos buscar una prueba y quizá algún día la encontremos; 
pero, entretanto, racionalmente no podemos atribuir al delfín inteligencia 
humana. 

Además, aunque nuestra definición de inteligencia humana, sobre la 
base del fuego, sea injusta y egoísta en una escala abstracta, resultará útil y 
razonable para los fines de este libro. El fuego nos coloca en un camino que 
lleva a una búsqueda de inteligencia extraterrestre; sin el fuego, nunca 
hubiéramos llegado a ese punto. 

Así pues, las inteligencias extraterrestres que buscamos deben haber 
ideado el uso del fuego (o para ser justos, su equivalente) en algún momento 
de su historia, o bien, como estamos a punto de verlo, no podrían haber 
desarrollado los atributos que les permitieran ser descubiertos. 

 
Civilización 
 
En toda la historia de la vida, las especies de seres vivientes han 

hecho uso de la energía química por medio de la lenta combinación de 
ciertas sustancias químicas con el oxígeno dentro de sus células. Ese 
proceso es análogo al de la combustión, pero más lento, y controlado en 
forma mucho más delicada. A veces se aprovecha la energía disponible en los 
cuerpos de especies más fuertes, como cuando una rémora se adhiere a un 
tiburón, o como cuando un ser humano unce un buey al arado. 

Las fuentes inanimadas de energía se emplean a veces cuando las 
especies se dejan llevar o mover por el viento o por corrientes de agua. Sin 
embargo, en esos casos, la fuente inanimada de energía debe ser aceptada 
en el lugar y en el momento en que se encuentre, y en la cantidad que exista 
en ese instante. 

En el uso del fuego por el ser humano intervino una fuente inanimada 
de energía portátil, que podía ser empleada cuando se deseara. Podía ser 
encendida o extinguida a voluntad y usada cuando se quisiera. Podía ser 
conservada en pequeñas proporciones, o alimentada hasta que fuera grande, 
y podía empleársele en la cantidad deseada. 

El uso del fuego permitió a los seres humanos, adaptados por la 
evolución al tiempo benigno, penetrar a las zonas templadas. Les permitió 
sobrevivir a las noches frías y a los inviernos largos, protegerse de las bestias 
depredadoras que evitan el fuego, asar carne y tostar granos, con lo que am-
pliaron su régimen alimenticio y limitaron el peligro de infecciones 
bacterianas y parasitarias. 

Los seres humanos se multiplicaron, lo que significó que contaron con 
más cerebros para idear futuros adelantos. Con el fuego, la vida no fue ya 
tan aleatoria y se dispuso de más tiempo para que esos cerebros se 
ocuparan en algo más que sus necesidades inmediatas. 

En resumen, el empleo del fuego puso en movimiento una serie 
progresiva de adelantos tecnológicos. 

Hace unos 10.000 años, en el Medio Oriente se lograron varios 
progresos importantísimos. Entre ellos figuraron el nacimiento de la 
agricultura, el pastoreo, las ciudades, la alfarería, la metalurgia y la 
escritura. El último paso, el de la escritura, ocurrió en el Medio Oriente hace 
unos 5.000 años. 
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Este conjunto de cambios en un período de 5.000 años introdujo lo 
que llamamos civilización, nombre que damos a una vida asentada, a una 
sociedad compleja en la cual los seres humanos se especializan para realizar 
diversas tareas. 

Indudablemente, otros animales pueden crear comunidades 
complejas, de diversos tipos de individuos expertos en distintas misiones. 
Esto es más notable en insectos gregarios, como las abejas, las hormigas y 
las termitas, entre las cuales los individuos están en algunos casos 
especializados fisiológicamente, hasta un grado en que no pueden comer, 
sino que deben ser alimentados por otros. Algunas especies de hormigas 
practican la agricultura y cultivan pequeños campos de hongos, en tanto 
que otras pastorean ofidios; y otras, incluso, hacen la guerra y esclavizan a 
especies más pequeñas de hormigas. Por supuesto, la colmena y la colonia 
de hormigas o de termitas tienen muchos puntos de analogía con la ciudad 
humana. 

De cualquier modo, las sociedades no humanas más complejas, las de 
los insectos, son resultado de una conducta instintiva, cuyas normas se 
encuentran incorporadas a los genes y al sistema nervioso de cada insecto, 
desde que nace. Tampoco ninguna sociedad no humana emplea el fuego. 
Con excepciones insignificantes, las sociedades de insectos funcionan con la 
energía producida por el cuerpo del insecto mismo. 

Así pues, es justo considerar a las sociedades humanas como 
fundamentalmente diferentes de otras sociedades, y atribuirles únicamente 
a ellas lo que llamamos civilización. 

Un tercer grupo de cambios empezó hace unos 200 años, con el 
perfeccionamiento de una máquina práctica de vapor, lo que condujo a la 
Revolución Industrial, que todavía prosigue. Además, hace unos 20 años 
empezamos a disponer de algunas clases de energía que podían escapar al 
espacio exterior en cantidades notables. Entonces, nos volvimos detectables. 

En suma, no buscamos sólo vida extraterrestre. Tampoco sólo 
inteligencia extraterrestre. Buscamos una civilización que disponga de 
suficiente energía y que sea lo bastante desarrollada para ser detectable a 
través de distancias interestelares. Después de todo, si el nivel de 
vida/inteligencia/civilización es tal que resulte indetectable, no vamos a ser 
nosotros quienes la descubramos. 

Y ahora es justo decir que en la Tierra hay ni más ni menos que una 
civilización de la clase que buscamos; solamente una: la nuestra. Hasta 
donde sabemos, nunca ha habido ninguna otra de esta clase en la Tierra, y 
hace sólo unos cuantos años que nuestra propia civilización se convirtió en 
la clase a la que me refiero, es decir, en una civilización detectable. 

Naturalmente, ahora que he demostrado que, en nuestro papel de 
creadores de civilización, somos los únicos en la Tierra, tal soledad no es 
una gran tragedia, después de todo. La Tierra ya no es el único mundo en la 
conciencia de los seres humanos. Sólo necesitamos buscar civilizaciones en 
otras partes, en otros mundos, y entonces tal vez se descubra que no 
estamos solos. 
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2 – LA LUNA 
 
Fases 
 
Si imaginamos que miramos en torno nuestro sin saber qué pueda 

haber, podría perdonársenos el pensar que la Tierra es el único mundo. 
Entonces, ¿qué es lo que hizo a la gente creer que había otros mundos? 

La Luna. Consideremos lo siguiente: 
La característica predominante de los objetos en el firmamento es su 

fulgor. Las estrellas son pequeños puntos de luz centelleante; los planetas, 
otros puntos, algo más vivos, de luz refulgente. El Sol es un círculo de luz 
intensa. Hay algún que otro meteorito, que produce una breve línea de luz. 
Hay también, ocasionalmente, algún cometa que es una mancha de luz, 
irregular y confusa. 

Es la luz lo que hace que los objetos celestes parezcan completamente 
diferentes de la Tierra, la cual en sí misma es oscura y no irradia fulgor al-
guno. 

Por supuesto, se puede producir luz en la Tierra en forma de fuego, 
pero es completamente distinta de la celeste. Los fuegos terrestres deben ser 
alimentados constantemente con combustible, pues de otra suerte menguan 
y se apagan, en tanto que la luz del cielo continúa siempre sin cambiar. 

En efecto, el filósofo griego Aristóteles (384-322 a. C.) sostuvo que 
todos los cuerpos celestes estaban compuestos de una sustancia llamada 
éter, separada y diferente de los elementos que forman la Tierra. La palabra 
éter procede del griego y significa arder. Los objetos celestes ardían, no así la 
Tierra, y mientras se creyó que tal cosa era verdad sólo hubo un mundo: un 
objeto sólido, oscuro, en el cual la vida podía existir, y muchos otros, 
ardientes, en los que la vida no podía existir. 

Pero ahí está la Luna, único cuerpo celeste que cambia de forma 
regularmente y de manera bien visible, a simple vista. Las diferentes formas 
de la Luna (sus «fases»), se prestan idealmente a atraer la atención y, salvo 
por la sucesión del día y la noche, es probable que fueran los primeros cam-
bios astronómicos que atrajeron la atención de los seres humanos 
primitivos. 

La Luna pasa por su ciclo completo de fases en poco más de 29 días, 
lo cual es un lapso particularmente cómodo. Para el agricultor y el cazador 
prehistóricos, el ciclo de las estaciones (el año) era muy importante, pero 
resultaba difícil notar que, por lo general, las estaciones se repetían cada 
365 o 366 días. Ese número era demasiado elevado para que se pudiese 
llevar con facilidad su contabilidad. Contar 29 o 30 días desde cada Luna 
nueva hasta la siguiente, y 12 o 13 Lunas nuevas por cada año, era más 
sencillo y mucho más práctico. Hacer un calendario que sirviera para dividir 
las estaciones del año en términos de las fases de la Luna, fue consecuencia 
natural de las primeras observaciones astronómicas. 

Alexander Marshak, en su libro The Roots of Civilization (Las raíces de 
la civilización), publicado en 1972, arguye en forma convincente que, antes 
del comienzo de la historia escrita, los primeros seres humanos marcaban en 
piedras una clave que tenía el propósito de llevar la cuenta de las Lunas 
nuevas. Gerald Hawkins, en Stonehenge Decoded (Stonehenge descifrado), 
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sostiene, en forma igualmente persuasiva, que Stonehenge fue un observa-
torio prehistórico, ideado para llevar cuenta de la Luna nueva y predecir los 
eclipses lunares que ocurren alguna que otra vez durante la Luna llena. (Un 
eclipse lunar era la aterradora «muerte» de la Luna, de la que los seres 
humanos dependían para el cómputo de las estaciones. Poder predecir el 
eclipse reducía el temor.) 

Muy probablemente, la imprescindible necesidad práctica de formar 
un calendario con base en las fases de la Luna fue lo que obligó a los seres 
humanos a interesarse por la astronomía, después a la observación 
cuidadosa de los fenómenos naturales en general, y, posteriormente, al 
adelanto de la ciencia. 

Me parece que el hecho de que fuesen tan útiles los cambios de las 
fases, necesariamente reforzó el concepto de la existencia de una deidad 
benévola que, por su amor a la humanidad, había ordenado los cielos en un 
calendario que guiaría al género humano hacia maneras adecuadas de 
asegurarse un suministro constante de alimentos. 

En muchas culturas antiguas, cada Luna nueva se celebraba con un 
ritual religioso y, generalmente, el cómputo del calendario se ponía en 
manos de sacerdotes. La palabra calendario procede del latín y significa 
proclamar, puesto que cada mes comenzaba cuando la llegada de la Luna 
nueva era oficialmente proclamada por los sacerdotes. Así pues, podríamos 
concluir que una parte considerable del desarrollo religioso de la estirpe 
humana, de la creencia en Dios como padre benévolo, no como tirano 
caprichoso, puede atribuirse a las cambiantes fases de la Luna. 

Además, el hecho de que el estudio cuidadoso de la Luna fuese tan 
importante para el control de la vida cotidiana de los seres humanos, 
necesariamente hizo nacer el concepto de que los demás objetos celestes 
podrían también ser vitales a este respecto. Las fases de la Luna pueden 
haber contribuido así al robustecimiento de la astrología y, por ende, al de 
otras formas de misticismo. 

Pero además de todo esto (y si la Luna ha permitido el desarrollo de la 
ciencia, la religión y el misticismo, parece casi injusto esperar algo más de 
ella), la Luna hizo surgir el concepto de la pluralidad de los mundos; la idea 
de que la Tierra era sólo un mundo entre muchos otros. 

Cuando los seres humanos empezaron a observar la Luna noche tras 
noche, para seguir sus fases, era natural suponer que cambiaba de forma, 
literalmente. Nacía como delgada Luna creciente, aumentaba hasta volverse 
un círculo luminoso completo, después disminuía hasta ser Luna 
menguante y posteriormente moría. Cada Luna nueva era, materialmente 
una nueva Luna, una creación recién surgida. 

Sin embargo, desde mucho tiempo atrás fue evidente que los cuernos 
de la Luna creciente siempre aparecían en dirección contraria a la del Sol. 
Eso bastaba para indicar cierta conexión entre el Sol y las fases de la Luna. 
Cuando surgió esa idea, las observaciones posteriores demostrarían que las 
fases tenían conexión con las posiciones relativas del Sol y la Luna. Había 
Luna llena cuando ésta y el Sol estaban precisamente en partes opuestas del 
firmamento. La Luna se hallaba en su fase intermedia cuando había una 
separación de 90 grados entre ella y el Sol. La Luna se encontraba en 
creciente cuando estaba cerca del Sol, y así sucesivamente. 
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Parecía evidente que si la Luna era una esfera tan opaca como la 
Tierra, y brillaba únicamente por la luz que recibía y reflejaba del Sol, 
debería pasar forzosamente por el ciclo de fases que se observaban. Fue por 
esto que nació la idea, la cual se extendió hasta ser generalmente aceptada, 
de que la Luna era un cuerpo tan oscuro como la Tierra y que no se 
componía de «éter» ardiente. 

 
Otro mundo 
 
Si la Luna era semejante a la Tierra, por ser oscura, ¿no podría ser 

también semejante a la Tierra en otros aspectos? ¿No podría ser un segundo 
mundo? 

Desde el siglo v a. C., el filósofo griego Anaxágoras (500-428 a. C.) 
expresó la opinión de que la Luna era un mundo semejante a la Tierra. 

Es intelectualmente aceptable imaginar que el Universo consiste en un 
solo mundo, además de algunos puntos luminosos. En cambio es difícil ima-
ginar que el Universo se base en dos mundos, aparte de algunos puntos 
luminosos. Si uno de los objetos celestes es un mundo, ¿por qué no han de 
ser también mundos algunos o todos los demás? Gradualmente se extendió 
el concepto de la pluralidad de los mundos. Un número creciente de 
personas empezó a creer que el Universo contenía muchos mundos. 

Pero no mundos vacíos. Al parecer, ese pensamiento llenaba de 
aversión a la gente, si acaso se le ocurría pensar tal cosa. 

El único mundo que conocemos, la Tierra, está lleno de vida, y es 
natural pensar que la vida es característica tan inevitable de los mundos, en 
general, como lo es la solidez. Además, si se piensa que la Tierra fue creada 
por alguna deidad o deidades, entonces es lógico suponer que los otros 
mundos fueron también creados de la misma manera. En tal caso, sería 
insensato suponer que cualquier mundo fuese creado sólo para dejarlo 
vacío. ¿Qué objeto tendría crear mundos vacíos? ¡Qué desperdicio sería tal 
cosa! 

Así, cuando Anaxágoras expuso su creencia de que la Luna era un 
mundo semejante a la Tierra, también sugirió que podría estar habitada. Lo 
mismo hicieron otros pensadores antiguos, entre ellos el biógrafo griego 
Plutarco (46-120 d. C.). 

Además, si un mundo está habitado, parece natural suponer que lo 
está por seres inteligentes generalmente representados como muy 
semejantes a los seres humanos. Suponer un mundo habitado únicamente 
por plantas y animales irracionales, parecería un despilfarro intolerable. 

Por extraño que parezca, se habló de que había vida lunar aun antes 
de que se reconociera que la Luna era un mundo. Esto partió del hecho de 
que la Luna es también singular entre los cuerpos celestes, porque no tiene 
un brillo similar. Posee manchas oscuras que contrastan con su luz 
brillante, manchas más notables y asombrosamente visibles cuando hay 
Luna llena. 

El antiguo observador de la Luna, rústico y ordinario, se sentía 
inclinado a ver una figura en las manchas de su faz. (Realmente, hasta el 
observador actual, sutil e instruido, suele sentir la misma tentación.) 

Por la natural antropocentricidad de los seres humanos, era casi 
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inevitable que esas manchas se interpretaran como representación de un ser 
humano, y de allí surgió la idea del «hombre en la Luna». 

Indudablemente, la idea original fue prehistórica. Sin embargo, en 
tiempos medievales se hicieron frecuentes esfuerzos por cubrir esos antiguos 
conceptos con un manto de respetabilidad bíblica. Por tanto, se creyó que el 
hombre en la Luna era el mencionado en Números 15:32-36: «Estando los 
hijos de Israel en el desierto, hallaron a un hombre que recogía leña en día 
de reposo... Y Jehová dijo a Moisés: "Irremisiblemente muera aquel 
hombre..." Entonces lo sacó la congregación fuera del campamento, y lo 
apedrearon, y murió...» 

No se menciona a la Luna en el relato bíblico, pero era fácil añadir el 
cuento de que cuando el hombre protestó que no quería guardar el 
«domingo» en la Tierra (aunque para los israelitas el día de descanso era el 
que nosotros llamamos sábado), los jueces dijeron: «Entonces, guardarás un 
eterno lunes (Día de Luna) en el cielo». 

En el medioevo se representaba al hombre en la Luna cargando un 
arbusto espinoso, símbolo de la leña que había juntado, y con una linterna, 
pues se suponía que estuvo recogiendo leña de noche, con la esperanza de 
que nadie lo viese y, por algún motivo, con un perro. El hombre en la Luna, 
con esos accesorios, forma parte de la comedia dentro de otra comedia, 
representada por Bottom y otros rústicos en Sueño de una noche de verano, 
de William Shakespeare. 

Por supuesto, se imaginaba que el hombre en la Luna llenaba todo ese 
mundo, pues las manchas semejaban cubrir toda su faz, y la Luna parecía 
ser pequeña. 

Fue el astrónomo griego Hiparco (190-120 a. C.) quien por primera vez 
logró calcular el tamaño de la Luna, en relación con el de la Tierra, por 
métodos matemáticos válidos, y quien obtuvo esencialmente la solución 
correcta. La Luna es un cuerpo con un diámetro como de 1/4 del de la 
Tierra, no un cuerpo del tamaño del hombre en la Luna. Es un mundo no 
sólo por la índole oscura de la materia que lo forma, sino por su tamaño. 

Además, Hiparco calculó la distancia a la Luna. Se halla 60 veces más 
distante de la superficie de la Tierra que lo que está la superficie de la Tierra 
del centro de la misma. 

En términos modernos, la Luna está a 381.000 kilómetros de la Tierra 
y tiene un diámetro de 2.470 kilómetros. 

Los griegos ya sabían que la Luna era el más cercano de los cuerpos 
celestes, y que los demás se hallaban mucho más alejados. Por estar tan 
lejos y ser visibles, todos debían ser mundos en cuanto a su tamaño. 

El concepto de la pluralidad de los mundos descendió desde las 
esotéricas alturas de la especulación filosófica hasta el nivel literario; al 
parecer, hasta el primer relato que conocemos, semejante a los cuentos 
modernos de ciencia ficción, en que figuran viajes interplanetarios. 

Allá por el año 165 d. C., un escritor griego llamado Luciano de 
Samosata escribió Una historia verdadera, en la cual relata un viaje a la 
Luna. En esa obra, el héroe es llevado a la Luna por un remolino de viento. 
Encuentra la Luna luminosa y brillante, y en la distancia puede ver otros 
mundos fulgurantes. Abajo contempla un mundo que es claramente el suyo 
propio: la Tierra. 
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El universo de Luciano estaba a la zaga de los conocimientos 
científicos de su época, puesto que describió una Luna refulgente, y los 
demás cuerpos celestes, muy cerca unos de otros. Luciano supuso, 
asimismo, que el aire llenaba todo el espacio y que «arriba» y «abajo» era lo 
mismo en todas partes. No había razón, en ese entonces, para creer que no 
fuese así. 

Los mundos del universo de Luciano estaban habitados, y el autor 
suponía la presencia de inteligencia extraterrestre en todas partes. El rey de 
la Luna era Endimión, en guerra con Faetón, rey del Sol. (Esos nombres 
fueron tomados de los mitos griegos, en los que Endimión era un joven 
amado por la diosa Luna, y Faetón, el hijo del rey Sol.) Los seres de la Luna 
y los del Sol tenían aspecto muy humano en sus instituciones y hasta en sus 
insensateces, pues Endimión y Faetón se hacían la guerra porque se 
disputaban la colonización de Júpiter. 

Transcurrieron casi 1.300 años antes de que otro escritor importante 
se ocupara nuevamente de la Luna. Eso ocurrió en 1532, en Orlando 
furioso, poema épico del poeta italiano Ludovico Ariosto (1474-1533). En ese 
poema, uno de los personajes viaja a la Luna en la carroza divina que llevó al 
profeta Elías, en un remolino, hasta el Cielo. Encuentra la Luna poblada por 
gente civilizada. 

El concepto de la pluralidad de los mundos recibió otro estímulo con la 
invención del telescopio. En 1609, el científico Galileo Galilei (1564-1642) 
construyó un telescopio y lo apuntó hacia la Luna. Por primera vez en la 
historia se vio la Luna amplificada, con detalles más claros de los que había 
sido posible captar a simple vista. 

Galileo vio en la Luna cadenas montañosas y lo que parecían ser 
cráteres volcánicos. Observó manchas oscuras y lisas, que semejaban 
mares. Lisa y llanamente, estaba viendo otro mundo. 

Esto estimuló la producción adicional de vuelos ficticios a la Luna. El 
primero fue obra de Johannes Kepler (1571-1630), astrónomo de primera 
línea (7), y se publicó póstumamente en 1633. Su título era Somnium, 
porque el héroe llegaba a la Luna en un sueño. 

El libro era notable por ser el primero en tomar en cuenta los hechos 
hasta entonces conocidos acerca de la Luna, la cual había sido considerada 
hasta entonces igual a cualesquiera bienes raíces de la Tierra. Kepler sabía 
que en la Luna las noches y los días tenían una duración equivalente a 14 
días terrenos. Sin embargo, imaginó la Luna con aire, agua y vida; nada 
había hasta entonces que descartara tales suposiciones. 

En 1638 se publicó el primer cuento de ciencia ficción, en idioma 
inglés, acerca de un vuelo a la Luna. Se titulaba The Man in the Moon (El 
hombre en la Luna) y su autor era un obispo inglés llamado Francis Godwin 
(1562-1633). También se publicó como obra póstuma. 

El libro de Godwin fue el más influyente de los primeros de esta 
índole, pues inspiró varias imitaciones. El héroe de la obra fue llevado a la 
Luna en una carroza tirada por una parvada de gansos (representados como 
si emigraran periódicamente a la Luna). Como de costumbre, la Luna estaba 
poblada por seres inteligentes, muy humanos. 
                                                           
7 Fue ése el primer relato de ciencia ficción escrito por un científico profesional, pero no, desde luego, el último. 
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El mismo año en que se publicó el libro de Godwin, otro obispo inglés, 
John Wilkins (1614-1672), cuñado de Oliverio Cromwell, escribió un equiva-
lente no novelesco. En su libro The Discovery of a World in the Moon (El 
descubrimiento de un mundo en la Luna) conjeturó acerca de la 
habitabilidad de ese cuerpo celeste. En tanto que el héroe de Godwin era un 
español (por haber sido los españoles grandes exploradores en el siglo 
anterior), Wilkins tenía la certeza de que sería un inglés quien primero 
llegara a la Luna. En cierto sentido, Wilkins acertó, pues el primer hombre 
que llegó a la Luna desciende de ingleses. 

También Wilkins supuso que existía aire en todo el trayecto a la Luna 
y, de hecho, en todo el Universo. Aún en 1638 no se comprendía que tal cosa 
haría imposible la existencia de cuerpos celestes separados. Si la Luna 
girara en torno de la Tierra en medio de un océano infinito de aire, la 
resistencia de éste la detendría gradualmente y, a la postre, la haría chocar 
contra la Tierra, la cual, a su vez, se estrellaría contra el Sol, y así 
sucesivamente. 

 
Falta de agua 
 
El concepto del aire universal no prevaleció mucho tiempo. En 1643, el 

físico italiano Evangelista Torricelli (1608-1647), discípulo de Galileo, logró 
equilibrar el peso de la atmósfera contra una columna de mercurio, 
inventando el barómetro. Resultó del peso de la columna de mercurio, que 
equilibraba la presión hacia abajo del aire, y que la atmósfera tendría una 
altura de sólo 8 kilómetros si su densidad era uniforme. Si la densidad 
disminuía con la altura, como en efecto disminuye, la atmósfera podría ser 
un poco más alta, antes de volverse demasiado rala para permitir la vida. 

Se aclaró, por primera vez, que el aire no llenaba el Universo, sino que 
era un fenómeno meramente terrestre. El espacio entre los cuerpos celestes 
era un «vacío», lo cual constituyó, en cierto sentido, el descubrimiento del 
espacio exterior. 

Sin aire, los seres humanos no podían viajar a la Luna por medio de 
columnas de agua, o carrozas tiradas por gansos, o por ningún otro de los 
métodos usuales que servirían para cruzar un espacio de aire. 

Realmente, la única forma como podría salvarse el vacío entre la Tierra 
y la Luna sería empleando cohetes, lo que mencionó por primera vez, en 
1657, nada menos que el escritor francés Savinien de Cyrano de Bergerac 
(1619-1655). Cyrano, en su libro Viajes a la Luna y al Sol, enumeró siete 
maneras distintas de cómo un ser humano podría viajar de la Tierra a la 
Luna, y una de ellas era por medio de cohetes. Sin embargo, su héroe realizó 
el viaje utilizando uno de los otros medios (por desgracia, inservible). 

En el transcurso del siglo xvii, mientras continuaba la observación de 
la Luna con telescopios cada vez mejores, los astrónomos se dieron cuenta 
de ciertas peculiaridades de nuestro satélite. 

La visibilidad de la Luna parecía ser siempre clara y uniforme. Su 
superficie nunca la oscurecían nubes o neblina. El terminador, es decir, la 
línea divisoria entre los hemisferios claro y oscuro, era siempre bien definido. 
Nunca estaba borroso, como lo estaría si la luz se refractara a través de una 
atmósfera, lo que significaría la presencia en la Luna del equivalente al 
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crepúsculo terrestre. 
Además, cuando el globo de la Luna se aproximaba a una estrella, ésta 

seguía siendo perfectamente brillante hasta que la superficie de la Luna lle-
gaba, y entonces la estrella desaparecía en un instante. No se apagaba 
lentamente, como ocurriría si la atmósfera de la Luna llegara antes que la 
superficie de la misma, y si la luz de la estrella tuviese que penetrar cada vez 
más gruesas capas de aire. 

En suma, resultó evidente que la Luna era un mundo sin aire, y 
también sin agua, pues el examen minucioso mostró que los negros «mares» 
que había visto Galileo estaban salpicados de cráteres aquí y allá. Podrían 
ser, acaso, mares de arena, pero nunca de agua. 

Sin agua era casi imposible que hubiese vida en la Luna. Por primera 
vez, la gente comprendió que era factible la existencia de un mundo muerto, 
privado de vida. 

Sin embargo, no nos apresuremos demasiado. Aceptado un mundo sin 
aire y agua, ¿podemos estar seguros de que no hay vida en él? 

Empecemos por considerar la vida en la Tierra. Sin duda, esa vida 
muestra profunda variabilidad y versatilidad. Hay vida en las profundidades 
oceánicas y en la superficie del mar, en agua dulce y en tierra, bajo tierra, en 
el aire y hasta en desiertos y en páramos helados. 

Incluso hay vida en formas microscópicas que no emplean oxígeno, y 
otras en que el oxígeno es mortal. Para esas formas de vida, la falta de aire 
no encierra terrores. (Por tal motivo, los alimentos que se sellan al vacío 
deben ser primero cuidadosamente calentados. Algunos microbios muy 
peligrosos, entre ellos el que produce el botulismo, prosperan en el vacío.) 

¿Es, entonces, tan difícil imaginar que algunas formas de vida puedan 
prescindir también del agua? 

Sí, lo es. Ninguna forma de vida terrestre puede prescindir del agua. 
La vida nació en el mar, y los fluidos que hay dentro de las células vivas de 
todos los organismos, hasta de aquellos que ahora viven en agua dulce o en 
tierra seca, y que morirían si se les pusiese en el mar, son esencialmente 
una forma de agua del océano. 

Ni siquiera las formas de vida en el desierto más árido han 
evolucionado sin depender del agua. Algunas pueden no beber nunca, pero 
obtienen el agua que necesitan de otra manera; por ejemplo, de los fluidos 
del alimento de que se nutren; y conservan cuidadosamente el agua que 
obtienen. 

Algunas bacterias pueden sobrevivir a la desecación, y en forma de 
esporas vivir indefinidamente sin agua. Sin embargo, la cubierta de la espora 
protege al fluido dentro de la célula bacterial. La verdadera desecación, en 
forma absoluta, mataría a la espora tan rápidamente como nos mataría a 
nosotros. 

Los virus son capaces de retener su potencial de vida, aun 
cristalizados y sin agua. Sin embargo, no pueden multiplicarse hasta que se 
encuentran dentro de una célula, y pueden pasar por cambios dentro del 
medio del fluido celular. 

Pero todo esto se refiere a la vida en la Tierra, que se desarrolló en el 
océano. En un mundo sin agua, ¿podría prosperar una clase de vida funda-
mentalmente diferente, que no dependiera del agua? 
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Razonemos esto de la siguiente manera: 
En la superficie de los mundos planetarios (en uno de los cuales se ha 

desarrollado el único ejemplo de vida que conocemos), la materia puede 
existir en cualquiera de tres estados: sólido, líquido o gaseoso. 

En los gases, las moléculas componentes están separadas por 
distancias relativamente grandes, y se mueven al azar. Por ese motivo, las 
mezclas de gases son siempre homogéneas, es decir, todos los componentes 
están bien mezclados. Cualquier reacción química que ocurre en un lugar 
puede producirse igualmente en otro y, por tanto, se extiende desde una 
parte del sistema hasta otra, con rapidez explosiva. Es difícil ver cómo 
pueden existir en un gas las reacciones cuidadosamente controladas y re-
guladas, las cuales parecen esenciales en algo tan complicado y 
delicadamente equilibrado como los sistemas vivientes. 

Además, las moléculas que forman los gases tienden a ser muy 
simples. Las moléculas complicadas que, podemos suponer, se necesitarían 
(si se espera que presenciemos los cambios variados, versátiles y sutiles que 
indudablemente caracterizan a cualquier cosa tan variada, versátil y sutil 
como la vida), en circunstancias ordinarias se encuentran en estado sólido. 

Algunos sólidos pueden ser convertidos en gases, si se les calienta lo 
suficiente o si se les somete a una presión muy baja. Las moléculas 
complicadas, características de la vida, se desintegrarían en pequeños 
fragmentos si se les calentara, y serían inútiles. Si se les sometiera incluso a 
una presión igual a cero, las moléculas complicadas producirían sólo 
cantidades insignificantes de vapor. 

Concluimos, entonces, que no puede haber vida en el estado gaseoso. 
En los sólidos, las moléculas componentes se encuentran casi en 

contacto y pueden existir en cualquier grado de complicación. Además, los 
sólidos pueden ser heterogéneos, y generalmente lo son, es decir, la 
composición química en una parte puede ser muy diferente de la 
composición química en otra. Dicho de otro modo, pueden ocurrir diferentes 
reacciones en lugares diferentes, a ritmos diferentes y en condiciones 
diferentes. 

Hasta aquí todo va bien; pero la dificultad comienza en que las 
moléculas de los sólidos están más o menos encerradas en su lugar, y las 
reacciones químicas ocurrirán con demasiada lentitud para producir la 
delicada variabilidad que asociamos con la vida. Llegamos, entonces, a la 
conclusión de que no puede haber vida en el estado sólido. 

En el estado líquido, las moléculas componentes están casi en 
contacto y existe la posibilidad de heterogeneidad, como en el estado sólido. 
Sin embargo, las moléculas componentes se mueven con libertad, y las 
reacciones químicas pueden producirse rápidamente, como en el estado 
gaseoso. Además, tanto las sustancias sólidas como las gaseosas pueden 
disolverse en líquidos, para producir sistemas extraordinariamente 
complicados, en los cuales no existe límite alguno a la variedad de 
reacciones. 

En suma, la clase de química que asociamos con la vida sería posible 
sólo en un medio líquido. En la Tierra, ese líquido es el agua; posteriormente 
tendremos algo que decir acerca de si existe la posibilidad de algún 
sustituto. 
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Así pues, un mundo sin agua (o sin cualquier otro líquido que pudiera 
sustituirla) indudablemente parecería incapaz de sustentar la vida. 

¿O es que sigo siendo demasiado estrecho de ideas? 
¿Por qué no puede desarrollarse la vida y hasta hacer surgir la 

inteligencia con propiedades químicas y físicas completamente diferentes de 
la vida terrestre? ¿Por qué no puede haber una forma de vida muy lenta y 
sólida (demasiado lenta, quizá, para que la reconozcamos como vida) en la 
Luna o incluso aquí mismo, en la Tierra? ¿Por qué no puede haber en el Sol, 
por ejemplo, una, forma de vida gaseosa muy rápida y evanescente, que 
literalmente estalle en pensamiento y que experimente vidas enteras en 
fracciones de segundo? 

Ya se han hecho conjeturas a este respecto. Se han escrito relatos de 
ciencia ficción que presentan formas de vida enormemente extrañas. Se ha 
considerado a la Tierra misma como ser viviente, lo mismo que a galaxias 
enteras y a las nubes de polvo y gas que hay en el espacio interestelar. Se ha 
escrito acerca de una vida que consiste exclusivamente en radiación de 
energía, y de una vida que existe por completo en el exterior del Universo y 
que es indescriptible. 

No hay límite en las conjeturas acerca de todo esto, pero a falta de 
pruebas tienen que seguir siendo sólo conjeturas. Sin embargo, en este libro 
iré solamente por aquellas direcciones en las que por lo menos haya alguna 
pista que me guíe. Esa pista quizá sea fragmentaria y tenue, y las 
conclusiones a que llegue podrán ser endebles, pero no cruzaré la línea que 
nos separa de la región en que no existe evidencia alguna. 

Por tanto, hasta no tener una prueba en sentido contrario, debo 
concluir que, sobre la base de lo que sabemos de la vida (que es ciertamente 
poco), un mundo sin líquido es un mundo sin vida. Puesto que la Luna 
parece ser un mundo sin líquido, puede decirse, con cierta certeza, que la 
Luna debe ser un mundo sin vida. 

Podríamos ser más cautelosos y decir que un mundo sin líquido es un 
mundo sin vida tal como la que conocemos. Sin embargo, sería tedioso 
repetir esa frase constantemente, por lo que la emplearé sólo alguna que otra 
vez, para asegurarme de que el lector no olvide que eso es precisamente lo 
que quiero decir. Entretanto, se dará por supuesto que en este libro hablo de 
la vida tal como la conocemos, cuantas veces hable de ella. También se 
recordará que no existe la menor prueba, por leve e indirecta que sea, que 
apoye la existencia de una clase de vida que no conocemos. 

Aun así, tal vez nos estemos precipitando a una conclusión demasiado 
rápida. Los astrónomos, con sus primeros telescopios, pudieron ver 
claramente que no había agua en la Luna, en forma de mares, grandes lagos 
o caudalosos ríos. Al continuar mejorando los telescopios, no apareció 
ningún indicio de «agua abierta» en la superficie lunar. 

Pero ¿acaso no podría haber agua en cantidades pequeñas, en charcos 
o pantanos, a la sombra de las pendientes de los cráteres, en ríos 
subterráneos y rezumaderos, o en combinaciones químicas sueltas, con las 
moléculas que forman la superficie sólida de la Luna? 

Esa agua no sería observable con telescopio, pero podría ser suficiente 
para permitir la vida. 

Podría serlo, pero si la vida tuvo su origen en reacciones químicas que 



 

 

- 25 -

- 25 -

ocurrieron al azar (de lo que nos ocuparemos en un capítulo posterior), en-
tonces, mientras mayor sea el volumen en que se desarrollen esos procesos 
fortuitos, mayor será la probabilidad de que a la postre se produzca algo tan 
complicado como la vida. Además, mientras más grande fuese el volumen en 
que ocurrieran esos procesos, más lugar habría para el pródigo derrame de 
muerte y sustitución, que sirve de poder impulsor del azaroso proceso de la 
evolución. 

Donde existen sólo cantidades pequeñas de agua, la formación de vida 
es muy improbable; y si se forma, su evolución es muy lenta. Desborda los 
límites de lo probable el que haya tiempo y oportunidad de que surja y 
florezca una forma compleja de vida, e indudablemente ninguna vida tan 
compleja que permita el desarrollo de inteligencia y de civilización 
tecnológica. 

En consecuencia, aun si admitimos la presencia de agua en 
cantidades no visibles para el telescopio, a lo sumo podemos suponer una 
vida muy simple. No hay manera de imaginar a la Luna como lugar que 
abrigue inteligencia extraterrestre, suponiendo que la Luna siempre haya 
sido como es ahora. 

 
Engaño lunar 
 
Nuevamente digo que no es el concepto de inteligencia extraterrestre el 

de difícil comprensión. La idea contraria es la que no aceptamos fácilmente. 
A pesar de ser negativa la prueba telescópica (en el caso de la Luna), siguió 
siendo difícil imaginar mundos muertos. 

En 1686, el escritor francés Bernard Le Govier de Fonteneíle (1657-
1757) publicó su obra Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos, en 
la que conjeturaba con donaire acerca de la vida en cada uno de los planetas 
entonces conocidos, desde Mercurio hasta Saturno. 

Aunque en la época de Fonteneíle era ya dudoso que hubiese vida en 
la Luna, y tal cosa se volvía cada día más hipotética, resultó posible hasta 
1835 engañar al público en general con cuentos de vida inteligente en la 
Luna. Fue ese el año del «Engaño lunar». 

Ocurrió tal cosa en las columnas de un periódico fundado poco antes, 
The New York Sun, muy interesado en atraer la atención y ganar lectores. 
Ese diario contrató a Richard Adams Locke (1800-1871), autor que había 
llegado tres años antes a Estados Unidos, procedente de Inglaterra, su país 
natal, para que escribiera ensayos. 

A Locke le interesaba la posibilidad de la vida en otros mundos y hasta 
había escrito algo de ciencia ficción sobre ese tema. Se le ocurrió entonces 
escribir otro poco de ciencia ficción, sin decir realmente que era sólo eso. 

Escogió como tema la expedición del astrónomo inglés John Herschel 
(1792-1871). Herschel había ido a Ciudad del Cabo, en Sudáfrica, a estudiar 
el firmamento austral. 

Herschel llevó buenos telescopios, pero no los mejores del mundo. El 
valor de esos instrumentos no se hallaba en ellos mismos, sino en que todos 
los astrónomos y todos los observatorios astronómicos se encontraban 
entonces en el hemisferio boreal, por lo que las regiones cercanas al Polo Sur 
Celestial casi no habían sido estudiadas. Prácticamente, cualquier telescopio 
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habría sido útil. 
Locke supo muy bien cómo explotar la situación. Comenzando con el 

número del Sun, correspondiente al 25 de agosto de 1835, Locke describió 
con minuciosidad toda clase de descubrimientos imposibles, que 
supuestamente hacía Herschel con un telescopio capaz (al decir de Locke) de 
una complicación tal, que permitía ver en la superficie de la Luna objetos 
hasta de sólo 45 centímetros de diámetro. 

En el artículo que apareció el segundo día, se definía la superficie de la 
Luna. Se afirmaba que Herschel había visto flores semejantes a amapolas y 
árboles parecidos a tejos y pinos. Se describían un gran lago, de agua azul y 
espumantes olas, y grandes animales que parecían bisontes y unicornios. 

Una nota ingeniosa era la descripción de una cubierta carnosa en la 
frente de los seres semejantes a bisontes, que podía subir o bajar para 
proteger al animal «de los grandes extremos de luz y sombra a los cuales 
todos los habitantes de nuestro lado de la Luna están sujetos 
periódicamente». 

Por último, se describían unos seres de aspecto humano, pero que 
estaban dotados de alas. Parecían estar conversando: «Sus gestos, y muy 
especialmente sus diversos movimientos de manos y brazos, parecían 
vehementes y enfáticos. Así pues, hemos inferido que se trata de seres 
racionales.» 

Inútil decir que los astrónomos reconocieron el absurdo de esos 
cuentos, pues ningún telescopio de entonces (tampoco los de ahora) podía 
revelar tantos detalles desde la superficie de la Tierra, y, además, lo que se 
describía estaba en completa contradicción con lo que se conocía acerca de 
la superficie de la Luna y de sus propiedades. 

El engaño se descubrió muy pronto, pero entretanto aumentó la 
circulación del Sun y, durante breve tiempo, fue el diario de mayor venta en 
el mundo. Miles y miles de personas cayeron en el engaño y pedían todavía 
más, lo que demostraba lo ansiosa que estaba la gente de creer en la 
inteligencia extraterrestre, así como en cualquier asombro y tremebundo 
descubrimiento (o presunto descubrimiento), que pareciera ir contra las 
creencias racionales, pero prosaicas, de la ciencia verdadera. 

Pero al volverse más y más evidente lo inanimado de la Luna, subsistió 
la esperanza de que fuera ése un caso insólito y aislado, y de que los demás 
mundos del sistema solar estuviesen habitados. 

Cuando el matemático inglés William Whewell (1794-1866), en su libro 
Plurality of Worlds (Pluralidad de mundos), publicado en 1853, sugirió que 
algunos de los planetas no podrían tal vez sustentar la vida, tal cosa 
representó entonces definitivamente una opinión minoritaria. En 1862, el 
joven astrónomo francés Camille Flammarion (1842-1925) escribió Sobre la 
pluralidad de los mundos habitables, como refutación, y ese segundo libro 
gozó de mucha mayor popularidad. 

No obstante, poco después de la aparición del libro de Flammarion, los 
nuevos adelantos científicos inclinaron muchísimo la balanza en favor de 
Whewell. 

 
Falta de aire 
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En el decenio de 1860, el matemático escocés James Clerk Maxwell 
(1831-1879) y el físico austriaco Ludwig Edward Boitzrnann (1844-1906), 
que investigaban independientemente, expusieron lo que se conoce como la 
teoría cinética de los gases. 

Esa teoría considera que los gases, como colecciones de moléculas 
muy separadas, se mueven en direcciones indeterminadas y a muy diversas 
velocidades. Mostraba cómo se podía deducir de esto la conducta observada 
en los gases en condiciones cambiantes de temperatura y de presión. 

Una de las consecuencias de la teoría fue mostrar que el promedio de 
velocidad de las moléculas variaba en razón directa a la temperatura 
absoluta, y en razón inversa al cuadrado de la masa de las moléculas. 

Cierta fracción de las moléculas de cualquier gas se movía a 
velocidades mayores que la media correspondiente a esa temperatura, y 
podía ser superior a la velocidad de escape del planeta, cuya atracción 
gravitacional las detenía. Cualquier cosa que se mueva a más de la velocidad 
de escape, ya sea un cohete o una molécula, si no choca con algo, puede 
apartarse para siempre del planeta. 

En circunstancias ordinarias, una fracción minúscula de las 
moléculas de una atmósfera podría alcanzar la velocidad de escape y 
conservarla, a pesar de colisiones inevitables, hasta llegar a alturas en que 
pudiera fugarse sin más colisiones y entonces la atmósfera se filtraría en el 
espacio exterior, aunque con lentitud imperceptible. La Tierra, cuya ve-
locidad de escape es de 11,3 kilómetros por segundo, retiene de esta forma 
su atmósfera, y no perderá cantidades significativas durante miles de 
millones de años. 

Con todo, si la temperatura media de la Tierra aumentara en grado 
considerable, también aumentaría el promedio de velocidad de las moléculas 
en su atmósfera e igualmente la fracción de esas moléculas que se mueven a 
mayor velocidad que la de escape. La atmósfera se escaparía entonces más 
rápidamente. Si la temperatura llegase a ser lo suficientemente alta, la 
Tierra perdería pronto su atmósfera y se convertiría en una esfera sin aire. 

Consideremos ahora el hidrógeno y el helio, gases compuestos de 
partículas con mucha menos masa que las del oxígeno y el nitrógeno de 
nuestra atmósfera. La molécula de oxígeno (compuesta de dos átomos de 
oxígeno) tiene una masa de 32, en unidades de masa atómica, y la molécula 
de nitrógeno (compuesta de 2 átomos de nitrógeno) tiene una masa de 28. 
En contraste, la molécula de hidrógeno (compuesta de 2 átomos de 
hidrógeno) tiene una masa de 2, y los átomos de helio (que se encuentran 
solos) tienen una masa de 4. 

En determinada temperatura, las partículas ligeras se mueven más 
rápidamente que las pesadas. Un átomo de helio se moverá unas tres veces 
más aprisa que las moléculas pesadas, y por tanto más lentas, de nuestra 
atmósfera; y la molécula de hidrógeno se moverá cuatro veces más aprisa. El 
porcentaje de átomos de helio y moléculas de hidrógeno que se moverían 
más aprisa que la velocidad de escape sería mucho mayor que en el caso del 
oxígeno y el nitrógeno. 

El resultado es que la gravedad de la Tierra, que basta para retener 
indefinidamente las moléculas de oxígeno y de nitrógeno, perdería en 
seguida cualquier hidrógeno o helio en su atmósfera, los cuales se fugarían 
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al espacio exterior. Si la Tierra se estuviese formando en las condiciones 
presentes de temperatura y se hallase rodeada de nubes cósmicas de 
hidrógeno y de helio, no tendría un campo de gravitación suficientemente 
fuerte para recoger esos pequeños y ligeros átomos y moléculas. 

Por esta razón, la atmósfera de la Tierra no contiene sino rastros de 
hidrógeno y de helio, aunque esos dos gases forman, con mucho, la masa de 
la nube original de materia de la que se formó el sistema solar. 

La Luna tiene una masa de sólo 1/81 de la de la Tierra y un campo de 
gravitaciones de sólo 1/81 de intensidad. Como es un cuerpo más pequeño 
que la Tierra, su superficie está más cerca de su centro, por lo que su 
pequeño campo de gravitación es algo más intenso en su superficie que lo 
que se esperaría de su masa total. En la superficie, la atracción gravitacional 
de la Luna es 1/6 de la atracción gravitacional de la Tierra en su superficie. 

Esto se refleja también en la velocidad de escape. La velocidad de 
escape de la Luna es sólo de 2,37 kilómetros por segundo. En la Tierra, un 
pequeño porcentaje desvaneciente de moléculas de determinado gas podría 
sobrepasar su velocidad de escape. En la Luna, un porcentaje considerable 
de moléculas del mismo gas sobrepasaría la mucho más baja velocidad de 
escape de la Luna. 

Además, como la Luna gira sobre su eje con tanta lentitud, que 
permite al Sol permanecer en el firmamento sobre determinado punto de su 
superficie durante dos semanas consecutivas, su temperatura durante su 
día aumenta mucho más que lo que se eleva en la Tierra. Eso supera aún 
más el porcentaje de moléculas cuyas velocidades sobrepasan a la velocidad 
de escape. 

El resultado es que la Luna no tiene atmósfera. Sin duda, aun la 
reducida gravedad de la Luna puede retener algunos gases, si sus átomos o 
moléculas son lo suficientemente pesados. Los átomos del gas criptón, por 
ejemplo, tienen una masa de 83,8, y los del gas xenón, de 131,3. El campo 
de gravitación de la Luna podría retenerlos fácilmente. Pero esos gases son 
tan raros en el Universo, en general, que aun si los hubiera en la Luna y 
formaran su atmósfera, ésta tendría, si acaso, una densidad de sólo una 
billonésima parte de la densidad de la atmósfera terrestre y, en el mejor de 
los casos, podría describírsele como «vestigio de atmósfera». 

Para todos los fines concernientes al problema de la vida 
extraterrestre, ese vestigio de atmósfera no tiene importancia, y podemos con 
justicia seguir describiendo a la Luna como un cuerpo sin aire. 

Todo esto tiene significado en lo tocante a un líquido como el agua, 
que es «volátil», es decir, que tiene la tendencia a vaporizarse y convertirse en 
gas. A determinada temperatura hay la tendencia contraria: de que el vapor 
de agua se recondense y se licue. Por tanto, a cualquier temperatura 
determinada, el agua líquida podrá estar en equilibrio con cierta presión de 
vapor de agua, siempre que éste no se retire de su cercanía como, por 
ejemplo, a causa del viento. 

Si el vapor de agua se retira, la presión de equilibrio no sube, y el agua 
líquida se vaporiza más y más, hasta que se acaba. Todos conocemos la for-
ma en que se evapora el agua que deja una tormenta, hasta que por fin 
desaparece del todo. Mientras más alta sea la temperatura, más aprisa se 
evaporará el agua. 
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Naturalmente, el vapor de agua no se retira por completo de la Tierra. 
Si no se condensa en un lugar, se condensa en otro, como rocío, niebla, 
lluvia o nieve, y así la Tierra retiene su agua. 

Si hubiera agua líquida en la Luna, el vapor que se formara se fugaría 
hacia el espacio, pues la masa de la molécula del agua es sólo 18, y el campo 
de gravitación de la Luna no la retendría. El agua líquida continuaría 
evaporándose y con el tiempo la Luna se secaría por completo. El hecho de 
que no haya aire en la Luna significa que no existe una presión atmosférica 
que disminuya la rapidez de la evaporación del agua, y si ésta existió alguna 
vez, se perdió inmediatamente. 

Por tanto, la Luna no puede tener ni agua ni aire. Además, cualquier 
mundo sin aire será un mundo sin vida, no porque el aire sea indispensable 
para la vida, sino porque un mundo sin aire es un mundo sin agua, y el 
agua sí es indispensable. 

Sin embargo, aun la teoría cinética de los gases deja algunos huecos. 
Sigue existiendo la posibilidad de que en el interior de la Luna haya algo de 
agua y hasta aire, aunque sea en combinación química con moléculas del 
suelo. En ese caso, las pequeñas moléculas no podrían salir a causa de 
fuerzas distintas de la gravedad, como son las barreras materiales o el 
enlace químico. 

Por otra parte, posiblemente hubo un tiempo en la historia de la Luna 
en que ésta tenía atmósfera y océano, antes de perderlos en el espacio. 
Posiblemente, en aquellos lejanos tiempos surgió la vida, aun la vida 
inteligente, que pudo haberse adaptado, biológica o tecnológicamente, a la 
pérdida gradual de aire y agua, por lo que podría continuar esa vida en 
cavernas de la Luna, con un suministro sellado de aire y agua. 

En fecha tan reciente como 1901, el escritor H. G. Wells (1866-1946) 
publicó The First Men of the Moon (Los primeros hombres en la Luna), y, en 
esa obra sus protagonistas encuentran una raza de seres lunares 
inteligentes, de carácter semejante al de los insectos, sumamente 
especializados, que vivían bajo la superficie. 

Hasta eso parece dudoso, pues los cálculos indican que la Luna habría 
perdido muy rápidamente su aire y su agua (si alguna vez los tuvo). Por su-
puesto, los podría haber retenido durante muchas veces la duración de la 
vida de un ser humano, y si hubiéramos vivido en la Luna cuando ésta toda-
vía tenía atmósfera y océano, habría transcurrido toda nuestra existencia 
normalmente. Sin embargo, la atmósfera y el océano no durarían lo 
suficiente para permitir que la vida se desarrollara y la inteligencia 
evolucionara desde cero. Ni quisiera se aproximaría a eso. 

Parecemos hallarnos ya cerca de una respuesta definitiva. El 20 de 
julio de 1969, los primeros astronautas pisaron la Luna. Trajeron a la Tierra 
muestras de material de la superficie de la Luna, en ese viaje y en otros 
posteriores. Al parecer, todas las piedras traídas indican que la Luna está 
completamente seca, que no hay ni vestigios de agua en ella y que no los ha 
habido en el pasado. 

Parece que, más allá de toda duda concebible, la Luna es un mundo 
muerto. 
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3 – EL SISTEMA SOLAR INTERIOR. 
 
Mundos cercanos 
 
Cuando Galileo empezó a estudiar el firmamento con su telescopio, 

pudo ver que los planetas crecían hasta convertirse en minúsculos globos. 
Antes, a simple vista, parecían puntos de luz, a causa de su gran distancia. 

Más aún, Venus, por estar más cerca del Sol que la Tierra, mostraba 
fases como las de la Luna, como debía ser si se trataba de un cuerpo opaco 
que brillaba sólo por reflejo. Eso era prueba suficiente de que los planetas 
también eran mundos, posiblemente más o menos como la Tierra. 

Habiendo quedado ello establecido, se dio por sentado que todos los 
planetas tenían vida y estaban habitados por seres inteligentes. Flammarion 
lo sostuvo con firmeza, como dije en el capítulo anterior, en fecha tan 
reciente como 1862. 

Sin embargo, la teoría cinética de los gases descartaba no sólo a la 
Luna como lugar de vida, sino también a cualquier otro mundo más pequeño 
que ella. No podía esperarse que cualesquier mundos, más pequeños que la 
Luna, poseyeran aire o agua. Les faltaría el campo de gravitación necesario. 
Consideremos los asteroides, el primero de los cuales fue descubierto en 
1801. Giran en torno del Sol, un poco afuera de la órbita de Marte, y el más 
grande de ellos tiene un diámetro de sólo 1.000 kilómetros. Hay entre 
40.000 y 100.000 asteroides, con diámetro de por lo menos uno o dos 
kilómetros, y todos ellos carecen de aire o de agua líquida (8) y, por tanto, no 
tienen vida. 

Lo mismo puede decirse de los dos pequeños satélites de Marte, 
descubiertos en 1877. Probablemente son asteroides atraídos a su órbita y 
no tienen ni aire ni agua líquida. 

Dentro de las órbitas de los asteroides se encuentra el «sistema solar 
interior», y en él hay cuatro cuerpos planetarios más grandes que la Luna. 
Además de la Tierra misma, tenemos a Mercurio, Venus y Marte. 

De ellos, Mercurio es el más pequeño, pero 4,4 veces mayor en masa 
que la Luna, con un diámetro de 4.860 kilómetros, que viene a ser 1,4 veces 
mayor que el de la Luna. La gravedad superficial de Mercurio es 2,3 veces la 
de la Luna y casi 2/5 de la de la Tierra. ¿Podría tal vez retener una 
atmósfera delgada? 

No podría. Mercurio es también el planeta más próximo al Sol. En el 
momento de mayor acercamiento al Sol se encuentra a sólo 3/10 de la 
distancia a que está la Tierra del Sol. Cualquier aire que tuviese se 
calentaría a temperaturas mucho más altas que las de la atmósfera 
terrestre. Las moléculas de gas en Mercurio serían más veloces y más difíci-
les de retener. Así pues, se espera que Mercurio carezca de aire y agua, y 
esté tan muerto como la Luna. 

En 1974 y 1975, una exploración espacial, la del Marinar 10, pasó 

                                                           
8 Quizá haya pequeñas cantidades de agua en estado sólido (hielo), que los asteroides y otros pequeños mundos 
retengan por enlace químico, que no depende de las fuerzas de gravitación para ser eficaz. Sin embargo, el agua 
congelada no es propia para la vida, y aun en la Tierra los mantos helados de Groenlandia y la Antártida carecen 
de vida en su estado natural. 
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cerca de la superficie de Mercurio en tres ocasiones. La tercera vez a menos 
de 327 kilómetros de la superficie. Se logró un mapa detallado de Mercurio, 
se encontró que su superficie tenía cráteres en todo semejantes a los de la 
Luna, y se confirmó que carecía de aire y de agua. No quedaba ninguna 
duda material de que no había vida en él. 

Venus ofrece mucha más esperanza. Su diámetro es de 12.100 
kilómetros, en comparación con el de 12.740 kilómetros de la Tierra. La 
masa de Venus es aproximadamente 0,815 veces la de la Tierra, y su 
gravedad en la superficie es 0,90 veces la de ésta. 

Aun considerando que Venus está más cerca del Sol que la Tierra, y 
por eso debería ser más caliente que ésta, parece que tiene atmósfera. Su 
campo de gravitación es lo suficientemente fuerte para que pueda tenerla. 

En efecto, Venus tiene una atmósfera mayor y mucho más espesa que 
la nuestra. Venus está envuelto en una cubierta perpetua de nubes, lo cual 
fue inmediatamente interpretado como prueba de que allí había agua. 

Desgraciadamente, la capa de nubes oculta las tan deseadas vistas 
que podríamos tener de Venus, pues nos impide reunir pruebas de que 
pueda albergar vida. Los astrónomos no han podido nunca observar su 
superficie, por potentes que sean sus telescopios. No han podido saber cuan 
rápidamente gira Venus en su eje, cuan inclinado es ese eje, cuan extensos 
son sus océanos (si los tiene), o cualquier otra cosa semejante. Sin más 
pruebas que la existencia de atmósfera y de nubes, era difícil llegar a 
conclusiones razonables acerca de si hay vida en Venus. 

Por otra parte, la vida en Marte es al mismo tiempo más posible y 
menos posible. 

Menos posible, porque Marte es considerablemente más pequeño que 
la Tierra. Tiene un diámetro de sólo 6.790 kilómetros y una masa de 0,107 
en comparación con la de la Tierra. Con una masa de una décima parte de la 
Tierra no es exactamente un mundo grande; pero, por otra parte, tiene 8,6 
veces más masa que la Luna, por lo que no puede decirse que sea pequeño. 
En realidad, tiene dos veces más masa que Mercurio. 

La gravedad en la superficie de Marte es 2,27 veces la de la Luna, y 
casi la misma que la de Mercurio. Sin embargo, Marte se halla cuatro veces 
más alejado del Sol que Mercurio, por lo que es considerablemente más frío. 
El campo de gravitación de Marte, por ese motivo, podría retener moléculas 
mucho más lentas. 

Se deduce de lo anterior que aunque Mercurio no tiene atmósfera, 
Marte puede tenerla; y la tiene. La atmósfera de Marte es tenue, pero existe. 
Se supone que Marte es más seco que la Tierra, pues su atmósfera es menos 
nebulosa que la nuestra (y mucho menos que la de Venus), pero hay alguna 
que otra nube. También se ven tormentas de polvo, lo que indica que deben 
soplar fuertes vientos. 

El aspecto más prometedor de Marte es que su atmósfera es lo 
suficientemente leve y libre de nubes para permitir que su superficie sea 
vista (aunque vagamente) desde la Tierra. Durante varios siglos, los 
astrónomos se han esforzado por trazar un mapa de lo que veían en ese 
mundo distante. (En su mayor acercamiento llega a 56.000.000 de 
kilómetros de la Tierra, distancia 146 veces mayor que la de la Tierra a la 
Luna.) 
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El primero en descubrir una marca, que también otros podían ver, fue 
el astrónomo holandés Christian Huygens (1629-1695). En 1659 siguió las 
marcas que podía observar a medida que se movían en torno del planeta y 
determinó que el período de rotación de Marte era sólo un poco mayor que el 
de la Tierra. Ahora sabemos que Marte gira sobre su eje en 24,66 horas, en 
comparación con las 24 de la Tierra. 

En 1781, el astrónomo germano-inglés William Herschel (1738-1822) 
(9) notó que el eje de rotación de Marte se inclinaba a la perpendicular, como 
el de la Tierra, y casi en el mismo grado. La inclinación del eje de Marte es de 
25,17° y el de la Tierra es de 23,45°. 

Esto significa que Marte no sólo tiene una alternancia de día y noche 
muy parecida a la de la Tierra, sino que también tiene estaciones. Por 
supuesto, Marte se halla a mayor distancia del Sol que nosotros, por lo que 
sus estaciones son más frías que las nuestras. Además, necesita más tiempo 
para completar su órbita en torno del Sol, 687 días, en comparación con 365  
1/4 en que lo hace la Tierra, razón por la cual las estaciones de Marte suelen 
ser casi dos veces más prolongadas que las nuestras. 

En 1784, Herschel notó que había casquetes de hielo en torno de los 
polos marcianos, como los hay alrededor de los polos terrestres. Otro punto 
más de semejanza consistió en que se supuso que los casquetes de hielo 
eran de agua congelada y ello demostraba que había agua en Marte. 

Tanto Marte como Venus parecían tener posibilidades de albergar 
vida, indudablemente más que los asteroides, la Luna o Mercurio. 

 
Venus 
 
En 1796, el astrónomo francés Pierre Simón de Laplace (1749-1827) 

hizo conjeturas acerca del origen del sistema solar. 
El Sol gira en su eje en dirección contraria a las manecillas del reloj, 

cuando se le ve desde un punto muy por encima de su polo norte. Desde ese 
mismo punto, todos los planetas conocidos por Laplace se movían alrededor 
del Sol en dirección contraria a las manecillas del reloj, y todos los planetas 
cuyas rotaciones eran conocidas giraban en sus respectivos ejes en sentido 
contrario al de las manecillas del reloj. Además, todos los satélites conocidos 
por Laplace giraban, en torno de sus respectivos planetas, en dirección 
contraria a las manecillas del reloj. 

Por último, todos los planetas tenían órbitas casi en el plano del 
ecuador del Sol, y todos los satélites las tenían casi en el plano del ecuador 
de sus respectivos planetas. 

Para explicar todo eso, Laplace sugirió que el sistema solar había sido 
originalmente una inmensa nube de polvo y gas llamada nebulosa (de la 
palabra latina que significa nube). La nebulosa giraba lentamente en 
dirección contraria a las manecillas del reloj. Su propio campo de gravitación 
la contrajo poco a poco, y al contraerse tuvo que girar más y más aprisa, de 
acuerdo con la ley de la conservación del momento angular. Con el tiempo, 
se condensó la nebulosa hasta formar el Sol, que todavía gira en dirección 
contraria a las manecillas del reloj. 
                                                           
9   Fue el padre de John Herschel, quien medio siglo después resultó ser víctima del Engaño lunar. 
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Al contraerse la nebulosa en dirección del Sol, y aumentar su 
velocidad de rotación, el efecto centrífugo provocó que se dilatara en su 
ecuador. (Esto le ocurre a la Tierra, que tiene un dilatamiento ecuatorial que 
hace que los puntos que se hallan en su ecuador estén 21 kilómetros más 
alejados del centro de la Tierra, que los polos norte y sur.) 

La protuberancia de la nebulosa se volvía más y más pronunciada al 
continuar su contracción y aceleración, hasta que toda la comba fue 
arrojada, cual una rosca delgada, en torno de la nebulosa encogida. Al 
continuar apretándose la nebulosa, se fue desprendiendo de ella más 
materia, en forma de anillos. 

Según Laplace, cada uno de esos anillos o roscas se fue condensando 
gradualmente hasta convertirse en planeta, conservando su rotación original 
en sentido contrario a como giran las manecillas del reloj y aumentando la 
velocidad de rotación a medida que se condensaba. Mientras se formaba 
cada planeta, había la posibilidad de que a su vez expulsara anillos 
subsidiarios propios, que se convertían en satélites. Los anillos en torno de 
Saturno son ejemplos de materia arrojada (según la hipótesis nebular de 
Laplace) que todavía no se ha condensado y se vuelve satélite. 

La hipótesis nebular explica por qué todas las revoluciones y 
rotaciones en el sistema solar deben ser en la misma dirección (10): porque 
todas participan en la rotación de la nebulosa original. 

También explica por qué todos los planetas giran en el plano del 
ecuador del Sol. Esto obedece a que se formaron originalmente de las 
regiones ecuatoriales del Sol, así como los satélites lo hicieron de las 
regiones ecuatoriales de los planetas. 

La hipótesis nebular, fue más o menos aceptada por los astrónomos 
en el siglo xix, y añadió detalles al cuadro de Marte y de Venus, imaginado 
por la gente. 

De acuerdo con esa teoría, parecería que, al condensarse la nebulosa, 
los planetas se formarían en orden, desde los más alejados del Sol hasta los 
más cercanos. En otras palabras, después de que la nebulosa se condensó 
hasta tener un diámetro de sólo 500 millones de kilómetros, se desprendió 
de ella el anillo de materia con que se formó Marte. Después de mucho 
tiempo que duró una contracción adicional, se separó la materia con que se 
formaron la Tierra y la Luna, y al cabo de otro período desconocido, la 
materia con que se formó Venus. 

Así pues, arraigó la creencia de que Marte había avanzado más en el 
camino de la evolución que la Tierra, no sólo en lo concerniente a sus 
características planetarias, sino también respecto a la vida en él. De igual 
manera, Venus no había avanzado tanto en el camino de la evolución. Por 
ese motivo, el químico sueco Svante August Arrhenius (1859-1927) trazó en 
1918 un cuadro elocuente de Venus, como una selva empapada de agua. 

Esa manera de pensar se reflejó en los cuentos de ciencia ficción, que 
solían pintar a Marte como habitado por una raza inteligente, con una larga 
historia que empequeñecía la de los seres humanos de la Tierra. Se describía 
algunas veces a los marcianos como mucho más adelantados 

                                                           
10 Actualmente sabemos que existen ciertas excepciones. 
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tecnológicamente que nosotros, pero a menudo igualmente decadentes y 
cansados de la vida, por ser una especie tan antigua. 

Por otra parte, se escribieron muchos relatos acerca de Venus como 
planeta selvático, o con un océano que inundaba toda la superficie; pero, en 
cualquier caso, cubierto de formas primitivas de vida. En 1954, yo mismo 
publiqué una novela titulada Lucky Starr and the Oceans of Venus (Lucky 
Starr y los océanos de Venus), en que describí al planeta con un océano 
planetario. Pero sólo dos años después se modificaron profundamente nues-
tros conceptos acerca de Venus. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, los astrónomos obtuvieron 
muchos instrumentos nuevos, extraordinariamente útiles en la exploración 
de los mundos del sistema solar. Podían enviar microondas a la superficie de 
planetas distantes, recibir reflejos, y, de las propiedades de esos reflejos, 
deducir la naturaleza de la superficie, aunque no la pudiesen observar 
ópticamente. Podían también recibir ondas de radio, emitidas por los propios 
planetas. Asimismo, podían lanzar cohetes exploradores que pasaran cerca 
del planeta o que se posaran en su superficie y transmitieran datos útiles 
(como en el caso del mapa de la superficie de Mercurio, transmitido por el 
Mariner 10). 

En 1956, el astrónomo norteamericano Robert S. Richardson analizó 
los reflejos de radar procedentes de la superficie de Venus, detrás de la capa 
de nubes de ese planeta, y descubrió que giraba muy lentamente, pero en 
sentido contrario, es decir, en la dirección de las manecillas del reloj. 

Ese mismo año, un grupo de astrónomos encabezado por Cornell H. 
Mayer recibió ondas de radio procedentes de Venus y quedó atónito al ver 
que la intensidad de esas ondas equivalía a la que cabía esperar de un objeto 
mucho más caliente de lo que se creía que era Venus. De ser eso cierto, no 
podría haber océano planetario en Venus; de hecho, no podía haber agua 
líquida de ninguna clase (y así se echó a perder mi pobre novela, que sólo 
hacía dos años que había sido publicada). 

El 14 de diciembre de 1962, una sonda exploradora norteamericana de 
Venus, el Mariner 2, pasó cerca de la posición de Venus en el espacio, captó 
su emisión de ondas de radio y confirmó el informe anterior. El 12 de junio 
de 1967, una sonda exploradora soviética de Venus, Venera 4, penetró en la 
atmósfera de Venus y transmitió datos confirmatorios, mientras descendía 
durante una hora y media. Venera 5 y Venera 6 descendieron sobre la 
superficie de Venus el 16 y el 17 de mayo de 1969, y la incógnita quedó 
resuelta más allá de toda duda. 

Venus tiene una atmósfera extraordinariamente densa, unas 95 veces 
más densa que la de la Tierra. Además, la atmósfera de Venus es de un 95 
por ciento de bióxido de carbono, cuyas moléculas tienen una masa de 44. 
(El bióxido de carbono se había detectado desde 1932 en la atmósfera de 
Venus, por métodos más ordinarios.) 

Es natural que un planeta tenga atmósfera que contenga bióxido de 
carbono. Nuestra propia atmósfera tiene una pequeña porción (0,03 por 
ciento) que es indispensable para el desarrollo de la vida vegetal. 

La fotosíntesis de las plantas verdes emplea la energía solar para 
combinar moléculas de bióxido de carbono con moléculas de agua, y formar 
los componentes del tejido de las plantas; azúcar, almidón, celulosa, grasas, 
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proteínas y otras sustancias. Sin embargo, en ese proceso se forma oxígeno 
libre en exceso, que es descargado en la atmósfera. 

Se cree, generalmente, que en un pasado remoto la atmósfera de la 
Tierra contenía mucho más bióxido de carbono que ahora, y que no había 
oxígeno libre. (Volveremos a este asunto más adelante.) Así pues, la 
atmósfera primigenia de la Tierra fue parecida a la que ahora existe en 
Venus, pero menos densa; y sólo la acción de la fotosíntesis retiró gra-
dualmente el bióxido de carbono y lo sustituyó por oxígeno. 

Del hecho de que la atmósfera de Venus sea rica en bióxido de 
carbono y pobre en oxígeno, podemos deducir inmediatamente que la 
fotosíntesis, como la conocemos en la Tierra, no existe en este planeta, o por 
lo menos no ha existido por mucho tiempo. 

Esto parecería indicar que no hay plantas verdes de importancia en 
ese planeta y, por tanto, no hay vida animal (la cual depende de las plantas 
para nutrirse), ni tampoco hay inteligencia. 

Podría objetarse que la fotosíntesis no es esencial para la vida, y en 
efecto no lo es. En la Tierra hay formas de vida que ni emplean la 
fotosíntesis ni dependen de otras formas de vida que la empleen. Sin 
embargo, todas ellas pertenecen al nivel bacterial, y nada indica que ahora o 
antes haya existido en la Tierra ninguna forma de vida, superior a la 
bacterial, que no haya necesitado fotosíntesis, bien sea en forma directa o 
indirecta. 

También podría argüirse a este respecto que la Tierra no debe tomarse 
como la regla. Supongamos que una forma de vida obtuvo su energía del Sol 
e hizo uso del bióxido de carbono, pero que, de algún modo, almacenó el 
oxígeno en lugar de emitirlo a la atmósfera. Con el tiempo empleó el oxígeno 
combinándolo con átomos de carbono y devolvió el bióxido de carbono a la 
atmósfera. De esa manera podría existir fotosíntesis y al mismo tiempo una 
atmósfera de bióxido de carbono. 

Esto no va más allá de los límites de la posibilidad, pero: 
El bióxido de carbono tiene la propiedad de absorber la radiación 

infrarroja. Permite que la luz visible del Sol, de alta energía, penetre en la 
superficie del planeta, y absorba la radiación infrarroja de baja energía 
(invisible) que el planeta reemite en la noche al espacio. Esto se llama efecto 
de invernadero, pues los cristales de un invernadero hacen lo mismo. 

Al retener la radiación infrarroja, el bióxido de carbono en la atmósfera 
eleva la temperatura del planeta, de la misma manera que los cristales retie-
nen la radiación infrarroja y elevan la temperatura de un invernadero. A 
causa del alto contenido de bióxido de carbono en la atmósfera de Venus, la 
temperatura superficial del planeta es mucho más alta de lo que cabría 
sobre todo esperar si tuviéramos en cuenta únicamente su distancia del Sol, 
sobre todo porque esperaríamos que sus nubes lo protegieran de gran parte 
del calor del Sol. Venus es víctima de un efecto incontrolado de invernadero. 

El resultado es que la temperatura de la superficie de Venus es de 
unos 480 °C, considerablemente más alta que en la superficie de Mercurio. 
Es cierto que este último planeta está más cercano al Sol, pero también es 
cierto que no tiene atmósfera que retenga el calor. 

La temperatura en la superficie de Venus es mucho más alta que el 
punto de ebullición del agua, y lo suficientemente caliente para fundir con 
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facilidad el plomo. No puede haber agua líquida en ninguna parte del 
planeta. El agua que tenga será vapor en forma de nubes, y hay pruebas de 
que casi todas las gotitas líquidas que hay en las nubes son de una 
sustancia extremadamente corrosiva: ácido sulfúrico. 

Se necesitaría tener una imaginación demasiado vivida para concebir 
vida en un planeta así, por lo que Venus debe ser eliminado como posible 
refugio de inteligencia extraterrestre. 

 
Canales marcianos 
 
En cuanto a Marte, desde el principio pareció tener mayores 

posibilidades de sustentar vida. Su rotación, la inclinación de su eje y sus 
casquetes de hielo parecían alentadores. Su presunta vejez parecería darle 
grandes probabilidades de albergar vida avanzada. 

Allá por 1830, los astrónomos empezaron a hacer tenaces esfuerzos 
para formar un mapa de Marte. El primero lo logró el astrónomo alemán 
Wilhelm Beer (1797-1850). Lo siguieron otros, pero el éxito no fue notable. 
Era difícil ver detalles a través de dos atmósferas, la de la Tierra y la de 
Marte, a una distancia de centenares de millones de kilómetros. Cada 
astrónomo que intentaba trazar un mapa de Marte parecía terminar con uno 
completamente distinto de los de sus predecesores. 

Sin embargo, todos estaban de acuerdo en que parecía haber zonas 
claras y zonas oscuras, y prosperó la idea de que las claras representaban 
superficies de tierra, y las oscuras, superficies de agua. 

En 1877 se presentó una oportunidad especialmente buena de 
observación, cuando Marte y la Tierra estuvieron en las partes de sus 
respectivas órbitas que los acercaban lo máximo posible. Ya entonces, por 
supuesto, los astrónomos disponían de mejores telescopios. 

El astrónomo italiano Giovanni Virginio Schiaparelli (1835-1910) tenía 
un telescopio excelente. Durante las observaciones que hizo en 1877, dibujó 
un mapa de Marte que, una vez más, parecía completamente diferente de 
cualquier otro anterior. No obstante, con el nuevo mapa las cosas se 
aclararon. Por fin se vio lo que había que ver, o así parecía, pues 
generalmente los astrónomos posteriores observaron en los siguientes cien 
años lo mismo que Schiaparelli viera como un conjunto de zonas claras y os-
curas. 

Ya entonces, Maxwell y Boltzmann habían expuesto su teoría cinética 
de los gases, y no parecía que un cuerpo con masa y campo gravitacional, 
como el de Marte, pudiera tener grandes extensiones de agua. Aun en la baja 
temperatura de Marte, el vapor de agua debía haberse escapado fácilmente 
si la atmósfera del planeta era más tenue que la de la Tierra. Por este 
motivo, creció la sospecha de que había poca agua en Marte. Tenía sin duda 
sus casquetes de hielo y podría tener regiones pantanosas y marismas, pero 
parecía improbable que tuviese mares abiertos y océanos. 

¿Qué eran, entonces, las zonas oscuras? 
Quizá fuese vegetación que crecía en ciénagas, y las zonas claras tal 

vez desiertos arenosos. Resultaba interesante que cuando era verano en un 
hemisferio, y el casquete de hielo se reducía, presumiblemente al derretirse, 
las zonas oscuras se extendían, como si el hielo derretido regara el suelo y 
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permitiera que la vegetación creciera. 
Mucha gente empezó a dar por sentado que había vida en Marte. 
Además, durante sus observaciones de Marte en 1877, Schiaparelli 

notó unas líneas más bien delgadas y oscuras, cada una de las cuales 
conectaba dos zonas oscuras más grandes. Esas líneas habían sido ya 
observadas en 1869 por otro astrónomo italiano, Pietro Angelo Secchi (1818-
1878), quien las llamó canales, nombre natural de un espacio largo y del-
gado de agua, que conecta a dos más grandes. Schiaparelli empleó el mismo 
término. Por supuesto, tanto Secchi como Schiaparelli utilizaron la palabra 
italiana canali cuyo significado es, precisamente, canales. 

Los canali de Schiaparelli eran más largos y más delgados que los 
anunciados por Secchi, y también más numerosos. Schiaparelli vio unos 
cuarenta, los incluyó en su mapa y les dio nombres de ríos de la historia 
antigua y de la mitología. 

El mapa de Schiaparelli y sus canali fueron acogidos con gran interés 
y entusiasmo. Nadie, salvo Schiaparelli, había visto los canali durante las 
observaciones de 1877, pero posteriormente los astrónomos empezaron a 
buscarlos con especial interés, y algunos afirmaron haberlos visto. 

Además, la palabra canali fue traducida como canales. Eso era 
importante. Un cauce es una vía de agua angosta, generalmente una 
extensión acuática formada por la naturaleza. Un canal, en cambio, es una 
vía de agua angosta y artificial, construida (en la Tierra) por seres humanos. 
Tan pronto como los ingleses y los norteamericanos llamaron canal a los 
canali, empezaron automáticamente a concebirlos como artificiales y, por 
tanto, construidos por seres inteligentes. 

Inmediatamente se despertó enorme interés por Marte. Parecía ser la 
primera vez que se presentaba una prueba científica que favorecía mucho la 
existencia de inteligencia extraterrestre. 

La imagen creada era la de un planeta más viejo que la Tierra, que 
perdía lentamente su agua a causa de su débil campo de gravitación. Los 
inteligentes marcianos, con historia más larga que la nuestra y con 
tecnología más avanzada, se enfrentaban a la muerte por deshidratación. 

En forma heroica se esforzaban por conservar vivo su planeta. 
Construían enormes canales para transportar el agua que necesitaban, 
desde el embalse planetario, o sea desde los casquetes de hielo. Era un 
cuadro dramático de una antigua estirpe de seres, tal vez agonizante, que se 
negaba a darse por vencida y que conservaba su mundo con vida, gracias a 
su resolución y a su trabajo tesonero. Durante cerca de un siglo, esa imagen 
cautivó a mucha gente, e incluso a unos cuantos astrónomos. 

Hubo algunos de éstos que ampliaron los datos proporcionados por 
Schiaparelli. El astrónomo norteamericano William Henry Pickering (1858-
1938), informó acerca de manchas redondas y oscuras en los lugares en que 
los canales se cruzaban, y a esas manchas se les dio el nombre de oasis. 
Flammarion, que creía firmemente en la vida extraterrestre, como dije antes, 
se mostró muy entusiasta respecto a los canales. En 1892 publicó un 
extenso libro titulado El planeta Marte, en el que se pronunciaba por una 
civilización que construía canales. 

Sin duda, el astrónomo más influyente que apoyó el concepto de 
civilización marciana fue el norteamericano Percival Lowell (1855-1916). 
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Pertenecía a una aristocrática familia de Boston y empleó su fortuna en 
construir un observatorio particular en Arizona, donde el aire seco del 
desierto, a más de kilómetro y medio de altura sobre el nivel del mar, y la 
lejanía de las luces de la ciudad, permitían una visibilidad excelente. El 
Observatorio Lowell se inauguró en 1894. 

Durante quince años, Lowell estudió ávidamente a Marte y tomó miles 
de fotografías. Vio muchos más canales que Schiaparelli y dibujó mapas 
detallados que llegaron a incluir más de quinientos canales. Señaló los oasis 
en que se cruzaban los canales, registró la forma cómo las líneas de determi-
nados canales parecían volverse dobles algunas veces, y estudió los cambios 
estacionales de luz y sombra, los cuales parecían señalar la fluctuación de la 
agricultura. Estaba completamente convencido de la existencia de una 
civilización avanzada en Marte. 

A Lowell no le inquietaba que otros astrónomos no pudiesen ver los 
canales tan bien como él. Señalaba que nadie tenía mejores condiciones de 
visibilidad que él en Arizona, que su telescopio era excelente, y que sus ojos 
eran igualmente magníficos. 

En 1894 publicó su primer libro sobre el tema, con el título de Mars 
(Marte). Estaba bien escrito, lo suficientemente claro para que lo entendiera 
el público en general, y sostenía la tesis de un Marte antiguo, que moría 
lentamente; de una raza de ingenieros muy adelantados, que conservaban 
vivo el planeta con gigantescos programas de riego; y canales señalados por 
fajas de vegetación a ambos lados, que los hacían visibles desde la Tierra.                     

Los puntos de vista de Lowell fueron aún más extremados en los libros 
que publicó posteriormente; Mars and Its Canals (Marte y sus canales), en 
1906, y Mars as the Abode of Life (Marte como morada de vida), en 1908. El 
público encontró todo eso muy interesante, pues era asombroso pensar en 
un planeta cercano, poblado por una inteligencia adelantada y superior a la 
de los seres humanos. 

Con todo, H. G. Wells, escritor inglés de ciencia ficción, superó a 
Lowell en popularizar la idea de que había vida avanzada. 

En 1897, Wells publicó la novela por entregas War of the Worlds 
(Guerra de los mundos), en una revista, y al año siguiente en forma de libro. 
Combinó el concepto de Marte, que presentaba Lowell, con la situación 
existente en la Tierra durante los veinte años precedentes. 

En esas décadas, las potencias europeas, principalmente la Gran 
Bretaña y Francia, pero también España, Portugal, Alemania, Italia y 
Bélgica, habían estado repartiéndose África. Cada una de esas naciones 
estableció colonias, sin considerar casi para nada los deseos de los pueblos 
que vivían allí. Puesto que los africanos tenían piel oscura y sus culturas no 
eran las de Europa, los europeos los consideraban inferiores, primitivos y 
bárbaros, sin derechos sobre su propio territorio. 

Se le ocurrió a Wells que si los marcianos se hallaban tan adelantados 
científicamente respecto a los europeos, como éstos lo estaban respecto a los 
africanos, podrían quizá tratar a los europeos como éstos trataban a los 
africanos. La Guerra de los mundos fue el primer relato de un conflicto 
armado interplanetario, en que figuraba la Tierra. 

Hasta entonces, los cuentos de visitantes que llegaban a la Tierra 
procedentes del espacio exterior habían pintado a esos seres extraños como 
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observadores pacíficos. En cambio, en la novela de Wells llegaban con 
armas. Huían de Marte, en donde apenas podían conservar la vida, invadían 
la fértil Tierra, en la que abundaba el agua, y se preparaban a conquistar el 
planeta para establecerse en él. Para ellos, los habitantes de la Tierra eran 
simples animales, criaturas a las que podían destruir y devorar. Los seres 
humanos no podían derrotar a los marcianos ni estorbarlos mucho, de la 
misma manera que los africanos no podían hacer frente a las fuerzas 
armadas de los europeos. Aunque al final los marcianos fueron derrotados, 
esa victoria no la obtuvieron los seres humanos, sino las bacterias terrestres 
de la descomposición, que los cuerpos de los marcianos no podían resistir. 

Esa novela gozó de mucha popularidad e inició una ola de imitaciones, 
por lo que durante el siguiente medio siglo los seres humanos dieron por 
sentado que cualquier invasión de inteligencia extraterrestre significaría el 
exterminio de la humanidad. 

Por ejemplo, el 30 de octubre de 1938, casi cuarenta años después de 
la publicación de La Guerra de los Mundos, Orson Welles (n. 1915), a la 
sazón de sólo veintitrés años, produjo una versión radiofónica de esa novela. 
Decidió actualizar el argumento e hizo que los marcianos descendieran sobre 
Nueva Jersey, en vez de sobre la Gran Bretaña. Relató los sucesos de 
manera tan vivida como le fue posible, incluso con boletines de prensa que 
parecían auténticos, declaraciones de testigos y otras cosas semejantes. 

Cualquiera que sintonizara ese programa desde su comienzo se habría 
enterado de que todo era ficción, pero algunos que lo escuchaban sin 
atención, y otros que empezaron a oírlo después de empezado, se sintieron 
aterrados por los sucesos que al parecer se desarrollaban, en especial las 
personas que vivían cerca de los lugares supuestamente invadidos. 

Un sorprendente número de personas no se detuvo a preguntarse si 
era posible que ocurriese una invasión de marcianos, o si realmente existían 
esos seres. Se dio por cierto que los marcianos existían, que habían llegado a 
conquistar la Tierra y que estaban logrando su propósito. Centenares de 
aterrorizadas personas salieron huyendo en sus automóviles. Lo mismo que 
el Engaño lunar de un siglo antes, fue ése un ejemplo notable de lo 
fácilmente que la gente acepta la idea de la inteligencia extraterrestre. 

Aunque Lowell y sus teorías acerca de los canales marcianos 
convencieron al público en general, los astrónomos profesionales se 
mostraron extremadamente incrédulos. Por lo menos, ésa fue la actitud de la 
mayoría de ellos. 

Varios astrónomos insistieron en que, aunque observaban a Marte con 
suma atención, nunca veían canales, y no quedaban satisfechos con las 
desdeñosas garantías que les daba Lowell, de que si no los veían era sólo 
porque no tenían ojos y sus telescopios no eran suficientemente buenos. El 
astrónomo norteamericano Asaph Hall (1829-1907), cuyos ojos habían sido 
lo suficientemente buenos en 1877 para descubrir los minúsculos satélites 
de Marte, nunca vio un solo canal. 

Otro astrónomo norteamericano, Edward Emerson Barnard (1857-
1923), era un observador especialmente acucioso. En efecto, se le cita con 
frecuencia como el astrónomo de vista más aguda de que se tiene memoria. 
En 1892 descubrió un pequeño quinto satélite de Júpiter, tan pequeño y 
cercano al disco brillante de Júpiter mismo, que para verlo se necesitaban 
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ojos de una agudeza casi sobrehumana; sin embargo, Barnard insistía en 
que por muy cuidadosamente que observara a Marte, nunca pudo ver 
ningún canal. Dijo llanamente que todo obedecía a una ilusión óptica; que 
las pequeñas manchas irregulares y oscuras se transformaban en líneas 
rectas ante los ojos que se esforzaban por ver objetos en el límite mismo de 
la visión. 

Esa opinión fue apoyada por otros. El astrónomo inglés Edward Walter 
Maunder (1851-1928), la sometió a prueba en 1913. Colocó círculos dentro 
de los cuales pintó algunas manchas irregulares y confusas, y puso a niños 
de escuela a distancias desde las cuales apenas podían ver lo que había 
dentro de los círculos. Pidió a los niños que dibujaran lo que veían, y los 
escolares trazaron líneas rectas, como las que Schiaparelli dibujara de los 
canales marcianos. 

Entretanto, los astrónomos continuaban estudiando la habitabilidad 
de Marte. Al avanzar el siglo xx, se construyeron instrumentos que podían 
detectar y medir minúsculas cantidades de calor. Si esos detectores de calor 
se colocaban en el foco de un telescopio, y se hacía caer allí la luz de Marte, 
podía deducirse la temperatura de ese planeta. 

Eso lo hicieron por primera vez dos astrónomos norteamericanos, 
William Weber Coblentz (1873-1962) y Carl Otto Lampland (1873-1951). De 
tales mediciones se desprendía que la temperatura del ecuador marciano se 
elevaba a veces sobre el punto de congelación del agua. De hecho, era 
posible que en raras ocasiones las temperaturas ecuatoriales se elevaran 
hasta los 25 °C. 

Sin embargo, la temperatura descendía muchísimo durante la noche. 
Era imposible tomar la temperatura en la noche, pues el lado nocturno de 
Marte siempre se encuentra opuesto a la Tierra. En cambio, se podía tomar 
la temperatura de la madrugada en el borde occidental del globo marciano, 
donde la superficie del planeta salía de la noche e iniciaba el alba. Después 
de doce horas y cuarto de oscuridad, la temperatura solía bajar hasta -100 
°C. 

En suma, parecía que la temperatura de Marte era demasiado baja 
para que existiera agua en ninguna otra forma que no fuese hielo, salvo en 
una angosta región en torno del ecuador y por breve tiempo, cerca del 
mediodía. En las demás partes, el clima de Marte era más frío que el de la 
Antártida. 

Peor aún, la gran diferencia entre las temperaturas del amanecer y las 
de mediodía significaba que la atmósfera marciana probablemente era más 
tenue de lo que se había creído. La atmósfera sirve de manto, absorbe y 
transmite el calor, y mientras más delgada sea, más rápidamente suben y 
bajan las temperaturas. 

Lo peor de todo esto es que una atmósfera leve no absorbe mucha 
radiación de energía solar. En la Tierra, la atmósfera relativamente gruesa 
sirve de manto eficaz, que absorbe el bombardeo de radiación de energía a 
nuestro planeta, desde el Sol y otras partes. 

Todas esas radiaciones de energía matarían a los seres desprotegidos 
si cayeran en la superficie de la Tierra con toda su fuerza. Marte está más 
alejado del Sol que nosotros y recibe una concentración menor de luz 
ultravioleta. Sin embargo, esa concentración menor parece que llega a la 
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superficie marciana en cantidades mucho mayores que a la superficie 
terrestre. 

En el decenio de 1940 fue ya posible analizar la radiación infrarroja de 
Marte, con el propósito de analizar el contenido de su atmósfera. Esto lo 
logró en 1947 el astrónomo holandés-norteamericano Gerard Peter Kuiper 
(1905-1973). Encontró que lo poco que existía de atmósfera marciana era 
casi en su totalidad bióxido de carbono. Había muy poco vapor de agua y, al 
parecer, nada de oxígeno. 

Al considerar la frialdad de Marte, algunos astrónomos empezaron a 
preguntarse si no habría agua en ese planeta. ¿Podría el casquete de hielo 
no ser agua congelada, sino bióxido de carbono congelado? 

Al tomar todo esto en consideración, atmósfera delgada de bióxido de 
carbono, bombardeos de luz ultravioleta sobre la superficie de Marte, 
temperaturas extraordinariamente bajas, parecía improbable que las formas 
complejas de vida que se suponía que fuesen necesarias para el desarrollo de 
la inteligencia, pudiesen haber evolucionado en Marte. 

Aumentó la impresión de que si los canales existían, eran fenómenos 
naturales, no producto de una raza de ingenieros muy adelantados. 

Pero si no había vida inteligente, ¿podría haberla primitiva? En la 
Tierra hay bacterias que pueden vivir de sustancias químicas que son 
venenosas para otras formas de vida. Hay líquenes que crecen en la roca 
desnuda y en la cima de montañas donde el aire es tan ralo y la temperatura 
tan baja, que casi podría uno imaginarse estar en Marte. 

A partir de 1957 se efectuaron experimentos para determinar si 
cualesquier formas de vida simple, adaptadas a condiciones severas en la 
Tierra, podrían sobrevivir en un ambiente en el que, hasta donde fuese 
posible, duplicara lo conocido hasta entonces del ambiente marciano. Una y 
otra vez se demostró que sobrevivirían algunas formas de vida. 

En ese caso, tal vez no deberíamos abandonar toda esperanza de que 
hubiese en ese planeta formas complejas de vida. Después de todo, la vida 
en la Tierra ha evolucionado para adaptarse al medio terrestre. Por tanto, 
para nosotros las condiciones en la Tierra nos parecen agradables, y las que 
son considerablemente diferentes de las de la Tierra nos parecen 
desagradables. Sin embargo, en Marte, las formas de vida habrían 
evolucionado para adaptarse a las imperantes allí, y en ese caso serían esas 
condiciones las que parecerían agradables a los marcianos. 

Esa incógnita quedó sin ser resuelta hasta ya entrado el decenio de 
1960. 

 
Sondeos de Marte 
 
En la década de 1960 se lanzaron sondas impulsadas por cohetes, con 

el propósito de que pasaran cerca del planeta y transmitieran informes 
(como las que ya mencioné en los casos de Mercurio y Venus). 

El 29 de noviembre de 1964 se lanzó el Mariner 4, primer sondeo de 
Marte que tuvo éxito. Al pasar el Mariner 4 cerca de Marte, tomó veinticuatro 
fotografías que se transformaron en señales de radio y que fueron 
transmitidas a la Tierra, en donde se las reconvirtió en fotografías. 

¿Qué mostraron? ¿Canales? ¿Algunas señales de civilización avanzada 
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o, cuando menos, de vida? 
Lo que mostraron resultó ser completamente inesperado, pues 

inmediatamente los astrónomos vieron que aparecían con claridad cráteres 
muy semejantes a los de la Luna. 

Los cráteres, al menos los que aparecían en las fotografías procedentes 
del Mariner 4, eran tantos y estaban tan bien delineados, que se llegó a la 
conclusión natural de que habían estado sujetos a muy poca erosión. Esto 
parecía significar no sólo la existencia de aire ralo, sino también poca 
actividad vital. Los cráteres en las fotografías del Mariner 4 parecían ser la 
señal de un mundo muerto. 

El Mariner 4 llevaba la misión de pasar detrás de Marte (visto desde la 
Tierra) después de su sobrevuelo, de suerte que sus señales de radio atra-
vesaran la atmósfera marciana en su trayecto a la Tierra. De los cambios en 
las señales, los astrónomos podrían deducir la densidad de la atmósfera 
marciana. 

Resultó que esa atmósfera era aún más delgada que lo que se había 
supuesto en los cálculos más modestos. Tenía menos de 1/100 de la 
densidad de la atmósfera terrestre. La presión del aire en la superficie de 
Marte es casi igual a la de la atmósfera de la Tierra a una altura de 32 
kilómetros de la superficie. Esto fue otro golpe que recibió la posibilidad de 
que hubiese vida desarrollada en Marte. 

En 1969, otras dos sondas espaciales, el Mariner 6 y el Mariner 7, 
fueron lanzadas con el fin de que pasaran cerca de Marte. Iban provistas de 
mejores cámaras e instrumentos, y tomaron más fotografías. Las nuevas 
fotografías, mucho mejores que las anteriores, mostraron que era cierto lo de 
los cráteres. La superficie marciana estaba llena de ellos, en algunos lugares 
en igual profusión que en la Luna. 

Sin embargo, las nuevas sondas mostraron que Marte no era 
completamente igual a la Luna. Aparecían regiones en las fotografías, en que 
la superficie marciana era llana y sin accidentes, y otra en que la superficie 
era revuelta y accidentada, en forma no característica ni de la Luna ni de la 
Tierra. Continuaba sin haber signo alguno de canales. 

El 30 de mayo de 1971 fue lanzado el Mariner 9. Esa sonda no iba 
simplemente a pasar cerca de Marte, sino a ponerse en órbita en torno a ese 
planeta. El 13 de noviembre de 1971 entró en órbita. Marte se hallaba 
entonces en medio de una tormenta de polvo que abarcaba todo el planeta, y 
nada se podía ver, pero el Mariner 9 esperó. En diciembre de 1971, el polvo 
se asentó por fin y el Mariner 9 tomó fotografías de Marte. Todo el planeta 
quedó cartografiado detalladamente. 

Lo primero que quedó aclarado en forma definitiva fue que no existían 
canales en Marte. Lowell se había equivocado. Lo que vio fue una ilusión 
óptica. 

Tampoco las zonas oscuras eran agua o vegetación. Marte parecía ser 
todo desierto, pero aquí y allá había franjas oscuras que generalmente 
partían de algún pequeño cráter, o de otra elevación. Parecían estar 
compuestas de partículas de polvo impulsadas por el viento, que tendían a 
acumularse donde una elevación rompía la fuerza del viento, en el lado 
contrario. 

Había también algunas franjas claras, y la diferencia entre éstas y las 
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oscuras tal vez obedecía al tamaño de las partículas. La posibilidad de que 
las zonas oscuras y las claras señalasen diferencias del polvo, y de que las 
zonas oscuras se ensancharan en la primavera a causa de los cambios 
estacionales del viento, había sido ya sugerida unos cuantos años antes por 
el astrónomo norteamericano Carl Sagan (n. 1935). El Mariner 9 demostró 
que Sagan estaba por completo en lo cierto. 

Sólo uno de los hemisferios de Marte tenía cráteres y se asemejaba a 
la Luna; en el otro había gigantescos volcanes y cañones, y parecía 
geológicamente vivo. 

Una característica de la superficie marciana despertó considerable 
curiosidad. Había marcas que culebreaban por la superficie de Marte como 
ríos y que tenían ramificaciones semejantes en todo a tributarios. Además, 
los helados casquetes polares parecían estratificados. En el borde, donde se 
derretían, se asemejaban a un montón inclinado de delgadas fichas de 
póquer. 

Es posible suponer que la historia de Marte sea la de diversos ciclos de 
clima. El actual puede ser un ciclo frío, con casi toda el agua congelada en 
los casquetes de hielo y en el suelo. Posiblemente, en el futuro el ciclo 
correspondiente sea el templado, en el cual los casquetes helados se 
derritan, liberando agua y bióxido de carbono, de suerte que la atmósfera se 
vuelva más densa y los ríos se agranden. 

En ese caso, aunque no haya ahora vestigios de vida en Marte, pudo 
haberlos en el pasado y los podrá haber en el futuro. En cuanto al presente, 
las formas de vida quizá estén hibernando en el suelo helado, en forma de 
esporas. 

En 1975, dos sondas, el Viking 1 y el Viking 2, la primera lanzada el 
20 de agosto y la segunda el 9 de setiembre, partieron a Marte. Habrían de 
posarse en el planeta y observarlo de diversas maneras. Especialmente, 
tenían que llevar a cabo pruebas en busca de signos de vida. 

Descendieron sin tropiezo en el verano de 1976, en dos lugares muy 
separados el uno del otro. Analizaron el suelo marciano y encontraron que 
no era muy diferente del de la Tierra, pero con más hierro y menos aluminio. 

Se efectuaron tres experimentos dirigidos a detectar vida. Los tres 
dieron resultados que hacían esperar que hubiese células vivientes en el 
suelo. 

Sin embargo, un cuarto experimento arrojó dudas respecto a los tres 
primeros. Para comprender esta cuestión, tendremos que considerar la 
índole de las moléculas más características de los organismos vivos, tal 
como los conocemos. 

Con un fondo de agua, hay en los organismos vivos una interacción 
rápida e interminable, en que intervienen moléculas complejas, formadas 
por un número de átomos que puede variar desde una docena hasta un 
millón. Estas moléculas se encuentran en la naturaleza únicamente en los 
organismos vivos y en los restos muertos de lo que fueron organismos vivos 
(11). Por esa razón, a esas moléculas complejas se les llama compuestos 

                                                           
11 También pueden crearse en el laboratorio. Además, miles y miles de esos compuestos, no muy semejantes a 
cualesquiera que se hallen en organismos vivos o en sus residuos, también los han sintetizado los químicos. Pero 
los químicos también son organismos vivos, por lo que hasta las moléculas sintéticas, "que no se encuentran en 
la naturaleza", son resultado de actos de organismos vivos. 
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orgánicos. 
Los compuestos orgánicos tienen algo en común: el elemento carbono. 

Los átomos de carbono tienen la singular propiedad de combinarse entre sí 
en cadenas complejas, rectas y ramificadas, y en anillos o conjuntos de 
anillos a los que pueden adherirse cadenas de átomos. También unidos a los 
bordes de las cadenas y anillos de carbono hay átomos y combinaciones de 
átomos de otros elementos, principalmente de hidrógeno, oxígeno y 
nitrógeno, además de algunos átomos de azufre, fósforo y otras sustancias. A 
veces, uno de esos átomos puede incorporarse a la cadena o anillo de 
carbono. 

Ninguna clase de átomo, salvo el del carbono, puede formar cadenas y 
anillos con tal facilidad. 

Además, es difícil imaginar que un fenómeno tan complejo y variado, 
como la vida, pueda limitarse a algo menos complejo que las moléculas que 
conocemos de los organismos terrestres. 

Esto no limita mucho la infinita variedad de la vida. Esta es 
enormemente variable aquí en la Tierra, en forma, estructura, conducta y 
adaptación, pero toda tiene por base compuestos orgánicos, que a su vez se 
fundan en cadenas y anillos de átomos de carbono. 

Aparte de ello, el número de variaciones concebibles en la estructura 
de los compuestos orgánicos empleados por la vida terrestre, en 
comparación con todos los compuestos orgánicos concebibles, es mucho 
menor que el tamaño de un átomo en comparación con el de todo el 
Universo. 

Así pues, en resumen, el número de compuestos complejos con base 
en átomos de carbono es prácticamente ilimitado y, en comparación, el 
número de compuestos complejos sin el átomo de carbono es prácticamente 
nulo. Por tanto, podemos suponer que en un mundo en el que faltan 
compuestos orgánicos, falta también la vida. 

Por otra parte, convendría no apresurarse demasiado. ¿Podemos estar 
seguros de que en ciertas condiciones que no conocemos bien, algunos 
elementos o combinaciones de elementos distintos del carbono, no podrían 
producir compuestos complicados? ¿Acaso no sería posible que, en ciertas 
condiciones, la vida pudiera formarse de compuestos relativamente simples? 

No podemos estar seguros. Si se considera lo poco que conocemos de 
los detalles de otros mundos, y de los aspectos más sutiles de la vida, aparte 
de los que podemos vislumbrar partiendo de nuestro propio ejemplo, de 
nada podemos estar seguros. 

Pero podemos pedir pruebas. No hay prueba alguna de la posible 
existencia de moléculas tan complejas, delicadas y versátiles como las de los 
compuestos orgánicos, que estén formadas de cualquier elemento que no sea 
el carbono, o de cualquier combinación de elementos que excluya al 
carbono. Tampoco hay prueba alguna de que algo tan complejo como la vida 
pueda formarse de compuestos relativamente simples. 

Por tanto, hasta que contemos con pruebas en contra sólo nos queda 
suponer que donde no hay componentes orgánicos, no hay vida. 

Ocurre que el análisis del suelo marciano, hecho por el Viking 1 y el 
Viking 2, denota la ausencia de compuestos orgánicos. 
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Esto deja en situación ambigua el asunto de la vida en Marte. La 
prueba no es definitiva, ni en pro ni en contra, por lo que debemos esperar 
futuras pruebas mejores. Sin embargo, de haber vida, parece poco probable 
que no sea sino muy primitiva, nada más que a nivel de vida bacterial en la 
Tierra. 

Una vida tan simple bastaría para interesar mucho a los biólogos y a 
los astrónomos, pero en lo que respecta a la búsqueda de inteligencia 
extraterrestre, quedamos con lo que parece equivaler a un cero abrumador. 

Debemos buscar en otra parte. 
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4 – EL SISTEMA SOLAR EXTERIOR. 
 
Química planetaria 
 
El sistema solar interior, que llega hasta la órbita de Marte, es una 

estructura comparativamente pequeña. Más allá de Marte está el «sistema 
solar exterior», mucho más vasto, dentro del cual giran planetas gigantescos. 
No hay allí menos de cuatro de esos gigantes: Júpiter, Saturno, Urano y 
Neptuno. Cada uno de ellos deja pequeña a la Tierra, especialmente Júpiter, 
con más de 1.000 veces el volumen de la Tierra y más de 300 veces su masa. 

¿Por qué el sistema solar interior contiene pigmeos y el exterior 
gigantes? Consideremos: 

La nube de que se formó el sistema solar, se supone que estuvo 
formada de la misma clase de sustancias que forman el Universo en general, 
más o menos. Por medio de la espectroscopia, los astrónomos han 
determinado la estructura química del Sol y de otras estrellas, así como la 
del polvo y el gas entre las estrellas. Por tanto, han llegado a algunas 
conclusiones respecto a los elementos que componen el Universo. Esto 
aparece en el cuadro siguiente: 

 

Elemento                                   Número de átomos por cada 
10.000.000 de átomos de hidrógeno 

Hidrógeno 10.000.000 
Helio 1.400.000 
Oxígeno 6.800 
Carbono 3.000 
Neón 2.800 
Nitrógeno 910 
Magnesio 290 
Silicio 250 
Azufre 95 
Hierro 80 
Argón 42 
Aluminio 19 
Sodio 17 
Calcio 17 
Todos los demás elementos 
combinados             50 

 
Como se ve, el Universo es esencialmente hidrógeno y helio, los dos 

elementos con los átomos más sencillos. Juntos, el hidrógeno y el helio, 
contienen casi el 99,9 por ciento de los átomos en todo el Universo. 
Naturalmente, el hidrógeno y el helio son átomos muy ligeros, mucho menos 
pesados que todos los demás, no obstante lo cual integran cerca del 98 por 
ciento de la masa del Universo. 

Los catorce elementos más comunes, que aparecen en el cuadro de 
anterior, forman casi todo el Universo. Sólo un átomo de cada cuarto de 
millón es de alguna otra cosa. 

De los catorce, los átomos de helio, neón y argón no se combinan entre 
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sí o con los de otros elementos. 
Los átomos de hidrógeno se fusionan con otros, después de chocar 

contra ellos. Sin embargo, en vista de la composición del Universo, los 
átomos de hidrógeno, si chocan con cualquier cosa, lo hacen principalmente 
con otros átomos de hidrógeno. El resultado es la formación de moléculas de 
hidrógeno, cada una con dos átomos de hidrógeno. 

El oxígeno, el nitrógeno, el carbono y el azufre están formados de 
átomos que se prestan a combinarse con átomos de hidrógeno, cuando estos 
últimos están presentes en cantidad abrumadora. Cada átomo de oxígeno se 
combina con dos de hidrógeno para formar moléculas de agua. Cada átomo 
de nitrógeno se combina con tres de hidrógeno para formar moléculas de 
amoníaco. Cada átomo de carbono se combina con cuatro de hidrógeno para 
formar moléculas de metano. Cada átomo de azufre se combina con dos de 
hidrógeno para formar sulfuro de hidrógeno. 

Estas ocho sustancias, hidrógeno, helio, neón, argón, agua, amoníaco, 
metano y sulfuro de hidrogeno, son gases a la temperatura de la Tierra o, en 
el caso del agua, un líquido que se vaporiza fácilmente. Podemos reunirías y 
llamarlas «volátiles» (de la palabra latina que significa volar, pues, como ga-
ses o vapores, no se adhieren firmemente a la materia, sino que tienden a 
difundirse o volar). 

El silicio se mezcla con el oxígeno con mucha más facilidad que con el 
hidrógeno. El magnesio, el aluminio, el sodio y el calcio se asocian fácilmente 
con la combinación de silicio y oxígeno, y esos seis elementos juntos forman 
la parte del león de los materiales rocosos («silicatos») que conocemos muy 
bien. 

En cuanto al hierro, que tiende a estar presente en forma de rocas, a 
veces lo está en considerable cantidad, por lo que gran parte de él 
permanece en forma metálica. Al hierro se le añaden el níquel y el cobalto, 
metales semejantes pero menos comunes. 

Los átomos y las moléculas de las rocas y los metales se unen, ligados 
por grandes fuerzas químicas, por lo que permanecen en estado sólido hasta 
temperaturas de calor blanco. No necesitan fuerzas gravitacionales que los 
unan, por lo que los átomos se conservan unidos hasta en diminutos granos 
de roca o de metal, en los que las fuerzas de la gravitación son 
completamente insignificantes. 

Del material original del que se compuso la nebulosa primigenia de la 
que se formó el sistema solar, cerca del 99,8 por ciento de su masa la for-
maban volátiles, y sólo 0,2 por ciento, sólidos. 

En el sistema solar interior, el calor del Sol cercano elevó la 
temperatura lo suficiente para que los átomos y las moléculas de los volátiles 
se movieran lo bastante aprisa para ser demasiado ligeros y para que se 
libraran de la gravedad. Los planetas del sistema solar interior terminaron 
componiéndose de rocas y metales que no exigían una fuerza gravitacional 
para ser retenidos, pero que formaban sólo una pequeña parte del material 
nebular. A eso obedece que sean pequeños los planetas interiores. 

En efecto, el más pequeño no contiene elementos volátiles. Mercurio 
está formado de un núcleo considerable de metal, rodeado de un manto 
rocoso. (Sabemos esto, porque la densidad de Mercurio es tan elevada que 
gran parte de él debe ser metal de alta densidad y sólo el resto de roca, de 
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mediana densidad.) La Luna está formada únicamente de roca. Su densidad 
es demasiado pequeña para permitir un núcleo metálico de importancia. 
Tanto Mercurio como la Luna carecen de elementos volátiles. 

Marte, al igual que la Luna, es sólo roca. La Tierra y Venus, como 
Mercurio, están formados de roca que cubre un núcleo metálico. Sin 
embargo, estos tres planetas son lo suficientemente grandes para poder 
retener algunos volátiles por la atracción de la gravitación. 

Más allá de la órbita de Marte, es más fácil acumular volátiles a 
determinado nivel de intensidad gravitacional. Desde luego, a temperaturas 
más bajas, todas las moléculas se mueven más lentamente y es menos 
probable que excedan la velocidad de escape. Además, los elementos 
volátiles se solidifican uno por uno a medida que la temperatura desciende, 
y los volátiles sólidos se unen por atracción química y ya no dependen de la 
atracción gravitacional. 

Los puntos de congelación de los ocho volátiles, en condiciones 
extraterrestres, aparecen en el siguiente cuadro: 

 
 Punto de congelación 

Sustancia ° Celsius ° Fahrenheit ° Absoluto 
Agua                                  0,0 32,0 273,1 
Amoníaco                      - 77,7 - 82,3 195,4 
Sulfuro de hidrógeno - 85,5 - 96,3 187,6 
Metano                          -182,5 -270,11 90,6 
Argón                             -189,2 -283,0 83,11 
Neón                              -248,7 -390,1 24,4 
Hidrógeno                     -259,1 -408,8 14,0 
Helio (bajo presión) -272,2 -432,4 0,11 

 
Esto significa que en cualquier parte más allá de la órbita de Marte, 

hasta los cuerpos pequeños pueden atraer no sólo metal y roca, sino 
también volátiles como agua, amoníaco y sulfuro de hidrógeno en forma 
sólida. Si los cuerpos pequeños están suficientemente alejados del Sol para 
tener temperaturas muy bajas, entonces el metano y el argón también 
pueden ser atraídos en forma sólida. El neón, el hidrógeno y el helio se 
congelan a una temperatura tan baja, que un cuerpo pequeño, aun en los 
límites extremos conocidos del sistema solar, no puede atraerlos. 

El agua congelada es hielo, por supuesto. Las formas sólidas de los 
otros volátiles se asemejan al hielo en su aspecto físico, por lo que los 
volátiles sólidos pueden ser llamados hielos. Para distinguir el hielo original, 
o sea el agua congelada, podemos llamarlo hielo de agua. 

 
Titán 
 
Vemos, pues, que aunque sabemos muy poco acerca de un mundo en 

el sistema solar externo, podemos no obstante afirmar que no puede susten-
tar vida (tal como la conocemos). 

Ya hemos indicado que los compuestos orgánicos son esenciales para 
la vida. Los compuestos orgánicos consisten en moléculas formadas de ca-
denas y anillos de átomos de carbono, a las cuales invariablemente se 
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añaden átomos de hidrógeno, con añadiduras menores de átomos de 
nitrógeno, de oxígeno y de azufre. Esos cinco tipos de átomos forman el 99 
por ciento, o más, de todos los átomos en los compuestos orgánicos. Esos 
átomos forman también cinco de las ocho sustancias volátiles. (Los átomos 
de las otras tres, argón, neón y helio, no se someten a combinaciones y no 
desempeñan ningún papel en la vida.) 

Así pues, es evidente que la vida tal como la conocemos, es una 
función de las sustancias volátiles, y que ningún mundo puede sustentar la 
vida a menos que tenga, por lo menos, algo de materia volátil. 

A las temperaturas de más allá de la órbita de Marte, casi cualquier 
cuerpo, por pequeño que sea, puede contener algo de materia volátil. Por 
ejemplo, una que otra vez cae un meteorito que contiene agua, 
hidrocarburos (12) y otros volátiles. No mucho, sólo hasta 5 por ciento más o 
menos, pero los contiene. 

Esos meteoritos, llamados condritos carbónicos, son pocos en 
comparación con los meteoritos ordinarios, que son de metal, de roca, o de 
una mezcla de ambos. Realmente, sólo se han encontrado unos veinte 
condritos carbónicos. 

Esto no significa que sean raros. Tal vez resulten muy comunes, pero 
tienden a ser estructuralmente más débiles que los meteoritos rocosos y 
metálicos. Los condritos carbónicos se desmoronan más fácilmente al sufrir 
las altísimas temperaturas cuando pasan por la atmósfera, razón por la cual 
muy pocos fragmentos de ellos llegan a caer en la Tierra. 

En años recientes se ha visto que la mayoría de los asteroides, 
especialmente los más alejados del Sol, tienen características de condrito 
carbónico (color oscuro y baja densidad), y por tanto hay en ellos material 
volátil. Los dos pequeños satélites de Marte son de un color mucho más 
oscuro que el mismo Marte, y tienen menor densidad, por lo que deben 
contener alguna materia volátil. 

Están también los cometas, pequeños cuerpos en estado sólido en su 
órbita lejana del Sol. Posiblemente tengan sólo unos cuantos kilómetros de 
diámetro y estén compuestos en gran parte de materias heladas. 

Cuando recorren la parte de su órbita cercana al Sol, algunos de los 
hielos se vaporizan y liberan roca o metal granulado, que se mezcla con esos 
hielos. Todo ello forma una «coma» nebulosa en torno del «núcleo» aún 
sólido. El Sol emite constantemente, en todas direcciones, corrientes de 
rápidas partículas subatómicas (el «viento solar») que arrastran la «coma» 
hacia afuera, en dirección contraria al Sol, y forman una larga y ondulante 
«cola». 

Podemos suponer que cualesquier cuerpos en el sistema solar exterior, 
que sean más grandes que los asteroides y los cometas, normalmente han de 
contener materia volátil. 

Aunque la falta de materia volátil es señal segura de que el mundo de 
que se trate no sustenta vida (como la conocemos), lo contrario no es verdad. 
Un mundo puede tener materia volátil, y a pesar de eso carecer de vida 
(Venus es un ejemplo). De no ser esto así, tendríamos que suponer que casi 
                                                           
12 Sustancias con moléculas compuestas únicamente de átomos de carbono y de hidrógeno. El metano es un 
ejemplo. 
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cualquier cuerpo más allá de Marte sustenta vida. 
Después de todo, puede haber materia volátil, y no obstante, tal vez no 

se formen compuestos orgánicos de complejidad suficiente para hacer 
posible la vida. 

Sin embargo, desde nuestro punto de observación en la Tierra, no es 
fácil determinar si un cuerpo pequeño, muy alejado de la órbita de Marte, 
contiene compuestos orgánicos complejos. A falta de detalles precisos, más 
allá de nuestro alcance, ¿existe alguna manera de juzgar si es probable que 
haya vida en un mundo distante? 

Podemos comenzar por señalar que ya hemos dicho que para la vida 
se necesita un medio líquido, como el del agua. 

Si un mundo tiene suficiente líquido en su superficie para permitir la 
vida, no sólo un leve riego de organismos bacteriales, sino lo suficientemente 
complejos para permitir algo que se aproxime a la inteligencia, ese líquido, 
indudablemente, se vaporizará hasta cierto grado. 

Si ese mundo no fuese capaz de retener el vapor con su fuerza de 
gravitación, el líquido continuaría evaporándose hasta que todo se perdiera. 
Si ese mundo fuese capaz de retener el vapor, tendría una atmósfera de algo 
más que vestigios de gas, una atmósfera de vapor, por lo menos, y 
posiblemente también de otros gases. 

Se desprende de lo anterior que un mundo sin atmósfera no puede 
sustentar la vida (como la conocemos) más allá del nivel bacterial, no porque 
la atmósfera misma sea indispensable para la vida, sino porque son 
necesarias cantidades considerables de líquido libre en la superficie, para 
que haya vida superior a la bacterial. Sin atmósfera, los volátiles deben estar 
en estado congelado y sólido, lo cual es insuficiente para la vida. 

Dicho esto, consideremos los cuerpos que se encuentran más allá de 
la órbita de Marte y que tienen un diámetro de menos de 2.900 kilómetros. 

Hay un número incontable de esos cuerpos, billones y más billones de 
granos de polvo, miles de millones de cometas, decenas de miles de 
asteroides, y unas dos docenas de satélites pequeños. Todo ello puede ser 
eliminado. Aunque una porción considerable de esos cuerpos, tal vez casi 
todos los que pasen del tamaño de partículas de polvo, contienen materia 
volátil, ninguno tiene una atmósfera permanente, o alguna probabilidad de 
contener líquido libre. Los cometas que se aproximan al Sol tienen una 
atmósfera temporal durante el acercamiento, pero es muy dudoso que aun 
entonces tengan líquido libre, y el tiempo en que tienen atmósfera es una 
fracción muy pequeña del total del período de su órbita. 

¿Qué puede decirse de objetos más allá de la órbita de Marte, con 
diámetros entre 2.900 y 6.500 kilómetros? 

Existen exactamente seis de esos cuerpos: los satélites lo, Europa, 
Ganímedes, Calisto, Titán y Tritón. (Hasta 1978 se creía que el planeta 
Plutón era el séptimo, pero informes más recientes lo hacen aparecer como 
un cuerpo sorprendentemente pequeño.) 

De esos seis cuerpos, los cuatro satélites, lo, Europa, Ganímedes y 
Calisto, giran en torno de Júpiter y son los que están más cerca del Sol. 
Ninguno de ellos tiene algo más que vestigios de atmósfera. 

Io, el más cercano a Júpiter, debe haber quedado expuesto a un calor 
considerable en los primeros días de la formación planetaria, cuando Júpiter 
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mismo, al formarse, radió mucho calor. Sea como fuere, a juzgar por su 
densidad, Io se asemeja mucho a nuestra Luna, y en su estructura incluye, 
si acaso, muy poco material volátil. 

Los satélites más alejados tienen densidades progresivamente menores 
y, por tanto, deben contener más y más volátiles. Esos volátiles deben ser 
principalmente agua, junto con cantidades más pequeñas de amoníaco y de 
sulfato de hidrógeno. El metano es un gas, aun en temperaturas tan bajas 
como las cercanas a Júpiter, y sus moléculas son demasiado ligeras para ser 
retenidas por la fuerza de gravitación de los satélites. 

Europa, el segundo en tamaño de los satélites grandes, probablemente 
tiene una capa de hielo de agua en su superficie. Ganímedes y Calisto, 
tercero y cuarto de los satélites grandes, poseen capas mucho más gruesas 
de material volátil en torno de un núcleo rocoso. Esas capas tal vez tengan 
un espesor hasta de centenares de kilómetros. En la superficie hay una capa 
de hielo de agua, pero debajo, caldeada por el calor interno, posiblemente 
haya una capa de agua líquida. ¿Puede haberse desarrollado vida en esos 
dos satélites, en una región de oscuridad eterna, apartada del resto del 
Universo por una capa de hielo ininterrumpida, de muchos kilómetros de 
espesor? De momento no podemos saberlo. 

Si bien los satélites de Júpiter son los más cercanos de los seis 
cuerpos a que nos referimos, Plutón se encuentra más allá de esos seis. 
Plutón está tan lejos del Sol, y su temperatura es tan baja, que allí hasta el 
metano se congela. De hecho, las observaciones recientes de la luz que 
refleja, indican que está cubierto de una capa de metano helado. Sería 
concebible que tuviese una tenue atmósfera de hidrógeno, helio y neón, pero 
no hay aún indicio alguno de que la tenga. Sin embargo, aun en el caso de 
que la tuviera, ello no contribuiría a que hubiese en su superficie ningún 
líquido libre, pues, a la temperatura de Plutón, el hidrógeno, el neón y el 
helio son gases, y todo lo demás es sólido. Además, en 1978 se descubrió 
que Plutón no era un solo cuerpo, sino dos. Tiene un satélite llamado ahora 
Caronte, y esos cuerpos, el planeta y su satélite, son más pequeños que 
nuestra Luna. Ninguno de los dos puede sustentar vida. 

El astro que sigue en distancia es Tritón, satélite de Neptuno. Es muy 
probable que se halle en el mismo caso de Plutón, con una capa de metano 
sólido y una atmósfera muy tenue de hidrógeno, neón y helio, pero hasta 
ahora tal cosa es sólo una suposición. 

El mundo restante en esta escala de tamaños es Titán, el mayor 
satélite de Saturno. Se encuentra más lejos del Sol y es más frío que los 
cuatro satélites de Júpiter, pero está más cerca del Sol y es menos frío que 
Tritón, Caronte y Plutón. 

La temperatura de Titán es de cerca de -150 °C, 15 °C más baja que la 
de los satélites de Júpiter. En la temperatura de Titán, el metano es aún ga-
seoso, pero muy cerca del punto en que se licua (-161,5 °C), y sus moléculas 
se mueven muy lentamente. Esas moléculas podrían ser retenidas por la 
fuerza de la gravitación de Titán, a pesar de que esa fuerza es de sólo dos 
tercios de la intensidad de la de nuestra Luna. 

Por tanto, es concebible que Titán tenga una atmósfera de metano. En 
1944, Gerard Kuiper detectó esa atmósfera. Más aún, esa atmósfera es 
considerable, probablemente más densa que la de Marte. 
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Titán es el único satélite en el sistema solar del que se sabe que tiene 
una verdadera atmósfera. También es el cuerpo más pequeño que la tiene, y 
el único de cualquier tamaño que tenga una atmósfera compuesta 
principalmente de metano. 

El metano, con una molécula de un átomo de carbono y cuatro de 
hidrógeno, es el compuesto orgánico más pequeño. Gracias a las 
propiedades peculiares del átomo de carbono y a la facilidad con que se liga 
a otros átomos de carbono, es fácil que las moléculas de metano se 
combinen con otras más grandes, que contengan dos átomos de carbono, o 
tres, o cuatro, con el número apropiado de átomos de hidrógeno también 
adheridos. El Sol, aunque muy distante de Titán, le suministraría, no 
obstante, suficiente energía para impulsar esas reacciones. 

Así pues, es posible que la atmósfera de Titán tenga como 
constituyentes secundarios una mezcla complicada de vapores de 
hidrocarburos complejos, y que esa mezcla sea la que haga que Titán tenga 
un color marcadamente anaranjado cuando se le ve por medio del telescopio. 

Mientras más complicada sea una molécula de hidrocarburo, más alta 
será la temperatura a que se licue. Aunque pueden existir hidrocarburos 
complejos como vapores en la atmósfera, casi todos estarán en forma líquida 
sobre su superficie. Puesto que el líquido para encendedor de cigarrillos 
consiste en moléculas de hidrocarburo, con cinco o seis átomos de carbono, 
podríamos imaginar que Titán tiene lagos y mares de líquido para 
encendedor, con moléculas disueltas mucho más complicadas, e incluso 
formando sedimentos a lo largo de las orillas de esos lagos y mares. 

En ese caso, Titán tendría líquido libre en abundancia, y también 
cuantiosos compuestos orgánicos. 

Esto representa el requisito mínimo para que haya vida, pero surge la 
grave duda de si los hidrocarburos pueden sustituir al agua como líquido 
básico, con el cual sea posible construir el patrón de vida. 

El agua es un «líquido polar». Esto significa que sus moléculas son 
asimétricas, con minúsculas cargas eléctricas en los extremos opuestos. 
Esas pequeñísimas cargas eléctricas producen atracciones y repulsiones que 
son parte importante en los cambios químicos característicos de la vida. Las 
moléculas de hidrocarburo, en cambio, son «líquidos no polares», con 
moléculas asimétricas y sin minúsculas cargas eléctricas. ¿Pueden los 
líquidos no polares servir como medio adecuado para la vida? 

¿Puede cualquier líquido que no sea agua servir como medio para la 
vida? Los únicos líquidos que tienen una probabilidad razonable de servir 
para tal cosa son los que se hallan en grandes cantidades en el Universo en 
general, y que se conservan en estado líquido en temperaturas planetarias. 
Además del agua y de los hidrocarburos, hay sólo otros dos candidatos: el 
amoníaco y el sulfuro de hidrógeno. El amoníaco es un líquido polar, aunque 
no tanto como el agua, y el sulfuro de hidrógeno es todavía menos polar. 

Con suficiente ingenio podemos determinar la química que emplean 
esos líquidos como medio para formar vida, pero todo eso no pasa de ser un 
ejercicio especulativo. No tenemos prueba alguna de que el líquido común 
pueda sustituir al agua. 

Hasta que tengamos esa prueba, o por lo menos un fragmento 
pequeñísimo de ella, debemos continuar siendo cautos y atenernos al agua, 
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exclusivamente, como medio que pueda sustentar la vida. Por esa razón, 
aunque Titán nos ofrezca un mundo químico fascinador, si alguna vez nos 
es factible estudiarlo con cierto detalle, no podemos confiar mucho en él 
como morada de vida. 

 
Júpiter 
 
En los fríos confines más allá de Marte, podría ocurrir que un mundo, 

al formarse, recogiera suficiente materia helada (además de la roca y el metal 
que hubiese), para desarrollar un campo de gravitación, con suficiente 
fuerza, que retuviese helio y neón. La masa añadida intensificaría el campo 
de gravitación y tal vez haría posible que retuviese el hidrógeno, presente en 
mayores cantidades que ninguna otra sustancia. 

Cada pequeña cantidad de hidrógeno que se añada hace posible el 
reunir más hidrógeno, por lo que se produce un efecto de bola de nieve que 
no tarda en vaciar de materia el espacio circunvecino y en producir un 
planeta gigantesco, dejando atrás sólo material suficiente para pequeños 
cuerpos, como satélites y asteroides. 

Hay cuatro planetas en el sistema solar exterior, que fueron formados 
de esa manera: Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno. 

De ellos, el más grande es Júpiter, con un diámetro de 143.200 
kilómetros, o sea 11,23 veces más que el de la Tierra. El más pequeño es 
Neptuno, con un diámetro de 49.500 kilómetros, o 3,88 veces mayor. Los 
volúmenes son de 1.415 veces más que el de la Tierra, en el caso de Júpiter, 
y de 58 veces más en el de Neptuno. 

Teniendo en cuenta que esos gigantes exteriores están formados en su 
mayor parte de volátiles poco densos, su densidad en general es 
considerablemente menor que la de la Tierra. El más denso de los gigantes 
es Neptuno, cuyo promedio de densidad es de 1,67 veces la del agua. El 
menos denso es Saturno, con una densidad promedio de 0,71 veces la del 
agua. (Saturno flotaría en el agua si hubiese un océano suficientemente 
grande y si permaneciera intacto tras haber sido colocado ahí.) Compárese 
tal cosa con la densidad media de la Tierra, que es de 5,5 veces la del agua. 

Puesto que los gigantes exteriores tienen una densidad tan baja, su 
masa (la cantidad de material que contienen, hablando en términos 
generales) es más baja de lo que podría creerse a juzgar sólo por su tamaño. 
El de mayor masa es Júpiter, con 318 veces la de la Tierra; y el de menor es 
Urano, con 14,5 veces la de la Tierra. 

Bastan las consideraciones anteriores para que resulte evidente que 
las propiedades y la índole de los gigantes exteriores son enormemente 
diferentes de las de la Tierra. ¿Es concebible la vida en ellos? 

El 2 de marzo de 1972, la sonda Pioneer 10 fue lanzada hacia Júpiter. 
El 3 de diciembre de 1973 pasó por Júpiter a una distancia de sólo 135.000 
kilómetros de su superficie. 

Durante los cuatro días que el Pioneer 10 voló al lado de Júpiter, sus 
instrumentos recogieron radiación, contaron partículas, midieron campos 
magnéticos, anotaron temperaturas, y analizaron la luz solar que pasaba a 
través de la atmósfera de ese planeta. 

Después que el Pioneer 10 pasó triunfalmente por Júpiter, una 
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segunda sonda, el Pioneer 11, muy semejante a la primera, pasó por Júpiter 
a una distancia de 42.000 kilómetros de su superficie, el 2 de diciembre de 
1974. Sobrevoló la región del polo norte de Júpiter, que no puede verse 
desde la Tierra. 

Ambas sondas transmitieron fotografías y otros informes útiles. Del 
examen de esos informes, los astrónomos deducen que la roca y el metal 
forman una cantidad muy pequeña de la estructura total de Júpiter. Al 
parecer, Júpiter consiste principalmente en hidrógeno, con una pequeña 
mezcla de helio y vestigios (en comparación) de otros volátiles. Así como la 
Tierra es esencialmente una bola que gira, hecha de roca y metal, Júpiter es 
una esfera hecha de hidrógeno líquido caliente. (Ordinariamente, el 
hidrógeno líquido hierve a temperaturas extremadamente bajas, pero bajo 
las enormes presiones dentro de Júpiter, al parecer alcanza temperaturas 
mucho más elevadas.) 

La capa exterior de la bola líquida de Júpiter es fría, pero la 
temperatura se eleva rápidamente con la profundidad. A 950 kilómetros 
debajo de la nube visible de la superficie, la temperatura es ya de 3.600 °C. 

En la capa fría superior del planeta hay agua, amoníaco, metano y 
otros volátiles, incluso pequeñas porciones de hidrocarburos, con dos o tres 
átomos de carbono en la molécula. 

Naturalmente, es probable que haya circulación en el líquido 
planetario de Júpiter, como la hay en los océanos de la Tierra. Quizá existan 
vastas columnas del líquido de Júpiter que se hunden y se calientan, en 
tanto que otras columnas, igualmente vastas, ascienden y se enfrían. 

En este caso, resultan fascinantes los argumentos en pro de la vida. 
Indudablemente existe agua en el fluido, aunque sea en cantidades 
pequeñas, en el inmenso Júpiter donde hasta un porcentaje diminuto es una 
cantidad grande, en términos absolutos. Aun suponiendo que el agua esté 
bastante superada por el hidrógeno, fácilmente podría haber más agua en 
Júpiter que en la Tierra. 

Hay también metano y amoníaco, además de agua, y esas tres 
sustancias podrían combinarse para formar la clase de moléculas orgánicas 
que asociamos con la vida. Se necesitaría energía para forzar la 
combinación, pero si se considera el enorme calor interno de Júpiter, tal 
cosa no sería ningún problema. 

Podríamos simplemente imaginar células vivas y tal vez complicados 
animales multicelulares que vivieran en el océano de Júpiter y que se 
conservaran a un nivel de temperatura cómoda, al nadar hacia arriba en 
una columna descendente, o hacia abajo en una columna ascendente, o tal 
vez cambiando de una a otra columna, según fuese necesario. 

Realmente, no es difícil creer eso, y sería una vida tal como la que 
conocemos; empero, desde luego, no podríamos estar seguros hasta que 
estuviéramos en condiciones de examinar el océano de Júpiter. 

Aunque todavía no hemos explorado ninguno de los otros gigantes 
exteriores como lo hemos hecho con Júpiter (si bien varias sondas se 
encuentran ya en camino a Saturno, después de haber pasado por Júpiter), 
parece no haber razón para dudar que lo que podría ser verdad en el caso de 
Júpiter, podría también serlo en el de los otros gigantes. 

Así pues, es posible que haya cuatro mundos en el sistema solar 
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exterior, con vida mucho más rica que la de la Tierra. 
Empero, la vida de esos planetas exteriores sería oceánica, pues los 

planetas formados principalmente de volátiles, con preponderancia de 
hidrógeno, deben ser exclusivamente líquidos. No hay forma alguna de que 
podamos esperar continentes, ni siquiera islas. 

Por tanto, las formas de vida en los planetas exteriores serían 
probablemente aerodinámicas, para que pudieran moverse con rapidez en 
un medio más viscoso que el aire terrestre y, en consecuencia, sería muy 
probable que esas formas de vida carecieran de órganos manipuladores. 

Y aunque pudieran manipular el medio, ¿podrían perfeccionar el 
empleo de una forma adecuada de energía inanimada, equivalente a nuestro 
fuego? (Indudablemente no hay oxígeno libre en un planeta como Júpiter, 
pero sí hidrógeno libre, y los compuestos ricos en oxígeno podrían arder en 
una atmósfera de hidrógeno.) 

De una u otra manera, parece muy probable que si la vida se 
desarrolló en los planetas gigantes y evolucionó hasta el punto de la 
inteligencia, sería la del delfín, más bien que la del ser humano, una 
inteligencia que pudiera tal vez llevar a una mejor forma de vida, pero que no 
incluiría la creación de una tecnología con base en herramientas cada vez 
mas complicadas y sutiles, con las cuales el ser inteligente pudiera 
manipular directamente el medio, con más y más delicadeza. 

Esto también sería cierto en la vida que surgiera, contra lo probable, 
en una capa de agua abajo de la corteza superficial de Ganímedes o de 
Calisto. 

En otras palabras, podría haber vida en Júpiter y en los otros planetas 
gigantes, incluso vida inteligente, pero no parece probable que hubiese 
civilizaciones tecnológicas como nosotros las concebimos. 
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5 – LAS ESTRELLAS. 
 
Subestrellas 
 
Después de haber examinado el sistema solar con cierto detenimiento, 

parecería que aunque puede haber vida en varios mundos, aparte de la 
Tierra, y hasta es concebible que haya vida inteligente, no son muchas las 
probabilidades. Además, las probabilidades de que exista, o pueda existir, 
una civilización tecnológica en alguna parte del sistema solar, salvo en la 
Tierra, son casi nulas. 

Sin embargo, el sistema solar dista mucho de ser todo el Universo. 
Busquemos en otra parte. 

Podríamos imaginar la vida, en el espacio abierto, en forma de 
concentraciones de campos de energía o como nubes animadas, de polvo y 
gas; pero no hay ningún indicio de que tal cosa sea posible. Hasta que 
tengamos esa prueba (y naturalmente, la mente científica no rechaza esa 
posibilidad), debemos suponer que la vida se encuentra únicamente 
asociada con mundos sólidos, a temperaturas menores que las de las 
estrellas 

Los únicos mundos templados y sólidos que conocemos son los 
cuerpos planetarios y subplanetarios, que giran en torno de nuestro Sol; 
pero no podemos suponer que todos esos cuerpos en el Universo, ne-
cesariamente están asociados con las estrellas (13). 

Puede haber nubes de polvo y de gas con masa considerablemente 
menor que la que dio origen a nuestro sistema solar, y esas nubes pueden 
haber terminado por condensarse en cuerpos mucho más pequeños que el 
Sol. Si esos cuerpos son suficientemente más pequeños que el Sol, digamos 
con 1/50 de su masa, o menos, terminarían por no ser lo bastante grandes 
para encenderse y convertirse en fuego nuclear. Las superficies de esos 
cuerpos permanecerían frías y se asemejarían a los planetas por sus 
propiedades, salvo que seguirían movimientos independientes por el espacio 
y no girarían en torno de una estrella. 

Nuestra experiencia nos enseña que en toda clase de cuerpos 
astronómicos, su número aumenta a medida que su tamaño disminuye. Hay 
más estrellas pequeñas que grandes, más planetas pequeños que grandes, 
más satélites pequeños que grandes, etcétera. ¿Podríamos sostener, 
partiendo de lo anterior, que esas subestrellas, demasiado pequeñas para 
encenderse, son mucho más numerosas que cuerpos semejantes con masa 
suficiente para encenderse? Por lo menos un astrónomo importante, el 
norteamericano Harlow Shapley (1885-1972), se ha pronunciado con firmeza 
por la probabilidad de la existencia de tales cuerpos. 

Naturalmente, como no brillan, permanecen ocultos y no nos damos 
cuenta de su existencia. Pero si existen, podríamos razonar que hay en el 
espacio subestrellas en toda la gama de tamaños, desde súper-Jupíteres 
hasta pequeños asteroides. También se puede suponer que a las más 
grandes quizá les acompañen cuerpos considerablemente más pequeños, 
                                                           
13 Casi resulta innecesario decir que nuestro Sol es una estrella, y que parece diferente del resto, sólo porque está 
muchísimo más cerca de nosotros. 
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como los que giran en torno de Júpiter y de los demás planetas gigantes, en 
nuestro propio sistema solar. 

Pero la incógnita es ésta: ¿Existiría la vida en subestrellas de esa 
índole? 

He indicado ya que los requisitos indispensables para la vida (como la 
conocemos) son, primero, un líquido libre, preferiblemente agua, y segundo, 
compuestos orgánicos. Un tercer requisito, que ordinariamente damos por 
supuesto y que debe añadirse, es la energía. Se necesita energía para formar 
compuestos orgánicos de las pequeñas moléculas que haya al principio, 
moléculas pequeñas como las de agua, amoníaco y metano. 

¿De dónde procedería la energía en esas subestrellas? 
En la condensación de una nube de polvo y gas, hasta formar un 

cuerpo de cualquier tamaño, el movimiento interno de los componentes de la 
nube representa energía cinética obtenida del campo gravitacional. Cuando 
el movimiento se detiene, por colisión y fusión, la energía se transforma en 
calor. Así pues, el centro de todo cuerpo es caliente. Por ejemplo, se cree que 
la temperatura en el centro de la Tierra es de 5.000 °C. 

Mientras más grande sea el cuerpo y más intenso el campo de 
gravitación que lo formó, mayores serán la energía cinética, el calor y la 
temperatura interna. Así, se calcula que la temperatura en el centro de 
Júpiter es de 54.000 °C. 

Podría esperarse que ese calor interno fuese un fenómeno temporal, y 
que un planeta se enfriaría lentamente, pero en forma constante. Así sería si 
no hubiese un suministro interno de energía que sustituyera al calor 
disipado en el espacio. 

Por ejemplo, en el caso de la Tierra el calor interno se disipa con 
mucha lentitud, gracias al excelente efecto aislante de las capas exteriores 
de roca. Al mismo tiempo, esas capas exteriores contienen pequeñas 
cantidades de elementos radiactivos, como uranio y torio, los cuales, en su 
desintegración radiactiva, liberan calor en cantidades suficientes para 
reemplazar al que se pierde. Como resultado, la Tierra no se enfría 
perceptiblemente, y aunque ha existido como cuerpo sólido durante 4.600 
millones de años, su calor interno se conserva. 

En el caso de Júpiter parece haber algunas reacciones nucleares en el 
centro, algunos débiles rasgos de conducta estelar, de suerte que Júpiter 
radia hacia el espacio tres veces más calor que el que recibe del Sol. 

Ese calor interno, de larga duración, sería más que suficiente para 
sustentar la vida, si los seres vivos pudieran aprovecharlo. 

Podemos especular imaginando vida dentro del cuerpo de un planeta, 
donde pozos cercanos de calor podrían haber servido como fuente de energía 
para formarla y conservarla. Empero, no hay prueba de que la vida pueda 
existir en ninguna parte, salvo en la superficie o cerca de la superficie de un 
mundo, y mientras no dispongamos de una prueba en contra, debemos 
considerar únicamente las superficies. 

Entonces, supongamos una subestrella con masa no mayor que la de 
la Tierra; o bien un cuerpo que gira en torno de una subestrella con una 
masa algo mayor que la de Júpiter, pero que no emite ninguna luz visible. 

Ese cuerpo semejante a la Tierra, ya sea que estuviese libre en el 
espacio o que girara en torno de una subestrella, tendería a ser un mundo 
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como Ganímedes o Calisto. Tendría calor interno, pero gracias al efecto 
aislante de las capas exteriores, muy poco de ese calor se filtraría hacia la 
superficie; no más de lo que el calor interno de la Tierra rezume hacia afuera 
y derrite la nieve de las regiones polares, mitigando la frialdad de las 
temperaturas terrestres. 

Indudablemente hay en la Tierra filtraciones locales de considerable 
magnitud, que producen manantiales termales, géiseres y hasta volcanes. Es 
factible imaginar tales cosas también en subestrellas del tamaño de la 
Tierra. Además, podría haber energía derivada de los rayos de las tormentas. 
No obstante, es dudoso que esas fuentes esporádicas de energía cumplieran 
las condiciones para formar y conservar la vida. Asimismo, es preciso 
considerar que un mundo sin una importante fuente de luz procedente de 
una estrella vecina, tal vez no se preste al desarrollo de una inteligencia y 
civilización, tema este que trataré posteriormente. 

La subestrella del tamaño de la Tierra tendría un porcentaje mucho 
mayor de sustancias volátiles que la Tierra misma, puesto que no habría 
habido una estrella caliente cercana que elevara la temperatura del espacio 
circundante, lo que imposibilitaría la aglomeración de volátiles. Por tanto, de 
nuevo, como en el caso de Ganímedes y Calisto, podríamos imaginar un 
océano que cubriera todo ese mundo, probablemente de agua, conservado en 
estado líquido por el calor interno, pero cubierto por una gruesa costra de 
hielo. 

Las subestrellas más pequeñas que la Tierra tendrían menos calor 
interno y sería más probable que fuesen heladas, con menos fuentes 
esporádicas de energía apreciable y con océanos internos más pequeños, o 
sin ellos. 

Si existiese un cuerpo lo suficientemente pequeño para atraer muy 
poca o ninguna materia volátil, a las temperaturas bajas que existirían a 
falta de una estrella cercana, ese cuerpo sería un asteroide de roca o metal, 
o de ambos. 

¿Qué podría decirse de subestrellas mayores que la Tierra y, por tanto, 
con depósitos más grandes y más intensos de calor interno? Un cuerpo así 
tendría que ser semejante a Júpiter. Una subestrella grande, 
indudablemente estaría formada en su mayor parte de materia volátil, sobre 
todo de hidrógeno y helio; y el intenso calor interno haría que el planeta 
fuese enteramente líquido. 

El calor puede circular, por convección, con mucha mayor libertad a 
través de un líquido, que a través de sólidos por conducción lenta. Podemos 
esperar de tales subestrellas grandes, mucho calor en la superficie o cerca 
de la misma, y ese calor podrá seguir siendo abundante durante miles de 
millones de años. Sin embargo, lo más que podemos esperar en una 
subestrella grande es vida inteligente semejante a la del delfín, pero no una 
civilización tecnológica. 

En resumen, la formación de subestrellas se asemejaría más bien a la 
formación de cuerpos en el sistema solar exterior, y no podemos esperar más 
de las primeras que de los últimos. 

Para que haya una civilización tecnológica, necesitamos un planeta 
sólido, con océanos y tierra firme, de suerte que la vida, como la conocemos, 
pueda desarrollarse en los primeros y surgir en la última. Para formar un 
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mundo así, necesita haber una estrella cercana que suministre el calor que 
haga desaparecer casi toda la materia volátil, pero no toda. La estrella 
cercana también suministraría la energía necesaria para la formación y 
conservación de la vida en forma copiosa y constante. 

En ese caso, debemos concentrar nuestra atención en las estrellas. Al 
menos, las podemos ver. Sabemos que existen, y no necesitamos suponer 
simplemente la posibilidad de su existencia, como en el caso de las 
subestrellas. 

 
La Vía Láctea 
 
Si volvemos la vista a las estrellas y las consideramos como fuentes de 

energía, en cuyas cercanías podemos encontrar vida, posiblemente inteli-
gencia y hasta civilizaciones tecnológicas, nuestra primera impresión tal vez 
sea alentadora, pues parece haber muchísimas estrellas. Por tanto, si no 
encontramos vida relacionada con una de ellas, quizá la encontremos 
conectada con otra. 

En efecto, las estrellas pueden haber parecido innumerables a los 
primeros y más ingenuos observadores del firmamento. Así, de acuerdo con 
el relato bíblico, cuando el Señor quiso asegurar al patriarca Abraham que a 
pesar de que no tenía hijos sería el precursor de muchos, lo expresó de esta 
manera: 

«Mira ahora los cielos y cuenta las estrellas, si es que las puedes 
contar. Y le dijo: Así será tu descendencia.» 

Ahora bien, si Dios prometió a Abraham que a la postre tendría tantos 
descendientes como estrellas pudiera ver en el cielo, no le prometió tanto 
como sería de suponer. 

Las estrellas han sido contadas por generaciones posteriores de 
astrónomos menos impresionados por aquello de lo innumerable. Resulta 
que las estrellas que pueden verse a simple vista (suponiendo una visión 
excelente), llegan a un total de unas 6.000. 

Por supuesto, en cualquier momento la mitad de las estrellas están 
abajo del horizonte, y otras, aunque arriba del mismo, se encuentran tan 
cerca de él que se borran a causa de la absorción de la luz por el gran 
espesor del aire, no importa cuan claro esté. Así se explica que en una noche 
sin nubes y sin Luna, lejos de la iluminación producida por el hombre, ni 
una sola persona, por muy excelente que sea su vista, puede ver más de 
unas 2.500 estrellas. 

Se ignora si en los días en que los filósofos suponían que todos los 
mundos estaban habitados, cuando se hacían afirmaciones generales en ese 
sentido, alguno de ellos comprendía realmente qué eran las estrellas. 

Posiblemente, la primera declaración clara del concepto moderno la 
hizo Nicolás de Cusa (1401-1464), cardenal de la Iglesia, quien sustentaba 
ideas particularmente audaces para su tiempo. Creía que el espacio era 
infinito y que el Universo no tenía centro. Pensaba que todo se movía, 
incluso la Tierra. También creía que las estrellas eran soles distantes, 
rodeados de planetas, como el Sol, y que esos planetas estaban habitados. 

Todo ello resulta interesante, pero los del mundo contemporáneo 
somos menos optimistas en lo concerniente a la habitabilidad, y no podemos 
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aceptar a la ligera el concepto de que hay vida en todas partes. Sabemos que 
hay mundos muertos y también que hay otros mundos, los cuales, aunque 
posiblemente no lo estén, no es probable que sustenten otra vida que las 
sencillas formas bacteriales. ¿Por qué no puede haber estrellas en torno de 
las cuales giren únicamente mundos muertos, o no giren mundos? 

Si resulta que la habitabilidad se aplica únicamente a una pequeña 
porción de estrellas (como la vida parece atribuirse sólo a una limitada 
porción de los mundos del sistema solar), entonces se vuelve importante 
determinar si hay estrellas distintas de las que podemos ver, y si las hay, 
cuántas son. Después de todo, mientras mayor sea el número de estrellas, 
mayor será la probabilidad de que existan numerosas formas de vida en el 
espacio, aunque sea muy improbable que haya vida en torno a determinada 
estrella. 

Naturalmente, la suposición lógica sería que existen sólo las estrellas 
visibles. Por supuesto, algunas de éstas parecen tan débiles que aun con 
ojos excelentes apenas se les puede distinguir. ¿No sería normal suponer 
que hay algunas sumamente débiles y que ni los mejores ojos las pueden 
localizar? 

Parece que esto lo pensaron muy pocos. Quizá había un sentimiento 
no expresado de que Dios no crearía algo que fuese demasiado débil para 
poder ser visto, pues un objeto así no tendría ningún sentido. Suponer que 
todo lo que había en el firmamento se hallaba allí únicamente porque 
afectaba a los seres humanos (base de las creencias astrológicas) equivalía a 
rechazar la existencia de cuerpos invisibles. 

El matemático inglés Thomas Digges (1543-1595) sustentó opiniones 
semejantes a las de Nicolás de Cusa, y en 1575 sostuvo no sólo que el 
espacio era infinito, sino que había en todo él un número incontable de 
estrellas, esparcidas regularmente. El filósofo italiano Giordano Bruno 
(1548-1600) también sostuvo los mismos puntos de vista, pero en forma tan 
poco diplomática y contenciosa que finalmente fue quemado en la hoguera, 
en Roma, por sus herejías. 

Con todo, la controversia en torno a este asunto llegó a su fin en 1609, 
gracias a Galileo y su telescopio. Cuando Galileo apuntó su telescopio al 
firmamento, descubrió inmediatamente que con su instrumento veía más 
estrellas. Dondequiera que miraba encontraba estrellas que no podían ser 
vistas de otra manera. 

Sin telescopio se veían seis estrellas en el pequeño grupo llamado las 
Pléyades. Se contaban leyendas de una séptima estrella que se había desva-
necido y vuelto invisible. Galileo no sólo vio esa séptima estrella fácilmente al 
mirar a través del telescopio, sino otras treinta más. 

Más importante aún fue lo que ocurrió cuando examinó con su 
telescopio la Vía Láctea. 

La Vía Láctea es una leve niebla luminosa, que parece formar una 
franja en torno del cielo. En algunos antiguos mitos se la representaba como 
puente que conectaba el cielo y la Tierra. Para los griegos era a veces un 
chorro de leche del divino seno de la diosa Hera. Una forma más materialista 
de entender la Vía Láctea, antes de la invención del telescopio, era 
imaginarla como una faja de materia estelar informe. 

Pero cuando Galileo contempló la Vía Láctea, vio que se componía de 
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innumerables estrellas muy tenues. Por primera vez entró en la conciencia 
de los seres humanos el concepto verdadero de lo numerosas que realmente 
eran las estrellas. Si Dios le hubiese otorgado a Abraham una visión 
telescópica, sin duda habría sido formidable la seguridad que le dio de que 
sus descendientes serían innumerables. 

La existencia misma de la Vía Láctea iba en contra de la idea de 
Digges, de un número ilimitado de estrellas esparcidas regularmente en un 
espacio infinito. De ser así, el telescopio habría revelado aproximadamente 
un número igual de estrellas en cualquier dirección. Pero era evidente que 
las estrellas no estaban esparcidas en número igual en todas direcciones, 
sino que formaban un conglomerado con una forma definida. 

El primero en sostener tal creencia fue el científico británico Thomas 
Wright (1711-1786). En 1750 sugirió que el sistema de estrellas tal vez 
tuviese forma semejante a la de una moneda, con el sistema solar cerca de 
su centro. Si mirábamos hacia los bordes planos de cada lado veíamos 
relativamente pocas estrellas antes de llegar a la orilla, más allá de la cual 
no había ninguna. Si por otra parte, mirábamos hacia el largo eje de la 
moneda, en cualquier dirección, el borde era tan lejano que numerosísimas 
estrellas, muy distantes, se fundían en una vaga lechosidad. 

Por tanto, la Vía Láctea era resultado de la visión a lo largo del eje del 
sistema estelar. En todas las demás direcciones, la orilla del sistema estelar 
era comparativamente cercana. 

A todo el sistema estelar se le puede llamar Vía Láctea, pero 
normalmente se vuelve a la frase griega que la designaba, o sea galaxias 
kyklos (círculo lechoso). Por eso llamamos Galaxia a todo el sistema estelar.  
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La Galaxia 
 
La forma de la Galaxia podría determinarse con más exactitud si se 

pudiera contar el número de estrellas visibles en diferentes partes del 
firmamento, y después se calculara la forma derivada de esos números. En 
1784, William Herschel emprendió esa, tarea. 

Contar las estrellas en todo el firmamento no era, por supuesto, una 
labor práctica, pero Herschel comprendió que bastaría con un muestreo del 
cielo. Escogió 683 regiones muy esparcidas y contó las estrellas de cada 
región, visibles en su telescopio. Encontró que el número de estrellas por 
unidad de área de firmamento aumentaba constantemente al aproximarse a 
la Vía Láctea, alcanzaba el máximo en el plano de ésta, y se reducía al 
mínimo en dirección perpendicular a ese plano. 

Por el número de estrellas que podía ver en diversas direcciones, 
Herschel se sintió justificado al hacer un cálculo aproximado del total de 
estrellas de la Galaxia. Decidió que había 300 millones, 50.000 veces más de 
las que podían verse a simple vista. Además, decidió que la Galaxia era cinco 
veces más extensa en su diámetro largo que en su diámetro corto. 

Sugirió que el diámetro largo de la Galaxia era de 800 veces la 
distancia entre el Sol y la brillante estrella Sirio. En ese tiempo se 
desconocía cuál era esa distancia, pero ahora sabemos que es de 8,63 años 
luz, siendo un año luz la distancia que recorre la luz en un año (14). 

Así pues, el cálculo de Herschel fue que la Galaxia tenía forma 
semejante a una piedra de amolar y que medía unos 7.000 años luz en su 
                                                           
14 Puesto que la luz viaja a razón de 299.792 kilómetros por segundo, un año luz equivale a 9.460.000.000.000 
kilómetros. Por tanto, la distancia a Sirio es de 82 billones de kilómetros. Es más sencillo emplear años luz. 
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diámetro largo y 1.300 en el corto. Puesto que la Vía Láctea parecía más o 
menos igualmente brillante en todas direcciones, se supuso que el Sol se 
hallaba en el centro de la Galaxia o cerca del mismo. 

Más de un siglo después, la tarea la reemprendió el astrónomo 
holandés Jacobus Cornelius Kapteyn (1851-1922). Tenía a su disposición la 
técnica de la fotografía, lo que facilitaba el trabajo. También él concluyó que 
la Galaxia tenía forma de piedra de amolar, con el Sol cerca de su centro. Sin 
embargo, su cálculo del tamaño de la Galaxia era superior al de Herschel. 

En 1906 calculó que el diámetro largo de la Galaxia era de 23.000 
años luz y el corto de 6.000. Ya en 1920 había elevado esas dimensiones a 
55.000 y 11.000, respectivamente. Las dimensiones definitivas de Kapteyn 
correspondían a una Galaxia con un volumen 520 veces mayor que el de 
Herschel. 

Cuando Kapteyn no había terminado aún su examen de la Galaxia, se 
introdujo un concepto totalmente nuevo en el pensamiento astronómico. 

Se reconoció que la Vía Láctea estaba llena de nubes de polvo y gas 
(como la que había servido de origen a nuestro sistema solar y tal vez a otros 
sistemas), y que esas nubes impedían la visión. Por este motivo podíamos 
ver sólo nuestros propios alrededores de la Galaxia, y en ese sentido nos 
encontrábamos en el centro. Sin embargo, más allá de las nubes podría 
haber vastas regiones de estrellas que no nos era posible ver. 

En efecto, al perfeccionarse nuevos métodos para calcular la distancia 
de los enjambres de estrellas, se vio que el Sol no estaba en el centro de la 
Galaxia ni cerca de él, sino muy a la orilla. El primero en demostrar tal cosa 
fue Harlow Shapley, quien en 1918 presentó pruebas que llevaron a la 
conclusión de que el centro de la Galaxia se hallaba muy distante, en 
dirección de la constelación de Sagitario, donde la Vía Láctea es 
especialmente tupida y luminosa. Sin embargo, el centro estaba oculto por 
nubes de polvo, lo mismo que las regiones del otro lado. 

Durante toda la década de 1920 la sugerencia de Shapley fue 
investigada y confirmada, y ya en 1930 las dimensiones de la Galaxia habían 
sido por fin determinadas, gracias a la labor del astrónomo suizo-
norteamericano Robert Julius Trumpler (1886-1956). 

La Galaxia tiene una forma más semejante a una lente que a una 
piedra de amolar. Esto significa que es más gruesa en el centro y más 
delgada hacia las orillas. Tiene un diámetro de 100.000 años luz, y el Sol se 
encuentra a unos 27.000 años luz de su centro, o aproximadamente a la 
mitad entre el centro y la orilla. 

El espesor de la Galaxia es de unos 16.000 años luz en el centro y de 
unos 3.000 en la posición del Sol. Este se halla aproximadamente a la mitad 
entre el borde superior y el inferior de la Galaxia, razón por la cual la Vía 
Láctea parece dividir el firmamento en dos partes iguales. 

La Galaxia, como ahora se la conoce, tiene cuatro veces el volumen del 
cálculo más grande de Kapteyn. 

En cierto modo, la Galaxia se asemeja a un enorme sistema solar. En 
el centro, desempeñando el papel del Sol, está un «núcleo galáctico» esférico, 
con diámetro de 16.000 años luz. Esto constituye sólo una pequeña porción 
del volumen total de la Galaxia, pero contiene casi todas las estrellas. En 
torno de él hay un gran número de estrellas que siguen órbitas en torno del 
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núcleo galáctico, del mismo modo como los planetas las siguen alrededor del 
Sol. 

El astrónomo holandés Jan Henrick Oort (n. 1900) pudo demostrar, en 
1925, que el Sol se movía en órbita más bien circular en torno del núcleo 
galáctico, a unos 250 kilómetros por segundo. Esta velocidad es 
aproximadamente 8,4 veces mayor que la de la Tierra en torno del Sol. Este 
y todo el sistema solar giran alrededor del núcleo galáctico una vez cada 200 
millones de años, por lo que en el transcurso de su vida el Sol ha 
completado, hasta ahora, tal vez veinticinco circuitos en torno del núcleo 
galáctico. 

De la velocidad del progreso del Sol en torno del núcleo galáctico es 
posible calcular la atracción gravitacional que se ejerce sobre él. De eso y de 
la distancia entre el Sol y el centro galáctico es posible calcular la masa del 
núcleo galáctico y, aproximadamente, de toda la Galaxia. 

La masa de la Galaxia indudablemente es más de 100.000 millones de 
veces la de nuestro Sol, y, según algunos cálculos, llega hasta a 200.000 
millones de veces. 

Podríamos, en forma completamente arbitraria, sólo para disponer de 
un número concreto, señalar un punto entre los extremos y decir (siempre 
con sujeción a modificaciones, al obtener pruebas mejores y más precisas) 
que la masa de la Galaxia es 160.000 millones de veces la masa del Sol. 

La masa de la Galaxia se distribuye en tres clases de objetos, que son: 
1) estrellas; 2) cuerpos planetarios no luminosos, y 3) nubes de polvo y gas. 

Aunque los cuerpos planetarios no luminosos son presumiblemente 
más numerosos que las estrellas, cada uno de ellos es tan pequeño en 
relación con las estrellas que, en comparación, la masa total planetaria debe 
ser minúscula. Además, aunque las nubes de polvo y gas ocupan volúmenes 
enormes, están tan enrarecidas, que la masa total de nubes debe ser 
comparativamente pequeña. 

Podemos estar seguros de que casi toda la masa de la Galaxia la 
forman estrellas. Aunque nuestro propio sistema solar, por ejemplo, contiene 
sólo un Sol e innumerables planetas, satélites, asteroides, cometas, 
meteoritos y partículas de polvo que giran en torno de él, ese Sol único 
contiene aproximadamente el 99,86 por ciento de la masa total del sistema 
solar. 

Las estrellas de la Galaxia tal vez no alcancen un porcentaje tan 
abrumador de la masa total, pero no es aventurado suponer que constituyen 
el 94 por ciento de la masa de la Galaxia. En ese caso, la masa de las 
estrellas de la Galaxia equivale a 150.000 millones de veces la del Sol. 

¿Puede ser convertida esa masa de estrellas en número de estrellas? 
Eso depende de lo representativa que sea la masa del Sol respecto a la 

masa general de las estrellas. 
El Sol es un cuerpo enorme en comparación con la Tierra, o incluso en 

comparación con Júpiter. Su diámetro es de 1.392.000 kilómetros, o 110 
veces el de la Tierra. Su masa es de 2 millones de billones de billones de 
kilogramos, o 324.000 veces la de la Tierra. Sin embargo, no es notable en 
comparación con otras estrellas. 

Hay estrellas que tienen hasta 70 veces la masa del Sol y brillan mil 
millones de veces más. Hay otras estrellas que tienen sólo 1/20 de la masa 
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del Sol (y, por tanto, sólo 50 veces la masa de Júpiter) y que parpadean con 
una luz de sólo una milmillonésima de la intensidad de la luz del Sol. 

En términos generales debemos concluir que el Sol es una estrella 
mediana, igualmente distante de los límites del tamaño y el brillo 
gigantescos, en un extremo de la escala, y el tamaño pigmeo y la 
luminosidad leve, en el otro extremo. 

Si las estrellas estuviesen igualmente distribuidas a lo largo de la 
escala de masa, y si el Sol fuese verdaderamente mediano, supondríamos 
que hay en la Galaxia 150.000 millones de estrellas. 

Ocurre, sin embargo, que las estrellas pequeñas son más numerosas 
que las grandes, por lo que es justo calcular que la estrella promedio tiene la 
mitad del tamaño del Sol en cuanto a masa. (Hay estrellas pequeñas en las 
cuales la materia está muy comprimida y que son muy densas, pero su 
masa no es inusitadamente grande, y no afectan el promedio.) 

Entonces, si la masa total de las estrellas en la Galaxia es 150.000 
millones de veces la masa del Sol, y la estrella media tiene 0,5 veces la masa 
de éste, de aquí se desprende que hay unos 300.000 millones de estrellas en 
la Galaxia. Esto significa que por cada estrella visible en el firmamento, cada 
una de las cuales pertenece a la Galaxia, hay 50 millones de otras estrellas 
en la misma Galaxia que no podemos ver a simple vista. 

 
Las otras Galaxias 
 
¿Hemos llegado ya al fin? ¿Son 300.000 millones de estrellas, todas 

las que hay en el Universo? Para preguntarlo de otra manera, ¿es la Galaxia 
lo único que hay? 

Supongamos que consideramos dos manchas de luminosidad en el 
firmamento, que parecen regiones aisladas de la Vía Láctea, y que están tan 
al sur en el cielo que son invisibles desde la zona templada boreal. Esas 
manchas fueron descritas por primera vez, en 1521, por el cronista que 
acompañó a Magallanes en su viaje de circunnavegación del globo, razón por 
la cual recibieron el nombre de Gran Nube de Magallanes y Pequeña Nube de 
Magallanes. 

No fueron estudiadas detalladamente hasta que John Herschel las 
contempló desde el observatorio astronómico del Cabo de Buena Esperanza, 
en 1834 (la expedición que provocó el Engaño lunar). Lo mismo que la Vía 
Láctea, las Nubes de Magallanes resultaron ser conjuntos de enormes 
cantidades de estrellas, muy débiles sólo a causa de su distancia. 

En la primera década del siglo xx, la astrónoma norteamericana 
Henrietta Swan Leavitt (1868-1921) estudió ciertas estrellas variables en las 
Nubes de Magallanes. Ya en 1912, el empleo de esas estrellas variables 
(llamadas Cefeidas variables, porque la primera que se descubrió estaba en 
la constelación de Cefeo) permitió medir vastas distancias que no podían ser 
calculadas de otras maneras. 

La Gran Nube de Magallanes resultó estar a 170.000 años luz, y la 
Pequeña Nube, a 200.000. Ambas se encuentran en la periferia de la 
Galaxia. Cada una de esas nubes es una galaxia por su propio derecho. 

Sin embargo, no son grandes. La Gran Nube de Magallanes tal vez 
incluya unos 10.000 millones de estrellas, y la Pequeña Nube sólo alrededor 
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de 2.000 millones. Nuestra Galaxia (a la que podemos llamar Galaxia de la 
Vía Láctea, para distinguirla de las otras) es 25 veces mayor que las dos 
Nubes de Magallanes juntas. Podríamos considerar las Nubes de Magallanes 
como galaxias satélites de la Vía Láctea. 

¿Es eso todo, entonces? 
Se despertó cierta sospecha acerca de una leve y confusa mancha de 

materia nublada en la constelación de Andrómeda: una mancha de luz débil, 
llamada Nebulosa de Andrómeda. Ni con los mejores telescopios se le podía 
separar en una conglomeración de estrellas difusas. Por tanto, se llegó a la 
conclusión natural de que era una nube incandescente de polvo y gas. 

Por supuesto, se conocían ya esas nubes luminosas, pero no brillaban 
por sí mismas, sino porque había estrellas en ellas. En la Nebulosa de 
Andrómeda no se podían ver estrellas. Sin embargo, cuando se analizó la luz 
de otras nubes luminosas resultó ser completamente diferente de la luz 
estelar, en tanto que la de la Nebulosa de Andrómeda era exactamente como 
la luz estelar. 

Así pues, quedaba la alternativa de que la Nebulosa de Andrómeda 
fuese un conglomerado de estrellas, aún más distante que las Nubes de 
Magallanes, por lo que no podían distinguirse sus estrellas individuales. 

Cuando Thomas Wright sugirió por primera vez en 1750 que las 
estrellas visibles se hallaban reunidas en un disco plano, teorizó también 
que podría haber otros discos planos de estrellas, a grandes distancias de 
las nuestras. Esa idea la aceptó en 1755 el filósofo alemán Immanuel Kant 
(1724-1804). Kant habló de «universos islas». 

Esa idea no prosperó. De hecho, cuando Laplace creó su concepto de 
que el sistema solar se había formado de una nube giratoria de polvo y gas, 
citó la Nebulosa de Andrómeda como ejemplo de nube que giraba lentamente 
y se contraía para formar un sol y sus planetas. Fue ésa la razón por la que 
la teoría de Laplace recibió el nombre de hipótesis nebular. 

Empero, en los comienzos del siglo xx adquirió fuerza el concepto de 
Wright y Kant. Una que otra vez aparecían estrellas en la Nebulosa de 
Andrómeda, que claramente eran «novas», es decir, estrellas que se 
abrillantaban de repente varias magnitudes y después volvían a ser tenues. 
Parecía como si en la Nebulosa de Andrómeda hubiese estrellas ordi-
nariamente demasiado débiles para poder ser vistas en ninguna 
circunstancia, a causa de su gran distancia, pero que al brillar brevemente, 
con violencia explosiva, se volvían lo suficientemente intensas para poder ser 
distinguidas. 

De vez en cuando, hay novas semejantes entre las estrellas de nuestra 
propia Galaxia y al comparar su luminosidad con la de las novas muy 
débiles de la Nebulosa de Andrómeda, puede calcularse aproximadamente la 
distancia a que se encuentra esa nebulosa. 

En 1917, esa cuestión quedó resuelta. Se había instalado sobre el 
Monte Wilson, al noreste de Pasadena (California), un telescopio nuevo, con 
un espejo de 254 centímetros. Era el más grande y mejor telescopio, hasta 
entonces. El astrónomo norteamericano Edwin Powell Hubble (1889-1953), 
valiéndose de ese telescopio pudo por fin determinar los contornos de la 
Nebulosa de Andrómeda, en masas de estrellas muy vagas. 

Desde entonces se le llama «Galaxia de Andrómeda». 
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Siguiendo los mejores métodos modernos de determinación de 
distancias, parece que la Galaxia de Andrómeda está a 2.200.000 años luz, 
once veces más lejana que las Nubes de Magallanes. Con razón había sido 
tan difícil distinguir sus estrellas. 

Pero la Galaxia de Andrómeda no es enana. Posiblemente sea dos 
veces más grande que la de la Vía Láctea y tal vez contenga hasta 600.000 
millones de estrellas. 

La Galaxia de la Vía Láctea, la de Andrómeda y las dos Nubes de 
Magallanes están unidas por la gravitación. Forman un «racimo galáctico» 
llamado Grupo Local, y no son los únicos miembros de ese grupo que, en 
total, tiene unos veinte componentes. Uno de ellos, Maffei I, a 3.200.000 
años luz, es aproximadamente tan grande como la Vía Láctea. Los restantes 
son pequeñas galaxias, un par de ellas con menos de un millón de estrellas 
cada una. 

Quizá haya hasta 1,5 billones de estrellas en el Grupo Local, pero 
tampoco es ése el total absoluto. 

Más allá del Grupo Local hay otras galaxias, unas separadas, otras en 
pequeños grupos y algunas en gigantescos racimos de miles. Los telescopios 
modernos pueden detectar hasta mil millones de galaxias, que se extienden 
a distancias de mil millones de años luz. 

Pero eso no es todo. Hay motivos para creer que con instrumentos 
suficientemente buenos, podríamos hacer observaciones que llegaran a 
distancias hasta de 12.000 millones de años luz, antes de alcanzar el límite 
absoluto, más allá del cual toda observación es imposible. Por tanto, puede 
ser que haya 100.000 millones de galaxias en el Universo observable. 

Así como el Sol es una estrella mediana, la Galaxia de la Vía Láctea es 
de tamaño intermedio. Hay galaxias con masas 100 veces mayores que la de 
ésta, y pequeñas galaxias con sólo un cienmilésimo de la masa de la Vía 
Láctea. 

Además, los cuerpos pequeños de cualquier clase sobrepasan en 
número a los grandes, y podríamos calcular, aproximadamente, que en 
promedio cada galaxia tiene unos 10.000 millones de estrellas, por lo que la 
galaxia media es del tamaño de la Gran Nube de Magallanes. 

Eso significaría que en el Universo observable hay hasta 
1.000.000.000.000.000.000.000 (mil trillones) de estrellas. 

Basta considerar lo anterior para que parezca casi seguro que existe la 
vida extraterrestre. Después de todo, la existencia de esa inteligencia no es 
asunto en el que la probabilidad equivalga a cero, puesto que nosotros 
existimos. Y aun si esa probabilidad es casi de cero, considerando la misma 
en el caso de cada una de los mil trillones de estrellas, resulta casi seguro 
que en algún lugar, entre esas estrellas, exista inteligencia y hasta 
civilizaciones tecnológicas. 

Si, por ejemplo, hubiese una sola probabilidad entre mil millones de 
que cerca de determinada estrella existiera una civilización tecnológica, tal 
cosa significaría que en el Universo, en general, podría existir un billón de 
civilizaciones de esa índole. 

Continuemos, sin embargo, y veamos si hay alguna forma en que 
podamos poner números a los cálculos, o al menos los mejores números que 
sea posible. 
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Al hacer tal cosa, concentrémonos en nuestra propia Galaxia. Si hay 
civilizaciones extraterrestres en el Universo, las de nuestra Galaxia son las 
que más deben interesarnos, pues estarían mucho más próximas a nosotros 
que las demás. Y cualesquier cifras a que lleguemos, que sean de interés en 
lo concerniente a nuestra propia Galaxia, siempre podrán ser convertidas 
fácilmente en números significativos respecto a las otras galaxias 

Si comenzamos con un número que se refiera a nuestra Galaxia y lo 
dividimos entre 30, obtendremos un número análogo que corresponda a la 
galaxia media. Si empezamos con un número que se refiera a nuestra 
Galaxia y lo multiplicamos por 3,3 miles de millones, obtendremos el 
número análogo correspondiente a todo el Universo. 

Comenzamos, pues, con un número que ya hemos mencionado: 

1. Cantidad de estrellas en nuestra Galaxia: Trescientos mil millones. 
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6 – SISTEMAS PLANETARIOS. 
 
Hipótesis nebular 
 
La sola existencia de las estrellas, en cualquier número, por inmenso 

que sea, no garantiza la presencia de civilizaciones, o de vida, si sólo existen 
estrellas. Estas suministran la energía necesaria, pero la vida debe 
desarrollarse a una temperatura compatible con el contenido de compuestos 
orgánicos complejos, que son la base de la vida. 

Esto significa que debe existir algún planeta cerca de la estrella. En 
ese planeta, calentado y provisto de energía por la estrella, es concebible que 
exista vida. 

Por tanto, no debemos considerar estrellas, sino sistemas planetarios, 
de los cuales nuestro propio sistema solar es el único ejemplo que 
conocemos definitivamente y en detalle. 

Por desgracia, no podemos observar las cercanías de ninguna estrella, 
salvo las de nuestro propio Sol, con la suficiente minuciosidad para poder 
descubrir directamente la presencia de planetas que giren en torno de esa 
estrella (15). 

¿Nos detiene esto desde el comienzo e impide que lleguemos a más 
conclusiones acerca de la existencia de inteligencia extraterrestre? 

No necesariamente. Si llegamos a determinar cómo llegó a 
configurarse nuestro propio sistema solar, podríamos sacar conclusiones 
respecto a la probabilidad de la formación de otros sistemas planetarios. 

Por ejemplo, la primera teoría de la formación del sistema solar, que 
muchos astrónomos encontraron atractiva, fue la hipótesis nebular de 
Laplace, que antes mencioné. (En realidad, algo semejante había expuesto 
Kant en 1755, medio siglo antes que Laplace.) 

Si el Sol se formó de la condensación de una nube giratoria de polvo y 
gas (podemos ver muchas otras nubes semejantes en nuestra Galaxia, y 
algunas también en otras galaxias), es razonable suponer que otras estrellas 
se formaron de la misma manera. 

Puesto que nuestro Sol, al condensarse, podría representarse girando 
más y más aprisa y perdiendo anillos de materia de su región ecuatorial, con 
los cuales se formaron los planetas, en otras estrellas semejantes pudo 
ocurrir lo mismo. 

En ese caso, toda estrella tendría su propio sistema planetario. 
Sin embargo, no podemos llegar a esa conclusión sobre la base de la 

hipótesis nebular, a menos que la teoría de la formación planetaria pudiera 
resistir la prueba de un examen detallado, cosa improbable. 

En 1857, Maxwell (quien posteriormente fue el exponente de la teoría 
cinética de los gases) se interesó en comprender la constitución de los anillos 
de Saturno. Demostró que si éstos eran estructuras sólidas (como en el 
telescopio parecían serlo), se desintegrarían bajo el influjo de la atracción 
gravitacional de Saturno. Por tanto, deberían consistir en una gran mezcla 
de partículas relativamente pequeñas, tan poco separadas entre sí, que 
                                                           
15 Existe una prueba frágil e indirecta de que existen esos planetas Esto es algo de lo que me ocuparé 
posteriormente, en este mismo capítulo. 
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aparentemente parecerían sólidas al ser vistas desde una gran distancia. 
El análisis matemático de Maxwell fue aplicable al anillo de polvo y gas 

que se suponía que había arrojado la nebulosa al contraerse, cuando se con-
densaba hasta convertirse en el Sol. Resultó que de ser correctos los cálculos 
matemáticos de Maxwell, era difícil ver cómo un anillo así podía condensarse 
y convertirse en planeta. En el mejor de los casos formaría una faja de 
asteroides. 

Surgieron objeciones aún más graves al considerar el momento 
angular, que es la medida de la tendencia a girar que tiene cualquier cuerpo 
aislado o sistema de cuerpos. 

El momento angular depende de dos cosas: de la velocidad de cada 
partícula de materia, mientras gira sobre su eje o en torno de algún cuerpo 
distante, o ambas cosas a la vez; y de la distancia entre cada partícula de 
materia y el centro de rotación. El momento angular total de un cuerpo 
aislado no puede variar en cantidad, independientemente de los cambios que 
ocurran en el sistema. A eso se llama la ley de conservación del momento 
angular. De acuerdo con esa ley, la velocidad de rotación debe aumentar 
para compensar cualquier disminución de la distancia y viceversa. 

Un patinador artístico demuestra ese principio cuando empieza a girar 
con los brazos extendidos y después los recoge. En esa condensación del 
cuerpo humano, por decirlo así, la velocidad de rotación aumenta con 
rapidez, y si entonces el patinador extiende de nuevo los brazos, esa 
velocidad de rotación disminuye rápidamente. 

Cuando la nebulosa giratoria desecha un anillo de materia, el mismo 
no puede ser más que una porción muy pequeña de toda la nebulosa. (Esto 
es evidente, puesto que el anillo se condensa hasta volverse un planeta 
mucho más pequeño que el Sol.) Cada partícula de materia en el anillo 
contiene más momento angular que una partícula semejante de materia del 
cuerpo principal de la nebulosa, pues el anillo se desprende de la faja 
ecuatorial, en la que son mayores la velocidad de rotación y la distancia del 
eje de rotación. Sin embargo, el momento angular total del anillo debe ser 
sólo una minúscula fracción del momento angular total del resto de la vasta 
nebulosa. 

Por tanto, sería de esperar que el Sol, aun después le haber desechado 
la materia necesaria para formar todos los planetas, conservara mucho del 
momento angular de la nebulosa original. Su grado de rotación se habría 
acelerado tanto al contraerse, que actualmente debería estar girando en su 
eje con enorme rapidez. 

Pero no ocurre tal cosa. Un punto en el ecuador del Sol tarda no 
menos de 26 días en moverse una vez en torno del eje del propio Sol. Los 
puntos al norte y al sur del ecuador tardan todavía más. Esto significa que el 
Sol tiene una cantidad sorprendentemente pequeña de momento angular. 

De hecho, el Sol, que contiene el 99,8 por ciento de la masa del 
sistema solar, posee sólo 2 por ciento del momento angular del sistema. El 
resto del momento angular se encuentra en los diversos cuerpos pequeños 
que giran en sus respectivos ejes y dan vuelta en torno al Sol. 

Nada menos que el 60 por ciento del momento angular del sistema 
solar corresponde a Júpiter, y otro 25 por ciento a Saturno. Esos dos 
planetas juntos, con 1/800 de la masa del Sol, poseen 40 veces más 
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momento angular. 
Si de alguna manera todos los astros giratorios del sistema solar se 

precipitaran en espiral dentro del Sol, y añadieran su momento angular al de 
éste (como tendrían que añadirlo, de acuerdo con la ley de conservación del 
momento angular), el Sol giraría en su eje en un medio día. 

No parece haber forma alguna en que tanto momento angular pudiera 
concentrarse en los pequeños anillos desprendidos de la región ecuatorial de 
la nebulosa giratoria, y que esos anillos se apartaran de la nebulosa misma. 
Cuando el problema del momento angular fue comprendido claramente en 
las últimas décadas del siglo xix, la hipótesis nebular pareció haber recibido 
un golpe mortal. 

 
Colisiones estelares 
 
En busca de alguna explicación del origen del sistema solar, que 

explicara la peculiar distribución del momento angular, los astrónomos se 
apartaron de las teorías evolutivas de la formación planetaria, es decir, de 
las que postulaban cambios lentos pero inexorables. Se inclinaron entonces 
a las teorías catastróficas, según las cuales los planetas se formaron por un 
cambio brusco que no es parte inevitable del desarrollo, sino un cambio 
imprevisto. 

Según esas teorías, la nebulosa original giratoria se condensó 
suavemente hasta formar el Sol, sin producir planetas. Empero, al girar por 
el espacio en solitario esplendor, el Sol encontró una catástrofe que creó los 
planetas y les transfirió el momento angular. 

La primera teoría catastrófica fue enunciada en 1745, diez años antes 
de que Kant expusiera la primera versión de la hipótesis nebular (16). Esa 
teoría fue propuesta por el naturalista francés Georges Louis Leclerc de 
Buffon (1707-1788). 

Buffon sugirió que los planetas, entre ellos la Tierra, se habían 
formado unos 75.000 años antes, como resultado de una colisión entre el 
Sol y otro cuerpo grande al que llamó cometa. (En aquel entonces se 
desconocía aún la naturaleza de los cometas, pero se sabía que se 
aproximaban muchísimo al Sol.) La vida, según Buffon, había comenzado 
35.000 años después de la formación de la Tierra. Desde luego, semejante 
suposición se hallaba en evidente conflicto con la creencia general de que 
Dios había creado la Tierra y la vida al mismo tiempo, menos de 6.000 años 
antes. 

La teoría de Buffon, que carecía de detalles, fue dejado atrás por la 
popularidad de la hipótesis nebular. Sin embargo, ya en 1880, cuando la 
hipótesis nebular tropezaba con dificultades a causa del problema del 
momento angular, se revivió el concepto de la catástrofe. 

El astrónomo inglés Alexander William Bickerton (1842-1929) sugirió 
que el Sol y otra estrella pasaron muy cerca uno de la otra. La influencia 
gravitacional recíproca lanzó hacia afuera un flujo de materia. Al separarse 

                                                           
16 No podía ser muy anterior a esta teoría cualquier explicación naturalista de la formación del sistema solar La 
fuerza de la convicción en el creacionismo (es decir, la formación del Universo de acuerdo con la descripción del 
Génesis), era tan grande hasta entonces que quien se desviara podría exponerse a graves peligros. 
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las dos estrellas, la fuerza de la gravitación entre ellas empujó hacia un lado 
esa corriente de materia, dándole «English» (como se llama en billar el efecto 
lateral), así como un prolongado momento angular, a expensas de la porción 
principal de los dos cuerpos grandes. De las corrientes de materia 
arrancadas por lo que fue casi una colisión, se formaron los planetas. Dos 
estrellas solitarias estuvieron a punto de chocar y de ello surgieron dos 
sistemas planetarios. Era ése un concepto dramático. 

En 1880, varias galaxias ya habían sido descifradas en los telescopios 
de la época, y muchas de ellas tenían un núcleo brillante, así como 
estructuras espirales fuera de ese núcleo. Tal cosa la notó primero, en 1845, 
el astrónomo irlandés William Parsons, conde de Rosse (1800-1867). 

En aquel entonces no se comprendía que esas «nebulosas espirales» 
fuesen conjuntos vastos y distantes de estrellas, y que nuestra Galaxia era 
uno de esos conjuntos. Se creía, a la sazón, que eran pequeñas formaciones 
dentro de la Galaxia, y Bickerton supuso que tal vez representaran sistemas 
planetarios en proceso de formación, con brazos en espiral, que eran 
corrientes de materia arrancada del sol central, y que habían adquirido una 
pronunciada curva con la que iniciaban sus revoluciones. 

Durante los siguientes cincuenta años, muchos astrónomos se 
inclinaron por la teoría catastrófica de la formación planetaria. El astrónomo 
inglés James Hopwood Jeans (1877-1946) sugirió que la corriente de materia 
arrancada del Sol tenía forma de cigarro puro, y que Júpiter y Saturno se 
habían formado de la parte más gruesa de esa corriente, razón por la que 
eran tan grandes. Jeans era un magnífico escritor de ciencia popular, y su 
influjo contribuyó más que ninguna otra cosa a imbuir en el público medio 
esa teoría de la formación del sistema solar. 

Sin embargo, un análisis detenido de la teoría catastrófica hizo surgir 
dificultades. ¿Podían las corrientes de materia expulsada del Sol extenderse 
tanto hacia afuera que lograsen producir los planetas exteriores? ¿Podía el 
influjo gravitacional de la otra estrella trasladar a los planetas suficiente 
momento angular? 

Como resultado de esta duda, un astrónomo tras otro trató de 
modificar la teoría, para hacerla más plausible. Algunos sugirieron una leve 
colisión, más bien que un simple acercamiento. El astrónomo nor-
teamericano Henry Norris Russell (1877-1947) insinuó que el Sol había sido 
parte de un sistema de dos estrellas, y que los planetas nacieron de la otra 
estrella, por lo que poseían su momento. 

A pesar de las dificultades, las teorías catastróficas dominaron hasta 
el decenio de 1930, y el asunto era fundamental en lo concerniente a la tesis 
de la inteligencia extraterrestre. 

De ser acertada la teoría nebular, o cualquier otra teoría evolutiva del 
sistema solar, los planetas formaban parte del desarrollo normal de una 
estrella, y básicamente había tantos sistemas planetarios como estrellas. En 
tal caso, las posibilidades de inteligencia extraterrestre podrían ser óptimas. 

En cambio, las teorías catastróficas hacían de la formación planetaria 
algo accidental, no inevitable. Esa formación dependía de una especie de 
rapto cósmico, de la unión fortuita de dos estrellas. 

Ocurre que las estrellas están tan separadas y se mueven tan 
lentamente, en comparación con la distancia que las separa, que las 
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probabilidades de una colisión o de un acercamiento son extremadamente 
remotas. Durante toda su vida, una estrella como el Sol tiene sólo una entre 
5.000 millones de posibilidades de aproximarse a otra estrella. En toda la 
vida de la Galaxia, quizá haya habido sólo quince acercamientos de esa 
índole, fuera del núcleo galáctico. 

Si cualquier forma de la teoría catastrófica correspondiera a la 
realidad, ello significaría que hay muy pocos sistemas planetarios en la 
Galaxia, y sería extraordinariamente pequeña la posibilidad de que alguno 
de esos sistemas abrigara una civilización (con exclusión de la nuestra, por 
supuesto). 

Sin embargo, afortunadamente en lo que respecta a la inteligencia 
extraterrestre, las teorías catastróficas se volvieron menos sostenibles cada 
década que transcurría. 

A pesar de todas las modificaciones introducidas, quedaba la gran 
dificultad de dar a los planetas suficiente momento angular. Cualquier 
mecanismo concebible para dar ese momento, podría muy bien imprimirles 
suficiente velocidad para hacer que se escaparan completamente del sistema 
solar. 

Pero en el decenio de 1920, el astrónomo inglés Arthur Stanley 
Eddington (1882-1944) calculó la temperatura interna del Sol (y de las 
estrellas, en general). El enorme campo de gravitación del Sol tiende a 
comprimir su materia y a atraerla, no obstante lo cual el Sol es todo él 
gaseoso y tiene una densidad de sólo una cuarta parte de la de la Tierra. 
Entonces, ¿por qué no se condensa en densidades mucho mayores, bajo el 
inexorable empuje hacia adentro, de la gravedad? 

Le pareció a Eddington que lo único que podía contrarrestar el empuje 
hacia adentro, de la gravedad, sería la fuerza expansiva hacia afuera, del 
calor interno. Eddington calculó las temperaturas necesarias para equilibrar 
la fuerza de la gravitación hacia el centro y demostró de manera muy convin-
cente que el núcleo del Sol tenía que estar, necesariamente, a temperaturas 
de varios millones de grados. 

Entonces, si como resultado de una colisión, o de casi una colisión, se 
arrancan grandes cantidades de materia del Sol, o de cualquier otra estrella, 
esa materia estaría a temperaturas mucho más altas de las que se había 
creído. Estaría tan caliente esa materia, como lo señaló en 1939 el 
astrónomo norteamericano Lyman Spitzer, hijo (n. 1914), que no habría 
posibilidad alguna de que se condensara y se convirtiera en planeta. Se 
expandiría hasta volverse gas tenue, y se perdería. 

 
Otra vez la hipótesis nebular 
 
Durante los primeros años de la década de 1940, mucho tiempo 

después de la muerte de la hipótesis nebular y recién enterrada la teoría 
catastrófica, prevaleció la inquietante sensación de que ninguna teoría 
explicaría la existencia del sistema solar. Parecía como si en medio de una 
absoluta desesperación, tuviera que creerse que, después de todo, el sistema 
solar había sido creado por intervención divina, o que no existía. 

Sin embargo, en 1944, el astrónomo alemán Carl Friedrich von 
Weizsäcker (n. 1912) volvió a una forma de la hipótesis nebular e introdujo 



 

 

- 74 -

- 74 -

en ella ciertos refinamientos que el adelanto en los conocimientos había 
permitido, desde los días de Laplace, ciento cincuenta años antes (17). 

De acuerdo con la nueva versión, el Sol no se contrajo y expulsó 
anillos de gas. En lugar de eso, la nebulosa original se contrajo, pero dejó 
detrás gas y polvo. En ese gas y ese polvo se crearon turbulencias, grandes 
remolinos, por así decirlo. 

Donde se encontraron esos remolinos, sus partículas chocaron y 
formaron corpúsculos más grandes. En la misma periferia de la nebulosa 
original, esa formación de partículas pudo haberse convertido en una vasta 
faja de pequeños cuerpos helados, algunos de los cuales alteran sus órbitas 
de vez en cuando, bajo el influjo de la atracción de la gravedad de estrellas 
cercanas, y entran en el sistema solar interno. Allí aparecen como cometas 
(18). 

Más cerca del Sol, donde las nubes de polvo y gas son más densas y 
voluminosas, se formaron cuerpos más grandes: los planetas. 

No era fácil explicar el mecanismo exacto por el cual los planetas se 
formaron de las turbulencias. Astrónomos como Kuiper, y químicos como el 
norteamericano Harold Clayton Urey (n. 1893), mejoraron los conceptos de 
Weizsäcker y esbozaron métodos que al parecer permitirían el crecimiento 
satisfactorio de los planetas. 

Con todo, quedaba pendiente el asunto del momento angular. ¿Por 
qué gira el Sol tan lentamente y casi todo el momento angular se encuentra 
en los planetas? ¿Qué restó velocidad al Sol? 

Por supuesto, Laplace comprendía el funcionamiento de la gravedad 
mejor que nadie, en su tiempo, y pocos lo han comprendido, posteriormente, 
mejor que él. Sin embargo, en la época de Laplace no había una verdadera 
comprensión de los campos electromagnéticos que poseen las estrellas y los 
planetas. Ahora, los astrónomos saben muchísimo más acerca de esos 
campos, que pueden tomarse en consideración en toda descripción que se 
haga del origen del sistema solar. 

El astrónomo sueco Hannes Olof Gösta Alfven (n 1908) preparó una 
descripción detallada de la manera como el Sol expulsó materia en sus 
comienzos (como el viento solar de ahora, pero con mayor fuerza), y cómo 
esa materia, bajo el influjo del campo magnético del Sol, adquirió momento 
angular. Fue el campo electromagnético lo que transfirió el momento angular 
desde el Sol hasta la materia fuera de él, y lo que hizo posible que los 
planetas se mantengan tan alejados del Sol como lo están y tengan tanto 
momento angular como tienen. 

Ahora, un tercio de siglo después del retorno de la hipótesis nebular, 
los astrónomos la aceptan con mucha confianza, así como sus 
consecuencias. 

En la nueva versión de la hipótesis nebular, los planetas exteriores no 
son más viejos que los interiores; todos los planetas y el Sol tienen la misma 
                                                           
17 Una teoría muy semejante la expuso simultánea e independientemente el astrónomo soviético Otto Yulyevich 
Schmidt (1891-1956), cuyo lugar natal se encuentra a sólo 130 kilómetros del mío. 
 
18 Una faja tan alejada de cometas la sugirió por primera vez, en 1963, el astrónomo norteamericano Fred 
Lawrence Whipple (1906),   mucho después que Weizsäcker había expuesto su teoría. Todavía más tarde,   Oort 
añadió detalles y colocó la faja muy lejos del Sol, a uno o dos años luz. 
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edad. 
Además, si el Sol y los planetas se formaron de los mismos torbellinos 

de polvo y gas, y todos se desarrollaron en el mismo proceso, entonces es 
muy probable que ésa sea la forma como se desarrolle una estrella como el 
Sol (y hasta es posible que lo mismo se aplique a cualquier otra estrella). En 
ese caso, debe haber muchos sistemas planetarios en el Universo, y 
posiblemente tantos sistemas planetarios como estrellas. 

 
Las estrellas rotatorias 
 
¿Hay alguna forma en que podamos verificar esta sugerencia de la 

universalidad de los sistemas planetarios? Están muy bien las teorías, pero 
sería mucho mejor si pudiera reunirse cualquier prueba física, por leve que 
sea. 

Supongamos que tuviésemos una prueba que demostrara que son 
pocos los sistemas planetarios. Tendríamos entonces que suponer que la 
teoría de Weizsacker sobre la formación de las estrellas era errónea o, al 
menos, que necesitaba ser modificada considerablemente. Tal vez el Sol se 
formó en solitario esplendor y después pasó por en medio de otra nube de 
polvo y de gas en el espacio (hay muchísimas de esas nubes), y atrajo por 
gravitación parte de esa nube. En ese caso, las turbulencias en la segunda 
nube podrían haber formado los planetas, que serían menos viejos que el 
Sol, tal vez muchísimo menos viejos. 

Esto sería volver a una forma de catastrofismo, aunque el paso del Sol 
por en medio de una nube de gas no es un suceso tan violento como la 
colisión, o casi colisión, de dos estrellas. Seguiría siendo un suceso 
accidental y necesariamente derivaría en sistemas planetarios relativamente 
escasos. 

Por otra parte, si resultase que las pruebas indicaran claramente que 
muchísimas estrellas tienen planetas, no podríamos esperar que tal cosa 
ocurriese en alguna forma catastrófica. Ciertas versiones de la hipótesis 
nebular de la formación automática, o casi automática, de los planetas, 
junto con la estrella, necesariamente tendrían que ser las correctas. 

Empero, lo malo es que no podemos ver si algunas estrellas tienen 
planetas en torno suyo. Aun a la distancia de la estrella más cercana (Alfa 
Centauro, a 4,3 años luz de nosotros), no habría manera de ver realmente ni 
siquiera un planeta grande, del tamaño de Júpiter o más grande aún.  Ese 
planeta sería demasiado pequeño para poder ser visto por la luz reflejada de 
su estrella. Aunque se inventara un telescopio que pudiera distinguir ese 
leve parpadeo de luz reflejada, la cercanía de la luz mucho más intensa de 
su estrella lo borraría completamente. 

Así pues, debemos perder toda esperanza de una visión directa, al 
menos por ahora, y recurrir a medios indirectos. 

Consideremos nuestro propio Sol, que es una estrella que 
indudablemente tiene un sistema planetario. Lo notable acerca del Sol es 
que gira tan lentamente en su eje, que el 98 por ciento del momento angular 
del sistema se encuentra en la masa insignificante de sus planetas. 

Si el momento angular pasó del Sol a sus planetas cuando éstos 
fueron formados (por cualquier mecanismo), entonces es razonable suponer 
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que el momento angular podría pasar de cualquier estrella a sus planetas. Si 
una estrella tiene un sistema planetario, esperaríamos que esa estrella 
girara en su eje con relativa lentitud; de no ser así, confiaríamos en que 
girara con relativa rapidez. 

Pero ¿cómo se puede medir la velocidad a que gira una estrella, si aun 
en nuestros mejores telescopios la misma aparece sólo como un punto lumi-
noso? 

En realidad, puede deducirse mucho de la luz estelar, aunque la 
estrella misma sea sólo un punto de luz. La luz estelar es una mezcla de luz 
de todas las longitudes de onda. Esa luz puede extenderse en el orden de las 
longitudes de onda, desde las ondas cortas de la luz violeta hasta las largas 
de la roja, y el resultado es el «espectro». El instrumento con que se produce 
éste es el «espectroscopio». 

En 1665, Isaac Newton demostró el espectro correspondiente a la luz 
solar. En 1814, el físico alemán Joseph von Fraunhofer (1787-1826) mostró 
que el espectro solar estaba cruzado por numerosas líneas oscuras, las 
cuales, según se comprendió a la postre, representaban longitudes de onda 
faltantes. Eran longitudes de onda de luz absorbidas por átomos en la 
atmósfera del Sol, antes que pudieran llegar a la Tierra. 

En 1859, el físico alemán Gustav Robert Kirchhoff (1824-1887) aclaró 
que las líneas oscuras del espectro eran «huellas digitales» de los diversos 
elementos, puesto que los átomos de cada elemento emitían o absorbían 
determinadas longitudes de onda que los átomos de ningún otro elemento 
emitían o absorbían. La espectroscopia no sólo podía emplearse para 
analizar minerales en la Tierra, sino también para analizar la composición 
química del Sol. 

Entretanto, el arte de la espectroscopia se había sofisticado a un grado 
tal, que la luz de las estrellas, aunque mucho más tenue que la del Sol, 
también podía extenderse en espectros. 

De las líneas oscuras de los espectros estelares se pudo deducir 
mucho. Si, por ejemplo, las líneas oscuras en el espectro de determinada 
estrella estaban ligeramente desplazadas hacia el extremo rojo, eso 
significaba que la estrella se apartaba de nosotros a una velocidad que podía 
ser calculada por el grado de desplazamiento. Si las líneas oscuras se 
deslizaban hacia el extremo violeta del espectro, tal cosa significaba que la 
estrella se aproximaba a nosotros. 

La importancia de este «desplazamiento hacia el rojo o hacia el violeta» 
se hizo evidente gracias a la labor con ondas sonoras realizada en 1842 por 
el físico austriaco Christian Johann Doppler (1803-1853), y posteriormente 
aplicada a las ondas de luz, en 1848, por él físico francés Armand Hippolyte 
Louis Fizeau (1819-1896). 

Supongamos ahora que una estrella gira y que está situada en el 
espacio de tal manera que ninguno de sus polos enfoca hacia nosotros, sino 
que cada polo está situado en los lados, o cerca de los lados de la estrella, tal 
como la vemos. En ese caso, en un lado de la estrella, entre los polos, la 
superficie viene hacia nosotros, y en el lado opuesto se aparta de nosotros. 
La luz de un lado hace que las líneas oscuras se desplacen ligeramente hacia 
el violeta, y la luz del otro lado hace que el desplazamiento sea hacia el rojo. 
Las líneas oscuras que se desplazan en ambas direcciones, se vuelven más 



 

 

- 77 -

- 77 -

anchas de lo normal. Mientras más aprisa gira la estrella, más anchas son 
las líneas oscuras en el espectro. 

Esto lo sugirió por primera vez, en 1877, el astrónomo inglés William 
de Wiveleslie Abney (1843-1920); y el primer descubrimiento de líneas 
anchas producidas por la rotación fue en 1909, gracias a la labor del 
astrónomo norteamericano Frank Schlesinger (1871-1943). Sin embargo, 
sólo a partir de 1925, aproximadamente, se volvieron comunes los estudios 
de la rotación de las estrellas, y en esa labor se mostró especialmente activo 
el astrónomo ruso-norteamericano Otto Struve (1897-1963). 

En efecto, se descubrió que algunas estrellas giran con lentitud. Una 
mancha en el ecuador del Sol se mueve sólo unos 2 kilómetros por segundo, 
al girar lentamente el Sol sobre su eje, y muchas estrellas lo hacen a esa 
velocidad ecuatorial, o poco más. Por otra parte, algunas estrellas giran con 
tanta rapidez sobre su eje, que alcanzan velocidades ecuatoriales de entre 
250 y 500 kilómetros por segundo. 

Es tentador suponer que las estrellas que giran lentamente tienen 
planetas en los que han perdido el momento angular, en tanto que las que 
giran con rapidez no tienen planetas y han retenido todo a casi todo su 
momento angular original. 

Sin embargo, eso no es todo lo que se puede investigar de esa manera. 
Cuando empezaron a ser estudiados los espectros estelares, se supo que 
aunque algunos se asemejaban al del Sol, otros eran diferentes. De hecho, 
los espectros estelares diferían muchísimo los unos de los otros, y desde 
1867, Secchi (el astrónomo que se anticipó al descubrimiento de Schiaparelli 
de los canales marcianos) sugirió que los espectros fuesen divididos en 
clases. 

Se llevó a la práctica, y con el tiempo los diversos intentos de ordenar 
las diferentes clases terminaron con la clasificación de O, B, A, F, G, K y M, 
en la que la O representa las estrellas con mayor masa, las más calientes y 
luminosas que se conocen; seguían la B, la A y así hasta la M, en la que 
quedaban incluidas las estrellas con menor masa, menos calientes y menos 
luminosas. Nuestro Sol pertenece a la clase espectral G, por lo que se 
encuentra en un lugar intermedio de la lista. 

Al estudiarse más detenidamente los espectros estelares, cada clase 
espectral pudo dividirse en diez subclases: B0, Bl... B9; A0, Al... A9; y así 
sucesivamente. Nuestro Sol pertenece a la clase espectral G2. 

El astrónomo norteamericano Christian Thomas Elvey (n. 1899), que 
trabajaba con Struve, en 1931 ya había descubierto que mientras más masa 
tenía una estrella más probable era que girara aprisa. Las estrellas de las 
clases espectrales O, B y A, así como las F más grandes, desde F0 hasta F2, 
era muy probable que giraran aprisa. 

Las estrellas de las clases espectrales F2-F9, G, K y M, giraban casi 
todas con lentitud. 

Así pues, la mitad de las clases espectrales giran aprisa y la otra mitad 
despacio, pero tal cosa no equivale a una división igual de las estrellas. Las 
estrellas más pequeñas son más numerosas que las más grandes, por lo 
que, con mucho, hay más estrellas de la clase espectral G, o más pequeñas, 
que de la clase espectral F, o más grandes. En realidad, sólo el 7 por ciento 
de las estrellas están incluidas en las clases espectrales de 0 a F2. 
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En otras palabras, no más del 7 por ciento de las estrellas giran 
aprisa, y el 93 por ciento lo hacen despacio. Esto parecería indicar que por lo 
menos el 93 por ciento de las estrellas tienen sistemas planetarios. 

En realidad, tal vez no podríamos eliminar el 7 por ciento 
correspondiente a las que giran aprisa. Entre ellas figuran las estrellas 
especialmente masivas, que es probable que tengan un momento angular 
total mucho mayor que las más pequeñas. Podrían conservar suficiente 
momento angular para girar rápidamente, aun después de haber perdido en 
sus planetas algo de ese momento. 

O bien, la pérdida del momento angular que pasa a los planetas quizá 
necesite tiempo y, según veremos, las estrellas verdaderamente enormes 
sean todas jóvenes. Pudiera ser que aún no hayan tenido tiempo de 
transferir el momento angular. 

Así pues, de los datos acerca de la rotación estelar podemos concluir 
que por lo menos el 93 por ciento, y posiblemente el 100 por ciento de las 
estrellas, tienen sistemas planetarios. 

 
Las estrellas oscilatorias 
 
Hasta aquí todo va muy bien, pero debemos reconocer que las estrellas 

pueden girar aprisa o despacio por razones ajenas a los planetas. Algunas 
estrellas quizá se formen simplemente de nubes que tienen más momento 
angular desde el comienzo, o menos momento. 

¿Podemos, entonces, buscar otra clase de pruebas? 
Podemos hacerlo, si nos detenemos a considerar que cuando dos 

cuerpos se atraen por la gravitación, esa atracción es en dos sentidos. El Sol 
atrae a Júpiter, pero Júpiter también atrae al Sol. 

Si dos cuerpos que se atrajeran el uno al otro por la gravitación 
tuviesen exactamente la misma masa, ninguno de los dos giraría en torno 
del otro, para hablar con propiedad. Al contribuir en grado igual a la acción 
recíproca de la gravitación, cada uno de ellos giraría en torno de un punto 
exactamente en medio de los dos. Ese punto es el «centro de gravedad». 

Si los dos cuerpos fuesen desiguales en su masa, el que la tuviera 
mayor estaría menos afectado por la atracción y se movería menos. Si el 
cuerpo mayor tuviese dos veces la masa del otro, el centro de gravedad 
estaría dos veces más cerca del centro del cuerpo de mayor masa, que del 
centro del cuerpo de masa menor. Consideremos la Luna y la Tierra. 
Generalmente se cree que la Luna gira en torno de la Tierra, pero lo cierto es 
que no gira en torno del centro de la Tierra. Tanto una como otra giran en 
torno de un centro de gravedad que se encuentra siempre entre el centro de 
la Tierra y el de la Luna. 

Ocurre que la Tierra tiene 81 veces la masa de la Luna, por lo que el 
centro de gravedad necesariamente está 81 veces más cerca del centro de la 
Tierra que del de la Luna. El centro de gravedad del sistema Tierra-Luna 
está a 4.750 kilómetros del centro de la Tierra. Se halla a 384.750 
kilómetros, 81 veces más distante del centro de la Luna. 

El centro de gravedad del sistema Tierra-Luna está tan cerca del 
centro de la Tierra, que se halla 1.600 kilómetros debajo de la superficie 
terrestre. En esas circunstancias, es razonable considerar que la Luna gira 
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en torno de la Tierra, pero realmente gira en torno de un punto que está 
dentro de la Tierra. 

El centro de la Tierra también se mueve en pequeños círculos en torno 
de ese centro de gravedad, una vez cada 27 1/3 días. Si no existiera la Luna, 
la Tierra se movería en torno del Sol en una senda sin variación. Debido a la 
Luna, la Tierra tiene una pequeña ondulación de 27 1/3 días en su senda 
alrededor del Sol, doce y fracción de esas ondulaciones por cada vuelta 
completa. En teoría, la oscilación de la Tierra podría ser medida desde el es-
pacio exterior, y la presencia de la Luna, y tal vez su distancia y tamaño, se 
podría calcular a partir de esa oscilación si, por algún motivo, la Luna no se 
pudiese ver directamente. 

Esto también se aplica a Júpiter y al Sol. Este tiene 1.050 veces la 
masa de Júpiter, por lo que el centro de gravedad del sistema Sol-Júpiter 
debe estar 1.050 veces más cercano del centro del Sol que del de Júpiter. 
Sabiendo la distancia entre los dos centros, resulta que el centro de 
gravedad está a 740.000 kilómetros del centro del Sol. Eso significa que el 
centro de gravedad se encuentra a 45.000 kilómetros afuera de la superficie 
del Sol. 

El centro del Sol gira en torno de ese centro de gravedad cada 12 años. 
El Sol, en su senda sin tropiezo en torno del centro de la Galaxia, oscila lige-
ramente, moviéndose primero hacia un lado de su ruta y después hacia el 
otro. 

Si existieran sólo el Sol y Júpiter, un observador, desde un punto en el 
espacio, que estuviese demasiado lejos para poder ver a Júpiter 
directamente, podría deducir la presencia de Júpiter por la oscilación del 
Sol. 

Pero el Sol tiene también otros tres grandes planetas: Saturno, Urano 
y Neptuno, cada uno de los cuales tiene un centro de gravedad respecto al 
Sol, aunque no tan distante del centro del Sol como el de Júpiter. Eso hace 
que la oscilación del Sol sea más bien complicada y mucho más difícil de 
interpretar. 

Además, si el observador se hallara tan distante como una de las 
estrellas más cercanas, la oscilación del Sol sería demasiado pequeña para 
poderla medir con exactitud, e incluso para que se pudiera notar. 

¿Sería posible lo contrario? ¿Podríamos observar alguna otra estrella y 
notar una oscilación en su ruta, y de eso deducir que tiene un planeta o 
varios planetas? 

Indudablemente, en algunos casos se puede hacer tal cosa, como se 
hizo desde 1844. 

En ese año, el astrónomo alemán Friedrich Wilhelm Bessel (1784-
1846) notó una oscilación en el movimiento de la brillante estrella Sirio. De 
esa oscilación dedujo la presencia de un compañero invisible, con 2/5 la 
masa de Sirio. 

Ahora bien, actualmente sabemos que Sirio tiene 2,5 veces la masa de 
nuestro Sol. Por tanto, ese compañero de Sirio tiene aproximadamente la 
masa de nuestro Sol, por lo que no es realmente un planeta, sino toda una 
estrella, poco brillante y difícil de ver por ser muy compacta (19). 
                                                           
19 Esas estrellas con mucha masa, pero pequeñas y muy densas, y otras aún de mayor masa, más pequeñas y más 
densas, no nos interesan en este libro y sólo se mencionan de paso. Quien sienta curiosidad por ellas encontrará 
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Sin embargo, encontrar una estrella acompañante es más fácil que 
descubrir un planeta acompañante. Un planeta tiene una masa tan pequeña 
en comparación con la de la estrella en torno de la cual gira, que el centro de 
gravedad mutuo está mucho más cerca del centro de la estrella. Por tanto, la 
oscilación de la estrella es diminuta. 

¿Podría ser medida alguna vez una oscilación así? 
Posiblemente, en condiciones favorables. 
Primero, la estrella debería estar tan cerca de nosotros como fuese 

posible, para que su oscilación fuera apreciable. 
Segundo, la estrella tendría que ser pequeña, sin duda más pequeña 

que nuestro Sol, para que su masa predomine tan poco como sea posible. El 
centro de gravedad estará entonces relativamente alejado del centro de la 
estrella, la cual tendrá una oscilación comparativamente grande. 

Tercero, la estrella contaría con un planeta grande, por lo menos como 
Júpiter, para que la masa planetaria baste para arrastrar el centro de grave-
dad lo suficientemente lejos de la estrella en torno de la cual gira el planeta, 
obligando a la estrella a tener una oscilación comparativamente grande. 

Este triple requisito de una pequeña estrella cercana, con un planeta 
grande, reduce enormemente las posibilidades. Si acaso fuese pequeña la 
posibilidad de una formación planetaria, sería demasiado pedir que un 
sistema planetario existiera en torno de una estrella cercana pequeña, y que 
ese sistema planetario incluyera un planeta por lo menos tan grande como 
Júpiter. 

Por otra parte, si buscamos pequeñas estrellas cercanas y 
encontramos pruebas de un planeta acompañante en torno de por lo menos 
una de esas estrellas, entonces, para no vernos obligados a aceptar una 
coincidencia sumamente improbable, debemos concluir que los sistemas 
planetarios son muy comunes, tal vez hasta universales. 

Se hicieron intentos para determinar la presencia o ausencia de tales 
oscilaciones en los movimientos de las estrellas, en el Colegio Superior 
Swarthmore, bajo la dirección del astrónomo holandés-norteamericano Peter 
Van de Kamp (n. 1901). 

El astrónomo danés-norteamericano Kaj Aage Gunnar Strand (n. 
1907), que trabajaba bajo las órdenes de Van de Kamp, detectó una 
minúscula oscilación en el movimiento de una de las estrellas del sistema 
binario Cisne 61, y dedujo la presencia de un cuerpo acompañante que 
giraba en torno, y que era demasiado pequeño por su masa para ser estrella. 
Sin embargo, tenía suficiente masa para ser un planeta grande, contaba con 
ocho veces más masa que la que posee Júpiter. Ese descubrimiento fue 
anunciado en el año 1943. 

Desde entonces se detectó una oscilación semejante de la estrella de 
Barnard, que es pequeña y dista sólo 6 años luz. Esa oscilación tal vez 
indica la presencia de dos planetas, uno con masa tan grande como la de 
Júpiter, con órbita de 11,5 años, y otro con masa como la de Saturno, con 
órbita de 20 a 25 años. Otras estrellas cercanas, como Ross 614 y Lalande 
21185, también han mostrado oscilaciones que parecen indicar la presencia 
de planetas grandes. 
                                                                                                                                                                                     
una descripción completa en mi libro The Collapsing Universe (Walker, 1977). 
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En suma, hemos descubierto no una, sino media docena de pequeñas 
estrellas cercanas, que tal vez tengan grandes planetas. En estas 
circunstancias (y debe reconocerse que las observaciones están ya tan cerca 
del límite de lo que puede verse que no todos los astrónomos se muestran 
dispuestos a aceptar sin cautas reservas lo que se deduce), debemos 
concluir que los sistemas planetarios son muy comunes, por lo menos en 
todas las estrellas que giran lentamente. 

Seamos cautos y limitemos los sistemas planetarios únicamente a las 
estrellas que giran con lentitud, que son el 93 por ciento del total. 

En ese caso, obtenemos nuestra segunda cifra: 

2.   Cantidad de sistemas planetarios en nuestra Galaxia: 279.000.000.000. 
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7 – ESTRELLAS SEMEJANTES AL SOL. 
 
Estrellas gigantes 
 
El hecho de que, de acuerdo con nuestras conclusiones en el capítulo 

anterior, haya un número enorme de sistemas planetarios en nuestra 
Galaxia, por sí mismo no significa que la vida sea exuberante. 

Tal vez las diferentes estrellas no sirvan igualmente como incubadoras 
de vida para sus respectivos planetas, por lo que nuestro siguiente paso 
deberá ser considerar esa posibilidad y determinar (si podemos) cuáles 
estrellas son las adecuadas y cuántas de ellas puede haber. 

Si resulta que los requisitos de una estrella adecuada son 
excesivamente numerosos y complejos, tal vez casi ninguna nos sirva, y en 
ese caso todos los sistemas planetarios serán inútiles, al menos en lo 
concerniente a inteligencia extraterrestre. 

Sin embargo, tal pesimismo extremo es innecesario, pues empezamos 
con dos afirmaciones, una de las cuales es absolutamente cierta. 

La afirmación cierta es que nuestro propio Sol es incubador de vida, 
por lo que es posible que otra estrella también lo sea. La segunda afirmación 
algo menos firme, pero casi tan segura que ningún astrónomo la rebate, es 
que el Sol no es una estrella especialmente inusitada. Si el Sol es adecuado, 
muchas otras estrellas también podrán serlo. 

Preguntémonos en qué pueden diferir las estrellas. 
El punto más obvio de diferencia, reconocido desde que se alzó la vista 

inquisitiva hacia el firmamento nocturno, es que las estrellas difieren en bri-
llantez. 

Esa diferencia, por supuesto, puede obedecer exclusivamente a las 
desigualdades en las distancias. Si todas las estrellas fuesen igualmente 
brillantes, vistas a determinada distancia (en otras palabras, si tuviesen 
igual «luminosidad»), las más cercanas a nosotros tendrían un aspecto más 
brillante que las más alejadas. 

Después de que se calcularon las distancias de las estrellas (el primero 
en realizar esa labor, en 1838, fue Bessel, quien seis años después descubrió 
la estrella que acompaña a Sirio), resultó que las luminosidades aparentes 
no obedecían exclusivamente a las distancias diferentes. Unas estrellas son 
intrínsecamente más luminosas que otras. 

Además, algunas de ellas tienen más masa que otras, pero la masa y 
la luminosidad van unidas. Como lo demostró Eddington en el decenio de 
1920, una estrella con más masa, necesariamente debe tener más 
luminosidad. Una estrella con más masa debe tener un campo de gravitación 
más intenso y, para evitar un colapso, la temperatura en su centro tiene que 
ser más alta. Una temperatura central más elevada suele producir un mayor 
flujo de energía, el cual sale de la estrella en todas direcciones, provocando 
con ello una superficie más caliente y a la vez más luminosa (20). 

Además, la luminosidad aumenta más rápidamente que la masa. Si la 
Estrella A tiene dos veces la masa de la Estrella B, entonces la Estrella A 
                                                           
20 Una estrella de gran masa puede radiar tanta de su energía en la región invisible del ultravioleta, que parecerá 
menos luminosa (al ojo humano) de lo que podría esperarse. 
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tenderá más a contraerse, porque su campo de gravitación es mayor. Para 
contrarrestar el mayor campo de gravitación de la Estrella A, el centro de la 
misma debe ser mucho más caliente, lo suficiente para que sea diez veces 
más luminosa que la Estrella B. 

Las estrellas conocidas, de mayor masa, tienen unas 70 veces la masa 
del Sol, pero son 6 millones de veces más luminosas. Por otra parte, una 
estrella con sólo 1/16 de la masa del Sol (65 veces la masa de Júpiter), quizá 
tenga sólo suficiente masa para emitir un fulgor opaco de calor rojo, y tener 
únicamente un millonésimo de la luminosidad del Sol. 

¿Cómo sería un planeta que girara en torno de una estrella de tales 
condiciones? 

Supongamos, por ejemplo, que la Tierra girara en torno de una estrella 
con una masa 70 veces mayor que la del Sol. 

Naturalmente, si la Tierra girara en torno de esa estrella gigantesca a 
la misma distancia de la que gira en torno del Sol, la estrella aparecería en el 
firmamento de un tamaño cuarenta veces mayor que el que nos parece que 
tiene el Sol, y liberaría 6 millones de veces más luz y calor. La Tierra sería 
entonces una bola de roca al rojo vivo. 

Sin embargo, podemos fácilmente imaginar que toda estrella posee, a 
cierta distancia, una franja en torno de ella dentro de la cual un planeta 
podría girar y recibir calor de la estrella semejante al que recibe la Tierra. En 
el caso de una estrella grande, esa franja, o «ecosfera» (21), estaría más 
retirada que en el caso de una estrella pequeña. En el caso de la estrella 
gigante, 70 veces mayor que el Sol, la ecosfera estaría a una distancia de 
centenares de miles de millones de kilómetros de la estrella. 

Supongamos, entonces, que la Tierra girase en torno de la estrella 
gigante a una distancia de 366.000 millones de kilómetros. Esa distancia 
sería 2.450 veces la de la Tierra al Sol y 62 veces la de Plutón al Sol. A esa 
distancia se necesitarían 14.500 años para que la Tierra diese una vuelta en 
torno de la estrella. 

Desde esa colosal distancia, la estrella gigantesca se vería tan pequeña 
que no mostraría ningún disco visible, y brillaría simplemente como una 
estrella, pero no como las que vemos. Sería extraordinariamente brillante, 
porque su temperatura superaría en mucho a la del Sol (50.000 °C, en 
comparación con sólo 6.000 °C), y aunque la estrella gigante estuviese tan 
lejana y se viese tan pequeña, daría tanta luz y tanto calor al planeta 
distante, como el Sol le da a la Tierra. 

Por supuesto, la temperatura de la estrella gigantesca alteraría la 
índole de su radiación. A la distancia de la Tierra, que hemos imaginado, la 
estrella liberaría la misma cantidad total de energía que la que el Sol 
descarga ahora, pero una fracción mucho mayor de la energía de la estrella 
gigante sería de rayos ultravioleta y rayos X, y otra fracción, mucho menor, 
sería de luz visible. 

Los ojos humanos están adaptados a responder a la luz visible, por lo 
que la luz de la estrella gigante parecería más tenue que la del Sol. Por otra 
parte, el flujo de rayos ultravioleta y rayos X resultaría mortal para la vida en 
la Tierra. 

Empero, esta objeción tal vez no fuera fatal. La atmósfera de la Tierra 
                                                           
21 Eco (del griego casa o hábitat). 



 

 

- 84 -

- 84 -

nos protege de la radiación de energía de nuestro Sol, y podemos imaginar la 
Tierra apartada aún más de la estrella gigante. La disminución de la 
radiación total y la cantidad retenida por una atmósfera posiblemente más 
gruesa, podría permitir el desarrollo de la vida, bajo temperaturas 
planetarias algo más bajas que aquellas a las que estamos acostumbrados. 

Con todo, hay una objeción muy importante contra la estrella gigante, 
objeción que no puede ser eliminada ajustando el lugar planetario dentro de 
la ecosfera, o modificando la atmósfera planetaria. 

Una estrella no es una adecuada incubadora de vida durante toda su 
existencia. Por ejemplo, no puede suministrar la energía necesaria para la 
vida, mientras se condensa y se forma de una nebulosa primigenia. Primero 
debe condensarse hasta el punto en que los fuegos nucleares comiencen en 
el centro y la estrella empiece a radiar luz. Con el tiempo, la condensación 
llega a una etapa estable, y la radiación, después de haber alcanzado un 
grado máximo, permanece estacionaria. 

Entonces se dice que la estrella ha entrado en la «secuencia principal». 
(Se le llama secuencia principal, porque alrededor del 98 por ciento de las 
estrellas que vemos se encuentran en ese estado, formando una secuencia 
desde la de mayor masa hasta la de menor masa.). 

Mientras esté en la secuencia principal, la radiación de la estrella es 
constante y fiable y, como en el caso de nuestro Sol, presumiblemente podría 
servir como incubadora de vida. 

Sin embargo, la radiación de la estrella depende de la energía que 
produzca cuando el hidrógeno en su núcleo se convierte en helio por los 
procesos de fusión nuclear. En algún punto crítico, cuando una gran parte 
del hidrógeno se ha gastado, el proceso empieza a vacilar. El helio, al 
acumularse en el núcleo, hace que éste se vuelva más y más pesado. Se 
contrae y condensa, y su temperatura aumenta hasta el punto en que el 
helio se funde y forma núcleos todavía más complicados. 

En ese punto, la estrella genera suficiente calor para expandirse 
contra el empuje de su propia gravedad, en tanto que hasta entonces, 
cuando se hallaba en la secuencia principal, el jalón hacia adentro de la 
gravedad y el empuje hacia afuera de la temperatura habían permanecido 
equilibrados. 

Al expandirse, la estrella abandona la secuencia principal y se vuelve 
relativamente enorme en extensión. A causa de la expansión, la superficie de 
la estrella se enfría hasta quedar únicamente en calor rojo, aunque la 
radiación total de su nueva vasta superficie es mucho mayor de lo que antes 
había sido. La estrella se ha transformado en una gigante roja. 

Cuando una estrella abandona la secuencia principal, lo que sigue es 
un período turbulento. Continúa siendo gigante roja durante varios 
centenares de millones de años (que es un tiempo breve en la escala 
astronómica), en tanto que se consume lo que queda del hidrógeno y el 
núcleo se vuelve más y más caliente. Por último, hay un colapso al cesar la 
energía desarrollada por la fusión nuclear en el centro al consumirse todos 
los combustibles nucleares posibles, y la estrella no puede ya mantenerse 
distendida contra su propia gravedad. 

Si la estrella tiene suficiente masa, el colapso es precedido por una 
explosión cataclísmica, una supernova. Mientras más masa tenga la estrella, 
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más violenta será la explosión. Entonces, lo que quede de la estrella se 
contraerá en una bola relativamente pequeña y muy densa (22). 

Pero en lo que concierne a la vida, pueden omitirse los detalles de lo 
que ocurre después de que la estrella abandona la secuencia principal. A 
medida que la estrella se expande hacia la etapa de gigante roja, su 
radiación total aumenta muchísimo. Cualquier planeta que hasta entonces 
hubiese estado en posición de recibir radiación en cantidades equilibradas a 
la formación y conservación de la vida, recibiría demasiada radiación. 
Cualquier manifestación de vida en el planeta se abrasaría hasta morir. (En 
casos extremos, el planeta mismo se fundiría y se evaporaría.) 

Por tanto, podemos afirmar, como regla general probablemente 
inviolable, que una estrella puede servir de incubadora de vida sólo cuando 
se encuentre en su secuencia principal. 

Afortunadamente, una estrella puede permanecer en la secuencia 
principal durante mucho tiempo. Por ejemplo, nuestro Sol es capaz de 
permanecer en la secuencia principal durante un período total de 12.000 o 
13.000 millones de años. Aunque ha brillado casi como ahora durante unos 
5.000 millones de años, su vida como estrella en secuencia principal no ha 
pasado aún de la mitad (23). 

Una estrella que tenga más masa que el Sol, y que por ello deba 
contrarrestar el efecto hacia adentro de un campo de gravitación más fuerte, 
debe generar temperaturas más altas en el centro para contrarrestar la 
contracción gravitacional, y para eso debe fusionar hidrógeno más aprisa. 
Indudablemente, una estrella con mayor masa que la del Sol posee más 
hidrógeno, pero el aumento en el grado de fusión es mayor que el suministro 
de hidrógeno. 

Así pues, mientras mayor masa tenga una estrella, más rápidamente 
consumirá su superior provisión reconocida de hidrógeno y menor tiempo 
permanecerá en la secuencia principal. 

Una estrella monstruosa, con 70 veces la masa del Sol, debe consumir 
hidrógeno con una rapidez tremenda para continuar expandida ante el jalón 
de su colosal gravedad, por lo que su vida en la secuencia principal tal vez 
sea de sólo 500.000 años, o menos. Precisamente por eso no observamos 
estrellas con masas en verdad grandes. Aun en el supuesto de que se 
formaran esas estrellas gigantescas, las temperaturas que desarrollarían las 
harían estallar casi inmediatamente. 

Por supuesto, 500.000 años es mucho tiempo en la escala de la 
experiencia humana. La historia escrita ha existido, cuando mucho, durante 
la centésima parte de ese período. 

Sin embargo, la vida inteligente no llegó a la Tierra desde sus 
comienzos mismos, sino sólo como resultado de una larga etapa de 
evolución. Si nuestro Sol hubiese brillado como ahora durante 500.000 años 
después de la formación de la Tierra, y entonces hubiera abandonado su 

                                                           
22 Se encuentran detalles de esto en mi libro The Collapsing Universe. 
23 El Sol se volverá gradualmente más caliente al paso que envejezca, y en sus últimos 1.000 millones de años de 
su secuencia principal, la vida en la Tierra tal vez ya no sea posible. Cuando el  Sol se agrande hasta convertirse 
en gigante rojo, invadirá las órbitas de  Mercurio y Venus, y aunque la Tierra probablemente permanezca fuera 
de la esfera hinchada del Sol, en el mejor de los casos será una bola de roca al rojo vivo. 
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secuencia principal, es dudoso que hubiese dado tiempo para que se for-
mara siquiera la más sencilla protovida en los océanos del globo. 

En realidad, a juzgar por la experiencia de la Tierra, se necesitan unos 
5.000 millones de años de existencia planetaria para que la vida se 
desarrolle hasta un punto de complejidad en que pueda establecerse una 
civilización. 

Naturalmente, no podemos estar muy seguros de lo típico que sea el 
caso de la Tierra, aplicado al Universo en general. Puede ser que, por alguna 
razón trivial, la evolución haya sido extraordinariamente lenta en la Tierra, y 
que en otros planetas se haya necesitado mucho menos tiempo para el 
desarrollo de la inteligencia. Por otra parte, quizá la evolución de la Tierra, 
por alguna razón trivial, haya sido extraordinariamente rápida, y en otros 
planetas se necesite mucho más tiempo para el desarrollo de la inteligencia. 

Por el momento no hay manera de decir si es verdad una u otra 
alternativa. No nos queda más recurso que atenernos al «principio de la 
medianía» y suponer que el único caso que conocemos, el de la Tierra, no es 
atípico, sino más o menos ordinario. 

Por tanto, debemos continuar sujetándonos a una duración de 5.000 
millones de años de la secuencia principal, como mínimo indispensable para 
el desarrollo de una civilización. 

Una estrella que tiene 1,4 veces la masa del Sol. y pertenece a la clase 
espectral F2, permanece en la secuencia principal durante 5.000 millones de 
años, por lo que podemos llegar a la conclusión de que cualquier estrella con 
una masa de más de 1,4 veces la del Sol no servirá como incubadora de 
vida. Podrá haber vida en un planeta que gire en torno de una estrella con 
demasiada masa, pero es tan ínfima la probabilidad de que esa estrella 
exista el tiempo suficiente para llegar al grado apropiado de complejidad 
para producir una civilización extraterrestre, que podemos pasarla por alto. 

Esto significa que las estrellas brillantes que vemos en el firmamento, 
y que tienen (por lo menos la mayoría de ellas) una masa considerablemente 
mayor que la del Sol, no sirven como incubadoras. Por ejemplo, Sirio 
permanecerá en la secuencia principal un total de unos 500 millones de 
años, y Rigel sólo unos 400 millones. Podemos hacer caso omiso de esas 
estrellas. 

Ocurre que son precisamente esas estrellas, de mucha masa y poca 
duración, que giran aprisa, las que no incluí en el número de las que poseen 
un sistema planetario. Por tanto, su exclusión está doblemente justificada. 

 
Estrellas enanas 
 
Pasemos ahora al otro extremo y consideremos una estrella con 1/16 

de la masa del Sol y un millonésimo de su luminosidad. (Cualquier cuerpo 
con menor masa, probablemente no tendría la suficiente para encender los 
fuegos nucleares en su centro y, por lo mismo, no sería una verdadera 
estrella.) 

Una estrella enana, con 1/16 de la masa del Sol, tendría 65 veces más 
masa que el planeta Júpiter, pero sin duda sería mucho más densa y podría 
ser apenas más grande que Júpiter. Quizá tuviese 150.000 kilómetros de 
diámetro. 
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Supongamos que la Tierra estuviese a 300.000 kilómetros del centro 
de una estrella así y que, por tanto, girase en torno suyo a una altura de 
150.000 kilómetros por encima de su superficie. La tierra daría la vuelta a 
esa estrella cada 1,1 horas. 

La Tierra recibiría tanta energía total de esa estrella enana como la 
que ahora recibe del Sol. El que la estrella enana estuviese apenas al rojo 
vivo se compensaría porque a esa distancia del planeta su tamaño aparente 
sería 3.000 veces mayor que el del Sol como lo vemos desde la Tierra. 

Indudablemente, la clase de energía que se recibiera de la estrella 
enana sería diferente de la que se recibe del Sol. La estrella enana no 
emitiría casi radiación ultravioleta y de hecho muy poca luz visible. Casi 
toda su energía sería de luz infrarroja. 

Esto sería muy desagradable desde nuestro punto de vista. A nuestros 
ojos, todo parecería muy mortecino y de un color rojo oscuro desagradable. 
Sin embargo, podemos imaginar que la vida en un planeta así habría 
desarrollado un sentido de la vista, sensible al rojo y al infrarrojo, y quizá 
viera secciones de él en diferentes colores. Para una vida así, la luz tal vez 
pareciese blanca y suficientemente brillante. 

El rojo y el infrarrojo son menos intensamente energéticos que el resto 
del espectro luminoso visible, y habría muchas reacciones químicas que la 
luz amarilla, verde o azul, podría iniciar, y que la roja y la infrarroja no 
podrían. Sin embargo, la vida no tiene por base las reacciones fotoquímicas, 
salvo en lo que respecta a la fotosíntesis, y ésta es iniciada por la luz roja. 
Indudablemente, no tendríamos que llevar las cosas a extremos intolerables 
para imaginar la vida en un mundo así, hasta ahora. 

Con todo, ocupémonos de un nuevo punto: 
El campo de gravitación de cualquier objeto disminuye en intensidad 

con el cuadrado de la distancia. Si se dobla la distancia, la intensidad se 
reduce a 1/4 de la que antes era; si la distancia se triplica, se reduce a 1/9, 
y así sucesivamente. 

Esto afecta la forma como la Luna y la Tierra se atraen mutuamente. 
La distancia promedio entre el centro de la Luna y el de la Tierra es de 

384.390 kilómetros. Esto varía algo al moverse la Luna en su órbita, pero no 
afecta la validez del argumento. 

Empero, no todas las partes de la Tierra están a la misma distancia de 
la Luna. Cuando el centro de la Tierra se encuentra en su distancia media 
de la Luna, la superficie de la Tierra que ve directamente hacia la Luna está 
6.356 kilómetros más cerca de ella. La superficie de la Tierra que ve 
directamente en dirección contraría de la Luna está 6 356 kilómetros más 
lejos de ella. 

Esto significa que en tanto la superficie de la Tierra que mira 
directamente hacia la Luna está a una distancia de 378.034 kilómetros del 
centro de ésta, la superficie de la Tierra que mira directamente en dirección 
contraria a la Luna está a una distancia de 390.746 kilómetros del centro de 
la misma. 

Si la distancia del lado cercano de la Tierra al centro de la Luna se 
considera como equivalente a 1, la distancia del lado lejano de la Tierra será 
de 1,0336. Esta diferencia, de sólo 3,36 por ciento de la distancia total a la 
Luna, no parece que sea mucha. Sin embargo, la atracción gravitacional de 
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la Luna disminuirá, en esa pequeña distancia, en un equivalente a 
1/1,03362 y será únicamente de 0,936 en el lado distante, en comparación 
con 1,000 en el lado cercano. 

El resultado de esta diferencia en la atracción de la Luna en los lados 
cercano y distante de la Tierra es que ésta se estira en dirección a la Luna. 
La superficie cercana es atraída hacia la Luna con más fuerza que el centro, 
y éste es atraído hacia la Luna con más fuerza que la superficie distante. 
Tanto la superficie cercana como la distante se comban, la primera hacia la 
Luna y la otra lejos de la Luna. 

Esta comba es pequeña, de medio metro aproximadamente. No 
obstante, al girar la Tierra, cada parte de su materia sólida se comba cuando 
se vuelve hacia el lado que ve a la Luna, y alcanza su mayor estiramiento 
cuando pasa bajo la Luna; y después, se asienta de nuevo. La materia sólida 
se comba cuando se vuelve hacia el lado opuesto a la Luna, alcanza otra 
cúspide cuando está directamente opuesta a la posición de la Luna y luego 
baja. 

También se comba el agua del océano, más que la tierra sólida. Esto 
significa que a medida que gira la Tierra, la superficie terrestre pasa por la 
comba más alta del agua y ésta invade la orilla y después se retira. Esto 
sucede cuando pasa por ambas combas de agua, la del lado que ve hacia la 
Luna y la del lado contrario, lo cual significa que el agua sube y baja, a lo 
largo de la costa, dos veces al día; o podemos decir simplemente que hay dos 
«mareas» al día. 

Como esa diferencia en la atracción gravitacional causa las mareas, se 
le llama efecto de marea. 

Naturalmente, la Tierra también ejerce un efecto de marea en la Luna. 
Puesto que ésta es más pequeña que la Tierra, ya que el diámetro de la Luna 
es de 3.476 kilómetros, en comparación con el de 12.713 de la Tierra, la 
disminución de la atracción de la gravitación en toda la Luna es menor que 
la disminución en toda la Tierra. 

La anchura de la Luna es sólo de 0,90 por ciento de la distancia entre 
la Tierra y la Luna, por lo que la atracción de la gravitación en el lado alejado 
equivale al 98,2 por ciento de la fuerza en el lado cercano. A este respecto, el 
efecto de marea en la Luna sería sólo de 0,29 veces el de la Tierra, pero el 
campo de gravitación de la Tierra es 81 veces el de la Luna, puesto que la 
Tierra tiene 81 veces más masa que la Luna. Si multiplicamos 0,29 por 81 
encontramos que la fuerza de marea de la Tierra sobre la Luna es 23,5 veces 
más que el de la Luna sobre la Tierra. 

¿Tiene importancia esa diferencia? Sí, la tiene. 
Al girar la Tierra y combarse, la fricción interna de la roca al subir y 

bajar, y la fricción del agua al elevarse y retirarse en la costa, consume algo 
de la energía de la rotación de la Tierra y la convierte en calor. Como 
resultado, la acción de la marea disminuye la rotación de la Tierra. Sin 
embargo, la Tierra tiene tanta masa y es tan grande la energía de su rotación 
que ésta disminuye muy lentamente. La longitud del día aumenta un 
segundo cada 100.000 años (24). 
                                                           
24 La disminución de la rotación significa una pérdida de momento angular, el cual, de acuerdo con la ley de la 
conservación del momento angular, realmente no puede perderse. Lo que ocurre es que la Luna se aleja 
lentamente de la Tierra, lo mismo que el centro de gravedad del sistema Tierra-Luna. Lo que la Tierra pierde en 
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Lo anterior no es mucho en la escala humana del tiempo, pero si la 
Tierra ha existido durante 5.000 millones de años y en todo ese lapso ha 
sido constante la prolongación del día, éste ha aumentado un total de 
50.000 segundos, o cerca de 14 horas. Cuando se creó la Tierra, es posible 
que llegara a girar sobre su eje en sólo 10 horas, o menos, si las mareas eran 
más importantes en los primeros tiempos geológicos de lo que son ahora, 
como posiblemente lo fueron. 

¿Qué puede decirse del efecto de marea de la Tierra en la Luna? 
Desde luego, la Luna tiene una masa más pequeña y por tanto, muy 

probablemente, una energía rotatoria más pequeña. Además, el efecto de 
marea en la Luna es 23,5 veces mayor que en la Tierra. El efecto más fuerte, 
que opera sobre una masa más pequeña, ejerce un efecto más grande de 
disminución de velocidad. Como resultado, el período de rotación de la Luna 
ha disminuido y ahora equivale exactamente a una revolución en torno de la 
Tierra. En esas condiciones, el mismo lado de la Luna ve siempre hacia la 
Tierra, y la comba de la marea está siempre en el mismo lugar de su 
superficie, por lo que las diferentes partes de su cuerpo no tienen ya que 
hincharse y asentarse a medida que gira. No hay más disminución de la 
rotación (al menos en lo que concierne al efecto de marea de la Tierra sobre 
la Luna), y el período de rotación de la Luna es ahora estable. 

Como resultado del efecto de marea, sería de esperar que los cuerpos 
pequeños siempre diesen sólo una cara a los cuerpos grandes en torno de 
los cuales giran. (Esto lo sugirió Kant en 1754.) No únicamente la Luna 
vuelve sólo una de sus caras a la Tierra; también los dos satélites marcianos 
vuelven sólo una cara a Marte y asimismo, los cinco satélites más cercanos a 
Júpiter, con respecto a su planeta. Y así en otros casos. 

Entonces, ¿por qué la Tierra no vuelve sólo una cara al Sol? 
Consideremos lo que ocurriría si la Luna se apartara de la Tierra. Al 

separarse, la atracción de la gravitación terrestre disminuiría en razón del 
cuadrado de la distancia. También al alejarse, la fracción de la distancia 
total, representada por el diámetro de la Luna, disminuiría en proporción a 
la distancia. El efecto de marea se reduciría por ambas razones, y, si las dos 
se toman en cuenta, esto significa que el efecto de marea mermaría en razón 
del cubo de la distancia. 

El Sol tiene una masa 27 millones de veces mayor que la de la Luna. 
Si el Sol y la Luna estuvieran a igual distancia de la Tierra, el efecto de 
marea del Sol sobre la Tierra sería 27 millones de veces mayor que el de 
marea de la Luna sobre la Tierra (25). 

Sin embargo, el Sol está 389 veces más alejado de la Tierra de lo que 
lo está la Luna. El efecto de marea del Sol se debilita en un grado igual a 389 
x 389 x 389, o 58.860.000. Si dividimos 27 millones entre 58.860.000 
encontramos que el efecto de marea del Sol sobre la Tierra es sólo de 0,46 el 
de la Luna. Si el efecto de marea de la Luna no ha bastado para disminuir de 
forma ostensible, hasta ahora, el período de rotación de la Tierra, el del Sol 
indudablemente no lo disminuiría. 
                                                                                                                                                                                     
momento angular de rotación, lo gana en el momento angular de un mayor giro en torno de un centro de 
gravedad más distante. 
25 Este es sólo un caso hipotético, pues si el centro del Sol estuviese tan cerca de la Tierra como lo está 
el centro de la Luna, la Tierra se encontraría dentro del Sol. 
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Mercurio está más cerca del Sol que la Tierra y eso sería un factor que 
tendería a aumentar el efecto de marea del Sol. 

Por otra parte, Mercurio es más pequeño que la Tierra y eso 
propendería a reducir el efecto. Si se toman en cuenta ambos factores, 
resulta que la acción de marea del Sol sobre Mercurio es 3,77 veces más que 
la de la Luna sobre la Tierra, y sólo 1/6 del efecto de marea de la Tierra 
sobre la Luna. 

Por tanto, el Sol disminuye la rotación de Mercurio más eficazmente 
que la Luna la rotación de la Tierra, pero aminora con menos eficacia que la 
Tierra la rotación de la Luna. Por lo tanto, podríamos sospechar que 
Mercurio gira con lentitud, pero no así que dé sólo una cara al Sol. 

En 1890, Schiaparelli (quien había anunciado los canales de Marte 
trece años antes) emprendió la tarea de observar la superficie de Mercurio. 
Tal cosa es muy difícil, pues Mercurio generalmente está más retirado de 
nosotros que Marte. También porque suele mostrar sólo una fase creciente, 
en tanto que Marte muestra siempre una fase llena o casi llena, y finalmente 
porque Mercurio, a diferencia de Marte, por lo general está tan cerca de la 
brillantez del Sol, que éste impide verlo cómodamente. Sin embargo, 
basándonos en las vagas manchas que pudo distinguir en la superficie de 
Mercurio, Schiaparelli dedujo que giraba sólo una vez en cada revolución de 
88 días y que daba sólo una cara al Sol. 

No obstante, en 1965, las ondas de radar emitidas de la Tierra fueron 
rechazadas desde la superficie de Mercurio. El eco, recibido en la Tierra, 
reveló una realidad diferente. La longitud de las ondas de radar cambia si 
esas ondas caen en un cuerpo que gira, y ese cambio varía según la 
velocidad de la rotación. De la naturaleza de las ondas reflejadas de radar, se 
deduce que el período de rotación de Mercurio es de 59 días, o sólo 2/3 de 
su lapso de traslación. Esta situación es comparativamente estable, no tanto 
como si el ciclo de rotación fuese igual a la de traslación, pero lo 
suficientemente estable para resistir otro cambio por la fuerza insuficiente 
del efecto de marea del Sol. 

Podemos ahora volver a la situación imaginaria de nuestra estrella 
enana, en torno de la cual girara la Tierra a una distancia de 300.000 
kilómetros de su centro. Esa distancia es sólo 1/500 de la de nuestra Tierra 
al Sol, y aun teniendo en cuenta el hecho de que la estrella enana tuviese 
sólo 1/16 de la masa del Sol, su efecto de marea sobre la Tierra sería 
150.000 veces más fuerte que el efecto de marea de la Tierra sobre la Luna. 

Así pues, es indudable que si la Tierra estuviese lo suficientemente 
cerca de una estrella enana para encontrarse dentro de su ecosfera, el 
poderoso efecto de marea de la estrella disminuiría su rotación, y desde los 
comienzos de su existencia haría que diese siempre una cara a la estrella y 
la otra viese indefinidamente hacia el lado opuesto. 

En el lado que viese siempre hacia la estrella, la temperatura subiría 
más allá del punto de ebullición del agua. En el que viese al lado contrario, 
la temperatura bajaría muy por debajo del punto de congelación del agua. 
En ninguno de los dos lados habría agua líquida. 

Podría imaginarse una «zona crepuscular» en los límites entre el 
hemisferio siempre iluminado y el siempre oscurecido, en cuya zona las 
condiciones fueran benignas. Esto sería así sólo si la órbita del planeta fuese 
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casi circular. Incluso en ese caso, la temperatura del lado caliente podría ser 
tan alta que diese por resultado la pérdida lenta de la atmósfera, por lo que 
el planeta quedaría sin aire y la zona crepuscular no sería entonces más 
habitable que cualquier otra parte. 

Al imaginar una estrella más y más grande, su ecosfera se hallaría 
progresivamente más lejos de ella. Un planeta dentro de esa ecosfera estaría 
sujeto a un efecto de marea cada vez más pequeño. Finalmente, si la estrella 
fuese lo suficientemente grande, el efecto de marea no bastaría para que el 
planeta pudiese sustentar la vida como la conocemos. 

Podemos calcular que una estrella debe tener por lo menos 1/3 de la 
masa del Sol (lo que significa que debe pertenecer a la clase espectral M2, 
por lo menos), antes que el planeta en su ecosfera pueda ser adecuado para 
la vida. 

El efecto de marea no es el único problema que presentan las estrellas 
enanas. La anchura de una ecosfera depende de la cantidad de energía que 
una estrella emita. Una estrella de gran masa y muy luminosa, tiene una 
ecosfera en el espacio muy alejada de ella, y también más profunda que toda 
la anchura de nuestro sistema solar. Una estrella enana tiene una ecosfera 
muy cercana a ella y muy angosta. Es sumamente irrisoria la probabilidad 
de que un planeta se forme dentro de una ecosfera tan estrecha. Por último, 
las estrellas más pequeñas que las de la clase espectral M2 suelen ser 
«estrellas de llamarada», es decir, que en forma periódica brotan de su 
superficie llamaradas de gas extraordinariamente brillantes y calientes. Esto 
ocurre en todas las estrellas, hasta en nuestro Sol, por ejemplo. Sin 
embargo, en el Sol, una llamarada así sólo añade una fracción pequeña y 
soportable al derrame ordinario de luz y calor. La misma llamarada, en una 
estrella enana tenue aumentaría su producción de luz y calor hasta en un 
50 por ciento. Un planeta que obtuviera la cantidad adecuada de energía de 
una estrella enana, recibiría demasiada mientras ésta lanzara llamaradas. 
La estrella desempeñaría su papel de incubadora en forma demasiado 
irregular para que fuese compatible con la vida. 

Por los efectos de marea, la estrechez de la ecosfera y las llamaradas 
periódicas, queda justificado triplemente que se excluya a las estrellas 
enanas de toda consideración en cuanto a inteligencia extraterrestre. 

 
Lo justo 
 
Si bien las estrellas con demasiada masa para servir de incubadoras 

apropiadas de vida, o sea las estrellas que tienen mayor masa que las de la 
clase espectral F2, son sólo una pequeña fracción de todas las estrellas, tal 
no es el caso respecto a las estrellas de menor masa que las de clase 
espectral M2, las cuales tampoco sirven de incubadoras correctas de vida. 
Las estrellas enanas son muy comunes. Más de dos tercios de las estrellas 
de nuestra Galaxia, y presumiblemente de cualquier otra galaxia, son de-
masiado pequeñas para que sirvan de incubadoras de vida. 

Entre las clases espectrales F2 y M2 están las estrellas cuya masa va 
de 1,4 veces a 0,33 veces la masa del Sol. En el límite superior de esta 
escala, el tiempo de duración de las estrellas es escasamente el necesario 
para que la inteligencia tenga ocasión de desarrollarse. En el extremo 
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inferior de la misma, un planeta apenas escapa a los efectos de marea 
demasiado pronunciados. 

Pero dentro de esa escala están las «estrellas semejantes al Sol», las 
cuales, en igualdad de circunstancias, sirven de incubadoras de vida. 
Aunque esas estrellas semejantes al Sol no forman la mayoría de las del 
firmamento, realmente no son pocas. Quizá el 25 por ciento de las estrellas 
de la Galaxia son suficientemente parecidas al Sol, para servir de in-
cubadoras adecuadas de vida. 

Eso nos proporciona nuestra tercera cifra: 

3. Cantidad de sistemas planetarios en nuestra Galaxia, que giran en torno 
de estrellas semejantes al Sol: 75.000.000.000. 
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8 – PLANETAS SEMEJANTES A LA TIERRA. 

Estrellas binarias 
 
Una estrella puede ser semejante al Sol, pero aun así, no servir como 

incubadora de vida: tener propiedades, aparte de su masa y luminosidad, 
que hagan imposible que un planeta semejante a la Tierra gire en torno a 
ella. 

Una estrella puede ser como el Sol en todos los aspectos, y aun así 
tener como acompañante, no un planeta o un cuerpo de planetas, sino otra 
estrella. La presencia de dos estrellas en estrecha asociación puede 
concebiblemente descartar la posibilidad de que un planeta como la Tierra 
gire en torno a alguna de ellas. 

Hasta hace unos dos siglos, los astrónomos no habían concebido la 
posibilidad de las estrellas múltiples. Después de todo, nuestro Sol es una 
estrella sin acompañantes estelares, y eso parecía ser lo normal. Cuando se 
reconoció que las estrellas eran otros soles, también se supuso que estaban 
separadas. Por supuesto, hay estrellas muy próximas unas de otras en el 
firmamento. Por ejemplo, Mizar, la estrella central del mango de la Osa 
Mayor, tiene cerca otra estrella más pálida, llamada Alcor. Sin embargo, se 
especuló con que tales «estrellas dobles» eran realmente estrellas separadas 
que se encontraban casi en la misma dirección desde la Tierra, pero a dis-
tancias radicalmente diferentes. En el caso de Mizar y Alcor, tal cosa resultó 
ser realmente cierta. 

En la década de 1780, William Herschel emprendió un estudio 
sistemático de estrellas dobles, con la esperanza de que la más luminosa (y 
presumiblemente la más cercana) se moviera ligera y sistemáticamente en 
relación con la menos luminosa (y presumiblemente más distante). Ese 
movimiento podría reflejar el de la Tierra en torno del Sol y ser la paralaje de 
la estrella. De esto podría determinarse la distancia de la estrella, algo que 
hasta entonces no se había hecho. 

Herschel encontró movimientos entre esas estrellas, pero no los que 
indicaran la presencia de una paralaje. En cambio, descubrió algunas 
estrellas dobles que giraban en torno a un centro de gravedad común. Esas 
eran las verdaderas estrellas dobles, unidas entre sí por la gravitación, y 
recibieron el nombre de estrellas binarias, de la palabra latina que significa 
en pares. 

En 1802, Herschel pudo anunciar la existencia de muchas estrellas 
binarias, que ahora sabemos que son muy comunes en el Universo. Por 
ejemplo, entre las más brillantes y conocidas, son binarias Sirio, Capello, 
Proción, Castor, Spica, Antares y Alfa Centauro. 

De hecho, más de dos estrellas pueden quedar unidas por la 
gravitación. Así, las binarias de Alfa Centauro (que se conocen como Alfa 
Centauro A y Alfa Centauro B) tienen una compañera muy distante, Alfa 
Centauro C, a unos 1.600.000.000.000 de kilómetros del centro de gravedad 
de las otras dos estrellas. Un sistema de estrellas binarias puede también 
estar unido por la gravitación a otro sistema de estrellas binarias, y los dos 
pares de estrellas giran en torno de un centro de gravedad común. Se 
conocen sistemas de cinco y hasta de seis estrellas. 
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En todos los casos en que figuran más de dos estrellas en un sistema 
múltiple, existen en pares relativamente cerca una de otra estrella, pero muy 
separadas de las compañeras solitarias, o de otras binarias. 

En otras palabras, supongamos que hubiese un planeta en torno de la 
Estrella A, miembro de un sistema binario. La Estrella B podría estar lo sufi-
cientemente cerca para ejercer algún efecto importante sobre el planeta, 
como añadir su propia radiación a la de la Estrella A, en diferentes 
cantidades y en distintos momentos. O bien, su atracción gravitacional 
podría introducir irregularidades en la órbita del planeta, que no existirían 
de otra manera. 

Por otra parte, si la binaria A-B tuviese asociada una tercera estrella, 
u otra binaria, todas estarían tan alejadas entre sí que sencillamente serían 
estrellas en el cielo, sin ninguna influencia particular en el desarrollo de la 
vida en el planeta. 

Así pues, para los fines de este libro sólo nos interesan las binarias. 
Nada enigmático hay en su existencia. 
Cuando una nebulosa inicial se condensa para formar un sistema 

planetario, uno de los planetas, por la ocasión que presenta la turbulencia, 
puede atraer suficiente masa para convertirse en estrella. Si en el curso del 
desarrollo de nuestro propio sistema solar, Júpiter hubiese acumulado quizá 
65 veces más masa de la que reunió, la pérdida de esa masa del Sol no 
habría sido especialmente significativa. El Sol tendría casi el mismo aspecto 
que ahora tiene, en tanto que Júpiter sería una débil estrella enana roja. 
Entonces, el Sol formaría parte de un sistema binario. 

Hasta es muy posible que la nebulosa original se condensara más o 
menos igualmente en torno de dos centros, para formar estrellas de masa 
casi semejante, cada una de ellas más pequeña que el Sol, como en el caso 
del sistema binario de Cisne 61; o bien, cada una de tamaño semejante al de 
nuestro Sol, como en el caso del sistema binario Alfa Centauro; o también 
cada una más grande que el Sol, como en el sistema binario de Capella. 

Si poseen masa diferente, las dos estrellas pueden tener historias 
radicalmente distintas. La estrella de mayor masa podría abandonar la 
secuencia principal, ensancharse hasta convertirse en una gigante roja y 
estallar; sus restos se condensarían entonces en una estrella pequeña y 
densa, en tanto que la estrella acompañante, con menor masa, se 
conservaría en la secuencia principal. Así, Sirio tiene por acompañante una 
estrella enana, resto denso de una estrella que estalló. Proción tiene también 
por acompañante una estrella enana. 

El número total de binarias en la Galaxia (y es de presumir que en el 
Universo, en general) es sorprendentemente grande. En el curso de los casi 
doscientos años desde que fueron descubiertas, ha aumentado 
continuamente el cálculo de su frecuencia. Ahora (a juzgar por los ejemplos 
de las estrellas lo bastante cercanas a nosotros para poder examinarlas 
detalladamente) parece que del 50 al 70 por ciento de ellas pertenecen al 
sistema binario. Para llegar a una cifra determinada, tomemos un promedio 
y digamos que el 60 por ciento de las estrellas y, por tanto, de todas las 
semejantes al Sol, pertenecen a un sistema binario. 

Si suponemos que cualquier estrella similar al Sol puede formar un 
sistema binario con otra estrella de cualquier masa, entonces, teniendo 
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presente la cantidad proporcional de las estrellas de diversas masas, 
podríamos aventurarnos a hacer una división razonable de los 75.000 
millones de estrellas análogas al Sol que existen en la Galaxia de la siguiente 
manera: 

 
30.000 millones (40 por ciento) son sencillas. 
25.000 millones (33 por ciento) forman un sistema binario con una 

estrella enana. 
18.000 millones (24 por ciento) integran un sistema binario de una 

con otra. 
2.000 millones (3 por ciento) componen un sistema binario con una 

estrella gigante. 
 
¿Debemos eliminar los 45.000 millones de estrellas semejantes al Sol, 

que pertenecen a sistemas binarios, como inadecuadas incubadoras de vida? 
Indudablemente, parece que podemos omitir los 2.000 millones de 

estrellas afines al Sol, que configuran sistemas binarios con estrellas 
gigantes. En su caso, mucho antes que la estrella semejante al Sol haya 
llegado a una edad en que la inteligencia pueda desarrollarse en algún 
planeta que gire en torno a ella, la estrella acompañante estaría como 
supernova. El calor y la radiación de una supernova cercana, probablemente 
destruiría cualquier vida que existiese ya en el planeta. 

¿Qué podemos decir de los restantes 43.000 millones de estrellas 
iguales al Sol, que forman parte de sistemas binarios? 

En primer lugar, ¿puede un sistema binario poseer planetas? 
Podría argüirse que si una nebulosa se condensa en dos estrellas, 

ambas serán dos veces más eficaces en recoger despojos de lo que sería una 
sola de ellas. Cualquier material planetario que se escapara de una, lo 
recogería la otra. Por tanto, a la postre habría dos estrellas y ningún planeta. 

Que lo anterior no es necesariamente así lo demuestra la estrella 
Cisne 61, la primera cuya distancia de la Tierra fue determinada, en 1838, y 
que ahora se sabe que se encuentra a 11,1 años luz de nosotros. 

Como dije antes, Cisne 61 es una estrella binaria. Las dos estrellas 
componentes, Cisne 61 A y Cisne 61 B, están separadas por 29 segundos de 
arco, vistas desde la Tierra (separación de cerca de 1/64 de la anchura de la 
Luna llena). 

Cada una de las estrellas componentes es más pequeña que el Sol, 
pero también cada una de ellas es lo suficientemente grande para 
asemejarse al Sol. Cisne 61 A tiene aproximadamente 0,6 veces la masa del 
Sol, y Cisne 61 B, alrededor de 0,5 veces la masa del Sol. La primera tiene 
un diámetro de unos 950.000 kilómetros y la segunda de unos 900.000 kiló-
metros. Están separadas por una distancia promedio de alrededor de 
12.400.000.000 de kilómetros, o un poco más del doble de la distancia 
promedio entre el Sol y Plutón, y giran cada una en torno de su centro 
mutuo de gravedad, una vez cada 720 años. 

Si imagináramos el planeta Tierra girando en torno de una de las 
estrellas Cisne 61, a la misma distancia a que ahora lo hace en torno al Sol, 
la otra estrella Cisne 61 aparecería en el firmamento nocturno, en diversos 
momentos, como un cuerpo luminoso semejante a una estrella, sin mostrar 
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un disco visible ni liberar una cantidad significativa de radiación ni 
produciendo un efecto significativo de interferencia gravitacional. 

En realidad, podríamos imaginar fácilmente que cada estrella Cisne 61 
posee un sistema planetario casi tan extenso como el del Sol, sin que 
ninguno de esos sistemas interfiera con el otro (26). 

En este caso particular, no necesitamos recurrir por completo a 
conjeturas. El primer cuerpo planetario en torno de otra estrella, respecto al 
cual se obtuvieron pruebas, fue uno alrededor de Cisne 61. Por la forma 
como la separación de las dos estrellas cambió de una manera oscilante 
mientras ambas giraban una en torno de la otra, se dedujo la presencia de 
un tercer cuerpo, el de Cisne 61 C. Por la magnitud de la oscilación se creyó 
que Cisne 61 C era un planeta grande, con una masa unas ocho veces 
mayor que la de Júpiter. 

Los astrónomos soviéticos del Observatorio Pulkovo, cerca de 
Leningrado, han estudiado cuidadosamente las órbitas de las estrellas del 
sistema Cisne 61, midiendo las irregularidades de la oscilación misma, y en 
1977 sugirieron que había tres planetas. Sus conclusiones fueron que Cisne 
61 A tiene dos planetas grandes, uno de ellos con 6 veces la masa de Júpiter 
y otro con 12 veces la masa, en tanto que Cisne 61 B tiene un planeta 
grande, con 7 veces la masa de Júpiter. 

Estas observaciones son muy marginales. Los minúsculos cambios en 
el movimiento de las estrellas Cisne 61 apenas se pueden notar, y es muy 
posible que errores insignificantes de medición e interpretación hayan dado 
lugar a los mismos. 

Sin embargo, hasta donde pueda decirse, y mientras no se disponga 
de mejores observaciones, las investigaciones hechas hasta ahora nos 
revelan que ambas estrellas de un sistema binario (las dos semejantes al Sol) 
tienen planetas; planetas grandes, por lo menos. Empero, si existen planetas 
grandes, no es muy aventurado suponer la existencia de un gran conjunto 
de planetas más pequeños, satélites, asteroides y cometas, todos ellos 
demasiado pequeños para lograr producir efectos capaces de ser detectables 
en la oscilación. 

Por supuesto, algunos sistemas binarios están separados por 
distancias más pequeñas de la que separan a las estrellas de Cisne 61. 

Consideremos las dos estrellas del sistema binario de Alfa Centauro. 
Alfa Centauro A tiene una masa de 1,08 veces la del Sol, y Alfa Centauro B 
de 0,87 veces. Las dos estrellas están separadas por una distancia promedio 
de 3.500.000.000 de kilómetros. Giran en torno a su centro de gravedad en 
órbitas muy elípticas, por lo que están mucho más próximas la una de la 
otra en algunos momentos que en otros. La distancia máxima entre las dos 
estrellas es de 5.300.000.000 de kilómetros, y la mínima, de 1.700.000.000. 

Supongamos que Alfa Centauro B girara en torno a nuestro Sol, 
exactamente como en realidad gira en torno a Alfa Centauro A. Si 
trazáramos la órbita de Alfa Centauro B relativa al Sol, obtendríamos una 

                                                           
26 Por supuesto, si la Tierra estuviese tan alejada de cualquiera de las estrellas Cisne 61, como lo está del Sol, se 
congelaría y quedaría en una edad de hielo permanente. Por otra parte, si imagináramos que la Tierra se hallaba a 
una distancia de alguna de las dos estrellas, igual a la que está Venus del Sol, nuestro planeta posiblemente 
quedaría bien situado. 
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senda elíptica que llegaría mucho más allá de la órbita de Neptuno en su 
mayor recesión del Sol, y casi tan cerca como la órbita de Saturno en su 
aproximación más cercana. 

En esas circunstancias, ninguna de las dos estrellas podría tener un 
sistema planetario muy extenso, como el que tiene ahora el Sol. Los planetas 
a la distancia de Júpiter o de otros gigantes, que giraran en torno a 
cualquiera de las dos estrellas, estarían afectados por el influjo gravitacional 
de la otra estrella, y tendrían órbitas inestables. 

Por otra parte, podría existir, aun así, un sistema planetario interior. 
Si Alfa Centauro B girara en torno de nuestro Sol, como lo hace en torno a 
Alfa Centauro A, nosotros en la Tierra casi no podríamos notar la diferencia 
con los ojos cerrados. Alfa Centauro B sería un cuerpo celeste luminoso, 
semejante a una estrella, que en su acercamiento más próximo sería 5.000 
veces más luminoso que nuestra Luna llena y con 1/100 de la luminosidad 
de nuestro Sol. Añadiría entre 0,1 y 1 por ciento al calor que recibimos del 
Sol, dependiendo de la parte de su órbita en que se hallara, y podríamos 
vivir con eso. Tampoco su influjo gravitacional afectaría la órbita de la Tierra 
en una forma significativa. 

En ese caso, Alfa Centauro B podría tener también un sistema 
planetario interior. Un planeta que girara en su ecosfera (la cual, 
naturalmente, estaría más próxima a la estrella que la ecosfera lo está de 
Alfa Centauro A o del Sol), no estaría sujeto a una grave interferencia por 
parte de su compañera un poco más grande. 

Como en el caso del sistema de Cisne 61, tanto Alfa Centauro A como 
Alfa Centauro B tendrían lo que podríamos llamar una «ecosfera útil», en la 
cual un planeta semejante a la Tierra puede girar sin interferencia grave de 
la compañera, en términos de radiación o gravitación. 

En 1978, Robert S. Harrington, del Observatorio Naval de Estados 
Unidos, informó acerca de los resultados de los estudios hechos con 
computadoras de alta velocidad, en lo concerniente a las órbitas en torno de 
las estrellas binarias. 

Si una estrella semejante al Sol forma parte de un sistema binario, y si 
la separación entre las dos estrellas es por lo menos de 3,5 veces la distancia 
de la ecosfera desde la estrella semejante al Sol, entonces esa ecosfera es 
útil. En el caso de nuestro propio sistema solar, esto significaría que el Sol 
podría tener una estrella compañera a una distancia igual a la que lo separa 
del planeta Júpiter, sin dejar de comunicar gravitacionalmente con la Tierra. 
Si la estrella acompañante fuera algo menos luminosa que Alfa Centauro B, 
no interferiría significativamente con la Tierra, en lo que respecta a radia-
ción. 

Hay sistemas binarios con estrellas aún más próximas entre sí, que 
las del sistema de Alfa Centauro. Las dos estrellas del sistema binario de 
Capella están separadas por una distancia de sólo 84 millones de 
kilómetros, o sea, menos de la distancia que separa a Venus del Sol. 

Ninguna de las dos estrellas, en un sistema binario semejante, podría 
tener un sistema planetario como el del Sol. Las órbitas planetarias en torno 
a una de las estrellas, estarían sujetas a la interferencia gravitacional 
inducida por la otra estrella, y esas órbitas no serían estables. 

Sin embargo, si un planeta estuviese lo suficientemente alejado, no 
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giraría en torno a ninguna de las dos estrellas, sino del centro de gravedad 
de ambas estrellas. Ese planeta trataría a las dos estrellas, en lo 
concerniente a la gravitación, como si ambas fuesen un solo objeto que 
tuviese forma de pesas de gimnasia. 

Harrington calcula que un planeta cuya distancia del centro de 
gravedad del sistema binario fuese igual por lo menos a 3,5 veces la 
distancia de separación entre las dos estrellas tendría una órbita estable. En 
el caso del sistema de Capella, el planeta, para tener una órbita estable, 
necesitaría estar por lo menos a 300 millones de kilómetros del centro de 
gravedad. 

En un sistema binario estrecho, en el que las dos estrellas tuviesen la 
luminosidad total adecuada, una órbita exterior de esa índole podría muy 
bien hallarse dentro de ecosfera de las dos estrellas juntas. Sería otro 
ejemplo de cómo un sistema binario podría tener una ecosfera útil. 

Existen parejas de estrellas que giran una en torno a otra, tan cerca 
que ni con nuestros mejores telescopios podemos distinguirlas como 
estrellas separadas. Su existencia como parejas la delata el espectroscopio, 
cuando a veces se duplican las líneas oscuras del espectro, se vuelven a 
unir, vuelven a duplicarse, vuelven a unirse, y así sucesivamente. 

La explicación más sencilla es suponer que hay dos estrellas muy 
próximas entre sí, que giran la una en torno a la otra, de suerte que una de 
ellas se aparta de nosotros en tanto que la otra se aproxima a nosotros. En 
ese caso, una de ellas produciría un desplazamiento al rojo, y la otra, 
simultáneamente, un desplazamiento al violeta, por lo que las líneas 
parecerían ser dobles. Es ése el mismo principio que hace que se ensanchen 
las líneas de una estrella rotatoria. La revolución de las dos estrellas es más 
rápida que la de una sola estrella, por lo que en el último caso el 
ensanchamiento se lleva hasta el punto en que de hecho se produce una 
separación en dos líneas. 

La primera de esas «binarias espectroscópicas» que se descubrió fue 
Mizar, en 1889, cuando el astrónomo norteamericano Edward Charles 
Pickering (1846-1919) detectó la duplicación de sus líneas espectrales. En 
realidad, las estrellas componentes de Mizar están separadas por 164 
millones de kilómetros, separación mayor que la de las estrellas del sistema 
de Capella. La pareja Mizar no se ve en el telescopio como dos estrellas, 
porque ese sistema se encuentra sumamente alejado. 

Las estrellas componentes de algunos sistemas espectroscópicos 
binares están mucho más próximas la una de la otra. Suelen hallarse a 
menos de un millón de kilómetros, casi tocándose, y completan el círculo, en 
torno al centro de gravedad, en un par de horas. 

Si pudiéramos imaginar al Sol sustituido por dos estrellas, cada una 
de ellas con la mitad de la luminosidad del Sol, y separadas por menos de 
42.700 kilómetros —algo menos que la distancia entre el Sol y Mercurio—, la 
Tierra permanecería estable en su órbita. Los planetas a la distancia de 
Mercurio y de Venus no podrían permanecer en órbita estable en esas 
condiciones, pero la Tierra sí. 

Naturalmente, en tal caso la suma de la masa de las dos estrellas sería 
mayor que la del Sol, y el período de revolución de la Tierra, 
considerablemente menor que de un año. Además, con dos estrellas 
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separadas a distancias cambiantes, las estaciones de la Tierra tendrían tal 
vez variaciones más complicadas que ahora. Sin embargo, ninguno de estos 
dos factores haría que la Tierra no pudiese sustentar vida. 

Entonces, ¿cuántas estrellas de nuestra Galaxia, que sean semejantes 
al Sol, tienen ecosferas útiles? 

Para comenzar, podemos suponer razonablemente que todas las 
estrellas sencillas, idénticas al Sol, tienen ecosfera útil, lo cual significa, por 
ese concepto exclusivamente, 30.000 millones de estrellas. 

De los sistemas binarios hemos eliminado las estrellas semejantes al 
Sol, que tienen como compañera una estrella gigante (o una estrella pequeña 
y densa, resto contraído y condensado de una estrella gigante que ha 
estallado). 

De los 18.000 millones de estrellas similares al Sol que están en 
asociación binaria con otra estrella parecida al Sol, podemos calcular 
aproximadamente que sólo un tercio de ellas tiene ecosfera útil. Eso 
significaría 6.000 millones de estrellas en esa categoría. Como suposición (y 
sólo como tal) diría lo que hay unos 4.000 millones de sistemas binarios, 
cada uno con dos estrellas semejantes al Sol, en los cuales sólo la estrella 
más grande tendría una ecosfera útil; y un millón de binarias de esta clase, 
en que ambas estrellas semejantes al Sol tendrían ecosfera útil. 

Por último, ¿qué puede decirse de las binarias en las cuales la estrella 
equivalente al Sol está aparejada con una estrella enana? Hemos calculado 
ya que, en total, hay en la Galaxia 25.000 millones de binarias de esa 
descripción. Es mucho menos probable que una estrella enana interfiera en 
un sistema planetario, en lo concerniente a la gravitación o a la radiación, 
que lo haga una estrella más grande. Podemos calcular, de nuevo 
aproximadamente, que dos tercios de esas estrellas semejantes al Sol tienen 
ecosfera útil, lo que daría por resultado unos 16.000 millones de estrellas. 

Así, tenemos ya nuestra cuarta cifra: 

4. Cantidad de estrellas en nuestra Galaxia, semejantes al Sol y con ecosfera 
útil: 52.000.000.000. 

 

Poblaciones de estrellas 
 
Pero no hemos terminado todavía. Una estrella semejante al Sol podrá 

tener una ecosfera útil y, aun así, tal vez no sea posible que un planeta simi-
lar a la Tierra gire en esa ecosfera. Ocurre que las estrellas suelen diferir en 
otras formas, aparte de la masa, luminosidad y estado de asociación. Pueden 
también diferir en composición química. 

Cuando se formó el Universo, hace unos 15.000 millones de años, 
parece que la materia se extendió hacia afuera, desde una masa central que 
estalló. Para comenzar, esa materia consistía casi exclusivamente en 
hidrógeno, que es el elemento más sencillo, con una pequeña mezcla de 
helio, que es el elemento que le sigue en sencillez. Prácticamente no existía 
ninguno de los elementos más pesados. 

Esa materia primordial, que formaba una masa de gas del tamaño del 
Universo, se dividió en secciones turbulentas, cada una de ellas del tamaño 
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de una galaxia. De esas protogalaxias se formaron las estrellas de las 
diversas galaxias. 

Si nos concentramos en cualquiera de las masas de gas del tamaño de 
una galaxia, las regiones centrales eran más densas que las de la periferia. 
El gas de las regiones centrales se dividió bastante bien en masas pequeñas, 
del tamaño de estrellas, muy cerca unas de otras, de suerte que ninguna 
masa del tamaño de estrella tuvo más ocasión que otra de recoger su parte. 
El resultado fue que se formaron muchísimas estrellas, casi todas pequeñas 
y de tamaño mediano, y prácticamente ninguna de tamaño gigante. Además, 
casi todo el gas fue recogido por una estrella u otra, de suerte que las 
regiones interestelares en el centro galáctico acabaron por quedar 
prácticamente libres de gas. 

Esas estrellas, características de las regiones centrales de una galaxia, 
son las conocidas como de Población II. 

En las regiones a distancia moderada del centro no hay suficiente gas 
para formar una aglomeración firme y continua de estrellas. No obstante, el 
gas se desmenuza en unos doscientos pozos más pequeños de densidad, y 
de cada uno de ellos se forma un grupo compacto de entre diez mil y un 
millón de estrellas. Así se integra un «cúmulo globular». Los cúmulos 
globulares, arreglados en una capa esférica en torno del centro galáctico, 
están casi libres de polvo; las estrellas de esos cúmulos también son de la 
clase Población II. 

El punto que conviene recordar acerca de las estrellas de Población II 
es que se formaron de gas, que en su mayor parte era hidrógeno con un poco 
de helio y casi nada más. Los sistemas planetarios que se formaron en torno 
de esas estrellas deben estar constituidos por planetas que también tienen 
esa estructura química. Los planetas formados en torno de las estrellas de 
Población II se asemejarían algo a Júpiter y a Saturno en su composición, 
pero carecerían de la mezcla de hielos —agua, amoníaco, metano, etcétera— 
que poseen otros planetas. 

No habría cuerpos pequeños en los sistemas planetarios, puesto que 
dichos cuerpos no tendrían suficiente atracción gravitacional para retener el 
hidrógeno y el helio, que serían los únicos gases disponibles. 

Tampoco habría vida, pues para que la haya (como la conocemos) 
necesitamos elementos tales como carbono, oxígeno, nitrógeno y azufre, que 
no existen en cantidades apreciables en los sistemas planetarios de 
Población II. 

Por supuesto, los elementos más pesados se forman con el tiempo. A 
medida que cada estrella de Población II se consume en el transcurso de 
miles de millones de años, los elementos pesados se forman en su núcleo por 
reacciones de fusión, entre ellos, especialmente, los que se necesitan para la 
vida. 

Sin embargo, esos elementos más pesados son inútiles para la 
producción de vida, mientras permanezcan en el núcleo de las estrellas. 

A la postre, la estrella abandona la secuencia principal, se expande y 
después se desintegra. Si la estrella es pequeña y no mucho más grande que 
nuestro Sol, el proceso de desintegración no va acompañado de una 
explosión, y entonces se produce una enana blanca. No obstante, en el 
proceso de desintegración, hasta una quinta parte de la masa de la estrella 
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que se desintegra queda detrás, como nube de gas que rodea a la enana 
blanca. El resultado es lo que se llama una nebulosa planetaria. La capa de 
gas en expansión se extiende lentamente por el espacio hasta que se vuelve 
demasiado rala para que pueda descubrirse visualmente, y detrás queda 
una enana blanca desnuda. 

Si una estrella tiene 1,4 veces más masa que el Sol, estalla al 
desintegrarse. Mientras más masa tenga la estrella, más violenta será la 
explosión. Una explosión de supernova puede arrojar al espacio hasta nueve 
décimos de la masa de la estrella, como llamaradas de gas. 

El gas que se extiende en el espacio, ya sea que haya empezado como 
producto de una nebulosa planetaria o de una supernova, contiene 
porcentajes apreciables de los elementos más complejos. El proceso de la 
explosión de la supernova crearía los elementos verdaderamente complejos, 
que no se forman en el centro de estrellas que maduran pausadamente en la 
secuencia principal. En el centro de esas estrellas no se produce nada que 
vaya más allá del hierro, en tanto que en el episodio comparativamente breve 
de la explosión de una supernova, se forjan elementos hasta el uranio, y más 
allá. 

Con todo, las estrellas de Población II no tienen mucha masa, y como 
contienen, para empezar, un alto porcentaje de hidrógeno, permanecen en la 
secuencia principal durante mucho tiempo. Incluso en los 15.000 millones 
de años que han transcurrido desde la explosión primigenia, casi todas esas 
estrellas se encuentran aún en la secuencia principal, y los elementos 
pesados siguen guardados dentro de sus respectivos núcleos. 

De todo lo anterior podríamos deducir que los centros de las galaxias 
son lugares tranquilos, en donde nada ocurre; y si así lo creyéramos estaría-
mos en un error. 

En 1963 fueron descubiertos los quasares, que son cuerpos 
semejantes a estrellas. De hecho, cuando se descubrieron se creyó que eran 
estrellas tenues de nuestra propia Galaxia. En lugar de eso, resultaron estar 
a distancias de más de mil millones de años luz, más lejanos que cualquiera 
de las galaxias visibles. Para ser visibles a esa distancia, los quasares tenían 
que brillar con una luminosidad equivalente a 100 galaxias ordinarias. Sin 
embargo, todos son cuerpos pequeños, con un diámetro de no más de dos 
años luz, en comparación con los diámetros de muchos miles de años luz 
que caracterizan a las galaxias ordinarias. 

Ahora, las pruebas parecen favorecer la idea de que los quasares son 
centros galácticos luminosos, rodeados, por supuesto, de la estructura 
exterior de una galaxia ordinaria. Sin embargo, dada la enorme distancia a 
que se encuentran los quasares, sólo es visible su brillante centro. 

Así pues, la incógnita es ésta: ¿cuál es la causa de que un centro 
galáctico brille tanto? 

Parecería que los centros mismos de las galaxias son comúnmente 
escenarios de sucesos violentos. Algunos están estallando visiblemente; 
otros arrojan vastas corrientes de ondas de radio desde fuentes a ambos 
lados del centro, como si una explosión hubiese arrojado material en 
direcciones opuestas. 

Todos los centros galácticos son brillantes, algunos más que otros. 
Cuando consideramos las galaxias más y más distantes, llegamos a un 
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punto en que vemos únicamente los más brillantes de los centros galácticos, 
o sea los quasares. 

¿Qué les ocurre a las tranquilas estrellas de Población II, para que 
inicien tal violencia? 

Si permanecen solas, nada ocurre; pero no permanecen solas. En los 
apretados recintos de los centros galácticos, las estrellas están un millón de 
veces más densamente aglomeradas que en nuestra propia zona de los 
linderos galácticos. Las estrellas del centro galáctico pueden estar separadas 
las unas de las otras por distancias promedio de unos 70.000 millones de 
kilómetros, que es sólo diez veces la distancia entre el Sol y Plutón. 

En esas condiciones de aglomeración, las colisiones y las casi 
colisiones tal vez no sean muy raras. El traslado y la captura de masa 
pueden servir para crear estrellas de mucha masa, que rápidamente estallan 
con una fuerza que conduce a una verdadera reacción en cadena de 
explosiones, y a la formación de «agujeros negros». Esto es lo máximo en 
condensaciones de estrellas. (Véase mi libro The Collapsing Universe.) 

Un agujero negro es materia en su máxima densidad, y tiene un 
campo de gravitación tan intenso en su superficie que nada escapa de él, ni 
siquiera la luz. 

Si un agujero negro se forma en condiciones en que lo rodea materia 
de todas clases (como en los centros galácticos), esa materia está 
constantemente girando en espirales hacia el agujero negro y despidiendo 
rayos X y otra radiación de energía. (Esa radiación se desprende mucho 
antes de que la materia logre penetrar al agujero negro, de tal suerte que le 
resulta posible escapar hacia el espacio exterior.) El agujero negro aumenta 
en masa y puede llegar a ser lo suficientemente grande para engullirse 
estrellas enteras. 

Hay una fuerte fuente de radiación en el centro mismo de nuestra 
propia Galaxia, y bien puede ser que allí se encuentre un agujero negro con 
una masa de 100 millones de estrellas. En 1978 se informó que la 
gigantesca galaxia M87 tenía, probablemente, un agujero negro en el centro, 
con una masa tan grande como la de 10.000 millones de estrellas. Hasta 
puede ser que toda galaxia y todo cúmulo globular tengan en su núcleo un 
agujero negro. 

Tales sucesos violentos en los centros de las galaxias pueden producir 
los átomos, con mucha masa, de los elementos complejos, y extenderlos por 
el espacio; pero ¿de qué serviría tal cosa? Esos sucesos violentos son los 
lugares de emisión de enormes cantidades de radiación de energía, y, por ese 
motivo, en todas las direcciones y a distancia de muchos años luz, la vida 
(como la conocemos) quizá sea imposible. 

Por tanto, las regiones de Población II, si se considera la constitución 
química y la radiación de energía, son doblemente inadecuadas para la vida. 

Supongamos que pasamos ahora a la periferia, a las regiones donde 
no llegan la violencia y la radiación del centro. 

Allí el gas primordial era relativamente ralo y estaba distribuido en 
forma irregular. Por esa razón, las estrellas se formaban irregularmente, y, 
por lo general, eran estrellas gigantes, en cantidades que no podrían haber 
existido en el centro. (Naturalmente, también se formaban muchas estrellas 
medianas y pequeñas.) 
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Las estrellas diseminadas por la periferia de una galaxia, entre las 
cuales abundan las llamadas gigantes, y que se extienden en volúmenes 
mucho más dilatados del espacio, de los que existen en las regiones 
centrales, son conocidas como estrellas de Población I (27). 

Además, había lugares en las afueras en los que el gas era demasiado 
ralo para condensarse fácilmente. Por tanto, hasta ahora, las regiones 
externas de Población I de las galaxias abundan en nubes de gas y polvo. 

Las estrellas originales de Población I estaban formadas por completo 
de hidrógeno y helio, al igual que las estrellas de Población II. Sin embargo, 
había esta diferencia: 

Las estrellas gigantes que se formaron en los lindes galácticos no 
permanecieron mucho tiempo en la secuencia principal: unos cuantos 
centenares de miles de años solamente, en el caso de las verdaderamente 
monstruosas; unos cuantos millones de años, en el caso de las que eran 
solamente titanes; y hasta mil millones de años, en el caso de las que apenas 
llegaban a gigantes. 

Y cuando dejaron la secuencia principal se ensancharon y, finalmente, 
se desintegraron y estallaron, convirtiéndose en supernovas de violencia ini-
maginables. Vastos volúmenes de gas, que contenían cantidades 
significativas de elementos complejos, se esparcieron en el espacio y se 
añadieron a las ya existentes nubes de gas sin condensar. 

Esas explosiones ocurren repetidas veces en las regiones externas de 
una galaxia, pero las estrellas están tan separadas en esas vastas regiones 
exteriores, que las supernovas no llegan a afectar a cualesquier otras 
estrellas, con excepción, a lo sumo, de sus vecinas inmediatas. 

Hasta 500 millones de explosiones de supernova pueden haber 
ocurrido en la periferia de nuestra propia Galaxia desde que ésta se formó. 
Esos 500 millones de explosiones han enriquecido enormemente el espacio 
con elementos complejos, y aumentado la densidad de las nubes de gas y 
polvo que existían desde el comienzo. La fuerza de la explosión puede tal vez 
haber servido como iniciación de remolinos y compresiones en las cercanas 
nubes de gas, y conducido a la formación de una estrella nueva, o de grupos 
enteros de estrellas nuevas. 

Las estrellas nuevas, que se forman con nubes de gas que contienen 
elementos producidos en una estrella más vieja que había distribuido esos 
elementos en sus estertores de muerte, se llaman estrellas de segunda 
generación. Nuestro Sol, que se formó hace sólo 5.000 millones de años, 
cuando la Galaxia tenía ya 10.000 millones de años de existencia, y después 
que centenares de millones de estrellas habían ya muerto, es una estrella de 
segunda generación. 

La nube de la cual se forman las estrellas de segunda generación 
contiene los elementos con los que se integraron los hielos, las rocas y los 
metales, y, por tanto, puede producir sistemas planetarios semejantes a 
nuestro propio sistema solar. 

Así pues, si buscamos estrellas semejante al Sol, que sean capaces de 
incubar vida, debemos eliminar las estrellas de Población II y hasta muchas 
estrellas de Población I. Podemos considerar únicamente estrellas de 
                                                           
27 Porque las estrellas de nuestra propia región de la Galaxia pertenecen a esta clase, se les dio la clasificación de 
"I". 
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segunda generación, de Población I. 
Las estrellas de Población II se limitan a una pequeña parte del 

volumen total de una galaxia, a sus compactas regiones centrales y a los 
casi tan compactos cúmulos globulares. Toda la abierta vastedad de las 
regiones exteriores es dominio de las estrellas de Población I. 

Pero no es tan sorprendente como parece. Alrededor del 80 por ciento 
de las estrellas de una galaxia se encuentra en las compactas regiones 
centrales y en los cúmulos globulares. 

Podemos sostener, también, que sólo la mitad del 20 por ciento de las 
estrellas que se encuentran en regiones de Población I, son de segunda 
generación. Eso significa que el 10 por ciento de las estrellas semejantes al 
Sol, con ecosferas útiles, son estrellas de segunda generación de Población I, 
y que presumiblemente tienen planetas semejantes a la Tierra girando en 
torno de ellas. 

Eso nos da nuestra quinta cifra: 

5. Cantidad de estrellas semejantes al Sol, de segunda generación, Población 
I, con ecosfera útil: 5.200.000.000. 

 

La ecosfera 
 
Aunque una estrella sea perfecta incubadora, duplicado exacto de 

nuestro Sol en todos los aspectos, ello no basta. Se necesita, además de una 
incubadora, algo que se incube. En resumen, debe haber un planeta en el 
cual la vida pueda desarrollarse en la benéfica radiación de la estrella en 
torno de la cual gire. 

Ya hemos explicado que prácticamente toda estrella tiene su sistema 
planetario, por lo que en nuestra Galaxia hay 5.200.000.000 de estrellas de 
segunda generación, de Población I, semejantes al Sol, con planetas; pero 
¿dónde se encuentran esos planetas? 

Determinada estrella puede ser una incubadora perfecta, pero algunos 
de sus planetas tal vez estén demasiado cerca de ella y, por tanto, resulten 
extremadamente calientes para sustentar la vida, en tanto que otros quizá se 
hallen muy apartados y sean demasiado fríos. Posiblemente no haya ningún 
planeta dentro de la ecosfera de la estrella, en el cual el agua pueda existir 
en estado líquido. 

¿Cuáles son, entonces, las probabilidades de que determinada estrella 
tenga un planeta, al menos uno, dentro de su ecosfera? 

Al tratar de emitir un juicio sobre esto, nos encontramos impedidos 
por el hecho de que sólo conocemos detalladamente un sistema planetario: el 
nuestro. Además, por ahora no tenemos manera de conocer los detalles 
apropiados acerca de ningún otro sistema planetario. Los pocos planetas que 
posiblemente hayamos detectado, que giran en torno de estrellas cercanas, 
tienen todos el tamaño de Júpiter, o quizá mayor. 

Esos planetas gigantes son los únicos que podemos detectar por el 
momento, y eso con grandes dificultades y considerable incertidumbre. Es 
imposible decir si hay realmente planetas dentro de la ecosfera de tales 
estrellas, que se hallen más cerca de la estrella y que sean lo 
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suficientemente pequeños para asemejarse a la Tierra. 
Nos vemos obligados a volver a lo único que tenemos, o sea a nuestro 

propio sistema planetario. Este, posiblemente sea de una estructura muy 
atípica, caprichosa, que quizá no sirva de guía, pero no tenemos motivo para 
creer tal cosa Nos tienta seguir el principio de la medianía y suponer que el 
sistema planetario en que nos encontramos es típico y puede ser utilizado 
como guía. 

Hay cierta esperanza de que esto no sea sólo un prejuicio de nuestra 
parte, o simples ilusiones. El astrónomo norteamericano Stephen H. Dole ha 
verificado estas suposiciones, tanto como es posible, con una computadora. 
Comenzando con una nube de polvo y gas de la masa y densidad que se cree 
sirvió como origen al sistema solar, estableció los requisitos del movimiento 
aleatorio, de la coalescencia sobre colisión, de los efectos de la gravedad, y 
de otras cosas. La computadora calculó minuciosamente los resultados. 

Hizo el cálculo de nuestros diversos sucesos fortuitos, y en todos los 
casos resultó un sistema planetario muy semejante al nuestro. Había de 
siete a catorce planetas, con los pequeños cerca del Sol, los grandes, más 
apartados de él, y otros planetas pequeños, aún más lejanos. En la mayoría 
de los casos había un planeta con masa muy semejante a la de la Tierra, a 
una distancia parecida a la que separa a la Tierra del Sol, y planetas con 
masa muy similar a la de Júpiter, y a una distancia muy aproximada a la 
que separa a Júpiter del Sol, y otras cosas parecidas. 

De hecho, si un diagrama del verdadero sistema solar se mezcla con 
las diversas simulaciones de la computadora, no es nada fácil separar lo 
verdadero de lo simulado. 

Es difícil decir cuánta importancia podemos conceder a esas 
simulaciones de computadora; pero, por lo que puedan valer, sí dan un 
toque de verdad al principio de la medianía, al menos en este aspecto. 

Si ahora estudiamos nuestro propio sistema planetario, partiendo de 
la suposición de que es típico, podemos ver que los planetas se mueven en 
órbitas casi circulares muy espaciadas, y que la órbita de uno no invade la 
del planeta interno o la del externo. 

Esto parece explicable, puesto que las órbitas muy poco espaciadas, a 
la postre resultarían inestables. Entre colisiones y acciones recíprocas 
gravitacionales, los mundos necesariamente se empujan y separan desde los 
comienzos de la historia del sistema planetario. 

Lo anterior significa que es completamente improbable que haya 
muchos astros apretujados en la ecosfera de una estrella semejante a 
nuestro Sol. No es probable que esa ecosfera sea lo suficientemente amplia 
para que ocurra tal cosa. De hecho, podríamos sospechar intuitivamente 
que, cuando los planetas terminan de empujarse y apartarse los unos de los 
otros, se hallará no más de uno dentro de la ecosfera, o dos, si se trata de un 
planeta doble, como en el caso de la Tierra y la Luna. 

¿Cómo concuerda esto con nuestro propio sistema planetario? 
Por ejemplo, la Tierra se encuentra claramente dentro de la ecosfera 

del Sol, pues de otra manera ni usted ni yo existiríamos para dudarlo. 
Hace apenas una generación, la ecosfera parecía tener una 

profundidad de por lo menos 100 millones de kilómetros, puesto que 
generalmente se suponía que, aunque Venus parecía ser bastante caliente y 
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Marte bastante frío, ambos planetas tenían ambientes no demasiado 
extremos para que resultara imposible la vida en ellos. 

Pero lo anterior no es exactamente cierto. Venus ha experimentado un 
efecto de invernadero incontrolable, y es demasiado caliente para permitir la 
vida. Marte quizá se encuentre en una era glacial permanente, y sea 
demasiado frío para sustentar la vida. La diferencia entre cualquiera de las 
dos direcciones, posiblemente sea pequeña. 

De ser esto así, la ecosfera del Sol tal vez sea menos amplia de lo que 
creemos. En efecto, en 1978, Michael Hart, de la NASA, simuló el pasado de 
la Tierra por medio de una computadora, y si son acertadas sus 
suposiciones iniciales, y correcta la programación de su computadora, en 
una etapa de su historia, la Tierra escapó, por un estrecho margen, de un 
efecto incontrolado de invernadero, y en otra etapa escapó de una era glacial 
incontrolable, también por pequeño margen. De haber estado un poco más 
cerca o más lejos del Sol, la Tierra habría sido víctima de una u otra cosa. 
Parece, a juzgar por las cifras de Hart, que la ecosfera tiene sólo 10 millones 
de kilómetros de anchura, por lo que es coincidencia afortunadísima que la 
Tierra se encuentre dentro de esa ecosfera. 

Entonces, ¿qué podemos decir? Si la ecosfera es lo suficientemente 
amplia (aunque no tanto que incluya a Venus o a Marte), a juzgar por la 
simulación de los sistemas planetarios que hizo la computadora de Dole, es 
casi seguro que se forme un planeta dentro de esa ecosfera, en algún lugar. 
La probabilidad sería aproximadamente de 1,0. 

Por otra parte, si es exacta la simulación del pasado de la Tierra, 
hecha por la computadora de Hart, entonces muy probablemente no se 
formará ningún planeta dentro de la ecosfera, y todos los planetas cercanos 
a la estrella serán semejantes a Venus o a Marte, y sólo en ocasiones muy 
raras se asemejarán a la Tierra. En ese caso, la probabilidad de que haya un 
planeta dentro de la ecosfera será casi de 0,0. 

Los resultados de la simulación por computadora son demasiado 
recientes y tal vez muy burdos para que podamos inclinarnos hacia el 
optimismo o el pesimismo. Sería preferible dividir la diferencia y suponer que 
la probabilidad de que haya un planeta dentro de la ecosfera es, 
aproximadamente, de 0,5, o sea 1 de cada 2. 

Eso nos proporciona nuestra sexta cifra: 

6. Cantidad de estrellas en nuestra Galaxia, de Población I, de segunda 
generación, con ecosfera útil y un planeta que gire dentro de esa ecosfera: 
2.600.000.000. 

 

Habitabilidad 
 
El simple hecho de que un planeta esté en la ecosfera no significa que 

sea lugar propicio para la vida o, en otras palabras, que sea habitable. 
Para obtener una prueba de lo anterior no necesitamos ver más allá de 

nuestro propio sistema solar. La Tierra misma es el único planeta en el sis-
tema solar que claramente se encuentra dentro de la ecosfera de la estrella 
en torno a la cual gira. Pero la definición de la palabra planeta oscurece el 
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hecho de que, de cualquier modo, hay dos mundos en la ecosfera. 
La Luna no es un planeta en el sentido estricto, porque gira en torno a 

la Tierra (o mejor dicho, porque gira en torno al centro de gravedad Tierra-
Luna, como en el caso de la Tierra misma), pero la Luna es un mundo. 
Además, es un mundo que se encuentra tan firmemente dentro de la ecos-
fera como la Tierra, a pesar de lo cual la Luna no es un mundo habitable (28). 

Es evidente que la masa de la Luna es demasiado pequeña para 
hacerla habitable, pues a causa de su pequeñez no puede retener una 
atmósfera, ni tampoco agua en estado líquido. Entonces, ¿qué podemos 
decir de las masas de los planetas? 

Como lo señalé en el caso de las estrellas de Población II, en las que 
los únicos materiales de estructura planetaria son el hidrógeno y el helio, los 
planetas posibles parecerían ser los gigantes, con masa igual o mayor que la 
de Urano. Por debajo de eso no existiría la intensidad gravitacional que 
permitiera retener el hidrógeno y el helio. 

En el caso de las estrellas de Población I, únicas que consideramos 
adecuadas como incubadoras de vida, tenemos metales, rocas y hielos, 
además de hidrógeno y helio, que pueden servir de materiales estructurales. 
También en este caso, sólo los planetas gigantes pueden aprovechar el 
hidrógeno y el helio, y precisamente por eso son planetas gigantes. 

Por otra parte, en lo que concierne a las estrellas de Población I, 
pueden formarse mundos más o menos pequeños con metales, rocas y 
hielos, puesto que esos materiales pueden unirse gracias a fuerzas distintas 
de la gravitacional. 

¿Cuál puede ser el tamaño de esos mundos más pequeños? 
No muy grande, pues aun entre estrellas de Población I, de segunda 

generación, es más bien pequeña la cantidad de materiales distintos del 
hidrógeno y del helio, y no pueden emplearse para crear un mundo grande. 
Si esas estrellas pudieran hacerlo, reunirían hidrógeno y helio y se 
convertirían en mundos gigantescos. 

Las simulaciones de formación planetaria de la computadora de Dole 
parecen indicar con bastante claridad que, dentro de la ecosfera de las 
estrellas semejantes al Sol, son muy pequeños los planetas que no son 
gigantes. 

¿Cuál puede ser el tamaño y la masa de un planeta no gigante? 
Si excluimos los cuatro planetas gigantes del sistema solar (y el Sol 

mismo, por supuesto), el cuerpo más grande en el sistema solar no es otro 
que la Tierra misma. 

Por tanto, es probable que la Tierra esté dentro del límite máximo de 
masa de los planetas que no son ni gigantes, ni de hidrógeno. 

Un planeta algo más grande que la Tierra, pero no demasiado, 
indudablemente sería habitable si todos los demás factores fuesen 
apropiados. La única consecuencia inevitable de una masa mayor sería un 
campo gravitacional más intenso, que podría manifestarse como gravedad 
algo más alta en la superficie. No hay motivo para creer que la vida no pu-
diera adaptarse a una gravedad algo más alta en la superficie. 
                                                           
28 Juzgamos acerca de la habitabilidad de un mundo por el hecho de que la vida puede originarse en él y 
conservarse independientemente de otros mundos. Si los seres humanos llegan a establecer una base en la Luna, 
tal cosa no obedecerá a la habitabilidad de la Luna, sino al ingenio y a la tecnología de los humanos. 
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Después de todo, la vida en la Tierra surgió en el océano, donde, 
gracias a la flotabilidad, es menor el influjo de la gravedad. Algunos 
organismos vivientes invadieron el suelo seco, donde es mayor el influjo de la 
gravedad, a pesar de lo cual no sólo se adaptaron, sino que crearon maneras 
de moverse rápidamente, no obstante la gravedad. La gravedad algo mayor 
en la superficie no impediría la vida, como lo demuestra la sorprendente 
adaptabilidad en el único mundo que podemos estudiar detalladamente. 

Además, si un mundo es algo más voluminoso que la Tierra, pero 
también algo menos denso, de suerte que su superficie se encuentre más 
alejada del centro que lo que sería de esperarse en condiciones semejantes a 
las de la Tierra, la gravedad en la superficie posiblemente no sea más alta 
que la de la Tierra, o incluso un poco más baja. 

Así pues, podemos concluir razonablemente que en la ecosfera, en la 
que el calor de una estrella sea tan grande que impida la acumulación de 
hidrógeno y helio, no se formarán planetas con tanta masa como para 
impedir la vida en ellos. 

Indudablemente, pueden formarse mundos sin demasiada masa, como 
en el caso de la Luna; pero, ¿qué se entiende por demasiada masa? 

Para albergar vida, un mundo debe tener tanta masa como para 
generar un campo gravitacional que permita retener una atmósfera 
considerable; no tanto por la atmósfera misma, sino porque tal cosa bastaría 
para permitir la existencia de líquido libre en la superficie. 

En el sistema solar hay exactamente cuatro mundos no gigantes, con 
atmósferas considerables: la Tierra, Venus, Marte y Titán. 

Venus, con una masa de 0,82 veces la de la Tierra, tiene una 
atmósfera considerablemente más densa que la Tierra (pero no es habitable 
por otros motivos). Marte, con una masa de 0,11 veces la de la Tierra, tiene 
una atmósfera muy rala, la cual, aunque considerable, claramente no basta 
para sustentar nada, excepto, tal vez, las formas más simples de vida. Titán, 
con una masa de 0,02 veces la de la Tierra, posee una atmósfera quizá más 
densa que la de Marte, pero existe únicamente porque se encuentra mucho 
más allá de los confines de la ecosfera. 

Dentro de la ecosfera, un mundo puede conservar una atmósfera 
adecuada si no es tan pesado como la Tierra, pero con más masa que Marte. 
Digamos que podría bastar una masa 0,4 veces la de la Tierra. 

En la ecosfera del Sol, o cerca de ella, hay cuatro mundos de gran 
tamaño: la Tierra, Venus, Marte y la Luna. (Hay también cuerpos de tamaño 
insignificante, como los dos satélites de Marte, y periódicamente entran 
asteroides o cometas, pero todos esos cuerpos se pasan por alto, por carecer 
de significado). De dichos cuerpos, la Tierra y Venus tienen una masa mayor 
que la de 0,4, en tanto que Marte y la Luna poseen una masa menor. 

Si recurrimos al principio de la medianía, y consideramos esto como 
ejemplo adecuado de la situación en el Universo en general, podemos 
concluir que de todos los mundos que se encuentran dentro o cerca de las 
ecosferas apropiadas que rodeen a estrellas también apropiadas, sólo la 
mitad tienen masas que se prestan a la habitabilidad. 

Si existe en la ecosfera un mundo con masa adecuada, muchas de sus 
características serían automáticamente semejantes a las de la Tierra. Por 
ejemplo, la temperatura sería demasiado alta para que hubiese cantidades 
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considerables de materiales helados, en estado sólido; y en estado líquido o 
gaseoso, el campo de gravitación de ese mundo no sería lo suficientemente 
intenso para retener esos materiales. Por tanto, un mundo con masa 
adecuada, que estuviese en la ecosfera, consistiría principalmente de roca, o 
de roca y metal, como todos los mundos del sistema solar interno. 

El agua, como material congelable que se derrite y hierve a 
temperaturas más altas, es el más común y el que mejor se combina con 
sustancias rocosas, y, por esos tres motivos, el material congelable que más 
probablemente quedaría retenido, hasta cierto grado. Así pues, los mundos 
en la ecosfera, con la masa adecuada, probablemente tendrán cantidades de 
agua en la superficie, en forma gaseosa, líquida y sólida. Tendrán océanos 
cubriendo por lo menos una parte de su superficie. 

En resumen, un mundo en la ecosfera, con la masa adecuada, sería 
semejante a la Tierra. 

Si uno de cada dos mundos en la ecosfera es semejante a la Tierra, 
hemos dado con nuestra séptima cifra: 

 

7. Cantidad de estrellas en nuestra Galaxia, de Población I y segunda 
generación, con ecosfera útil y un planeta semejante a la Tierra que gire 
dentro de esa ecosfera: 1.300.000.000. 

 
Un planeta semejante a la Tierra, en términos de temperatura y 

estructura, podría ser inhabitable a causa de varios motivos menores. Por 
ejemplo, no podría albergar vida si estuviese sujeto a grandes extremos en 
las condiciones ambientales. 

Supongamos que un planeta estuviese a una distancia media del Sol, 
precisamente en medio de la ecosfera, pero con una órbita particularmente 
excéntrica. En un extremo de su órbita podría acercarse tanto al Sol que se 
hallara muy dentro del límite interior de la ecosfera, en tanto que en el otro 
podría alejarse tanto del Sol que quedase muy afuera del límite exterior de la 
ecosfera. Ese planeta tendría un verano corto, increíblemente tórrido, que 
podría hacer hervir los océanos en un breve plazo; y un invierno 
increíblemente frío, durante el cual los océanos tal vez comenzaran a 
congelarse. 

Podemos imaginar que la vida se desarrollase en forma tal que pudiera 
soportar tales extremos, pero es razonable suponer que no sería probable 
que tal cosa ocurriese. 

También los extremos reducirían las probabilidades de que surgiese la 
vida, si el eje de rotación del planeta estuviese demasiado inclinado respecto 
a la vertical (relativa a su plano de revolución en torno de su estrella), de 
modo que la mayor parte del planeta se hallara bajo la luz solar durante me-
dio año y en la oscuridad el otro medio año. 

Asimismo, si un planeta girase con demasiada lentitud, los días y las 
noches serían tan prolongados que permitirían extremos indeseables de tem-
peratura. 

Si el planeta fuese más bien grande, podría ocurrir que recogiera 
suficiente agua para que su océano fuese planetario, con muy poca tierra, o 
sin ella. Aun en el caso de que surgiera allí la vida, no es probable que se 
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desarrollara la tecnología, y lo que buscamos no es sólo vida, sino también 
tecnología. A la inversa, si el planeta es más bien pequeño y recoge poca 
agua, ese mundo podría ser casi todo desierto, y en el mejor de los casos la 
vida se desarrollaría únicamente en grado limitado y alcanzaría niveles 
insuficientes de complejidad. 

La atmósfera tal vez no sea completamente apropiada en algunas 
formas, e impida el paso de gran parte de la luz solar, o bien detenga muy 
poco la nitración de la radiación ultravioleta. Asimismo, la corteza puede que 
no sea completamente adecuada y haya en ella demasiadas erupciones 
volcánicas, o demasiados terremotos. Por último, el espacio cercano 
circundante quizá no sea del todo apto, y los bombardeos de meteoros 
resulten demasiado intensos para que la vida se sostenga. 

Tal vez ninguna de esas imperfecciones sea muy probable. Después de 
todo, entre los planetas de nuestro sistema solar, sólo dos (Mercurio y 
Plutón) tienen órbitas que son significativamente elípticas; sólo uno (Urano) 
mantiene una inclinación axial enorme; nada más dos (Mercurio y Venus) 
tienen períodos de rotación muy lentos, y así sucesivamente. 

Pero aunque cada una de las imperfecciones señaladas sea improbable 
y afecte a sólo uno de cada diez o más planetas semejantes a la Tierra, no 
dejan de ser acumulativas. 

De nuevo podremos suponer (intuitivamente) que sólo uno de cada dos 
planetas semejantes a la Tierra, lo es en todos los aspectos importantes; que 
tiene un día y una noche de duración razonable, estaciones que no llegan a 
extremos irrazonables, océanos que no son muy extensos ni demasiado 
reducidos, una corteza no muy activa ni demasiado geológicamente inerte, 
etcétera. 

Podemos decir que los planetas de esas características son 
«completamente semejantes a la Tierra», o mejor aún, decir sencillamente 
que son «habitables». De hecho, ya no tendremos que especificar que 
hablamos de estrellas semejantes al Sol, o de estrellas de Población I de 
segunde generación, o de ecosferas. La palabra habitable significaría, nece-
sariamente, todo lo demás. 

Entonces, si es habitable uno de cada dos planetas semejantes a la 
Tierra, tenemos ya nuestra octava cifra: 

8. Cantidad de planetas habitables en nuestra Galaxia: 650.000.000. 
 
Esto parece un número grande y, por supuesto, lo es; pero es el 

resultado, en cierta medida, de nuestra cautela. Esta cifra significa que en 
nuestra Galaxia sólo una de cada 460 estrellas puede tener un planeta 
habitable. Además, esta cifra es más cauta de lo que algunos astrónomos 
sugieren. Carl Sagan, uno de los principales investigadores de la posibilidad 
de inteligencia extraterrestre, supone que quizá haya mil millones de 
planetas habitables en la Galaxia. 
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9 – VIDA. 
 

Generación espontánea 
 
Con fundamento en lo que creemos que es una lógica estricta, y 

ateniéndonos a las mejores pruebas que podemos hallar, es más bien 
emocionante decidir que solamente en nuestra Galaxia hay más de 650 
millones de planetas habitables y, por tanto, más de 2 trillones en todo el 
Universo. Sin embargo, si lo analizamos desde el punto de vista a que se 
limita el tema de este libro, ¿qué valor tienen por sí mismos los planetas 
habitables? Si carecen de vida, resulta que su habitabilidad no podrá 
servirnos de nada. 

Por lo mismo, debemos suspender en este punto nuestros cálculos 
respecto a la inteligencia extraterrestre, a menos que podamos decir algo 
razonable acerca de la probabilidad de que un planeta habitable tenga 
realmente vida. 

Para hacer tal cosa debemos volver de nuevo a algo conocido, o sea al 
único planeta habitable que sabemos que tiene vida: la Tierra misma. En 
otras palabras, antes de poder decir algo sensato acerca de la vida en 
general en los planetas habitables, debemos poder afirmar algo razonable 
acerca de cómo surgió la vida en la Tierra 

Las antiguas conjeturas respecto a la existencia de la vida en la Tierra 
suponían invariablemente que por una causa no natural había surgido la 
vida, usualmente por obra de algún dios o semidiós. La historia mejor 
conocida en nuestra tradición occidental es que la humanidad fue creada en 
la misma serie de actos divinos que crearon el Universo en general. 

La obra quedó terminada en seis días de creación. Dios creó la luz el 
primer día; la tierra y el mar, el segundo; la vida vegetal, el tercero; los 
cuerpos celestiales, el cuarto; la vida animal en el mar y en el aire, el quinto; 
y la vida animal terrestre, el sexto. Como último acto creador del sexto día, 
nació la humanidad. 

La vida, creada en tres días diferentes, se consideraba que había 
surgido en especies separadas («según su especie», dice la Biblia). Esas 
especies continuaron existiendo en tiempos contemporáneos. Como algunos 
creían, ninguna especie fue añadida a la primera creación ni ninguna fue 
eliminada. 

En cuanto a la fecha de esa creación divina, la Biblia no es precisa, 
pues la costumbre de fechar con rigor se adquirió más tarde en los escritos 
históricos. Sin embargo, las deducciones con base en diversas afirmaciones 
bíblicas indican que la fecha de la creación se remonta a sólo unos cuantos 
miles de años. La fecha concreta, que generalmente se encuentra en la Biblia 
del Rey Jacobo, es el año 4004 a. C., calculada por el teólogo irlandés James 
Ussher (1581-1656). 

Aunque la creación del mundo (o de diferentes mundos) se supuso que 
había sido un acto definitivo, en tiempos antiguos era común suponer que 
tal cosa no era necesariamente verdad, en lo concerniente a la vida. 

En realidad, esta actitud es razonable. Después de todo, aunque no 
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había prueba manifiesta de ninguna creación de mundos en el curso de la 
historia humana, parecía haber prueba evidente de la creación de cosas con 
vida, sin la intervención de cosas vivientes anteriores. 

Los ratones de campo pueden hacer sus nidos en hoyos cavados en 
graneros, y esos nidos suelen estar forrados de fragmentos de lana recogida 
aquí y allá. El granjero, al encontrar nidos de los cuales ha tenido que huir 
la madre de los ratones, y al ver únicamente algunos ratoncitos minúsculos, 
desnudos, ciegos, puede llegar a la más natural conclusión del mundo: ha 
interrumpido un proceso por el cual los ratones se forman del grano húmedo 
y de la lana podrida. 

De la carne en putrefacción salen pequeños gusanos. Se ve que las 
ranas surgen del cieno de los ríos. 

Si ese concepto es aplicable a diversas especies de sabandijas, podría 
aplicarse también a toda especie de organismos, aunque tal vez sería menos 
común en el caso de especies más grandes y complejas, como las de 
caballos, águilas, leones y seres humanos. 

De hecho, con eficiente atrevimiento podría suponerse que la historia 
del Génesis es una fábula; que esa clase de «generación espontánea» de seres 
vivientes salidos de cosas no vivientes, podría explicar el comienzo original 
de la vida. Poco a poco se pudo haber formado cada especie, primero las más 
simples y después las más complejas, siendo la última, por supuesto, la de 
los seres humanos. 

En ese caso, si aplicáramos lo anterior a los planetas habitables, en 
general, veríamos que también en ellos se formaría la vida de un modo natu-
ral. Todos esos planetas sustentarían vida. 

La sustentarían siempre que la doctrina de la generación espontánea 
resistiera un examen exhaustivo; pero no lo resistió. 

La primera rectificación a esa doctrina se produjo en 1668, gracias a 
un médico y poeta italiano llamado Francesco Redi (1626-1697), quien notó 
que la carne putrefacta no sólo producía moscas, sino que también las 
atraía. Redi se preguntó entonces si existía alguna relación entre las moscas 
anteriores y las posteriores, e hizo pruebas. 

Procedió permitiendo que algunos trozos de carne se pudriesen en 
pequeños recipientes. Dejó abiertas las bocas de algunos de esos recipientes; 
las de otros, las cubrió de gasa. Las moscas eran atraídas a todos los 
recipientes, pero podían entrar sólo a los que no estaban cubiertos de gasa. 
En las muestras de carne putrefacta a las que llegaban las moscas, 
aparecían gusanos. La carne podrida cubierta por gasa, en la que no podían 
posarse las moscas, no producía gusanos, aunque se pudría con igual 
rapidez y tenía el mismo hedor penetrante. 

Los experimentos de Redi demostraron claramente que los gusanos, y 
las moscas después de ellos, surgían de huevos puestos, en la carne 
podrida, por una anterior generación de moscas. No había generación 
espontánea de moscas, sino únicamente el proceso normal de nacimiento, 
procedente de huevos (o de semillas). 

Cuando Redi trabajaba aún en este experimento, un biólogo holandés, 
Antón van Leeuwenhoek (1632-1723), se dedicaba por diversión a pulir 
pequeñas lentes (realmente, microscopios primitivos), con las cuales podía 
observar cosas diminutas y magnificarlas hasta hacerlas fácilmente visibles. 
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En 1675 descubrió seres vivientes en el agua sucia, demasiado 
pequeños para poder ser descubiertos a simple vista. Esos seres fueron los 
primeros «microorganismos» conocidos, y los descubiertos por Leeuwenhoek 
se llaman ahora protozoarios, de las palabras griegas que significan primeros 
animales. En 1680, Van Leeuwenhoek descubrió que la levadura se compone 
de pequeños organismos más diminutos aún que la mayoría de los 
protozoarios, y en 1683 observó cosas vivientes aún más pequeñas, que 
ahora llamamos bacterias. 

¿De dónde salían esos microscópicos seres vivientes? 
Se inventaron caldos en los cuales pudieran multiplicarse los 

microorganismos. Resultó innecesario buscar microorganismos para 
colocarlos en esos caldos. Podía hervirse y filtrarse un caldo, hasta que en él 
no hubiese cosa alguna que pudiese descubrir la lente de un microscopio. Si 
se esperaba cierto tiempo y se observaba de nuevo, inevitablemente el caldo 
volvía a llenarse de vida. (Más aún: eran los microorganismos los que hacían 
que la carne se pudriese, aunque no se les colocara en la carne.) 

Posiblemente, la generación espontánea no ocurría en el caso de las 
especies observables a simple vista. En el caso de los microorganismos, 
ejemplos de vida mucho más simple que la de los muy conocidos animales y 
plantas, la generación espontánea podía ser posible. De hecho, parecía estar 
comprobada tal cosa. 

Pero en 1767 se conoció la obra del biólogo italiano Lazzaro 
Spallanzani (1729-1799). Este no sólo hirvió caldos, sino que selló las bocas 
de los frascos que los contenían. El caldo, hervido y sellado, nunca producía 
ninguna forma de vida microscópica. Sin embargo, poco después de que el 
sello se rompía, la vida empezaba a difundirse rápidamente. 

El frasco sellado, que no permitía la entrada del aire, producía el 
mismo efecto que la gasa de Redi, y las conclusiones debían ser las mismas 
a las que Redi había llegado. Hay criaturas microscópicas e invisibles en el 
aire que nos rodea, más pequeñas y más difíciles de observar que los huevos 
de las moscas. Esas formas de vida, existentes en el aire, caen en el caldo de 
cualquier recipiente abierto y allí se multiplican. (Spallanzani aisló una sola 
bacteria y observó su multiplicación, al dividirse sencillamente en dos.) Si se 
impide que esos organismos minúsculos penetren en el caldo, no se origina 
vida de ninguna especie. 

En 1836, el biólogo alemán Theodor Schwann (1810-1882) todavía fue 
más lejos. Demostró que el caldo se conservaba estéril aunque estuviese 
expuesto al aire, si primero se calentaba el aire al que se le expusiera, con 
objeto de matar cualquier forma de vida que pudiese haber en el ambiente. 

Los partidarios de la doctrina de la generación espontánea señalaron 
que el calor podría matar algún «principio vital», indispensable para la 
producción de la vida partiendo de materia inanimada. En ese caso, si se 
calentaba el caldo y se sellaba su recipiente, no se podría producir vida. No 
era mejor procedimiento exponer el caldo caliente, al aire también calentado. 

Sin embargo, en 1864, el químico francés Louis Pasteur (1822-1895) 
obtuvo la prueba definitiva. Hirvió un caldo de carne hasta que quedó estéril, 
e hizo tal cosa en un frasco con un cuello largo y delgado, que se torcía hacia 
abajo y después hacia arriba, como una S horizontal. No lo selló ni le puso 
tapón. Dejó el caldo expuesto al aire fresco. 
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El aire podía penetrar libremente en el recipiente y recorrer el caldo. Si 
el aire llevaba un «principio vital», éste era bien venido. En cambio, no 
podían entrar el polvo ni las partículas microscópicas, ya que se estancaban 
en el fondo de la curva del cuello del frasco. 

Como resultado, el caldo no generó microorganismos ni mostró señal 
alguna de vida. Sin embargo, cuando Pasteur rompió el cuello de cisne del 
recipiente y permitió que el polvo y otras partículas en el aire llegaran al 
caldo, los microorganismos hicieron su aparición inmediatamente. 

De esa manera, pareció desaparecer para siempre la teoría de la 
«generación espontánea». 

 

¿Origen de la vida? 
 
Cuando quedó claramente establecido que la generación espontánea 

no ocurría, y que toda vida (hasta donde eran capaces de observarla los 
seres humanos) procedía de otra vida previa, se volvió muy difícil decidir 
cómo tuvo su origen la vida en la Tierra, o en cualquier otro planeta. 

Ese cambio de parecer se asemejó al que había ocurrido en las teorías 
acerca del origen de los sistemas planetarios. Mientras se sostuviera una 
teoría evolutiva, como la hipótesis nebular de Laplace, resultaba fácil 
suponer que los sistemas planetarios eran comunes y que cada una de las 
estrellas estaba acompañada de un sistema planetario. La hipótesis nebular, 
en cierto modo, predicaba la generación espontánea de los planetas. 

Empero, la teoría catastrófica de la formación planetaria presuponía 
un suceso tan raro que era necesario considerar a los planetas mismos como 
casos excepcionales, y por ello resultaba tentador pensar que nuestro propio 
sistema planetario no podría duplicarse en ninguna otra parte. 

De la misma manera, el rechazo de la teoría de la generación 
espontánea, y la nueva sugerencia de que la vida procedía únicamente de 
otra vida previa, que a su vez tenía su origen en otra vida aún anterior, y así 
en sucesión interminable, hacía creer que las formas originales de vida no 
podían haber surgido, excepto a causa de un suceso milagroso. En ese caso, 
aunque los planetas habitables fuesen tan numerosos como las estrellas 
mismas, la Tierra podría ser el único planeta que sustentara vida. 

Sin embargo, cuando Pasteur se dedicaba todavía a echar por tierra 
las suposiciones de generación espontánea, la situación se aclaró un poco. 
En 1859, el biólogo inglés Charles Robert Darwin (1809-1882) publicó un 
libro cuyo título más conocido es el de El origen de las especies. 

En esa obra presentó pruebas abrumadoras en favor de la teoría 
evolutiva, en el sentido de que las diversas especies de seres vivientes no 
fueron separadas y distintas desde un comienzo. Más bien, bajo la presión 
de poblaciones crecientes y de la selección natural, cambiaron gradualmente 
todos los seres vivientes. De especies antiguas se desarrollaron nuevas 
especies, presuntamente más adecuadas. De esa manera, varias especies 
diferentes podrían tener un ancestro común, y si se retrocedía lo suficiente, 
toda la vida en la Tierra podría haber surgido de una sola forma de vida 
ancestral muy primitiva. 

Esa teoría encontró gran oposición, pero con el tiempo los biólogos la 
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aceptaron. 
Lo que venía a decir era que no había ya necesidad de explicar la 

creación, por separado, de cada uno de los millones de especies de seres vi-
vientes conocidos. Bastaría explicar la creación de cualquier forma de vida, 
por simple que fuese. Esa forma original simple, producida por generación 
espontánea, podría entonces, por procesos evolutivos, hacer surgir otras 
formas de vida por muy complejas que fuesen, incluso la de los seres 
humanos. 

Por supuesto, si la generación espontánea era realmente imposible, la 
producción de una forma de vida resultaba ser un milagro igual al de la pro-
ducción de millones de formas. 

Por otra parte, todo lo que los biólogos habían hecho era mostrar que 
las formas conocidas de vida no podían ser generadas espontáneamente en 
los breves períodos disponibles en el laboratorio. Supongamos que nos 
ocupáramos de una forma de vida mucho más simple que cualquier otra 
conocida, y también que dispusiéramos de largos períodos y de todo un 
planeta. ¿No podría generarse, en tales condiciones, esa forma de vida muy 
simple? 

La clave estaba en la frase largos períodos. El proceso al azar de la 
evolución consumió mucho tiempo (hasta los evolucionistas lo reconocían), y 
la incógnita era si pudo haber suficiente tiempo para la generación de una 
forma simple de vida y de las miles y miles de formas complejas de vida que 
se desarrollaron posteriormente. 

En la época de Darwin, los científicos habían abandonado ya el 
concepto de un planeta que no tenía más de 6.000 años de vida, y hablaban 
de la edad de la Tierra en términos de millones de años, pero aun tal cosa no 
parecía ser un período suficientemente largo para que operara la evolución. 

Con todo, en el decenio de 1890 se descubrió la radiactividad, y se 
supo que el uranio se transformaba en plomo con una lentitud pasmosa. La 
mitad de cualquier muestra de uranio se transformaría en plomo sólo 
después de 4.500 millones de años. En 1905, el químico norteamericano 
Bertram Borden Boltwood (1890-1927) sugirió que el grado de desin-
tegración radiactiva en la roca podría indicar el tiempo transcurrido desde 
que la roca se había solidificado. 

Los cambios radiactivos de todas clases se han empleado para 
determinar la edad de varias partes de la Tierra, de los meteoritos y, 
recientemente, de piedras lunares; y ahora, se piensa que la Tierra y el 
sistema solar, en general, tienen una edad aproximada de 4.600 millones de 
años. 

En las primeras décadas del siglo xx ya hubo sugerencias de esta 
enorme edad, y entonces empezó a creerse que la evolución había tenido 
tiempo suficiente para operar, si la vida surgía espontáneamente en alguna 
forma. 

Pero ¿podía ocurrir ese comienzo espontáneo? 
Desgraciadamente, cuando se llegó a comprender la edad extrema de 

la Tierra, se comprendió también la extrema complejidad de la vida, por lo 
que la probabilidad de que ocurriese la generación espontánea se desvaneció 
aún más. 

Los químicos del siglo xx descubrieron que las moléculas proteínícas, 
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peculiarmente características de la vida, se formaban de largas cadenas de 
bloques más sencillos, llamados aminoácidos. Descubrieron también que 
cada proteína necesitaba tener cada uno de los varios miles de diferentes 
átomos (hasta millones de ellos, en algunos casos) colocados de determinada 
manera, para que pudiesen funcionar bien. Posteriormente descubrieron que 
una clase de molécula, aún más importante, la de los ácidos nucleicos, era 
todavía más complicada que la molécula proteínica. Además, diferentes 
ácidos nucleicos y diferentes proteínas, junto con moléculas más pequeñas, 
de todas clases, se entremezclaban en complicadas cadenas de reacciones. 

La vida, aun la que parecía ser la vida simple de las bacterias, era 
muchísimo más complicada de lo imaginado en los días en que se discutía 
acaloradamente la generación espontánea. Hasta la forma más sencilla de 
vida imaginable tendría que formarse de proteínas y de ácidos nucleicos; 
pero ¿cómo se formaban unas y otros, partiendo de materia muerta? El 
origen de la vida en la Tierra, a pesar de la evolución, parecía ser, más que 
nunca, un hecho casi milagroso. 

Algunos científicos se dieron por vencidos, y de hecho se lavaron las 
manos, abandonando sus investigaciones. El químico sueco Svante August 
Arrhenius (1859-1927) publicó en 1908 el libro titulado Mundos en 
formación, que se ocupaba del origen de la vida. En esa obra, Arrhenius 
sostuvo la universalidad de la vida y sugirió que era un fenómeno común en 
el Universo. 

Dijo, en efecto, que la vida podía ser contagiosa. Cuando las cosas 
sencillas vivientes de la Tierra forman esporas, el viento se las lleva y las 
mismas se multiplican en lugares nuevos. Algunas esporas, por la fuerza 
ciega del viento, suelen ser empujadas muy alto en la atmósfera y, supuso 
Arrhenius, quizá hasta el espacio exterior. Allí podrían vagar durante 
millones de años en el vacío, empujadas por la radiación del Sol, protegidas 
por una película dura e inmune, y con una fuerte retención de la chispa de 
la vida en su interior. Con el tiempo, una espora encontraría algún planeta 
adecuado en que no hubiese vida, y de esa espora la vida comenzaría en ese 
planeta. 

Sugirió Arrhenius que, de hecho, ésa era la forma en que había 
empezado la vida en la Tierra. Nuestro planeta fue vitalizado por esporas 
procedentes del espacio exterior, que tuvieron su origen en algún otro 
mundo que tal vez nunca sería identificado. 

Pueden señalarse varios puntos contrarios a este concepto. Es posible 
calcular el número de esporas que deben salir de un mundo, para que al 
menos una de ellas pueda tener una probabilidad razonable de llegar a otro 
mundo en el transcurso de la vida del Universo, y la cifra que se obtiene es 
fantásticamente elevada. 

Además, es improbable que las esporas puedan soportar un viaje por 
el espacio. Las esporas bacteriales resisten mucho el frío, hasta el frío 
extremo; también puede esperarse que sobrevivan en el vacío. Pero es 
dudoso que las esporas, aun las más resistentes, puedan existir todo el 
tiempo necesario para vagar de un sistema planetario a otro, aunque, ha-
ciendo concesiones, podríamos suponer que por lo menos algunas podrían 
hacerlo. Lo que sí sabemos a ciencia cierta es que las esporas son muy 
sensibles a la luz ultravioleta y a otras radiaciones. 
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En la Tierra, las esporas no están sujetas a esas radiaciones, pues el 
aire forma un manto que no permite el paso de la radiación más enérgica del 
Sol; y Arrhenius, en su época, no sabía hasta qué grado esa radiación llena 
el Universo. La radiación de cualquier estrella, en cualquier parte de su 
ecosfera, bastaría para matar a las esporas vagabundas que originalmente 
se hubiesen adaptado a la vida dentro de un manto atmosférico protector. 
Las partículas de rayos cósmicos las destruirían, hasta en las profundidades 
del espacio. 

Arrhenius creyó que la presión de la radiación empujaría a las esporas 
lejos de una estrella y hacia el espacio abierto. Ahora sabemos que es más 
probable que el viento solar lo hiciera. Sea como fuere, en primer lugar, 
cualquier cosa que empuje a las esporas lejos de una estrella y hacia otras, 
las rechazará al aproximarse aquéllas a otra estrella y, por tanto, evitará que 
caigan en un planeta que esté dentro de la ecosfera de esa estrella. 

En resumen, resulta extremadamente dudoso el concepto de que la 
Tierra fue fecundada por esporas procedentes de otros mundos. 

Además, ¿de qué sirve explicar el origen de la vida en la Tierra, 
recurriendo al auxilio de la vida en otros planetas? Entonces, sería necesario 
explicar el origen de la vida en el otro planeta. Y si la vida se pudiera iniciar 
en cualquier planeta, por algún medio natural y no milagroso, podría tam-
bién desarrollarse en la Tierra, de la misma manera. 

Pero ¿cómo todavía en la década de 1920, los biólogos no habían 
encontrado un mecanismo natural? 

 

La Tierra primordial 
 
La siguiente es una de las objeciones a la generación espontánea de la 

vida en la Tierra: si en el pasado remoto se hubiese formado la vida 
partiendo de lo inanimado, ese fenómeno habría ocurrido periódicamente en 
tiempos posteriores, aun en los nuestros. Puesto que hasta ahora no se ha 
observado tal formación, ¿no podríamos concluir que tampoco ocurrió en el 
pasado? 

Es evidente la falacia de este argumento. Indudablemente, la Tierra 
primordial, en los tiempos en que la vida todavía no existía en ella, tenía 
características diferentes de las de ahora. De ser esto así, se desprende que 
no podemos comparar los sucesos de ahora con los de antaño. Lo que no es 
probable ahora, y por tanto no ocurre, pudo haber sido muy probable 
entonces, y por tanto sí ocurrió. 

Por ejemplo, una diferencia obvia entre la Tierra moderna y la 
primordial, es que la moderna tiene vida y la primordial no la tuvo. 
Cualquier sustancia química que surgiera espontáneamente ahora en la 
Tierra, y que se aproximara al nivel de complejidad en el que pudiera 
considerarse como protovida, indudablemente se convertiría en alimento de 
algún animal y sería devorada. En la Tierra primordial y sin vida, esa 
sustancia tendería a sobrevivir (al menos, no sería devorada) y tendría 
oportunidad de volverse más compleja y llegar a hacerse vida. 

Además, la Tierra primordial pudo haber tenido una atmósfera 
diferente a la actual. 
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Esto lo sugirió por primera vez, en la década de 1920, el biólogo inglés 
John Burdon Sanderson Haldane (1892-1964). Se le ocurrió que el carbón 
era de origen vegetal, y que la vida vegetal obtenía su carbono del bióxido de 
carbono del aire. Por tanto, antes de que hubiese vida, todo el carbono, del 
carbón debió haber estado en el aire, en forma de bióxido de carbono. 
Además, el oxígeno del aire se produce por las mismas reacciones en que 
intervienen las plantas que absorben el bióxido de carbono y colocan los 
átomos de carbono dentro de los compuestos del tejido de las plantas. 

Se deduce, por lo mismo, que la atmósfera primordial de la Tierra no, 
fue de nitrógeno y oxígeno, sino de nitrógeno y bióxido de carbono. (Esto 
parece ahora aún más lógico que cuando Haldane lo sugirió, puesto que 
actualmente sabemos que en Venus y Marte la atmósfera se compone en 
gran parte de bióxido de carbono.) 

Además, razonó Haldane, si no hubiese oxígeno en el aire, tampoco 
habría ozono (forma muy enérgica de oxígeno) en la atmósfera superior. El 
ozono es lo que principalmente detiene la luz ultravioleta del Sol. Por tanto, 
en la Tierra primordial pudo haber una radiación ultravioleta enérgica, del 
Sol, en cantidades mucho mayores que ahora. 

Así pues, en condiciones primordiales, la energía de la luz ultravioleta 
serviría para combinar moléculas de nitrógeno, bióxido de carbono y agua en 
compuestos más complejos que, a la postre, desarrollarían los atributos de 
la vida. Entonces empezaría la evolución ordinaria y, como consecuencia de 
ello, aquí estamos. 

Lo que pudo hacerse en la Tierra primordial, con mucha luz 
ultravioleta, mucho bióxido de carbono, nada de oxígeno que desintegrara 
los compuestos complicados, y sin seres vivientes que se comieran esos 
compuestos, no podría hacerse en la Tierra de ahora, en que escasean la luz 
ultravioleta y el bióxido de carbono, y abundan el oxígeno y la vida. Por eso 
no podemos aducir la actual inexistencia de generación espontánea como 
razón para negar su existencia en la Tierra primordial. 

Esta opinión, la apoyó el biólogo soviético Aleksandr Ivanovich Oparin 
(n. 1894). Su libro El origen de la vida, también publicado en la década de 
1920, pero no traducido al inglés hasta 1937, fue el primero que se ocupó 
exclusivamente de este tema. Difería de Haldane al suponer que la atmósfera 
primordial estaba muy hidrogenada, pues contenía hidrógeno puro y algo en 
combinación con carbono (metano), nitrógeno (amoníaco) y oxígeno (agua). 

La atmósfera de Oparin tiene sentido, en vista de lo que ya conocemos 
acerca de la composición del Universo, en general, y del Sol y de los planetas 
exteriores, en particular. De hecho, los científicos de ahora suponen que la 
vida comenzó en la atmósfera de Oparin: de amoníaco, metano y vapor de 
agua (Atmósfera I). La radiación ultravioleta del Sol dividió las moléculas de 
agua, liberando oxígeno, el cual, al reaccionar con el amoníaco y el metano, 
produjo la atmósfera de Haldane, compuesta de nitrógeno, bióxido de 
carbono y vapor de agua (Atmósfera II). Por último, la acción fotosintética de 
las plantas verdes produjo la actual atmósfera de nitrógeno, oxígeno y vapor 
de agua (Atmósfera III). 

Por supuesto, lo que se dijo durante los decenios de 1920 y 1930, 
acerca de la generación espontánea de la vida en la Tierra primordial, no 
pasó de conjeturas, pues se carecía de cualquier prueba. 
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Además, aunque Haldane y Oparin (ambos ateos) podían 
gustosamente disociar vida y Dios, a otros ofendía tal cosa y se esforzaban 
por demostrar que no había manera alguna de que el origen de la vida 
pudiese separarse de lo milagroso y concebirse como resultado de la colisión 
fortuita de átomos. 

El biofísico francés Pierre Lecomte du Noüy se ocupó precisamente de 
este asunto en su libro El destino humano, publicado en 1947. Ya entonces 
se había establecido toda la complejidad de la molécula proteínica, y 
Lecomte du Noüy trató de demostrar que si los diversos átomos de carbono, 
hidrógeno, oxígeno, nitrógeno y azufre se amalgamaron completamente al 
azar, la probabilidad de llegar así, aunque sólo fuese a una sola molécula 
proteínica del tipo asociado con la vida, era tan remota, que todo el tiempo 
que ha existido el Universo no bastaría para ofrecer a esa molécula algo más 
que una probabilidad insignificante de existir. Sostuvo Lecomte de Nouy que 
la casualidad no podía ser la causa de la vida. 

Como ejemplo de la clase de argumento que presentó, consideremos 
una cadena proteínica compuesta de 100 aminoácidos, cada uno de los 
cuales podría pertenecer a alguna de veinte variedades diferentes. El número 
de cadenas proteínicas diferentes, que podrían formarse, sería de 10130, es 
decir, uno, seguido de 130 ceros. 

Si se imagina que se necesitaría sólo una millonésima de segundo 
para formar una de esas cadenas, y que una cadena diferente la formaría al 
azar un billón de científicos cada millonésima de segundo, desde el comienzo 
de la existencia del Universo, la probabilidad de formar alguna cadena 
determinada, asociada con la vida, sería de uno en 1095, probabilidad 
infinitesimal, que no valdría la pena considerar. Además, en la Tierra 
primordial no se comenzaría con aminoácidos, sino con compuestos más 
sencillos, como metano y amoníaco, y habría que formar un compuesto 
mucho más complicado que una cadena de 100 aminoácidos, para lograr 
que la vida comenzara. Así pues, las probabilidades de lograr algo de eso en 
un solo planeta, en unos cuantos miles de millones de años, serían casi 
nulas. 

El argumento de Lecomte du Noüy parecía sumamente fuerte, y 
muchas personas se apresuraron a quedar convencidas y lo siguen estando. 

Pero el argumento es erróneo. 
La falacia del argumento de Lecomte du Noüy se encuentra en la 

suposición de que el azar fue el único factor de guía, y que los átomos 
pueden unirse en cualquier forma. En realidad, los átomos están guiados, en 
sus combinaciones, por leyes bien conocidas de física y química, de suerte 
que la formación de compuestos complejos, procedentes de otros sencillos, 
está limitada por reglas severas que reducen radicalmente el número de 
formas diversas en que pueden combinarse. Además, al llegar a moléculas 
complejas, como las de proteínas y ácidos nucleicos, no existe ninguna en 
particular asociada con la vida, sino innumerables moléculas diferentes, 
todas las cuales están asociadas entre sí. 

En otras palabras, no dependemos exclusivamente del azar, sino más 
bien del azar guiado por las leyes de la naturaleza, y eso debe bastar. 

¿Podría este asunto ser puesto a prueba en el laboratorio? El químico 
norteamericano Harold Clayton Urey animó en 1952 a uno de sus jóvenes 
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discípulos, Stanley Lloyd Miller (n. 1930) a que iniciara el experimento 
necesario. 

Miller trató de duplicar las condiciones primordiales en la Tierra, 
asumiendo la Atmósfera I de Oparin. Empezó con una mezcla cerrada y 
estéril de agua, amoníaco, metano e hidrógeno, que representaba una 
versión pequeña y sencilla de la atmósfera y el océano de la Tierra como 
fuente de energía, la cual representaba una versión minúscula del Sol. 

Hizo circular la mezcla a través de la descarga durante una semana, y 
en seguida la analizó. La incolora mezcla original se volvió rosada el primer 
día, y, al terminar la semana, una sexta parte del metano con el que Miller 
había comenzado estaba convertido en moléculas más complejas. Entre esas 
moléculas había glicina y alanina, los aminoácidos más sencillos que existen 
en las proteínas. 

En los años que siguieron a ese experimento clave, se efectuaron otros 
semejantes, con variaciones en los materiales empleados al comenzar, y en 
las fuentes de energía. Invariablemente se formaron moléculas más 
complicadas, a veces idénticas a las del tejido viviente, y otras simplemente 
relacionadas con él. De esta manera se formó «espontáneamente» una 
asombrosa variedad de moléculas clave de tejido viviente, no obstante que 
los cálculos simplistas de Lecomte du Noüy no daban a su formación prác-
ticamente ninguna probabilidad. 

Si esto podía hacerse en volúmenes pequeños y en períodos muy 
cortos, ¿qué no podría haberse hecho en todo un océano, en un lapso de 
muchos millones de años? 

También era impresionante que todos los cambios producidos en el 
laboratorio por las colisiones fortuitas de moléculas y la absorción al azar de 
energía (siempre teniendo por guía las leyes conocidas de la naturaleza), 
parecieran llevar invariablemente hacia la vida como la conocemos. No se 
encontraron cambios importantes que señalaran definitivamente hacia una 
dirección química diferente. Todo ello parecía indicar que la vida era el pro-
ducto inevitable de variedades de alta probabilidad de reacciones químicas, y 
que la formación de la vida en la Tierra primordial no podía haber sido 
evitada. 
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Meteoritos 
 
Naturalmente, no podemos estar seguros de que los experimentos 

hechos por los científicos representaran verdaderamente las condiciones 
primordiales. Sería muchísimo más impresionante si de algún modo 
pudiésemos estudiar la materia primordial misma, y encontrar compuestos 
que se hubiesen formado por procesos inanimados, y que, por decirlo así, 
apuntasen hacia la vida. 

La única materia primordial que podemos estudiar aquí en la Tierra se 
encuentra en los meteoritos que caen alguna que otra vez. Los estudios de 
las transformaciones radiactivas dentro de los meteoritos, demuestran que 
tienen una existencia de más de 4.000 millones de años y que, por tanto, 
datan de la infancia del sistema solar. 

Se han estudiado alrededor de 1.700 meteoritos; treinta y cinco de 
ellos pesan más de una tonelada cada uno. Sin embargo, casi todos son de 
níquel-hierro o de piedra en composición química, y no contienen ninguno 
de los elementos asociados primordialmente con la vida. Por tanto, no nos 
suministran información útil respecto al problema del origen de la vida. 

Sin embargo, queda un tipo raro de meteorito, el «condrito carbonoso», 
negro y fácilmente desmenuzable. Esos meteoritos contienen un pequeño 
porcentaje de agua, compuestos de carbono y otras cosas. La dificultad en 
su caso estriba en que son mucho más frágiles que los otros tipos de meteo-
ritos, y aunque tal vez abunden en el espacio exterior, pocos sobreviven al 
difícil cruce de la atmósfera y a la colisión con la Tierra sólida. Se conocen 
menos de dos docenas de esos meteoritos. 

Los condritos carbonosos, para que resulten útiles, deben estudiarse 
poco después de haber caído. Cualquier permanencia prolongada en el suelo 
da como resultado su contaminación con la vida terrestre o con sus 
productos. 

Por fortuna, dos de esos meteoritos fueron vistos caer y se les examinó 
casi inmediatamente después. Uno cayó cerca de Murray, Kentucky, en 
1950, y otro estalló sobre Murchison, Australia, en setiembre de 1969. 

En 1971 ya se habían separado de los fragmentos del meteorito de 
Murchison, pequeñas cantidades de dieciocho aminoácidos diferentes. Seis 
eran variedades de los que concurren frecuentemente en la proteína del 
tejido viviente; las otras doce variedades estaban relacionadas químicamente 
con las primeras, pero rara vez, o nunca, se encuentran en el tejido viviente. 
Se obtuvieron resultados semejantes del meteorito de Murray. Fueron 
impresionantes los puntos de coincidencia entre los dos meteoritos, que 
cayeron en lugares opuestos de la Tierra, con diferencia de diecinueve años. 

Hacia fines de 1973 se descubrieron también ácidos grasos, diferentes 
de los aminoácidos porque tienen cadenas más largas de átomos de carbono 
y de hidrógeno, y porque carecen de átomos de nitrógeno. Son ésos los 
componentes de la grasa que se encuentra en el tejido viviente. Fueron 
identificados unos diecisiete ácidos grasos. 

¿Por qué había en los meteoritos esas moléculas orgánicas? ¿Son los 
meteoritos producto de un planeta que estalló? (29) ¿Son los condritos 
                                                           
29 Esta es una de las primeras teorías sensacionales, no aceptada generalmente en la actualidad. 
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carbonosos parte de una corteza planetaria que sustentó vida alguna vez y 
que todavía lleva vestigios de esa vida? 

Al parecer, tal cosa no es así. Hay ciertas maneras de determinar si los 
compuestos descubiertos en meteoritos se originaron en cosas vivientes. 

Los aminoácidos (todos, excepto el más sencillo, el de la glicina) se 
dividen en dos variedades, una de las cuales es la imagen reflejada de la 
otra. Se les clasifica como L y D. Las dos variedades son idénticas en 
propiedades química ordinarias, de suerte que cuando los químicos 
preparan los aminoácidos partiendo de sus átomos constitutivos, siempre se 
forman cantidades iguales de L y D. 

Sin embargo, cuando los aminoácidos se emplean para producir 
proteínas, los resultados son estables únicamente si se trabaja con un solo 
grupo, ya sea el L o el D. En la Tierra, la vida se ha desarrollado con el 
empleo de la variedad L (quizá por nada más significativo que la casualidad), 
de manera que los aminoácidos D concurren en la naturaleza muy rara vez. 

Si los aminoácidos en los meteoritos fuesen todos L, o todos D, 
tendríamos la fuerte sospecha de que había habido en su producción 
procesos vitales semejantes a los nuestros. Empero, en realidad las formas L 
y D se encuentran en cantidades iguales en los condritos carbonosos, lo que 
significa que tuvieron su origen en procesos ajenos a la vida que conocemos. 

De manera semejante, los ácidos grasos encontrados en los tejidos 
vivientes, se forman por la adición recíproca de números variables de 
compuestos que contienen dos átomos de carbono. Como resultado, casi 
todos los ácidos grasos en el tejido viviente tienen un número par de átomos 
de carbono. Los ácidos grasos con números impares no son característicos 
de la vida que conocemos, pero en las reacciones químicas en que no 
interviene la vida suelen producirse tanto como los pares. En el meteorito de 
Murchison hay aproximadamente cantidades iguales de ácidos grasos de 
número par y de número impar. 

Los compuestos en los condritos carbonosos no son vida; se han 
formado en dirección hacia nuestra clase de vida; y los experimentadores 
humanos no han intervenido en su formación. En general, los estudios de 
meteoritos tienden a apoyar los experimentos de laboratorio, y hacen que 
parezca más probable que la vida sea un fenómeno natural, normal y hasta 
inevitable. Al parecer, los átomos tienden a unirse para formar compuestos 
en dirección hacia nuestra clase de vida, cuantas veces tienen la más 
pequeña oportunidad de hacerlo. 

 

Nubes de polvo 
 
Fuera del sistema solar podemos ver las estrellas, pero las hemos 

eliminado como semilleros de vida. Tal vez podríamos encontrar semilleros si 
pudiésemos inspeccionar las superficies frías de los planetas que giran en 
torno de las estrellas. 

No podemos hacer tal cosa, pero hay materia fría en el espacio exterior 
en que sin duda podemos descubrir materia en forma de gas y polvo tenues, 
que llena el espacio interestelar. 

El material interestelar fue detectado por primera vez en los comienzos 
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del siglo, porque ciertas longitudes de onda de luz de estrellas distantes son 
absorbidas por átomos ocasionales que vagan en la inmensidad del espacio. 
Ya en el decenio de 1930 se reconocía que el medio interestelar contiene una 
amplia variedad de átomos, probablemente algunos de todas las clases de 
átomos del interior de las estrellas, expulsados al espacio en las explosiones 
de supernovas. 

La densidad de la materia interestelar es tan leve que parecía natural 
suponer que consistía casi completamente de átomos aislados, y nada más. 
Después de todo, para que dos átomos se combinen y formen una molécula 
deben primero chocar el uno contra el otro, y los diversos átomos se 
encuentran tan dispersos en el espacio interestelar, que los movimientos al 
azar producen colisiones sólo después de períodos excesivamente largos. 

Sin embargo, en 1937 se descubrió que las estrellas que brillaban a 
través de nubes oscuras de gas y polvo, tenían faltantes de determinadas 
longitudes de onda, que señalaban la absorción por una combinación de 
carbono e hidrógeno (CH), o por una de carbono y nitrógeno (CN). Por 
primera vez se descubrió la existencia de moléculas interestelares. 

Indudablemente, CH y CN son las combinaciones que pueden 
formarse y conservarse sólo en materia de muy baja densidad. Esas 
combinaciones de átomos son muy activas y se asocian con otros átomos 
inmediatamente, si éstos se hallan a su alrededor. Precisamente porque 
estos otros átomos existen en abundancia en la Tierra, es por lo que no 
encontramos CH y CN, como tales, en nuestro planeta. 

Ninguna otra combinación se observó en las nubes de polvo 
interestelares, a través de las líneas negras, en el espectro visible. 

Con todo, después de la Segunda Guerra Mundial, la radioastronomía 
se volvió cada vez más importante. Los átomos interestelares pueden emitir o 
absorber ondas de radio de longitudes características; algo que demanda 
mucha menos energía que la emisión o absorción de la luz visible y que, por 
tanto, ocurre más fácilmente. La emisión u absorción de ondas de radio 
puede detectarse con facilidad, si se cuenta con los radiotelescopios 
adecuados para ese fin, y si se pueden identificar los compuestos de que se 
trate. 

Por ejemplo, en 1951 se detectó la emisión de ondas de radio 
características de los átomos de hidrógeno, y la presencia de hidrógeno 
interestelar se observó así directamente por primera vez, y no por simple 
deducción. 

Se tenía entendido que después del átomo de hidrógeno, el de helio y 
el de oxígeno eran los más comunes en el Universo. Los átomos de helio no 
se adhieren a otros átomos, pero los de oxígeno sí lo hacen. ¿No habría, 
acaso, combinaciones de oxígeno e hidrógeno (OH) en el espacio? Esas 
combinaciones deberían emitir ondas de radio en cuatro longitudes 
determinadas, y dos de ellas fueron detectadas por primera vez en 1963. 

Aun tan recientemente como en los comienzos de 1968, sólo tres 
combinaciones diferentes de átomos se habían detectado en el espacio 
exterior: CH, CN y OH. Cada una de esas combinaciones era de dos átomos 
que parecían haber surgido de colisiones fortuitas de átomos separados. 

Nadie esperaba que la combinación mucho menos probable de tres 
átomos se acumulara hasta un nivel detectable, pero en 1968 se 
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descubrieron en nubes interestelares las emisiones características de ondas 
de radio del agua y el amoníaco. El agua tiene una molécula de tres átomos, 
dos de hidrógeno y uno de oxígeno (H2O), y el amoníaco, una molécula de 
cuatro átomos, una de nitrógeno y tres de hidrógeno (NH3). 

Esto resultó completamente sorprendente, y en 1968 nació lo que 
ahora llamamos astroquímica. 

En realidad, después del descubrimiento de compuestos de más de 
dos átomos, la lista se hizo rápidamente más larga. En 1969 se descubrió 
una combinación de cuatro átomos, en la que figuraba el Carbono. Esa 
combinación fue la de formaldehído (HCHO). En 1970 se descubrió la 
primera combinación de cinco átomos, la de cianoacetileno (HCCCN). Ese 
mismo año se descubrió la primera combinación de seis átomos, la del 
alcohol de metilo (CH3OH). En 1971 se localizó la primera combinación de 
siete átomos, la de metiloacetileno (CH3CCH). 

Continuaron los descubrimientos. Ahora, más de dos docenas 
diferentes de moléculas se han detectado en el espacio interestelar. No se 
sabe aún con claridad cuál es el mecanismo exacto en la formación de esas 
combinaciones de átomos, pero indudablemente existen. 

Hasta en el espacio exterior, la dirección de la formación parece ser 
hacia la vida (30). De hecho, tanto en los meteoritos como en las nubes 
interestelares, resulta interesante que se formen cadenas de carbono y que 
no haya señales de moléculas complejas en las que no figure el carbono. 
Esta prueba favorece la suposición de que la vida (como la conocemos) 
siempre incluye compuestos de carbono. 

Todas estas pruebas de laboratorio, en los meteoritos y en las nubes 
interestelares, hacen que parezcan correctas las sugerencias de Haldane y 
Oparin. La vida sí comenzó espontáneamente en la Tierra primordial, y todo 
indica que sucedió sin dificultades, y que las reacciones en tal dirección 
fueron inevitables. 

De lo anterior se deduce que la vida puede comenzar, tarde o 
temprano, en cualquier planeta habitable. 

 

Cuando la vida empezó 
 
Pero ¿qué debe entenderse por «tarde o temprano»? ¿Cuándo empezó 

la vida en la Tierra? 
Nuestros conocimientos de las formas de vida antigua en la Tierra nos 

llegan casi por completo del estudio de los fósiles —restos de conchas, hue-
sos, dientes, madera, escamas, hasta de materia fecal—, que han resistido 
por lo menos algunos de los estragos del tiempo lo suficientemente bien para 
mostrarnos algo acerca de la estructura, el aspecto y la conducta de los 
organismos de que formaron parte. 

                                                           
30 El astrónomo inglés Fred Hoyle (n. 1915) se siente suficientemente impresionado por esta circunstancia, para 
suponer que en los cometas (los cuales, en algunas formas, tienen la composición de las nubes interestelares) se 
forman compuestos lo suficientemente complejos como para poseer las propiedades de la vida; que se forma en 
ellos el equivalente de los virus; y que, por tanto, los cometas tal vez sean la causa de epidemias muy vastas que 
afligen a la Tierra, al verter nuevos virus hacia la atmósfera. Esta suposición es interesante, pero casi no se 
concibe que pueda ser tomada en serio. 
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Los fósiles pueden fecharse de diversas maneras, y los más antiguos 
que podemos estudiar con facilidad son los del período cámbrico (así 
llamado porque las rocas de ese período se estudiaron por primera vez en 
Gales, que en tiempos romanos se llamaba Cambria). 

Los más antiguos fósiles cámbricos datan de hace 600 millones de 
años, y es tentador suponer que fue entonces, más o menos, cuando empezó 
la vida en la Tierra. Sin embargo, puesto que la edad de la Tierra es de 4.600 
millones de años, ello significa que nuestro planeta permaneció 4.000 
millones de años sin vida. ¿Por qué tanto tiempo? Y si la falta de vida duró 
tanto, ¿por qué surgió ésta tan de repente? ¿Por qué la Tierra no sigue sin 
vida? 

Además, el registro de los fósiles comienza en el cámbrico, pero para 
entonces la vida era ya abundante, compleja y variada. Por supuesto, toda la 
vida de que tenemos constancia, correspondiente a ese período, es marina; 
no hay vida de agua dulce o vida terrestre. Asimismo, toda es vida de 
invertebrados. Los primeros cordados (el grupo al que pertenecemos) 
aparecieron después de otros 100 millones de años. 

Sin embargo, lo que existe parece muy avanzado. En el período 
cámbrico se encuentran miles de especies de trilobites, complejos artrópodos 
muy parecidos a los cangrejos bayoneta de ahora. Es imposible suponer que 
surgieron de la nada y se dividieron en muchas especies. Antes de los 
tiempos cámbricos debe haber habido largas eras de vida más sencilla. En 
ese caso, ¿por qué no existe constancia alguna de esa vida? 

La respuesta más aceptable es que la vida más sencilla no se prestaba 
precisamente para la fosilización. Carecía de la clase de partes (conchas, 
huesos) que sobreviven fácilmente. No obstante, sí se han encontrado 
vestigios de esa vida anterior. 

El botánico norteamericano Elso Sterreberg Barghoorn (1915), quien 
en la década de 1960 estudiaba rocas muy antiguas, tropezó con leves 
vestigios de carbono que, como lo pudo demostrar, eran remanentes de vida 
microscópica. 

La tenue prueba de tal vida microscópica se ha calculado que procede 
de hace 3.200 millones de años, y que probablemente se extendió hacia 
atrás unos cuantos centenares de millones de años más. 

Podremos concluir, en tal caso, que existían formas reconocibles de 
vida cuando la Tierra tenía una edad de mil millones de años. 

Esto, intuitivamente, parece razonable. Podemos imaginar que durante 
los primeros quinientos millones de años de la historia de la Tierra, el 
planeta estuvo en un estado de inestabilidad. La corteza debe haber sido 
activa y volcánica; el océano y la atmósfera, en proceso de formación cuando 
el planeta se enfriaba del calor de su condensación inicial y sus 
componentes se separaban. Los siguientes quinientos millones de años tal 
vez hayan transcurrido en una lenta evolución química: la formación de 
compuestos más y más complicados, bajo el estímulo de la luz ultravioleta 
del Sol. Por último, mil millones de años después de la formación de la 
Tierra, surgieron aquí y allá pequeñas clases de vida muy simple. 

La permanencia del Sol en la secuencia principal será de unos 12.000 
millones de años, y podríamos considerar que ése es el lapso promedio 
correspondiente a las estrellas y semejantes al Sol. Ello significa que la 
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Tierra, y en general los planetas habitables, durarán 12.000 millones de 
años como moradas de vida. Así pues, si la vida apareció en la Tierra 
después de mil millones de años, surgió cuando había transcurrido sólo el 8 
por ciento de la vida del planeta. 

Podemos suponer que (por el principio de la medianía) los planetas 
habitables, en general, sustentan vida después que ha transcurrido 
aproximadamente el 8 por ciento de su existencia como planetas habitables. 

Cabe suponer que las estrellas se han estado formando a ritmo 
continuo aquí, en la periferia de la Galaxia, después que ha pasado la 
primera racha de formación de estrellas, durante la infancia de la Galaxia. 

Lo anterior no es sólo una conjetura. Por lo menos hay pruebas de que 
existen estrellas que nacieron recientemente. Las estrellas gigantes de las 
clases espectrales O y B, deben haberse formado hace mil millones de años, 
o menos, pues de otra suerte no estarían aún en la secuencia principal. Si se 
pudieron formar estrellas en los últimos mil millones de años, también 
pudieron hacerlo antes y después de ese período, y se siguen creando ahora. 
Al menos, deben estarse formando en las regiones galácticas en que 
abundan las nubes de polvo y gas (la materia prima de las estrellas), y esas 
regiones se encuentran precisamente en los confines de las galaxias, los 
cuales, como ya lo hemos decidido, son los únicos lugares en que puede 
existir la vida. 

Además, no necesitamos depender por completo de que la razón nos 
diga que las estrellas siguen formándose todavía. Posiblemente estemos 
presenciando ese proceso. En la década de 1940, el astrónomo holandés-
norteamericano Bart Jan Bok (n. 1906) llamó la atención hacia ciertas nubes 
de polvo, opacas, compactas, aisladas y más o menos esféricas. Sugirió que 
esas nubes (llamadas ahora glóbulos de Bok) están en proceso de 
condensarse en estrellas y en sistemas planetarios. Las pruebas obtenidas 
desde entonces tienden a mostrar que Bok está en lo cierto. Sagan calcula 
que en nuestra Galaxia nacen un promedio de diez estrellas por año. 

Entonces, suponiendo un flujo constante de formación estelar, 
podemos decir que el x por ciento de planetas habitables no ha consumido 
aún el x por ciento de su duración. En otras palabras, 50 por ciento de los 
planetas habitables no han consumido aún el 50 por ciento de su duración, 
15 por ciento no han consumido todavía el 10 por ciento de su duración; y 
así sucesivamente. 

Esto significa que el 8 por ciento de los planetas habitables no han 
consumido aún el 8 por ciento del tiempo que deben consumir para formar 
vida, es decir, que tienen una edad inferior a los mil millones de años. 

Lo contrario es que el 92 por ciento de los planetas habitables son ya 
lo suficientemente viejos como para haber desarrollado en ellos la vida. 

Esto nos proporciona nuestra novena cifra: 

9. Cantidad de planetas que albergan vida en nuestra Galaxia: 600.000.000. 
 

Vida multicelular 
 
Aunque la vida tal vez haya existido desde los comienzos de la historia 
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de la Tierra, su avance fue muy lento durante mucho tiempo. 
En los primeros dos mil millones de años en que existió vida en la 

Tierra, las formas dominantes quizá hayan sido bacterias y algas 
verdiazules. Eran células pequeñas, considerablemente más pequeñas que 
las que componen nuestro cuerpo y el de las plantas y animales que 
conocemos. Además, las células bacteriales y las de las algas verdiazules no 
tenían núcleos definidos, dentro de los cuales se hallan confinadas las 
moléculas del ácido deoxirribonucleico (DNA), que controla la química y la 
reproducción de las células. 

La diferencia entre estas dos clases de células consistía en que las 
algas verdiazules eran capaces de fotosíntesis (el empleo de la energía de la 
luz solar para convertir el bióxido de carbono y el agua en componentes del 
tejido), en tanto que las bacterias no eran capaces de tal cosa. Las bacterias, 
sin capacidad fotosintética, tuvieron necesariamente que desintegrar 
compuestos orgánicos ya existentes, para obtener energía (o, en algunos 
casos, aprovechar otros tipos de cambios químicos para tal fin). 

Aunque las algas verdiazules emplearon la energía de la luz solar para 
formar los componentes de su tejido, desde entonces recurrieron a cambios 
químicos semejantes a los empleados por las bacterias. Esos cambios 
químicos no proporcionaron mucha energía, por lo que el crecimiento y 
multiplicación de las cosas vivientes —para no mencionar su evolución en 
especies diversas más avanzadas— fue extremadamente lento. La razón de 
ello es que los cambios químicos que producen considerable energía a las 
cosas vivientes en nuestra Tierra actual, demandan la utilización de oxígeno 
molecular, y en los primeros tiempos de la vida sobre la Tierra, prác-
ticamente no había oxígeno en la atmósfera. 

Las algas verdiazules sí producían pequeñas cantidades de oxígeno en 
el curso de su fotosíntesis, pero la escasa distribución, y la débil actividad de 
las minúsculas células, hicieron que esas cantidades fuesen realmente muy 
pequeñas. 

Pero aunque la evolución avanza con lentitud, a pesar de todo 
progresa. Hace unos 1.500 millones de años, cuando la Tierra había sido 
morada de vida desde hacía más de 2.000 millones de años, aparecieron las 
primeras células con núcleos. Esas células eran grandes, como las que 
ahora existen, con procesos químicos más eficientes, capaces de conducir la 
fotosíntesis más rápidamente. 

Esto significó que el oxígeno comenzó a entrar en la atmósfera en 
cantidades perceptibles, y el bióxido de carbono empezó a disminuir. Hace 
unos 700 millones de años, después de que la Tierra había sido morada de 
vida durante casi 3.000 millones de años, la atmósfera tenía alrededor de 5 
por ciento de oxígeno. 

Ya entonces, aquellas abundantes formas de vida animal, todavía 
unicelular, que al igual que las bacterias aprovechaban como fuente de 
energía los cambios químicos antes que la luz solar, comenzaron a 
desarrollarse por medio del empleo del oxígeno libre de la atmósfera. La 
combinación de compuestos orgánicos con oxígeno, libera veinte veces más 
energía en una masa determinada de tales compuestos, que la 
desintegración de compuestos orgánicos sin empleo de oxígeno. 

Con abundancia de energía a su disposición, la vida animal (y también 
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la vegetal) pudo adelantar más rápidamente, vivir con más frío y eficacia, re-
producirse más copiosamente, evolucionar en direcciones más variadas. 
Hasta pudo también emplear la energía en lo que habría sido una forma 
despilfarrada, según las normas anteriores. Evolucionó hacia organismos en 
los cuales las células se adherían las unas a las otras y se especializaban. Se 
desarrollaron organismos multicelulares y tuvieron que formarse tejidos 
rígidos para apoyo de esos organismos y para servir de anclas a los 
músculos. 

Este tejido duro se fosilizó fácilmente, y parece que hace unos 600 
millones de años (a juzgar por el historial de los fósiles), procedente de la 
nada florecía la vida multicelular, avanzada y compleja. 

Hasta que la Tierra tuvo la edad de 4.000 millones de años, 
transcurrida ya la tercera parte de su período de existencia, no florecieron 
tales formas complejas de vida. 

Según el principio de la medianía, si esto es característico de los 
planetas completamente semejantes a la Tierra, entonces la tercera parte de 
ellos son demasiado jóvenes para tener cualquier otra cosa que no sea vida 
unicelular. A la inversa, dos terceras partes de ellos poseen vida 
multicelular, compleja y variada. 

Eso nos proporciona nuestra décima cifra: 

10.   Cantidad de planetas en nuestra Galaxia que sustentan vida 
multicelular: 433.000.000. 

 

Vida terrestre 
 
Por muy complicada y especializada que se vuelva una forma de vida, 

no nos interesa en lo concerniente al tema de este libro, a menos que sea 
vida inteligente. 

No puede volverse inteligente la vida, a menos que desarrolle un 
cerebro grande (o el equivalente, con la salvedad de que, al menos en la 
Tierra, no conocemos ningún equivalente), y parece que esto no puede 
lograrse sin el desarrollo de alguna clase de órganos de manipulación, así 
como de una considerable variedad de complicados órganos de los sentidos. 

El diluvio de impresiones que entran en el cerebro desde el Universo 
exterior, y los órganos de manipulación que responden a esas impresiones, 
es lo que amplía los recursos del cerebro hasta su capacidad y más allá de 
ella, y lo que da valor de supervivencia a cualquier aumento en el tamaño y 
la complejidad del cerebro. Si un cerebro pequeño basta para manejar las 
necesidades coordinadoras de la información que reúne un organismo, un 
cerebro más grande no ofrece ninguna ventaja; el cerebro más grande 
demandaría simplemente la producción de tejidos sumamente complejos, 
inútiles y que desperdiciarían la energía. Si, por el contrario, el cerebro se 
emplea a toda su capacidad, el que sea más grande podrá lograr más y 
valdrá mucho más. 

Visto desde otro punto, el mar es ideal como incubador de vida, pero 
muy malo como incubador de inteligencia. El sentido más valioso y que más 
información recoge, que podamos imaginar que se posee en la vida (sin 
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desviarnos hacia la fantasía), es el de la vista. Bajo el agua, la visión es 
limitada, pues el agua absorbe la luz mucho más que el aire. En el aire, la 
visión es un sentido de larga distancia; en el agua, de corta distancia. 
(Indudablemente, el sentido del oído es más eficaz en el agua que en el aire, 
y puede lograr maravillas, pero las más pequeñas ondas sonoras empleadas 
por las formas de vida son, sin embargo, mucho más largas que las 
diminutas ondas de luz y, por tanto, incapaces de transmitir tanta 
información.) 

En cuanto a los órganos de manipulación, según he dicho ya en este 
libro, la necesidad de un diseño aerodinámico para permitir el rápido 
movimiento por el medio viscoso del agua elimina casi toda oportunidad de 
desarrollar un órgano de manipulación. La manipulación de un organismo 
marino generalmente se limita a la que se logra con la boca, la cola o el peso 
completo del cuerpo, y rara vez es delicada. 

Una excepción de lo anterior la tenemos en el pulpo y sus congéneres. 
El pulpo ha desarrollado un conjunto de tentáculos sensibles y ágiles, con 
los que puede lograr una manipulación excelente del medio, y cuando desea 
moverse rápidamente echa esos tentáculos hacia atrás y se vuelve 
aerodinámico. Asimismo, el pulpo tiene vista excelente para cualquier 
invertebrado, la que más se acerca a la de los vertebrados. 

Pero aunque admiremos la inteligencia del pulpo, éste dista mucho de 
ser lo suficientemente inteligente como para poder crear lo que podríamos 
considerar una civilización. 

Por supuesto, hay animales marinos muchísimo más inteligentes que 
el pulpo, pero —nutrias, focas, pingüinos— son todos animales terrestres 
que se han adaptado secundariamente al agua. Hasta las ballenas y los 
delfines tienen entre sus antepasados a animales terrestres, e 
indudablemente fue en el transcurso del período en el cual sus antepasados 
habitaron la Tierra, cuando se desarrolló el cerebro de los cetáceos. 

Así pues, en lo tocante a una inteligencia verdadera, que llegue al nivel 
que interesa en este libro, debemos considerar organismos terrestres que 
puedan usar la vista como sentido de larga distancia con increíble detalle y 
riqueza, que puedan desarrollar órganos de manipulación, y que vivan 
rodeados de oxígeno libre, para que puedan dominar el fuego y crear una 
tecnología. 

Empero, cuando sólo había vida en el mar, la Tierra era un medio 
extremadamente hostil a la vida, tan hostil como el espacio lo es para 
nosotros. 

Por lo menos, al conquistar el espacio, nosotros podemos emplear 
nuestra tecnología e idear protectores dispositivos artificiales. La fauna 
marina, hace centenares de millones de años, tuvo que desarrollar la 
protección, como parte de sus cuerpos, por el lento camino de la evolución. 

Consideremos las dificultades que fue necesario vencer: 
En el mar, los organismos no necesitan temer la sed o la sequía; 

siempre están rodeados de agua, medio químico esencial para la vida. En 
tierra, en cambio, la vida es una batalla constante para evitar la pérdida de 
agua. El agua debe conservarse o ser sustituida, bebiéndola. 

En el mar, el oxígeno se absorbe fácilmente del agua en que está 
disuelto. En tierra, el oxígeno debe ser disuelto primeramente en el fluido 
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que forra los pulmones y después absorbido, y no debe permitirse que los 
pulmones se sequen durante el proceso. 

En el mar pueden ponerse huevos en el agua y dejar que se 
desarrollen y que se incuben sin ninguna atención (o con atención mínima), 
en un medio favorable. En tierra, los huevos deben tener un cascarón que 
evite la pérdida de agua, al mismo tiempo que permita el libre paso de gases 
para que el oxígeno pueda llegar al embrión en desarrollo. 

En el mar, la temperatura casi no varía. En tierra hay extremos de frío 
y calor. 

En el mar, la gravedad es casi nula. En tierra es una fuerza potente, y 
los organismos deben desarrollar piernas robustas que puedan levantarlos 
del suelo, pues de otra suerte esos organismos quedarán condenados a 
arrastrarse. 

No es de extrañar que, aun después de que la vida en el mar se 
volviera enérgica y complicada, se necesitaron centenares de millones de 
años para conquistar la tierra. 

Pero esa conquista ocurrió. Las presiones de la competencia obligaron 
a organismos de varias clases a pasar más y más tiempo en tierra, hasta que 
llegó un momento en que pudieron vivir en ella, más o menos en forma 
permanente. 

Hace unos 370 millones de años, las primeras plantas invadieron la 
tierra. Esta, que había estado estéril y muerta durante 4.250 millones de 
años, empezó a mostrar un débil color verde en las orillas del mar. 

Los animales siguieron a las plantas en el curso de las siguientes 
decenas de millones de años. Los insectos y las arañas aparecieron como los 
primeros animales verdaderamente terrestres, hace unos 325 millones de 
años. Los caracoles y los gusanos surgieron también en tierra. Los primeros 
vertebrados, por completo animales terrestres, fueron los reptiles primitivos 
que aparecieron hace unos 275 millones de años. 

Surgió una variada vida terrestre cuando la Tierra tenía unos 4.300 
millones de años y había transcurrido ya el 36 por ciento de su existencia. 
Así pues, de acuerdo con el principio de la medianía, podemos decir que el 
64 por ciento de los planetas habitables tienen vida terrestre abundante. 

Esto nos proporciona nuestra undécima cifra: 

11.   Cantidad de planetas en nuestra Galaxia que sustentan vida 
abundante: 416.000.000. 

 

Inteligencia 
 
No es necesariamente inteligente cualquier especie terrestre. Hasta 

ahora, el ganado y otros animales que pacen no son demasiado inteligentes. 
Sin embargo, puede verse la constante progresión de la inteligencia y 

el continuo mejoramiento del cerebro. Los mamíferos, que aparecieron hace 
unos 180 millones de años, representaron, en general, un adelanto en 
inteligencia respecto a los reptiles. 

El orden de los primates, cuyos primeros vestigios datan de hace 75 
millones de años, se dirigió hacia la especialización en ojos y cerebro. Hace 
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unos 35 millones de años, los primates se dividieron en los menos celébrales 
y más pequeños monos y lémures, por un lado, y los más cerebrales y más 
grandes simios, por el otro. 

Hace unos 8 millones de años surgió una especie particularmente 
cerebral, la del primer homínido. Aproximadamente hace unos 600.000 
años, apareció el Homo sapiens, y hace sólo unos 5.000 años, los seres 
humanos inventaron la escritura, con lo que comenzó la historia escrita y la 
civilización floreció considerablemente, por lo menos en algunas partes del 
mundo. 

Cuando apareció la civilización, la Tierra tenía 4.600 millones de años 
de edad y había completado aproximadamente el 40 por ciento de su 
duración. Eso significa, si seguimos el principio de la medianía, que el 40 
por ciento de los planetas habitables no son lo suficientemente viejos para 
haber desarrollado una civilización, y el 60 por ciento sí son lo 
suficientemente viejos. 

Esto nos da nuestra duodécima cifra: 
 

12. Cantidad de planetas en nuestra Galaxia en los cuales se ha 
desarrollado una civilización técnica: 390.000.000. 
 

 
En otras palabras, una de cada 770 estrellas de nuestra Galaxia ha 

iluminado el desarrollo de una civilización tecnológica. 
Podemos ir un poco más lejos. Nuestra propia civilización, si contamos 

desde la invención de la escritura hasta nuestra excursión al espacio exte-
rior, ha durado 5.000 años. Si queremos sentirnos pletóricos de optimismo, 
podemos suponer que nuestra civilización perdurará todo el tiempo que la 
Tierra pueda sustentar vida (otros 7.400 millones de años), y que nuestro 
nivel de tecnología avanzará durante todo ese tiempo (31). 

Así pues, supongamos que afirmamos que el promedio de la duración 
de una civilización es de 7.400 millones de años (tendremos más que decir 
acerca de esto más adelante, en este mismo libro), y que se llega al vuelo 
espacial en los primeros 5.000 años. Tal cosa significa que sólo 1/1.500.000 
de una civilización transcurre antes que se desarrolle el vuelo espacial, y que 
todo el resto de esa civilización progresa hacia niveles tecnológicos mucho 
mayores. O bien, para decirlo de otra manera, sólo 1/1.500.000 de las 
civilizaciones de nuestra Galaxia están tan poco avanzadas que apenas se 
encuentran al borde del vuelo espacial, o no han llegado aún a él. Todas las 
demás están por delante de nosotros. 

Lo anterior significa que de los 390 millones de civilizaciones en 
nuestra Galaxia, sólo 260 son tan primitivas como la nuestra, lo cual es un 
número insignificante. Todas las demás (lo que significa casi todas ellas) 
están más avanzadas que la nuestra. 

En resumen, lo que hemos estado haciendo es calentar no sólo las 
probabilidades de inteligencia extraterrestres, sino las probabilidades de 
                                                           
31 Naturalmente, nuestro aspecto físico indudablemente cambiará con el transcurso del tiempo, gracias a la 
evolución o a la deliberada ingeniería genética introducida por los seres humanos, pero eso no afecta al meollo 
del argumento. 
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inteligencia extraterrestre sobrehumana. 



 

 

- 133 -

- 133 -

10 – CIVILIZACIONES EN OTRAS PARTES. 
 

Nuestro satélite gigante 
 
En cierto modo, nuestras conjeturas acerca de la inteligencia 

extraterrestre han concluido con una nota de triunfo. Esforzándonos por 
llegar a cálculos y suposiciones razonables y conservadores, terminamos con 
un Universo que tal vez sea increíblemente rico en inteligencia. Además de 
nuestra civilización, 390 millones de conjuntos de compañeros en la gran 
aventura del saber y del conjeturar han entrado a la civilización, aquí 
mismo, en nuestra propia Galaxia. 

Si esos 390 millones de civilizaciones están distribuidas en forma 
regular en los aledaños de la Población I de la Galaxia, la distancia entre dos 
civilizaciones vecinas será, en promedio, de unos 40 años luz. Esa no es una 
gran distancia cósmica. 

Pero surge entonces una pregunta que, hasta cierto punto, lo echa 
todo a perder. 

¿Dónde están todos los demás? 
Si realmente hubiese centenares de millones de civilizaciones 

avanzadas en nuestra propia Galaxia, sería de creer que se habrían ya 
aventurado más allá de sus propios mundos; podrían haber formado 
alianzas; podrían haber formado una Federación Galáctica de Civilizaciones, 
con emisarios enviados a otras federaciones galácticas, más allá de los es-
pacios intergalácticos. Y, especialmente, nos habrían visitado ya. ¿Por qué 
no lo han hecho? 

¿Dónde están? 
Hay varias posibles respuestas a esta incógnita. Por ejemplo, puede 

ser que el análisis presentado en este libro sea erróneo en algún punto 
importante y que, por tanto, no haya mundos habitables, salvo nuestra 
propia Tierra. 

Casi todas las etapas del análisis podrían ocultar algún error que 
obedeciera a nuestros conocimientos incompletos. Posiblemente, las binarias 
sean mucho más comunes de lo que creemos e influyan mucho más en 
alterar la formación planetaria. En ese caso, tal vez haya muy pocas estrellas 
sin acompañante, como nuestro Sol, y muy pocos sistemas planetarios, 
como nuestro sistema solar. 

Quizá la ecosfera sea muy reducida, como lo indican algunos cálculos, 
y la mayoría de los planetas no estén situados en la delgada capa de espacio 
en torno de una estrella que permita la habitabilidad. 

Tal vez, por algún motivo que todavía no comprendemos, los planetas 
con una masa semejante a la de la Tierra se formen rara vez, y que en uno 
tras otro sistema planetario haya planetas demasiado grandes y otros 
demasiado pequeños, y casi en ningún lugar existan planetas del tamaño 
adecuado. 

Posiblemente sea un accidente cósmico insólito el que el agua líquida 
se haya reunido en nuestro mundo en cantidades apropiadas, o que otras 
cosas sean igualmente raras, por lo que el nuestro sea el único planeta 
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habitable en la Galaxia, e incluso en todo el Universo. 
Sin embargo, no tenemos motivo alguno para creer aún nada de lo 

anterior. En cualquier momento podrán llegar pruebas que justifiquen tales 
suposiciones; mañana mismo, sin ir más lejos. Pero hasta que lleguen esas 
pruebas no nos queda otro camino que seguir razonando en la forma como 
lo hemos hecho y tratar de encontrar algo que explique la ausencia de 
pruebas positivas de otras civilizaciones en otras partes. 

Tal vez no se trate de un error fruto de nuestra ignorancia. 
Posiblemente haya un error surgido de algo muy obvio, que hemos pasado 
por alto. Por ejemplo, ¿hay algo tan inusitado en el Sol, o en su sistema 
planetario, o en la Tierra misma, que nos impida recurrir al principio de la 
medianía? 

En lo que concierne al Sol y a su sistema planetario, en general, nada 
inusitado conocemos. Podrán ser únicos en decenas de formas diferentes, 
pero no en ninguna forma manifiesta, salvo en el caso de la Tierra. Aquí 
tenemos algo que no puede dejar de ser inusitado y que hasta ahora hemos 
pasado por alto; algo que debemos considerar ahora como posible solución 
del problema del lugar en que se encuentran nuestros vecinos del espacio. 

Ese algo inusitado es la Luna, satélite de la Tierra. 
Ya he dicho que la combinación de Tierra y Luna es lo que más se 

aproxima, en el sistema solar, a un planeta doble, a causa del tamaño 
extraordinario de la Luna en relación con el mundo en torno del cual gira 
(32). La Luna tiene 1/81, o 0,0123 la masa de la Tierra. El siguiente cuadro 
señala la masa total de los satélites de cada planeta del sistema solar, con 
exclusión de Plutón, en términos de la masa del planeta mismo. 

 
    
 Tierra (1 satélite) 0,0123  
 Neptuno (2 satélites) 0,0013  
 Saturno  (10 satélites) 0,00025  
 Júpiter (13 satélites) 0,00024  
 Urano (5 satélites) 0,00010  
 Marte (2 satélites) 0,00000002  
 Plutón (ningún satélite)   
 Venus (ningún satélite)   
 Mercurio (ningún satélite)   
    

 
Considerando la masa de todos los satélites, en relación con la masa 

del planeta en torno al cual gira, la Luna, por decirlo así, tiene 6,5 veces más 
masa que todos los satélites juntos que hay en el sistema solar, con 
exclusión de Caronte. 

Desde ese punto de vista, la Luna es un satélite poco común, y hace 
que la imagen de la formación de la Tierra sea completamente diferente de la 

                                                           
32 Esta afirmación debe ser modificada, en vista del descubrimiento, en 1978, de Caronte, satélite de Plutón. 
Caronte tiene 1/10 de la masa de Plutón, por lo que la combinación Plutón/Caronte se asemeja mucho más a un 
planeta doble que la combinación Tierra/Luna. Sin embargo, Plutón y Caronte son cuerpos muy pequeños, y los 
lineamientos de lo que se argumenta en esta sección pueden seguir teniendo validez si se aplican a cuerpos lo 
suficientemente grandes para ser semejantes a la Tierra. 
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imagen de la formación de los demás planetas. 
Parecería que todos los planetas de tamaño considerable, con 

excepción de la Tierra, se formaron en torno a un punto central de 
condensación, a lo sumo con nudos reducidos de materia en los extremos, 
tan pequeños en comparación con el punto central de condensación que casi 
no podría creerse que afectaran la manera en que se formó el planeta 
principal. 

Sin embargo, en cuanto a la Tierra, parece que hubo dos 
condensaciones; una mucho más grande que la otra, pero no 
abrumadoramente más grande. 

Así pues, consideremos a Venus y la Tierra, tan semejantes en masa y 
constitución y, no obstante, tan diferentes en sus presentes condiciones 
superficiales. ¿Es posible que esa diferencia actual pueda explicarse, al 
menos en parte, por el hecho de que Venus se formó en una condensación y 
la Tierra en dos? ¿La formación de la Luna retiró tal vez materia, en forma 
tan importante, que sirvió para cambiar el estado químico o físico de la 
Tierra, con lo que se inició una evolución geológica diferente en comparación 
con Venus? ¿Acaso esa diferencia, ligera tal vez al principio, se modificó 
hasta que la Tierra se transformó en un planeta frío, con un océano y una 
atmósfera comparativamente tenue, en tanto que Venus se convirtió en un 
planeta caliente, sin agua líquida y una atmósfera muy espesa? 

Podría ser que la doble condensación que creó el planeta doble, Tierra-
Luna, sea un fenómeno extremadamente raro, por lo que estaríamos 
equivocados al suponer que uno de cada dos planetas en la ecosfera de una 
estrella semejante al Sol sería un planeta semejante a la Tierra, sólo si 
tuviese un satélite parecido a la Luna, lo que quizá casi nunca ocurre. A 
falta de un satélite semejante a la Luna, tendríamos sólo un planeta 
parecido a Venus, en el mejor de los casos. 

De ser esto así, tendríamos que concluir que casi no hay planetas 
habitables en el Universo y que la Tierra es un fenómeno increíblemente 
fortuito. En ese caso, por supuesto, no habría inteligencias extraterrestres, o 
casi ninguna, ni tampoco razón para sorprendernos de que el espacio 
exterior parezca tan tranquilo, ni que no hayamos recibido ninguna señal de 
vida exterior. 

Pero si razonamos de esa manera, ¿podemos encontrar convincente lo 
aducido? Exactamente, ¿cuál es la influencia de la formación de la Luna en 
la de la Tierra? ¿Qué podría haber hecho la Luna al formarse, que 
disminuyera la densidad atmosférica terrestre, que aumentara su suministro 
de agua, y que evitara un efecto incontrolable de invernadero? 

Hasta ahora no se ha encontrado respuesta razonable a esas 
preguntas. 

Por último, podemos señalar una forma de explicar las diferencias 
entre Venus y la Tierra, que parece más probable que cualquier otra cosa 
que se refiera a la Luna. 

Venus está considerablemente más cerca del Sol que la Tierra. El 
proceso de la fotolisis, por el cual la radiación ultravioleta del Sol desintegra 
las moléculas del agua en hidrógeno y oxígeno, se aceleraría; el hidrogeno 
escaparía rápidamente, gracias a las temperaturas más elevadas causadas 
por la cercanía del Sol; el oxígeno se combinaría con cualquier metano que 



 

 

- 136 -

- 136 -

hubiese, para, formar agua y bióxido de carbono. El proceso continuaría, y 
con el tiempo produciría una atmósfera espesa, integrada en su mayor parte 
por bióxido de carbono, lo cual aceleraría el efecto de invernadero y crearía el 
planeta Venus que conocemos. 

Quedan por resolver muchos detalles, pero resulta más fácil creer que 
la disparidad entre Venus y la Tierra estriba en la diferencia en la distancia a 
que se encuentran del Sol, más que en la diferencia en la índole y en la 
existencia de un satélite. 

Así pues, mientras no se tengan más pruebas, no parece haber modo 
de negar la existencia de muchos planetas habitables que sustenten vida. 
Aun así, reconociendo lo anterior, todavía no hemos terminado de examinar 
la peculiaridad de la existencia de la Luna. 

 

¿Nuestro satélite capturado? 
 
Tan rara es la existencia de la Luna como satélite de la Tierra, que 

algunos astrónomos han sugerido que no se formó como satélite, sino que 
fue atraído por la Tierra. De ser así, esto podría tener concebiblemente un 
efecto fatal en nuestra esperanza de que existan civilizaciones en otras 
partes. 

En favor de la posibilidad de que la Luna sea un cuerpo atraído, se 
señala el hecho de que la Luna sea tan grande como es, y se halle tan dis-
tante de la Tierra como lo está. Además, su órbita se encuentra en un plano 
semejante al de los planetas que giran en torno del Sol, y considerablemente 
menos cercano al plano ecuatorial de la Tierra, donde la experiencia señala 
que es más probable que gire un satélite. Todo eso podría llevarnos a creer 
que, en un principio, la Luna fue un planeta pequeño, más bien que un 
satélite. 

Además, la composición de la Luna es algo diferente a la de la Tierra. 
Tiene sólo tres quintos de su densidad y carece de núcleo metálico. En esto 
se asemeja mucho más a la estructura de Marte. ¿Podría ser que la Luna se 
formase de esa porción de la nube original de polvo y gas de la que procedió 
Marte? 

Asimismo, en la Luna escasean mucho más que en la Tierra los 
elementos sólidos que se funden a una temperatura no demasiado elevada y 
que, por tanto, pueden haberse disipado de la Luna al hervir. Además, en la 
Luna son comunes trozos de materias vítreas, formadas de sustancias 
rocosas que se han fundido y solidificado, esas materias son raras en la 
Tierra. Estas dos características de la Luna parecen indicar que alguna vez, 
durante un período considerable, tal vez la Luna estuvo expuesta a tem-
peraturas mayores que las actuales en la Tierra (o en la Luna misma). 

¿Podría ser, entonces, que la Luna, formada en el mismo proceso que 
creó a Marte, tuvo por alguna razón una órbita muy excéntrica? Tal vez 
giraba tan cerca del Sol en un extremo de su órbita, como gira Mercurio, y se 
alejaba casi tanto como se aleja Marte en el otro extremo. Eso explicaría su 
superficie semejante a la de Mercurio y su interior semejante al de Marte. 

Entonces, alguna vez ocurrió algo que permitió que la Tierra capturara 
a la Luna en uno de los acercamientos de ésta. 
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Por supuesto, no es definitivo ninguno de estos argumentos en favor 
de la Luna como cuerpo capturado. Su gran tamaño no es un argumento 
convincente, pues son muy pequeños todos los satélites del sistema solar, 
que los astrónomos creen firmemente que fueron capturados. La distancia 
de la Luna a la Tierra podría ser resultado de la acción de las mareas; la 
excentricidad de su órbita no es tan grande como la de otros satélites que 
con seguridad fueron capturados; la inclinación de su plano de revolución, 
respecto al plano ecuatorial de su planeta, no es tan grande como la de 
Tritón, el satélite de Neptuno. 

En cuanto a la diferencia en composición, podría ser que los metales 
se condensaron primero, y que cuando la Luna empezó a condensarse a una 
distancia del lugar primario de condensación, la nube de la cual se formó era 
predominantemente rocosa. Para explicar el gran calor a que estuvo 
expuesta su superficie, necesitamos recordar únicamente que la Luna, a 
diferencia de la Tierra, carece de atmósfera y de un océano que sirvan de 
amortiguador de la radiación solar. 

Lo peor de todo es que parece muy complicada la mecánica por la cual 
la Tierra podría capturar a un cuerpo del tamaño de la Luna, y los 
astrónomos no han podido sugerir una forma creíble por la cual pudiera 
haber ocurrido tal cosa. 

Con todo, tampoco son definitivos los argumentos en contra de que la 
Luna sea un satélite capturado. Los astrónomos no han podido aún llegar a 
una decisión a este respecto. La Luna quizá no sea un satélite capturado, o 
quizá sí lo sea. 

Así pues, existe justificación para suponer, sólo por llevar adelante el 
razonamiento, que la Luna es un satélite capturado. Veamos hasta dónde 
nos conduce tal suposición. 

Para comenzar, ¿cuándo pudo haber sido capturada la Luna? 
Realmente, no hay manera de decirlo. Pudo haberlo sido hace 4.000 

millones de años, no mucho después que ambos cuerpos se formaron y 
antes que apareciera la vida en la Tierra, o hace 4 millones de años, no 
mucho antes de que aparecieran en la Tierra los primeros homínidos. 

Al menos, no hay forma de saber si consideramos únicamente la Luna. 
Supongamos, empero, que consideramos la Tierra. ¿Hay alguna revolución 
violenta en la historia de la Tierra que concebiblemente se pudiera 
correlacionar con la captura de la Luna, y atribuirse esa revolución a dicha 
captura? 

¿Qué podría decirse respecto a la aparición de la vida terrestre en la 
Tierra? Esta se colonizó muy posteriormente, lo que es extraño. En tanto que 
la vida en el océano comenzó tal vez mil millones de años después de que la 
Tierra se formó, la vida en suelo seco no apareció sino hasta 4.200 millones 
de años después de la formación de la Tierra. Si igualamos los 12.000 
millones de años de existencia de la Tierra como planeta habitable, con el 
promedio de vida de 70 años de los seres humanos, la vida marina comenzó 
cuando la Tierra tenía 6 años, y la vida terrestre cuando la Tierra tenía 25 
años. ¿Por qué esa diferencia? 

¿Es posible que las mareas hayan tenido alguna relación con la 
presencia de la vida terrestre? 

La progresión periódica del agua hacia arriba de la orilla y después 
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hacia abajo, arrastraría la vida en ese movimiento. Dejaría atrás charcos, en 
los cuales podrían prosperar algunas formas de vida. Habría arenas 
empapadas de agua que podrían propiciar la vida. Las adaptaciones 
permitirían que algunas formas de vida resistieran grados limitados de 
sequedad entre una pleamar y la siguiente, y esas formas de vida se 
arrastrarían más y más lejos de la costa, hasta que por fin les fuese posible 
prescindir de toda inmersión en el agua. 

¿Pudiera ser que en el océano casi sin mareas, de una Tierra sin Luna, 
no existiese la transición de la marea entre la vida marina y la terrestre, y 
que durante 3.000 millones de años no se desarrollase la vida terrestre? 

¿Pudo la Luna haber sido capturada poco antes de los últimos 600 
millones de años, y pudieron las mareas resultantes haber revuelto la roca 
sedimentaria en formación, lo suficiente para borrar los anteriores vestigios 
de fósiles y para contribuir a que la aparición de formas de vida en las rocas 
cámbricas pareciese tan repentina? 

¿Y pudieron unos doscientos millones de años de mareas haber 
llevado por fin la vida al suelo seco, y hacer posible la inteligencia y la 
tecnología? 

Por supuesto, aun sin la Luna, la Tierra no carecería por completo de 
mareas. También el Sol produce mareas, y si la Luna no estuviese en el 
firmamento, las mareas producidas únicamente por el Sol serían de una 
altura aproximada a la tercera parte de las producidas ahora por el Sol y la 
Luna juntos. 

Podría objetarse que las mareas que el Sol provocara no bastarían y, 
además, señalarse que lo que la Luna pudo hacer en tiempos pretéritos es 
más de lo que podría hacer ahora. 

Como los efectos de las mareas están disminuyendo la rotación de la 
Tierra, ésta pierde momento angular de rotación. En realidad, el momento 
angular no puede perderse; puede únicamente trasladarse. En este caso, se 
traslada de la rotación de la Tierra a la revolución de la Tierra-Luna. La 
Tierra y la Luna se apartan lentamente la una de la otra, trazan giros más 
grandes en torno de su centro mutuo de gravedad y así ganan momento 
angular. 

Si vemos hacia atrás, comprenderemos que hace 400 millones de 
años, cuando comenzó la transición de la vida marina a la vida terrestre, el 
día debió haber sido más breve y la Luna haber estado más próxima a la 
Tierra. En efecto, hay indicios, en los anillos de crecimiento de corales 
fosilizados de ese período, de que entonces el día tenía una duración 
aproximada de 21,8 horas, y el lapso de revolución de la Luna era de 21 días 
(lo que significa que estaba a sólo 320.000 kilómetros de la Tierra). 

Al recordar que el efecto de marea varía en razón inversa al cubo de la 
distancia, podemos ver que la altura de las mareas lunares hace 400 
millones de años era de 1,66 veces la actual, y de 1,44 veces la que ahora 
tienen las mareas lunares y solares juntas. Con mareas aproximadamente 
de una y media veces la altura de las de ahora, que se movían hacia arriba y 
hacia abajo a una velocidad 10 por ciento mayor que en el presente (gracias 
a que en aquel entonces el día era más corto), el empuje hacia la vida 
terrestre pudo haber sido considerablemente más eficaz que lo que sería en 
la actualidad. 
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Entonces, podríamos llegar a la conclusión de que la Tierra, al realizar 
la muy complicada tarea de capturar a la Luna (labor tan difícil que los as-
trónomos no pueden calcular cómo pudo haber ocurrido) permitió la 
existencia de la vida terrestre. 

Cuando calculamos cuántos millones de planetas habitables había, 
excluimos de esa cuenta los pocos que podrían haber capturado un satélite 
grande que hubiese pasado cerca, y cuan pocos, por tanto, podrían haber 
desarrollado vida terrestre, y en esa forma la clase de inteligencia y de 
tecnología que buscamos. 

Empero, este argumento en favor de que la Tierra sea única en la 
posesión de vida terrestre y, por ende, de inteligencia y tecnología, tampoco 
es definitivo. No necesitamos una Luna capturada para explicar el 
advenimiento de la vida terrestre. Durante los miles de millones de años que 
existió la vida en el mar y no en la tierra, las mareas lunares, por altas que 
fuesen, probablemente no pudieron haber causado el traslado de la vida a la 
tierra. 

Después de todo, durante casi toda la existencia de la Tierra, la 
atmósfera terrestre no contuvo más de un pequeñísimo porcentaje de 
oxígeno libre, si acaso. Esto significa que no había una capa de ozono en los 
altos confines, y que la radiación ultravioleta del Sol podía llegar a la 
superficie terrestre en grandes cantidades. 

La enérgica radiación ultravioleta se opone a la vida, puesto que tiende 
a desintegrar las moléculas complicadas de las que depende la vida. Sin 
embargo, esto no afectaría la vida oceánica, que podría sumergirse lo 
suficiente para recibir una energía ultravioleta no excesiva. 

En cambio, en tierra no es tan fácil escapar de la mortal radiación del 
Sol, por lo que el suelo seco permaneció muerto, esterilizado por la luz solar. 

Aun en los comienzos del período cámbrico, hace 600 millones de 
años, la atmósfera de la Tierra no tenía ni 5 por ciento de oxígeno. Sin 
embargo, ese contenido de oxígeno aumentaba rápidamente, y se formó y 
engrosó una capa de ozono. La radiación ultravioleta era detenida más y más 
por la capa de ozono que se iba formando y, hace 400 millones de años, no 
llegaba ya a la superficie terrestre en cantidad mortal. Por primera vez, el 
frágil tejido viviente arrojado a la orilla por las mareas no murió 
inmediatamente. Con lentitud, el suelo seco fue colonizado. 

Esto explica, en forma más convincente, la dilación en el 
establecimiento de la vida terrestre, que lo dicho acerca de la captura de la 
Luna. 

Parece, entonces, que debemos abandonar la idea de que la Luna 
desempeñó un papel determinante en el desarrollo de civilizaciones. Ya sea 
que un planeta habitable tenga un satélite grande, uno pequeño, uno 
capturado, varios satélites, o que no los tenga, nada de eso puede afectar, 
hasta donde podemos juzgar con fundamento en las pruebas disponibles (33), 
el desarrollo de la vida terrestre, por lo que la inteligencia continuará 
desarrollándose sin obstáculo. 

Pero entonces, ¿dónde están todos los demás? 
 

                                                           
33 Debo subrayar que "las pruebas disponibles" son fragmentarias e inciertas En cualquier momento, mañana 
mismo, tal vez, pruebas nuevas podrán romper la cadena de la lógica de este libro, en cualquiera de sus puntos. 
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Inteligencia 
 
Aceptado, pues, que hay tantos planetas habitables como los que 

hemos calculado, y que todos ellos están llenos de vida terrestre, ¿podemos 
en verdad estar seguros de que alguna especie inteligente surgirá 
inevitablemente de cada uno de esos planetas? 

¿Acaso erramos al aplicar el principio de la medianía a esta fase de 
nuestros cálculos? ¿Podrá ser que el desarrollo de la inteligencia en la Tierra 
sea un suceso increíblemente afortunado, y que aunque la Galaxia y el 
Universo abunden en vida, hasta en vida terrestre, la inteligencia y, por 
ende, las civilizaciones, no existan absolutamente, salvo aquí? 

¿Es casi imposible satisfacer los requisitos de una especie inteligente? 
¿Cuáles son esos requisitos? 

En primer lugar, una especie inteligente debe ser más bien grande, 
pues tiene que desarrollar un cerebro voluminoso; pero no puede ser 
demasiado grande, en el sentido de que su cuerpo no sea demasiado grande 
en relación con el tamaño de su cerebro. 

Así, el ser humano es más inteligente que su pariente más grande, el 
gorila; e indudablemente más que el todavía mayor gigantopiteco (ahora 
extinto), el primate más grande que haya vivido hasta donde sabemos. 

Sin embargo, el ser humano es uno de los cuatro primates de mayor 
tamaño que existen ahora y esos cuatro son todos más inteligentes que los 
primates más pequeños, desde el gibón hacia abajo. Además, el Homo 
sapiens, la especie de mayor inteligencia de los homínidos, es también el 
más grande. 

De los mamíferos no primates, los de inteligencia más desarrollada 
son el elefante y el delfín, y también ambos son animales grandes. El pulpo, 
el más inteligente de los invertebrados, figura entre los invertebrados de 
mayor tamaño; y el cuervo, que tal vez sea la más inteligente de las aves, se 
cuenta entre los pájaros más grandes. 

El tamaño grande debe ser una de las razones de la dilación del 
establecimiento de la inteligencia en la Tierra (y, presumiblemente, en 
cualquier planeta semejante), puesto que es necesario el transcurso de un 
tiempo considerable para que los procesos fortuitos de la evolución 
desarrollen una especie suficientemente grande para que contenga un 
cerebro lo bastante voluminoso para el propósito de la inteligencia. 

Lo que vuelve esta cuestión aún más difícil es que el cerebro resulta, 
con diferencia, el tejido más complejamente organizado, por lo que es mucho 
más fácil, por así decirlo, desarrollar intrincadas masas adicionales en 
cualquiera de los tejidos, salvo en los del cerebro. Por ese motivo hay 
muchas más especies de cuerpo grande y cerebro pequeño, que de cuerpo 
grande y cerebro grande. 

La dificultad de aunar un cuerpo de gran tamaño con un cerebro muy 
desarrollado, ¿no podría ser tan grave que resultara imposible en casi todos 
los casos? 

Por supuesto, podríamos argüir que la inteligencia ofrece tantas 
ventajas, que la tendencia hacia ella sería abrumadora. Después de todo, es 
nuestra inteligencia la que proporciona a los seres humanos protección 
contra cualquier forma de vida suficientemente grande, armada y bravía 



 

 

- 141 -

- 141 -

para demolernos, si no fuésemos inteligentes. Ningún animal depredador, 
por potente que sea, puede resistirnos. De hecho, necesitamos hacer un 
esfuerzo especial para evitar extinguir a las especies más orgullosas y mag-
níficas que existen, y, a pesar de esos esfuerzos, tal vez no podamos evitar 
que desaparezcan. El poder de nuestra inteligencia es demasiado grande 
para que se suavice y se enternezca. 

Sin embargo, no permitamos que nuestro orgullo nos desoriente. 
Nuestra inteligencia no es una ventaja completa. Tiene también sus 
desventajas. Puesto que un organismo inteligente debe ser relativamente 
grande, también su número debe ser relativamente pequeño. Debe tener 
larga vida para aprovechar su inteligencia (pues si muere antes que haya 
aprendido mucho, de nada le sirve su inteligencia) y, por tanto, tiene que 
reproducirse con limitada lentitud. 

Si una especie inteligente debe competir con otras especies, las cuales, 
por no ser inteligentes, pueden permitirse ser pequeñas, numerosas, fecun-
das y de vida breve, la especie inteligente se encuentra en grave desventaja. 
Existen múltiples motivos para pensar que la evolución entrega el premio (la 
supervivencia) a la calidad de la fecundidad, más que a ninguna otra cosa. 

La especie inteligente tiene una prole reducida, completamente 
incapaz de valerse por sí misma hasta que se desarrolla lo suficiente su 
cerebro extraordinariamente complejo, el cual no puede alcanzar un 
crecimiento adecuado, aun durante un largo período fetal. Si algo ocurre al 
organismo joven, antes de que a su vez pueda reproducir, ello representa la 
pérdida de una enorme inversión en tiempo y en esfuerzo (tanto biológico 
como social). 

Una diminuta especie no inteligente puede producir miles y hasta 
millones de huevos, de los que rápidamente saldrán miles y miles de crías 
que pueden vivir independientemente de sus padres. Casi todas esas crías 
serán devoradas, pero la inversión hecha en ellas es insignificante, y algunas 
indudablemente sobrevivirán. 

Además, tener vida breve y gran fecundidad significa evolucionar con 
rapidez alocada. Los insectos, que son el ejemplo más conocido de 
organismos de poca vida y muy fecundos, ha evolucionado en más especies 
que las de todos los organismos juntos que no son insectos, y a juzgar por 
cualquier norma, salvo la de nuestra propia vanidad, forman el grupo de 
organismos más venturosos del mundo. 

La humanidad, en su actual nivel de inteligencia y tecnología, no 
puede derrotar a los insectos. Podemos, sin gran esfuerzo, destruir a los 
elefantes y a las ballenas, pero no podemos responder al reto de los insectos, 
que consumen grandes fracciones de nuestro suministro de alimentos. Los 
podemos matar por miles de millones, pero siempre quedan los que 
reemplazan a los muertos. Si empleamos venenos, los pocos insectos que 
pueden resistirlos sobreviven, e inmediatamente crían millones y millones de 
otros insectos igualmente resistentes. Nosotros recurrimos a nuestro 
cerebro; ellos, a su fecundidad; y son ellos los que ganan. 

En efecto, dejando a un lado a los seres humanos, otras especies 
inteligentes son aún menos venturosas. Ni el gorila ni el chimpancé 
pertenecen a especies muy afortunadas. Indudablemente, ni uno ni otro 
pueden compararse con la rata, en cuanto a prosperar en un mundo hostil. 
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Por lo que se ve, tampoco el elefante se defiende mejor, en este mundo, que 
el conejo; ni la ballena, que el arenque. 

¿Podríamos sostener, entonces, que la inteligencia es esencialmente 
un callejón sin salida de la evolución? ¿Podríamos afirmar, en términos 
generales, que las desventajas son mayores que las ventajas, hasta que se 
llega a algún nivel crítico, más allá del cual las especies inteligentes pueden 
establecer por lo menos algunas formas espectaculares de dominación sobre 
el mundo? 

Tal vez ese nivel crítico es tan difícil de alcanzar, a causa de las 
desventajas de la inteligencia, que los homínidos de la Tierra lo lograron sólo 
por suerte extraordinaria, sin igual en ninguna otra parte. 

No obstante, todo lo anterior no es convincente. 
Al examinar la evolución en la Tierra, parece haber una tendencia 

hacia mayor tamaño y complejidad (ocasionalmente en exceso, por supuesto, 
hasta llegar al punto de la utilidad decreciente). Además, en grupos muy 
extendidos de seres vivientes, el aumento de la complejidad casi siempre 
parece traer consigo el aumento de la inteligencia. 

Aun entre los insectos, por lo menos tres grupos son sociales: el de las 
hormigas, el de las abejas y el de las termitas. En vez de crecer hasta conver-
tirse en seres grandes y complejos, permanecen pequeños, pero forman 
sociedades grandes y complejas; y esas sociedades, como un todo, parecen 
considerablemente más inteligentes que los pequeños organismos 
individuales que las componen. 

Si la inteligencia aumenta en el desarrollo de muchos grupos de 
especies diferentes, y hasta crece en dos formas muy diversas —en la 
formación del individuo y en la de la sociedad—, entonces tenemos que 
suponer que, tarde o temprano, alguna inteligencia en desarrollo traspondrá 
el nivel crítico. 

Por tanto, el peso de las pruebas hasta ahora conocidas nos obliga a 
considerar que la inteligencia, suficiente para producir una civilización, es 
un desarrollo más o menos inevitable en un planeta habitable, si se le 
concede suficiente tiempo. 

Extinción 
 
Con todo, volvemos a la misma pregunta. Si no podemos hallar 

ninguna razón para negar el desarrollo de centenares de millones de 
civilizaciones en nuestra Galaxia, ¿por qué todo está tan silencioso? ¿Por 
qué una de esas civilizaciones no se ha dado a conocer a nosotros? 

La respuesta tal vez se encuentre en el hecho de que, hasta ahora, 
sólo hemos especificado que ha surgido determinado número de 
civilizaciones. Pero todavía no nos hemos preguntado cuánto tiempo puede 
necesariamente durar una civilización después que ha aparecido. 

Este punto es importante. Supongamos que cada civilización que nace 
dure sólo un tiempo comparativamente breve, al cabo del cual llegue a su 
fin. Eso significaría que si pudiésemos examinar todos los planetas 
habitables del Universo, tal vez encontraríamos que en gran número de ellos 
la civilización aún no ha surgido, y en otro número, aún mayor, ha surgido 
pero ya se ha extinguido. Sólo en muy pocos planetas encontraríamos una 
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civilización que haya aparecido tan recientemente, que aún no ha tenido 
tiempo de extinguirse. 

En promedio, mientras más breve sea la duración de las civilizaciones, 
menor probabilidad habrá de encontrar un mundo en el cual la civilización 
haya llegado y aún no haya desaparecido; y serán más pocas las 
civilizaciones que existan ahora, o en cualquier otro momento de la historia 
del Universo. 

¿Podría ser, entonces, que las civilizaciones se limitan a sí mismas, y 
que la razón por la cual no se han dado a conocer a nosotros es, que no 
duran lo suficiente para que se sepa de ellas? 

¿Existe motivo para suponer que las civilizaciones duran relativamente 
poco? Desgraciadamente, a juzgar por la única civilización que conocemos, 
la nuestra, la tarea de encontrar ese motivo es demasiado fácil. 

Nuestra propia civilización tiene un futuro dudoso, y si podemos 
expresar con brevedad la razón de ello, será diciendo que nos resulta difícil 
(tal vez imposible) cooperar en la solución de nuestros problemas. Somos 
una especie demasiado pendenciera, y al parecer creemos que nuestras 
querellas locales son más importantes que nuestra supervivencia general. 

En cierto modo, todos los seres vivientes deben ser contenciosos. Las 
capacidades reproductivas son tales, que cualquier especie que se 
reproduzca libremente puede, en poco tiempo, exceder su suministro de 
alimentos, por abundante que sea (34). Por tanto, en el caso de cualquier 
especie, siempre habrá una competencia entre sus miembros para obtener 
alimento. Esa competencia no necesita ser directa ni significar un 
enfrentamiento, mas la supervivencia de algunos implicará la no 
supervivencia de otros, y lo primero dependerá de lo segundo. Hasta las 
plantas compiten con vigor y sin miramientos para alcanzar la luz solar. 

Así pues, el peligro que amenaza a la civilización no es sólo el de que 
los seres humanos sean pendencieros, sino que lo son muchísimo más que 
otras especies. Podemos apreciar varias razones de que esto sea así, todas 
ellas relacionadas con la inteligencia, lo cual es lamentable, pues quizá 
signifique que todas las especies capaces de crear una civilización deben ser 
por necesidad excesivamente belicosas. 

Por ejemplo, gracias a su inteligencia, los seres humanos son más 
capaces que cualquier otra especie de comprender que la competencia 
existe. Los humanos no se limitan a luchar por el botín inmediato de 
alimento, o la protección de la presa que acaben de cobrar. Los seres 
humanos trazan planes a largo plazo, para sacar el mejor partido de los 
demás. 

En otras especies, una lucha por obtener alimento dura hasta que 
alguno de los contendientes lo devora, y entonces el otro contendiente se 
retira tristemente, en busca de alguna otra cosa. No tiene objeto seguir 
luchando y haciendo esfuerzos, cuando ya no hay alimento. 

                                                           
34 Siempre se obtienen intervalos ridículamente breves cuando tratamos de calcular cuánto tiempo necesitará un 
virus, una bacteria, un par de moscas, un par de ratones o un par de seres humanos, hasta un par de elefantes, 
para producir progenies cuya masa iguale a la de toda la Tierra, presuponiendo reproducción libre, alimento 
ilimitado y ninguna muerte que no fuera por vejez. En el caso de los seres humanos, si empezamos con una 
pareja y la multiplicamos a razón continua de 3,3 por ciento al año (fácil, dentro de la capacidad humana), los 
descendientes de esa pareja llegarían a tener una masa igual a la de toda la Tierra, en 1.600 años. 
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En el caso de los seres humanos, capaces de prever y, por tanto, de 
comprender lo que la muerte por hambre significa y la probabilidad de que 
ocurra esa muerte en determinado momento, la lucha por los alimentos 
suele ser violenta y prolongada, y terminar con considerables daños e 
incluso con la misma muerte. Además, aunque un individuo sea derrotado y 
expulsado sin graves lesiones, y suponiendo que el alimento haya sido 
consumido por el vencedor, la lucha posiblemente no termine. 

El ser humano es suficientemente inteligente para guardar rencor. El 
perdedor, al recordar el daño que se le ha causado al hacer que disminuyan 
sus probabilidades de sobrevivir, tal vez se esfuerce en matar al vencedor por 
medio de engaños, o emboscándolo, aliándose con otros si no lo puede matar 
él mismo por la fuerza bruta. Y el perdedor quizá proceda así, no por el bien 
directo que obtendrá, o porque aumenten sus probabilidades de su-
pervivencia, sino únicamente por enojo, al recordar el daño que se le ha 
hecho. 

No es probable que ninguna especie, salvo la de los seres humanos, 
mate por venganza (o por evitar la venganza, puesto que los muertos no 
murmuran ni traman emboscadas). Esto no obedece a que los seres 
humanos sean peores que otros animales, sino a que son más inteligentes y 
pueden recordar el tiempo suficiente, en forma específica, para dar sig-
nificado al concepto de la venganza. 

Además, en otras especies los motivos para pelear se reducen casi por 
completo al alimento, al sexo y a la seguridad de las crías. En cambio, en el 
caso de los seres humanos, con su capacidad inteligente de prever y 
recordar, casi cualquier objeto puede provocar un espasmo de adquisitividad 
competitiva. La pérdida de algún ornamento, o el no poder apoderarse de él, 
suele hacer surgir una querella que conducirá a la violencia y a la muerte. 

Y cuando la civilización se forma y se consolida, los seres humanos 
desarrollan una cultura más y más materialista, en la que la posesión de 
cualquier número de cosas diferentes se considera como valiosa. El 
perfeccionamiento de la caza hace que las hachas de piedra, las lanzas, los 
arcos y las flechas tengan mucho valor. El advenimiento de la agricultura da 
a la tierra mucho mayor valor que antes. La creciente tecnología multiplica 
las posesiones, y casi cualquier cosa —desde rebaños hasta objetos de 
arcilla y trozos de metal— puede ser sinónimo de bienestar económico y de 
calidad social. En esas condiciones, los seres humanos tendrán infinidad de 
motivos para atacar, defenderse, herir y matar. 

Asimismo, el adelanto de la tecnología inevitablemente aumenta la 
capacidad de cada ser humano de cometer actos de violencia, con resultados 
eficaces. No se trata solamente de que se prefiera hacer espadas en lugar de 
arados. Sin duda alguna, algunos productos de la tecnología han sido 
hechos con el propósito de matar, pero casi cualquier producto se puede 
emplear para matar, si existe enojo o temor. Una buena olla pesada, 
empleada ordinariamente para los fines más pacíficos, se podrá utilizar para 
aplastar un cráneo. 

Esto se aplica en forma ilimitada. Los seres humanos disponen ahora 
de una variedad de armas más mortales que las que nunca antes habían 
tenido, y aún se empeñan en intensificar esa fuerza aniquiladora. 

Podemos concluir que es imposible que una especie sea inteligente sin 
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llegar a comprender el significado de la competencia, sin prever los peligros 
de perder en la competencia, sin idear un número indefinido de cosas 
materiales y de abstracciones inmateriales que sean motivo de disputa, y sin 
perfeccionar armas de creciente poder, que lo ayuden a competir con las 
máximas posibilidades de vencer. 

En consecuencia, cuando llega el momento en que las armas creadas 
por una especie inteligente son tan potentes y destructoras que sobrepasan 
la capacidad de esa especie para recuperarse y reconstruir, la civilización 
llega a su fin automáticamente. 

Al parecer, el Homo sapiens ha pasado por todas las etapas, y ahora 
se enfrenta a una situación en la que una guerra termonuclear en gran 
escala podría dar fin a la civilización, tal vez para siempre. 

Aun si evitamos una guerra termonuclear, los demás concomitantes 
de una tecnología en desarrollo, a la que se le ha permitido expandirse sin 
una guía suficiente, inteligente y bien meditada, podrían muy bien 
destruirnos. Una población que crece incesantemente, combinada con las 
menguantes reservas de energía y de recursos materiales, inevitablemente 
provocará un período de mayor hambre, lo que a su vez podrá conducir a la 
desesperación de una guerra termonuclear. 

La contaminación del ambiente tal vez haga que disminuya la 
habitabilidad de la Tierra, al envenenarla con desperdicios radiactivos de 
nuestras plantas de energía nuclear, o con los desperdicios químicos de 
nuestras fábricas y de nuestros automóviles, o con algo tan poco notable 
como el bióxido de carbono procedente del carbón y del petróleo que 
quemamos (lo cual puede provocar un efecto incontrolado de invernadero). 

O bien, la civilización puede desintegrarse en medio de la violencia 
interna, sin el horror termonuclear, al desaparecer los frenos de la 
civilización bajo el peso de la población en aumento y la degradación de las 
normas de vida. Observamos ya esto en la creciente marea del terrorismo. 

Supongamos, entonces, que esta situación se encuentra en cualquier 
mundo. Llega la civilización, el adelanto tecnológico la acelera, hasta que 
alcanza el nivel de la bomba nuclear, y a continuación la civilización muere 
con un estallido, o posiblemente con un quejido. 

Sigamos considerándonos como normales, y digamos que en todo 
planeta habitable, con un potencial de duración de sustentamiento de vida 
de 12.000 millones de años, una especie inteligente nace después de 4.600 
millones de años, y que en el curso de 600.000 años crea lentamente una 
civilización que termina con rapidez y al mismo tiempo arruina el planeta, 
hasta el punto de que nunca más será posible que surja en él otra 
civilización. 

Puesto que 600.000 es 1/20.000 de 12.000 millones, podemos dividir 
entre 2.000 los 650 millones de planetas habitables en nuestra Galaxia, y 
descubrir que sólo 32.500 de ellos se hallarían en ese período de 600.000 
años, durante el cual una especie con el equivalente intelectual del Homo 
sapiens acreciente su poder. 

A juzgar por el tiempo que los seres humanos han pasado en 
diferentes etapas de su desarrollo, y tomando este tiempo como promedio, 
podríamos suponer que 540 planetas habitables sustentan una especie 
inteligente, la cual, por lo menos en los lugares más adelantados del planeta, 
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practica la agricultura y vive en ciudades. 
En 270 planetas de nuestra Galaxia, especies inteligentes han 

perfeccionado la escritura; en 20 planetas se ha desarrollado la ciencia 
moderna; en 10 ha ocurrido el equivalente de la revolución industrial; y en 2 
se ha incrementado la energía nuclear, y, por supuesto, esas dos 
civilizaciones se encuentran cerca de su extinción. 

Puesto que nuestros 600.000 años de humanidad ocurren cerca de la 
mitad de la existencia del Sol, y debido a que consideramos como promedio 
la experiencia humana, todos, salvo 1/20.000 de los planetas habitables, 
quedan fuera de ese período, la mitad antes y la otra mitad después. Eso 
significa que en unos 325 millones de esos planetas no ha aparecido aún 
ninguna especie inteligente, y en 325 millones de planetas hay signos de 
civilización no sólo viva, sino considerablemente más avanzada que la 
nuestra. 

Si todo ello es cierto, aunque sea correcto nuestro análisis anterior de 
centenares de millones de civilizaciones que surgen en nuestra Galaxia, no 
debe sorprendernos que no nos hayamos enterado de que existen. 

 

Cooperación 
 
Sin embargo, este análisis, aunque deprimente, tal vez no sea 

completamente definitivo. Lo contencioso no es el único factor que debe 
considerarse en los seres humanos. Existe también en ellos un elemento de 
cooperación y hasta de desprendimiento. 

Si la inteligencia del ser humano permite a éste recordar ofensas y 
prepararse para vengarlas, también le permite simpatizar con los 
sentimientos de otros, comprender y perdonar. Hasta con un corazón 
completamente duro, el ser humano puede apreciar, por motivos 
enteramente egoístas, las ventajas de la cooperación. 

Después de todo, aunque un golpe instantáneo pueda derribar a un 
competidor y permitir al contrincante comerse todo el alimento adicional, el 
talento combinado puede a la larga mejorar la capacidad para evitar morir 
de hambre y obtener más alimento. 

En la historia humana hay incontables ejemplos de la altruista 
devoción a la familia, a los amigos, a la tribu y hasta a las ideas abstractas. 
Infinidad de hombres y mujeres han concedido mayor importancia a diversas 
consideraciones que a la satisfacción inmediata de sus deseos, e incluso que 
a la vida misma. 

Aunque los desinteresados siempre han representado una minoría en 
la historia humana, su influencia ha sido muy superior a su número. 

Hasta la más contenciosa de las actividades humanas, la guerra 
organizada, no podría llevarse adelante en cualquier nivel superior al de una 
rebatiña general, si no fuese porque los soldados se defienden mutuamente y 
arriesgan su vida para la protección de todos. 

El resultado es que, en conjunto, las unidades políticas de la 
humanidad (sociedades dentro de las cuales la violencia está sujeta a 
severos frenos y se le imponen castigos organizados) con el tiempo han 
mostrado la tendencia a crecer en tamaño y en población. 
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Las tribus cazadoras de unos cuantos centenares de individuos fueron 
sustituidas por comunidades agrícolas, por ciudades-estados, y por imperios 
de creciente extensión. La sexta parte de la superficie terrestre se encuentra 
ahora bajo el dominio centralizado del gobierno soviético, en Moscú. La 
quinta parte de la población mundial se halla bajo el dominio del gobierno 
chino, en Pekín. La tercera parte de la riqueza mundial está bajo el control 
del gobierno norteamericano, en Washington. 

Podría suponerse que el desarrollo natural se dirige hacia una unidad 
política que incluya todo el planeta, toda su población y riqueza. 

Por el momento hay muy pocos indicios de que tal cosa ocurra. Las 
naciones no reconocen una ley más alta que la de su propia voluntad, y si lo 
desean pueden entrar libremente en guerra las unas contra las otras (y 
algunas lo hacen). Además, los frenos internos pueden no operar, y 
desatarse la guerra civil, o el terrorismo anárquico, en diversos niveles. 

Sin embargo, sigue siendo un hecho evidente que desde el 
advenimiento de la bomba nuclear ha habido una creciente aversión a la 
guerra fortuita. Desde 1945 no hay guerras entre las principales potencias; y 
no han permitido que ninguna guerra secundaria las arrastre al combate 
activo. 

Además, crece el convencimiento de que la sobrepoblación, la 
contaminación del ambiente, el agotamiento de los recursos, y la 
desavenencia humana, son los peligros que afectan a todo el globo, y que las 
soluciones de los problemas tendrán que adoptarse en escala global. Este 
pensamiento parece ir en contra de la naturaleza humana, y casi puede oírse 
el rechinar colectivo de dientes, en señal de disgusto, cuando los pueblos del 
mundo se enfrentan a la modesta necesidad de olvidar sus querellas y sus 
sospechas, para aprender a cooperar. 

La humanidad tal vez fracase. Las fuerzas de la violencia quizá venzan 
a las de la cooperación; o bien, hemos esperado demasiado y, aunque 
tratemos de cooperar con toda sinceridad, ya no podamos evitar que la 
civilización se derrumbe bajo las presiones acumuladas. Sin embargo, 
aunque perdamos, no será una derrota inevitable o sin oposición; la 
combatiremos. 

Cualquiera que sea el resultado, la lucha será reñida. Quizá nos 
derrumbemos, después de casi habernos salvado. Quizá sobrevivamos, 
después de casi agonizar. 

De lo anterior podríamos deducir (siguiendo el principio de la 
medianía), que en general la lucha existe en todas las civilizaciones. A causa 
de accidentes no previsibles de la historia, o del temperamento, o aun de la 
biología, algunas civilizaciones tendrán menos oportunidades de sobrevivir 
que la nuestra, y otras tendrán más. 

Si consideramos nuestro propio caso como cercano al punto de 
equilibrio, y creemos que tenemos las mismas probabilidades de fracasar o 
de sobrevivir, entonces podremos suponer que la mitad de las civilizaciones 
establecidas en la Galaxia superarán la misma clase de crisis que la nuestra 
sufre actualmente. 

Por supuesto, la presente crisis no es la única mortal que enfrenta una 
civilización.  Pueden surgir peligros externos; una supernova puede estallar 
a una distancia de unos cuantos años luz de una civilización, y la radiación 
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dañar gravemente al conjunto de los genes. Un asteroide puede chocar con 
el planeta. La estrella en torno de la cual gira el planeta puede tener un 
espasmo de inestabilidad. 

También pueden surgir peligros internos, que no es posible predecir 
fácilmente, puesto que no hemos llegado todavía a la etapa de la civilización 
en que sepamos descubrir esos peligros. Por ejemplo, consideremos una 
civilización que haya resuelto todos sus problemas y que hubiese llegado a 
un plano tranquilo y firme de seguridad; esa civilización podrá exaltarse 
hasta destruirse, simplemente por tedio. 

Es posible que tarde o temprano cualquier civilización llegue a su fin, 
por muchos que sean los problemas que resuelva. 

En ese caso, ¿cuál sería la duración promedio de cada civilización? 
Para esa pregunta no contamos con ninguna respuesta lógica, ni 

tenemos manera alguna de hacer una suposición razonable. Lo ignoramos 
absolutamente y nada podemos decir al respecto. 

Podríamos argüir que, partiendo del hecho de que no hemos sido 
visitados por ninguna civilización avanzada, la duración de todas las 
civilizaciones debe ser breve. 

Antes de llegar a esa desalentadora conclusión, deberíamos hacer el 
experimento de suponer una duración larga, y después ver si quedan 
algunas razones lógicas por las que no hayamos tenido noticia de nuestros 
primos intelectuales, entre las estrellas distantes. Si no queda ninguna 
razón, absolutamente ninguna, por la que no nos hayamos enterado de su 
existencia, tendremos que volver a la hipótesis de la civilización de corta 
duración. 

En la consecución de ese experimento, digamos que la civilización 
ordinaria perdura un millón de años antes que, por una razón u otra, llegue 
a su fin. ¿Por qué un millón de años? Porque es una cifra redonda y larga, 
en términos humanos, y a la vez corta, en términos planetarios. 

Además, ¿es justo hacer la suposición, como la he estado haciendo, de 
que cuando una civilización llega a su fin, ese colapso es definitivo y que 
nunca más aparecerá otra civilización en el mismo planeta? Tal vez no sea 
justo. Aun en el caso de que la humanidad se inmolara a sí misma y 
contaminara la tierra, el agua y el aire con radiactividad, ésta se disiparía 
con el tiempo. Alguna vida podría sobrevivir. Con el transcurso de millones 
de años, la Tierra tal vez se aliviara, y los proceso geológicos reconcentrarían 
sus recursos, en tanto que los procesos evolutivos extenderían la vida en 
nuevas variedades florecientes. Con el tiempo, podría surgir otra especie 
inteligente y desarrollar una civilización. 

Lo anterior sería aún más cierto si una sociedad humanitaria y 
antigua terminara su existencia, no por la violencia, sino a causa de algún 
equivalente social de la vejez. 

Entonces, podemos suponer fácilmente que, en el curso de mil 
millones de años, nacería una segunda civilización y viviría su período 
normal de un millón de años. En resumen, podría haber civilizaciones de 
segunda generación, de tercera generación y, así sucesivamente, hasta 
civilizaciones de décima generación, antes que la estrella del planeta aban-
donara la secuencia principal. 

No tenemos ninguna prueba de que lo anterior pueda ser así. En la 



 

 

- 149 -

- 149 -

Tierra no parece haber duda de que nuestra civilización presente es de 
primera generación. No hay indicio alguno de una civilización anterior, 
prehumana (35), y hasta donde conocemos la historia evolutiva de la vida del 
planeta, no podemos ver qué especie viviente prehumana pudo haber 
formado tal civilización. 

Sin embargo, es fácil creer intuitivamente que pudiera existir una 
sucesión así de generaciones. Podría hasta concebirse que una civilización 
agonizante suministrara su propia sucesión, ya fuese por la adaptación 
genética de alguna especie casi inteligente, o por la creación de la 
inteligencia artificial. 

Si incluyésemos todas las civilizaciones sucesivas existentes en un 
planeta, podríamos suponer que la duración total, en promedio, de la 
civilización en un planeta, en el tiempo en que su estrella permanezca en la 
secuencia principal, es tal vez de 10 millones de años. 

Este cálculo es sólo aproximado. Significa que la civilización existiría 
en un planeta como la Tierra sólo 1/740 del tiempo que el planeta durara 
como morada de vida, después que la primera civilización hubiese surgido. 
Esto significa que sólo una estrella de cada 570.000 alumbra una 
civilización ahora existente. 

Recordando nuestro cálculo de que han nacido 390 millones de 
civilizaciones, tenemos nuestra decimotercera cifra: 

13. Cantidad de planetas en nuestra Galaxia, en los cuales existe 
actualmente una civilización tecnológica: 530.000. 

 

Exploración 
 
Aun considerando la mortalidad de las civilizaciones, nos queda más 

de medio millón en nuestra propia Galaxia. Por tanto, debemos seguir 
haciendo la pregunta: 

¿Dónde están todos los demás? Con todo, únicamente porque ese 
medio millón de civilizaciones avanzadas se encuentra en nuestra propia 
Galaxia, no debemos suponer que están muy cerca de nosotros. Distan 
mucho de ser nuestros vecinos próximos. 

Aquí, en los aledaños de la Galaxia (donde hemos concluido que deben 
existir las civilizaciones), la distancia entre dos estrellas vecinas, que no 
estén conectadas por la gravitación en forma de sistemas de estrellas 
múltiples, es aproximadamente de 7,6 años luz. 

Si sólo una estrella de cada 570.000 alumbra una civilización 
avanzada ahora existente, el promedio de la separación de dos civilizaciones 
es de 7,6 años luz, multiplicados por la raíz cúbica de 570.000. Esto da por 
resultado unos 630 años luz. 

Esa distancia es muy grande, y podrá ser que de todas las razones que 
hasta ahora he expuesto como posibles explicaciones de la falta de visitas de 
otras civilizaciones, la imposibilidad de cubrir tales distancias resulte la más 
                                                           
35 Aunque aceptáramos fábulas como la de la Atlántida, se trataría de una versión ligeramente anterior a la 
civilización humana. 
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determinante (36). Puede ocurrir que toda civilización, por muy avanzada que 
esté, se encuentre aislada en su propio sistema planetario y que sean 
imposibles las visitas de una civilización a otra. 

Empero, es posible opinar que los viajes interestelares nos parecen 
difíciles sólo a causa del nivel presente de nuestra tecnología. Hace cien años 
nos habría parecido que llegar a la Luna presentaba una dificultad 
insuperable; que los aviones de propulsión a chorro y la televisión eran locas 
fantasías. 

Sin embargo, esas cosas son ahora tan comunes que ni pensamos en 
ellas. 

Si se nos dan otros cien años, o bien otros mil años de existencia de 
nuestra civilización, la cual tal vez dure un millón de años, ¿los viajes 
interestelares no podrían volverse comunes y fáciles? 

Expondremos después los argumentos en pro y en contra, pero por 
ahora supongamos que los viajes interestelares son una realidad para el 
medio millón de civilizaciones de la Galaxia, y que viajar de un sistema 
planetario a otro no presenta ninguna dificultad. Si tal cosa es así, ¿por qué 
nadie nos ha visitado? 

¿Podrá ser que cuando una civilización tras otra se aventura en el 
espacio, hay intersección y conflicto? Aun concediendo que cada civilización, 
para poder salir al espacio, perfeccione una unidad política que abarque 
todo el planeta, ¿no podría haber, sin embargo, guerras entre los mundos? 

Si hemos de ponernos dramáticos, podremos imaginar civilizaciones 
que se aniquilen mutuamente con dispositivos que hacen estallar planetas 
enteros o inducen a estrellas a salir de la secuencia principal. 

Tal cosa me parece errónea. Las civilizaciones que han logrado 
suprimir la violencia indebida en sus propios mundos, habrán aprendido el 
valor de la paz. Indudablemente no olvidarán eso con facilidad, cuando 
salgan de su propio planeta. 

Además, no es probable que esa lucha fuese tan nivelada que, como 
los fabulosos gatos de Kilkenny, las diversas civilizaciones se destruyeran 
entre sí hasta que no quedara ninguna. Las que estuviesen más adelantadas 
ganarían y dominarían sectores más y más amplios de la Galaxia. En 
realidad, las civilizaciones más antiguas, empeñadas en un expansionismo 
imperial, podrían apoderarse de veintenas, centenas, hasta millares de 
planetas habitables, antes que los mismos pudiesen desarrollar 
civilizaciones propias, y de esa manera impedirían para siempre el 
surgimiento de esas civilizaciones 

El medio millón de mundos habitables podría abrigar civilizaciones, 
pero todas ellas pertenecerían a cualquiera de una docena de diferentes 
«naciones galácticas», por así decirlo, que sostuvieran una inquieta paz entre 
ellas. Tal vez la más antigua y más poderosa de esas naciones podría haber 
logrado apoderarse de todos los mundos, frustrando el nacimiento de 
civilizaciones no iniciadas aún, destruyendo o esclavizando a las que 
hubiesen tenido un comienzo tardío, y establecido un «Imperio Galáctico». 
Pero si lo anterior es verdad, ¿por qué no hemos sido frustrados, 
conquistados, esclavizados, destruidos? ¿Dónde están esos horrorosos 
Imperios Galácticos? 
                                                           
36 En el siguiente capítulo me referiré a las dificultades de los viajes interestelares. 
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Posiblemente vengan ya hacia aquí. La Galaxia es tan grande, que tal 
vez no hayan tenido tiempo aún de llegar hasta nosotros. 

Por supuesto, tal cosa no es probable. La Galaxia se formó hace 
15.000 millones de años. En realidad, las grandes estrellas no brillan 
muchos millones de años antes de estallar, por lo que cuando la Galaxia 
tenía más o menos mil millones de años debe haber habido ya en sus 
aledaños un número creciente de estrellas de segunda generación, 
semejantes al Sol. Añádanse otros 4.000 millones de años para que las 
civilizaciones se desarrollen, y es posible que algunas de ellas hayan estado 
en el espacio y en expansión desde hace 10.000 millones de años. 

La circunferencia de la Galaxia es de unos 315.000 años luz, por lo 
que se necesitaría algo más de 150.000 años luz para ir desde cualquier 
punto hasta las antípodas, aun dando la vuelta por la orilla en cualquier 
dirección. 

Lo anterior quiere decir que una civilización en expansión tendría que 
viajar (en promedio) poco más o menos la distancia que hay de la Tierra al 
Sol, todos los años, no más que eso, para dar la vuelta a la Galaxia en 
10.000 millones de años. 

Eso sólo se aplica a una civilización; al añadirse otras, crece la tasa de 
colonización desde un número creciente de núcleos. Aun suponiendo 
velocidades no muy grandes, todos los confines de las porciones habitables 
de la Galaxia deben haber sido explorados detenidamente, siempre que haya 
habido el perfeccionamiento de un método práctico para hacer viajes 
interestelares. 

¿Por qué, entonces, no han venido aquí? 
¿Podría ser que no han reparado en nosotros, que por algún motivo les 

hemos pasado desapercibidos, en medio de tantas estrellas? 
Tal cosa no es muy probable. Nuestro Sol, obviamente, es una estrella 

semejante a muchas otras, y dudo que en una búsqueda durante 10.000 
millones de años hubiese sido pasada por alto una sola estrella de este tipo, 
en cualquier parte de la Galaxia. 

Entonces, si los viajes interestelares son una posibilidad práctica, 
debemos haber sido visitados; y puesto que la Tierra no ha sido ocupada y 
colonizada, y nuestra civilización independiente no ha sido estorbada de 
ninguna manera, estas visitas no han sido de los imperialistas galácticos. 

Las civilizaciones en expansión puede que sean muchísimo más 
benignas. Tal vez, por principio, permitan a todos los planetas habitables 
que desarrollen su vida a su propia manera. Quizá, por principio, 
establezcan sus bases y busquen sus recursos en los sistemas planetarios 
carentes de planetas habitables, y se limiten a aprovechar mundos seme-
jantes a Marte o a la Luna. 

Las diversas civilizaciones, posiblemente hayan formado una 
Federación Galáctica, y nuestro sistema planetario esté bajo la tutela de esa 
Federación, por así decirlo, hasta que una civilización nativa aparezca y 
avance hasta el nivel en que califique como miembro de la Federación. 

Podría ser que las federaciones de estrellas nos tengan en observación. 
El astrónomo Thomas Gold (n. 1920), nacido en Austria, ha sugerido, proba-
blemente en broma, que las primeras naves de observación quizá hayan 
descendido en la Tierra cuando ésta era aún un planeta nuevo y estéril, y 
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que el contenido bacterial de la basura o los despojos que dejaron esas naves 
comenzó la vida en la Tierra. Esto es una especie de reencarnación de la 
sugerencia de Arrbenius, de que la Tierra fue sembrada por esporas 
extraterrestres. 

¿Es posible todo eso? ¿Podríamos imaginar civilizaciones tan 
interesadas en otras civilizaciones, y que, no obstante, se abstengan de 
«apoderarse» de ellas? 

Podríamos razonar que medio millón de civilizaciones se acercarían al 
Universo en medio millón de maneras diferentes, producirían medio millón 
de culturas, distintas, medio millón de direcciones de adelanto científico, 
medio millón de conjuntos de artes, literaturas, diversiones y variedades de 
comunicaciones y comprensiones. Algunas de esas civilizaciones podrían ser 
capaces de transmisión y recepción a través del vacío entre especies inteli-
gentes y, por pequeña que fuese la porción así transmitida y recibida, cada 
especie se volvería con ese motivo mejor y más sabia. De hecho, la 
fertilización cruzada podría aumentar las expectativas de vida de cada 
civilización participante. 

 

Visitas 
 
Si algunas civilizaciones extraterrestres han visitado la Tierra y, por 

principio, han permitido que nos desarrollemos libremente y sin 
perturbarnos, ¿sería posible que su visita a la Tierra fuera tan recientemente 
que ya existieran seres humanos y que los mismos se hubiesen percatado de 
los visitantes? 

Después de todo, en todas las culturas se encuentran mitos acerca de 
seres con facultades supernormales, que crearon y guiaron a los seres 
humanos en los días primigenios, y que les enseñaron diversos aspectos de 
la tecnología. ¿Pueden esos mitos acerca de dioses haber surgido del vago 
recuerdo de visitas de seres extraterrestres en tiempos no demasiado 
remotos? En lugar de que la vida haya sido sembrada en el planeta desde el 
espacio exterior, ¿podría la tecnología haber sido plantada aquí? ¿Podrían 
los seres extraterrestres no sólo haber permitido que la civilización se 
desarrollara aquí, sino haber ayudado a que se desarrollase? (37). 

Esta posibilidad es fascinante, pero no existe ninguna prueba en su 
favor que resulte convincente en modo alguno. 

Indudablemente, los seres humanos no necesitan visitantes del 
espacio exterior para sentir la inspiración de crear leyendas. Algunas muy 
extensas, con sólo diminutos granos de verdad, han tenido como base 
personajes tales como Alejandro Magno y Carlomagno, quienes fueron 
actores completamente humanos en el drama histórico. 

En realidad, hasta un personaje tan ficticio como Sherlock Holmes ha 
sido dotado de vida y realidad por muchos millones de personas en todo el 
mundo, y acerca de él se sigue inventando un diluvio interminable de 
cuentos. 

En segundo lugar, indudablemente es del todo errónea la idea de que 
cualquier forma de tecnología haya brotado repentinamente en la historia 
                                                           
37 Ese fue el motivo central de la película de ciencia ficción 2001: Odisea en el Espacio. 



 

 

- 153 -

- 153 -

humana, o de que cualquier artefacto haya sido demasiado complejo para 
los seres humanos de la época, por lo que debería aceptarse la intervención 
de una cultura más avanzada. 

Esta suposición dramática ha tenido su reencarnación más reciente en 
los libros de Eric von Däniken, quien sostiene que toda clase de obras anti-
guas son demasiado grandes (como las pirámides de Egipto) o demasiado 
misteriosas (como las marcas dejadas en las arenas de Perú), para que pue-
dan atribuirse a seres humanos. 

Empero, los arqueólogos están convencidos de que hasta las pirámides 
pudieron construirse con sólo las técnicas disponibles en el año 2500 a. C., 
además del ingenio y el músculo humanos. Es un error creer que los 
antiguos eran menos inteligentes que nosotros; su tecnología era primitiva, 
pero no así su cerebro. 

Además, todo aquello que Von Däniken encuentra misterioso y, por 
tanto, sugerente de alguna influencia extraterrestre, los arqueólogos están 
convencidos de que puede explicarse, mucho más convincentemente, de una 
manera terrestre. 

Así pues, la conclusión a que se llega es de que, aunque no es 
concebible la visita a la Tierra de civilizaciones extraterrestres en el lejano 
pasado, ni en el pasado reciente, no existe ninguna prueba aceptable de que 
tal cosa haya ocurrido, y hasta donde podemos especular carecen 
absolutamente de todo valor las muy diversas pruebas aducidas, con ese fin, 
por apasionados entusiastas. 

Empero, aun las visitas de antiguos astronautas, no son las más 
sensacionales sugerencias de esa índole que se han hecho. Hay 
innumerables informes de que la Tierra es visitada ahora por civilizaciones 
extraterrestres. 

Esos informes, generalmente tienen como base la presencia de algo 
que aquellos que lo ven no pueden explicar, y que ellos mismos (o alguien 
más, en su lugar) lo describen como la presencia de una nave interestelar, 
diciendo con frecuencia: «Pero ¿qué otra cosa puede ser?», como si su propia 
ignorancia fuese un factor decisivo. 

Durante toda su existencia, los seres humanos han experimentado 
cosas que no pueden explicar. Mientras más sutil es el ser humano y mayor 
su experiencia, más espera lo inexplicable y más lo acoge como un reto 
interesante, para que sea investigado pausadamente, si es posible, y sin 
precipitarse a conclusiones. La regla es buscar la explicación más sencilla y 
ordinaria que concuerde con los hechos, y entonces dejarse llevar (con 
mayor y mayor resistencia) a lo más complejo e inusitado, si no hay nada 
más simple. Y si no queda nada que permita una explicación plausible, 
entonces el asunto debe dejarse en ese punto; generalmente el observador 
ingenioso ha aprendido a vivir con la incertidumbre. 

A los seres humanos no sutiles, con poca experiencia, les impacientan 
las incógnitas, buscan soluciones, y con frecuencia insisten en algo de lo que 
están enterados vagamente, o que satisface la necesidad, al parecer 
humana, de lo asombroso y lo emocionante. 

Así, las luces o los sonidos misteriosos que ven o escuchan aquellos 
que viven en una sociedad en la cual los ángeles y los demonios son 
creencias comunes, invariablemente se interpretan como representaciones 
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de ángeles y demonios, o de los espíritus de los muertos, o de cualquier otra 
cosa. 

En el siglo xix, algunas veces se describían esas cosas como naves 
aéreas. Después de la Segunda Guerra Mundial, cuando llegó a todo el 
público la novedad de los cohetes, esas cosas misteriosas se transformaron 
en naves espaciales. 

Ahí comenzó la locura moderna de los «platillos voladores» (resultado 
de una de las primeras descripciones, hecha en 1947), o, más sobriamente, 
«objetos voladores no identificados», generalmente abreviado como OVNIS. 

Es indisputable que existen los objetos voladores no identificados. 
Alguien que vea las luces de un avión y nunca antes haya visto luces de 
aeroplano, ha visto un OVNI. Alguien que vea el planeta Venus, con su 
imagen deformada por la niebla cerca del horizonte, y lo confunda con 
alguna otra cosa mucho más cercana, también ha visto un OVNI. 

Cada año se reciben miles de informes acerca de OVNIS. Muchos de 
esos informes son fraudulentos; otros son honrados, pero pueden ser 
explicados en forma prosaica. Unos cuantos son honrados y completamente 
misteriosos. ¿Qué puede decirse de ellos? 

Las apariciones honradas y misteriosas son generalmente misteriosas 
sólo porque la información acerca de ellas es insuficiente. ¿Cuánta 
información puede reunir quien vea algo que no puede comprender, y que lo 
vea sin aviso previo y durante muy poco tiempo, y que al verlo se excite o se 
asuste? 

Naturalmente, los entusiastas consideran esas apariciones misteriosas 
como la prueba de que existen naves espaciales extraterrestres. También 
consideran que las apariciones que de ninguna manera son misteriosas, sino 
errores o engaños, son una prueba de la existencia de naves espaciales 
extraterrestres. Algunos fanáticos llegan a afirmar que han estado a bordo 
de naves extraterrestres. 

Sin embargo, hasta ahora no hay motivo para suponer que ningún 
informe sobre OVNIS pueda significar la existencia de naves espaciales 
extraterrestres. No es inconcebible, por supuesto, una nave espacial 
extraterrestre, y podría aparecer una de ellas mañana mismo, y entonces 
tendría que aceptarse. Pero hasta ahora no ha habido ninguna prueba 
aceptable. 

Los informes sobre OVNIS, que parecen más honrados y fiables, se 
refieren únicamente a luces misteriosas. A medida que esos informes se 
vuelven más sensacionales, también se vuelven más indignos de crédito, y 
todos los relatos de verdaderos «encuentros del segundo o tercer tipo» 
parecen carecer de todo valor. 

Todos los seres extraterrestres de que se ha informado son descritos 
como esencialmente de forma humana, lo cual es una posibilidad tan remota 
que podemos desecharla de inmediato. Las descripciones de las naves 
mismas y de los dispositivos científicos de los seres extraterrestres, 
generalmente revelan gran conocimiento de las películas de la más primitiva 
ciencia ficción, y ninguna noción de la ciencia verdadera. 

En resumen, después de reconocer la posibilidad de los viajes 
interestelares, nos vemos obligados a preguntarnos si la Tierra está siendo 
visitada o ha sido visitada, si está siendo ayudada o al menos no estorbada 
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por una federación de civilizaciones benévolas. 
Tal vez sea así, pero nada de esto parece convincente. Es más 

prudente suponer que los viajes interestelares no son fáciles o prácticos. 
La conclusión definitiva a la que puedo llegar al final de los 

razonamientos de este capítulo es que las civilizaciones extraterrestres sí 
existen, probablemente en gran número, pero que no hemos sido visitados 
por ellas, posiblemente porque las distancias interestelares son demasiado 
grandes para poder ser traspuestas. 
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11 – EXPLORACIÓN DEL ESPACIO. 
 

Las siguientes metas 
 
Si la clave de la paradoja de la existencia de muchas civilizaciones, en 

un Universo en el cual todo parece indicar que somos únicos, estriba en la 
dificultad de la exploración del espacio, examinemos ese problema con 
mayor detenimiento. 

Después de todo, los seres humanos lograron colocar en órbita el 
primer objeto, y así iniciaron la «Era Espacial», en fecha tan reciente como el 
4 de octubre de 1957. Antes que la Era Espacial tuviese doce años, los seres 
humanos se hallaban ya en la Luna. Ese comienzo es más bien prometedor. 
Indudablemente podemos ahora ir más lejos. 

En cierto modo, ya hemos ido. Se han colocado instrumentos en la 
superficie de Venus y Marte, y han sido transmitidos a la Tierra fotografías y 
otros informes. Sin descender, algunas sondas han pasado cerca de la 
superficie de Mercurio y de Júpiter, y también han retransmitido fotografías 
y otros datos sumamente interesantes. Al escribir estas líneas se encuentran 
algunas sondas rumbo a Saturno, y más allá. 

Sin embargo, esta profunda penetración de instrumentos, sin la 
presencia directa de seres humanos, no está rodeada del halo de gloria de 
aquellas proezas que asociamos con la mística de la exploración. ¿Pueden 
los seres humanos en persona, a diferencia de sus instrumentos 
inanimados, llegar a mundos más distantes que el de la Luna? 

Por desgracia, la Luna no constituye un precedente especial 
halagador. Se encuentra tan cerca de la Tierra que necesariamente nos llena 
de una confianza falsa; nos induce a subestimar las distancias que figuran 
en la exploración del espacio. 

La Luna está tan próxima a la Tierra que se necesitan sólo tres días 
para llegar a ella, en comparación con las siete semanas que empleó Colón 
en cruzar el Océano Atlántico. 

Al llegar a la Luna hemos hecho sólo una mella microscópica en la 
verdadera vastedad del espacio. Realmente, no hemos abandonado la Tierra, 
pues la Luna es tan esclava del influjo gravitacional de la Tierra, como una 
manzana en un árbol, algo que Isaac Newton comprendió hace tres siglos. 

Desde luego, algunos cuerpos llegan ocasionalmente a unos cuantos 
millones de kilómetros de la Tierra, de 10 a 50 veces la distancia a que se 
halla la Luna; se trata de uno que otro asteroide o cometa. Sin embargo, el 
cuerpo de gran tamaño más cercano a la Tierra, después de la Luna, es el 
planeta Venus. 

Cuando Venus se encuentra menos alejado de la Tierra, esa distancia 
es de 40 millones de kilómetros en línea recta, o sea 105 veces la distancia a 
que se halla la Luna. 

No podemos esperar que una nave espacial avance en línea recta a 
través del vacío, entre las órbitas planetarias. La ruta más conveniente que 
puede seguir una nave espacial es una órbita elíptica propia, que comience 
en la Tierra y cruce la órbita de Venus precisamente cuando ese planeta se 
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aproxime al punto de intersección. 
Las sondas que hemos enviado a Venus tardan siete meses en cubrir 

esa distancia Sin embargo, a esas sondas se les da un toque de aceleración 
al comienzo de su viaje, y se les permite que se deslicen el resto del camino. 
En un objeto inanimado el tiempo no tiene importancia. 

Pero en el caso de una nave tripulada, el tiempo sí es importante. El 
viaje debe hacerse rápidamente, y la manera más fácil de lograrlo es creando 
grandes velocidades. 

Más de una vez, los seres humanos han anulado la distancia 
aumentando la velocidad. Ya dije que los astronautas necesitan tres días 
para llegar a la Luna, mientras Colón necesitó siete semanas para cruzar el 
Atlántico, a pesar de que la distancia a la Luna es de cerca de 80 veces la 
anchura del Atlántico. 

Pero los astronautas viajan a una velocidad unas 1.300 veces mayor 
que la de Colón. Si esa velocidad se aumenta por otro factor de 70, se 
necesitarán sólo tres días para llegar a Venus. 

Una manera de obtener la velocidad necesaria es colocando una nave 
espacial a setenta veces la aceleración de un cohete lunar, por medio del em-
pleo de motores de retroimpulso con velocidad de salida setenta veces 
mayor. Aun si construyéramos esos motores y estuviéramos dispuestos a 
gastar tanto combustible, seguiría siendo verdad que el cuerpo humano 
puede resistir sólo cierto grado de aceleración (que no es mucho). La 
aceleración necesaria para enviar una nave a Venus, a una velocidad que 
acortase mucho el tiempo del viaje, mataría a los astronautas 
inmediatamente. 

La alternativa consiste en recurrir a una aceleración no mayor que la 
necesaria para lanzar una nave a la Luna, y después emplear aceleración 
adicional a un nivel soportable, por un período prolongado. De esa manera, 
la nave podría avanzar más y más aprisa, hasta llegar al punto intermedio. 
Después de eso, el escape del cohete podría ser dirigido en la otra dirección, 
y la desaceleración prolongada y gradual reduciría la velocidad de la nave 
hasta que llegara a su cita con Venus. 

Se necesitaría tiempo para acelerar y desacelerar, por lo que el viaje 
duraría considerablemente más de tres días. Peor aún: la aceleración y la 
desaceleración demandan el gasto de energía, y podemos enunciar la regla 
general de que para disminuir el tiempo de cualquier viaje es necesario que 
aumente el gasto de energía. (De hecho, si los astronautas avanzan a un 
promedio de velocidad 1.300 veces mayor que la utilizada por Colón, su 
consumo total de energía será mucho mayor que 1.300 veces el de Colón.) 

No conocemos ningún medio de desligar el consumo de tiempo del de 
energía, y si comprendemos bien las leyes de la naturaleza, tal cosa es 
imposible. Entre las limitaciones del cuerpo humano en lo concerniente a 
aceleración, y las de la economía humana en lo concerniente a gasto de 
energía, nuestros primeros viajes tripulados a Venus (si llega a haberlos) 
lardarán cuatro meses, en el mejor de los casos. 

Los hombres ya han permanecido en el espacio casi ese lapso de 
tiempo, pero en estaciones espaciales como el Skylab, en la vecindad 
inmediata de la Tierra, con rescate al menor plazo posible. Pasar 120 días en 
el espacio, en un habitáculo muy reducido que a cada momento se aleje más 
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de su punto de partida, constituye un peligro psicológico. 
Lo que es peor: al llegar a la vecindad de Venus, no habrá posibilidad 

de descender debido a la temperatura superficial del planeta, que se acerca 
al rojo vivo. Cualquier exploración de la superficie tendrían que hacerla 
sondas no tripuladas, lanzadas desde la nave espacial, la cual permanecería 
en órbita en torno de Venus, y después se lanzaría a sí misma a otro viaje de 
cuatro meses de regreso a la Tierra. 

Puesto que la exploración de la superficie de Venus tendría que 
efectuarla una sonda no tripulada, la misma puede lanzarse desde la Tierra, 
como de hecho ya se han lanzado varias. Las ventajas que se lograran 
lanzando la sonda desde una nave nodriza tripulada, que recibiera las 
señales, casi no justificarían la experiencia traumática de ocho meses 
continuos en el espacio. 

Mercurio, el planeta más cercano al Sol, se encuentra más alejado de 
nosotros que Venus, pues en ningún momento está a menos de 80 millones 
de kilómetros de la Tierra, a dos veces la distancia a que se encuentra Venus 
en su acercamiento más próximo. 

Mercurio ofrecería, por lo menos, un lugar de descanso a los 
astronautas de larga distancia, pues sería concebible que descendieran en el 
lado nocturno de Mercurio y que pudieran explorar la superficie durante 
varias semanas, antes que la proximidad del alba hiciese absolutamente 
indispensable que abandonaran el planeta. 

Sin embargo, el vuelo a Mercurio llevaría a los astronautas a una 
distancia no mayor de 65 millones de kilómetros del Sol. La radiación solar 
sería cuatro veces más concentrada que cerca de la Tierra. A cambio de lo 
que se ganara con un viaje tripulado a Mercurio, respecto a una sonda no 
tripulada, sería tal vez demasiado alto el precio que se tendría que pagar por 
arriesgarse a los efectos de una radiación mucho mayor. 

Puesto que los viajes en dirección del Sol no ofrecen ninguna meta 
conveniente, ¿qué podría decirse de los viajes en dirección contraria al Sol? 

Marte es, desde luego, el planeta más cercano a la Tierra en dirección 
opuesta al Sol. En su punto más próximo a la Tierra llega a estar a unos 58 
millones de kilómetros, a menos distancia que ningún otro planeta, salvo 
Venus. Viajar a Marte significa una disminución constante en la intensidad 
de la radiación solar. Además, Marte es un mundo frío que puede ser 
explorado durante períodos indefinidos, aun con el Sol en el firmamento 
(siempre que haya cierta protección contra los rayos ultravioleta solares, 
además de la delgada e ineficaz atmósfera de Marte). 

Sin embargo, el viaje redondo a Marte indudablemente requeriría más 
de un año. Aunque ese tiempo se dividiera por un lapso más o menos largo 
de permanencia en ese planeta, que después de la Tierra es el más cómodo 
del sistema solar, esa aventura representaría el límite de la resistencia 
humana. 

¿Y más allá de Marte? Para llegar a los asteroides más grandes, o a los 
satélites de los planetas gigantes, se necesitaría cruzar los mucho más 
vastos espacios del sistema solar externo, y tal viaje exigiría, sólo en un 
sentido, varios años y hasta décadas. Por el momento no parecen prácticos 
los viajes tripulados hasta esas distancias. 

Así pues, más allá de la Luna sólo nos queda Marte como única meta 
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de buen tamaño, y eso en el límite de lo posible. 
 

Colonias espaciales 
 
En un sentido práctico, nuestros triunfos iniciales en el espacio 

exterior no parecen contar mucho. Parece que en el futuro previsible 
estaremos limitados al sistema Tierra-Luna. 

Lo anterior quizá sea verdad únicamente porque hasta aquí he 
supuesto que la Tierra misma será la base que se empleará para la 
exploración espacial. ¿Hay alguna alternativa? 

Si hemos de quedar confinados al sistema Tierra-Luna, parece que la 
Luna es la única alternativa posible. Supongamos que establecemos una 
base complicada en la Luna, en la que sea posible construir naves espaciales 
y hacer acopio de combustible. La Luna tiene una velocidad de escape 
mucho menor que la de la Tierra, por lo que se necesitaría menos energía 
para un lanzamiento desde la Luna, que desde la Tierra. Quedaría más 
energía para aceleración y desaceleración, por lo que el tiempo necesario 
para cualquier viaje sería menor. Empero, no lo suficientemente menor para 
que esos viajes resultaran prácticos. 

Pero reflexionemos. Como nosotros y todas las demás formas de vida 
que conocemos vivimos en la superficie de un mundo, tenemos la tendencia 
lógica a considerar que cualquier otra cosa no es natural. En 1974, el físico 
norteamericano Gerald Kitchen O'Neill (n. 1927) sugirió la alternativa de 
colonias artificiales en el espacio, para seres humanos. No era ése un 
concepto completamente nuevo, pues se le ha empleado alguna vez en la 
ciencia ficción, pero nunca había sido expuesto con tan cuidadosos detalles. 

O'Neill sugirió dos lugares como bases para la humanidad, los cuales 
no estaban sobre la Luna misma, pero sí a la misma distancia de ésta a la 
Tierra. 

Imaginemos la Luna en el cenit, exactamente arriba de nosotros. 
Tracemos una línea en el firmamento hacia el Este, desde la Luna hasta el 
horizonte. A dos tercios de la longitud de esa línea, y a un tercio del 
horizonte, a una distancia igual a la de la Luna, estaría uno de esos lugares. 
Tracemos otra línea hacia el Oeste, desde la Luna hacia el horizonte. A dos 
tercios de la longitud de esa línea, y a un tercio del horizonte, a distancia 
igual a la de la Luna, estaría otro de esos lugares. 

Pongamos un objeto en cualquiera de esos dos lugares, y formará un 
triángulo equilátero con la Luna y la Tierra. Hay una distancia de 384.000 
kilómetros de la Luna a la Tierra. Esa distancia sería la misma de cualquiera 
de esos dos puntos a la Luna, o de cualquiera de ellos a la Tierra. 

¿Qué tendrían de especial esos lugares? Allá en 1772, el astrónomo 
francoitaliano Joseph Louis Lagrange (1736-1813) demostró que en esos 
lugares cualquier objeto pequeño permanecería esencialmente estacionario 
con respecto a la Luna. En tanto que la Luna se moviese en torno a la Tierra, 
cualquier objeto pequeño, en cualquiera de esos lugares, también se movería 
en torno a la Tierra, de tal manera que llevara el mismo paso de la Luna. Las 
fuerzas de gravedad, en competencia, de la Tierra y la Luna, mantendrían a 
ese objeto en su lugar. 
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Si el pequeño objeto no estuviese exactamente en su lugar, oscilaría 
(libración) en torno del punto exacto. Los dos lugares en el espacio se llaman 
puntos de Lagrange, o puntos de libración. 

Lagrange descubrió cinco de esos puntos, pero tres de ellos no tienen 
importancia práctica, porque representan una condición inestable. Un objeto 
tendría que permanecer exactamente en esos puntos para quedar en reposo 
con respecto a la Luna. Cuando fuese empujado fuera de su lugar, aun muy 
levemente, el objeto se apartaría a la deriva y nunca más regresaría. Los dos 
puntos en los cuales un objeto permanece estable (salvo por la libración) son 
los que forman triángulos equiláteros con la Luna y la Tierra. El del 
horizonte oriental es el L4 y el del horizonte occidental el L5. 

O'Neill sugirió que se 
aprovechara el cerrojo gravitacional, y 
que se construyeran colonias 
espaciales en las regiones en torno de 
los dos puntos de libración, colonias 
que se convertirían en partes perma-
nentes del sistema Tierra-Luna. Las 
colonias mismas podrían consistir en 
esferas, cilindros u objetos en forma de 
roscas, lo suficientemente grandes para 
albergar de 10.000 a 10 millones de 
personas. 

Los seres humanos podrían vivir 
en la superficie interior de esos objetos, 
los cuales girarían a una velocidad que 
produjera un efecto centrífugo, el cual 

lo sostendría todo y a todos sobre esa superficie interna, con una fuerza 
equivalente a la gravedad sobre la superficie de la Tierra. La superficie 
interna podría diseñarse y contornearse a semejanza de nuestro mundo 
acostumbrado. Podría regarse de mantillo, que se emplearía para agricultura 
y, con el tiempo, para ganadería. Todas las obras artificiales del hombre, sus 
edificios y sus máquinas, estarían también allí. 

El material que formara el casco de las colonias se compondría de 
secciones de metal y cristal. La luz solar, reflejada por grandes espejos que 
acompañarían a la colonia en su órbita, entraría e iluminaría la colonia, 
transformando lo que de otra suerte sería una cueva, en un mundo bañado 
por el Sol. La penetración de la luz podría controlarse mediante celosías 
sobre las ventanas, para que el día y la noche alternados mantuvieran 
estable la temperatura de la colonia. 

Esta obtendría su energía del Sol, una forma copiosa de energía 
fácilmente manejable y no contaminante. 

Las colonias más grandes tendrían un contenido de aire lo 
suficientemente espeso para permitir un cielo azul y nubes. Algunas partes 
de la superficie interior de las grandes colonias podrían modelarse como 
territorio montañoso, con cimas de gran tamaño, no sólo bajorrelieves. 

Sería costoso construir tales colonias, pero el gasto resultaría mucho 
menor que el que ahora hace el mundo en sus diversas máquinas militares. 
Puesto que la Tierra, para que sobreviva, necesitará practicar más y más la 
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cooperación internacional, esas máquinas militares tendrán que ir 
desapareciendo, y el esfuerzo en construir colonias en el espacio podrá 
ofrecernos una manera constructiva de emplear el dinero a la gente que 
ahora se dedica a la guerra y a preparativos bélicos. 

Además, el gasto de construcción de las colonias disminuiría a medida 
que mejorasen las técnicas para ese fin, y los colonos mismos, en su afán 
por ensanchar su alcance, se encargarían de la construcción de más 
colonias. 

Pero ¿de dónde vamos a obtener todo el material necesario para la 
construcción de esas colonias espaciales? Nuestro agobiado planeta, 
tambaleante bajo el peso de la humanidad, con su suministro de recursos 
indispensables en disminución o a punto de agotarse, no podría prescindir 
de las cantidades colosales de materiales que se necesitarían para construir 
esas colonias. Para cada colonia harían falta centenares de millones de 
toneladas de material de construcción. 

Por fortuna, tenemos la Luna, un mundo completamente muerto, sin 
la más sencilla vida propia, cuyos «derechos» no preocuparán nuestros 
escrúpulos morales. 

Del material lunar saldría el aluminio, el hierro, el titanio, el vidrio, el 
concreto y otras sustancias necesarias para la edificación de la colonia. El 
polvo lunar se extendería sobre la superficie interior. No sólo se encuentra 
todo ese material en la Luna, en cantidades enormes, sino que alzarlo de allí, 
venciendo la débil gravedad de ese cuerpo, demandaría sólo 1/20 del 
esfuerzo necesario para elevarlo desde la Tierra. Todo el trabajo de fundición 
y otras labores químicas se harían en el espacio. 

Claro está que el material lunar no responde del todo a las 
necesidades humanas. Contiene poco de los elementos volátiles, como 
carbono, nitrógeno e hidrógeno, indispensable para el funcionamiento de la 
colonia. Por suerte, en la Tierra no escasean esos elementos y podrían 
suministrarse las cantidades iniciales, las cuales serían cuidadosamente 
conservadas y recirculadas, para que se necesitara el mínimo de suministros 
de repuesto. Con el tiempo, se explotarían otras fuentes de sustancias 
volátiles, por ejemplo, tomándolas de cometas que pasaran. 

¿Peligros y dificultades? Por supuesto. 
Existe el riesgo de que un meteoro choque contra la colonia, pero la 

probabilidad no es muy grande. Sería mucho menor que la de terremotos o 
erupciones volcánicas en la Tierra, los cuales a veces destruyen ciudades. 

La enérgica radiación solar es peligrosa, pero tal cosa no sería una 
traba en una colonia protegida por aluminio, cristal y tierra. Las partículas 
de rayos cósmicos presentan un problema más grave, y el casco exterior de 
la colonia tendría que ser lo suficientemente grueso para absorberlas casi 
todas. Además, el efecto centrífugo de la rotación del cilindro no 
correspondería por completo a la gravitación de la Tierra. En ésta, la 
atracción gravitacional no se altera perceptiblemente cuando nos elevamos 
de la superficie. En cambio, dentro de una colonia giratoria, el efecto 
centrífugo se debilitaría rápidamente al elevarse uno desde la superficie in-
terna, y disminuiría hasta llegar a cero en el eje de rotación de la colonia. 
Ignoramos aún si tal efecto fluctuante de la gravitación sería peligroso a la 
larga para el cuerpo humano; pero, en vista de la experiencia que se ha 
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tenido hasta ahora en el espacio exterior, podemos tener fundadas 
esperanzas de que no sea peligroso. 

¿Por qué convendría construir esas colonias? No es probable que los 
seres humanos emprendan un programa de construcción tan amplio, sólo 
por el placer de hacerlo. La Gran Muralla China fue construida para 
contener a las hordas bárbaras. Las pirámides de Egipto se edificaron 
porque las creencias religiosas de la época hacían pensar que la conser-
vación del cuerpo del monarca era fundamental para el bienestar de la 
nación. Las majestuosas catedrales medievales se erigieron para mayor 
gloria de Dios. En cuanto a las colonias espaciales, podrían surgir 
motivaciones, al seguir disminuyendo nuestros suministros de petróleo y 
creciendo la dificultad de encontrar una fuente de energía lo 
indispensablemente grande, segura y duradera para sustituir al petróleo. 

El aprovechamiento directo de la luz solar parecería una solución, y 
esa luz solar podría concentrarse más eficazmente en el espacio exterior que 
sobre la superficie de la Tierra. Una central de energía solar recibiría allí 
toda la energía del Sol, no disminuida por los fenómenos atmosféricos. Si esa 
estación se encontrara en el plano ecuatorial de la Tierra, en órbita 
sincrónica y a una altura de algo más de 35.000 kilómetros, estaría a la 
sombra de la Tierra sólo el 2 por ciento del tiempo, en el transcurso de todo 
un año. 

Varias centrales de energía solar que circundaran la Tierra podrían 
resolver los problemas de energía de la humanidad durante un futuro 
indefinido, y también dar a las naciones de la Tierra una razón positiva para 
cooperar, pues la construcción y el mantenimiento de las estaciones 
servirían como verdaderos salvavidas de todos y cada uno de los países. 

Si se entiende que tales centrales de energía solar son necesarias, y se 
hace el esfuerzo necesario para construirlas, las colonias espaciales 
surgirían naturalmente para albergar a los trabajadores destinados a las 
estaciones mineras de la Luna y a los sitios mismos de construcción. 

En realidad, comenzando con una compañía para construir estaciones 
de energía, el espacio exterior tendrá más y más utilidad a medida que se 
pongan en órbita observatorios, laboratorios y fábricas enteras (mucho más 
computadas y automatizadas que ahora en la Tierra). 

Con una parte tan grande de la actividad industrial y tecnológica del 
hombre, trasladada al espacio exterior, la Tierra podría volver a una condi-
ción más deseable de suelo virgen, parques y granjas. Podríamos restaurar 
la belleza de la Tierra sin perder las ventajas materiales de la industria y de 
la tecnología avanzada. 

Cuando las colonias espaciales se establezcan en el curso de las 
siguientes dos generaciones, como parte de un programa para resolver la 
urgente necesidad de energía que tiene la población de la Tierra, podrán 
aparecer muchas ventajas adicionales. 

Al aumentar el número de las colonias espaciales, se elevaría también 
el espacio de que dispondrían los seres humanos. En menos de un siglo, 
concebiblemente habría lugar para mil millones de gente en colonias 
espaciales, y en menos de dos siglos podría haber más gente en el espacio 
exterior que en la Tierra misma. 

Esta perspectiva no elimina la necesidad de que, a la larga, disminuya 
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nuestra tasa de natalidad, pues si los seres humanos continúan 
multiplicándose al presente ritmo, en unos 9.000 años la masa total de 
carne y hueso igualará la masa total del Universo. 

De hecho, no se elimina la necesidad de que disminuya la tasa de 
natalidad ahora mismo, pues mucho antes de que podamos poner en el 
espacio a los primeros mil millones de seres, la población de la Tierra habrá 
crecido hasta llegar a 25.000 millones, lo cual será desastroso. Pero la 
presencia de colonias espaciales serviría como una pequeña válvula de 
escape; no sería necesario que disminuyera tanto la tasa de natalidad, si 
existieran colonias espaciales. 

Además de proporcionar espacio para muchos seres humanos, los 
crecientes racimos de colonias espaciales darían variedad adicional a las 
culturas humanas. Cada colonia podría tener su propio modo de vida, y 
algunos de esos métodos serían muy diferentes de la norma. Cada colonia 
tendría sus propios estilos de ropa, de música, de arte, de literatura, de 
sexo, de vida familiar, de religión, etcétera. Serían infinitas las opciones de 
creatividad, en general, y de adelanto científico, en particular. 

Podría haber hasta costumbres de vida peculiares de las colonias que 
fuese imposible duplicar en la Tierra. 

El montañismo en las colonias más grandes tendría comodidades y 
placeres desconocidos en la Tierra. A medida que los montañistas subieran 
más alto, se debilitaría la atracción hacia abajo del efecto centrífugo 
inducido por la rotación de la colonia, y sería fácil seguir subiendo. 
Asimismo, el aire no se volvería ni más ralo ni más frío. 

Por último, en zonas cuidadosamente cubiertas en lo alto de la 
montaña, donde el efecto centrífugo sería especialmente bajo, la gente podría 
volar por su propia fuerza muscular, valiéndose de alas de plástico con 
bastidores ligeros, gracias al aire pesado y a la poca atracción hacia abajo. 

 

Marinos del espacio 
 
Con todo, el principal valor de las colonias espaciales, en lo que 

respecta a los propósitos de este libro, sería permitir la exploración del 
sistema solar, no tanto por razones físicas, sino psicológicas. 

Consideremos: 
Para comenzar, el vuelo espacial es algo exótico para los pobladores de 

la Tierra, algo que los apartaría del mundo en que viven, en el cual se ha 
desarrollado la vida ancestral durante un período de más de 3.000 millones 
de años. 

Por otra parte, para los colonos del espacio el vuelo espacial sería la 
esencia misma de la vida. Sus mundos se habrían poblado como resultado 
del vuelo espacial; y su trabajo en las estaciones mineras de la Luna y en los 
sitios de construcción incluiría el vuelo espacial como algo completamente 
ordinario. 

Existiría también el turismo entre las crecientes colonias. 
Como cada colonia no tendría una atracción gravitacional propia, 

perceptiblemente intrínseca, y a que todas las estaciones se hallarían 
aproximadamente a distancias iguales del Sol, la Tierra y la Luna, el viaje de 
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una a otra colonia consumiría muy poca energía. Sería algo semejante a 
deslizarse sobre hielo plano. 

Considerando el poco costo de energía y el hecho de que cada colonia 
podría tener una cultura considerablemente diferente de las demás, los 
visitantes tendrían mucho que les divirtiera y les interesara. Sería muy 
posible que todos los colonos espaciales fuesen también viajeros del espacio 
desde edad temprana, y que ese concepto no los aterrorizara. 

Aun en el caso de que los colonos quisieran salir de los puntos de 
libración, o que estando en la Luna desearan salir de ese mundo, no habría 
necesidad de la fuerte explosión inicial de aceleración que demanda levantar 
un cohete a través de la atmósfera terrestre y en contra de la fuerte 
atracción gravitacional de la Tierra. Esa sola circunstancia eliminaría 
instantáneamente la parte más incómoda del viaje, espacial. 

Por tanto, aunque casi todos los habitantes de la Tierra vacilarían en 
aventurarse al espacio y sólo una pequeña fracción de ellos se calificara 
física y temperamentalmente como exploradores espaciales, toda la 
población de las colonias podría ser de exploradores en potencia. 

Además, las condiciones del vuelo espacial representan un cambio 
extremo para los habitantes de la Tierra. Estos están acostumbrados a 
apegarse a la superficie externa de un mundo muy grande; a un ciclo de 
alimento, aire y agua en un sistema tan vasto que casi no se percibe, y a una 
intensidad gravitacional que es constante dondequiera que se encuentren. 

En cambio, para los colonos espaciales, el vuelo espacial introduciría 
cambios que no serían extremos de ninguna manera. En primer lugar, los 
colonos vivirían dentro de su mundo; estarían conscientes y acostumbrados 
a un ciclo rápido de alimento, aire y agua; y acostumbrados también a una 
atracción variable. 

En suma, los colonos del espacio, al emprender un vuelo espacial 
prolongado, pasarían de una nave espacial a otra muy semejante, aunque 
más pequeña. 

Todo lo anterior no significa que los vuelos espaciales con determinado 
destino sean necesariamente menos prolongados o menos tediosos, pero las 
dificultades psicológicas disminuirían enormemente. Una tripulación de 
colonos espaciales, sin duda podría soportar la estrechez de una nave, en un 
vuelo largo a Marte y más allá, con mayor estoicismo y eficacia que una 
tripulación de la Tierra. 

Pero ¿qué induciría a los colonos del espacio a salir a recorrer el 
sistema solar? 

La curiosidad humana y el deseo de conocimientos podrían incitar a 
un vuelo ocasional de larga distancia, pero se necesitaría algo más para que 
hubiese un movimiento en masa. 

Ese algo más se puede ver fácilmente. 
Los puntos de libración a ambos lados de la Luna no son muy grandes 

y pueden llenarse aprisa. Además, al construirse y ocuparse más y más 
colonias, se volvería considerable el agotamiento de los elementos volátiles 
en la Tierra y crecería la oposición de sus habitantes a desprenderse de esos 
elementos. 

Entonces sería útil buscar espacio vital adicional y mejores fuentes de 
materias volátiles. 
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En general, el sistema solar interno es pobre en volátiles. La Luna y 
Mercurio no los tienen, en Venus no se puede descender, y Marte, aunque 
sea alcanzable y posea volátiles, quizá no resulte una fuente sin obstáculos 
morales. Cuando las colonias espaciales estén listas para trasladarse hacia 
afuera, tal vez existan ya seres humanos en bases marcianas y, en cierto 
modo, las materias volátiles les pertenecerían. 

Como he dicho antes, los cometas, en los que abundan las materias 
volátiles, pasan de largo alguna que otra vez, pero son una fuente 
intermitente y aleatoria, por lo que depender de los cometas sería más 
arriesgado a medida que se multiplicara el número de colonias. 

La faja de asteroides es la meta apropiada más cercana para el 
ensanchamiento del espacio vital de las colonias. Los muchos miles de 
asteroides podrían ofrecer, aún más fácilmente que la Luna, el material de 
construcción necesario, y muchos de esos asteroides deben contener 
cantidades considerables de materia volátil. 

No es descabellado pensar que en el siglo xxii las colonias de los 
puntos de libración sean reconocidas como una simple etapa preliminar, y 
que la faja de asteroides se considere como el lugar más apropiado para las 
colonias. Estas se encontrarían entonces más alejadas de la Tierra y 
completamente independientes de ella; pero, naturalmente, podrían 
permanecer en contacto por radio y televisión. Habría espacio infinito para la 
construcción de muchos millones de colonias, sin apreturas. 

El impulso hacia afuera podría continuar aún más allá, y establecerse 
fajas de colonias en torno de Júpiter y de Saturno, a distancias lo suficiente-
mente grandes para evitar los campos magnéticos y las partículas cargadas 
que hay en esas zonas. 

En suma, los colonos del espacio serán los fenicios, los vikingos y los 
polinesios de la Era Espacial, que se aventurarán, en un mar mucho más 
vasto, para poblar sus nuevas tierras e islas. 

En el siglo xxiii, el sistema solar tal vez esté ya completamente 
explorado por seres humanos, con colonias en los mejores lugares. El Sol 
mismo podrá servir como fuente adecuada de energía, si su radiación se 
reúne y enfoca correctamente, aun en la vastedad del sistema solar externo, 
y los reactores de fusión de hidrógeno podrán servir, entonces, como fuente 
alterna de energía. 

 

Peldaño 
 
Este cuadro optimista de exploración total y, por así decirlo, de la 

ocupación del sistema solar, depende en grado sorprendente del empleo de 
la Luna como peldaño. 

Supongamos que la Luna no estuviese en nuestro firmamento; que no 
se hubiera formado junto con la Tierra, por algún accidente enormemente 
improbable; o que no hubiese sido atrapada, ya muy avanzada la edad de la 
Tierra, por un accidente igualmente improbable. Pensemos de qué manera 
ello podría haber afectado, en forma por demás desfavorable, el desarrollo 
tecnológico de la humanidad. 

Fue la Luna lo que primero dio a los seres humanos el concepto de la 
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pluralidad de los mundos. Fueron el tamaño y la cercanía de la Luna lo que 
la convirtieron en un mundo interesante, y lo que nos tentó a lanzarnos al 
espacio exterior hacia una meta tan atrayente. 

Sin la Luna, las técnicas astronómicas avanzadas podrían haber 
revelado que los planetas eran muchos; pero ¿habrían tratado los seres 
humanos de perfeccionar el viaje espacial si los objetos razonables más 
cercanos fuesen Venus y Marte, y si los vuelos a la meta racional más 
cercana demandaran un viaje redondo que durara mucho más de un año? 

Necesitábamos una meta fácil para idear la tecnología del vuelo 
espacial, y si los seres humanos se han sentido animados a esforzarse por 
adquirir esa tecnología ha sido por el aliciente de un éxito alcanzable. 

Naturalmente, los seres humanos podrían haber enviado cohetes al 
espacio exterior y puesto a astronautas en órbitas en torno de la Tierra, aun 
sin la presencia de la Luna. Estos vuelos tienen muchas funciones, aparte 
de la de llegar a la Luna. El deseo de estudiar la Tierra como un todo —sus 
recursos, su atmósfera, su patrón meteorológico, su magnetosfera, el polvo y 
los rayos cósmicos fuera de la atmósfera, la observación del resto del 
Universo desde una posición afuera de la atmósfera, la utilización de la 
energía solar—, nos habría empujado hacia la técnica de los cohetes y la 
exploración del espacio. 

Todo ello podría haber sido menos probable si la Luna no nos llamara 
en nuestros sueños de fantasía, y habría tenido que transcurrir más tiempo 
para que todo eso ocurriese. De hecho, sin la Luna podríamos haber 
imaginado todo lo que ha ocurrido hasta ahora, excepto los vuelos tripulados 
y no tripulados a la Luna, y más allá de ella. Hasta los sondeos de los 
planetas tan distantes podrían haberse realizado sin la Luna. 

Pero ¿habríamos progresado entonces hacia las colonias espaciales? Si 
ahora tales cosas parecen poco prácticas a muchos seres humanos 
«sensatos», ¿cuánto más imposible parecería si todo el material para la 
construcción de las colonias tuviera que proceder de la Tierra misma, no 
contándose con la Luna como fuente de materias primas? 

Y sin las colonias espaciales, en mi opinión la verdadera exploración 
del sistema solar sería sumamente improbable. 

Así pues, si es verdad que un satélite grande, semejante a la Luna, es 
una posesión muy utópica de un planeta habitable semejante a la Tierra, y 
si a este respecto la Tierra es la beneficiaria de un insólito accidente 
astronómico, entonces debemos preguntarnos si otras civilizaciones han 
desarrollado alguna vez una capacidad de vuelos, espaciales mayor de la que 
nosotros ya poseemos. 

¿Están todas las demás civilizaciones, sin excepción, confinadas a su 
respectivo planeta y a sus alrededores inmediatos, y son capaces, a lo sumo, 
de enviar sondas a otros planetas? ¿Es esto verdad, por avanzada que sea su 
tecnología? Esta idea es tentadora. De ser así, explicaría muy nítidamente 
por qué el Universo parece tan vacío, no obstante que medio millón de 
civilizaciones, tal vez más, existan en nuestra propia Galaxia, sin ir más 
lejos. 

También atemperaría nuestro orgullo. Gracias a nuestra venturosa 
posesión de la Luna, podría ser que dentro de los siguientes dos siglos 
perfeccionemos la capacidad de vuelo espacial mucho más que otras 
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civilizaciones, aunque éstas sean bastante más antiguas que la nuestra y, 
por otros conceptos, mucho más avanzadas. ¿Seremos nosotros, no ninguna 
otra civilización, los herederos del Universo, gracias a la Luna? 

Posiblemente sea difícil creerlo. Sin duda, con un poco más de 
perfeccionamiento tecnológico del que poseemos, y con la fuerza imperiosa 
de la necesidad de energía, una civilización se lanzaría en alguna forma 
hacia el espacio, aun sin la presencia de la Luna. Los propios recursos del 
planeta se emplearían a cualquier costo razonable, y se haría el vuelo directo 
hacia los planetas más cercanos, por tediosos y difíciles que fuesen. Una vez 
que eso se hubiese hecho, los recursos del planeta cercano se podrían usar 
para continuar trabajando. 

Quizá todas las civilizaciones harían tal cosa, no tan fácilmente como 
nosotros, pero puede que mucho mejor, movidas por la mayor intensidad del 
reto. Posiblemente, todas las civilizaciones perfeccionen el vuelo espacial y 
exploren y colonicen sus respectivos sistemas planetarios. 

En ese caso, ¿por qué no nos hemos percatado de esas civilizaciones? 
¿Por qué no ha llegado a visitarnos alguna de ellas? 

Lo que se necesitaría para una visita, no sería simplemente la 
capacidad de saltar de un planeta a otro, sino saltar de un sistema 
planetario a otro, y esto podría representar una dificultad de otro orden. 
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12 – VUELO INTERESTELAR. 
 

La velocidad de la luz 
 
Los objetos más lejanos que podemos ver en nuestro sistema solar son 

el planeta Plutón y su luna, Caronte. Hay cometas que se alejan a distancias 
mucho mayores que la de Plutón. Tal vez muchos miles de millones giran en 
torno del Sol a distancias mayores que la de Plutón en cualquier punto de su 
órbita. Sin embargo, nunca se ha visto a un cometa que pase más allá de la 
órbita de Plutón, ni siquiera de la de Saturno. Por tanto, la órbita de Plutón 
puede considerarse como el diámetro visible del sistema solar, que así llega a 
11.800 millones de kilómetros. 

Esa distancia es enorme, pues el diámetro visible del sistema solar es 
casi 80 veces la distancia de la Tierra al Sol. Sin embargo, la distancia a la 
estrella más cercana, Alfa Centauro, es de unas 3.500 veces ese diámetro. 

Si el sistema solar se redujese, de suerte que la órbita de Plutón 
cupiese en torno del ecuador de la Tierra (y en esa escala la Tierra estaría a 
160 kilómetros del Sol), Alfa Centauro se encontraría a la distancia de Venus 
en su acercamiento más próximo; y Alfa Centauro es la estrella más cercana. 
Sirio está dos veces más alejada que Alfa Centauro; Proción, 2,5 veces más; 
Vega, 6 veces más; Arturo, 9 veces más; Rigel mucho más de 100 veces. 

Podemos referirnos a esas distancias de otra manera. Consideremos la 
velocidad de la luz y de la radiación electromagnética (rayos X, ondas de 
radio, etcétera). Esa velocidad es de 299.792,5 kilómetros por segundo. Esto 
es importante, pues nuestro medio más rápido de comunicación es mediante 
la radiación electromagnética. No conocemos ninguna señal que se 
transmita más aprisa 

Se necesitan 1,25 segundos para que la luz (o alguna otra radiación 
semejante) vaya de la Tierra a la Luna. Esto significa que cuando alguien en 
la Tierra habla con un astronauta en la Luna, no es posible obtener una 
respuesta en menos de 2,5 segundos, aunque el astronauta respondiera 
inmediatamente después de oír lo que se le dice. 

Si definimos «segundo luz» como la distancia que la luz recorre en un 
segundo, entonces la Luna se encuentra a 1,25 segundos luz de la Tierra. 

La luz tarda 10,93 horas en atravesar la anchura máxima de la órbita 
de Plutón. Si imagináramos una colonia espacial a cada lado de esa órbita, y 
que una de esas colonias tratara de establecer comunicación con la otra, la 
que hablara primero no podría esperar una respuesta, en ninguna circuns-
tancia conocida, en menos de 21,86 horas. 

Por tanto, el diámetro visible del sistema solar es igual a 10,93 horas 
luz, es decir, 10,93 veces la distancia que la luz recorre en una hora. 

Empleando ese sistema, Alfa Centauro, la estrella más próxima, está a 
4,40 años luz, o 4,40 veces la distancia que la luz puede viajar en un año. Si 
alguien en la Tierra enviara un mensaje a un planeta que girara en torno de 
Alfa Centauro, y la contestación se diese en el instante mismo en que el 
mensaje fuese recibido, la persona que hubiese enviado el mensaje desde la 
Tierra tendría que esperar nada menos que 8,8 años para obtener una 



 

 

- 169 -

- 169 -

respuesta. 
En cuanto a otras estrellas, Sirio está a 8,63 años luz; Proción, a 

11,43; Rigel (que es una estrella comparativamente cercana), a 540. Se 
necesitarían más de 1.000 años luz para obtener respuesta de un planeta 
que girara en torno de Rigel. 

Esto podría considerarse como ajeno al problema de llegar a las 
estrellas. Si la luz tarda 4,40 años en llegar a Alfa Centauro, ¿no basta con 
aumentar nuestra velocidad, hasta que sea mucho mayor que la de la luz y 
así nos adelantemos a la señal y lleguemos en menos tiempo que la luz? 

Pero como Albert Einstein (1879-1955) señaló por primera vez en 
1905, en su Teoría Particular de la Relatividad, es imposible que un objeto 
con masa exceda la velocidad de la luz. Einstein fijó ese límite partiendo 
únicamente de consideraciones teóricas, y cuando fue enunciado por 
primera vez pareció ir en contra de los dictados del «sentido común» (y a 
mucha gente sigue pareciéndole así); no obstante lo cual, es verdad lo dicho 
por Einstein. El límite de la velocidad de la luz ha sido comprobado en innu-
merables experimentos y observaciones, y no existe ni el más remoto motivo 
para dudar de ello, tratándose de materia en el Universo conocido. 

El «sentido común», que hace tan difícil aceptar la limitación, tiene por 
base nuestra experiencia como fenómenos cotidianos. Notamos que si 
seguimos empujando un objeto, éste avanza cada vez más aprisa. De hecho, 
la segunda ley de Newton sobre el movimiento declara específicamente que 
esto es así, y que un empuje igual siempre dará por resultado una 
aceleración igual, independientemente de lo aprisa que el objeto se esté 
moviendo. Por tanto, parecería que por muy aprisa que un objeto se mueva, 
siempre podremos lograr que vaya más aprisa, empujándolo más. En efecto, 
las observaciones y mediciones cuidadosas confirman lo anterior, en cir-
cunstancias ordinarias. 

Pero tal cosa es así porque experimentamos con objetos que se 
mueven a sólo una minúscula fracción de la velocidad de la luz, y en tales 
circunstancias la segunda ley de Newton indudablemente tiene aplicación, 
hasta donde podemos medir, y el «sentido común» reina en forma suprema. 

Empero, lo cierto del caso es que si empujamos un objeto acelerándolo 
así, y a continuación lo volvemos a empujar con la misma fuerza, el grado de 
aceleración de ese objeto, la segunda vez, no es exactamente tan alto como la 
primera. Sin duda, algo de la fuerza del empuje contribuye a aumentar la 
velocidad, pero también algo contribuye a aumentar la masa del objeto. 

Con velocidades ordinarias, una parte de la fuerza que se emplea en 
aumentar la masa es tan pequeña, que esa porción no puede detectarse. Al 
aumentar progresivamente la velocidad, una fracción cada vez más grande 
de la fuerza se emplea en incrementar la masa, y otra fracción más y más 
pequeña en acentuar la velocidad, de acuerdo con la fórmula encontrada por 
Einstein. Cuando las velocidades son muy altas, es tan grande la cantidad 
de fuerza que se emplea en aumentar la masa, y tan pequeña la de 
aumentar la velocidad, que notamos que la segunda ley de Newton y el 
«sentido común» no funcionan ya. 

No fue hasta comienzos del siglo xx cuando los científicos conocieron 
objetos que se movían lo suficientemente aprisa para que empezara a 
aparecer la imperfección de la segunda ley de Newton. Los objetos 
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rapidísimos que entonces se descubrieron eran partículas subatómicas, y los 
cuidadosos estudios de esos minúsculos objetos demostraron que era 
exactamente correcta la ecuación de Einstein relativa a la fuerza y a la 
velocidad 

Cuando la velocidad de cualquier objeto se aproxima a la de la luz, la 
fuerza que se le aplique apenas sirve para aumentar la velocidad. Casi toda 
la fuerza se convierte en masa adicional. El objeto que se mueve tan 
velozmente, adquiere más masa, pero escasamente se vuelve más veloz. A la 
postre, si se aplica una cantidad infinita de fuerza en un objeto que ya se 
mueve apresuradamente, lo único que se logra es dar a ese objeto una masa 
infinita y elevar la velocidad hasta la de la luz. 

Lo anterior significa que aunque se lograra una aceleración máxima en 
un instante, gracias a algún dispositivo mágico, se seguirían necesitando 4,4 
años para llegar a Alfa Centauro. Si entonces se pudiera desacelerar hasta 
cero en un instante, dar la vuelta, y en un segundo acelerar a la velocidad 
máxima, se seguirían necesitando 8,8 años para hacer el viaje redondo. 

En realidad, sería necesaria una aceleración hasta lograr una 
velocidad sumamente alta, y tal cosa requeriría mucho tiempo si nos 
limitáramos a una aceleración lo necesariamente baja para que el cuerpo 
humano la pudiera soportar. Entonces, se necesitaría un tiempo igualmente 
prolongado para desacelerar en forma tal, que fuese posible descender en un 
planeta del sistema de Alfa Centauro. 

La necesidad de acelerar y desacelerar añadiría alrededor de un año al 
tiempo preciso para llegar a una estrella, si hiciéramos todo el recorrido a la 
velocidad de la luz. Habría que añadir otro año en el viaje de regreso, y tal 
vez otro más dedicado a la exploración. 

Así, contando la aceleración, desaceleración y exploración, el tiempo 
indispensable para ir a cualquier estrella y regresar, sería el que demandara 
el viaje a la velocidad de la luz, más otros tres años. Ir a Alfa Centauro, 
explorar su sistema y volver, ocuparía 11,80 años; y, repito, Alfa Centauro es 
la estrella más cercana. 

Además, como veremos después, existen graves dificultades en una 
aceleración y una desaceleración tan prolongadas y a una velocidad tan alta, 
por lo que es evidente que el viaje interestelar es una empresa colosal, que 
tal vez no pueda realizarse, ni contando con la tecnología más avanzada. 

Por eso dije anteriormente, en este mismo libro, que la incapacidad de 
cualquier civilización de efectuar con éxito vuelos interestelares es la razón 
más lógica por la cual la Tierra no ha sido visitada. La dificultad del vuelo 
interestelar puede ser tal, que ninguna civilización extraterrestre haya 
podido establecer contacto con otra civilización porque todas están 
limitadas, ahora y para siempre, a su propio sistema planetario. 

Y nosotros limitados al nuestro. 
 

Más allá de la velocidad de la luz 
 
Sin embargo, no nos demos por vencidos tan aprisa. Consideremos 

que tal vez haya alguna forma de superar el límite de la velocidad de la luz. 
Dije antes que «no existe ni el más remoto motivo para dudar de ello (la 
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existencia del límite de la velocidad de la luz), tratándose de materia en el 
Universo conocido». ¿Sería posible entonces sospechar que haya materia que 
no conocemos, o aspectos del Universo que desconocemos? 

Por ejemplo, para empezar, el límite de la velocidad de la luz se aplica 
más claramente a objetos que poseen masa cuando están en reposo, en 
relación con el Universo en general. Esto incluye todos los componentes de 
los átomos y, por tanto, de nosotros mismos, de nuestras naves y de 
nuestros mundos. Todo ello debe viajar siempre a menor velocidad que la 
luz, y sólo una fuerza infinita podría hacer que se alcanzara esa velocidad. 

Eso parecería incluir todo lo que existe, pero no lo incluye. Hay 
algunos objetos que no tienen masa, o que no la tendrían si estuviesen en 
reposo, respecto al Universo en general. Esos objetos con «masa cero en 
reposo» abarcan los fotones, que son las unidades de toda la radiación 
electromagnética. También engloban los gravitones que, al menos en teoría, 
son las unidades de fuerza de la gravitación. Por último, implican algunas 
variedades diferentes de partículas, llamadas neutrinos. 

Todas las partículas con masa cero en reposo se mueven a través del 
vacío, a la velocidad de la luz, ni más ni menos. Precisamente porque la luz 
se compone de fotones que se mueven a esa velocidad, es por lo que 
hablamos de la «velocidad de la luz». 

Si partículas de movimiento lento y con masa obran recíprocamente en 
forma tal que produzcan un fotón, el mismo se lanza de inmediato a la velo-
cidad de la luz, sin ningún intervalo perceptible durante el cual se acelere. 
De la misma manera, si un fotón es absorbido por alguna partícula con 
masa, su velocidad desaparece inmediatamente, sin ningún intervalo 
perceptible de desaceleración. 

A veces se especula con que quizá algún día sea posible convertir en 
fotones de diferentes clases todas las partículas con masa de una nave, con 
inclusión de la tripulación y los pasajeros. Entonces, los fotones, sin 
necesidad de aceleración y sin el gasto de la energía ordinariamente 
imprescindible para lograr esa aceleración, se lanzarían a la velocidad de la 
luz. Generalmente, los fotones se moverían en todas direcciones, pero 
podríamos imaginar que la conversión ocurriera en condiciones que 
produjeran un rayo láser de luz. Una luz así iría en la misma dirección, por 
ejemplo, que la de Alfa Centauro. Cuando los fotones llegaran a Alfa 
Centauro se convertirían de nuevo en las partículas originales, lo que no 
demandaría ninguna desaceleración, ni la energía normalmente necesaria 
para tal desaceleración. 

De esa manera parecería que cualquier nave que emprendiera un viaje 
redondo a determinada estrella, podría ahorrar el año que suele perderse en 
la aceleración y desaceleración, tanto de ida como de vuelta, y, lo que es más 
importante, ahorraría una gran cantidad de energía. 

Esto, sin embargo, tiene desventajas. En primer lugar, significaría 
viajar únicamente a la velocidad de la luz. Ahorrar dos años podría ser 
significativo, pero sólo en el caso de las estrellas más cercanas. Si se 
dedicara un año a la exploración, el viaje redondo a Alfa Centauro duraría 
9,4 años, en lugar de 11,4 años, lo cual sería un ahorro considerable; pero el 
viaje redondo a Rigel consumiría 1.081 años en vez de 1.083, lo cual no sería 
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ningún ahorro apreciable (38). 
En segundo lugar, no estoy absolutamente seguro de que sea posible 

separar la velocidad y el gasto de energía, como he aventurado antes. Tengo 
la fuerte sospecha de que si pudiéramos convertir en fotones una cantidad 
de materia, encontraríamos que la energía que tendríamos que gastar para 
lograr tal cosa sería igual a la que gastaríamos para acelerar la materia 
hasta casi alcanzar la velocidad de la luz. Lo mismo se aplicaría a la 
reconversión de la materia, en lo que tendríamos que gastar tanta energía 
como la que necesitaríamos para desacelerar la materia que hubiese 
alcanzado la velocidad de la luz. Por tanto, podría ser que el «empuje 
fotónico» no nos ahorrara mucho tiempo, ni tampoco mucha energía. 

Además, no tenemos la menor idea de cómo podríamos convertir la 
materia en fotones y después reconvertirla en materia, en forma tal que se 
reprodujeran todas las características de la materia original, hasta en sus 
mínimos detalles. (Basta imaginar la reproducción del cerebro humano, con 
todas sus complicaciones, después que hubiese sido disuelto en fotones. 
Algunos podrían considerar tal cosa como concebible, pero ni ellos mismos 
pueden dar una idea del método que se emplearía para hacerlo.) 

Por otra parte, las conversiones en cualquier dirección tendrían que 
hacerse con absoluta simultaneidad, pues si algunas conversiones a fotones 
se hiciesen aunque fuese un segundo después de otras, los fotones se 
extenderían por centenares de miles de kilómetros y entonces podría ser 
imposible reconvertirlos en objetos compactos. 

Aunque se produjeran con absoluta simultaneidad, ¿cómo podrían 
dirigirse los fotones en la dirección conveniente, sin que perdieran el orden 
en el largo viaje, y después se reconvirtieran con la misma simultaneidad? 

Aunque se reconozca que hace 200 años las proezas de la televisión 
moderna habrían parecido imposibles e impensables, no podemos argüir 
razonablemente que porque algunas cosas que antes se creían imposibles, y 
que después han resultado posibles, todas las cosas que parecen ahora 
imposibles serán posibles. 

En este libro he optado siempre por el camino de la cautela, y nada he 
aceptado sin por lo menos alguna prueba, por ligera que sea. Actualmente 
no hay motivo para sospechar que sea práctico un empuje fotónico, pero 
hasta que llegue una prueba de lo contrario (lo que podría suceder mañana 
mismo), debo decir que aunque positivamente no rechazo el empuje fotónico, 
considero que sus probabilidades son casi nulas, por lo que razonablemente 
debemos dejar el asunto en ese punto. 

¿Podríamos evitar la dificultad de la conversión y la reconversión, y de 
la dirección del rayo de luz, dejando todas las partículas como son, pero 
eliminando su masa en alguna forma? Una nave y su contenido sin masa, 
instantáneamente se acelerarían hasta la velocidad de la luz y 
permanecerían a esa velocidad. Una vez que la masa se restaurara, 
súbitamente cambiaría a su velocidad original. Esa situación parece mucho 
más aceptable que la conversión en rayos de fotones. 

Por desgracia no conocemos forma alguna de eliminar la masa de 
ninguna partícula, ni hay indicios, en ninguna parte, de que encontremos 
alguna vez la forma de hacerlo. Incluso si la encontráramos, no viajaríamos 
                                                           
38 Existe un aspecto algo más alentador respecto a este viaje, que ahora no menciono, pero al que volveré posteriormente. 



 

 

- 173 -

- 173 -

más que a la velocidad de la luz. 
Hasta aquí, todo lo que he sugerido nos lleva a la velocidad de la luz, 

pero no más allá. 
Sin embargo, en 1962, los físicos O. M. P. Bilaniuk, V. K. Deshpande y 

E. C. G. Sudershan señalaron que las ecuaciones de Einstein permitirían la 
existencia de objetos con masa, que se expresa con lo que los matemáticos 
llaman una cantidad imaginaria. 

Esos objetos con «masa imaginaria» deben siempre ir a velocidades 
mayores que la de la luz, si las ecuaciones de Einstein han de seguir 
teniendo validez. Por esa razón, el físico norteamericano Gerald Feinberg (n. 
1933) nombró a esos objetos taquiones, de la palabra griega que significa 
veloz. 

Un objeto con masa imaginaria tendría propiedades muy diferentes de 
las de la masa ordinaria. Por ejemplo, los taquiones tienen más energía 
mientras más lentos son. Si se empuja un taquión, y así se le añade energía, 
se mueve más y más lentamente, hasta que con un empuje infinitamente 
fuerte se puede lograr que vaya tan despacio como la velocidad de la luz, 
pero nunca más lentamente (39). 

Por otra parte, si se sustrae energía empujando un taquión en contra 
de la dirección de su movimiento, o haciéndolo pasar por un medio 
resistente, se mueve más y más aprisa, hasta que, cuando su energía es de 
cero, se desplaza a velocidad infinita en relación con el Universo en general. 
Imaginemos, entonces, un «empuje taquiónico». 

Supongamos que toda partícula subatómica que hay en una nave, y 
su contenido, se convierten en los correspondientes taquiones. La nave 
partiría inmediatamente, sin aceleración, a muchas veces la velocidad de la 
luz, y llegaría a una galaxia distante, tal vez en no más de unos cuantos 
días; entonces, todo sería reconvertido en partículas originales, y en seguida, 
sin desaceleración, la nave y su contenido se moverían a velocidades 
normales (40). 

Por fin habríamos encontrado de esta manera la forma de resolver el 
problema del límite de la velocidad de la luz, si no fuera porque... 

Primero, realmente no sabemos si los taquiones existen. Por supuesto, 
no van contra las ecuaciones de Einstein, pero ¿es eso todo lo que se 
necesita para que existan? Puede haber otras consideraciones, además de 
las ecuaciones, que hagan imposible su existencia. Por ejemplo, algunos 
científicos sostienen que los taquiones, si existen, permitirían que se violara 
la ley de la causalidad (que la causa debe preceder al efecto, en el tiempo), y 
que esto haga inevitable su inexistencia. Indudablemente, nadie ha 
descubierto hasta ahora taquiones, y hasta que sean localizados será difícil 
defender su existencia, ya que ningún aspecto de sus propiedades parece 

                                                           
39 El límite de la velocidad de la luz existe para los taquiones, así como para las partículas con masa ordinaria 
(tardiones), pero en el caso de los primeros, el límite es un mínimo, más bien que un máximo. Las partículas con 
masa cero (o luxones, de la palabra latina que significa luz) se mueven exactamente a la velocidad de la luz, o al 
límite de lo que sirve de frontera, un "muroluxón" entre nuestro propio Universo tardión y el ultrarrápido 
Universo taquión. 
40 En los cuentos de ciencia ficción se acostumbra desde hace mucho tiempo eludir la barrera de la velocidad de 
la luz, recurriendo a algún aspecto del Universo en el cual esa barrera ya no existe. A ese aspecto se le llama 
hiperespacio o subespacio; pero, cualquiera que sea la palabra que se use, las propiedades imaginadas son las del 
Universo taquiónico. 



 

 

- 174 -

- 174 -

afectar a nuestro Universo y, por tanto, obligarnos a creer en ellos, aunque 
no hayan sido descubiertos materialmente (41). 

Segundo, aun suponiendo que los taquiones existan, no tenemos idea 
de cómo convertir partículas ordinarias en taquiones, o cómo invertir el 
proceso. 

Todas las dificultades del empuje fotónico se multiplicarían en el caso 
del empuje taquiónico, pues un error en la simultaneidad de la conversión 
regaría todo, no sólo en centenares de miles de kilómetros, sino tal vez en 
centenares de miles de años luz. 

Por último, aunque todo esto pudiera ser manejado, sigo sospechando 
que no podemos resolver el requisito de energía; es decir, que se necesitaría 
tanta energía para pasar la materia de un extremo de la Galaxia al otro, por 
medio de un empuje taquiónico, como se necesitaría para la aceleración y la 
desaceleración. De hecho, el empuje taquiónico podría requerir mucha más 
energía, puesto que sería preciso vencer al tiempo, lo mismo que a la dis-
tancia. 

Pero tenemos otro medio posible de escape. Si nos falla el requisito de 
«la materia que conocemos», ¿qué podría decirse de «el Universo que conoce-
mos»? Mientras el Universo con el que trabajamos fue el mismo que Newton 
conoció —el Universo de movimiento lento y de pequeñas distancias—, las 
leyes de Newton parecieron inobjetables. 

Y mientras el Universo con el que trabajamos sea el mismo que 
Einstein conoció —el Universo de bajas densidades y gravitaciones débiles—, 
las leyes de Einstein parecen inobjetables. Sin embargo, podríamos ir más 
allá del Universo de Einstein, como hemos ido más allá del de Newton. 
Consideremos... 

Cuando una estrella grande estalla y se desintegra, la fuerza de la 
desintegración y la masa del resto que se desune pueden combinarse para 
empujar a partículas subatómicas hasta que se junten, y después 
destrozarlas y desacoplarlas indefinidamente, hacia el volumen cero y la 
densidad infinita. 

La gravedad superficial de una estrella de esa índole, que se 
desintegra, crece hasta la intensidad en que cualquier cosa puede caer pero 
nada puede escapar, de suerte que es semejante a un «agujero» 
indefinidamente profundo en el espacio. Puesto que ni la luz puede escapar, 
ése es el «agujero negro» que mencioné anteriormente en este libro. 

Generalmente, la materia que cae en un agujero negro se concibe 
como indefinidamente comprimida. Sin embargo, algunas teorías sostienen 
que si un agujero negro gira (y es posible que todos los agujeros negros 
giren), la materia que caiga en él puede salir por alguna otra parte, como 
pasta dental que sale por un pequeño orificio en un tubo grueso sujeto a la 
lenta presión de una aplanadora. 

Al parecer, el traslado de materia podría ocurrir a enormes distancias, 
hasta millones de años luz, en un período insignificante. Esos traslados 

                                                           
41 Durante 25 años, los físicos aceptaron la existencia del neutrino, aunque nunca había sido detectado, porque su 
existencia era necesaria para explicar algunos fenómenos observados. Ahora mismo,   los físicos aceptan la 
existencia de partículas llamadas quarks, aunque nunca han sido descubiertas, porque su existencia es necesaria 
para explicar algunos fenómenos aceptados. Sin embargo, no hay fenómenos observados que demanden la 
existencia de taquiones, sino únicamente la manipulación de ecuaciones. 
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podrían evadir el límite de la velocidad de la luz, pues pasan por túneles, o a 
través de puentes que, en realidad, no tienen las características de tiempo 
del Universo que conocemos. En efecto, a ese pasaje se le llama el puente 
Einstein-Rosen, porque Albert Einstein mismo, y un colaborador llamado 
Rosen, sugirieron una base teórica de esto, en la década de 1930. 

¿Podrían los agujeros negros permitir algún día el viaje interestelar, o 
el viaje intergaláctico? Empleando bien los agujeros negros, y suponiendo 
que existan en gran número, se podría entrar en uno de ellos en el punto A, 
salir en el punto B (a muchísima distancia) casi inmediatamente, y viajar por 
el espacio ordinario hasta el punto C, en el que se entraría en otro agujero 
negro, para salir casi en seguida en el punto D, y así sucesivamente. De esa 
manera se llegaría a cualquier punto del Universo, desde cualquier otro 
punto, en un tiempo razonablemente breve. 

Naturalmente, sería preciso preparar un mapa muy exacto del 
Universo, en el que se señalaran con cuidado las entradas y salidas de los 
agujeros negros. 

Podríamos suponer que cuando comenzaran de esa manera los viajes 
interestelares, aquellos mundos que estuviesen cerca de la entrada de un 
agujero negro prosperarían, crecerían y establecerían estaciones espaciales 
aún más cerca de la entrada. 

Esas estaciones espaciales servirían también de centrales de fuerza, 
puesto que sería enorme la energía radiada por la materia que cayere en un 
agujero negro. Podríamos hasta imaginar programas espaciales que 
consistieran en meter la materia muerta e inútil en un agujero negro, para 
aumentar la producción de energía (como poner combustible en un horno). 

De hecho, esto proporciona otra explicación de un Universo lleno de 
civilizaciones extraterrestres, aunque ninguna de ellas visita a la Tierra. 
Podría suceder que la Tierra se encuentre en un lugar apartado, muy lejos 
de las redes de agujeros negros. Las civilizaciones extraterrestres tal vez 
sepan que existimos, pero quizá no crean que valga la pena el tiempo y el 
gasto que significaría visitarnos. 

Sin embargo, no deja de tener sus desventajas el fascinante cuadro de 
un Universo lleno de agujeros negros, convertidos en una especie de 
supersistema de ferrocarril subterráneo para vuelos interestelares. 

En primer lugar, no sabemos realmente cuántos agujeros negros hay 
en el Universo. Fuera de los centros de la Galaxia y de los cúmulos 
globulares, tal vez haya sólo media docena de agujeros negros por galaxia, 
que de poco servirían, salvo a unos cuantos sistemas planetarios cercanos a 
una entrada, aunque quizá ninguno de ellos contenga un planeta habitable. 

En segundo lugar, dista mucho de ser definitiva la hipótesis de que la 
materia que entre en un agujero negro saldrá en alguna otra parte. Muchos 
astrónomos creen que esa teoría es totalmente falsa. 

En tercer lugar, aunque la materia que entre en un agujero negro 
salga en alguna otra parte, nada material puede entrar en un agujero negro 
sin ser destruido completamente, hasta convertirse en polvo o en partículas 
subatómicas, o menos aún, a causa de los increíbles efectos de marea del 
campo gravitacional inimaginablemente intenso del agujero negro. Pudiera 
ser que alguna tecnología avanzada aprendiera a evitar todos los efectos de 
la gravitación, y a impedir que sus naves espaciales sirvieran de combustible 
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al horno del agujero negro, o que fuesen destrozadas por las mareas; pero 
actualmente tal cosa parece imposible, aun en teoría. 

Considerando a la luz del Universo como ahora creemos que es, no 
parece haber ninguna esperanza razonable de que el límite de la velocidad de 
la luz sea eliminado en alguna forma práctica. 

Debemos ver qué puede hacerse a velocidades inferiores a la de la luz. 
 

Dilatación del tiempo 
 
Un fenómeno peculiar, anunciado por las ecuaciones de Einstein (y 

comprobado por los estudios sobre la aceleración de las partículas 
subatómicas), consiste en que la rapidez con que el tiempo parece avanzar, 
disminuye con la velocidad. A esto se le llama dilatación del tiempo. 

En una nave espacial que avanzara muy rápidamente, todo ocurriría 
con más lentitud: los movimientos atómicos, los relojes, el metabolismo del 
tejido humano. Como todo se desaceleraría con sincronismo exacto, la gente 
a bordo no notaría el cambio, y le parecería que todo en el mundo exterior se 
había acelerado. (Esto es análogo a la manera como no nos damos cuenta 
del movimiento en un tren que avanza suavemente en una estación; nos 
parece más bien que la estación y el paisaje se mueven hacia atrás.) 

La desaceleración del tiempo aumenta al moverse uno más aprisa en 
relación con el Universo en general, hasta que al alcanzar la velocidad de 
293.800 kilómetros por segundo (0,98 la velocidad de la luz), la rapidez del 
transcurso del tiempo es sólo 1/5 de la que sería si la nave espacial 
estuviese en reposo. Si la aproximación a la velocidad de la luz es todavía 
mayor, la rapidez del paso del tiempo continúa disminuyendo hasta que, al 
llegar a menos de un kilómetro de la velocidad de la luz, esa rapidez se 
acerca a cero. 

Supongamos, entonces, que nos hallamos en una nave espacial que 
acelera a 1 g de gravedad. (Es decir, a la rapidez que nos haría sentir 
empujados contra la parte posterior de la nave, con la misma fuerza que la 
gravedad nos impulsa ahora contra la superficie de la Tierra. En esa 
aceleración nos sentiríamos perfectamente normales La parte posterior de la 
nave parecería hallarse abajo, y la anterior, arriba.) Esto es absolutamente 
confirmable. 

Después de cerca de un año en tal situación, la nave se movería a casi 
la velocidad de la luz, y aunque todo a bordo nos pareciera normal, el mundo 
exterior lo veríamos muy raro. En realidad, sería imposible observar muchas 
de las estrellas, pues la luz de aquellas que estuviesen delante cambiaría 
hacia la gama de los rayos X, y sería invisible. (De hecho, la nave tendría que 
ser protegida contra esa radiación.) La luz de las estrellas atrás de nosotros 
cambiaría hacia la gama de las ondas de radio, y también sería invisible. 

Si los ocupantes de la nave midieran su velocidad contra las 
distancias que estuviesen recorriendo, les parecería que iban muchas veces 
más rápido que la luz, pues se necesitaría tal vez sólo una semana para 
cubrir la distancia entre dos estrellas que se supiera que se hallaban a diez 
años luz la una de la otra. Si pudiésemos observar la nave desde la Tierra, 
veríamos que en realidad necesitaría un poco más de diez años para cubrir 
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la distancia, pero en el caso de la gente a bordo, con el sentido retardado del 
tiempo, esos diez años parecerían tener una duración de sólo una semana. 

Así pues, al aprovechar la dilatación del tiempo, una nave espacial 
cubriría enormes distancias en lapsos que parecerían comparativamente 
breves, a las personas que estuviesen a bordo. En un tiempo que les 
parecería de 60 años, llegarían a la Galaxia de Andrómeda, que se encuentra 
a 2.300.000 años luz de nosotros (42). 

¿Resuelve el problema la dilatación del tiempo? Tal vez no, pues se 
presentan varias dificultades. Primero, para sostener la aceleración de 1 g 
durante un tiempo prolongado (o bien, una desaceleración de 1 g), se 
necesitarían enormes cantidades de energía, como lo indiqué antes. 

Supongamos que disponemos de la forma más eficaz de obtener 
energía, por medio de la acción reciproca de cantidades iguales de materia y 
de antimateria. Esa mezcla queda sujeta al aniquilamiento mutuo y a la 
conversión total de materia en energía. Para determinada masa de 
combustible, esa reacción rendiría 35 veces más energía que la fusión del 
hidrógeno, y si hay alguna manera de obtener más energía que ésa, por 
cualquier medio, ignoramos hasta ahora cuál puede ser. 

Con todo, acelerar una tonelada de materia hasta 0,98 por ciento la 
velocidad de la luz, significaría la conversión en energía de unas 25 
toneladas de una mezcla de materia y antimateria, o la conversión de 100 
toneladas para cualquier viaje redondo, contando dos aceleraciones y dos 
desaceleraciones. Si se empleara la fusión del hidrógeno como medio de 
propulsión, unas 3.500 toneladas de hidrógeno tendrían que emplearse en la 
fusión. En otras palabras, para llevar una tonelada de materia a Alfa 
Centauro y hacer que regresara a la Tierra —sólo una tonelada—, se 
necesitaría 10 veces más energía que la que los habitantes de la Tierra 
consumen ahora en un año. 

Existe la posibilidad de que no sea necesario emplear combustible 
para obtener esa energía. El físico angloamericano Freeman John Dyson (n. 
1923) señala que una nave espacial que pasara en torno de un planeta como 
Júpiter utilizando un efecto de látigo, podría acelerarse enormemente sin 
que los astronautas padecieran efectos adversos, puesto que todos los 
átomos de la nave y de su contenido serían acelerados de igual manera 
(produciendo un insignificante efecto de marea). En efecto, las sondas 
enviadas a Júpiter, el Pioneer 10 y el Pioneer 11, fueron aceleradas de ese 
modo, ganando energía a expensas del vasto conjunto de energía 
gravitacional de Júpiter, y también suficiente velocidad para ser arrojadas 
fuera del sistema solar. 

Podemos imaginar naves espaciales en ruta hacia alguna estrella 
distante, que pasen una que otra vez cerca de algún planeta gigante para 
obtener enormes aumentos de velocidad, si esos planetas gigantes se 
encuentran en lugares convenientes, lo que no parece del todo probable. 

Otra manera de imaginar una nave espacial que obtenga aceleración 

                                                           
42 Si fuese posible un empuje fotónico, sería de cero la rapidez del paso del tiempo para la gente que 
experimentara ese empuje. Todos los viajes, aun a los confines mismos del Universo, parecerían tardar sólo un 
instante. Por ese motivo, por aprisa que creyeran los astronautas que iban, a causa de la dilatación del tiempo, 
nunca irían más aprisa que un rayo de luz. Podrían necesitar sólo 60 años para llegar a la Galaxia de Andrómeda; 
pero, cuando llegaran, encontrarían que el rayo de luz había arribado antes que ellos. 
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sin combustible es suponiendo un rayo láser que cubra con su luz una gran 
«vela» que rodee a la nave. El rayo láser, situado en algún cuerpo apropiado 
del sistema solar, estaría dirigido continuamente hacia la vela y serviría de 
empuje continuo que aceleraría constantemente a la nave. Desde luego, para 
que el rayo láser perdurara tendría que consumir las enormes cantidades de 
energía que la nave no gastaría. (No es posible eludir ese sistema, tratándose 
de energía.) Además, sería más y más difícil conservar la ruta, a medida que 
la nave se apartase más y más de su base. Por último, el rayo láser no 
podría emplearse para desacelerar, a menos que alguien, en el punto de 
destino, pudiese suministrar otro rayo utilizable para la dirección opuesta. 

Empero, si fallasen los métodos en que no interviene el empleo de 
combustible, y una nave que avanzara a la velocidad de la luz tuviese que 
valerse de combustible, posiblemente no tendría que llevarlo, pues podría 
recogerlo a medida que avanzara. Después de todo, el espacio interestelar no 
está vacío por completo. Contiene átomos de materia, casi todos ellos de 
hidrógeno. 

En 1960, el físico norteamericano Robert W. Bussard sugirió que ese 
hidrógeno podría recogerse mientras la nave espacial surcara el espacio. Esa 
nave sería una especie de «estatorreactor interestelar», pero en atención a 
que el espacio exterior contiene mucha menos materia que la atmósfera de la 
Tierra, la nave tendría que recoger esa materia, de un volumen mucho 
mayor, comprimirla y extraer energía por medio de la fusión del hidrógeno. 

Para ser eficaz, el recogedor de la nave tendría que tener un diámetro 
de por lo menos 125 kilómetros, cuando pasara por los volúmenes de 
espacio en que hay nubes de polvo y gas, y donde la materia está regada en 
forma más espesa. En el espacio interestelar ralo, el recogedor tendría que 
ser de un diámetro hasta de 1.400 kilómetros, y de 140.000 kilómetros en el 
espacio intergaláctico. 

Esos recogedores, si imaginamos que estuviesen construidos con los 
materiales más ligeros, serían no obstante prohibitivamente voluminosos. 
¿Cómo podrían llevarse al espacio los materiales de esos recogedores, o 
cuánto tiempo y esfuerzo se necesitaría para armarlos con materiales que ya 
estuviesen en el espacio? 

Aun si se resolviese en alguna forma el problema de la energía, por 
métodos que no podemos prever en modo alguno, sigue siendo cierto que 
una nave enorme, que viajara a una velocidad muy próxima a la de la luz, 
sería especialmente vulnerable. Tal vez no exista el peligro de chocar centra 
una estrella, pero bien puede ser que en el espacio haya cuerpos 
relativamente pequeños, desde planetas hasta grava. 

Desde el punto de vista de la nave, todo objeto en el Universo que se 
aproximara a ella lo haría a la velocidad de la luz. Sería imposible evitarlo, 
pues cualquier mensaje concebible que anunciara su aproximación (rayos X, 
o cualquier otra cosa) viajaría únicamente a la velocidad de la luz, por lo que 
el objeto mismo llegaría casi inmediatamente después del mensaje de 
advertencia. Tan pronto como sonara el aviso de una colisión, ésta se 
produciría. 

Y cualquier objeto voluminoso que chocara con la nave, siendo la 
velocidad relativa entre uno y otro cuerpos la de la luz, dejaría un nítido 
agujero en donde entrara, en donde saliera, y en todas las intersecciones. Al 
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cabo de poco tiempo, la nave se asemejaría a un queso gruyere. 
Aunque descartáramos las partículas grandes, y supusiéramos que 

nada hay salvo gas muy tenue en el volumen gaseoso por el que la nave 
pasara, tal cosa bastaría para causar dificultades. 

Al acelerar la nave espacial e ir más y más aprisa, los átomos del 
espacio interestelar la golpearían con mayor y mayor fuerza, y más y más de 
ellos por segundo. 

Desde la nave espacial, las partículas que llegaran se aproximarían a 
una velocidad muy cercana a la de la luz, y eso las convertiría virtualmente 
en fragmentos de rayos cósmicos. 

En condiciones ordinarias, la intensidad de los rayos cósmicos en el 
espacio no es particularmente letal. Los astronautas han permanecido en el 
espacio durante más de tres meses continuos, y sobrevivido fácilmente. Sin 
embargo, el viajar por el espacio interestelar a la velocidad de la luz, con 
todas las partículas llegando a la velocidad de los rayos cósmicos, la nave 
quedaría sujeta a una intensidad de radiación varios centenares de veces 
mayor que la producida por uno de nuestros modernos reactores nucleares. 

Algunos científicos sospechan que esta interferencia de la materia 
interestelar bastaría para evitar que las naves espaciales alcanzaran 
velocidades superiores a 1/10 de la de la luz, y a esa velocidad es muy 
pequeño el efecto de la dilatación del tiempo. 

Aunque se vencieran todas las dificultades, persiste otro problema que 
se encuentra en el meollo mismo de la relatividad. El sentido de la desacele-
ración del tiempo afectaría únicamente a los astronautas, pero no a la gente 
que quedara en el planeta. 

Utilizando una aceleración y desaceleración de 1 g, y aprovechando al 
máximo la dilatación del tiempo, un viaje de ida y vuelta a la estrella Deneb 
lo podrían hacer los astronautas en 20 años (incluyendo un año en el 
sistema Deneb, con fines de exploración). Sin embargo, cuando volvieran 
encontrarían que en la Tierra habían transcurrido 200 años. Mientras más 
tiempo viajaran a esa aceleración, más se acercarían al límite de la velocidad 
de la luz, y más lentamente avanzaría el tiempo para ellos. Así, con la 
distancia aumenta rápidamente la diferencia entre el paso del tiempo en la 
nave y en la Tierra. Un viaje redondo al otro extremo de la Galaxia con-
sumiría 50 años de los astronautas, pero éstos descubrirían que en la Tierra 
habrían transcurrido 400.000 años. (Indiscutiblemente, esto sería cierto 
incluso en su más alejado límite, en el caso de un empuje fotónico.) 

Se tiene la impresión de que tal cosa bastaría para tener la certeza de 
que no habría gran interés entre los habitantes de la Tierra (o de cualquier 
otro planeta que sirva de base) para dedicarse a la exploración estelar por 
medio de la dilatación del tiempo. Ya es bastante difícil lograr que la gente se 
prive ahora de algo, con el objeto de obtener lo que le parezca deseable o 
esencial al cabo de 30 años. Parece que no atraería a muchos dedicar un 
esfuerzo a algo que produciría resultado varios siglos o hasta centenares de 
miles de años después. 

Así pues, al considerar las dificultades en la obtención de la energía 
necesaria, el peligro de la radiación y el diferencial del tiempo, siguiendo 
nuestras normas conservadoras, se podría decir que la dilatación del tiempo 
no es un medio práctico, física o psicológicamente, para llegar a las estrellas. 
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Deslizamiento 
 
Puesto que no parecen prácticos todos los métodos para viajar a una 

velocidad próxima a la de la luz, o todavía mayor, debemos analizar qué es lo 
que puede hacerse a velocidades bajas. 

Por supuesto, la ventaja de las velocidades bajas es que los requisitos 
de energía no son exorbitantes, ni tampoco es peligroso el ambiente del 
espacio interestelar. La desventaja está en el tiempo que durarían esos 
viajes. 

Supongamos una nave que fuese acelerada hasta alcanzar la velocidad 
de 3.000 kilómetros por segundo. Esto sería desorbitado en comparación con 
las velocidades ordinarias, pues la nave podría llegar de la Tierra a la Luna 
en dos minutos. Sin embargo, esa velocidad sería sólo 1/100 la de la luz, por 
lo que el efecto de dilatación del tiempo resultaría insignificante y se 
necesitarían cerca de 900 años para hacer el viaje redondo a Alfa Centauro, 
que es la estrella más cercana. 

¿Existen condiciones bajo las cuales sería soportable un viaje de 900 
años? 

Vamos a suponer que los astronautas fuesen inmortales. Podríamos 
decidir que, en ese caso, deslizarse hacia esa estrella y regresar (con 
intervalos comparativamente pequeños de aceleración y desaceleración), 
durante 900 años, significaría una fracción trivial de una vida prolongada 
indefinidamente, y no presentaría ningún problema. 

Sin embargo, aunque los astronautas fuesen inmortales, suponemos 
que tendrían que comer, beber, bañarse y eliminar desperdicios. Eso 
significa que tendría que haber un complejo sistema sustentador de vida, 
que funcionase perfectamente durante casi 1.000 años. Podemos imaginar 
que sería factible, pero indudablemente resultaría costoso. 

Además, los astronautas necesitarían tener algo en qué ocupar su 
mente. Resultaría difícil tolerar un habitáculo estrecho, sin la posibilidad de 
cambiar de compañía durante casi 1.000 años. No sería demasiado 
aventurado suponer que el asesinato y el suicidio dejarían sin tripulantes a 
la nave, mucho antes de que terminara el viaje, pues es más fácil imaginar 
una victoria sobre la muerte que una victoria sobre el tedio. 

Y, naturalmente, no tenemos ningún motivo para creer, al menos 
hasta ahora, que alguna vez podamos alcanzar la inmortalidad. 

Pero quizá podamos eliminar algunas de las dificultades de la 
inmortalidad, sustituyéndola con una muerte temporal, seguida de la 
resurrección. En otras palabras, supongamos que los astronautas son 
congelados y puestos en estado de suspensión animada, y que se les volverá 
a la vida sólo cuando el punto de destino se encuentre cercano. 

En esas circunstancias, la nave podría avanzar deslizándose a bajas 
velocidades, con lo que se evitarían las desventajas de un viaje a la velocidad 
de la luz, con los astronautas inconscientes del paso de los años, lo mismo 
que ocurriría en el caso de la dilatación del tiempo. Para ellos, un viaje de 
miles de años transcurriría en un abrir y cerrar de ojos, y cuando volviesen a 
la vida (debe suponerse) no habrían envejecido en apariencia. De esa ma-
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nera, no se necesitaría un sistema excepcionalmente fiable de sustentación 
de la vida en la forma usual; ni existiría el problema de tener a los astro-
nautas ocupados y sin aburrirse durante el largo viaje. 

Aun así, hay dificultades obvias. El problema de congelar a un ser 
humano sin matarlo, y después revivirlo con todo éxito, no parece (hasta 
ahora) que pueda resolverse. 

Aunque pudiéramos solucionarlo, probablemente existan límites en 
cuanto al tiempo que puede tenerse un cuerpo congelado, conservando 
intacto lo fundamental de la vida. Tal vez no fuese posible tenerlo así 
durante un largo viaje estelar. Y si pudiésemos hacer tal cosa, tendríamos 
que instalar en la nave un sistema a toda prueba, que mantuviese el estado 
de congelación (nueva forma de sistema sustentador de la vida) y que 
funcionara automáticamente para revivir a los astronautas en el momento 
apropiado. No es fácil concebir un dispositivo que pueda surgir a la vida 
después de varios siglos de hallarse latente. 

Las dificultades son enormes, y aunque no podemos insistir en que no 
podrán resolverse ni con el transcurso de suficiente tiempo, tampoco 
podemos estar seguros de que inevitablemente serán resueltas. 

Además, mientras los astronautas congelados estuviesen con vida 
latente, y por ello no envejecieran ni se dieran cuenta del paso del tiempo, tal 
cosa no ocurriría en el caso de la gente de la Tierra que los hubiese enviado 
al espacio (a menos que toda la población del planeta también fuese 
congelada, lo que podemos rechazar como ridículo). Esto significa que, 
exactamente como en el caso de la dilatación del tiempo, los astronautas 
regresarían muchas generaciones después y experimentarían un profundo 
«choque del futuro». 

De hecho, aun en el caso de la inmortalidad, surgirían dificultades. 
Podemos suponer que si los astronautas fuesen inmortales, la población 
general del planeta también lo sería, y que, después de su largo viaje, los 
astronautas volverían para informar a la misma gente que los había lanzado 
al espacio muchísimo antes. Pero indudablemente la vida habría tomado 
rumbos muy diferentes en la nave y en el planeta, y los dos grupos humanos 
serían extraños entre sí. 

Parece muy probable que en cualesquiera de las mencionadas 
circunstancias, no tendría objeto que los astronautas volviesen a su base La 
exploración de las estrellas debería emprenderse bajo el entendimiento de 
que los astronautas y sus naves nunca más volverían a verse. Enviarían y 
recibirían mensajes al paso de siglos y milenios, pero eso sería todo. En este 
caso, lo que habría que elucidar sería si algunos seres humanos estarían 
dispuestos a someterse a un exilio permanente. O bien, si el planeta base se 
sentiría inclinado a hacer el gasto de enviar seres inteligentes al espacio 
exterior, aunque todo lo que obtuviera de ese esfuerzo se redujera a uno que 
otro mensaje en un futuro remoto. 

¿No sería más económico, menos difícil y realmente más productivo, 
enviar a las estrellas sondas automáticas? El astrónomo Ronald N. Bracewell 
(n. 1921) insinuó, desde 1960, que otras civilizaciones podrían haber 
recurrido ya a esa estrategia. 

Nosotros mismos hemos seguido este sistema en relación con los 
planetas. En tanto que hasta ahora los astronautas han podido llegar 
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únicamente a la Luna, algunas sondas automáticas han descendido en 
Marte y Venus, e ido más allá de Mercurio y Júpiter. Hemos obtenido 
considerables conocimientos como resultado de esas exploraciones, y 
aunque creyéramos que sería preferible el rastreo por medio de seres 
humanos, debemos reconocer que si la inspección humana es imposible, las 
sondas son un sustituto razonable. Hasta ahora ha producido resultados 
nada despreciables. 

Por tanto, podríamos enviar sondas estelares. El gasto seguiría siendo 
enorme, pero mucho menor que el de comisionar seres humanos. Podemos 
darnos el lujo de mayor aceleración, de eliminar sistemas sustentadores de 
vida para astronautas vivientes o congelados, y de no sentir preocupación 
por el bienestar psicológico de los astronautas. Tampoco debemos temer el 
choque del futuro, ya que no existe ninguna razón especial para que una 
sonda automática regrese; y aunque lo hiciera, en nada le afectaría el 
transcurso de varias generaciones. 

Podemos imaginar civilizaciones avanzadas que envían sondas 
igualmente avanzadas, pero sin duda debe llegarse al punto de la utilidad 
decreciente. Mientras más complicada fuese la sonda, más difícil e incierto 
sería su mantenimiento. Es dudoso suponer que cualquier cosa que sea 
verdaderamente complicada podrá funcionar a la perfección durante miles o 
millones de años. (Indudablemente, ni la civilización más adelantada podría 
alterar la segunda ley de la termodinámica, o el principio de 
indeterminación.) 

Si vamos a los extremos, podríamos imaginar, por ejemplo, una 
tripulación de autómatas avanzados, tan inteligentes como los seres 
humanos, que exploraran el Universo como pudieran hacerlo los seres 
humanos. Pero si esos autómatas fueran sumamente inteligentes, ¿no serían 
también vulnerables a las enfermedades de la inteligencia: el hastío, la 
depresión, el enojo, el asesinato y el suicidio? 

Entonces se necesitaría escoger un nivel intermedio y enviar al espacio 
exterior sondas que contuviesen dispositivos lo suficientemente complicados 
para que pudieran transmitir tanta información útil e interesante como fuese 
posible, pero lo bastante sencillos para que perduraran a través de las eras. 
Es evidente que este nivel intermedio daría por resultado naves pilotadas por 
dispositivos mucho menos inteligentes que los seres humanos. 

Esto también puede ser la respuesta a la incógnita de por qué no 
hemos sido visitados por otras civilizaciones. Posiblemente ya lo hemos sido, 
pero no por organismos vivientes. Tal vez han pasado sondas por nuestro 
sistema solar y enviado mensajes a sus bases, acerca de la naturaleza y las 
propiedades del Sol, de sus planetas y, concretamente, sobre el hecho de que 
existe un planeta habitable en el sistema. Si una de esas sondas ha pasado 
recientemente, tal vez haya informado respecto a la existencia de una 
civilización floreciente. 

Naturalmente, no podemos decir con cuánta frecuencia ha podido 
pasar una de esas sondas, o cuándo pasó la última, o si todas ellas han 
pertenecido a alguna civilización en particular (43). Podría ser que las sondas 
                                                           
43 Es fácil conjeturar que los OVNIS que no son engaños o errores (en el supuesto de que haya alguno que no 
entre en una u otra categoría), son sondas, más bien que naves extraterrestres pilotadas por organismos vivientes. 
Tal cosa no es inconcebible; pero, por otra parte, no hay ninguna prueba razonable que favorezca esta idea. Es 
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hayan sobrevivido a la civilización a que pertenezcan y estén enviando sus 
mensajes inútilmente. 

 

Mundos a la deriva 
 
Un punto de vista riguroso acerca de las posibilidades de los viajes 

interestelares ha hecho ver que no existe ninguna forma práctica de enviar 
organismos inteligentes de una estrella a otra, y que la mejor manera de 
hacerlo es por medio de sondas automáticas. 

Sin embargo, hasta aquí hemos supuesto que una tripulación de 
astronautas debe completar un viaje redondo a las estrellas en el término de 
una vida humana, ya sea yendo más aprisa que la luz, experimentando 
dilataciones del tiempo, poseyendo una larga vida, o recurriendo a la 
congelación profunda. Todos esos medios parecen poco prácticos. 

Pero ¿y si abandonamos la suposición de que se necesita un viaje 
redondo en una sola vida? 

Supongamos que diseñamos una nave que se deslice hasta Alfa 
Centauro y que necesita varios siglos para hacer el viaje. Supongamos que 
no esperamos que los astronautas sean inmortales o estén congelados, sino 
que vivan una vida normal, de una manera normal. 

Naturalmente, morirán mucho antes de terminar el viaje. Sin embargo, 
hay astronautas de ambos sexos a bordo, y con los hijos que tengan podrán 
proseguir, y lo mismo podrán hacer sus hijos, y los hijos de sus hijos... 
durante muchas generaciones, hasta que lleguen a su destino (44). 

Aun así, se necesita un sistema complicado de sustentación de vida, 
pero el problema de mantener ocupados y no aburridos a los astronautas 
puede resolverse. Tener niños tal vez les ayude a pasar el tiempo. Las 
muertes y los nacimientos producirían un cambio constante de personal, y 
eliminarían el tedio implícito en un larguísimo período de ver las mismas 
caras. Además, los niños que nazcan en la nave no conocerán ninguna otra 
existencia (al menos de primera mano), y supuestamente no se aburrirán. 

Por otra parte, ¿vale la pena un viaje así? ¿Habrá voluntarios que no 
sólo estén dispuestos a pasar el resto de su vida en una nave, sino que 
quieran condenar a sus hijos y a los hijos de sus hijos a pasar toda su vida, 
desde que nazcan hasta que mueran, a bordo de una nave espacial? Y los 
habitantes de la Tierra, ¿estarán dispuestos a invertir en un programa 
tremendamente costoso, cuando los beneficios que de él se deriven los 
aprovecharán únicamente sus descendientes, al cabo de mil años? 

La respuesta a estas preguntas podría ser un rotundo «¡No!». De 
hecho, cualquier persona ordinaria tal vez se sentiría tan horrorizada con 
sólo pensar semejante cosa, que creería insensato el simple hecho de hacer 
la pregunta. 

Sin embargo, tal cosa podría ser únicamente porque en este capítulo 
he supuesto (sin decirlo del todo) que las naves espaciales que emprendieran 
el largo viaje a las estrellas serían lo que ordinariamente entendemos por 
                                                                                                                                                                                     
decir, todavía no la hay. 
44 Lyman Spitzer esbozó, en 1951, esos viajes de vanas generaciones, y el autor de ciencia ficción Robert A. 
Heinlein escribió, en 1941, una novela corta sobre este tema, titulada Universo. 
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«naves»; semejantes a enormes transatlánticos, o como la nave estelar 
Enterprise, del programa de televisión «Viaje a las Estrellas». Mientras 
tengamos en mente tales naves será difícil, quizá imposible, responder a las 
objeciones a un viaje que dure varias generaciones; pero ¿debemos tener en 
mente esas naves? 

Al final del capítulo anterior imaginé un sistema solar salpicado de 
colonias espaciales suficientemente grandes para constituir por sí mismas 
comunidades similares a un mundo. 

Esas colonias espaciales no llevarían suministros de alimentos y de 
oxígeno, en el sentido ordinario. Funcionarían en un equilibrio ecológico que 
pudiera mantenerse indefinidamente, siempre que se contara con una fuente 
segura de energía y de la sustitución del mínimo de material. Tampoco 
llevarían tripulación, en el sentido común de la palabra. Estarían habitadas 
por decenas de miles de seres, tal vez por decenas de millones, para quienes 
la colonia sería su planeta. 

La exploración gradual del sistema solar que hicieran esos colonos, y 
la gradual extensión del alcance de las colonias hasta la faja de asteroides y 
más allá, indudablemente debilitarían los lazos afectivos que unirían a los 
colonos a su Tierra ancestral y aun al Sol. 

El simple hecho de que para los colonos de la faja de asteroides y de 
más allá, el Sol se hallara mucho más alejado y fuese mucho más pequeño, 
haría que disminuyera su importancia. El que resultara más difícil emplear 
al Sol como fuente de energía, a medida que la distancia aumentara, pro-
piciaría el cambio a la fusión de hidrógeno, especialmente porque hay vastos 
suministros de hidrógeno en el sistema solar, más allá de Marte. Eso, a su 
vez, haría que las colonias dependieran menos del Sol. 

Además, mientras más se alejaran las colonias del Sol, más fácil sería 
desarrollar una velocidad capaz de sacarlas por completo del sistema solar. 
Con el  tiempo, alguna colonia espacial, al  ver que era inútil girar para 
siempre en torno del Sol, utilizaría algún sistema avanzado de propulsión, 
con base en la fusión del hidrógeno, para salirse de órbita y llevar su 
estructura, su contenido de mantillo, agua, aire, plantas, animales y gente, 
hacia lo desconocido. ¿Por qué? ¿Por qué no? 

Tal vez por el interés que eso pudiera tener. Por ver lo que hay más 
allá del horizonte. Por la curiosidad y por el brío que han extendido el 
alcance de la humanidad desde que nació, al enviar bandas de gente a 
cruzar a pie continentes enteros, aun antes del comienzo de la civilización, y 
al enviar ahora gente a la Luna y más allá. 

También podrían existir las exigencias de una población creciente. Al 
construirse más colonias espaciales, aumentaría lógicamente la demanda de 
suministros de hidrógeno y la impaciencia por la creciente complejidad de 
las relaciones entre las colonias. 

Además, el trauma del cambio sería mínimo. Los colonos no saldrían 
de su hogar, sino que llevarían su hogar a otra parte. Con excepción de que 
el Sol disminuiría en tamaño, aparentemente, y que el contacto por radio 
con otras colonias se volvería cada vez más difícil de mantener (hasta que el 
Sol y el contacto por radio desaparecieran por completo), no habría ninguna 
diferencia importante para la gente de la colonia, como resultado de pasar de 
un interminable girar en torno del Sol a un interminable movimiento hacia 
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adelante, en el Universo. 
Tampoco temerían necesariamente los colonos la lenta pérdida de sus 

recursos a causa de una recirculación imperfecta, o del consumo de su com-
bustible de hidrógeno. Cuando una colonia se convirtiera en mundo libre, no 
sujeto a ninguna estrella, podría hallar combustible en cualquier parte del 
Universo. 

Por ejemplo, tal vez penetrase en la nube de cometas, en el borde 
mismo del sistema solar, y buscase a alguno entre los 100.000 millones de 
cometas que hay allí en su forma nativa, que fuese un pequeño cuerpo de 
hielos congelados. Por supuesto, aun siendo un «pequeño cuerpo», tendría 
algunos kilómetros de diámetro, y contendría suficiente carbono, hidrógeno, 
nitrógeno y oxígeno, para reemplazar durante mucho tiempo cualquier 
disminución de materias volátiles que se hubiesen perdido a causa de una 
recirculación imperfecta, y para suministrar suficiente hidrógeno que 
sirviera de combustible durante un tiempo igualmente largo. (Después de 
todo, ese mundo libre no se aceleraría o desaceleraría gran cosa con mucha 
frecuencia. Casi todo el tiempo se deslizaría.) 

Cuando se encontrara un cometa, podría recogerlo y remolcarlo para 
que sirviera como reserva a largo plazo de material y de energía. Con el tiem-
po, y el mundo libre dispondría de tiempo más que de otra cosa, podría 
recoger una serie de cometas. 

Además, el Universo no estaría vacío después de que la nube de 
cometas quedase atrás. Otras estrellas tendrán nubes de cometas en torno 
de ellas, y tal vez haya uno que otro cuerpo totalmente independiente de las 
estrellas. 

Un viaje así evitaría todas las dificultades que mencionamos antes. 
El mundo libre se movería lentamente, de suerte que no hubiese 

ninguna de las dificultades relacionadas con la resistencia del gas y las 
colisiones, ni demandas de energía para extensas aceleraciones y 
desaceleraciones. Los habitantes del mundo libre no necesitarían ser 
inmortales ni estar congelados; podrían vivir su vida normal, como la de 
nosotros, en un mundo extenso, con mucha gente y con paisajes semejantes 
a los de la Tierra y con un efecto centrífugo que produjera una gravedad 
similar a la de la Tierra. La luz tendría que ser artificial, pero podría vivirse 
con ella. 

Además, ese mundo libre no tendría que haber sido construido y 
costeado por la gente de la Tierra. Lo sería por colonos del espacio, en forma 
muy semejante a como las ciudades norteamericanas fueron edificadas por 
norteamericanos, no por las naciones europeas de las que procedieron los 
estadounidenses o sus antepasados. Eso significa que para invertir en él, el 
mundo libre no dependería de la voluntad de la Tierra. 

Los habitantes del mundo libre tampoco se sentirían preocupados al 
pensar que sus hijos y los hijos de sus hijos tendrían que pasar toda su vida 
«a bordo», porque eso sería lo que tendrían que hacer, de cualquier manera. 
Igualmente, a los habitantes del mundo libre no les preocuparía el 
pensamiento de que cuando volvieran a la Tierra habrían transcurrido miles 
o millones de años. Probablemente, nunca se les ocurriría la necesidad de 
volver a la Tierra. 

Quizá muchas colonias se convirtieran en mundos libres. Es posible 
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que el sistema solar, que necesitó 4.600 millones de años para crear una 
especie lo suficientemente inteligente como para poder convertirse en una 
civilización tecnológica capaz de construir colonias espaciales, comience a 
«sembrar» el Universo. Tal vez libere mundos libres que se aparten en todas 
direcciones, cada uno con su carga de humanidad, en equilibrio ecológico 
con otras formas de vida. 

Podría hasta ocurrir que el mundo base, la Tierra, a la larga tenga 
significado, en escala cósmica, únicamente como fuente de mundos libres. 
Podría continuar sirviendo como fuente hasta que, por un motivo u otro, su 
civilización se deteriore, caiga en la decadencia y se extinga por completo. 
Las colonias espaciales que no prefieran dejar el sistema solar, posiblemente 
también se marchiten y decaigan, y sólo los mundos libres lleven adelante 
una humanidad vital y en desarrollo. 

Con el tiempo, tras el transcurso de muchas generaciones, 
determinado mundo libre quizá se aproximara a una estrella. Probablemente 
no sería un accidente que tal cosa ocurriera. Sin duda, los astrónomos de los 
mundos libres estudiarían todas las estrellas que se encontraran a 
determinados años luz de distancia, y sugerirían una aproximación a alguna 
que pareciese especialmente interesante. En esa forma podrían estudiar a 
las enanas blancas, las estrellas de neutrones, los agujeros negros, las gi-
gantes rojas, las cefeidas variables y otras; todo ello desde una distancia 
prudente y segura. 

Esos astrónomos también podrían pronunciarse en favor de una 
aproximación a estrellas semejantes al Sol, para investigar (quizá con cierta 
nostalgia) si existe en ellas alguna civilización. Muy bien podría ocurrir que 
no tuviesen ningún interés en descender en un planeta semejante a la 
Tierra, y someterse a una forma de vida olvidada desde mucho tiempo atrás 
y que posiblemente les pareciese una vida repulsiva, en un mundo exterior. 
En ese exterior, el sistema de recirculación sería tan grande que no podría 
controlarse, el estado del tiempo constituiría un enjambre de incomodidades 
e incertidumbres, y la fauna silvestre no seleccionada resultaría molesta. Si 
hubiese mundos pequeños a cierta distancia de la estrella, a una distancia 
suficientemente grande para tener materiales helados, así como metales y 
roca (una faja de asteroides sería ideal), entonces podría ser oportuno 
construir una nueva colonia espacial y abandonar el antiguo mundo libre, el 
cual, a pesar de las reparaciones, tal vez estuviese ya algo gastado. (Sería 
también la oportunidad de introducir nuevos diseños y adelantos 
tecnológicos, desde el casco hacia adentro.) 

Podría nacer la tentación de estar allí un tiempo, y construir colonias 
en la nueva faja de asteroides. 

Las ventajas de esto serían evidentes. Durante los largos años que el 
mundo libre hubiese vagado por el espacio, habría tenido que mantener un 
rígido control demográfico. Sería entonces la ocasión de acrecentar la 
población con total abandono. 

Además, durante todos esos largos años, el mundo libre, aunque 
mucho más grande de lo que ordinariamente concebiríamos a un navío 
espacial, sería no obstante algo pequeño, por lo que se haría necesaria la 
implantación de cierta uniformidad de cultura y de modo de vida. La 
construcción de numerosas colonias espaciales en un período de varios 
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siglos, en la faja de asteroides, permitiría el establecimiento de culturas muy 
variadas. 

Naturalmente, con el tiempo las nuevas colonias espaciales saldrían a 
«sembrar», trasladándose hacia afuera como una nueva generación de 
mundos libres. 

Casi podríamos imaginar civilizaciones que existieran en dos formas 
alternativas: una móvil, de población controlada, como mundos libres que 
vagaran por el espacio, y otra fija, con población en expansión, como 
colonias espaciales en torno de una estrella. 

Cada mundo libre, al vagar por el espacio, con el tiempo perdería todo 
contacto con su base original, con las colonias espaciales y con otros 
mundos libres. Se convertiría en una cultura solitaria, autónoma, que 
cultivaría una literatura propia, así como diversas formas de arte, filosofía, 
ciencia y costumbres, teniendo como base distante, por supuesto, algo de la 
cultura de la Tierra. Todos los demás mundos libres harían lo mismo y en 
ninguno de ellos repetiría la cultura de otro mundo. Con cada nueva colonia 
en un nuevo sistema solar, y con cada disgregación eventual, el resultado 
sería una nueva explosión de diferencias. 

Tales variaciones culturales podrían producir una riqueza infinita para 
la humanidad en general, riqueza que podría imaginarse sólo vagamente si 
la humanidad quedara confinada para siempre en el sistema solar. 

Diferentes culturas de mundos libres tendrían ocasión de actual 
recíprocamente cuando se intersectaran las sendas de dos de ellas. 

Podremos imaginar que cada uno de esos mundos sería detectado por 
el otro desde gran distancia, y su aproximación constituiría un gran 
acontecimiento en ambos. El encuentro, indudablemente daría lugar a un 
ritual de importancia incomparable, que no se reduciría a una reunión 
pasajera y a un «hola-y-adiós» (45). 

Después de todo, cada mundo habría ya acumulado sus propios 
conocimientos, que entonces podría poner a disposición del otro. Existirían 
descripciones de cada uno de los sectores del espacio, nunca visitados por el 
otro mundo. Se expondrían nuevas teorías científicas y nuevas 
interpretaciones de las teorías antiguas. Se discutirían filosofías y formas de 
vida diferentes. Se intercambiarían literatura, obras de arte, artefactos 
materiales y dispositivos tecnológicos. 

Habría la oportunidad de un cruce de gentes. Cualquier intercambio 
de población (temporal o permanente) podría ser el mayor logro de un 
encuentro de esa índole. Tal intercambio quizá mejoraría el vigor biológico de 
ambas poblaciones. 

Es indudable que en el transcurso de la larga separación, podrían 
haber ocurrido suficientes mutaciones para que las dos poblaciones fuesen 
infértiles entre sí. Ambas podrían haberse convertido en especies separadas, 
pero la fertilización intelectual seguiría siendo posible (siempre que se 
                                                           
45 Es concebible que determinados mundos libres fueran aislacionistas, 
temerosos o desconfiados de otros planetas, y que prefirieran apartarse 
al aproximarse otro mundo. Sin embargo, indudablemente esto no 
ocurriría con mucha frecuencia. Tengo mayores esperanzas en la 
curiosidad de los seres inteligentes. 
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venciera la inevitable dificultad del lenguaje, pues aunque dos mundos libres 
hubiesen comenzado con el mismo idioma, habrían desarrollado dialectos 
completamente diferentes). 

En esta forma, la humanidad no sería ya una criatura de la Tierra o 
del sistema solar, sino que pertenecería a todo el Universo, vagando hacia 
afuera, siempre hacia afuera, formando una gran variedad de especies 
relacionadas entre sí, hasta que el Universo llegara a un fin enormemente 
lento, por alguna ruta, y ya no pudiera sustentar vida en ninguna parte. 

Bueno; pero ¿qué hay de las inteligencias extraterrestres? Suponiendo 
que no recurrieran a tecnologías de fantasía, que ni siquiera podemos ima-
ginar ahora, también ellas podrían haber pasado por un desarrollo que 
convirtiera los mundos libres en una forma práctica (quizá la única práctica) 
de enviar organismos vivientes a través del espacio interestelar. 

Así, quizá surjan mundos libres desde miles de diferentes fuentes 
planetarias, y algunos de ellos tal vez han estado viajando, a través del 
espacio, de esta faja de asteroides a otra, y de esta a otra estrella, durante 
miles de millones de años. 

Si las civilizaciones extraterrestres nos han visitado, probablemente ha 
sido en la forma de mundos libres. Y, de ser así, quizá no han visitado a la 
Tierra, sobre la cual su interés sería limitado, sino nuestra faja de 
asteroides. 

Puede suceder que cuando nuestras colonias espaciales viajen hacia la 
faja de asteroides, encuentren prioridades ya establecidas sobre la posesión 
de éstos; o quizá descubran evidencia de que mundos libres estuvieron allí 
en el pasado, y se retiraron muchos siglos antes (46). 

También podría ser que los mundos libres, por principio, evitaran las 
estrellas semejantes al Sol, con planetas habitables. Después de todo, para 
los fines de los mundos libres, casi cualquier estrella serviría. Esa estrella 
puede ser un gigante de corta vida, pero el mundo libre podría permanecer lo 
suficientemente alejado de ella para evitar la radiación, y no necesitaría más 
de uno o dos siglos para construir nuevas naves estelares con el material 
planetario disponible a esa distancia. Aun la estrella de más corta vida 
duraría mucho más que ese período. O bien (lo cual es más probable), una 
estrella podría ser pigmea y fría, pero, de todos modos, el mundo libre no la 
necesitaría para obtener energía, bastándole los cuerpos planetarios que 
giraran en torno de ella. 

Si muchas civilizaciones adoptan esa técnica, quizá algún mundo libre 
humano, que descendiera hacia algún sistema planetario, lo encontraría ya 
en poder de otros mundos libres de no humanos. 

Indudablemente se comprenderá a esas alturas de la historia, que es 
la naturaleza de la mente lo que asemeja a los individuos, y que las 
diferencias en aspecto, forma y costumbres son absolutamente triviales. 

Quizá a medida que los mundos libres humanos empezaran a ir hacia 
afuera, descubrirían que formaban parte de una vasta hermandad de 
inteligencia, de un complejo de innumerables rutas por las cuales el 
Universo ha evolucionado hasta ser capaz de comprenderse a sí mismo. 
                                                           
46 Quienes tengan una imaginación más romántica podrían llegar a sugerir que hubo un planeta intacto en una 
órbita entre Marte y Júpiter; que un mundo libre lo desmanteló para construir numerosas colonias espaciales 
durante un largo período; y que la faja de asteroides es lo que quedó de ese planeta. 
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Y tal vez la humanidad, y todas las civilizaciones extraterrestres, 
puedan avanzar, combinadas, más lejos y más aprisa de lo que podría 
hacerlo por sí misma una sola de ellas. Si hay posibilidad de superar lo que 
ahora consideramos como las leyes de la naturaleza, y doblegar todo el 
Universo a la voluntad de las inteligencias que de él han emanado, será 
conjuntando esfuerzos como surgirán las mayores oportunidades de éxito. 
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13 – MENSAJES. 
 

Transmisión 
 
Hemos llegado a la conclusión de que tal vez haya más de 500.000 

civilizaciones en la Galaxia, pero que la única forma en que cualquiera de 
ellas pueda surgir de su respectivo sistema planetario será por medio de 
sondas interestelares, o en forma de mundos libres. 

Nada hay determinante acerca de que surjan esos mundos y sondas. 
La vasta mayoría de las civilizaciones, presumiblemente todas ellas, tal vez 
permanezca en su propio sistema planetario. Cualesquier sondas que sean 
lanzadas, tal vez consistan en dispositivos no destinados a descender en 
planetas habitables, sino simplemente a observar e informar desde el 
espacio. Los mundos libres que se acerquen a nosotros, posiblemente estén 
más interesados en obtener material y energía con que puedan mantenerse, 
que en comunicarse con una civilización sedentaria. 

De esta manera podemos explicar la aparente paradoja de que aunque 
en la Galaxia abunden las civilizaciones, no nos hayamos percatado de ellas. 

Pero ¿qué debemos hacer entonces? 
La respuesta más sencilla, y que significa menos molestia, es que no 

hagamos nada. Si las civilizaciones extraterrestres no pueden o no quieren 
llegar a nosotros, podríamos limitarnos a seguir ocupándonos de nuestros 
propios asuntos. Sin duda, tenemos ya suficientes problemas. 

La segunda posibilidad sería enviar algún mensaje, para establecer 
contacto. Aunque una civilización extraterrestre no pueda llegar a nosotros, 
o nosotros a ella, posiblemente podamos establecer comunicación a través 
del espacio, aunque sólo se reduzca a este mensaje: «Estamos aquí. ¿Están 
ustedes ahí?» 

Este impulso es tan normal que, desde el siglo xix, cuando la gente 
todavía hacía conjeturas acerca de la vida en otros mundos en el sistema so-
lar, y casi daba por sentado que habría civilizaciones hasta en la Luna, se 
presentaron sugerencias respecto a métodos de comunicación. 

El matemático alemán Karl Friedrich Gauss (1777-1855) sugirió en 
una ocasión que se plantaran fajas de árboles en las estepas de Asia Central, 
en forma de un gigantesco triángulo recto, con rectángulos a cada lado. 
Dentro del triángulo y los rectángulos se plantarían cereales, para dar a esas 
formas un color uniforme. Por ejemplo, una civilización en la Luna o en 
Marte, que estudiase detenidamente la superficie de la Tierra, podría ver esa 
representación del teorema pitagórico y concluiría inmediatamente que 
había inteligencia en la Tierra. 

El astrónomo austriaco Joseph Johann von Littrow (1781-1840) 
propuso, por su parte, que se cavaran canales, se hiciese flotar querosén, 
con formas matemáticas, sobre el agua de esos canales, y se le prendiera 
fuego por las noches. También de esa manera se verían símbolos 
matemáticos desde otros mundos. 

El inventor francés Charles Cros (1842-1888) aconsejó algo más 
flexible: un enorme espejo que pudiera emplearse para reflejar luz hacia 
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Marte. Podría manipularse para transmitir el equivalente de la clave Morse, y 
de esa manera se podrían enviar mensajes (aunque, por supuesto, no serían 
necesariamente interpretados). 

El interés en establecer comunicación con civilizaciones extraterrestres 
aumentó hasta el grado de que en 1900 se ofreció en París un premio de 
100.000 francos a la primera persona que realizara esa tarea con éxito. Sin 
embargo, se excluía la comunicación con Marte, pues se creía que tal cosa 
era demasiado fácil para justificar el premio. 

Naturalmente, todas esas sugerencias del siglo xix fueron inútiles, 
pues no hay seres inteligentes en la Luna, en Venus o en Marte, y es dudoso 
que las burdas técnicas sugeridas pudiesen llegar más allá (o aún sólo hasta 
allá). 

Además, en el siglo xx, aunque parezca irónico, hemos enviado 
mensajes aún más espectaculares, sin ningún esfuerzo especial de nuestra 
parte. 

La invención de la luz eléctrica y el aumento gradual en la iluminación 
de nuestras ciudades y carreteras han intensificado constantemente el brillo 
de la superficie de la Tierra por las noches, al menos en las zonas 
industrializadas y urbanizadas. Los astrónomos de Marte —si hubiese 
astrónomos en Marte—, al sentirse intrigados por la luz que emanara con 
creciente intensidad desde el lado oscuro de la Tierra, indudablemente 
llegarían a la conclusión de que existía una civilización en la Tierra. 

Las sugerencias del siglo xix señalaban el empleo de la luz, pues ésa 
era la radiación más fácilmente manipulable que se conocía entonces para 
cruzar el vacío del espacio. Sin embargo, a fines de ese siglo se descubrieron 
las ondas de radio (semejantes a las de la luz, pero un millón de veces más 
largas) y se empezaron a emplear. Ya en 1900, el inventor yugoslavo-
norteamericano Nikola Tesla (1856-1943) sugería que se emplearan ondas de 
radio para enviar mensajes a otros mundos. 

No se hizo ningún intento deliberado en ese sentido, pero no fue 
necesario. Con el transcurso de las décadas, los seres humanos generaron 
ondas de radio con creciente intensidad. Las que podían penetrar las capas 
superiores de la atmósfera de la Tierra, así lo hicieron, y como resultado de 
ello hay una esfera de radiación de ondas de radio que sale de la Tierra en 
todas direcciones. 

Una vez más, los astrónomos de Marte, si se percataran de esa 
radiación, y si notaran que se volvía continuamente más intensa, se verían 
obligados a concluir que existía una civilización en la Tierra. Empero, en la 
segunda mitad del siglo xx se hizo evidente que no existían civilizaciones 
extraterrestres en el sistema solar, y que si queríamos enviar mensajes 
debería ser a las estrellas. 

Esto introdujo complicaciones formidables. En el sistema solar 
sabemos al menos a dónde dirigir nuestros mensajes: a Marte, a Venus, a 
otros lugares. En cambio, no hay manera de saber a qué estrella convendrá 
dirigirlos. 

Además, la radiación dirigida a las estrellas tendría que ser muy 
enérgica para que conservara suficiente intensidad, en vista de la inevitable 
dispersión en el curso de los años luz, para que pudiera ser captada a la 
distancia de las estrellas más cercanas. 
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Como ya dije, enviamos en forma completamente involuntaria la 
radiación de las ondas de radio hacia las estrellas. Las ondas de radio que se 
han filtrado por entre las capas superiores de nuestra atmósfera se han 
expandido formando una inmensa esfera con diámetro de varias docenas de 
años luz. La periferia ha pasado ya por muchas estrellas, y aunque la 
intensidad de las ondas es extremadamente pequeña, resulta concebible que 
pueda ser captada. 

Empero, esas señales, excesivamente débiles, no parecerían a los 
astrónomos distantes una prueba incontrovertible de la existencia de una 
civilización en algún lugar cercano a nuestro Sol. Aunque los astrónomos 
llegaran a la conclusión de que la civilización existiera, sería imposible 
desenmarañar y encontrar sentido a la complicada mezcla de señales. 

Podría diseñarse un haz deliberado de radiación, que contuviese 
muchos informes y fuese lo sobradamente fuerte para disipar toda duda, 
aunque su contenido no pudiese ser interpretado. 

La dificultad estriba en que, por el momento, no queremos emplear 
energía para lanzar mensajes al espacio, porque no estamos seguros de 
ningún blanco concreto y, francamente, no tenemos esperanza de recibir 
respuesta sino al cabo de muchos años, en el mejor de los casos. 

¿Hay algo que podamos hacer que cueste menos, en términos de 
energía? 

Podríamos enviar un mensaje material, algo que podamos arrojar 
arbitrariamente al espacio, a poco costo o gratuito. Por supuesto, sería más 
difícil apuntar un mensaje material que un haz de radiación, y este mensaje 
podría tardar muchos miles más de veces en llegar a cualquier destino 
concreto, pero al menos estaría dentro de nuestra capacidad presente. 

Y lo cierto es que ya enviamos ese mensaje. 
El 3 de marzo de 1972 se lanzo la sonda Pioneer 10, con destino a 

Júpiter. Pasó cerca de Júpiter en diciembre de 1973 y su aproximación más 
cercana fue el 3 de diciembre, cuando transmitió a la Tierra con todo éxito 
algunas fotografías y otros datos que han aumentado enormemente lo que 
sabemos acerca de ese planeta gigantesco. 

Si eso hubiera sido todo, si después de haber pasado por Júpiter, el 
Pioneer 10 se hubiese perdido, o estallado, o sencillamente hubiera dejado 
de funcionar, habría valido la pena el tiempo, el esfuerzo y el dinero que 
costó. En cierto modo, cualquier cosa que pudiera hacer, además de su 
misión a Júpiter, sería un dividendo adicional. Por tanto, casi nada costaría 
colocar en él un mensaje. 

El Pioneer 10 lleva un mensaje, que le fue puesto a última hora como 
un simple acto de audacia. 

El mensaje es una placa de aluminio, revestida de oro, de 15 por 22,5 
centímetros, adherida a los puntales de apoyo de la antena del Pioneer 10. 

En la placa están grabados datos escogidos por los astrónomos 
norteamericanos Carl Sagan y Frank Donald Drake. Esos datos son 
ininteligibles para casi todos los seres humanos. Contienen detalles concer-
nientes al átomo de hidrógeno, y esa información se expresa en números 
binarios. Localiza a la Tierra en relación con pulsares cercanos, dando los 
períodos de los pulsares en números binarios. Puesto que los pulsares se 
encuentran en determinado lugar únicamente en cierto momento, y la 
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velocidad de rotación disminuye, de suerte que tendrán el ritmo estipulado 
sólo durante un período concreto, esa información señala con exactitud en 
dónde ha estado la Tierra en relación con el resto de la Galaxia en un preciso 
momento de la historia cósmica. 

Hay también un pequeño diagrama de los planetas del sistema solar, 
con indicador del Pioneer 10 mismo y de la ruta que siguió al atravesar el 
sistema solar. 

Lo más notable de la placa es una representación diagramática del 
Pioneer 10 y, enfrente de ella, a escala, un hombre y una mujer desnudos 
(dibujados por Linda Salzman Sagan, esposa de Carl). El hombre está 
representado manteniendo un brazo en alto, en un gesto que se espera sea 
interpretado como un ademán de paz. 

Si una especie inteligente recogiera el mensaje, ¿lo entendería? Puesto 
que es casi seguro que el mensaje será encontrado por alguna especie en 
una nave espacial o en un mundo libre, podemos suponer que esa especie 
habrá desarrollado una tecnología que posea conceptos científicos 
avanzados. Por tanto, es de esperar que comprenderá el significado de los 
símbolos puramente científicos. Sin embargo, Sagan señala que el dibujo de 
los seres humanos es lo que tal vez intrigue a quienes recojan el mensaje, 
pues esas imágenes quizá no se parezcan a alguna forma de vida que 
conozcan. Posiblemente ni siquiera interpreten las señales como 
representación de una forma de vida. 

También tendrán el propio Pioneer 10 para estudiarlo y, en cierta 
manera, esa sonda, espacial podrá revelarles más acerca de la Tierra y de 
sus habitantes que lo que les evidencie la placa. 

¿Hacia dónde lleva la placa el Pioneer 10? Al girar muy cerca en torno 
de Júpiter, el Pioneer 10 obtuvo energía del vasto campo de gravitación de 
Júpiter, y en 1984 se deslizará más allá de los confines de Plutón, a una 
velocidad de 11 kilómetros por segundo. Eso bastará para apartarlo 
indefinidamente del Sol y para que vague durante miles de millones de años, 
a menos que tope con un objeto lo suficientemente grande para que lo 
destruya. 

El Pioneer 10 tardará unos 80.000 años en apartarse de nosotros 
hasta una distancia igual a la que nos separa de Alfa Centauro. Sin 
embargo, entonces no estará cerca de Alfa Centauro, pues no va en esa 
dirección. 

Después de todo, no se apuntó al Pioneer 10 teniendo en mente 
ninguna estrella determinada. Se apuntó a Júpiter, con el objeto de que nos 
transmitiera el máximo de información acerca de ese planeta, y después de 
que salga del sistema solar, cualquier dirección que tome será la que pueda 
tomar. 

Ocurre que el Pioneer 10 seguirá una ruta que no se acercará lo 
suficiente, al menos durante 10.000 millones de años, al sistema planetario 
de ninguna estrella que podamos ver. Naturalmente, por mero accidente 
podrá pasar cerca de un mundo libre alguna vez durante su largo viaje. Pero 
las probabilidades de que tal cosa ocurra son excesivamente limitadas y 
nadie espera seriamente que el Pioneer 10 llegue a estar dentro del campo de 
visión de cualquier especie inteligente, en ninguna ocasión durante su largo 
viaje. 
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En ese caso, ¿por qué nos hemos molestado en la placa? 
En primer lugar, porque la molestia fue muy pequeña. En segundo, 

podría ser recogida alguna vez, y aunque aquellos que la recojan estén 
demasiado distantes de nosotros para que puedan hacer algo, o incluso si la 
recogen mucho después de que la humanidad haya dejado de existir, no 
obstante habremos dejado alguna señal nuestra en el Universo. 

Habremos dejado la prueba de que una vez hubo una especie 
inteligente en nuestro pequeño mundo, y de que pudimos reunir suficiente 
experiencia para lanzar un objeto fuera de nuestro sistema solar, ¡Hay algo 
que se llama orgullo! 

Por último, podemos multiplicar nuestras oportunidades lanzando 
más de un mensaje. Otra placa idéntica fue puesta en el Pioneer 11, que con 
el tiempo abandonará el sistema solar siguiendo una ruta diferente a la del 
Pioneer 10. 

En 1977 se lanzaron sondas en las que iban numerosas fotografías 
que mostraban diversos aspectos de la vida en la Tierra, junto con una 
grabación que contiene una enorme variedad de sonidos producidos en la 
Tierra. 

 

Recepción 
 
Obviamente, transcurrirá algún tiempo antes de que podamos enviar 

mensajes que sean algo más que imágenes pasivas, lanzadas prácticamente 
al azar. 

Además, hay cierta oposición a que se envíen mensajes. La esencia de 
esa oposición se encuentra en la pregunta: «¿Por qué llamar la atención?» 

Supongamos que anunciamos nuestra presencia. ¿No estamos con ello 
invitando a civilizaciones más avanzadas que la nuestra, que hasta ahora no 
se han percatado de nuestra existencia, a que se dirijan a nosotros a toda 
velocidad, y a que lleguen con la intención de apoderarse de nuestro mundo, 
de reducirnos a la esclavitud, o de aniquilarnos? 

Me parece que eso es muy improbable. Expliqué ya en este libro por 
qué creo muy probable que sean pacíficas las civilizaciones que ya han avan-
zado más allá del nivel de nuestra tecnología. Aunque no sean pacíficas, 
esas civilizaciones probablemente estarán confinadas a sus propios sistemas 
planetarios. En el muy remoto caso de que una civilización sea bélica y 
vague libremente por el espacio, resulta verosímil que habrá examinado 
todas las estrellas y sabrá que existimos. Por último, si inexplicablemente no 
nos ha descubierto, ya nos delatamos con nuestras transmisiones de radio. 

Por todos esos motivos, lo mismo da que enviemos señales o no, pero 
es difícil responder a los irrazonables temores que suponen la peor combina-
ción de posibilidades. Supongamos que hay civilizaciones allá lejos, tan 
perversas y belicosas como lo somos nosotros en nuestro peor aspecto, que 
pueden moverse libremente por el espacio, que buscan una nueva presa, y 
que hasta ahora no se han dado cuenta de que existimos. ¿No deberíamos 
ocultarnos y quedarnos absolutamente callados? 

Aceptando ese argumento, ¿no deberíamos, por nuestra propia 
seguridad, descubrir tanto como podamos acerca de esos monstruos 
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hipotéticos, al mismo tiempo que nos ocultamos? ¿No deberíamos tratar de 
saber dónde está el peligro, cuan grave puede ser, cuál sería la mejor 
manera de defendernos, o (si tal cosa es imposible) de qué manera po-
dríamos ocultarnos con eficacia? 

En otras palabras, al abandonar todo intento de enviar mensajes (que 
de todos modos lo hacemos sin eficacia), ¿no deberíamos hacer los esfuerzos 
posibles para recibir mensajes? Si recibimos un mensaje, lo desciframos y 
decidimos que no nos gusta lo que dice, no habrá, después de todo, ninguna 
razón por la cual tengamos que darles respuesta. 

Sin embargo, ¿comprenderíamos haber encontrado una señal si la 
detectáramos? ¿Qué deberíamos buscar? 

Podríamos asumir la actitud optimista de que aunque no podemos 
predecir cuáles serían las señales, las reconoceríamos si llegaran. El 
descubrimiento de lo que parecía ser una red de canales marcianos fue una 
sorpresa completa, pero se interpretó inmediatamente como indicio de una 
civilización avanzada. 

Sabemos ya que si se obtienen señales de vida de alguna parte, 
tendrán necesariamente que proceder de los sistemas planetarios de otras 
estrellas (o posiblemente de sondas automáticas o de mundos libres en el 
espacio interestelar). Lo probable es que cualesquier señales que nos lleguen 
procederán de lugares a una distancia de muchos años luz, y la cuestión es 
saber si resulta razonable suponer que podrían enviarse señales lo 
suficientemente enérgicas para que se hicieran sentir a través de tales 
distancias. 

Tal vez no deberíamos juzgar a todas las civilizaciones comparándolas 
con la nuestra. Lo que nos parece un alto nivel de energía, podría no 
parecerlo a otras civilizaciones más avanzadas. En 1964, el astrónomo 
soviético N. S. Kardashev mencionó que tal vez existan civilizaciones en tres 
niveles. El Nivel I sería semejante al de la Tierra, y podría disponer de 
intensidades de energía de la clase obtenible quemando combustibles fósiles. 
El Nivel II podría aprovechar toda la energía de su estrella, y así dispondría 
de intensidades de energía 100 billones de veces la del Nivel I. El Nivel III 
podría aprovechar la energía de la galaxia a la que pertenezca, y de esa 
manera dispondría de 100.000 millones de veces la energía de la del Nivel II 

Una señal de una civilización del Nivel II podría tener suficiente 
energía para que se descubriese desde cualquier parte de la galaxia a la que 
perteneciera. Una señal de una civilización del Nivel III podría fácilmente 
tener suficiente energía para que se descubriese desde cualquier parte del 
Universo. Podríamos rechazar lo anterior diciendo que no detectamos señal 
alguna en ninguna parte; pero, en primer lugar, realmente no estamos 
escuchando. En segundo, aunque esas señales fuesen tan claras que 
tuviésemos que notarlas, ¿reconoceríamos que lo son? 

Por ejemplo, en 1963 el astrónomo holandés-norteamericano Maarten 
Schmidt (n. 1929) descubrió los quasares, objetos extraordinariamente 
luminosos y distantes que muestran variaciones irregulares de brillantez. En 
1968, el astrónomo británico Anthony Hewish (n. 1924) anunció el 
descubrimiento de los pulsares, que envían pulsaciones de radiación a in-
tervalos muy breves, pero que se alargan lentamente. Desde los comienzos 
de 1971 se atribuyeron a los agujeros negros ciertas corrientes intensas de 
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rayos X, que variaban irregularmente en intensidad. ¿Podría ser que esos 
objetos representaran los faros de señales de las civilizaciones del Nivel II o 
del Nivel III? Evidentemente, las variaciones en intensidad parecen ser muy 
irregulares en el caso de los quasares y de los agujeros negros, y muy regu-
lares en el de los pulsares, pero de ningún modo parecen contener la clase 
de información de origen inteligente. No obstante, ¿sería ello simplemente el 
resultado de una comprensión inadecuada? 

¡Tal vez! Sin embargo, desde el punto de vista riguroso de este libro, 
ese tal vez es extremadamente improbable. Sólo podemos decir que, hasta 
ahora, no hay ningún fenómeno en gran escala en el Universo, en el que 
intervenga la clase de liberación de energía característica, en intensidad, de 
estrellas o galaxias en las que se encuentre cualquier prueba de contenido 
informativo inteligente. Hasta que llegue esa prueba, debemos aplazar una 
decisión. Por supuesto, una señal podría no ser un haz de luz deliberado, 
sino el acompañamiento completamente involuntario de las actividades de 
una civilización. Iluminamos nuestras ciudades y carreteras sólo para 
comodidad y seguridad de los seres humanos, pero esa iluminación puede 
resultar ser una señal para cualesquier civilizaciones extraterrestres que 
estén lo suficientemente cerca  presten la debida atención para notarla. 

Si existieran los canales marcianos, se habrían construido únicamente 
para suministrar a la civilización marciana la tan necesitada agua de riego, 
pero su existencia habría sido para nosotros una señal. 

De la misma manera, una civilización avanzada podría hacer algo de 
tal envergadura como para dejarse sentir a distancias estelares. 

Freeman J. Dyson sugirió que si los seres humanos empezaban a 
explorar y a explotar el espacio, podrían desear reproducirse hasta el 
máximo que la energía del Sol pudiera sustentar. Actualmente, la Tierra 
retiene sólo una minúscula fracción de luz solar, y casi toda la energía de la 
radiación solar pasa más allá de los cuerpos fríos del sistema solar y se 
difunde dentro y a través del espacio interestelar. Por tanto, los seres 
humanos podrían, con el tiempo, fragmentar los diversos cuerpos exteriores 
del sistema solar, para formar un grupo de mundos libres que se colocara en 
una coraza esférica en torno del Sol, a la distancia del borde interior de la 
faja de asteroides. 

Toda la energía del Sol sería entonces absorbida y utilizada por uno u 
otro de los mundos libres. Naturalmente, la energía sería vuelta a radiar al 
espacio desde el lado oscuro de cada uno de los mundos libres, pero sólo 
como radiación infrarroja. Vista desde otra estrella, la radiación del Sol pare-
cería cambiar de carácter, desde uno en el cual la mayor parte de la 
radiación se emitiría como luz visible, hasta otro en el cual todo lo que se 
proyectara fuese infrarrojo. Esa transformación se haría tal vez en un par de 
siglos, que es sólo un instante del tiempo astronómico. 

Así pues, si desde nuestra propia Tierra viésemos alguna otra estrella 
que haya brillado constantemente hasta donde nuestros datos señalan, que 
de repente empezara a perder brillantez, y al cabo de cierto tiempo se 
apagara, podríamos estar razonablemente seguros de haber visto a la 
inteligencia en acción. 

Posiblemente así sea; pero hasta ahora no hemos visto nada 
semejante. 
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Por tanto, debemos llegar a la conclusión de que 1) somos 
desesperadamente ineptos en el descubrimiento de señales, y más valdría 
que no nos molestáramos en descubrirlas; o que 2) no se están enviando 
señales y más valdría que no nos molestáramos en buscarlas; o que 3) se 
están enviando señales, pero con un contenido de energía muy inferior a lo 
heroico, como resultado de la actividad de una civilización mucho menos que 
heroica, por lo que, para poderlas descubrir, tendremos que hacer un 
esfuerzo considerable. 

Evidentemente no podemos aceptar la primera y la segunda 
conclusiones hasta que hayamos hecho un intento honrado en lo 
concerniente a la tercera. Consideremos entonces las señales de bajo conte-
nido de energía (pero lo suficientemente alto para ser detectadas), y veamos 
cómo podrían ser. 

Tendrían que consistir en algún fenómeno que pudiera cruzar vastas 
regiones del espacio, y se dividirían en tres clases: 1) objetos grandes, como 
placas, sondas y mundos libres; 2) partículas subatómicas con masa; 3) 
partículas subatómicas sin masa. 

Podemos eliminar de inmediato los objetos grandes. Se mueven con 
lentitud y son extremadamente ineficaces como portadores de información. 

Las partículas subatómicas con masa pueden dividirse en dos 
subclases: las que no tienen carga eléctrica y las que sí la tienen. Las 
partículas subatómicas con masa, pero sin carga eléctrica, por lo general 
suelen moverse lentamente, y por esa circunstancia puede concluirse que 
las mismas deben de ser eliminadas como poco prácticas. 

Las partículas subatómicas con masa y carga eléctrica pueden 
moverse rápidamente porque son aceleradas por los campos 
electromagnéticos asociados con las estrellas y las galaxias en general. Por 
tanto, al cruzar los espacios interestelares e intergalácticos, alcanzan casi la 
velocidad de la luz y, en consecuencia, tienen enorme energía. 

Esas partículas subatómicas se producen en todas partes, y 
bombardean la Tierra constante y eternamente. Las llamamos rayos 
cósmicos. 

Sin embargo, aquí la dificultad estriba en que el hecho mismo de que 
esas partículas están aceleradas por campos magnéticos significa que 
experimentan atracción o repulsión, y en cualquiera de los dos casos su 
camino es en curva. A medida que las partículas obtienen más energía, sus 
trayectos se vuelven menos y menos curvos; pero, en distancias vastas, 
hasta la curva más ligera se vuelve importante. Además, un haz de 
partículas se dispersa gradualmente, en virtud de que aquellas que 
contienen un porcentaje mayor de energía se desvían menos que las que 
tienen poca energía. 

Las partículas de los rayos cósmicos nos bombardean de todos lados, 
pero a causa de sus experiencias pasadas a través de campos electromagné-
ticos, no hay manera de descubrir por qué dirección llegaron ni de dónde 
proceden. Tampoco podemos decir si determinado grupo que llega junto salió 
junto. Para que una señal sirva de algo, tiene que llegar en línea recta y no 
ser dispersada o deformada, lo cual elimina a todas las partículas suba-
tómicas con masa. 

Nos quedan únicamente las partículas subatómicas sin masa, y de 
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ellas se conocen sólo tres clases generales (47): neutrinos, gravitones y 
fotones. 

Por no tener masa, todas esas partículas viajan a la velocidad de la 
luz, y no puede haber mensajeros más rápidos que ellas. Eso es algo en su 
favor. 

Además, ninguna partícula sin masa lleva carga eléctrica, por lo que a 
ninguna afectan los campos electromagnéticos. Sí les afectan los campos de 
gravitación, pero sólo en regiones donde esos campos son muy intensos. Aun 
así, los haces de partículas sin masa se torcerían al mismo tiempo y no se 
dispersarían. Puesto que es insignificante la intensidad del campo 
gravitacional, casi en todas partes del espacio, todas las partículas sin masa 
nos llegan prácticamente en línea recta y sin dispersión ni deformación, 
aunque su origen se encuentre a miles de millones de años luz. Ese es un 
segundo punto en su favor. 

Sin embargo, en el caso de los neutrinos, la recepción es 
extremadamente difícil, pues los neutrinos casi no ejercen influencia 
recíproca con la materia. Una corriente de neutrinos podría pasar a través de 
plomo sólido, sin que fuera absorbida más de una pequeña fracción de ellos. 

Sin duda sólo puede absorberse una muy pequeña fracción, aun en 
cantidades relativamente pequeñas de materia, y se pueden producir 
fácilmente tantos neutrinos que hasta una fracción muy pequeña de ellos 
podría bastar para llevar un mensaje. 

Empero, la clase de reacciones nucleares que ocurren constantemente 
en el interior de las estrellas produce neutrinos. En una estrella semejante al 
Sol, se produce de esa manera gran número de neutrinos (48). No es probable 
que una civilización rinda más de una fracción insignificante de los 
neutrinos que su propia estrella esté produciendo, por lo que habrá el 
peligro de que cualquier mensaje que envíe la civilización quede ahogado por 
el volumen mucho mayor de neutrinos que la estrella emite. (Tal vez sea 
regla general que el medio que se emplee para el mensaje pueda ser 
distinguido fácilmente del ruido de fondo. No se susurra un mensaje de 
extremo a extremo en una fábrica de calderas.) 

Existe posiblemente una forma de resolver esto. En tanto que 
producen neutrinos las reacciones de fusión en que intervienen núcleos de 
hidrógeno en el centro de las estrellas, las reacciones de fisión que 
intervienen en la desintegración de núcleos con masa bastante elevada, tales 
como los del uranio y los del torio, también producen partículas 
relacionadas, llamadas antineutrinos. 

Los antineutrinos tampoco tienen masa ni carga, sino que son, por 
decirlo así, imágenes reflejadas de los neutrinos. Cuando son absorbidos por 
la materia, los antineutrinos producen resultados diferentes de los que 
producen los neutrinos, y si una civilización tiene el cuidado de permitir que 
una corriente de antineutrinos sea la que lleve el mensaje, éste podría ser 

                                                           
47 Si hay otras clases desconocidas, de cualquier manera no podríamos detectar ningún mensaje que fuese 
enviado por intermedio de ellas. 
48 Al hacer esta afirmación, no me siento ahora tan seguro como lo habría estado hace sólo unos cuantos años. 
En ese lapso se han hecho esfuerzos por detectar los neutrinos producidos por el Sol, y se han localizado muchos 
menos de los que debieran haber sido descubiertos. Los astrónomos aún no deciden cuál es el significado de 
esto. 
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leído, aunque hubiese una enorme corriente de neutrinos. 
Sin embargo, la dificultad en interceptar tales partículas es tan 

grande, que ninguna civilización emplearía ese método, si dispusiera de algo 
mejor. 

Los gravitones, que son partículas del campo gravitacional, 
indudablemente no son mejores. Los gravitones llevan una cantidad tan 
pequeña de energía, que detectarlos resulta todavía más difícil que detectar 
los neutrinos. Además, es muchísimo más difícil producir gravitones que 
neutrinos. Para obtener una radiación gravitacional apenas detectable, 
empleando la tecnología de que ahora disponemos, deben acelerarse 
enormes masas —por rotación, revolución, pulsación, colapso y otros 
medios— para que formen alguna configuración que sirva de clave. Podemos 
fantasear la existencia de una civilización tan avanzada que pueda hacer que 
una estrella gigante emita pulsaciones en la clave Morse, pero aun esa 
civilización no se molestaría en hacer tal cosa si dispusiera de algo más 
sencillo. 

Queda, entonces, la última categoría de sistemas de comunicación: los 
fotones. 

 

Fotones 
 
Toda la radiación electromagnética se compone de fotones, que existen 

en gran variedad de energías (49), desde los fotones extremadamente 
enérgicos de los rayos gamma de onda más corta, hasta los extremadamente 
faltos de energía de las ondas de radio más largas. Si consideramos 
cualquier banda de radiación en da cual la energía se duplica cuando 
pasamos de un extremo de la banda al otro (o la longitud de onda se duplica 
en la otra dirección), entonces tenemos una octava. Hay veintenas de octa-
vas que componen la extensión completa de la radiación electromagnética, y 
la luz visible forma una sola octava en alguna parte hacia el centro de esa 
extensión. 

Todos los objetos que no están a una temperatura de cero absoluto 
irradian fotones sobre una amplia gama de energía. Hay relativamente pocos 
en los dos extremos de esa gama, y alcanzan su máximo en algún lugar 
cercano al centro. Ese máximo representa fotones de cierta energía, y al ele-
varse la temperatura se localiza en energías más y más altas. 

En el caso de objetos muy fríos, con temperaturas cercanas al cero 
absoluto, la radiación máxima se encuentra muy adentro de la región de las 
ondas de radio. En el caso de objetos a la temperatura ambiente, como la 
nuestra, por ejemplo, el máximo se encuentra en la onda larga del infrarrojo. 
En las estrellas frías, ese máximo está en la onda corta infrarroja, aunque 
irradian suficientes fotones de luz visibles para dar a las estrellas un color 
rojo. En estrellas semejantes al Sol, el máximo está en la región de la luz 
visible. En las estrellas muy calientes, está en el ultravioleta, aunque se 
                                                           
49 O longitudes de onda. Mientras más larga es la longitud de onda, más 
baja es la energía; mientras más corta es la longitud de onda, más alta 
es la energía. 
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producen suficientes fotones de luz visible para dar a esas estrellas un 
aspecto blanco azulado. 

Casi toda la gama de la radiación electromagnética no puede penetrar 
en nuestra atmósfera, pero la luz visible, sí, y casi todos los organismos han 
desarrollado órganos de sentido que pueden responder a esos fotones. En 
suma, podemos ver. 

En la Tierra, por lo menos, tenemos la ayuda de nuestros demás 
sentidos, pero respecto a cualquier objeto que esté más allá de nuestra 
atmósfera, la única información que hemos recibido (hasta muy 
recientemente) ha sido por medio de los fotones de luz visible que nos han 
llegado desde esos objetos. 

Por tanto, es natural que consideremos las señales del espacio exterior 
en términos de luz visible. Vemos los «canales» marcianos, y los 
extraterrestres que observaran la Tierra verían cualesquiera marcas que 
deliberadamente dibujáramos en la superficie planetaria, o las luces de 
nuestra iluminación nocturna. 

Hacer señales por medio de la luz representa un gran adelanto, en 
comparación con hacer señales por medio de neutrinos o gravitones. La luz 
se produce y se recibe fácilmente. Podemos imaginar alguna civilización que 
monte un haz de luz sumamente intenso, y que lo haga parpadear en alguna 
forma que lo vuelva instantáneamente reconocible como producto de la 
inteligencia. Por ejemplo, si representamos cada parpadeo como *, 
podríamos recibir, indefinidamente una y otra vez, 
**__*****___******__*************__***********__*****************__. 
Indudablemente reconoceríamos esto como los primeros miembros de la 
serie de números primos, y no tendríamos ninguna duda de que se trataba 
de una señal de origen inteligente. 

Con todo, hay algunas dificultades. Un haz de luz suficientemente 
intenso para ser visto a distancias interestelares demandaría una enorme 
energía, y aun así sería completamente apagado por la luz de la estrella en 
torno de la cual girara su planeta. 

Una civilización del Nivel II, presumiblemente podría conocer formas 
de hacer que una estrella brillara y se atenuara para emitir una señal de 
indudable origen inteligente, y una civilización del Nivel III podría hacer que 
todo un grupo de estrellas emitiera esa señal. Todo esto, sin embargo, son 
meras conjeturas. Nada semejante se ha observado nunca, y sin duda sería 
innecesario recurrir a un dispositivo señalador de proporciones tan épicas, si 
pudiéramos encontrar algo más sencillo. 

Por ejemplo, ¿qué podría decirse si el haz de señales fuese de una 
clase de luz que no se produce en la naturaleza? Esta sugerencia podría 
haber parecido insensata antes de 1960, pero ese año el láser fue 
perfeccionado por el físico norteamericano Theodore Harold Maiman (n. 
1927), y al cabo de un año se sugirió como posible portador de mensajes 
interestelares. 

Toda luz producida en forma ordinaria es «incoherente». Se produce en 
una amplia banda de energías de fotón, y los diferentes fotones general-
mente van en distintas direcciones Un haz de luz de esa índole se esparce 
rápidamente, por mucho que tratemos de enfocarlo; y para mantenerlo con 
la suficiente intensidad para que sea reconocible a distancias interestelares 
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se necesita de una energía casi estelar. 
En cambio, en el láser, algunos átomos se elevan a un alto nivel de 

energía, y se les permite que pierdan esa energía en condiciones que 
producen luz «coherente»; luz compuesta de fotones que son todos de energía 
igual y que se mueven en la misma dirección. Un rayo láser casi no se 
dispersa, por lo que para un nivel determinado de energía puede permanecer 
lo suficientemente intenso para notarse a distancias muchísimo mayores 
que a las que podría detectarse un haz de luz ordinaria. Además, un haz de 
luz láser puede con facilidad identificarse espectroscópicamente, y su simple 
existencia es indicación satisfactoria de que tiene origen inteligente. 

Con la luz del láser nos acercamos más a un dispositivo práctico para 
hacer señales, que ninguno otro de los ya mencionados, pero aun una señal 
láser que se originara en algún planeta, a grandes distancias lo borraría la 
luz general de la estrella en torno de la cual ese planeta girara. 

Una posible explicación es ésta: 
Los espectros de las estrellas semejantes al Sol tienen numerosas 

líneas negras que representan fotones faltantes; fotones que han sido 
absorbidos preferentemente por determinados átomos en las atmósferas de 
las estrellas. Supongamos que una civilización planetaria emite un fuerte 
haz de luz láser, al nivel preciso de energía de una de las líneas oscuras más 
prominentes del espectro de la estrella. Eso abrillantaría la línea oscura. 

Si estudiáramos el espectro de una estrella y descubriéramos que le 
faltaba una de las líneas oscuras características de cierto grupo de átomos 
en la atmósfera de la estrella, pero que tenía otras líneas oscuras, también 
características de ese grupo, tendríamos que llegar a la conclusión de que el 
nivel faltante de energía había sido suministrado por medios artificiales. Tal 
cosa significaría la presencia de una civilización. 

Nada semejante a eso se ha observado; pero antes de sentirnos 
desilusionados al respecto, veamos si acaso existen maneras más sencillas 
de enviar señales. Después de todo, no sería de esperar que ninguna 
civilización empleara el método más difícil, si dispusiera de otro más 
sencillo. 

 

Microondas 
 
En los comienzos del siglo xix fue descubierta la radiación 

electromagnética fuera de la gama de la luz visible. En 1800, William 
Herschel descubrió la gama infrarroja de la luz, solar, por la forma como era 
afectado un termómetro más allá del límite rojo de la gama de luz visible. En 
1801, el físico alemán Joham Wilhelm Ritter (1776-1810) localizó la gama 
ultravioleta de la luz solar, por la forma como ocurrían reacciones químicas 
más allá del límite violeta de la gama de luz visible. 

Sin embargo, esos descubrimientos no afectaron demasiado a la 
astronomía. Casi toda la gama del ultravioleta y del infrarrojo no podía 
penetrar en la atmósfera, por lo que nos llegaba muy poco de ella del Sol y 
de las estrellas. 

Desde 1864, Maxwell (que enunció la teoría cinética de los gases) 
desarrolló la teoría del electromagnetismo. Así, por primera vez se identificó 
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la luz como radiación electromagnética y se predijo la existencia de muchas 
octavas de esa radiación a ambos lados de la gama de luz visible. 

En 1888, el físico alemán Heinrich Rudolf Hertz (1857-1894) detectó 
una radiación semejante a la de la luz, con longitudes de onda un millón de 
veces más larga que la de la luz, y con niveles de energía, que, por tanto, 
tenían sólo un millonésimo de intensidad. A la nueva radiación se le dio el 
nombre de ondas de radio. 

Ondas de radio que, a causa de su bajo contenido de energía, podían 
producirse fácilmente, y no obstante su bajo contenido de energía, recibirse 
con facilidad. Las ondas de radio podían penetrar en toda clase de objetos 
materiales, lo que la luz no lograba hacer. Las ondas de radio podían rebotar 
de las capas de partículas cargadas en la atmósfera superior, lo que no le 
era posible hacer a la luz, de suerte que las ondas de radio podían seguir la 
curva de la superficie de la Tierra. Era fácil producir ondas de radio en forma 
coherente, de manera que un haz apretado pudiera llegar a grandes 
distancias y modificarse fácilmente para que llevara mensajes. 

Por todos esos motivos, las ondas de radio eran ideales para 
comunicaciones a larga distancia, sin necesidad de los alambres del 
telégrafo y del cable. El primero en encontrarles un uso práctico en esa 
forma fue el ingeniero electricista italiano Guglielmo Marconi (1874-1937). 
En 1901 envió una señal de onda de radio a través del Océano Atlántico, 
proeza reconocida generalmente como la invención de la radio. Desde 
entonces, con muchas mejoras y refinamientos, la radio se convirtió en un 
medio de comunicación más y más importante. Mucha gente comprendió 
que cualquier civilización tecnológica indudablemente se valdría de la 
comunicación por radio, de preferencia a cualquier otro medio. 

Por lo mismo, en 1924, cuando el planeta Marte tuvo un acercamiento 
a la Tierra más próximo que los ordinarios, se hicieron algunos intentos de 
escuchar señales de radio de la presunta civilización que había construido 
los canales. Nada se detectó. En cierto modo, tal cosa no era sorprendente. 
Las capas de átomos cargados en la atmósfera superior, que reflejaban las 
ondas de radio procedentes de la Tierra y las mantenían cerca de la 
superficie, en lugar de permitirles que pasaran al espacio exterior, también 
servirían para reflejar las ondas de radio procedentes del espacio, 
manteniéndolas alejadas de la superficie de la Tierra. 

Sin embargo, en 1931, Karl Guthe Jansky (1905-1950), ingeniero 
norteamericano de radio que trabajaba en los Laboratorios de la Compañía 
Telefónica Bell, detectó una extraña señal cuando trataba de determinar la 
fuente de la estatica que estorbaba en la técnica de la radiotelefonía que 
entonces se perfeccionaba. Resultó que esa señal llegaba del firmamento. 
Esa fue la primera indicación de que había una ancha banda de ondas 
cortas de radio, llamadas microondas, que podían penetrar fácilmente la 
atmósfera de la Tierra. Había dos clases de radiaciones electromagnéticas 
que podíamos recibir del firmamento: una banda angosta, de luz visible, y 
una banda ancha, de microondas. 

Ya en diciembre de 1932 se demostró que Jansky había detectado 
ondas de radio del centro galáctico, lo que produjo titulares de primera plana 
en The New York Times. Algunos astrónomos, entre ellos Jesse Leonard 
Greenstein (n. 1909) y Fred Lawrence Whipple (n. 1906), inmediatamente 
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comprendieron el potencial de ese descubrimiento, pero había muy poco que 
pudiera hacerse al respecto. No existían instrumentos adecuados para 
detectar esa radiación. Sin embargo, Grote Reber (n. 1911), ingeniero 
norteamericano de radio, tomó en serio el asunto. Construyó un dispositivo 
pan detectar ondas de radio procedentes del firmamento (un «radiote-
lescopio»), y desde el patio trasero de su casa, comenzando en 1938, estudió 
tantas porciones del firmamento como pudo alcanzar, para medir la inten-
sidad de la recepción de las ondas de radio procedentes de diversas zonas. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, el perfeccionamiento del radar lo 
cambió todo. El radar empleaba microondas, por lo que avanzó rápidamente 
la tecnología de la microonda, y, después de la guerra, la radioastronomía se 
desarrolló rápidamente y revolucionó la ciencia, como tres y medio siglo 
antes lo hiciera el telescopio óptico de Galileo. 

En unas cuantas décadas se han construido radiotelescopios que 
pueden detectar microondas mucho más delicadamente de lo que puede 
serlo la luz. Las fuentes de radiación de microondas podían detectarse a 
distancias demasiado grandes para que pudiéramos apreciar la radiación de 
luz de cualquier cosa que tuviera energía equivalente. En efecto, ahora 
podemos detectar microondas de cualquier estrella de la Galaxia, aunque 
esas microondas se envíen con no más energía de la que estaría a nuestro 
propio alcance. 

Además, las fuentes de microondas pueden localizarse con gran 
precisión, y muy fácilmente se diferencian las diversas variedades de 
microondas. Cada molécula emite o absorbe su propia longitud de onda, por 
lo que la constitución química de las nubes interestelares de gas puede 
determinarse con gran precisión. A las microondas no las borra la radiación 
de fondo. En casi todas las partes del firmamento, las microondas no 
irradian con la intensidad que lo hace la luz, y aun en donde abundan las 
microondas le resultaría fácil a una civilización transmitir a determinada 
longitud de onda que fuese muchísimo más fuerte que el fondo natural 
correspondiente a esa longitud de onda. 

Todo se reduce a lo siguiente: si cualquier civilización tratara de enviar 
mensajes, indudablemente llegaría a la conclusión de que las microondas 
son un medio mejor, más barato y más natural, para esos mensajes, que la 
luz o que cualquier otro procedimiento. 

Por fin tenemos lo que parece ser la respuesta. Debemos emplear 
microondas para enviar o recibir mensajes a través de los golfos 
interestelares. 

Pero ¿a qué nivel de energía o de longitud de onda deberíamos esperar 
que llegar un mensaje? Se pueden sintonizar los receptores para que reciban 
determinada longitud de onda, y si el mensaje se envía en otra longitud no 
ser captado. Por otra parte, tratar de sintonizar todas las longitudes de onda 
posibles haría que aumentaran enormemente la dificultad y la cuota para 
escuchar. Pero ¿podemos leer la mente extraterrestre y adivinar la longitud 
de onda que preferirá emplear? 

Durante la Segunda Guerra Mundial, el astrónomo holandés Hendrick 
Christoffell van de Hulst (n. 1918), al no poder efectuar observaciones, por 
estar su país ocupado por los nazis, hizo algunos cálculos, con papel y 
pluma, que mostraron que los átomos fríos de hidrógeno a veces pasaban 
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por un cambio de configuración que daría por resultado la emisión de un 
fotón de microondas, de 21 centímetros de longitud. 

Cada átomo de hidrógeno pasa por ese cambio raramente, pero si se 
consideran todos los átomos de hidrógeno que hay en el espacio, gran nú-
mero de ellos sufren ese cambio momento a momento, por lo que si los 
cálculos de Van de Hulst eran correctos, podrían detectarse las microondas 
producidas por átomos de hidrógeno. En 1951, el físico norteamericano 
Edward Mills Purcell (n. 1912) las detectó. 

El átomo de hidrógeno predomina en el espacio interestelar y, por 
tanto, la longitud de onda de 21 centímetros es una radiación universal que 
sería recibida en todas partes. Cualquier civilización que haya llegado a 
nuestro nivel tecnológico, no cabe duda que tendrá radioastrónomos, y 
podemos tener la certeza de que ellos dispondrán de instrumentos capaces 
de recibir la longitud de onda de 21 centímetros, aunque no se ocupen de 
otra cosa. Sin duda transmitirían mensajes por una longitud de onda que 
ellos mismos pudieran recibir, y estar seguros de que todas las demás 
civilizaciones pudiesen sintonizar. 

Por eso, en 1959, el físico norteamericano Philip Morrison y el físico 
italiano Giuseppe Cocconi (n. 1914) sugirieron que si se buscaban señales 
de seres extraterrestres, debería hacerse por medio de longitudes de onda de 
21 centímetros. 

Sin embargo, ésa es la longitud de microonda en la cual la radiación 
de fondo es más fuerte y potencialmente la más interferida, sobre todo en la 
región de la Vía Láctea. Así pues, algunos creen que deberíamos buscar en 
otra onda, tal vez la de 42 centímetros o la de 10,5 centímetros, pues 
multiplicar por dos o dividir entre dos la longitud obvia, es la manera más 
sencilla de emplear los 21 centímetros como base del mensaje, sin usar 
precisamente esa longitud de onda. 

Otra sugerencia es recurrir al hidróxilo, combinación de dos átomos, 
hidrógeno y oxígeno, el cual, después del hidrógeno mismo, es el más 
extendido emisor de microondas en el espacio interestelar. Su emisión de 
microondas tiene una longitud de 17 centímetros. 

Como el hidrógeno y el hidróxilo producen agua al juntarse, la gama 
de microondas de 17 a 21 centímetros suele recibir el nombre de poza de 
agua. Ese nombre es muy acertado, pues se espera que diferentes 
civilizaciones envíen y reciban mensajes en esa gama, así como en la Tierra 
diferentes especies de animales llegan a beber a las pozas de agua. 

En 1960 se hizo el primer intento verdadero de escuchar en la longitud 
de onda de 21 centímetros, con la esperanza de captar mensajes de alguna 
civilización extraterrestre. Ese experimento se efectuó en Estados Unidos 
bajo la dirección de Frank Drake, quien le dio el nombre de Programa Ozma. 
Ozma era la Princesa de Oz, distante tierra en el cielo, de la muy conocida 
serie de cuentos para niños. Después de todo, los astrónomos trataban de 
obtener pruebas de tierras habitadas mucho más allá, en el espacio exterior, 
de lo que Oz pudiera estar. 

Se inició el intento de escuchar a las 4 a. m. del 8 de abril de 1960, 
absolutamente sin publicidad, pues los astrónomos temían ser ridiculizados. 
Continuó la labor durante un total de 150 horas, hasta julio, cuando 
terminó el programa. Los radioescuchas estaban alertas a cualquier cosa en 
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una gama muy angosta de longitudes de onda, que pareciera parpadear en 
una forma que no fuera completamente regular ni completamente al azar. 
Nada detectaron. 

Desde el Programa Ozma ha habido seis u ocho programas más, todos 
a un nivel aún más modesto que el primero, en Estados Unidos, Canadá y la 
Unión Soviética. No se han obtenido resultados positivos, pero es un hecho 
que hasta ahora la búsqueda ha sido muy breve y superficial. 

Los astrónomos, por supuesto, no desechan la posibilidad de 
descubrimientos accidentales. En 1967, cuando fueron descubiertos los 
pulsares (estrellas muy pequeñas, muy densas, de rotación rapidísima, 
restos del colapso que sigue a las explosiones de las supernovas), la 
sorprendente detección de pulsaciones de microondas dieron a los 
astrónomos interesados, durante un breve tiempo, la extraña sensación de 
que se recibían mensajes de origen inteligente. Se le dio a ese fenómeno el 
nombre de LGM (siglas en inglés de «Little Green Men»; pequeños hombres 
verdes). Las pulsaciones no tardaron en resultar demasiado regulares para 
que pudieran contener un mensaje, y fueron explicadas en formas menos 
sensacionales. 

Si ha de continuar la búsqueda de mensajes procedentes de 
civilizaciones extraterrestres, con cierta razonable esperanza de éxito, deberá 
emplearse en ello mucho más tiempo que en el Programa Ozma; más 
estrellas tendrán que estudiarse, y se necesitará equipo mucho más 
complicado. En suma, deberá montarse un programa muy costoso. 

 

¿Dónde? 
 
En 1971, un grupo de la NASA, encabezado por Bernard Oliver, 

sugirió lo que ha llegado a llamarse el Programa Cíclopes. 
Ese programa consistiría en un gran conjunto de radiotelescopios (50), 

cada uno de 100 metros de diámetro, ajustados todos para la recepción de 
microondas en la región de la poza de agua. 

El conjunto consistiría en 1.026 de esos radiotelescopios, puestos en 
hileras, todos guiados al mismo tiempo por un sistema electrónico regulado 
por computadoras. El conjunto, al trabajar al mismo tiempo, sería el 
equivalente a un solo radiotelescopio de unos 10 kilómetros de diámetro. 

El grupo sería capaz de descubrir algo tan débil como la filtración 
inadvertida de las microondas de la Tierra, aun a la distancia de 100 años 
luz, en tanto que un haz mensajero, que emitiera deliberadamente otra 
civilización, podría detectarse a una distancia de por lo menos 1.000 años 
luz. 

La superficie de la Tierra tal vez no sea el mejor lugar para ese 
programa. Podría construirse en el espacio, o, mejor aún, en el lado oculto 
de la Luna, donde estaría aislado de casi todo el ruido de fondo de las 
microondas terrestres. 

El Programa Cíclopes no sería de fácil elaboración e indudablemente 
tampoco resultaría barato. Se calcula que la construcción, el mantenimiento 
                                                           
50 Cada radiotelescopio se asemejaría a un ojo circular, hablando metafóricamente, que mirara al cielo. La 
palabra cíclope significa, en griego, ojo circular. 



 

 

- 206 -

- 206 -

del conjunto y la búsqueda misma, costarían de 10.000 a 50.000 millones de 
dólares, aun tomando en consideración el hecho de que la recepción llegaría 
a estar completamente regulada por computadora y no consumiría muchas 
horas-hombre. 

Por tanto, ayudaría cualquier cosa que pudiera hacerse para 
simplificar y acelerar la búsqueda. Por ejemplo, podría haber lugares en el 
firmamento en los que conviniera buscar primero, porque son fuentes más 
probables de mensajes que otros lugares. 

¿Cuáles serían esos lugares? 
Primero, el mejor lugar para buscar sería en las cercanías de alguna 

estrella en la que pudiera existir una civilización planetaria con una copiosa 
energía disponible. (Desde luego, podría haber señales que enviaran mundos 
libres, o sondas automáticas que estuvieran más cerca de nosotros que 
cualquier estrella, pero no podemos saber dónde se encuentran esos objetos 
y, por tanto, no tenemos ningún blanco especial al cual poder apuntar.) 

Segundo, el objetivo deberá ser una estrella cercana, antes que una 
distante, pues en igualdad de circunstancias el haz de microondas sería más 
intenso y más fácil de detectar mientras más cercano estuviera el sistema 
planetario del que partieran esas microondas. 

Tercero, el objetivo debería ser una estrella semejante al Sol, pues es 
allí donde esperamos que existan planetas habitables. 

Cuarto, los primeros objetivos deberán ser estrellas solas, pues 
aunque parece que las binarias tal vez tengan planetas habitables que giren 
en torno de ellas, existen mayores probabilidades en las estrellas solas. 

Ocurre que hay sólo siete estrellas solas, similares al Sol, a una 
distancia menor de dos docenas de años luz de nosotros, que son: 

 
Estrella Distancia (años 

luz) 
Masa (Sol=l) 

Epsilón Eridani   10,8 0,80 
Tau Ceti 12,2         0,82 
Sigma Draconis            18,2         0,82 
Delta Pavonis                19,2         0,98 
82 Eridani  20,9         0,91 
Beta Hydri  21,3         1,23 
Zeta Tucanae  23,3         0,90 

                      
Ninguna de esas estrellas tiene nombre conocido, pues las que lo 

detentan son generalmente las más brillantes, demasiado grandes y de vida 
muy corta para que se presten a tener civilizaciones. 

Las estrellas que aparecen a simple vista, aunque no sean 
excepcionalmente brillantes, suelen recibir el nombre de la constelación a 
que pertenecen. Algunas veces se les cataloga en orden de brillantez o de 
posición, empleando letras griegas (alfa, beta, gama, delta, epsilón, zeta, 
etcétera) o números arábigos. 

Las estrellas del cuadro anterior son de las constelaciones Eridanus (el 
Río), Cetus (la Ballena), Draco (el Dragón), Pavo (Pavo Real), Hydrus (la Ser-
piente de Agua) y Tucana (el Tucán). 

De las siete estrellas que aparecen en el cuadro, tres —Delta Pavonis, 
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Beta Hydri y Zeta Tucanae— se encuentran tan al sur en el firmamento que 
no son visibles desde lugares septentrionales, donde la astronomía está más 
avanzada y hay más equipo complicado. En cuanto a 82 Eridani, no está 
demasiado al sur, pero muy cerca del horizonte para que sea cómodo 
observarla. 

Así pues, los tres mejores blancos son Epsilón Eridani, Tau Ceti y 
Sigma Draconis. El Programa Ozma, a sugerencia del astrónomo ruso-
norteamericano Otto Struve, concentró sus esfuerzos en Epsilón Eridani y 
en Tau Ceti. 

Aunque esas siete estrellas, y particularmente las tres septentrionales, 
son los blancos más indicados para la primera fase de la búsqueda, no 
deberíamos suspender la misma si los resultados fuesen negativos. Si hay 
siete blancos a menos de 23 años luz, hay alrededor de 500.000 dentro del 
alcance de 1.000 años luz del conjunto de radiotelescopios del Programa 
Cíclopes. 

Lo ideal sería que escucháramos a todas esas estrellas. En efecto, 
antes de desistir por completo, deberíamos explorar todo el firmamento, con 
la esperanza de que existan civilizaciones en la cercanía de estrellas que nos 
den una sorpresa, o con la esperanza de recibir señales de sondas o de 
mundos libres que estén relativamente cerca de nosotros, sin que lo 
sepamos. 

Incluso deberíamos buscar en las gamas de longitud de onda fuera de 
la poza de agua, por si acaso. 

 

¿Por qué? 
 
Debemos preguntarnos: ¿Por qué debe la humanidad emprender la 

tarea de vigilar el espacio en busca de señales de civilizaciones extra 
terrestres? ¿Por qué debemos gastar decenas de miles de millones de dólares 
cuando probablemente nada encontremos? 

Después de todo, ¿qué podrá decirse si, a pesar de los razonamientos 
expuestos en este libro, no hay civilizaciones extraterrestres? 

¿O sí las hay, pero ninguna de ellas se encuentra tan cerca de 
nosotros que podamos detectar sus señales? 

¿O sí las hay, pero no envían señales? 
¿O sí las hay, pero envían señales que nos eluden por completo? 
¿O no nos eluden, pero las señales que recibimos no son 

interpretables? 
Cualquiera de esas cosas es posible, por lo que debemos aceptar lo 

peor y suponer que, no obstante todos nuestros esfuerzos, terminaremos por 
no obtener ninguna señal reconocible. 

En ese caso, ¿habremos desperdiciado mucho dinero? 
Tal vez no. Supongamos que el trabajo de construir el Programa 

Cíclopes, y la tarea de buscar en el firmamento, se prolonga durante 2 años 
y tiene un costo total de 100.000 millones de dólares. Eso sería 5.000 
millones por año, en un mundo en el cual diversas naciones gastan un total 
de 400.000 millones al año en armamentos. 

Y en tanto que el dinero gastado en armamentos estimula sólo el odio 
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y el temor, y aumenta constantemente la probabilidad de que las naciones 
de la Tierra se aniquilen unas a otras y tal vez destruyan a toda la 
humanidad, la búsqueda de inteligencia extraterrestre es algo que 
seguramente ejercería un efecto unificador entre nosotros. El solo pensar en 
otras civilizaciones más avanzadas que la nuestra, en una Galaxia llena de 
esas civilizaciones, no podrá sino poner de relieve la mezquindad de 
nuestras propias querellas e inducirnos, al avergonzarnos, a hacer intentos 
más serios de cooperación. Y si el fracaso de la búsqueda nos hiciera 
sospechar que, después de todo, somos la única civilización en la Galaxia, 
¿no aumentaría ello el sentimiento de lo inapreciable que somos nuestro 
mundo y nosotros mismos, y no nos volvería más renuentes a arriesgarlo 
todo en nuestras pueriles riñas? 

Pero ¿se desperdiciará el dinero si a la postre no obtenemos nada? 
En primer lugar, el intento mismo de construir el equipo para el 

Programa Cíclopes nos enseñará mucho acerca de radiotelescopía, e 
indudablemente nos hará adelantar muchísimo en esa ciencia, aun antes de 
hacer la primera observación del firmamento. 

En segundo lugar, es imposible explorar el firmamento con nueva 
pericia, nueva delicadeza, nueva persistencia, nuevo poder, sin que 
descubramos muchísimas nuevas cosas acerca del Universo, independientes 
de las civilizaciones avanzadas. Aunque no captemos señales, no volveremos 
de esa empresa con las manos vacías. 

No podemos decir qué descubrimientos se harán, o en qué dirección 
nos iluminarán, o en qué forma nos resultarán útiles, pero la humanidad 
siempre ha tenido (en sus mejores momentos) gran respeto por el saber, por 
lo que éste significa. La capacidad de pensar así es una de las formas en que 
una especie más inteligentes se diferencia de otra menos inteligente; y 
explica cómo una cultura que avanza con decidido tesón se diferencia de 
otra que decae. 

Tampoco debemos temer que a la postre el saber sea valorado sólo por 
lo que significa. El saber, empleado sabiamente, siempre ha sido útil a la 
humanidad, y hay esperanzas de que continúe siéndolo en el futuro. 

Pero suponiendo que encontremos una señal de alguna clase y 
decidamos que debe tener origen inteligente, ¿tendrá eso gran valor para 
nosotros? 

Quizá no sea un haz de señales, quizá nadie esté tratando de atraer 
nuestra atención o de decirnos algo. Podrá ser un producto inadvertido de la 
tecnología, tal vez se trate sólo de un revoltijo de actividad cotidiana, como la 
esfera de microondas que ahora se está expandiendo constantemente desde 
la Tierra en todas direcciones. 

Eso, en sí mismo —el simple reconocimiento de una señal que 
presente la existencia de una civilización remotísima, aunque de ella no 
podamos extraer ninguna información—, es suficiente, en ciertos aspectos. 

Pensemos en el significado psicológico que ello tendría. Indicaría que 
en alguna parte existe una civilización (51), la cual, a juzgar simplemente por 
la fuerza de sus señales, podría ser más avanzada que la nuestra. Sólo eso 
                                                           
51 Por otra parte, si nada detectamos, eso no será prueba definitiva de que nada hay. Tal vez estemos buscando 
donde no debemos, de una manera errónea, con técnica inadecuada, o nos equivoquemos de las tres maneras a la 
vez. 
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bastaría para convertirse en la noticia alentadora de que, por lo menos, un 
grupo de seres inteligentes ha alcanzado nuestro nivel de tecnología y ha 
logrado no destruirse a sí mismo, sino que ha sobrevivido y ascendido a ma-
yores alturas. Y si ellos lo han logrado, ¿no podríamos conseguirlo nosotros 
también? 

Si esta idea contribuye a apartarnos de la desesperación durante las 
inmensas tareas de resolver los problemas a que se enfrenta la humanidad, 
eso bastará para ayudarnos a buscar la solución. Tal vez nos suministrará el 
importantísimo grano de arena que incline la balanza hacia la supervivencia, 
y la aparte de la destrucción. 

Tampoco puede ser posible que no obtengamos más información que 
la existencia de la señal. Si ésta no contiene ningún mensaje inteligente que 
podamos interpretar, las características de la señal misma nos podrían 
revelar la velocidad a que gira el planeta que la envíe, en torno a su estrella y 
a su eje, así como tal vez otras características físicas que podrían ser de gran 
interés y utilidad para los astrónomos. 

Y supongamos que reconocemos que hay material útil en el mensaje, 
pero que no podemos determinar el significado de ese material. 

¿Se vuelve entonces inútil el mensaje? Por supuesto que no. En primer 
lugar, nos presenta un reto interesante, un juego fascinante en sí mismo. 
Sin llegar a ninguna conclusión respecto al contenido específico de la 
información, podríamos obtener ciertas generalizaciones concernientes a 
psicologías ajenas, lo que también es conocimiento. 

Además, aun la más pequeña aclaración de la clave podría ser de 
interés. Supongamos, sólo por agotar el tema, que del mensaje surge la 
sospecha de una relación que, de ser cierta, nos proporcionaría una nueva 
idea acerca de algún aspecto de la física, aunque esa idea pareciese trivial. 
Hemos de hacer notar que los adelantos científicos no existen en el vacío. 
Esa sola idea podría estimular otros pensamientos y, a la postre, acelerar 
muchísimo el proceso natural por el cual avanzan nuestros conocimientos 
científicos. 

Y si logramos alguna comprensión detallada del mensaje, quizá 
aprendamos lo suficiente para deducir si la civilización que lo envía es 
pacífica o no lo es. 

Si es peligrosa y belicosa (algo muy poco probable, en mi opinión), 
entonces el conocimiento que hayamos adquirido nos inducirá a 
mantenernos callados, a no contestar, a procurar evitar, hasta donde sea 
posible, cualquier filtración al espacio exterior, u otra cosa que revele 
nuestra presencia. Quizá el conocimiento que obtengamos nos indique cuál 
será la mejor manera de defendernos, si ocurre lo peor. 

Si, por otra parte, decidimos que los mensajes llegan de una 
civilización pacífica y benigna, o de una que no puede alcanzarnos, sea cual 
fuere su actitud, entonces tal vez acordemos contestar empleando la clave 
que hayamos aprendido. 

De todos modos, ésta sería una esperanzadora perspectiva. 
Por supuesto, esa civilización puede estar tan alejada de nosotros que, 

gracias al límite de la velocidad de la luz, no podremos esperar una 
respuesta antes de unos cien años. Sin embargo, esperar no representará un 
gran problema. Podremos seguir ocupándonos de lo nuestro mientras 
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esperamos, pues nada perderemos. 
La civilización avanzada en el otro confín, al recibir nuestra respuesta 

y saber que alguien la escucha, tal vez empiece inmediatamente a transmitir 
con empeño. Aunque esperemos un siglo, después empezaremos a recibir un 
curso intensivo de todos los aspectos de una civilización ajena. 

No hay forma de predecir lo útil que resultará esa información, pero 
indudablemente no podrá ser inútil. 

De hecho, si pasamos al extremo romántico de suponer que puede ser 
superado el límite de la velocidad de la luz, y que existe una pacífica y 
benigna Federación de Civilizaciones Galácticas, nuestra venturosa 
interpretación del mensaje y nuestra valerosa respuesta podrían valemos 
nuestro pase de admisión a esa Federación. 

¡Quién sabe! 
Aun haciendo caso omiso de la enorme curiosidad que siempre ha 

impulsado a la humanidad, y del interés que todos debemos tener en un 
asunto de tan gran magnitud como el saber si existen o no otras 
civilizaciones en el Universo, además de la nuestra, me parece que cualquier 
cosa que hagamos al tratar de responder a la pregunta nos beneficiará y 
ayudará. 

Así pues, por el bien de todos, abandonemos nuestras inútiles, 
interminables y suicidas disputas, y unámonos en la verdadera tarea que 
nos espera: sobrevivir, aprender, ensancharnos, entrar en un nuevo nivel de 
conocimientos. 

Esforcémonos por heredar el Universo que nos espera, realizando tal 
cosa solos, si es preciso, o en compañía de otros, si existen. 


