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La ultima pregunta se formul6 por primera vez, medio en broma, el 21
de mayo de 2061, en momentos en que la humanidad (también por primera
vez) se bano en luz. La pregunta llego como resultado de una apuesta por
cinco délares hecha entre dos hombres que bebian cerveza, y sucedio de esta
manera:

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles asistentes de
Multivac. Dentro de las dimensiones de lo humano sabian qué era lo que
pasaba detras del rostro frio, parpadeante e intermitentemente luminoso -
kilometros y kilometros de rostro- de la gigantesca computadora. Al menos
tenian una vaga nocion del plan general de circuitos y retransmisores que
desde hacia mucho tiempo habian superado toda posibilidad de ser
dominados por una sola persona.

Multivac se autoajustaba y autocorregia. Asi tenia que ser, porque
nada que fuera humano podia ajustarla y corregirla con la rapidez suficiente
o siquiera con la eficacia suficiente. De manera que Adell y Lupov atendian
al monstruoso gigante s6lo en forma ligera y superficial, pero lo hacian tan
bien como podria hacerlo cualquier otro hombre. La alimentaban con
informacion, adaptaban las preguntas a sus necesidades y traducian las
respuestas que aparecian. Por cierto, ellos, y todos los demas asistentes
tenian pleno derecho a compartir la gloria de Multivac.

Durante décadas, Multivac ayud6é a disenar naves y a trazar las
trayectorias que permitieron al hombre llegar a la Luna, a Marte y a Venus,
pero después de eso, los pobres recursos de la Tierra ya no pudieron serles
de utilidad a las naves. Se necesitaba demasiada energia para los viajes
largos y pese a que la Tierra explotaba su carbéon y uranio con creciente
eficacia, habia una cantidad limitada de ambos.

Pero lentamente, Multivac aprendio6 lo suficiente como para responder
a las preguntas mas complejas en forma mas profunda, y el 14 de mayo de
2061 lo que hasta ese momento era teoria se convirtié en realidad.

La energia del Sol fue almacenada, modificada y utilizada directamente
en todo el planeta. Ces6 en todas partes el habito de quemar carbdon y
fisionar uranio y toda la Tierra se conect6é con una pequena estacion -de un
kilometro y medio de diametro- que circundaba el planeta a mitad de
distancia de la Luna, para funcionar con rayos invisibles de energia solar.

Siete dias no habian alcanzado para empanar la gloria del
acontecimiento, y Adell y Lupov finalmente lograron escapar de la
celebracion publica, para refugiarse donde nadie pensaria en buscarlos: en
las desiertas camaras subterraneas, donde se veian partes del poderoso
cuerpo enterrado de Multivac. Sin asistentes, ociosa, clasificando datos con
clicks satisfechos y perezosos, Multivac también se habia ganado sus
vacaciones y los asistentes la respetaban y originalmente no tenian intencion
de perturbarla.

Se habian llevado una botella y su Unica preocupacion en ese
momento era relajarse y disfrutar de la bebida.

-Es asombroso, cuando uno lo piensa -dijo Adell. En su rostro ancho
se veian huellas de cansancio, y removido lentamente la bebida con una
varilla de vidrio, observando el movimiento de los cubos de hielo en su



interior-. Toda la energia que podremos usar de ahora en adelante, gratis.
Suficiente energia, si quisiéramos emplearla, como para derretir a toda la
Tierra y convertirla en una enorme gota de hierro liquido impuro, y no echar
de menos la energia empleada. Toda la energia que podremos usar por
siempre y siempre y siempre.

Lupov ladeé la cabeza. Tenia el habito de hacerlo cuando queria
oponerse a lo que oia, y en ese momento queria oponerse; en parte porque
habia tenido que llevar el hielo y los vasos.

-No para siempre -dijo.

-Ah, vamos, practicamente para siempre. Hasta que el Sol se apague,
Bert.

-Entonces no es para siempre.

-Muy bien, entonces. Durante miles de millones de anos. Veinte mil
millones, tal vez. ;Estas satisfecho?

Lupov se paso los dedos por los escasos cabellos como para asegurarse
que todavia le quedaban algunos y tomé un pequenio sorbo de su bebida.

-Veinte mil millones de anos no es «para siempren.
-Bien, pero superara nuestra época, ¢verdad?
-También la superaran el carbon y el uranio.

-De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave espacial
individualmente con la Estacion Solar, y hacer que vaya y regrese de Pluton
un millon de veces sin que tengamos que preocuparnos por el combustible.
No puedes hacer eso con carbén y uranio. Pregintale a Multivac, si no me
crees.

-No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé.

-Entonces deja de quitarle méritos a lo que Multivac ha hecho por
nosotros -dijo Adell, malhumorado-. Se porté muy bien.

-¢Quién dice que no? Lo que yo sostengo es que el Sol no durara
eternamente. Eso es todo lo que digo. Estamos a salvo por veinte mil
millones de anos pero, ¢y luego? -Lupov apunté con un dedo tembloroso al
otro-. Y no me digas que nos conectaremos con otro sol.

Durante un rato hubo silencio. Adell se llevaba la copa a los labios
solo de vez en cuando, y los ojos de Lupov se cerraron lentamente.
Descansaron.

De pronto Lupov abrié los ojos.

-Piensas que nos conectaremos con otro sol cuando el nuestro muera,
¢verdad?

-No estoy pensando nada.

-Seguro que estas pensando. Eres malo en logica, ése es tu problema.
Eres como ese tipo del cuento a quien lo sorprendié un chaparron, corrié a
refugiarse en un monte y se paro bajo un arbol. No se preocupaba porque
pensaba que cuando un arbol estuviera totalmente mojado, simplemente iria
a guarecerse bajo otro.



-Entiendo -dijo Adell-, no grites. Cuando el Sol muera, las otras
estrellas habran muerto también.

-Por supuesto -murmuré Lupov-. Todo comenzé con la explosion
cosmica original, fuera lo que fuese, y todo terminara cuando todas las
estrellas se extingan. Algunas se agotan antes que otras. Por Dios, las
gigantes no duraran cien millones de anos. El Sol durara veinte mil millones
de anos y tal vez las enanas duraran cien mil millones por mejores que sean.
Pero en un trillon de anos estaremos a oscuras. La entropia tiene que
incrementarse al maximo, eso es todo.

-Sé todo lo que hay que saber sobre la entropia -dijo Adell, tocado en
Su amor propio.

-jQué vas a saber!

-Sé tanto como tu.

-Entonces sabes que todo se extinguira algun dia.
-Muy bien. ¢Quién dice que no?

-Ta, grandisimo tonto. Dijiste que teniamos toda la energia que
necesitabamos, para siempre. Dijiste «para siempre».

Esa vez le toco a Adell oponerse.

-Tal vez podamos reconstruir las cosas algun dia.
-Nunca.

-¢Por qué no? Algun dia.

-Nunca.

-Pregintale a Multivac.

-Preguntale ta a Multivac. Te desafio. Te apuesto cinco dolares a que
no es posible.

Adell estaba lo suficientemente borracho como para intentarlo y lo
suficientemente sobrio como para traducir los simbolos y operaciones
necesarias para formular la pregunta que, en palabras, podria haber
correspondido a esto: ¢Podra la humanidad algun dia, sin el gasto neto de
energia, devolver al Sol toda su juventud aun después que haya muerto de
viejo?

O tal vez podria reducirse a una pregunta mas simple, como ésta:
¢Como puede disminuirse masivamente la cantidad neta de entropia del
Universo?

Multivac enmudeci6é. Los lentos resplandores oscuros cesaron, los
clicks distantes de los transmisores terminaron.

Entonces, mientras los asustados técnicos sentian que ya no podian
contener mas el aliento, el teletipo adjunto a la computadora cobro vida
repentinamente. Aparecieron seis palabras impresas:

«DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA. »
-No hay apuesta -murmuro Lupov. Salieron apresuradamente.

A la manana siguiente, los dos, con dolor de cabeza y la boca pastosa,
habian olvidado el incidente.



Jerrodd, Jerrodine y Jerrodette I y II observaban la imagen estrellada
en la pantalla mientras completaban el pasaje por el hiperespacio en un
lapso fuera de las dimensiones del tiempo. Inmediatamente, el uniforme
polvo de estrellas dio paso al predominio de un Unico disco de marmol,
brillante, centrado.

-Es X-23 -dijo Jerrodd con confianza. Sus manos delgadas se
entrelazaron con fuerza detras de su espalda y los nudillos se pusieron
blancos.

Las pequenas Jerrodettes, ninas ambas, habian experimentado el
pasaje por el hiperespacio por primera vez en su vida. Contuvieron sus risas
y se persiguieron locamente alrededor de la madre, gritando:

-Hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-
23... hemos llegado...

-Tranquilas, ninas -dijo rapidamente Jerrodine-. ¢Estas seguro,
Jerrodd?

-¢Qué puedo estar sino seguro? -pregunté Jerrodd, echando una
mirada al tubo de metal justo debajo del techo, que ocupaba toda la longitud
de la habitacion y desaparecia a través de la pared en cada extremo. Tenia la
misma longitud que la nave.

Jerrodd sabia poquisimo sobre el grueso tubo de metal excepto que se
llamaba Microvac, que uno le hacia preguntas si lo deseaba; que aunque
uno no se las hiciera de todas maneras cumplia con su tarea de conducir la
nave hacia un destino prefijado, de abastecerla de energia desde alguna de
las diversas estaciones de Energia Subgalactica y de computar las
ecuaciones para los saltos hiperespaciales.

Jerrodd y su familia no tenian otra cosa que hacer sino esperar y vivir
en los comodos sectores residenciales de la nave.

Cierta vez alguien le habia dicho a Jerrodd, que el «ac» al final de
«Microvac» queria decir «computadora analoga» en inglés antiguo, pero
estaba a punto de olvidar incluso eso.

Los ojos de Jerrodine estaban huimedos cuando mir6 la pantalla.
-No puedo evitarlo. Me siento extrana al salir de la Tierra.

-¢Por qué, caramba? -pregunto Jerrodd-. No teniamos nada alli. En X-
23 tendremos todo. No estaras sola. No seras una pionera. Ya hay un millon
de personas en ese planeta. Por Dios, nuestros bisnietos tendran que buscar
nuevos mundos porque llegara el dia en que X-23 estara superpoblado. -
Luego agrego, después de una pausa reflexiva-: Te aseguro que es una
suerte que las computadoras hayan desarrollado viajes interestelares,
considerando el ritmo al que aumenta la raza.

-Lo sé, lo sé -respondi6 Jerrodine con tristeza.
Jerrodette I dijo de inmediato:
-Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo.

-Eso creo yo también -repuso Jerrodd, desordenandole el pelo.



Era realmente una sensacion muy agradable tener una Microvac
propia y Jerrodd estaba contento de ser parte de su generacion y no de otra.
En la juventud de su padre las Unicas computadoras eran unas enormes
maquinas que ocupaban un espacio de ciento cincuenta kilometros
cuadrados. Solo habia una por planeta. Se llamaban ACs Planetarias.

Durante mil anos habian crecido constantemente en tamano y luego,
de pronto, llego el refinamiento. En lugar de transistores hubo valvulas
moleculares, de manera que hasta la AC Planetaria mas grande podia
colocarse en una nave espacial y ocupar soélo la mitad del espacio disponible.

Jerrodd se sentia euforico siempre que pensaba que su propia
Microvac personal era muchisimo mas compleja que la antigua y primitiva
Multivac que por primera vez habia domado al Sol, y casi tan complicada
como la AC Planetaria de la Tierra (la mas grande) que por primera vez
resolvio el problema del viaje hiperespacial e hizo posibles los viajes a las
estrellas.

-Tantas estrellas, tantos planetas -suspiré Jerrodine, inmersa en sus
propios pensamientos-. Supongo que las familias seguiran emigrando
siempre a nuevos planetas, tal como lo hacemos nosotros ahora.

-No siempre -respondi6 Jerrodd, con una sonrisa-. Todo esto
terminara algun dia, pero no antes que pasen billones de anos. Muchos
billones. Hasta las estrellas se extinguen, ¢sabes? Tendra que aumentar la
entropia.

-¢Qué es la entropia, papa? -pregunté Jerrodette II con voz aguda.

-Entropia, querida, es s6lo una palabra que significa la cantidad de
desgaste del Universo. Todo se desgasta, como sabras, por ejemplo tu
pequeno robot walkie-talkie, ¢recuerdas?

-¢No puedes ponerle una nueva unidad de energia, como a mi robot?

-Las estrellas son unidades de energia, querida. Una vez que se
extinguen, ya no hay mas unidades de energia.

Jerrodette I lanzo6 un chillido de inmediato.
-No las dejes, papa. No permitas que las estrellas se extingan.
-Mira lo que has hecho -susurr6 Jerrodine, exasperada.

-¢Como podia saber que iba a asustarla? -respondi6é Jerrodd también
en un susurro.

-Pregiintale a la Microvac -gimié Jerrodette I-. Pregintale como volver
a encender las estrellas.

-Vamos -dijo Jerrodine-. Con eso se tranquilizaran. -(Jerrodette II ya
se estaba echando a llorar, también).

Jerrodd se encogié de hombros.

-Ya esta bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. No se preocupen,
ella nos lo dira.

Le pregunt6 a la Microvac, y agrego rapidamente:
-Imprimir la respuesta.

Jerrodd retir6 la delgada cinta de celufilm y dijo alegremente:



-Miren, la Microvac dice que se ocupara de todo cuando llegue el
momento, Yy que no se preocupen.

Jerrodine dijo:

-Y ahora, ninas, es hora de acostarse. Pronto estaremos en nuestro
nuevo hogar. -Jerrodd leyo las palabras en el celufilm nuevamente antes de
destruirlo:

«DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.»

Se encogio de hombros y mir6 la pantalla. E1 X-23 estaba cerca.

VJ-23X de Lameth miré las negras profundidades del mapa
tridimensional en pequena escala de la Galaxia y dijo:

-¢No sera una ridiculez que nos preocupe tanto la cuestion?
MQ-17J de Nicron sacudio la cabeza.

-Creo que no. Sabes que la Galaxia estara llena en cinco anos con el
actual ritmo de expansion.

Los dos parecian jovenes de poco mas de veinte anos. Ambos eran
altos y de formas perfectas.

-Sin embargo -dijo VJ-23X-, me resisto a presentar un informe
pesimista al Consejo Galactico.

-Yo no pensaria en presentar ningun otro tipo de informe. Tenemos
que inquietarlos un poco. No hay otro remedio.

VJ-23X suspiro.
-El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias disponibles.

-Cien billones no es infinito, y cada vez se hace menos infinito.
jPiénsalo! Hace veinte mil anos, la humanidad resolvié por primera vez el
problema de utilizar energia estelar, y algunos siglos después se hicieron
posibles los viajes interestelares. A la humanidad le llevé un millon de anos
llenar un pequeno mundo y luego sélo quince mil anos llenar el resto de la
Galaxia. Ahora la poblacion se duplica cada diez anos...

VJ-23X lo interrumpio.
-Eso debemos agradecérselo a la inmortalidad.

-Muy bien. La inmortalidad existe y debemos considerarla. Admito que
esta inmortalidad tiene su lado complicado. La AC Galactica nos ha
solucionado muchos problemas, pero al resolver el problema de evitar la
vejez y la muerte, anulo todas las otras cuestiones.

-Sin embargo no creo que desees abandonar la vida.

-En absoluto -salt6o MQ-17J, y luego se suavizo de inmediato-. No
todavia. No soy tan viejo. ¢Cuantos anos tienes tu?

-Doscientos veintitrés. ¢Y ta?

-Yo todavia no tengo doscientos. Pero, volvamos a lo que decia. La
poblacion se duplica cada diez anos. Una vez que se llene esta galaxia,
habremos llenado otra en diez anos. Diez anos mas y habremos llenado dos
mas. Otra década, cuatro mas. En cien anos, habremos llenado mil galaxias;



en mil anos, un millon de galaxias. En diez mil anos, todo el Universo
conocido. Y entonces, ¢qué?

VJ-23X dijo:

-Como problema paralelo, esta el del transporte. Me pregunto cuantas
unidades de energia solar se necesitaran para trasladar galaxias de
individuos de una galaxia a la siguiente.

-Muy buena observacion. La humanidad ya consume dos unidades de
energia solar por afo.

-La mayor parte de esta energia se desperdicia. Al fin y al cabo, sélo
nuestra propia galaxia gasta mil unidades de energia solar por ano, y
nosotros solamente usamos dos de ellas.

-De acuerdo, pero aun con una eficiencia de un cien por ciento, sélo
podemos postergar el final. Nuestras necesidades energéticas crecen en
progresion geométrica, y a un ritmo mayor que nuestra poblacion. Nos
quedaremos sin energia todavia mas rapido que sin galaxias. Muy buena
observacion. Muy, muy buena observacion.

-Simplemente tendremos que construir nuevas estrellas con gas
interestelar.

-¢O con calor disipado? -preguntéo MQ-17J, con tono sarcastico.

-Puede haber alguna forma de revertir la entropia. Tenemos que
preguntarselo a la AC Galactica.

VJ-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17J sac6 su interfaz
AC del bolsillo y lo coloc6 sobre la mesa frente a €l.

-No me faltan ganas -dijo-. Es algo que la raza humana tendra que
enfrentar algan dia.

Mir6é sombriamente su pequena interfaz AC. Era un objeto de apenas
cinco centimetros cubicos, nada en si mismo, pero estaba conectado a través
del hiperespacio con la gran AC Galactica que servia a toda la humanidad y,
a su vez, era parte integral suya.

MQ-17J hizo una pausa para preguntarse si algun dia, en su vida
inmortal, llegaria a ver la AC Galactica. Era un pequeno mundo propio, una
telarana de rayos de energia que contenia la materia dentro de la cual las
oleadas de los planos medios ocupaban el lugar de las antiguas y pesadas
valvulas moleculares. Sin embargo, a pesar de esos funcionamientos
subetéreos, se sabia que la AC Galactica tenia mil diez metros de ancho.

Repentinamente, MQ-17J pregunto a su interfaz AC:

-¢Es posible revertir la entropia?

VJ-23X, sobresaltado, dijo de inmediato:

-Ah, mira, realmente yo no quise decir que tenias que preguntar eso.
-¢Por qué no?

-Los dos sabemos que la entropia no puede revertirse. No puedes
volver a convertir el humo y las cenizas en un arbol.

-¢Hay arboles en tu mundo? -pregunté MQ-17J.



El sonido de la AC Galactica los sobresalto y les hizo guardar silencio.
Se oyo su voz fina y hermosa en la interfaz AC en el escritorio. Dijo:

«DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA. »
VJ-23X dijo:
-iVes!

Entonces los dos hombres volvieron a la pregunta del informe que
tenian que hacer para el Consejo Galactico.

La mente de Zee Prime abarcé la nueva galaxia con un leve interés en
los incontables racimos de estrellas que la poblaban. Nunca habia visto eso
antes. ¢Alguna vez las veria todas?

Tantas estrellas, cada una con su carga de humanidad... una carga
que era casi un peso muerto. Cada vez mas, la verdadera esencia del hombre
habia que encontrarla alla afuera, en el espacio.

jEn las mentes, no en los cuerpos! Los cuerpos inmortales
permanecian en los planetas, suspendidos sobre los eones. A veces
despertaban a una actividad material pero eso era cada vez mas raro. Pocos
individuos nuevos nacian para unirse a la multitud increiblemente poderosa,
pero, ¢Jqué importaba? Habia poco lugar en el Universo para nuevos
individuos.

Zee Prime despertdo de su ensonacion al encontrarse con los sutiles
manojos de otra mente.

-Soy Zee Prime. ¢Y tu?
-Soy Dee Sub Wun. ¢Tu galaxia?
-Solo la llamamos Galaxia. ¢Y ta?

-Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los hombres
llaman Galaxia a su galaxia, y nada mas. ¢Por qué sera?

-Porque todas las galaxias son iguales.

-No todas. En una galaxia en particular debe de haberse originado la
raza humana. Eso la hace diferente.

Zee Prime dijo:

-¢En cual?

-No sabria decirte. La AC Universal debe estar enterada.

-¢Se lo preguntamos? De pronto tengo curiosidad por saberlo.

Las percepciones de Zee Prime se ampliaron hasta que las galaxias
mismas se encogieron y se convirtieron en un polvo nuevo, mas difuso, sobre
un fondo mucho mas grande. Tantos cientos de billones de galaxias, cada
una con sus seres inmortales, todas llevando su carga de inteligencias, con
mentes que vagaban libremente por el espacio. Y sin embargo una de ellas
era Unica entre todas por ser la Galaxia original. Una de ellas tenia en su
pasado vago y distante, un periodo en que habia sido la unica galaxia
poblada por el hombre.

Zee Prime se consumia de curiosidad por ver esa galaxia y grito:



-jAC Universal! ¢En qué galaxia se originé el hombre?

La AC Universal oyo, porque en todos los mundos tenia listos sus
receptores, y cada receptor conducia por el hiperespacio a algun punto
desconocido donde la AC Universal se mantenia independiente. Zee Prime
so6lo sabia de un hombre cuyos pensamientos habian penetrado a distancia
sensible de la AC Universal, y s6lo inform6 sobre un globo brillante, de
sesenta centimetros de diametro, dificil de ver.

-¢Pero como puede ser eso toda la AC Universal? -habia preguntado
Zee Prime.

-La mayor parte -fue la respuesta- esta en el hiperespacio. No puedo
imaginarme en qué forma esta alli.

Nadie podia imaginarlo, porque hacia mucho que habia pasado el dia -
y eso Zee Prime lo sabia- en que algiin hombre tuvo parte en construir la AC
Universal. Cada AC Universal disenaba y construia a su sucesora. Cada
una, durante su existencia de un millon de anos o mas, acumulaba la
informaciéon necesaria como para construir una sucesora mejor, mas
intrincada, mas capaz en la cual dejar sumergido y almacenado su propio
acopio de informacion e individualidad.

La AC Universal interrumpi6 los pensamientos erraticos de Zee Prime,
no con palabras, sino con directivas. La mentalidad de Zee Prime fue dirigida
hacia un difuso mar de Galaxias donde una en particular se agrandaba
hasta convertirse en estrellas.

Llegd un pensamiento, infinitamente distante, pero infinitamente
claro.

«ESTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE.»

Pero era igual, al fin y al cabo, igual que cualquier otra, y Zee Prime
resoplo de desilusion.

Dee Sub Wun, cuya mente habia acompanado a Zee Prime, dijo de
pronto:

-¢Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre?
La AC Universal respondio:

«LA ESTRELLA ORIGINAL DEL HOMBRE SE HA HECHO NOVA. ES
UNA ENANA BLANCA.»

-cLos hombres que la habitaban murieron? -pregunté Zee Prime,
sobresaltado y sin pensar.

La AC Universal respondio:

«COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO MUNDO PARA SUS
CUERPOS FISICOS FUE CONSTRUIDO EN EL TIEMPO.»

-Si, por supuesto -dijo Zee Prime, pero aun asi lo invadid una
sensacion de pérdida. Su mente dejo de centrarse en la Galaxia original del
hombre, y le permitié volver y perderse en pequenos puntos nebulosos. No
queria volver a verla.

Dee Sub Wun dijo:

-¢Queé sucede?
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-Las estrellas estan muriendo. La estrella original ha muerto.
-Todas deben morir. ¢Por qué no?

-Pero cuando toda la energia se haya agotado, nuestros cuerpos
finalmente moriran, y ta y yo con ellos.

-Llevara billones de anos.

-No quiero que suceda, ni siquiera dentro de billones de anos. jAC
Universal! :Como puede evitarse que las estrellas mueran?

Dee Sub Wun dijo, divertido:
-Estas preguntando como podria revertirse la direccion de la entropia.
Y la AC Universal respondio:

«TODAVIA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.»

Los pensamientos de Zee Prime volaron a su propia galaxia. Dejo de
pensar en Dee Sub Wun, cuyo cuerpo podria estar esperando en una galaxia
a un trillon de anos luz de distancia, o en la estrella siguiente a la de Zee
Prime. No importaba.

Con aire desdichado, Zee Prime comenzo a recoger hidrogeno
interestelar con el cual construir una pequena estrella propia. Si las estrellas
debian morir alguna vez, al menos podrian construirse algunas.

El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba conformado por un
trillon de trillones de cuerpos sin edad, cada uno en su lugar, cada uno
descansando, tranquilo e incorruptible, cada uno cuidado por automatas
perfectos, igualmente incorruptibles, mientras las mentes de todos los
cuerpos se fusionaban libremente entre si, sin distincion.

El Hombre dijo:
-El Universo esta muriendo.

El Hombre miré a su alrededor a las galaxias cada vez mas oscuras.
Las estrellas gigantes, muy gastadoras, se habian ido hace rato, habian
vuelto a lo mas oscuro de la oscuridad del pasado distante. Casi todas las
estrellas eran enanas blancas, que finalmente se desvanecian.

Se habian creado nuevas estrellas con el polvo que habia entre ellas,
algunas por procesos naturales, otras por el Hombre mismo, y también se
estaban apagando. Las enanas blancas aun podian chocar entre ellas, y de
las poderosas fuerzas asi liberadas se construirian nuevas estrellas, pero
una sola estrella por cada mil estrellas enanas blancas destruidas, y
también éstas llegarian a su fin.

El Hombre dijo:

-Cuidadosamente administrada y bajo la direccion de la AC Cosmica,
la energia que todavia queda en todo el Universo, puede durar billones de
anos. Pero aun asi eventualmente todo llegara a su fin. Por mejor que se la
administre, por mas que se la racione, la energia gastada desaparece y no
puede ser repuesta. La entropia aumenta continuamente.

El Hombre dijo:
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-¢cEs posible invertir la tendencia de la entropia? Preguntémosle a la
AC Cosmica.

La AC los rode6 pero no en el espacio. Ni un solo fragmento de ella
estaba en el espacio. Estaba en el hiperespacio y hecha de algo que no era
materia ni energia. La pregunta sobre su tamano y su naturaleza ya no tenia
sentido comprensible para el Hombre.

-AC Cosmica -dijo el Hombre-, ;como puede revertirse la entropia?
La AC Cosmica dijo:

«LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.»

El Hombre ordeno:
-Recoge datos adicionales.
La AC Césmica dijo:

«LO HARE. HACE CIENTOS DE BILLONES DE ANOS QUE LO HAGO.
MIS PREDECESORES Y YO HEMOS ESCUCHADO MUCHAS VECES ESTA
PREGUNTA. TODOS LOS DATOS QUE TENGO SIGUEN SIENDO
INSUFICIENTES. »

-¢Llegara el momento -pregunto el Hombre- en que los datos sean
suficientes o el problema es insoluble en todas las circunstancias
concebibles?

La AC Cosmica respondio:

«NINGUN PROBLEMA ES INSOLUBLE EN TODAS LAS
CIRCUNSTANCIAS CONCEBIBLES. »

El Hombre pregunto:

-¢Cuando tendras suficientes datos como para responder a la
pregunta?

La AC Cosmica respondio:

«LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.»

-¢Seguiras trabajando en eso? -pregunto6 el Hombre.
La AC Cosmica respondio:

«SL»

El Hombre dijo:

-Esperaremos.

Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en polvo, y el
espacio se volvio negro después de tres trillones de anos de desgaste.

Uno por uno, el Hombre se fusioné con la AC, cada cuerpo fisico
perdio su identidad mental en forma tal que no era una pérdida sino una
ganancia.

La ultima mente del Hombre hizo una pausa antes de la fusion,
contemplando un espacio que solo incluia los vestigios de la ultima estrella
oscura y nada aparte de esa materia increiblemente delgada, agitada al azar
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por los restos de un calor que se gastaba, asintéticamente, hasta llegar al
cero absoluto.

El Hombre dijo:

-AC, ¢es éste el final? ¢Este caos no puede ser revertido al Universo
una vez mas? ¢Esto no puede hacerse?

AC respondi6:

«LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.»

La ultima mente del Hombre se fusiono y soélo AC existido en el
hiperespacio.

La materia y la energia se agotaron y con ellas el espacio y el tiempo.
Hasta AC existia solamente para la ultima pregunta que nunca habia sido
respondida desde la época en que dos técnicos en computacion medio
alcoholizados, tres trillones de anos antes, formularon la pregunta en la
computadora que era para AC mucho menos de lo que para un hombre el
Hombre.

Todas las otras preguntas habian sido contestadas, y hasta que esa
ultima pregunta fuera respondida también, AC no podria liberar su
conciencia.

Todos los datos recogidos habian llegado al fin. No quedaba nada para
recoger.

Pero toda la informacion reunida todavia tenia que ser completamente
correlacionada y unida en todas sus posibles relaciones.

Se dedic6 un intervalo sin tiempo a hacer esto.
Y sucedié que AC aprendio como revertir la direccion de la entropia.

Pero no habia ningun Hombre a quien AC pudiera dar una respuesta a
la ultima pregunta. No habia materia. La respuesta -por demostracion- se
ocuparia de eso también.

Durante otro intervalo sin tiempo, AC penso en la mejor forma de
hacerlo.

Cuidadosamente, AC organizo el programa.

La conciencia de AC abarc6é todo lo que alguna vez habia sido un
Universo y penso en lo que en ese momento era el caos.

Paso a paso, habia que hacerlo.
Y AC dijo:
GHAGASE LA LUZ!»

Y la luz se hizo...

FIN
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