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       La empresa Robots y Hombres Mecánicos de Estados Unidos tenía un 
problema. El problema era la gente. 

Peter Bogert, jefe de matemática, se dirigía a la sala de montaje 
cuando se topó con Alfred Lanning, director de investigaciones. Lanning, 
apoyado en el pasamanos, miraba a la sala de ordenadores enarcando sus 
enérgicas cejas blancas. 

En el piso de abajo, un grupo de humanos de ambos sexos y diversas 
edades miraba en torno con curiosidad, mientras un guía entonaba un 
discurso preestablecido sobre informática robótica: 

-Este ordenador que ven es el mayor de su tipo en el mundo. Contiene 
cinco millones trescientos mil criotrones y es capaz de manipular 
simultáneamente más de cien mil variables. Con su ayuda, nuestra empresa 
puede diseñar con precisión el cerebro positrónico de los modelos nuevos. 
Los requisitos se consignan en una cinta que se perfora mediante la acción 
de este teclado, algo similar a una máquina de escribir o una linotipia muy 
complicada, excepto que no maneja letras, sino conceptos. Las proposiciones 
se descomponen en sus equivalentes lógico-simbólicos y éstos a su vez son 
convertidos en patrones de perforación. En menos de una hora, el ordenador 
puede presentar a nuestros científicos el diseño de un cerebro que ofrecerá 
todas las sendas positrónicas necesarias para fabricar un robot... Alfred 
Lanning reparó en la presencia del otro. 

-Ah, Peter. 

Bogert se alisó el cabello negro y lustroso con ambas manos, aunque 
lo tenía impecable. 

-No pareces muy entusiasmado con esto, Alfred. 

Lanning gruñó. La idea de realizar visitas turísticas por toda la 
empresa era reciente y se suponía cumplía una doble función. Por una parte, 
según se afirmaba, permitía que la gente viera a los robots de cerca y 
acallara así su temor casi instintivo hacia los objetos mecánicos mediante 
una creciente familiaridad. Por otra parte, se suponía que las visitas 
lograrían generar un interés para que algunas personas se dedicaran a las 
investigaciones robóticas. 

-Sabes que no lo estoy. Una vez por semana, nuestra tarea se 
complica. Considerando las horas-hombre que se pierden, la retribución es 
insuficiente. 

-Entonces, ¿no han subido aún las solicitudes de empleo? 

-Un poco, pero sólo en las categorías donde esa necesidad no es vital. 
Necesitamos investigadores, ya lo sabes. Pero, como los robots están 
prohibidos en la Tierra, el trabajo de robotista no es muy popular, que 
digamos. 

-El maldito complejo de Frankenstein -comentó Bogert, repitiendo a 
sabiendas una de las frases favoritas de Lanning. 

Lanning pasó por alto esa burla afectuosa. 
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-Debería acostumbrarme, pero no lo consigo. Todo ser humano de la 
Tierra tendría que saber ya que las Tres Leyes constituyen una salvaguardia 
perfecta, que los robots no son peligrosos. Fíjate en ese grupo. 

-Miró hacia abajo-. Obsérvalos. La mayoría recorren la sala de montaje 
de robots por la excitación del miedo, como si subieran en una montaña 
rusa. Y cuando entran en la sala del modelo MEC..., demonios, Peter, un 
modelo MEC que es incapaz de hacer otra cosa que avanzar dos pasos, decir 
«mucho gusto en conocerle», dar la mano y retroceder dos pasos; y, sin 
embargo, todos se intimidan y las madres abrazan a sus hijos. ¿Cómo vamos 
a obtener trabajadores que piensen a partir de esos idiotas? 

Bogert no tenía respuesta. Miraron una vez más a los visitantes, que 
estaban pasando de la sala de informática al sector de montaje de cerebros 
positrónicos. Luego, se marcharon. No vieron a Mortimer W. Jacobson, de 
dieciséis años, quien, para ser justos, no tenía la intención de causar el 
menor daño. 

 

En realidad, ni siquiera podría decirse que la culpa fuera de Mortimer. 
Todos los trabajadores sabían en qué día de la semana se realizaban las 
visitas. Todos los aparatos debían estar neutralizados o cerrados, pues no 
era razonable esperar que los seres humanos resistieran la tentación de 
mover interruptores, llaves y manivelas y de pulsar botones. Además, el guía 
debía vigilar atentamente a quienes sucumbieran a esa tentación. 

Pero en ese momento el guía había entrado en la sala contigua y 
Mortimer iba al final de la fila. Pasó ante el teclado mediante el cual se 
introducían datos en el ordenador. No tenía modo de saber que en aquel 
instante se estaban introduciendo los planos para un nuevo diseño robótico; 
de lo contrario, siendo como era un buen chico, habría evitado tocar el 
teclado. No tenía modo de saber que -en un acto de negligencia casi 
criminal- un técnico se había olvidado de desactivar el teclado. 

Así que Mortimer tocó las teclas al azar, como si se tratara de un 
instrumento musical. 

No notó que un trozo de la cinta perforada se salía de un aparato que 
había en otra parte de la sala, silenciosa e inadvertidamente. 

Y el técnico, cuando volvió, tampoco notó ninguna intromisión. Le 
llamó la atención que el teclado estuviera activado, pero no se molestó en 
verificarlo. Al cabo de unos minutos, incluso esa leve inquietud se le había 
pasado, y continuó introduciendo datos en el ordenador. 

En cuanto a Mortimer, nunca supo lo que había hecho. 

 

El nuevo modelo LNE estaba diseñado para extraer boro en las minas 
del cinturón de asteroides. Los hidruros de boro cobraban cada vez más 
valor como detonantes para las micropilas protónicas que generaban 
potencia a bordo de las naves espaciales, y la magra provisión existente en la 
Tierra se estaba agotando. 

Eso significaba que los robots LNE tendrían que estar equipados con 
ojos sensibles a esas líneas prominentes en el análisis espectroscópico de los 
filones de boro y con un tipo de extremidades útiles para transformar el 
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mineral en el producto terminado. Como de costumbre, sin embargo, el 
equipamiento mental constituía el mayor problema. 

El primer cerebro positrónico LNE ya estaba terminado. Era el 
prototipo y pasaría a integrar la colección de prototipos de la compañía. 
Cuando lo hubieran probado, fabricarían otros para alquilarlos (nunca 
venderlos) a empresas mineras. 

El prototipo LNE estaba terminado. Alto, erguido y reluciente, parecía 
por fuera como muchos otros robots no especializados. 

Los técnicos, guiándose por las instrucciones del Manual de Robótica, 
debían preguntar: «¿Cómo estás?» 

La respuesta correspondiente era: «Estoy bien y dispuesto a activar 
mis funciones. Confío en que tú también estés bien», o alguna otra ligera 
variante. 

Ese primer diálogo sólo servía para indicar que el robot oía, 
comprendía una pregunta rutinaria y daba una respuesta rutinaria 
congruente con lo que uno esperaría de una mentalidad robótica. A partir de 
ahí era posible pasar a asuntos más complejos, que pondrían a prueba las 
tres Leyes y su interacción con el conocimiento especializado de cada 
modelo. 

Así que el técnico preguntó «¿cómo estás?» y, de inmediato, se 
sobresaltó ante la voz del prototipo LNE. Era distinta de todas las voces de 
robot que conocía (y había oído muchas). Formaba sílabas semejantes a los 
tañidos de una celesta de baja modulación. 

Tan sorprendente era la voz que el técnico sólo oyó retrospectivamente, 
al cabo de unos segundos, las sílabas que había formado esa voz 
maravillosa: 

-Da, da, da, gu. 

El robot permanecía alto y erguido, pero alzó la mano derecha y se 
metió un dedo en la boca. 

El técnico lo miró horrorizado y echó a correr. Cerró la puerta con llave 
y, desde otra sala, hizo una llamada de emergencia a la doctora Susan 
Calvin. 

 

La doctora Susan Calvin era la única robopsicóloga de la compañía (y 
prácticamente de toda la humanidad). No tuvo que avanzar mucho en sus 
análisis del prototipo LNE para pedir perentoriamente una transcripción de 
los planos del cerebro positrónico dibujados por ordenador y las 
instrucciones que los habían guiado. Tras estudiarlos mandó a buscar a 
Bogert. 

La doctora tenía el cabello gris peinado severamente hacia atrás; y su 
rostro frío, con fuertes arrugas verticales interrumpidas por el corte 
horizontal de una pálida boca de labios finos, se volvió enérgicamente hacia 
Bogert. 

-¿Qué es esto, Peter? 
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Bogert estudió con creciente estupefacción los pasajes que ella 
señalaba. 

-Por Dios, Susan, no tiene sentido. 

-Claro que no. ¿Cómo se llegó a estas instrucciones? 

Llamaron al técnico encargado y él juró con toda sinceridad que no era 
obra suya y que no podía explicarlo. El ordenador dio una respuesta 
negativa a todos los intentos de búsqueda de fallos. 

-El cerebro positrónico no tiene remedio -comentó pensativamente 
Susan Calvin-. Estas instrucciones insensatas han cancelado tantas 
funciones superiores que el resultado se asemeja a un bebé humano. -Bogert 
manifestó asombro, y Susan Calvin adoptó la actitud glacial que siempre 
adoptaba ante la menor insinuación de duda de su palabra-. Nos esforzamos 
en lograr que un robot se parezca mentalmente a un hombre. Si eliminamos 
lo que denominamos funciones adultas, lo que queda, como es lógico, es un 
bebé humano, mentalmente hablando. ¿Por qué estás tan sorprendido, 
Peter? 

El prototipo LNE, que no parecía darse cuenta de lo que ocurría a su 
alrededor, se sentó y empezó a examinarse los pies. 

Bogert lo miró fijamente. 

-Es una lástima desmantelar a esa criatura. Es un bonito trabajo. 

-¿Desmantelarla? -bramó la robopsicóloga. 

-Desde luego, Susan. ¿De qué sirve esa cosa? Santo cielo, si existe un 
objeto totalmente inútil es un robot que no puede realizar ninguna tarea. No 
pretenderás que esta cosa pueda hacer algo, ¿verdad? 

-No, claro que no. 

-¿Entonces? 

-Quiero realizar más análisis -dijo tercamente Susan Calvin. 

Bogert la miró con impaciencia, pero se encogió de hombros. Si había 
una persona en toda la empresa con quien no tenía sentido discutir, ésa era 
Susan Calvin. Los robots eran su pasión, y se hubiera dicho que una tan 
larga asociación con ellos la había privado de toda apariencia de humanidad. 

Era imposible disuadirla de una decisión, así como era imposible 
disuadir a una micropila activada de que funcionara. 

-¡Qué más da! -murmuró, y añadió en voz alta-: ¿Nos informarás 
cuando hayas terminado los análisis? 

-Lo haré. Ven, Lenny. 

(LNE, pensó Bogert. Inevitablemente, las siglas se habían 
transformado en Lenny.) 

Susan Calvin tendió la mano, pero el robot se limitó a mirarla. Con 
ternura, la robopsicóloga tomó la mano del robot. Lenny se puso de pie (al 
menos su coordinación mecánica funcionaba bien) y salieron juntos, el robot 
y esa mujer a quien superaba en medio metro. Muchos ojos los siguieron 
con curiosidad por los largos corredores. 
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Una pared del laboratorio de Susan Calvin, la que daba directamente a 
su despacho privado, estaba cubierta con la reproducción ampliada de un 
diagrama de sendas positrónicas. Hacía casi un mes que Susan Calvin la 
estudiaba absortamente. 

Estaba examinando atentamente en ese momento los vericuetos de 
esas sendas atrofiadas. Lenny, sentado en el suelo, movía las piernas y 
balbuceaba sílabas ininteligibles con una voz tan bella que era posible 
escucharlas con embeleso aun sin entenderlas. 

Susan Calvin se volvió hacia el robot. 

-Lenny... Lenny... 

Repitió el nombre, con paciencia, hasta que Lenny irguió la cabeza y 
emitió un sonido inquisitivo. La robopsicóloga sonrió complacida. Cada vez 
necesitaba menos tiempo para atraer la atención del robot. 

-Alza la mano, Lenny. Mano... arriba. Mano... arriba. 

La doctora levantó su propia mano una y otra vez. 

Lenny siguió el movimiento con los ojos. Arriba, abajo, arriba, abajo. 
Luego, movió la mano espasmódicamente y balbuceó. 

-Muy bien, Lenny -dijo gravemente Susan Calvin-. Inténtalo de nuevo. 
Mano... arriba. 

Muy suavemente, extendió su mano, tomó la del robot, la levantó y la 
bajó. 

-Mano... arriba. Mano... arriba. Una voz la llamó desde el despacho: 

-¿Susan? 

Calvin apretó los labios. 

-¿Qué ocurre, Alfred? 

El director de investigaciones entró, miró al diagrama de la pared y, 
luego, al robot. 

-¿Sigues con ello? 

-Estoy trabajando, sí. 

-Bien, ya sabes, Susan... -Sacó un puro y lo miró, disponiéndose a 
morder la punta. Cuando se encontró con la severa y reprobatoria mirada de 
la mujer, guardó el puro y comenzó de nuevo-: Bien, ya sabes, Susan, que el 
modelo LNE está en producción. 

-Eso he oído. ¿Hay algo en que yo pueda colaborar? 

-No. Pero el mero hecho de que esté en producción y funcione bien 
significa que es inútil insistir con este espécimen deteriorado. ¿No 
deberíamos desarmarlo? 

-En pocas palabras, Alfred, te fastidia que yo pierda mi valioso tiempo. 
Tranquilízate. No estoy perdiendo el tiempo. Estoy trabajando con este robot. 

-Pero ese trabajo no tiene sentido. 
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-Yo seré quien lo juzgue, Alfred -replicó la doctora en un tono 
amenazador, y Lanning consideró que sería más prudente cambiar de 
enfoque. 

-¿Puedes explicarme qué significa? ¿Qué estás haciendo ahora, por 
ejemplo? 

-Trato de lograr que levante la mano cuando se lo ordeno. Intento 
conseguir que imite el sonido de la palabra. 

Como si estuviera pendiente de ella, Lenny balbuceó y alzó la mano 
torpemente. Lanning sacudió la cabeza. 

-Esa voz es asombrosa. ¿Cómo se ha logrado? 

-No lo sé. El transmisor es normal. Estoy segura de que podría hablar 
normalmente, pero no lo hace. Habla así como consecuencia de algo que hay 
en las sendas positrónicas, y aún no lo he localizado. 

-Bien, pues localízalo, por Dios. Esa voz podría ser útil. 

-Oh, entonces, ¿mis estudios sobre Lenny pueden servir de algo? 

Lanning se encogió de hombros, avergonzado. 

-Bueno, se trata de un elemento menor. 

-Lamento que no veas los elementos mayores, que son mucho más 
importantes, pero no es culpa mía. Ahora, Alfred, ¿quieres irte y dejarme 
trabajar? 

 

Lanning encendió el puro en el despacho de Bogert. 

-Esa mujer está cada día más rara -comentó con resentimiento. 

Bogert le entendió perfectamente. En Robots y Hombres Mecánicos 
existía una sola «esa mujer». 

-¿Todavía sigue atareada con ese seudorobot, con ese Lenny? 

-Trata de hacerle hablar, lo juro. Bogert se encogió de hombros. 

-Ese es el problema de esta empresa. Me refiero a lo de conseguir 
investigadores capacitados. Si tuviéramos otros robopsicólogos, podríamos 
jubilar a Susan. A propósito, supongo que la reunión dé directores 
programada para mañana tiene que ver con el problema de la contratación 
de personal. 

Lanning asintió con la cabeza y miró su puro, disgustado. 

-Sí. Pero el problema es la calidad, no la cantidad. Hemos subido tanto 
los sueldos que hay muchos solicitantes; pero la mayoría se interesan sólo 
por el dinero. El truco está en conseguir a los que se interesan por la 
robótica; gente como Susan Calvin. 

-No, diablos, como ella no. 

-Iguales no, de acuerdo. Pero tendrás que admitir, Peter, que es una 
apasionada de los robots. No tiene otro interés en la vida. 

-Lo sé. Precisamente por eso es tan insoportable. Lanning asintió en 
silencio. Había perdido la cuenta de las veces que habría deseado despedir a 
Susan Calvin. También había perdido la cuenta de la cantidad de millones 
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de dólares que ella le había ahorrado a la empresa. Era indispensable y 
seguiría siéndolo hasta su muerte, o hasta que pudieran solucionar el 
problema de encontrar gente del mismo calibre y que se interesara en las 
investigaciones sobre robótica. 

-Creo que vamos a limitar esas visitas turísticas. Peter se encogió de 
hombros. 

-Si tú lo dices... Pero entre tanto, en serio, ¿qué hacemos con Susan? 
Es capaz de apegarse indefinidamente a Lenny. Ya sabes cómo es cuando se 
encuentra con lo que considera un problema interesante. 

-¿Qué podemos hacer? Si demostramos demasiada ansiedad por 
interrumpirla, insistirá en ello por puro empecinamiento femenino. En 
última instancia, no podemos obligarla a hacer nada. 

El matemático sonrió. 

-Yo no aplicaría el adjetivo «femenino» a ninguna parte de ella. 

-Está bien -rezongó Lanning-. Al menos, ese robot no le hará daño a 
nadie. 

En eso se equivocaba. 

 

La señal de emergencia siempre causa nerviosismo en cualquier gran 
instalación industrial. Esas señales habían sonado varias veces a lo largo de 
la historia de Robots y Hombres Mecánicos: incendios, inundaciones, 
disturbios e insurrecciones. 

Pero una señal no había sonado nunca. Nunca había sonado la señal 
de «robot fuera de control». Y nadie esperaba que sonara. Estaba instalada 
únicamente por insistencia del Gobierno. («Al demonio con ese complejo de 
Frankenstein», mascullaba Lanning en las raras ocasiones en que pensaba 
en ello.) 

Pero la estridente sirena empezó a ulular con intervalos de diez 
segundos, y prácticamente nadie -desde el presidente de la junta de 
directores hasta el más novato ayudante de ordenanza- reconoció de 
inmediato ese sonido insólito. Tras esa incertidumbre inicial, guardias 
armados y médicos convergieron masivamente en la zona de peligro, y la 
empresa al completo quedó paralizada. 

Charles Randow, técnico en informática, fue trasladado al sector 
hospitalario con el brazo roto. No hubo más daños. Al menos, no hubo más 
daños físicos. 

-¡Pero el daño moral está más allá de toda estimación! -vociferó 
Lanning. 

Susan Calvin se enfrentó a él con calma mortal. 

-No le harás nada a Lenny. Nada. ¿Entiendes? 

-¿Lo entiendes tú, Susan? Esa cosa ha herido a un ser humano. Ha 
quebrantado la Primera Ley. ¿No conoces la Primera Ley? 

-No le harás nada a Lenny. 
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-Por amor de Dios, Susan, ¿a ti debo explicarte la Primera Ley? Un 
robot no puede dañar a un ser humano ni, mediante la inacción, permitir 
que un ser humano sufra daños. Nuestra posición depende del estricto 
respeto de esa Primera Ley por parte de todos los robots de todos los tipos. 
Si el público se entera de que ha habido una excepción, una sola excepción, 
podría obligamos a cerrar la empresa. Nuestra única probabilidad de 
supervivencia sería anunciar de inmediato que ese robot ha sido destruido, 
explicar las circunstancias y rezar para que el público se convenza de que no 
sucederá de nuevo. 

-Me gustaría averiguar qué sucedió. Yo no estaba presente en ese 
momento y me gustaría averiguar qué hacía Randow en mis laboratorios sin 
mi autorización. 

-Pero lo más importante es obvio. Tu robot golpeó a Randow, ese 
imbécil apretó el botón de «robot fuera de control» y nos ha creado un 
problema. Pero tu robot lo golpeó y le causó lesiones que incluyen un brazo 
roto. La verdad es que tu Lenny está tan deformado que no respeta la 
Primera Ley y hay que destruirlo. 

-Sí que respeta la Primera Ley. He estudiado sus sendas cerebrales y 
sé que la respeta. 

-Y entonces, ¿cómo ha podido golpear a un hombre? -preguntó 
Lanning, con desesperado sarcasmo-. Pregúntaselo a Lenny. Sin duda ya le 
habrás enseñado a hablar. 

Susan Calvin se ruborizó. 

-Prefiero entrevistar a la víctima. Y en mi ausencia, Alfred, quiero que 
mis dependencias estén bien cerradas, con Lenny en el interior. No quiero 
que nadie se le acerque. Si sufre algún daño mientras yo no estoy, esta 
empresa no volverá a saber de mí en ninguna circunstancia. 

-¿Aprobarás su destrucción si ha violado la Primera Ley? 

-Sí, porque sé que no la ha violado. 

 

Charles Randow estaba tendido en la cama, con el brazo en cabestrillo. 
Aún estaba conmocionado por ese momento en que creyó que un robot se le 
abalanzaba con la intención de asesinarlo. Ningún ser humano había tenido 
nunca razones tan contundentes para temer que un robot le causara daño. 
Era una experiencia singular. 

Susan Calvin y Alfred Lanning estaban junto a la cama; los 
acompañaba Peter Bogert, que se había encontrado con ellos por el camino. 
No estaban presentes médicos ni enfermeras. 

-¿Qué sucedió? -preguntó Susan Calvin. Randow no las tenía todas 
consigo. 

-Esa cosa me pegó en el brazo -murmuró-. Se abalanzó sobre mí. 

-Comienza desde más atrás -dijo Calvin-. ¿Qué hacías en mi 
laboratorio sin mi autorización? 

El joven técnico en informática tragó saliva, moviendo visiblemente la 
nuez de la garganta. Tenía pómulos altos y estaba muy pálido. 
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-Todos sabíamos lo de ese robot. Se rumoreaba que trataba usted de 
enseñarle a hablar como si fuera un instrumento musical. Circulaban 
apuestas acerca de si hablaba o no. Algunos sostienen que usted puede 
enseñarle a hablar a un poste. 

-Supongo que eso es un cumplido -comentó Susan Calvin en un tono 
glacial-. ¿Qué tenía que ver eso contigo? 

-Yo debía entrar allí para zanjar la cuestión, para enterarme de si 
hablaba, ya me entiende. Robamos una llave de su laboratorio y esperamos 
a que usted se fuera. Echamos a suertes para ver quién entraba. Perdí yo. 

-¿Y qué más? 

-Intenté hacerle hablar y me pegó. 

-¿Cómo intentaste hacerle hablar? 

-Le..., le hice preguntas, pero no decía nada y tuve que sacudirlo, así 
que... le grité... y... 

-¿Y? 

Hubo una larga pausa. Bajo la mirada imperturbable de Susan Calvin, 
Randow dijo al fin: 

-Traté de asustarlo para que dijera algo. Tenía que impresionarlo. 

-¿Cómo intentaste asustarlo? 

-Fingí que le iba a dar un golpe. 

-¿Y te desvió el brazo? 

-Me dio un golpe en el brazo. 

-Muy bien. Eso es todo. -Calvin se volvió hacia Lanning y Bogert-. 
Vamonos, caballeros. En la puerta, se giró hacia Randow. 

-Puedo resolver el problema de las apuestas, si aún te interesa. Lenny 
articula muy bien algunas palabras. 

 

No dijeron nada hasta llegar al despacho de Susan Calvin. Las paredes 
estaban revestidas de libros; algunos, de su autoría. El despacho reflejaba 
su personalidad fría y ordenada. Había una sola silla. Susan se sentó. 
Lanning y Bogert permanecieron de pie. 

-Lenny se limitó a defenderse. Es la Tercera Ley: un robot debe 
proteger su propia existencia. 

-Excepto -objetó Lanning- cuando entra en conflicto con la Primera o 
con la Segunda Ley. ¡Completa el enunciado! Lenny no tenía derecho a 
defenderse causando un daño, por ínfimo que fuera, a un ser humano. 

-No lo hizo a sabiendas -replicó Calvin-. Lenny tiene un cerebro fallido. 
No tenía modo de conocer su propia fuerza ni la debilidad de los humanos. 
Al apartar el brazo amenazador de un ser humano, no podía saber que el 
hueso se rompería. Humanamente, no se puede achacar culpa moral a un 
individuo que no sabe diferenciar entre el bien y el mal. 
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Bogert intervino en tono tranquilizador: 

-Vamos, Susan, nosotros no achacamos culpas. Nosotros 
comprendemos que Lenny es el equivalente de un bebé, humanamente 
hablando, y no lo culpamos. Pero el público sí lo hará. Nos cerrarán la 
empresa. 

-Todo lo contrario. Si tuvieras el cerebro de una pulga, Peter, verías 
que ésta es la oportunidad que la compañía esperaba. Esto resolverá sus 
problemas. 

Lanning frunció sus cejas blancas. 

-¿Qué problemas, Susan? 

-¿Acaso la empresa no desea mantener a nuestro personal de 
investigación en lo que considera, Dios nos guarde, su avanzado nivel 
actual? 

-Por supuesto. 

-Bien, y ¿qué ofreces a tus futuros investigadores? ¿Diversión? 
¿Novedad? ¿La emoción de explorar lo desconocido? No. Les ofreces sueldos 
y la garantía de que no habrá problemas. 

-¿Qué quieres decir? - se interesó Bogert. 

-¿Hay problemas? -prosiguió Susan Calvin-. ¿Qué clase de robots 
producimos? Robots plenamente desarrollados, aptos para sus tareas. Una 
industria nos explica qué necesita; un ordenador diseña el cerebro; las 
máquinas dan forma al robot; y ya está, listo y terminado. Peter, hace un 
tiempo me preguntaste cuál era la utilidad de Lenny. Preguntas que de qué 
sirve un robot que no está diseñado para ninguna tarea. Ahora te pregunto 
yo que ¿de qué sirve un robot diseñado para una sola tarea? Comienza y 
termina en el mismo lugar. Los modelos LNE extraen boro; si se necesita 
berilio, son inútiles; si la tecnología del boro entra en una nueva fase, se 
vuelven obsoletos. Un ser humano diseñado de ese modo sería un 
subhumano. Un robot diseñado de ese modo es un subrobot. 

-¿Quieres un robot versátil? -preguntó incrédulamente Lanning. 

-¿Por qué no? ¿Por qué no? He estado trabajando con un robot cuyo 
cerebro estaba casi totalmente idiotizado. Le estaba enseñando y tú, Alfred, 
me preguntaste que para qué servía. Para muy poco, tal vez, en b 
concerniente a Lenny, pues nunca superará el nivel de un niño humano de 
cinco años. ¿Pero cuál es la utilidad general? Enorme, si abordas el asunto 
como un estudio del problema abstracto de aprender a enseñar a los robots. 
Yo he aprendido modos de poner ciertas sendas en cortocircuito para crear 
sendas nuevas. Los nuevos estudios ofrecerán técnicas mejores, más sutiles 
y más eficientes para hacer lo mismo. 

-¿Y bien? 

-Supongamos que tomas un cerebro positrónico donde estuvieran 
trazadas las sendas básicas, pero no las secundarias. Supongamos que 
luego creas las secundarias. Podrías vender robots básicos diseñados para 
ser instruidos, robots capaces de adaptarse a diversas tareas. Los robots 
serían tan versátiles como los seres humanos. ¡Los robots podrían aprender! 
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-La miraron de hito en hito. La robopsicóloga se impacientó-: Aún no lo 
entendéis, ¿verdad? 

-Entiendo lo que dices -dijo Lanning. 

-¿No entendéis que ante un campo de investigación totalmente nuevo, 
unas técnicas totalmente nuevas a desarrollar, un área totalmente nueva y 
desconocida para explorar, los jóvenes sentirán mayor entusiasmo por la 
robótica? Intentadlo y ya veréis. 

-¿Puedo señalar que esto es peligroso?-intervino Bogert-. Comenzar 
con robots ignorantes como Lenny significará que nunca podremos confiar 
en la Primera Ley, tal como ha ocurrido en el caso de Lenny. 

-Exacto. Haz público ese dato. 

-¿Hacerlo público? 

-Desde luego. Haz conocer el peligro. Explica que instalarás un nuevo 
Instituto de investigaciones en la Luna, si la población terrícola prefiere que 
estos trabajos no se realicen en la Tierra, pero haz hincapié en el peligro que 
correrían los posibles candidatos. 

-¿Por qué, por amor de Dios? -quiso saber Lanning. 

-Porque el conocimiento del peligro le añadirá un nuevo atractivo al 
asunto. ¿Crees que la tecnología nuclear no implica peligro, que la 
espacionáutica no entraña riesgos? ¿Tu oferta de absoluta seguridad te ha 
servido de algo? ¿Te ha ayudado a enfrentarte a ese complejo de 
Frankenstein que tanto desprecias? Pues prueba otra cosa, algo que haya 
funcionado en otras áreas. 

Sonó un ruido al otro lado de la puerta que conducía a los laboratorios 
personales de Calvin. Era el sonido de campanas de la voz de Lenny. La 
robopsicóloga guardó silencio y escuchó: 

-Excusadme -dijo-. Creo que Lenny me llama. 

-¿Puede llamarte? -se sorprendió Lanning. 

-Ya os he dicho que logré enseñarle algunas palabras. -Se dirigió hacia 
la puerta, con cierto nerviosismo-. Si queréis esperarme... 

Los dos hombres la miraron mientras salía y se quedaron callados 
durante un rato. 

-¿Crees que tiene razón, Peter? -preguntó finalmente Lanning. 

-Es posible, Alfred, es posible. La suficiente como para que planteemos 
el asunto en la reunión de directores y veamos qué opinan. A fin de cuentas, 
la cosa ya no tiene remedio. Un robot ha dañado a un ser humano y es de 
público conocimiento. Como dice Susan, podríamos tratar de volcar el 
asunto a nuestro favor. Pero desconfío de los motivos de ella. 

-¿En qué sentido? 

-Aunque haya dicho la verdad, en su caso es una mera 
racionalización. Su motivación es su deseo de no abandonar a ese robot. Si 
insistiéramos, pretextaría que desea continuar aprendiendo técnicas para 
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enseñar a los robots; pero creo que ha hallado otra utilidad para Lenny, una 
utilidad tan singular que no congeniaría con otra mujer que no fuera ella. 

-No te entiendo. 

-¿No oíste cómo la llamó el robot? 

-Pues no... -murmuró Lanning, y entonces la puerta se abrió de golpe 
y ambos se callaron. 

Susan Calvin entró y miró a su alrededor con incertidumbre. 

-¿Habéis visto...? Estoy segura de que estaba por aquí... Oh, ahí está. 

Corrió hacia el extremo de un anaquel y cogió un objeto hueco y de 
malla metálica, con forma de pesa de gimnasia. La malla metálica contenía 
piezas de metal de diversas formas. 

Las piezas de metal se entrechocaron con un grato campanilleo. 
Lanning pensó que el objeto parecía una versión robótica de un sonajero 
para bebés. 

Cuando Susan Calvin abrió la puerta para salir, Lenny la llamó de 
nuevo. Esa vez, Lanning oyó claramente las palabras que Susan Calvin le 
había enseñado. Con melodiosa voz de celesta, repetía: 

-Mami, te quiero. Mami, te quiero. 

Y se oyeron los pasos de Susan Calvin apresurándose por el 
laboratorio para ir a atender a la única clase de niño que ella podía tener y 
amar. 
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