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NOTA DEL AUTOR 
 
Cuando escribí Fundación, que apareció en el número de mayo de 

Astounding Science Fiction, en 1942, no tenía la menor idea de que había 
iniciado una serie de relatos que, en principio, formarían seis volúmenes y 
un total de 650.000 palabras (hasta ahora). Ni tampoco tenía la menor idea 
de que serían unificados con mi serie de cuentos cortos y novelas 
relacionados con robots y con mis novelas sobre el Imperio Galáctico, 
formando una obra de catorce volúmenes con un total de 1.450.000 
palabras. 

Si se fijan en las fechas de publicación de estos libros, verán que hubo 
un salto de veinticinco años, entre 1957 y 1982, durante el cual no añadí 
nada a la serie. Y no fue porque dejara de trabajar en ella. Lo cierto es que 
escribí a toda velocidad durante ese cuarto de siglo, pero sobre otros temas. 
Que yo continuase con la serie, en 1982, no fue idea mía, sino el resultado 
de una combinación de presiones de lectores y editores que, con el tiempo, 
se volvió arrolladora. 

En cualquier caso, la situación se me ha complicado bastante, al 
extremo de sentir que los lectores quizá recibieran con agrado una especie 
de guía a la serie, puesto que no fue escrita en el orden que, tal vez, debió 
ser leída. 

Los catorce libros ofrecen una especie de historia del futuro que, tal 
vez, no resulte lo bastante consistente, ya que, en principio, no la había 
planeado así. El orden cronológico de los libros, en términos de historia del 
futuro (y no en fecha de publicación), es como sigue: 

The Complete Robot (El Robot Completo) (1982). Ésta es una colección 
de treinta y una historias cortas de robots, publicada entre 1940 y 1976 e 
incluye cada historia de mi anterior colección, Yo, Robot (1950). Sólo he 
escrito una historia corta de robots desde que la colección apareció. Ésta es 
Robot Dreams (Sueños de Robot*). 

The Caves of Steel (Las Cuevas de Acero) (1954). La primera de mis 
novelas de robots. 

The Naked Sun (El Sol Desnudo) (1957). Segunda novela de robots. 
The Robots of Dawn (Los Robots del Amanecer*) (1983). Tercera novela 

de robots. 
Robots and Empire (Robots e Imperio*) (1985). Cuarta novela de robots. 
The Currents of Space (Las Corrientes del Espacio) (1952). La primera 

de mis novelas del Imperio. 
The Stars, Like Dust (Las Estrellas, como Polvo) (1951). Segunda novela 

del Imperio. 
Pebble in the Sky (Gravilla en el Cielo) (1950). Tercera novela del 

Imperio. 
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Prelude to Foundation (Preludio a la Fundación) (1988). Ésta es la 
primera novela de Fundación (aunque es la última que he escrito, hasta 
ahora). 

Foundation (Fundación*) (1951). Segunda novela de Fundación. En 
realidad, es una colección de cuatro historias editadas por vez primera entre 
1942 y 1944, más una sección introductoria escrita para el libro en 1949. 

Foundation and Empire (Fundación e Imperio*) (1952). Tercera novela 
de Fundación, compuesta de dos historias publicadas originariamente en 
1945. 

Second Foundation (Segunda Fundación*) (1953). Cuarta novela de 
Fundación, compuesta de dos historias que vio la luz en 1948 y 1949. 

Foundation's Edge (Los límites de la Fundación*) (1982). Quinta novela 
de Fundación. 

Foundation and Earth (Fundación y Tierra*) (1983). Sexta novela de 
Fundación. 

¿Añadiré más libros a la serie? Puede que sí. Hay sitio para uno entre 
Robots e Imperio (5) y Las Corrientes del Espacio (6) y entre Preludio a la 
Fundación (9) y Fundación (10) y, por supuesto, también lo hay entre las 
demás. Luego, puedo continuar Fundación y Tierra (14) con volúmenes 
adicionales..., todos los que quiera. 

Desde luego, tiene que haber cierto límite, porque no cuento con vivir 
eternamente, aunque sí intentaré aguantar cuanto me sea posible. 

 
 

MATEMÁTICO 
 
CLEON I. - ... El último Emperador Galáctico de la dinastía Entum. 

Nació en el año 11988 de la Era Galáctica, el mismo año en que lo hizo Hari 
Seldon. (Se cree que la fecha de nacimiento de Seldon, que algunos 
consideran dudosa, puede haber sido manipulada para ajustarla a la de 
Cleon, a quien Seldon, poco después de su llegada a Trantor, se supone que 
visitó). 

Habiendo accedido al trono Imperial en 12010, a la edad de veintidós 
años, el reinado de Cleon I representó un curioso intervalo de paz en 
aquellos tiempos de agitación. Esto se debió, indudablemente, a la habilidad 
de su Jefe de Estado Mayor, Eto Demerzel, quien se mantuvo tan 
cuidadosamente apartado de la luz pública que se sabe muy poco de él. 

El propio Cleon... 
Enciclopedia Galáctica* 

 
 
1 
 
 
-Demerzel -dijo Cleon, disimulando un bostezo-, ¿has oído hablar, por 

casualidad, de un hombre llamado Hari Seldon? 
                                       

* Todas las citas de la Enciclopedia Galáctica reproducidas aquí proceden de la Edición 
número 116, publicada el año 1020 E.F. por la Enciclopedia Galáctica Publishing Co., 
Terminus, con permiso de los editores. 
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Cleon llevaba poco más de diez años de Emperador y, en ocasiones, en 
ceremonias estatales en las que, vestido con la necesaria suntuosidad y 
luciendo los atributos de soberano, conseguía parecer majestuoso. Lo 
parecía, por ejemplo, en su holografía, que se hallaba en una hornacina, a 
su espalda. Estaba situada de tal forma que dominaba ampliamente otras 
que encerraban holografías de varios de sus antepasados. 

Su holografía no era del todo sincera, porque aunque el cabello de 
Cleon era de color castaño claro, tanto en el holograma como en la realidad, 
resultaba más abundante en la holografía. Tenía un rostro algo asimétrico 
debido a que el lado izquierdo de su labio superior quedaba un poco más 
alto que el derecho. Tampoco eso se reflejaba en la holografía. Y si se 
hubiera puesto en pie junto a ésta se habría visto que medía dos centímetros 
menos del 1,83 que la imagen reflejaba..., y que, quizás, era un poco más 
grueso. 

Naturalmente, la holografía era el retrato oficial de su coronación y, por 
entonces, contaba varios años menos. Todavía parecía joven, y bastante 
guapo también, y cuando no se hallaba agarrotado por las ceremonias 
oficiales, su rostro reflejaba cierta bondad. 

Demerzel contestó con el tono respetuoso que cuidadosamente 
cultivaba: 

-¿Hari Seldon? No me resulta un nombre familiar, Sire. ¿Debería saber 
quién es? 

-El ministro de Ciencia me lo mencionó anoche. Pensé que podías 
conocerle. 

Demerzel frunció la frente ligeramente, pero muy ligeramente, ya que 
uno no frunce el ceño en presencia del Emperador. 

-El ministro de Ciencia, Sire, debiera haberme hablado a mí, como Jefe 
de Estado Mayor de este hombre. Si vais a ser acosado por todas partes... 

Cleon alzó la mano y Demerzel calló al instante. 
-Por favor, Demerzel, uno no puede estar siempre aplastado por el 

protocolo. Cuando pasé ante el ministro en la recepción de anoche y cambié 
unas palabras con él, se desbordó. No pude negarme a escucharle y me 
alegré de haberlo hecho, porque resultó interesante. 

-¿Interesante, en qué aspecto, Sire? 
-Bueno, éstos no son los viejos tiempos en que ciencia y matemáticas 

estaban de moda. Todo eso parece haber muerto en cierto modo, quizá 
debido a los nuevos descubrimientos llevados a cabo, ¿no crees? No 
obstante, en apariencia, todavía pueden acaecer hechos interesantes. Por lo 
menos, se me aseguró que era interesante. 

-¿Os lo dijo el ministro de Ciencia, Sire? 
-Sí. Comentó que ese Hari Seldon había asistido a una convención de 

matemáticos que, por alguna razón, se celebra aquí, en Trantor, cada diez 
años, y dijo que había demostrado que uno podía predecir el futuro de forma 
matemática. 

Demerzel se permitió una pequeña sonrisa. 
-O bien el ministro de Ciencia, un hombre de pocas luces, está 

equivocado, o lo está el matemático. Seguramente, eso de predecir el futuro, 
es el sueño mágico de los niños. 

-¿De verdad piensas eso Demerzel? La gente cree en esas cosas. 
-La gente cree en muchas cosas, Sire. 
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-Pero cree en tales cosas. Por lo tanto, no importa que la predicción del 
futuro sea cierta o no. Si un matemático me predijera un largo y feliz 
reinado, un tiempo de paz y prosperidad para el Imperio..., ¿no estaría bien? 

-Por supuesto, sería agradable oírlo, pero, ¿qué se conseguiría con ello, 
Sire? 

-Pues, que si la gente cree esto, actuaría de acuerdo con su creencia. 
Muchas profecías, por el mero hecho de ser creídas, se transforman en 
hechos. Se trata de «profecías autocumplidas». En realidad, ahora que caigo, 
tú mismo me lo explicaste una vez. 

Demerzel, asintió. 
-Creo que estáis en lo cierto, Sire. -Sus ojos vigilaban con sumo 

cuidado al Emperador, como para calibrar hasta dónde podía llegar-. De 
todos modos, si es así, uno podría conseguir que cualquiera hiciera la 
profecía. 

-No todas las personas serían igualmente creídas, Demerzel. No 
obstante, un matemático, que reforzara su profecía con fórmulas y 
terminologías matemáticas, podría no ser comprendido por nadie y, sin 
embargo, creído por todos. 

-Como siempre, Sire, sois sensato. Vivimos tiempos turbulentos y 
merecería la pena apaciguarlos de una forma que no requiriera ni dinero ni 
esfuerzos militares..., que, en la historia reciente, han hecho poco bien y 
mucho mal. 

-¡Exactamente, Demerzel! -exclamó el Emperador, excitado-. Cázame a 
ese Hari Seldon. Siempre me dices que tus redes están tendidas por todas 
partes de este mundo turbulento, incluso hasta donde mis soldados no 
osarían entrar. Tira, pues, de una de esas redes y tráeme al matemático. 
Déjame que lo vea. 

-Así lo haré, Sire -contestó Demerzel, que ya tenía a Seldon localizado, y 
tomaba nota mental de felicitar al ministro de Ciencia por un trabajo tan 
bien hecho. 

 
2 
 
En aquel momento, Hari Seldon no tenía un aspecto nada 

impresionante. Igual que el emperador Cleon I, contaba treinta y dos años, 
pero sólo medía 1,73 de estatura. Su rostro era liso y jovial, su cabello 
castaño oscuro, casi negro, y sus ropas tenían un aspecto inconfundible de 
provincianismo. 

Para cualquiera que, años después, conociera a Hari Seldon sólo como 
un legendario semidiós, le hubiera parecido un sacrilegio que no tuviera el 
cabello blanco, un rostro viejo y arrugado con una sonrisa serena que 
irradiara sabiduría y que se sentara en una silla de ruedas. No obstante, 
incluso en su vejez, sus ojos reían alegres. Así era. 

Y sus ojos estaban ahora especialmente alegres, porque su 
comunicación se había leído en la Convención Decenal, despertando allí un 
cierto interés, aunque algo distante, y el anciano Osterfish había inclinado la 
cabeza, diciéndole: 

-Ingenioso, joven. Muy ingenioso. 
Lo que procediendo de Osterfish resultaba harto satisfactorio. De lo 

más satisfactorio. 
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Pero ahora se presentaba un nuevo, e inesperado, acontecimiento y 
Seldon no estaba seguro de si su alegría aumentaría y su satisfacción se 
intensificaría. 

Se quedó mirando al joven alto, de uniforme..., con la nave espacial y el 
Sol resaltando sobre el costado izquierdo de su guerrera. 

-Teniente Alban Wellis -se presentó el oficial de la Guardia del 
Emperador, antes de volver a guardar sus credenciales-. ¿Querría usted 
acompañarme ahora, señor? 

Wellis iba armado, claro. Había otros dos guardias esperando fuera, 
ante su puerta. Seldon sabía que no tenía elección, pese a la extrema 
corrección del otro, pero no había razón que le impidiera informarse. 

-¿Para ver al Emperador? -preguntó. 
-Para acompañarle a palacio, señor. Éstas son mis instrucciones. 
-¿Por qué? 
-No me dijeron la razón, señor. Y mis órdenes estrictas son que debe 

venir conmigo..., de un modo u otro. 
-Pero esto parece una detención. Y yo no he hecho nada que la 

justifique. 
-Diga mejor que parece una escolta de honor para usted..., si no me 

retrasa más. 
Seldon no lo hizo. Apretó los labios como para evitar más preguntas, 

inclinó la cabeza y se puso en marcha. Incluso si se dirigía a ver al 
Emperador y a recibir su felicitación, no encontraba ningún placer en ello. 
Era partidario del Imperio en cuanto a los mundos de la humanidad en paz y 
unión se refería, mas no lo era del Emperador. 

El teniente le precedía, los otros le seguían. Seldon sonreía a los que se 
cruzaban con él y trataba de parecer despreocupado. Fuera del hotel, 
subieron a un coche oficial. (Seldon pasó la mano por la tapicería; nunca 
había estado en un vehículo tan lujoso). 

Se encontraban en uno de los sectores más ricos de Trantor. Allí, la 
cúpula era tan alta que daba la sensación de hallarse al aire libre y uno 
podía jurar, incluso alguien como Hari Seldon, nacido y criado en un mundo 
abierto, que estaban al sol. No se podía ver ni sol ni sombra, pero el aire era 
ligero y fragante. 

De pronto, se acabó: la cúpula se curvaba hacia abajo, las paredes se 
iban estrechando y no tardaron en circular por un túnel cerrado, marcado a 
intervalos por la nave espacial y el sol, y claramente reservado (pensó 
Seldon) para vehículos oficiales. 

Se abrió un portón y el coche lo franqueó rápidamente. Cuando se cerró 
tras ellos, se encontraron al aire libre..., el verdadero, el real aire libre. En 
Trantor, había 250 kilómetros cuadrados de la única extensión de tierra 
abierta y en ella se alzaba el palacio imperial. A Seldon le hubiera gustado 
pasear por aquel lugar, no a causa del palacio, sino porque allí se alzaban la 
Universidad Galáctica y, lo más intrigante de todo, la Biblioteca Galáctica. 

Sin embargo, al pasar del mundo cerrado de Trantor a la extensión 
abierta de bosque y parques, había pasado también a un mundo en el que 
las nubes oscurecían el cielo y un viento helado le despeinaba. Apretó el 
botón que cerraba el cristal de la ventanilla del coche. Afuera, el día 
resultaba desapacible. 

 
3 
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Seldon no estaba del todo seguro de que le condujeran a ver al 

Emperador. Tal vez le presentaran a algún funcionario de cuarta o quinta 
categoría, quien le aseguraría que hablaba en nombre del Emperador. 

¿Cuántas personas llegaban a entrevistarse con el Emperador? En 
persona, no en holovisión. ¿Cuánta gente veía al auténtico, tangible, 
Emperador, un emperador que nunca abandonaba esas tierras imperiales 
por las que ahora él, Seldon, circulaba? 

El número era sorprendentemente pequeño. Veinticinco millones de 
mundos habitados, cada uno con su carga de mil millones de seres 
humanos o más..., y entre todos esos cuatrillones de seres, ¿cuántos habían, 
o conseguirían alguna vez, puesto los ojos en el Emperador viviente? ¿Mil? 

¿Acaso le importaba a alguien? El Emperador no era más que el 
símbolo del Imperio, como la Nave Espacial y el Sol, pero menos penetrante, 
mucho menos real. Eran sus soldados y sus funcionarios, arrastrándose por 
todas partes, los que representaban a un imperio que se había convertido en 
un peso muerto sobre su gente..., no el Emperador. 

Así ocurrió que, cuando Seldon fue acompañado hasta una estancia de 
tamaño moderado y amueblado con gran lujo y encontró a un hombre de 
aspecto joven sentado en el borde de una mesa, en una especie de mirador, 
con un pie en el suelo y el otro balanceándose desde el borde, empezó a 
preguntarse si un funcionario lo miraría de aquel modo tan amable y 
tranquilo. Varias veces había experimentado el hecho de que los 
funcionarios del Gobierno, y los del servicio imperial ante todo, tenían 
aspecto grave siempre, como si sobre sus hombros descansara el peso de la 
Galaxia entera. Y también parecía que cuanto menos importantes eran, más 
graves se mostraban y más amenazadora era su expresión. 

Éste, pues, debía ser un funcionario de tan alta categoría, con el sol del 
poder brillando sobre él, que no creía necesario afirmarse con nubes de 
expresiones torvas. 

Seldon no estaba seguro de cuan impresionado debía mostrarse, así 
que decidió guardar silencio y dejar que el otro hablara primero. 

-Creo que tú eres Hari Seldon. El matemático -dijo el funcionario. 
-Sí, señor -contestó Seldon, escueto. Y esperó. 
El joven movió el brazo. 
-Deberías decir Sire, pero detesto las ceremonias. Es lo único que me 

dan y estoy harto de ellas. Ahora nos encontramos a solas y me voy a dar el 
gustazo de saltarme el protocolo. Siéntate, profesor. 

A mitad de este discurso, Seldon se dio cuenta de que estaba hablando 
con el emperador Cleon, primero de este nombre, y se quedó sin aliento. 
Notó un vago parecido (ahora que lo miraba) con la holografía oficial que 
aparecía constantemente en las noticias, pero en aquella holografía, Cleon 
iba siempre vestido de ceremonia, parecía más alto, más noble, con una 
expresión más fría. 

Y delante de él estaba el original de la holografía, el cual, en cierto 
modo, parecía de lo más corriente. 

Seldon no se movió. 
El Emperador frunció el ceño ligeramente y, con la costumbre de 

mando siempre presente, incluso en su intento de abolirla, por lo menos de 
manera temporal, dijo tajante: 

-Te he dicho «siéntate, profesor». Esa silla. Deprisa. 
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Seldon le obedeció sin decir palabra. 
-Sí, Sire -consiguió murmurar. 
-Eso está mejor -sonrió Cleon-. Ahora, podemos hablar como dos seres 

humanos que, después de todo, es lo que somos una vez abolido el 
protocolo. ¿Eh, hombre? 

-Si Su Majestad Imperial opina que es así, así será -respondió Seldon, 
cauteloso. 

-Venga, hombre, ¿a qué viene tanta cautela? Quiero que hablemos en 
igualdad de términos. Tengo ganas de hacerlo. Compláceme. 

-Sí, Sire. 
-Un sencillo sí, hombre. ¿Es que no va a haber modo de entendernos? 
Cleon miró a Seldon fijamente y éste pensó que aquella mirada era viva 

e interesada. 
-No pareces un matemático -dijo el Emperador finalmente. 
Seldon se sintió capaz de sonreír. 
-No tengo idea de lo que debería parecer un matemático, Alt... 
Cleon levantó la mano admonitoriamente y Seldon se tragó el título. 
-El cabello blanco, supongo -prosiguió Cleon-. Con barba tal vez. Viejo, 

desde luego. 
-Pero, incluso los matemáticos tienen que ser jóvenes para empezar. 
-Pero, entonces, carecen de reputación. Para cuando llegan a llamar la 

atención de la Galaxia, se han vuelto como yo los he descrito. 
-Me temo que carezco de reputación. 
-Sin embargo, hablaste en la convención celebrada aquí. 
-Muchos de nosotros lo hicimos. Algunos más jóvenes que yo. Mas muy 

pocos de nosotros llamamos la atención. 
-Al parecer, tu comunicación llamó la atención de algunos de mis 

funcionarios. Se me ha dado a entender que crees posible predecir el futuro. 
Seldon se sintió abrumado de pronto. Parecía como si esa mala 

interpretación de su teoría se repitiera constantemente. Quizá no debió 
presentar su comunicación. 

-En realidad, no del todo -protestó-. Lo que he hecho es algo mucho 
más limitado. En muchos sistemas, la situación es tal que, bajo 
determinados condicionantes, se desarrollan acontecimientos caóticos. Lo 
cual significa que, dado un determinado punto de partida, es imposible 
predecir resultados. Esto es cierto incluso en algunos sistemas muy simples, 
pero cuanto más complejo sea el sistema, más probabilidades hay de que se 
vuelva caótico. Siempre se ha pensado que algo tan complicado como la 
sociedad humana tenía que convertirse en un caos y, por tanto, en 
impredecible. Pero lo que yo he hecho ha sido demostrar que, si se estudia la 
sociedad humana se puede elegir un punto de partida y llevar a cabo los 
supuestos apropiados para suprimir el caos. Esto haría posible predecir el 
futuro, no con todo detalle, desde luego, pero con un amplio alcance; sin 
excesiva certeza, mas con probabilidades calculables. 

-Pero, ¿no significa esto que has demostrado cómo se predice el futuro? 
-preguntó el Emperador que lo había escuchado con atención. 

-Repito, que no del todo. Sólo he demostrado que es teóricamente 
posible, nada más. Para hacerlo como vos decís, tendríamos que elegir 
realmente un punto de partida correcto, hacer suposiciones correctas y 
encontrar el modo correcto de llevar a cabo los cálculos en un tiempo finito. 
Nada. En mis argumentos matemáticos, nada nos dice cómo conseguir algo 
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así. Incluso si pudiéramos llevarlo a cabo obtendríamos, como mucho, una 
evolución de las probabilidades. Y eso no significa predecir el futuro; 
únicamente, adivinar lo que puede ocurrir. Cada político afortunado, o 
negociante, o ser humano de cualquier tipo, debe calibrar esos pronósticos 
del futuro, y hacerlo muy bien, porque, de lo contrario, él, o ella, no 
alcanzaría el éxito. 

-Lo consiguen sin matemáticas. 
-Cierto. Por intuición. 
-Con las matemáticas apropiadas, cualquiera podría evaluar las 

probabilidades. No sería preciso tomar al raro ser humano que consigue el 
éxito gracias a un asombroso sentido intuitivo. 

-Cierto también, pero me he limitado a demostrar que el análisis 
matemático es posible, no que sea práctico. 

-¿Cómo puede algo ser posible y no ser práctico? 
-Para mí, es teóricamente posible visitar cada mundo de la Galaxia y 

saludar a cada persona de cada uno de ellos. No obstante, me llevaría más 
tiempo que los años que me restan de vida, incluso si yo fuera inmortal; la 
velocidad a la que los seres humanos nacen es mayor que la velocidad a la 
que yo podría entrevistar a los viejos, y, precisando más, los seres humanos 
viejos morirían en gran número antes de que me fuera posible llegar a ellos. 

-¿Y es este tipo de cosa la verdad de tu matemática del futuro? 
Seldon vaciló, y luego continuó: 
-Podría ser que la matemática tardara demasiado tiempo en dar 

resultados, incluso si dispusiéramos de una computadora del tamaño del 
Universo trabajando a velocidad hiperespacial. Cuando recibiéramos las 
respuestas, habrían transcurrido los años suficientes para que la situación 
estuviera tan alterada que hiciera que la respuesta careciera ya de sentido. 

-¿Por qué no puede simplificarse el proceso? -preguntó Cleon tajante. 
-Su Majestad Imperial... -Seldon observó que el Emperador se iba 

poniendo más protocolario a medida que las respuestas iban gustándole 
menos y por ello respondió con más ceremonia-. Considerad la forma en que 
los científicos han tratado las partículas subatómicas. Hay gran cantidad de 
ellas moviéndose o vibrando cada una al azar y de forma impredecible..., 
mas ese caos resulta tener un orden de fondo, así que podemos trabajar una 
mecánica cuántica que responda a todas las preguntas que sabemos cómo 
plantear. Al estudiar la sociedad, colocamos a los seres humanos en el lugar 
de las partículas subatómicas, aunque, en este caso, deberemos añadir el 
factor que es la mente humana. Las partículas se mueven al azar; los seres 
humanos, no. El tomar en cuenta las diversas actitudes e impulsos de la 
mente añade tanta complejidad al estudio que se carece de tiempo para 
ocuparse de todo. 

-¿Y no podría la mente, al igual que la moción sin sentido, tener un 
orden de base? 

-Quizá. Mi análisis matemático da a entender que el orden por más 
desordenado que parezca, debe ser el fundamento de todo, pero no nos da el 
menor indicio de cómo puede encontrarse este orden de base. Pensad... 
Veinticinco millones de mundos, cada uno de ellos con sus características y 
cultura, significativamente distinto de los demás; cada uno con sus mil 
millones o más de seres humanos y con su mente individual, y todos los 
mundos interactuando de innumerables modos y combinaciones. ¡Por más 
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teóricamente posible que pueda ser un análisis psicohistórico, no es 
probable que pueda hacerse de cualquier forma práctica! 

-¿Qué quieres decir con «psicohistórico»? 
-Me refiero a la evaluación teórica de las probabilidades concerniendo al 

futuro, como «psicohistoria». 
El Emperador se puso en pie de pronto, anduvo hasta el otro extremo 

de la estancia, volvió, y se plantó delante del todavía sentado Seldon. 
-¡Levántate! -ordenó. 
Seldon lo hizo así y observó al ligeramente más alto Emperador. Se 

esforzó por no desviar la mirada. 
-Esta psicohistoria tuya... -dijo Cleon al fin-, si pudiera llevarse a la 

práctica, resultaría muy útil, ¿no es verdad? 
-De una enorme utilidad, por supuesto. Saber lo que guarda el futuro, 

aunque fuera del modo más general y probable, nos serviría como una nueva 
y maravillosa guía de nuestras acciones, una guía que la Humanidad jamás 
ha poseído. Pero desde luego... -Calló. 

-¿Qué? -exclamó Cleon impaciente. 
-Pues que, en apariencia, excepto por unos pocos que toman 

decisiones, los resultados del análisis psicohistórico deberían permanecer 
ignorados por el público. 

-¡Ignorados! -repito Cleon, sorprendido. 
-Está muy claro. Dejad que trate de explicároslo. Si se hace un análisis 

psicohistórico y sus resultados son entregados al público, las diversas 
reacciones y emociones de la Humanidad se distorsionarían en el acto. El 
análisis psicohistórico, basado en emociones y reacciones que tienen lugar 
sin conocimiento del futuro, no tiene sentido. ¿Lo comprendéis? 

Los ojos del Emperador centellearon y se echó a reír. 
-¡Maravilloso! 
Dejó caer la mano sobre el hombro de Seldon, y éste se tambaleó 

ligeramente bajo el impacto. 
-¿No lo ves, hombre? ¿No te das cuenta? Ahí tienes para lo que sirve. 

No necesitas predecir el futuro. Elige, sencillamente, un futuro cualquiera..., 
un buen futuro, un futuro útil..., y haz el tipo de predicción que altere las 
emociones y reacciones humanas de tal forma que el futuro que has 
predicho se realice. Mejor fabricar un buen futuro que predecir uno malo. 

-Comprendo lo que queréis decir, Sire -comentó Seldon ceñudo-, pero 
eso resulta igualmente imposible. 

-¿Imposible? 
-Bien, en todo caso, nada práctico. ¿No lo veis? Si no se puede empezar 

con emociones y reacciones humanas y predecir el futuro que provocarán, 
tampoco puede hacerse lo contrario. No se puede empezar con un futuro y 
predecir las emociones y reacciones que lo harán posible. 

Cleon pareció frustrado. Apretó los labios y preguntó: 
-¿Y tu comunicación...? -preguntó-. Es así como lo llamas, 

¿comunicación...? ¿De qué sirve? 
-Se trataba de una demostración matemática nada más. Tocaba un 

punto interesante para los matemáticos, pero en mi mente nunca hubo la 
idea de que pudiera resultar útil de alguna forma. 

-Lo encuentro repugnante -gritó Cleon, furioso. 
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Seldon se encogió ligeramente de hombros. Ahora más que nunca 
comprendía que no debía haber presentado su trabajo. ¿Qué sería de él si al 
Emperador se le metía en la cabeza que había sido tomado por tonto? 

Y era evidente que Cleon no andaba lejos de pensar algo así. 
-Sin embargo -dijo-, ¿qué te parece si predijeras el futuro, 

matemáticamente justificado o no; predicciones que los funcionarios del 
Gobierno, seres humanos cuya especialidad es conocer lo que es probable 
que el público haga, juzgaran ser del tipo que provoca reacciones útiles? 

-¿Por qué me necesitáis para llevar eso a cabo? Los funcionarios 
gubernamentales podrían hacer las predicciones ellos mismos, y ahorrar 
trabajo al intermediario. 

-Los funcionarios no conseguirían hacerlo con tanta efectividad. Los 
funcionarios gubernamentales realizan declaraciones de este tipo de vez en 
cuando. Y no son necesariamente creídos. 

-¿Y por qué yo sí? 
-Porque eres un matemático. Tú habrías calculado el futuro, no..., no 

intuido... Sí, ésta es la palabra. 
-Pero yo no lo habría hecho. 
-¿Y quién lo sabría? -Cleon le observó con los ojos entornados. 
Siguió una pausa. Seldon se sintió atrapado. Si el Emperador le daba 

una orden directa, ¿sería prudente rehusar? Si rehusaba, podía ser 
encarcelado o ejecutado. No sin juicio, claro, pero sólo con grandes 
dificultades puede conseguirse que un juicio vaya en contra de los deseos de 
un duro funcionario, en especial uno que esté bajo las órdenes directas del 
Emperador del vasto Imperio Galáctico. 

-No funcionaría -repuso por fin. 
-¿Por qué no? 
-Si me pidierais que predijera generalidades vagas que es posible que 

no ocurrieran hasta mucho después de que esta generación y, quizá, la 
siguiente, hubiera muerto, tal vez lográsemos algo, pero también, por el 
contrario, el público prestaría poca atención. Les importaría un comino 
saber de un dorado acontecimiento dentro de uno o dos siglos en el futuro. 

»Para obtener buenos resultados -prosiguió Seldon-, tendría que 
predecir asuntos de mayor trascendencia, hechos inmediatos. Sólo a éstos 
respondería el público. Pero, más pronto o más tarde, quizá más pronto, uno 
de esos hechos dejaría de ocurrir y mi utilidad terminaría al instante. Con 
esto, vuestra popularidad podría acabar también, y lo peor de todo es que 
desaparecería todo apoyo al desarrollo de la psicohistoria de modo que no 
habría posibilidad de que ningún bien se derivara de ella si las futuras 
mejoras de penetración matemática ayudaran a acercarla algo más al reino 
de lo práctico. 

Cleon se dejó caer en un sillón y dirigió una aviesa mirada a Seldon. 
-¿Es todo lo que vosotros, los matemáticos, podéis hacer? ¿Insistir en 

las imposibilidades? 
Seldon protestó con desesperada dulzura: 
-Sois vos, Sire, quien insiste en lo imposible. 
-Deja que te ponga a prueba, hombre. Supón que te pido que utilices tu 

matemática para decirme si algún día seré asesinado. ¿Qué me 
responderías? 

-Mi sistema matemático no me daría una respuesta a una pregunta tan 
específica, incluso si la psicohistoria trabajara a pleno rendimiento. Toda la 
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mecánica del quantum, en el mundo, no puede hacer que sea posible 
predecir el comportamiento de un electrón, sólo el comportamiento medio de 
muchos. 

-Conoces tus matemáticas mejor que yo. Trata de hacer una conjetura 
estudiada basándote en ellas. ¿Me asesinarán algún día? 

-Me tendéis una trampa, Sire -musitó Seldon-. O bien me decís la 
respuesta que esperáis, y yo os la daré, o bien concededme libertad para 
daros la respuesta que yo pienso sin que me castiguéis por ello. 

-Di lo que quieras. 
-¿Vuestra palabra de honor? 
-¿La quieres por escrito? -rezongó Cleon, sarcástico. 
-Vuestra palabra de honor, hablada, será suficiente -dijo Seldon con el 

corazón encogido porque estaba plenamente seguro de que no bastaría. 
-Tienes mi palabra de honor. 
-Entonces, puedo deciros que en el transcurso de los últimos cuatro 

siglos, casi la mitad de los emperadores fueron asesinados, de lo cual 
deduzco que las probabilidades de vuestro asesinato son, en términos 
generales, una entre dos. 

-Cualquier tonto me hubiera dado esta respuesta -repuso Cleon, 
despectivamente-. No me hacía falta un matemático. 

-Pero yo os he dicho varias veces que mi matemática es inútil para 
problemas prácticos. 

-¿No puedes siquiera suponer que yo haya aprendido las lecciones que 
he recibido de mis desgraciados predecesores? 

Seldon respiró hondo. 
-No, Sire -se lanzó a fondo-. Toda la Historia nos demuestra que no 

aprendemos nada de las lecciones del pasado. Por ejemplo, vos habéis 
permitido que entrara aquí para una audiencia privada. ¿Y si se me 
ocurriera asesinaros...? Lo cual no es cierto Sire -se apresuró a añadir. 

Cleon sonrió sin alegría. 
-Hombre, tú no tienes en cuenta nuestra minuciosidad..., o avances 

tecnológicos. Hemos estudiado tu historial, tus antecedentes. Cuando 
llegaste, te estudiamos por scanner. Tu expresión y el timbre de voz fueron 
analizados. Conocíamos tu estado emocional con detalle; prácticamente 
sabíamos tus pensamientos. De haber habido la menor duda sobre tu 
capacidad de hacer el mal, no se te hubiera permitido acercarte a mí. En 
realidad, ya no estarías vivo. 

Una oleada de náuseas envolvió a Seldon, pero observó: 
-La gente de fuera ha encontrado siempre muy difícil llegar a los 

emperadores, incluso con tecnologías menos avanzadas. Sin embargo, cada 
asesinato ha sido un golpe palaciego. Aquellos que el Emperador tiene más 
cerca son los que mayor peligro entrañan para él. Contra ese peligro, el 
cuidadoso examen de los forasteros es irrelevante. En cuanto a vuestros 
propios funcionarios, vuestra propia Guardia, vuestros íntimos..., no podéis 
tratarlos como me tratáis a mí. 

-También lo sé, y por lo menos tan bien como tú. La respuesta es que 
trato con justicia a aquellos que me rodean y no les doy motivos de 
resentimiento. 

-Una solemne tont... -empezó Seldon, pero calló, confuso. 
-Sigue -insistió Cleon, irritado-. Te he dado permiso para hablar con 

toda libertad. ¿En qué sentido soy tonto? 
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-Se me escapó la palabra, Sire. Quise decir «irrelevante». La forma de 
tratar a vuestros íntimos no cuenta. Debéis ser suspicaz; sería inhumano no 
serlo. Una palabra imprudente, como la que yo he empleado, un gesto 
descuidado, una expresión dudosa y tenéis que apartaros, con ojos 
vigilantes. Y cada foco de sospecha pone en marcha un círculo vicioso. Los 
íntimos percibirán la suspicacia y adoptarán un comportamiento distinto, 
por más que ellos traten de evitarlo. Vos lo notaréis y vuestra suspicacia 
aumentará y, al final, o el íntimo es ejecutado o vos asesinado. Se trata de 
un proceso que ha demostrado ser inevitable para los emperadores de los 
cuatro siglos pasados y no es sino un indicio de la dificultad, cada vez 
mayor, para resolver y conducir los asuntos del Imperio. 

-Entonces, nada de lo que haga evitará mi asesinato. 
-No, Sire, pero, por el contrario, podéis ser afortunado. 
Los dedos de Cleon tamborilearon sobre el brazo del sillón. 
-Me resultas inútil, hombre -dijo con dureza-, lo mismo que tu 

psicohistoria. Márchate. 
Con estas palabras, el Emperador miró hacia otra parte y, de pronto, 

pareció mucho más viejo de treinta y nueve años. 
-Os he dicho que mi matemática no os serviría, Sire. Mis más 

profundas excusas. 
Seldon trató de inclinarse pero a una señal que no percibió, dos 

guardias entraron y se lo llevaron. Oyó la voz de Cleon, desde la cámara real, 
diciendo: 

-Devolved a este hombre al lugar del que lo habéis traído. 
 
4 
 
Eto Demerzel, apareció y miró al Emperador con la debida deferencia. 
-Sire, casi os habéis enfadado -dijo. 
Cleon levantó la vista y, con visible esfuerzo, consiguió sonreír. 
-En efecto, eso hice. Ese hombre me ha decepcionado mucho. 
-No obstante, no había prometido más de lo que ofreció. 
-No ofreció nada. 
-Ni prometió nada, Sire. 
-Me ha resultado decepcionante. 
-Más que decepcionante, quizá -comentó Demerzel-. El hombre es un 

cañón suelto, Sire. 
-¿Un qué suelto, Demerzel? Estás siempre lleno de extrañas 

expresiones. ¿Qué es un cañón? 
-Se trata de una expresión que oí en mi juventud -explicó Demerzel con 

aire grave-. El Imperio, Sire, está lleno de extrañas expresiones y algunas de 
ellas son desconocidas en Trantor, lo mismo que las de aquí resultan 
desconocidas en otros lugares. 

-¿Has venido para enseñarme que el Imperio es vasto? ¿Qué significa 
decir que el hombre es un cañón suelto? 

-Sólo que puede hacer mucho daño sin siquiera proponérselo. No 
conoce su propia fuerza. O importancia. 

-¿Es esto lo que has deducido, Demerzel? 
-Sí, Sire. Es un provinciano. No conoce ni Trantor ni sus costumbres. 

Nunca había estado en nuestro planeta y no sabe comportarse como un 
hombre educado, como un cortesano. No obstante, se enfrentó a vos. 
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-¿Y por qué no? Le di permiso para hablar. Me dejé de protocolos. Lo 
traté como a un igual. 

-No del todo, Sire. No lleváis dentro la capacidad de tratar a los otros 
como iguales. Tenéis el hábito del mando. E incluso si tratarais de 
tranquilizar a una persona, pocos lo comprenderían. La mayoría se quedaría 
sin voz o, peor, se mostraría servil y aduladora. Este hombre os plantó cara. 

-Bien, puedes admirarle, Demerzel, pero a mí no me gusta. -Cleon 
parecía pensativo y descontento-. ¿Te fijaste en que no hizo el menor 
esfuerzo para explicarme sus matemáticas? Era como si supiera que yo no 
iba a entender ni una palabra... 

-Así hubiera sido, Sire. No sois un matemático, ni un científico, ni un 
artista. Hay muchos campos del conocimiento en los que otros saben más 
que vos. Su obligación es utilizar esos conocimientos para serviros. Vos sois 
el Emperador, y esto vale todas sus especialidades juntas. 

-¿Es así? No me importaría quedar como un ignorante ante un anciano 
que ha ido acumulando conocimientos a lo largo de muchos años. Pero este 
hombre, Seldon, es de mi edad, ¿cómo puede saber tanto? 

-No ha tenido que aprender el hábito de mandar, el arte de tomar una 
decisión que afectará las vidas de otros. 

-A veces, Demerzel, me pregunto si te estás riendo de mí. 
-¡Sire! -exclamó Demerzel con reproche. 
-Pero no importa. Volvamos a tu cañón suelto. ¿Por qué lo consideras 

peligroso? A mí me ha parecido un provinciano ingenuo. 
-Lo es. Pero tiene su planteamiento matemático. 
-Él dice que no resulta útil. 
-Vos pensasteis que podía serlo. También yo lo pensé, después de que 

vos me lo explicaseis. Otros pensarán lo mismo. El matemático puede que 
también llegue a la misma conclusión ahora que se le ha hecho fijarse en 
ello. Y quién sabe, todavía puede encontrar el medio de utilizarlo. Si lo 
consigue, entonces, la predicción del futuro, por vaga que sea, lo sitúa en 
una posición de gran poder. Incluso aunque no desee el poder para sí, una 
especie de rechazo que siempre me parece improbable, puede ser utilizado 
por otros. 

-Yo traté de utilizarle. Y no se dejó. 
-Porque no había pensado en ello. Puede que ahora lo haga. Y si no le 

interesaba ser utilizado por vos, ¿no podría ser persuadido, digamos..., por el 
alcalde de Wye? 

-¿Y qué razones tendría para ayudar a Wye y no a nosotros? 
-Como él dijo, es difícil predecir las emociones y comportamiento 

individuales. 
Cleon pareció enfadado y se sentó a pensar. 
-¿Crees que puede desarrollar esa psicohistoria suya al extremo de que 

llegue a ser realmente útil? Él asegura que no puede. 
-Quizá, con el tiempo, decida que estaba equivocado al negar tal 

posibilidad. 
-Entonces, supongo que debí haberle retenido -dijo Cleon. 
-No, Sire. Vuestro instinto ha sido correcto al dejarle marchar. La 

cárcel, por disfrazada que esté, causaría resentimiento y desesperación en él, 
lo que no le ayudaría ni a seguir desarrollando sus ideas ni a predisponerle a 
ayudarnos. Mejor dejar que se marchara, como ha hecho, aunque 
manteniéndole para siempre bajo una discreta vigilancia. De este modo, 
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podremos estar al tanto para evitar que algún enemigo vuestro se sirva de él, 
Sire, y cuando llegue el momento en que su ciencia haya alcanzado pleno 
desarrollo, tiremos de la cuerda y lo atraigamos hacia aquí. Entonces, 
podríamos ser..., más persuasivos. 

-Pero, y si se apodera de él uno de mis enemigos o, quizás, un enemigo 
del Imperio, porque, después de todo, el Imperio soy yo; o si, por propia 
decisión, desea servir al enemigo..., hay que tener esto en cuenta, ¿sabes? 

-Y está bien que así sea. Yo me ocuparé de que no ocurra nada de eso, 
pero si, pese a todo, ocurre, sería preferible que no lo tuviera nadie a que 
esté en manos de quien no nos convenga. 

Cleon parecía incómodo. 
-Lo dejo todo en tus manos, Demerzel, mas desearía que no te 

precipitaras. Después de todo, puede que sólo sea el proveedor de una 
ciencia teórica que ni sirve ni puede servir en el futuro. 

-Es posible, Sire, aunque sería más seguro suponer que el hombre es..., 
o podría llegar a ser..., importante. Sólo perderemos algo de tiempo, y nada 
más, si descubrimos que nos hemos preocupado por una nulidad. En 
cambio, podemos perder una Galaxia si descubrimos que hemos ignorado a 
alguien de suma importancia. 

-Está bien -concedió Cleon-. Y confío en que no tendré que saber los 
detalles..., si éstos resultaran desagradables. 

-Confiemos en que no será éste el caso -comentó Demerzel. 
 
5 
 
Seldon había tenido el final del día, la noche y parte de la mañana 

siguiente para recuperarse de su entrevista con el Emperador. Por lo menos, 
el cambio de calidad de la luz en los caminos, corredores mecánicos, plazas 
y parques del Sector Imperial de Trantor, hacían que se creyera que habían 
transcurrido un atardecer, una noche y una mañana. 

Se hallaba sentado en un pequeño parque, en un asiento de plástico, 
pequeño, que se adaptaba limpiamente a su cuerpo y se sentía cómodo. A 
juzgar por la luz, debía ser media mañana y el aire resultaba lo bastante 
fresco para parecer real sin que poseyera la menor sensación cortante. 

¿Sería así todo el tiempo? Pensó en el día desapacible que hacía fuera 
cuando fue a ver al Emperador. Y el recuerdo de todos los días grises, fríos o 
calurosos, lluviosos o nevados, de Helicón, su hogar, le hizo preguntarse si 
uno podía echarlos en falta. ¿Acaso era posible estar sentado en un parque 
de Trantor, con un tiempo ideal día tras día, al punto que parecía como si 
uno se encontrara rodeado de nada..., y llegar a añorar un huracán o un frío 
cortante o una humedad insoportable? 

Quizá: Pero no el primer día, ni el segundo, ni el séptimo. Seldon 
disponía de ese día, y se marcharía al siguiente. Estaba dispuesto a 
disfrutarlo mientras pudiera. Después de todo, tal vez nunca más volviera a 
Trantor. 

Sin embargo, continuaba sintiéndose incómodo por haber hablado con 
tanta libertad e independencia a un hombre que podía, si quisiera, ordenar 
su encarcelamiento o ejecución... o, como mínimo, la muerte económica y 
social que era la pérdida de posición y estatus. 

Antes de acostarse, Seldon había buscado a Cleon I en el apartado 
enciclopédico de la computadora de su habitación del hotel. El Emperador 
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era altamente encomiado, como sin duda lo habían sido todos los 
emperadores a lo largo de sus vidas, sin tener en cuenta sus actos. A Seldon, 
aunque lo había dejado de lado, le interesó el hecho de que Cleon hubiese 
nacido en palacio sin haber salido nunca de sus límites. Jamás había estado 
en el propio Trantor, ni en ninguna parte de aquel mundo multicupulado. 
Quizás era un problema de seguridad, pero significaba que el Emperador se 
hallaba prisionero, quisiera o no admitirlo. Podía ser la cárcel más lujosa de 
la Galaxia, mas no por ello dejaba de ser una cárcel. 

Aunque el Emperador le había parecido un hombre de modales 
tranquilos, sin el menor indicio de que fuera un autócrata sanguinario como 
lo habían sido muchos de sus predecesores, no era saludable haber llamado 
su atención. Seldon agradeció el pensamiento de que al día siguiente saldría 
para Helicón, aun cuando se encontraría con el invierno (y muy crudo) al 
llegar a casa. 

Levantó la mirada para contemplar la brillante luz difusa. A pesar de 
que allí no podía llover nunca, la atmósfera no resultaba seca. No lejos de él, 
una fuente cantaba; las plantas, verdes, era probable que no conociesen la 
sequía. A veces, las matas se agitaban como si algún animalito se escondiera 
entre ellas. También oyó el zumbido de las abejas. 

En realidad, aunque se hablaba de Trantor en toda la Galaxia como de 
un mundo artificial de metal y cerámica, la pequeña parcela en que él se 
hallaba era rústica, desde luego. 

Había otras personas aprovechándose del parque, todas ellas con 
sombreros pequeños y ligeros. No lejos de él, una mujer bastante bonita 
estaba inclinada sobre un visor y no podía verle el rostro con claridad. Un 
hombre pasó por delante de él, lo miró brevemente y sin curiosidad, y fue a 
sentarse enfrente y se hundió bajo una montaña de teleprensa, cruzando 
una pierna, enfundada en una ceñida pernera rosa, sobre la otra. 

Había una curiosa tendencia a los tonos pastel entre los hombres, 
mientras que casi todas las mujeres vestían de blanco. Como el entorno era 
limpio, parecía sensato llevar colores claros. Miró, divertido, sus propias 
ropas heliconianas, predominantemente pardas. Si tuviera que quedarse en 
Trantor, necesitaría adquirir una vestimenta apropiada o se convertiría en 
un objeto de curiosidad, burla o repulsión. El hombre de la teleprensa, por 
ejemplo, había mirado hacia él, esa vez con curiosidad, intrigado, sin duda, 
por sus ropas de extranjero. 

Seldon agradeció que no se riera. Podía tomarse con filosofía el hecho 
de presentar un aspecto gracioso, pero no podía esperarse de él que le 
gustara. 

Seldon observó al hombre con disimulo porque le pareció que se 
encontraba en pleno debate interior. A la sazón, pareció como si fuera a 
dirigirse a él, luego, debió de cambiar de idea, pero, después, dio la 
sensación de querer hablarle. Seldon se preguntó cómo terminaría aquello. 

Estudió al hombre. Era alto, de anchas espaldas y sin barriga, cabello 
castaño con algún reflejo rubio, bien rasurado, de expresión grave, dando 
una sensación de fuerza, a pesar de no parecer musculoso, con el rostro 
recio pero agradable, aunque sin nada de «guapura» en él. 

Una vez el hombre hubo perdido el combate interior librado consigo 
mismo (o quizá ganado), se inclinó hacia él, Seldon ya había decidido que le 
caía bien. 
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-Perdóneme -dijo el hombre-, ¿no estaba usted en la Convención 
Decenal? ¿En Matemáticas? 

-En efecto -contestó Seldon, amable. 
-Ah, pensé que le había visto allí. Fue, perdóneme, el hecho de 

reconocerle que me ha impelido a sentarme aquí. Si le molesto... 
-En absoluto. Me hallo disfrutando de un momento de ocio, nada más. 
-Déjeme que vea lo que puedo afinar: usted es el profesor Seldon. 
-Seldon. Hari Seldon. Ha afinado bien, ¿y usted? 
-Chetter Hummin -respondió el hombre, que pareció ligeramente 

turbado-. Un nombre muy corriente aquí, me temo. 
-Nunca conocí a un Chetter hasta ahora -dijo Seldon-. O Hummin. Así 

que, para mí, es único. Yo diría que resulta mucho mejor que hallarse entre 
los incontables Hari que existen. O Seldon, para el caso. 

Seldon acercó su asiento al de Hummin rascando ligeramente las 
elásticas losetas de ceramoide. 

-Hablando de cosas ordinarias. ¿Qué piensa de esta ropa extranjera 
que llevo? -preguntó-. Nunca se me ocurrió procurarme ropa trantoriana. 

-Sí, debería comprarse algo -dijo Hummin, observando a Seldon con 
aire de censura. 

-Es que me voy mañana y, además, no podía permitírmelo. Los 
matemáticos manejan grandes cantidades, pero nunca suyas... ¿Es usted 
matemático también, Hummin? 

-No. Talento, cero. 
-¡Oh! -exclamó Seldon, decepcionado-. Usted ha dicho que me vio en la 

Convención Decenal. 
-Estuve allí como observador. Soy periodista. -Apartó su teleprensa al 

darse cuenta de que aún la tenía entre las manos y se la guardó en un 
bolsillo de su chaqueta-. Proporciono material a las noticias holovisivas... -Y 
añadió, pensativo-: En realidad, empiezo a estar harto. 

-¿Del trabajo? 
-Estoy harto de reunir todas las tonterías de todos los mundos. Odio la 

espiral hacia abajo. 
Miró a Seldon con aire especulativo. 
-Claro que a veces surge algo interesante -observó-. He oído decir que 

se le vio a usted en compañía de un Guardia Imperial en dirección a la 
entrada de Palacio. ¿No ha sido usted, por casualidad, recibido por el 
Emperador? 

La sonrisa desapareció del rostro de Seldon. 
-Sí lo fui -respondió con cautela-. No creo que sea algo de lo que pueda 

hablar para publicarlo. 
-No, no, nada de eso. Si desconoce esto, Seldon, déjeme ser el primero 

en explicárselo... La primera regla en el juego de las noticias es que nada 
debe decirse jamás sobre el Emperador o sobre los que lo rodean, excepto lo 
que se anuncia de manera oficial. Se trata de un error, claro, porque los 
rumores, mucho peores que la verdad, vuelan, pero así ocurre aquí. 

-Entonces, si usted no puede informar al respecto, ¿por qué me 
pregunta? 

-Curiosidad personal. Créame, en mi trabajo me entero de mucho más 
de lo que jamás llega al aire... Déjeme adivinar... No seguí su disertación, 
pero deduje que estaba hablando de la posibilidad de predecir el futuro. 

Seldon sacudió la cabeza. 
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-Fue un error -murmuró. 
-¿Cómo ha dicho? 
-Nada. 
-Bueno, la predicción..., la predicción exacta..., podría interesar al 

Emperador, o a cualquier otro miembro del Gobierno, así que supongo que 
Cleon, primero de su nombre, le interrogó acerca de ello y «¿por qué, por 
favor, no me predice usted algo?». 

-No quiero hablar del asunto -dijo Seldon, secamente. 
Hummin se encogió ligeramente de hombros. 
-Eto Demerzel estaba allí, me figuro -comentó. 
-¿Quién? 
-¿No ha oído hablar nunca de Eto Demerzel? 
-Nunca. 
-Es el alter ego de Cleon, el cerebro de Cleon, el espíritu maligno de 

Cleon. Le han llamado todas estas cosas... si nos limitamos a lo no injurioso. 
Tenía que estar allí. 

Seldon parecía confuso. 
-Bueno -prosiguió Hummin-, puede que usted no le haya visto, pero 

estaba allí. Y si él cree que usted puede predecir el futuro... 
-No puedo predecir el futuro -protestó Seldon vigorosamente-. Si oyó 

usted bien mi disertación, sabrá que sólo hablé de posibilidad teórica. 
-Lo mismo da, si él cree que usted puede predecir el futuro, no le 

soltará. 
-Pues lo ha hecho. Aquí estoy. 
-Esto no significa nada. Sabe dónde encontrarle y seguirá sabiéndolo. Y 

cuando lo necesite, lo cogerá, sin importar en qué lugar se encuentre. Y si 
decide que usted le resultará útil, le exprimirá toda su utilidad. Y si decide 
que es peligroso, le exprimirá la vida. 

-¿Qué trata de hacer? ¿Asustarme? 
-Trato de advertirle. 
-No creo nada de lo que usted me está diciendo. 
-¿No? Hace un momento ha dicho que algo fue un error. Estaba usted 

pensando que presentar aquel tema había sido un error y que le había 
involucrado en una situación apurada en la que usted no quiere 
encontrarse. 

Seldon se mordió el labio inferior. Aquélla era una suposición que se 
acercaba demasiado a la verdad..., y fue, en aquel momento, cuando Seldon 
presintió la presencia de intrusos. 

No proyectaban ninguna sombra, debido a que la luz era demasiado 
suave. Se trató, simplemente, de un movimiento que captó de soslayo..., y 
que no continuó. 
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HUIDA 
 
TRANTOR. - ... La capital del Primer Imperio Galáctico..., bajo Cleon I, 

tuvo su «resplandor tardío». En apariencia, se hallaba entonces en todo su 
esplendor. Su extensión era de 200 millones de kilómetros cuadrados, 
enteramente bajo cúpulas (si se exceptúa el área del Palacio Imperial), donde 
se alzaba una ciudad interminable que se extendía por debajo de los 
salientes continentales. La población era de 40 mil millones y aunque 
abundaban los indicios (claramente perceptibles para los avisados) de que 
los problemas proliferaban, aquellos que vivían en Trantor lo consideraban 
aún, indudablemente, el Mundo Eterno de la leyenda y no esperaban que 
jamás... 

Enciclopedia Galáctica 
 
 
6 
 
Seldon levantó los ojos. Vio a un joven delante de él, mirándole con una 

expresión de divertido desprecio. A su lado había otro joven..., de menos 
edad, quizás. Ambos eran altos y parecían fuertes. 

«Iban vestidos a la última moda trantoriana», se dijo Seldon..., colores 
chillones, anchos cinturones con flecos, sombreros redondos de ala ancha, 
con los dos extremos de una cinta de un rosa vivo colgando del ala a la 
nuca. 

A los ojos de Seldon era divertido, y sonrió. El joven que estaba delante 
de él le increpó: 

-¿De qué se ríe, anormal? 
Seldon quiso ignorar aquella palabra y contestó, con dulzura: 
-Por favor, perdone mi sonrisa. Me limitaba a disfrutar de su traje. 
-¿Mi traje? ¿Sí? ¿Y qué lleva usted? ¿Qué es este extraño tejido pardo 

que usted llama traje? -Alargó la mano y con el dedo alzó la solapa de la 
chaqueta de Seldon. 

«Vergonzosamente pesada y fea -pensó Seldon- si se la comparaba con 
el alegre colorido del otro». 

-Bueno -respondió Seldon-, es mi vestimenta del Mundo Exterior. La 
única que tengo. 

No pudo evitar fijarse en que las pocas personas que habían estado 
sentadas en el pequeño parque se ponían de pie y se alejaban. Era como si 
temieran complicaciones y no desearan encontrarse cerca. Seldon se 
preguntó si su nuevo amigo, Hummin, iba a desaparecer también, pero no 
consideró prudente apartar los ojos del joven que tenía ante sí. Se recostó en 
su asiento. 

-¿Viene del Mundo Exterior? -insistió el joven. 
-En efecto. De ahí mi ropa. 
-¿De ahí? ¿Qué quiere decir con esto? ¿Son palabras del Mundo 

Exterior? 
-Quiere decir que ésa es la razón por la que mi ropa le parece peculiar. 

Soy forastero aquí. 
-¿De qué planeta? 
-Helicón. 
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El joven arrugó la frente. 
-Nunca he oído hablar de él. 
-No es un planeta grande. 
-¿Y por qué no regresa a él? 
-Me propongo hacerlo. Me marcho mañana. 
-¡Más pronto! ¡Ahora! 
El joven miró a su compañero. Seldon siguió la mirada y pudo ver a 

Hummin de refilón. No se había ido, pero el parque aparecía completamente 
vacío, excepto por él, Hummin y los dos jóvenes. 

-Pensé dedicar el día a conocer la ciudad -alegó Seldon. 
-No. No quiere hacerlo. Se va a casa ahora. 
-Lo siento. No quiero -sonrió Seldon. 
El joven miró a su colega. 
-¿Te gusta su traje, Marbie? 
Y Marbie habló por primera vez: 
-No. Es repugnante. Me produce náuseas. 
-No podemos permitir que vaya revolviendo estómagos, Marbie. No es 

bueno para la salud de la gente. 
-No, Alem, de ningún modo. 
Alem sonrió. 
-Bien, ya ha oído lo que Marbie ha dicho. 
De pronto, Hummin habló: 
-Oídme bien vosotros, Alem y Marbie -dijo-, si ésos son vuestros 

nombres. Ya os habéis divertido bastante. ¿Por qué no os vais? 
Alem, que se hallaba algo inclinado sobre Seldon, se enderezó y se 

volvió. 
-¿Quién es usted? -preguntó. 
-A ti qué le importa -saltó Hummin. 
-¿Es de Trantor? -preguntó Alem. 
-Tampoco te importa. 
Alem frunció el ceño. 
-Va vestido como un trantoriano. No estamos interesados en usted, así 

que no se busque problemas. 
-Pienso quedarme. Lo cual significa que somos dos. Dos contra dos no 

parece ser el tipo de pelea que os guste a vosotros. ¿Por qué no os marcháis 
y vais en busca de algún amigo que os ayude contra dos personas? 

-Realmente creo que usted debería alejarse mientras pueda, Hummin. 
Es muy amable por su parte tratar de ayudarme, pero no quiero que éstos le 
hagan daño. 

-No son peligrosos, Seldon. Sólo lacayos de medio pelo. 
-¡Lacayos! 
La palabra pareció enfurecer a Alem, de modo que Seldon pensó que su 

significado debía ser más insultante en Trantor que en Helicón. 
-Ven, Marbie -gruñó Alem-, ocúpate tú del otro hijo de lacayo y yo 

arrancaré la ropa a este Seldon. Es el que buscamos. Ahora... 
Sus manos se tendieron de pronto para agarrar a Seldon por las 

solapas y ponerle en pie de un tirón. Seldon se apartó instintivamente al 
parecer, y su silla se inclinó hacia atrás, Agarró las manos que se tendían 
hacia él y levantó el pie mientras la silla caía. 

De repente, Alem saltó por encima de su cabeza, retorciéndose al 
hacerlo, y cayó con fuerza sobre el cuello y espalda, detrás de Seldon. 
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Éste se volvió, pero permaneció en pie mirando hacia Alem; luego, se 
volvió rápidamente en busca de Marbie. 

Alem yacía inmóvil, con el rostro contraído por el dolor. Tenía los 
pulgares retorcidos, un dolor tremendo en la ingle y la columna vertebral 
duramente golpeada. 

El brazo izquierdo de Hummin había agarrado a Marbie por el cuello, 
por detrás, mientras el derecho tiraba del brazo derecho del otro 
doblándoselo en un ángulo extraño. El rostro de Marbie estaba rojo mientras 
se esforzaba inútilmente por respirar. Una navaja, con un pequeño láser 
incorporado, estaba en el suelo, entre ellos. 

Hummin aflojó su llave ligeramente y dijo, con sincero aire preocupado: 
-Lo has dejado malparado. 
-Me temo que sí -asintió Seldon-. Si llega a caer de otro modo, se 

hubiera partido el cuello. 
-¿Qué clase de matemático eres? -preguntó Hummin. 
-Uno de Helicón, -Se inclinó para recoger la navaja y, después de 

examinarla, comentó-: Repugnante..., y mortífera. 
-Una hoja corriente haría un buen trabajo sin necesidad de la fuente de 

energía... Pero dejemos que estos dos se marchen, dudo mucho que tengan 
ganas de continuar. 

Soltó a Marbie, que se frotó el hombro y luego el cuello. Jadeando en 
busca de aire, volvió sus ojos cargados de odio hacia ambos hombres. 

Hummin ordenó: 
-Mejor será que os vayáis cuanto antes de aquí. De lo contrario, 

tendremos que denunciaros por asalto e intento de asesinato. Esta navaja 
será fácil de identificar. 

Seldon y Hummin contemplaron cómo Marbie ayudaba a Alem a 
ponerse en pie y le sostenía mientras se alejaba, todavía encorvado por el 
dolor. Volvieron la cabeza una o dos veces, pero Seldon y Hummin 
permanecieron impasibles. 

Seldon tendió la mano a Hummin. 
-¿Cómo puedo agradecerte el haber ayudado a un desconocido contra 

dos atacantes? Dudo que yo solo hubiera podido librarme de los dos. 
Hummin levantó la mano en señal de protesta. 
-No me daban miedo. No son más que dos lacayos matones. Lo único 

que tuve que hacer fue ponerles la mano encima..., lo mismo que tú. 
-Pero tienes una llave peligrosa -murmuró Seldon. 
-También tú -dijo Hummin, que se encogió de hombros-. Vamos, es 

mejor que salgamos de aquí. -Sin cambiar de tono dijo-: Estamos perdiendo 
el tiempo. 

-¿Por qué tenemos que irnos? ¿Tienes miedo que vuelvan esos dos? 
-No volverán en la vida. Pero puede que alguno de esos valientes que 

han salido del parque con tanta rapidez, en su afán de evitarse un 
espectáculo desagradable, haya alertado a la Policía. 

-Estupendo, Tenemos los nombres de los gamberros, y podemos 
describirles a la perfección. 

-¿Describirles? ¿Y para qué iba a querer la Policía su descripción? 
-Nos han asaltado... 
-No seas tonto. No tenemos ni un arañazo. Ellos son virtualmente carne 

de hospital, sobre todo Alem. Nosotros seríamos los acusados. 
-Pero eso es imposible. La gente ha sido testigo de que… 
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-No llamarían a nadie..., Seldon, métetelo en la cabeza. Esos dos 
vinieron a buscarte..., a ti, específicamente. Les dijeron que llevabas ropas 
de Helicón y te describieron con todo detalle. Quizás incluso les mostraron 
tu holografía. Sospecho que fueron enviados por la gente que controla a la 
Policía, así que no nos quedemos aquí ni un minuto más. 

Hummin echó a andar rápidamente, con la mano cerrada sobre el brazo 
de Seldon. Éste encontró imposible desprenderse de ella y, sintiéndose como 
un niño en manos de una niñera impetuosa, lo siguió. 

Se metieron en una galería y, antes de que los ojos de Seldon se 
acostumbraran a la penumbra, oyeron el chirriar de los frenos de un coche. 

-Ahí están -murmuró Hummin-. Más deprisa, Seldon. -Saltaron a un 
corredor mecánico y se perdieron entre la multitud. 

 
7 
 
Seldon había tratado inútilmente de persuadir a Hummin de que le 

llevara a la habitación de su hotel, pero aquél no quiso hacerle caso. 
-¿Estás loco? -preguntó a media voz-. Los tienes allí, esperándote. 
-Pero todas mis cosas también están allí, esperándome. 
-Pues tendrán que seguir allí. 
Se hallaban en una pequeña habitación, en un agradable edificio de 

apartamentos que podía encontrarse en cualquier lugar, por lo que a Seldon 
se refería. Miró a su alrededor. La mayor parte de la estancia estaba ocupada 
por una mesa y una silla, una cama y una computadora de salida. No había 
ni cocina, ni lavabo de ningún tipo, aunque Hummin le había indicado un 
lavabo comunal en el vestíbulo. Alguien había entrado, antes de que Seldon 
hubiera terminado del todo, echando una breve y curiosa mirada a la ropa 
de Seldon, más que al propio Seldon, para luego desviar la vista. 

Seldon se lo comentó a Hummin, quien sacudió la cabeza e insistió: 
-Debemos deshacernos de tu ropa. Es una pena que Helicón esté tan 

pasado de moda... 
-¿Cuánto de todo esto es producto de tu imaginación, Hummin? -

protestó Seldon con impaciencia-. Me tienes medio convencido y a lo mejor 
no es más que una especie de..., de... 

-¿Estás buscando la palabra «paranoia»? 
-Pues sí, en efecto. Puede que no se trate más que de tu paranoica 

imaginación. 
-Piensa un poco, ¿quieres? No puedo discutirlo matemáticamente, pero 

tú has visto al Emperador. No lo niegues. Él quería algo de ti, y no se lo has 
dado. Tampoco lo niegues. Sospecho que los detalles del futuro son lo que él 
desea y tú se los has negado. Quizá Demerzel piensa que simulabas no tener 
detalles..., porque te reservas para un mejor postor, o para alguien que 
apuesta por ti. ¿Quién sabe? Te he dicho que si Demerzel quiere cogerte, te 
encontrará, estés donde estés. Te lo comenté antes de que aquella pareja de 
matones apareciera en escena. Soy periodista y trantoriano. Sé cómo 
funcionan las cosas aquí. En un momento dado, Alem dijo: «Éste es el que 
buscamos», ¿te acuerdas? 

-Resulta que sí, me acuerdo. 
-Para él, yo era sólo el «otro hijo de lacayo» que debían apartar mientras 

él se dedicaba al verdadero encargo de atacarte. 
Hummin se sentó en la silla y señaló la cama. 
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-Échate, Seldon. Ponte cómodo. Quienquiera que enviara a la pareja... 
(debió de ser Demerzel en mi opinión), puede enviar a otros, así que debemos 
deshacernos de toda tu ropa. Creo que cualquier otro heliconiano de este 
sector, descubierto con ropas de su mundo, lo pasará mal hasta que pueda 
demostrar que no se trata de ti. 

-¡Venga ya! 
-Lo digo en serio. Tendrás que desnudarte y las atomizaremos..., si 

podemos llegar lo bastante cerca de una unidad de eliminación sin ser 
vistos. Antes de que lo hagamos habré de conseguirte un equipo trantoriano. 
Eres un poco más bajo que yo y tendré que recordarlo. Si no te cae 
demasiado bien, no importa... 

-No tengo créditos para pagarlo -protestó Seldon-. No los llevo encima. 
Todo lo que poseo, y no es mucho, se halla en mi caja fuerte del hotel. 

-Nos preocuparemos de eso en otro momento. Deberás permanecer aquí 
una o dos horas mientras yo voy en busca de la ropa necesaria. 

Seldon abrió los brazos y suspiró con resignación. 
-Está bien. Si tan importante es, esperaré. 
-¿No intentarás regresar a tu hotel? ¿Palabra de honor? 
-Palabra de matemático. Pero estoy realmente avergonzado por todas 

las molestias que te tomas por mí. Y el gasto. Después de todo lo que me has 
dicho de Demerzel, creo que, en realidad, no venían a lastimarme o 
raptarme. Con lo único que me amenazaron fue con arrebatarme la ropa. 

-En absoluto. También iban a llevarte al espaciopuerto y meterte en 
una nave con destino a Helicón. 

-Pero ésa fue una amenaza tonta..., que yo no podía tomarme en serio. 
-¿Por qué no? 
-Pues porque me voy a Helicón. Se lo dije a ellos. Me voy mañana. 
-¿Sigues pensando marcharte mañana? -preguntó Hummin. 
-Desde luego. ¿Por qué no? 
-Hay enormes razones de por qué no. 
-Venga, Hummin -se enfadó Seldon-, no puedo seguir jugando este 

juego. He terminado aquí y quiero volver a casa. Mis billetes están en la 
habitación del hotel. De no ser así, intentaría canjearlos por un viaje para 
hoy. Lo digo en serio. 

-No puedes volver a Helicón. 
-¿Por qué no? -exclamó, enfurecido-. ¿Es que también estarán 

esperándome allí? 
Hummin asintió. 
-No te sulfures, Seldon. También te esperaban allí. Escúchame. Si te 

vas a Helicón es lo mismo que ponerte en manos de Demerzel. Helicón es un 
territorio Imperial, bueno, seguro. ¿Se ha rebelado Helicón alguna vez? ¿Ha 
seguido, alguna vez, la bandera de algún anti-Emperador? 

-No, no lo ha hecho..., y por una razón. Está rodeado por mundos 
mayores. Depende de la paz Imperial para su seguridad. 

-¡Exactamente! Por lo tanto, las fuerzas Imperiales de Helicón pueden 
contar con la plena cooperación del Gobierno local. Estarías sometido a una 
estrecha vigilancia en todo momento. En cualquier momento en que 
Demerzel te reclamara, podría apoderarse de ti. Y, excepto por el hecho de 
que ahora te estoy poniendo en guardia, no sabrías nada de esto y 
trabajarías con plena libertad, lleno de falsa seguridad. 
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-¡Es ridículo! Si me quería en Helicón, ¿por qué no me dejó 
simplemente en paz? Mañana me marchaba. ¿A santo de qué enviarme esos 
dos gamberros para apresurar mi marcha en unas horas y correr así el 
riesgo de ponerme sobre aviso? 

-¿Y por qué le iba a hacer pensar que te ponía sobre aviso? Ignoraba 
que yo estaría contigo, sumiéndote en lo que llamas «mi paranoia». 

-Incluso sin la cuestión de ponerme sobre aviso, ¿a qué tanto jaleo para 
que saliera unas horas antes? 

-Quizá porque pensaba que podías cambiar de idea. 
-Y marcharme..., ¿a dónde, si no era a casa? Si podía cogerme en 

Helicón, podría cogerme en cualquier otra parte, en..., en Anacreon, por 
ejemplo, que está a unos buenos diez mil pársecs de distancia..., caso de que 
se me ocurriera ir allí. ¿Qué significa la distancia para las naves 
hiperespaciales? Incluso si encontrara un mundo no del todo dependiente de 
las fuerzas Imperiales como es Helicón, ¿qué mundo está ahora en rebeldía? 
El Imperio se halla en paz. Aunque algunos mundos se encuentren 
resentidos, todavía debido a las injusticias del pasado, ninguno va a desafiar 
a las fuerzas armadas Imperiales para protegerme. Además, en ninguna 
parte, salvo Helicón, seré un ciudadano local y ni siquiera se tendría en 
cuenta el principio de ayudar a mantener el Imperio a raya. 

Hummin le escuchaba, paciente, asintiendo ligeramente con la cabeza, 
pero con la expresión tan grave y tan imperturbable como siempre. 

-Tu razonamiento es bueno, por ahora -observó-, pero hay un mundo 
que no está realmente sometido al control del Emperador. Eso es, creo, lo 
que más preocupa a Demerzel. 

Seldon se quedó pensativo, repasando la historia reciente y 
encontrándose incapaz de elegir un mundo en el que las fuerzas Imperiales 
no pudieran actuar. 

-¿Qué mundo es ése? -preguntó al fin. 
-Te encuentras en él, lo cual, precisamente, hace el asunto tan 

peligroso a los ojos de Demerzel, me figuro. No es tanto el que esté deseando 
que vuelvas a Helicón, sino que está ansioso por hacerte marchar de Trantor 
antes de que se te ocurra quedarte por cualquier razón, aunque sólo fuera la 
turística. 

Ambos guardaron silencio unos minutos. 
-¡Trantor! -comentó Seldon con sarcasmo-. La capital del Imperio, con 

la base de la flota en una estación espacial en órbita a su alrededor, y con 
las mejores unidades del Ejército acuarteladas aquí. Si crees que Trantor es 
el mundo seguro, estás progresando de paranoia a fantasía absoluta. 

-No. Tú eres el Mundo Exterior, Seldon. No sabes lo que es Trantor. Es 
cuarenta mil millones de personas y hay pocos otros mundos con siquiera la 
décima parte de esa población. Se trata de un complejo tecnológico y 
cultural inimaginable. Donde nos encontramos ahora, es el Sector 
Imperial..., con el más alto nivel de vida de la Galaxia y enteramente poblado 
de funcionarios Imperiales. Pero en cualquier otra parte del planeta hay más 
de ochocientos sectores, alguno de ellos con subculturas diferentes por 
completo de la que tenemos aquí e intocables la mayoría de ellos por parte 
de las fuerzas Imperiales. 

-¿Por qué intocables? 
-El Imperio no puede ejercer fuerza efectiva contra Trantor. Hacerlo así, 

equivaldría a desplazar una faceta u otra de la tecnología en que el planeta 
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entero está apoyado. La tecnología se encuentra tan interrelacionada que el 
hacer saltar una de las interconexiones sería tanto como desmantelar el 
conjunto. Créeme, Seldon, nosotros, los de Trantor, observamos lo que 
ocurre cuando hay un terremoto que evita ser detenido, una erupción 
volcánica que no puede apagarse a tiempo, una tormenta que no se desvía o, 
simplemente, un error humano no detectado. El planeta se tambalea y hay 
que hacer hasta el último esfuerzo para que el equilibrio se restablezca en el 
acto. 

-Jamás he oído tal cosa. 
Una sonrisa fugaz iluminó el rostro de Hummin. 
-¡Claro que no! ¿Quieres acaso que el Imperio anuncie la debilidad de 

su médula? Sin embargo, como periodista, sé todo lo que ocurre y que los 
Mundos Exteriores ignoran, incluso cuando gran parte de Trantor lo ignora 
también, incluso cuando la presión Imperial se esfuerza por ocultar los 
acontecimientos. ¡Créeme! El Emperador sabe..., y Eto Demerzel sabe..., 
aunque tú no lo sepas, que perturbar a Trantor puede destruir el Imperio. 

-Entonces, ¿sugieres que me quede en Trantor por esta razón? 
-Sí. Puedo llevarte a un lugar de Trantor donde te encontrarás a salvo 

de Demerzel. No tendrás que cambiar tu nombre, podrás operar 
abiertamente, y no te tocará. Por eso, él quería obligarte a salir de Trantor de 
inmediato; de no haber sido por ese juego del destino que nos ha reunido y 
por tu sorprendente habilidad para defenderte, lo habría conseguido. 

-Pero, ¿cuánto tiempo tendré que permanecer en Trantor? 
-Mientras tu seguridad lo requiera, Seldon. Tal vez el resto de tu vida. 
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Hari Seldon contempló su holografía proyectada por el dispositivo de 

Hummin. Era más impresionante y útil de lo que hubiera sido un espejo. En 
realidad, parecía como si en la habitación hubiera dos Seldon. 

Éste se fijó en la manga de su nueva vestidura. Su personalidad 
heliconiana le hacía desear que los colores fueran menos brillantes, pero 
estaba agradecido a Hummin, que había elegido colores más apagados de lo 
que era habitual en ese mundo. (Seldon recordó las ropas que llevaban sus 
dos atacantes y se estremeció interiormente). 

-Y supongo que tendré que usar este sombrero -murmuró. 
-En el Sector Imperial, sí. Aquí, circular con la cabeza descubierta es de 

baja categoría. En otros sectores, las reglas son diferentes. 
Seldon suspiró. El sombrero redondo estaba hecho de un material 

blando y se adaptaba a su cabeza al ponérselo. Toda el ala tenía la misma 
anchura alrededor, pero era más estrecha que en los sombreros que llevaban 
sus atacantes. Seldon se consoló al observar que cuando llevaba el sombrero 
el ala se curvaba graciosamente. 

-Pero no tiene barboquejo. 
-Por supuesto. Eso es para los pisaverdes que van a la última. 
-¿Para los qué? 
-Un pisaverde es alguien que lleva las cosas por su valor de impacto. 

Estoy seguro de que en Helicón también tenéis jóvenes así. 
-Los hay que llevan el pelo hasta el hombro por un lado y afeitado por 

el otro -rió al recordarlo. 
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-Supongo que parecerá indeciblemente feo -murmuró Hummin 
conteniendo la sonrisa. 

-Peor. Hay partidarios del lado derecho y partidarios del izquierdo, y 
cada uno encuentra horrenda la versión del otro. Los dos grupos suelen 
organizar luchas callejeras. 

-Entonces, creo que podrás soportar el sombrero, en especial sin el 
barboquejo. 

-Me acostumbraré -comentó Seldon. 
-Llamará algo la atención. En primer lugar, porque es discreto y te hace 

parecer que estás de luto. Y porque no encaja del todo. También lo llevas con 
evidente malestar. No obstante, pasaremos poco tiempo en el Sector 
Imperial... ¿Te has visto bien ya? -Y el hológrafo se apagó. 

-¿Cuánto te ha costado todo esto? -preguntó Seldon. 
-¿Qué importa? 
-Me molesta estar en deuda contigo. 
-No te preocupes. Ha sido cosa mía. Pero llevamos demasiado tiempo 

aquí. Habrán dado mi descripción, estoy seguro. Me identificarán y vendrán 
aquí por mí. 

-En ese caso, el dinero que has gastado tiene poca importancia. Te 
estás poniendo en peligro por mi causa. En peligro personal. 

-Lo sé. Pero lo he elegido con entera libertad y sé cuidarme. 
-Pero, ¿por qué...? 
-Más tarde discutiremos la filosofía del caso... He atomizado tus ropas, 

por cierto, y no creo que me hayan visto. Hubo, claro, un aumento de 
energía, y quedará registrado. Alguien podría deducir lo que ha ocurrido, 
mas..., resulta difícil ocultar cualquier acción cuando hay ojos que vigilan y 
mentes despiertas. Esperemos hallarnos lejos y a salvo cuando ellos 
consigan sumar dos y dos. 
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Anduvieron por calles donde la luz era suave y amarilla. Los ojos de 

Hummin iban de un lado a otro, vigilantes, y mantuvo el paso a la misma 
velocidad de los demás peatones, ni adelantando, ni dejándose adelantar. 

Mantenía una conversación indiferente, pero fluida, sobre tópicos 
insustanciales. Seldon, agitado e incapaz de hacer lo mismo, dijo: 

-Parece haber muchos peatones por aquí. Hay filas interminables en 
ambas direcciones y en los cruces. 

-¿Por qué no? -contestó Hummin-. Andar es el mejor modo de 
transporte en las distancias cortas, el más conveniente, más barato y más 
sano. Incontables años de avances tecnológicos no han podido cambiar 
esto... ¿Eres acrofóbico, Seldon? 

Seldon miró por encima de la barandilla a su derecha, hacia un 
profundo declive que separaba las dos vías peatonales..., cada una en 
dirección opuesta entre los cruces espaciados con regularidad. Se estremeció 
de manera involuntaria. 

-Si te refieres al temor de las alturas, por lo general, no. Pero mirar 
hacia abajo no resulta nada agradable. ¿Hasta dónde desciende? 

-En este punto, creo que cuarenta o cincuenta niveles. Este tipo de 
corte es corriente en el Sector Imperial y en algunas otras regiones con un 
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alto desarrollo. En muchos lugares se circula a lo que podríamos considerar 
el nivel del suelo. 

-Imagino que esto fomentará los intentos de suicidio. 
-Raramente. Hay métodos mucho más sencillos. Además, el suicidio no 

es una deshonra en Trantor. Uno puede acabar con su vida por diversos 
métodos reconocidos, en centros que existen a ese respecto..., si uno está 
dispuesto a someterse primero a cierta psicoterapia. Hay algún que otro 
accidente, por supuesto, pero ha sido por esto que te he preguntado acerca 
de la acrofobia. Nos dirigimos a una parada de taxis donde me conocen como 
periodista. Les he hecho algunos favores y, a veces, ellos me los devuelven. 
Se olvidarán de consignarme y no se fijarán en que viajo con un 
acompañante. Por supuesto, pagaré una buena prima y, también por 
supuesto, si la gente de Demerzel ejerce demasiada presión sobre ellos, 
tendrán que decir la verdad y achacar su fallo a una contabilidad 
descuidada, pero eso puede llevar un tiempo considerable. 

-¿A santo de qué viene lo de la acrofobia? 
-Pues porque podemos llegar allí mucho más deprisa si vamos en un 

ascensor gravítico. Poca gente lo utiliza y debo confesarte que, a mí, tampoco 
la idea me hace mucha gracia, pero si crees poder soportarlo, deberíamos 
tomarlo. 

-¿Qué es un ascensor gravítico? 
-Es experimental. Puede que llegue el día en que se difunda por 

Trantor, siempre y cuando resulte psicológicamente aceptable..., o pueda 
hacerse así para transportar bastante público. Entonces, quizá se extienda 
también a otros mundos. Es un hueco de ascensor sin cabina, por decirlo de 
algún modo. Entramos en el espacio vacío y bajamos despacio, o nos 
elevamos despacio, por la influencia de la antigravedad. Es, probablemente, 
la única aplicación de la antigravedad establecida hasta ahora, sobre todo 
porque es la más simple aplicación posible. 

-¿Y qué ocurre si la energía falla mientras viajamos en él? 
-Exactamente lo que estás pensando. Nos caeremos y, a menos que nos 

encontremos muy cerca del suelo..., moriremos. No he oído decir que haya 
ocurrido, y, créeme, yo estaría enterado si hubiera ocurrido. No podríamos 
dar la noticia por razones de seguridad, que es la excusa que siempre nos 
ponen para ocultar las malas noticias, pero yo lo sabría. Ahí está, delante de 
nosotros. Si no te atreves, no lo haremos, pero los corredores mecánicos son 
lentos, aburridos, y, después de un rato, acaban mareándole a uno. 

Hummin pasó un cruce por alto y penetró en una gran entrada donde 
esperaban, en cola, hombres y mujeres, algunas con niños. 

-En mi tierra no he oído hablar de esto -dijo Seldon en voz baja-. Claro 
que nuestros propios medios de comunicación son locales, pero, ¿no crees 
que se mencionaría una cosa así si existiera? 

-Se trata de algo estrictamente experimental y está confinado al Sector 
Imperial. Gasta más energía de lo que vale, así que el Gobierno no está muy 
interesado en impulsarlo, por ahora, dándole publicidad. El viejo 
Emperador, Stanel VI, el anterior a Cleon, que sorprendió a todos muriendo 
en su cama, insistió en que se instalara en algunos puntos. Quería ver su 
nombre asociado a la antigravedad, dicen, porque le preocupaba el lugar que 
ocuparía en la Historia, como suelen hacer, con frecuencia, ciertos ancianos 
con pocas luces. Como te he dicho, la técnica puede divulgarse pero, por el 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

28

28

contrario, es posible que de todo ello no salga nada más que el ascensor 
gravítico. 

-¿Qué querían que saliera de ello? -preguntó Seldon. 
-Vuelo espacial antigrav. Pero exigiría muchas rupturas y la mayoría de 

los físicos, por lo que he oído, están firmemente convencidos de que esto no 
puede realizarse... Aunque también hubo muchos antes que creyeron que 
incluso los ascensores gravíticos tampoco podrían conseguirse. 

La cola que tenían delante iba acortándose y Seldon se encontró con 
Hummin al borde del piso, con una abertura a sus pies. El aire, delante de 
ellos, brillaba tenuemente. En un acto maquinal, alargó la mano y 
experimentó un ligero choque. No resultó doloroso, pero retiró la mano de 
inmediato. 

-Es una precaución elemental para evitar que nadie traspase el umbral 
antes de que se activen los controles -refunfuñó Hummin, y marcó unos 
números en el panel de control, con lo que el brillo se extinguió. 

Seldon miró por encima del borde, hacia la profundidad del hueco. 
-Te parecerá mejor..., o más fácil, si nos cogemos del brazo y tú cierras 

los ojos -explicó Hummin-. No tardaremos más de unos segundos. 
En realidad, no dio ninguna opción a Seldon. Le cogió del brazo y, por 

segunda vez, no pudo desprenderse de aquella mano firme. Hummin penetró 
en el vacío y Seldon (que se oyó, con gran vergüenza, emitir una queja 
apagada) entró por el tirón. 

Cerró los ojos con fuerza y no experimentó ninguna sensación de caída, 
ni sintió el movimiento del aire. Pasaron unos segundos y le empujaron 
hacia delante. Dio un traspié, recuperó el equilibrio y se encontró en tierra 
firme. Abrió los ojos. 

-¿Lo hemos conseguido? 
-No estamos muertos -respondió secamente Hummin y comenzó a 

andar sin soltar a Seldon, que se vio obligado a seguirle. 
-Quiero decir que si hemos llegado al nivel previsto. 
-Desde luego. 
-¿Qué podría ocurrir si cuando nosotros bajábamos alguien más estaba 

subiendo? 
-Hay dos vías separadas. En una, todo el mundo baja a la misma 

velocidad; en la otra, todos suben a la misma velocidad. El hueco se despeja 
solamente cuando no hay gente a una distancia de diez metros. Así, si todo 
funciona bien, no hay peligro de colisión. 

-No he sentido nada. 
-¿Por qué ibas a sentirlo? No hubo aceleración. Después de la primera 

décima de segundo, ibas a una velocidad constante y el aire de tu inmediata 
vecindad bajaba contigo a la misma velocidad. 

-¡Maravilloso! 
-Por completo. Pero antieconómico. Y no parece que haya grandes 

presiones para aumentar la eficiencia del procedimiento y volverlo rentable. 
Por todas partes se oye lo mismo: «No podemos hacerlo», «No puede hacerse». 
Esto lo aplican a todo. -Hummin se encogió de hombros visiblemente irritado 
y añadió-: Pero ya estamos en la parada de taxis. Sigamos. 
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Seldon trató de pasar inadvertido, mas le resultó muy difícil. Parecer 
ostentosamente invisible..., deslizarse, volver el rostro cuando alguien 
pasaba, estudiar con excesiva atención uno de los vehículos..., era, 
indudablemente, la mejor forma de llamar la atención. El modo de 
comportarse debía ser asumir una inocente normalidad. 

Pero, ¿qué era la normalidad? Se sentía incómodo dentro de aquella 
ropa. No llevaba bolsillos, de modo que no tenía donde meter las manos. Las 
dos bolsas, que colgaban de su cinturón, a cada lado, le molestaban porque 
le iban golpeando al andar, al extremo de pensar continuamente que alguien 
le había empujado. 

Trató de mirar a las mujeres que pasaban. No llevaban bolsos, por lo 
menos él no veía ninguno, pero portaban algo parecido a una cajita que, de 
tanto en tanto, adherían a una u otra cadera por medio de algún sistema 
que no supo descubrir. «Quizás algo pseudomagnético», se dijo. Las ropas 
que llevaban no eran nada reveladoras, notó decepcionado, y ninguna de 
ellas iba escotada, aunque algunos trajes parecían diseñados para realzar 
las nalgas. 

Entretanto, Hummin había estado muy ocupado. Después de presentar 
los créditos necesarios, regresó con la pieza de cerámica superconductora 
que activaría un determinado taxi aéreo. 

-Sube, Seldon -le dijo, señalando un pequeño vehículo de dos plazas. 
-¿Has tenido que firmar con tu nombre, Hummin? 
-Claro que no. Me conocen bien y se dejan de formalidades conmigo. 
-¿Qué creen que estás haciendo? 
-Ni me lo han preguntado ni yo he ofrecido información. -Metió la pieza 

en su ranura y Seldon notó una leve vibración al ponerse en marcha el taxi 
aéreo. 

-Vamos hacia D-7 -explicó Hummin por decir algo. 
Seldon ignoraba lo que significaba D-7, pero supuso que se trataría de 

una ruta o algo parecido. 
El aerotaxi se abrió camino entre y alrededor de otros vehículos y, al 

fin, enfiló una rampa lisa y ganó velocidad. Luego, con una ligera sacudida, 
despegó. 

Seldon, que se había visto automáticamente amarrado por una especie 
de red, se sintió empujado primero contra el asiento y después contra la red. 

-Esto no se parece a la antigravedad -comentó. 
-No lo es. Se trata de un pequeño reactor. Lo bastante potente para 

llevarnos hasta los tubos. 
Lo que aparecía ahora ante ellos era como un acantilado lleno de 

aberturas, parecidas a cuevas, similar a un tablero de ajedrez. Hummin 
maniobró hacia la abertura D-7, esquivando otros aerotaxis que también se 
dirigían hacia otros túneles. 

-Podrías chocar con facilidad -musitó Seldon, aclarándose la garganta. 
-Y es probable que lo hiciera si todo dependiera de mis sentidos y 

reacciones, pero el taxi lleva una computadora y ésta actúa en mi lugar sin 
el menor problema. Lo mismo es válido para los otros taxis... Vamos allá. 

Se metieron en D-7 como si hubieran sido aspirados y la luz brillante 
de la abierta plaza exterior se dulcificó, volviéndose de un cálido tono 
amarillento. 

Hummin soltó los controles y se recostó en su asiento. 
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-Una etapa superada hasta ahora con éxito -dijo, respirando 
profundamente-. Podían habernos detenido en la estación. Aquí nos 
hallamos casi seguros. 

La carrera era tranquila y las paredes del túnel pasaban a toda 
velocidad. Casi no había ruido, sólo un aterciopelado zumbido a medida que 
el taxi avanzaba. 

-¿A qué velocidad vamos? -quiso saber Seldon. 
Hummin echó un vistazo al tablero. 
-A trescientos kilómetros por hora. 
-¿Propulsión magnética? 
-Sí. También la tendréis en Helicón, me supongo. 
-Sí. Una línea. No he circulado nunca por ella aunque siempre he 

deseado hacerlo. No obstante, no creo que se parezca a ésta. 
-Seguro que no. Trantor dispone de millares de kilómetros de esos 

túneles, perforando la tierra en la subsuperficie y otro número que serpentea 
por debajo del océano, donde hay poco fondo. Es el sistema principal de 
viajar a larga distancia. 

-¿Cuánto tardaremos? 
-¿Para llegar a nuestro destino inmediato? Poco más de cinco horas. 
-¡Cinco horas! -exclamó Seldon, abatido. 
-No te preocupes. Cada veinte minutos o así pasaremos junto a áreas 

de descanso, en ellas podemos parar, salir del túnel, estirar las piernas, 
comer, o ir al lavabo. Pero me gustaría hacer eso lo menos posible, claro. 

Continuaron en silencio y, de pronto, Seldon se sobresaltó cuando 
observó un resplandor a su derecha, por unos segundos, y en el destello 
creyó ver dos aerotaxis. 

-Era un área de descanso -aclaró Hummin en respuesta a la pregunta 
no formulada. 

-¿Voy a estar realmente a salvo donde sea que me estés llevando? 
-A salvo de cualquier movimiento descubierto por parte de las fuerzas 

Imperiales. Desde luego, si hablamos de un operador en solitario, espía, 
agente, asesino a sueldo, uno debe tener cuidado siempre. Como es lógico, te 
proporcionaré un guardaespaldas. 

-¿Un asesino a sueldo? ¿Lo dices en serio? ¿Y por qué van a querer 
matarme? 

-Estoy seguro de que Demerzel no lo desea. Sospecho que prefiere 
utilizarte a eliminarte. Pero otros enemigos pueden aparecer, o una 
desgraciada concatenación de acontecimientos. No puedes ir por la vida 
como si fueras un sonámbulo. 

Seldon sacudió la cabeza y miró hacia otra parte. Pensaba que, sólo 
cuarenta y ocho horas antes, era un insignificante y virtualmente 
desconocido matemático del Mundo Exterior, feliz, con sólo pasar el tiempo 
que le quedaba recorriendo Trantor, admirando la enormidad del gran 
mundo con sus ojos de provinciano. Y ahora, al fin, se daba cuenta de ello, 
era un hombre buscado, acosado por las fuerzas Imperiales. La enormidad 
de la situación lo abrumaba, y se estremeció. 

-¿Qué pasará contigo? ¿Y qué estás haciendo ahora mismo? 
-Bueno, no sentirán ningún cariño por mí, supongo -musitó Hummin, 

pensativo-. Podrían abrirme la cabeza o volarme el pecho..., por medio de 
algún misterioso atacante. 
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Hummin lo dijo sin que le temblara la voz o se notara cambio alguno en 
su aspecto tranquilo, pero Seldon se acobardó. 

-He llegado a creer que pensabas en que esto era lo que el destino te 
tenía reservado. No pareces estar..., no pareces preocuparte en absoluto. 

-Soy un viejo trantoriano. Conozco este planeta como nadie. Conozco a 
mucha gente y muchos de ellos me están obligados y agradecidos. Me gusta 
pensar que soy astuto y difícil de engañar. En resumen, Seldon, estoy 
plenamente convencido de que puedo cuidar muy bien de mí mismo. 

-Me alegra que sientas eso y espero que estés en lo cierto al pensar así, 
Hummin, pero lo que no me cabe en la cabeza es por qué te arriesgas de este 
modo. ¿Qué represento yo para ti? ¿Por qué ibas a correr el menor riesgo por 
un desconocido? 

Hummin comprobó los controles, preocupado, y se volvió a mirar 
abiertamente a Seldon, con ojos firmes y graves. 

-Quiero salvarte por la misma razón que el Emperador desea 
utilizarte..., por tus poderes de predicción. 

Seldon sintió un profundo desaliento. Así que, después de todo, no se 
trataba de salvarle la vida. Era, simplemente, la desvalida y disputada presa 
de unos depredadores rivales. 

-Nunca podré olvidar aquella comunicación en la Convención Decenal -
barbotó, irritado-. He arruinado mi vida. 

-No. No te precipites a conclusiones, matemático. El Emperador y sus 
funcionarios te quieren sólo por una razón, para que sus vidas sean más 
seguras. Les interesan tus conocimientos por lo útiles que pueden ser para 
salvar el poder del Emperador, conservarlo para su hijo, mantener los 
puestos, status, y dominio de sus funcionarios. Yo, por el contrario, sólo 
quiero tu poder en bien de la Galaxia. 

-¿Hay, acaso, alguna diferencia? -estalló Seldon con acritud. 
Y Hummin contestó, con un principio de rictus severo: 
-Si no distingues la diferencia, tanto peor para ti. Los habitantes 

humanos de la Galaxia existían mucho antes de la subida al poder del 
Emperador que ahora gobierna, mucho antes de la dinastía que representa, 
mucho antes del propio Imperio. La Humanidad es infinitamente más vieja 
que el Imperio. Puede que incluso sea bastante más vieja que los veinticinco 
millones de mundos de la Galaxia. Hay leyendas que hablan de una época 
en que la Humanidad habitaba un solo mundo. 

-¡Leyendas! -barbotó Seldon encogiéndose de hombros. 
-Sí, leyendas, pero no veo razón alguna por la que no pudiera haber 

sido así en realidad, veinte mil años atrás, o más. Me figuro que la 
Humanidad no surgió de manera espontánea junto con los conocimientos 
del viaje hiperespacial. Estoy seguro de que hubo un tiempo en que la gente 
no podía viajar a velocidades superiores a la luz y, por esa razón, debían 
estar encerrados en un solo sistema planetario. Y si miramos hacia delante, 
en el tiempo, los humanos de los mundos de la Galaxia seguirán existiendo 
después de que tú y el Emperador estéis muertos, después de que todo su 
linaje llegue al fin y después de que las propias instituciones del Imperio se 
deshagan. En ese caso, no es tan importante preocuparse excesivamente de 
los individuos, del Emperador y del joven Príncipe Imperial. Ni siquiera es 
importante preocuparse por la mecánica del Imperio. ¿Qué será de los 
cuatrillones de personas que viven en la Galaxia? ¿Qué será de ellos? 
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-Presumo que el mundo, los mundos, y sus gentes subsistirán -dijo 
Seldon. 

-¿No sientes la acuciante necesidad de ahondar en las posibles 
condiciones en las que seguirán viviendo? 

-Es de suponer que continuarán como hasta ahora. 
-Es de suponer. Pero, ¿podría saberse mediante el arte de predecir del 

que hablas? 
-Lo llamo psicohistoria. En teoría, podría saberse. 
-¿Y no sientes la necesidad de transformar esa teoría en práctica? 
-Me gustaría, Hummin, pero el deseo de hacerlo no crea, de manera 

automática, la capacidad de conseguirlo. Dije al Emperador que la 
psicohistoria no podía transformarse en una técnica práctica y me veo 
obligado a decirte lo mismo a ti. 

-¿Y no tienes ni siquiera la intención de tratar, alguna vez, de descubrir 
la técnica? 

-En absoluto, como tampoco siento que deba intentar coger un montón 
de gravilla del tamaño de Trantor, contar sus piedras una a una y ordenarlas 
por tamaños de mayor a menor. Sabría que estaba haciendo algo que no 
podría llevar a cabo en toda una vida y no sería lo bastante loco para 
pretender hacerlo. 

-¿Lo intentarías si conocieras la verdad sobre la situación de la 
Humanidad? 

-Es una pregunta imposible. ¿Cuál es la verdad sobre la situación de la 
Humanidad? ¿Pretendes, acaso, conocerla? 

-Sí, la conozco. Y en cinco palabras. -Los ojos de Hummin tornaron a 
mirar al frente, volviéndose fugazmente hacia el persistente vacío del túnel 
que los iba tragando, ensanchándose al pasar ellos y encogiéndose al quedar 
atrás. Entonces, sombrío, pronunció esas cinco palabras-: El Imperio 
Galáctico está muriendo. 
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LA UNIVERSIDAD 
 
UNIVERSIDAD DE STREELING. - ... Una institución de estudios 

superiores en el Sector Streeling del antiguo Trantor... Pese a todas las 
pretensiones de fama en los campos, tanto de Ciencias como de Letras, no es 
por ello por lo que la Universidad sobresale hoy día en la conciencia de la 
gente. Probablemente, causaría impacto a las generaciones de eruditos de la 
Universidad el enterarse de que, en el futuro, la Universidad de Streeling 
sería recordada, sobre todo, porque un tal Hari Seldon, en el período de La 
Huida, había residido allí durante un corto espacio de tiempo. 

Enciclopedia. Galáctica 
 
 
11 
 
Hari Seldon permaneció en silencio, incómodo, después de que 

Hummin hiciera su declaración. Interiormente se encogió, al darse cuenta de 
sus propias deficiencias. 

Había inventado una nueva ciencia: la psicohistoria. Había ampliado 
las leyes de la probabilidad de un modo tan sutil que le permitían abarcar 
nuevas complejidades e incertidumbres y había terminado con elegantes 
ecuaciones de innumerables incógnitas... Posiblemente, un número ilimitado 
de ellas; no sabía decirlo. 

Pero se trataba de un juego matemático y nada más. 
Tenía a la psicohistoria, o por lo menos las bases de la psicohistoria, 

pero sólo como curiosidad matemática. ¿Dónde estaba el conocimiento 
histórico que daría cierto sentido a las vacías ecuaciones? 

No disponía de ninguno. Nunca se había interesado por la historia. 
Conocía un esquema de la historia de Helicón. Los cursos sobre aquel 
pequeño fragmento de la historia humana habían sido obligatorios en las 
escuelas de Helicón. Pero, ¿qué conocía más allá de eso? Seguro que todo lo 
demás que había aprendido no eran sino esqueletos descarnados como los 
que todo el mundo manejaba… mitad leyenda y mitad distorsión. 

Así y todo, ¿cómo podía alguien decir que el Imperio Galáctico se 
moría? Llevaba existiendo diez mil años como Imperio aceptado. Incluso 
antes, Trantor, como capital del reino dominante, había mantenido durante 
dos mil años lo que conformaba, virtualmente, un Imperio. El Imperio había 
sobrevivido a los primeros siglos cuando secciones enteras de la Galaxia 
aceptaban, a veces, y otras rechazaban, el final de su independencia local. 
Había sobrevivido a las vicisitudes que las rebeliones ocasionales, las 
guerras dinásticas y algunos serios períodos de miseria conllevaron consigo. 
La mayor parte de los mundos apenas había sido turbada por problemas 
semejantes y Trantor había ido creciendo, imparable, hasta llegar a 
transformarse en la morada universal que ahora se autodenominaba Mundo 
Eterno. 

Claro que en los últimos cuatro siglos, el desasosiego había aumentado 
y sucedido violentos asesinatos y cambios de poder imperiales. Pero incluso 
todo eso se había ido calmando y ya la Galaxia estaba tranquila como 
nunca. Bajo Cleon I y antes de él, con su padre, Stanel VI, los mundos eran 
prósperos..., y el propio Cleon no era considerado un tirano. Incluso aquellos 
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a los que el Imperio no les gustaba como institución, raramente tenían algo 
malo que decir sobre Cleon, por más que arremetieran contra Eto Demerzel. 

Entonces, ¿por qué Hummin aseguraba que el Imperio Galáctico se 
moría..., y lo decía con tal acento de convicción? 

Hummin era un periodista. Era probable que conociese la historia 
galáctica con todo detalle, así como la situación del momento, a la 
perfección. ¿Era eso lo que le proporcionaba el conocimiento que se 
adivinaba tras su declaración? Y, en tal caso, exactamente, ¿cuál era su 
conocimiento? 

Varias veces, Seldon estuvo a punto de preguntarle, de exigirle una 
respuesta, pero lo que vio en el grave rostro de Hummin se lo impidió. Y 
también algo en su propia creencia de que el Imperio Galáctico era un don, 
un axioma, una piedra angular sobre la que descansaba todo argumento, se 
lo impedía igualmente. Después de todo, si aquello no iba bien, prefería no 
saberlo. 

No, no podía creer que estuviera equivocado. Ni el Imperio Galáctico, ni 
el propio Universo, podían tocar a su fin. O bien, si el Universo llegaba a su 
fin, entonces..., y sólo entonces, terminaría el Imperio Galáctico. 

Seldon cerró los ojos e intentó conciliar el sueño, mas, como era 
natural, no lo consiguió. ¿Tendría que ponerse a estudiar la historia del 
Universo a fin de presentar su teoría de la psicohistoria? 

¿Cómo podía hacerlo? Existían veinticinco millones de mundos, y cada 
uno de ellos con su propia, compleja e interminable historia. ¿Cómo estudiar 
todo eso? Sabía que había muchos volúmenes de libro-películas que 
trataban de la historia galáctica. Incluso una vez había hojeado uno de ellos, 
por alguna razón ya olvidada, y lo había encontrado demasiado aburrido 
para conseguir llegar siquiera a la mitad. 

Los libro-películas trataban de mundos importantes. Algunos de ellos 
relataban toda o casi toda la historia de esos mundos: otros, sólo cuando 
éstos ganaban importancia durante cierto tiempo, hasta que se apagaban. 
Recordó haber buscado Helicón en el índice, y no encontró más que una 
mención. Había pulsado las teclas que se la proyectarían y halló Helicón 
incluido en una lista de mundos que, en determinada ocasión, se habían 
agrupado de forma temporal alrededor de cierto aspirante fracasado en sus 
pretensiones al trono Imperial. En aquella ocasión, Helicón se había salvado 
de las represalias probablemente porque no tenía la suficiente importancia 
para ser castigado. 

¿De qué servía semejante historia? Por supuesto que la psicohistoria 
debería tener en cuenta los actos y reacciones e interacciones de cada 
mundo..., de todos y cada uno de ellos. ¿Cómo se podía estudiar la historia 
de veinticinco millones de mundos y considerar todas sus posibles 
interacciones? Iba a suponer, de seguro, una tarea imposible, y esa idea 
reforzaba la conclusión general de que la psicohistoria resultaba interesante 
como teoría, pero que jamás llegaría a ser práctica. 

Seldon sintió un suave empujón hacia delante y se dijo que el aerotaxi 
debía estar disminuyendo la velocidad. 

-¿Qué pasa? -preguntó. 
-Creo que ya nos hemos alejado bastante -contestó Hummin-, así que 

podemos arriesgarnos a parar un poco para comer y beber algo y hacer una 
visita al lavabo. 
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Y, en los quince minutos siguientes, durante los que el aerotaxi fue 
perdiendo velocidad, llegaron a un área iluminada. El taxi entró y 
encontraron un espacio para aparcar entre otros cinco o seis vehículos. 

 
12 
 
El avezado ojo de Hummin pareció abarcar el área iluminada, los otros 

taxis, la cena, los caminos y los hombres y mujeres de una sola mirada. 
Seldon, que intentaba pasar inadvertido y sin saber cómo hacerlo, le 
observaba mientras procuraba no molestarle. Cuando se sentaron en una 
mesita y marcaron lo que querían, Seldon, esforzándose por parecer 
indiferente, preguntó: 

-¿Todo bien? 
-Así parece. 
-¿Cómo puedes saberlo? 
Hummin posó por un instante sus ojos oscuros sobre Seldon. 
-Por instinto -contestó-. Por la costumbre de años de recoger 

información. Miras y te dices: «Aquí no hay noticia». 
Seldon asintió, aliviado. Por más que Hummin pudo haberlo dicho con 

ironía, daba la impresión de que era verdad. 
Su satisfacción no pasó más allá del primer mordisco a su bocadillo. 

Miró a Hummin con la boca llena y con una expresión de dolida sorpresa en 
el rostro. 

-Esto es un restaurante de carretera, amigo -observó Hummin-. Barato, 
rápido y no demasiado bueno. Los alimentos son locales y llevan una 
infusión bastante fuerte de fermento. Los paladares trantorianos están 
acostumbrados. 

Seldon tragó con dificultad. 
-Pero en el hotel... 
-Te encontrabas en el Sector Imperial, amigo. Allí, los alimentos son 

importados y si se utiliza microalimento, éste es de alta calidad. Y caro 
también. 

Seldon se preguntó si tomaba otro bocado. 
-Quieres decir que mientras viva en Trantor... -suspiró. 
Hummin le indicó, con un gesto de sus labios, que bajara la voz. 
-Procura no dar la impresión a nadie de que estás acostumbrado a algo 

mejor. Hay lugares en Trantor donde el ser identificado como aristócrata 
resulta mucho peor que si se es extranjero. Te aseguro que la comida no te 
parecerá tan mala en todas partes. Estos restaurantes de carretera tienen 
fama de baja calidad. Si eres capaz de tragar este bocadillo, podrás comer en 
cualquier parte de Trantor. Y no te hará daño. No está pasado, ni es malo, ni 
nada por el estilo. Lo único que tiene es un sabor áspero y fuerte y, de 
verdad, te lo aseguro, acabarás por acostumbrarte a él. He conocido a 
trantorianos que escupen nuestra buena comida y aducen que notan la falta 
del gusto casero. 

-¿Hay mucho cultivo en Trantor? -preguntó Seldon. Una rápida mirada 
en derredor le hizo ver que no había nadie sentado en su inmediata vecindad 
y prosiguió, hablando a media voz-: Siempre he oído decir que se necesitan 
veinte mundos contiguos para proporcionar los centenares de naves de carga 
precisas para alimentar, cada día, a Trantor. 
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-Lo sé. Y otros tantos centenares para llevarse la basura. Mas si deseas 
que la historia sea realmente buena, puedes decir que las mismas naves que 
traen la comida se llevan la basura. Es cierto que importamos considerable 
cantidad de comida, pero, sobre todo, artículos de lujo. Y exportamos 
enorme cantidad de basura, cuidadosamente procesada para que resulte 
inofensiva, y sirva como importante fertilizante orgánico..., que es tan 
importante para otros mundos como la comida para nosotros. Pero esto no 
es sino una pequeña fracción del todo. 

-¿Lo es? 
-Sí. Además de los peces en el mar, hay huertas y granjas por todas 

partes. Y los frutales, las aves y los conejos, y amplias granjas de 
microorganismos..., llamadas, en general, granjas de levadura, aunque la 
levadura es parte minoritaria de los cultivos. Y nuestras basuras suelen 
emplearse aquí mismo, en casa, para mantener todos esos cultivos. De 
hecho, Trantor se parece mucho a una enorme y rebosante colonia espacial. 
¿Has visitado alguna de ellas? 

-En efecto. 
-Las colonias espaciales son, en esencia, ciudades cerradas con todo 

artificialmente ciclado, con ventilación artificial, día y noche artificiales, y 
demás. Trantor se diferencia de ellas en que, incluso la mayor colonia 
espacial tiene diez millones de habitantes y Trantor reúne cuatro mil veces 
esta cantidad. Por supuesto, nuestra gravedad es real. Y ninguna colonia 
espacial puede comparársenos en microalimentación. Además, tenemos 
tanques de levadura, esteras de hongos y vastos estanques de algas, 
grandes, más allá de lo que puedas imaginar. Y somos fuertes en sabores 
artificiales, añadidos con generosidad. Éstos son los que le dan ese gusto a 
lo que estás comiendo. 

Seldon había consumido la mayor parte de su bocadillo y ya no le 
pareció tan malo como al primer bocado. 

-¿Y no puede hacerme daño? 
-A veces ataca la flora intestinal y, de vez en cuando, un pobre 

extranjero se ve afligido por la diarrea, pero suelen ser casos muy aislados, y 
uno también se habitúa. Pero bueno, bebe tu batido, lo más probable será 
que no te guste. Contiene un antidiarreico que debería mantenerte a salvo, 
incluso, si estás predispuesto a sufrir ese mal. 

-No me hables de eso, Hummin -se quejó Seldon-. Uno puede sentirse 
mal por sugestión. 

-Acaba tu batido y déjate de sugestiones. 
Terminaron el resto de la comida en silencio y pronto volvieron a estar 

en camino. 
 
13 
 
De nuevo, circulaban a gran velocidad por el túnel. Seldon decidió 

plantear la pregunta que le obsesionaba desde hacía una hora o más. 
-¿Por qué dices que el Imperio Galáctico se está muriendo? 
Hummin se volvió a mirarle. 
-Como periodista -contestó-, tengo estadísticas que me han llovido de 

todas partes y que ya me salen hasta por las orejas. Pero me está permitido 
publicar muy poco. La población de Trantor disminuye. Veinticinco años 
atrás era de casi cuarenta y cinco mil millones. 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

37

37

»Esta disminución se debe, en parte, a que ya no hay tantos 
nacimientos. Si bien es cierto que la natalidad en Trantor nunca fue muy 
alta. Si miras a tu alrededor mientras viajas por Trantor, no verás muchos 
niños, a pesar de su enorme población. Y cada vez hay menos. Después está 
la emigración. La gente se va de Trantor en mayor número que los que 
llegan. 

-Considerando su gran población -dijo Seldon- no me sorprende. 
-Pero, de todos modos, no es corriente y no había ocurrido antes. 

También, los negocios están estancados en toda la Galaxia. La gente cree 
que todo está bien y que las dificultades de los siglos pasados han terminado 
porque no hay insurrecciones y las cosas parecen tranquilas. No obstante, 
también las luchas políticas, los alzamientos y el desasosiego son indicios de 
cierta vitalidad. Pero ahora se está produciendo un cansancio general. Todo 
aparece tranquilo, y no ocurre así porque la gente esté satisfecha y viva con 
prosperidad, sino porque se siente cansada y se ha rendido. 

-Bueno, eso no lo sé -dudó Seldon. 
-Yo sí. Y el fenómeno antigrav del que hemos hablado antes es otro caso 

que viene a cuento. Tenemos pocos ascensores gravíticos en funcionamiento, 
pero no se construyen más. Es un riesgo poco rentable y parece que no hay 
interés en hacerlo provechoso. La velocidad de avances tecnológicos va 
disminuyendo a lo largo de los siglos y ahora ya se arrastra. En algunos 
casos, ha parado del todo. ¿No te has fijado en ello? Después de todo, tú eres 
un matemático. 

-No puedo decir que me haya interesado por ese asunto. 
-Nadie lo hace. Es algo aceptado. Los científicos, en estos días, suelen 

afirmar que las cosas son imposibles, poco prácticas, inútiles. Cualquier 
especulación resulta condenada al instante. Tú, por ejemplo..., ¿qué piensas 
de la psicohistoria? Que es interesante en teoría pero inútil en la práctica. 
¿Estoy en lo cierto? 

-Sí y no. -Seldon parecía molesto-. Es inútil desde cualquier punto de 
vista práctico, pero no lo creo así porque mi sentido aventurero haya 
decaído, te lo aseguro. En realidad, es inútil. 

-Ésa es, por lo menos, tu impresión -observó Hummin con cierto 
sarcasmo-, dada la atmósfera de decadencia en que el Imperio entero vive. 

-Esta atmósfera de decadencia es tú impresión -protestó Seldon, 
furioso-. ¿No puede ocurrir que estés equivocado? 

Hummin pareció sorprendido y pensativo por un instante; luego dijo: 
-Sí, podría estar equivocado -concedió-. Hablo guiándome sólo por mi 

intuición, por deducciones. Lo que necesito es una técnica operante de 
psicohistoria. 

Seldon se encogió de hombros y no picó el anzuelo. 
-No poseo esa técnica para poder dártela -dijo-. Pero vamos a suponer 

que tienes razón. Supongamos que el Imperio está cayendo y que, en un 
momento dado, se detendrá y se deshará. La especie humana seguirá 
existiendo. 

-¿En qué condiciones, hombre? Durante casi doce mil años, Trantor, 
bajo gobernantes fuertes, ha mantenido el paso. Ha habido interrupciones: 
alzamientos, guerras civiles localizadas, abundantes tragedias..., pero, en 
general, y en grandes áreas, se ha mantenido la paz. ¿Por qué Helicón es tan 
pro-Imperio? Me estoy refiriendo a tu mundo. Pues debido a que es pequeño 
y sería devorado por sus vecinos si el Imperio no lo mantuviese seguro. 
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-¿Estás prediciendo guerra y anarquía universales si el Imperio cae? 
-Por supuesto. El Emperador no me gusta, ni las instituciones 

imperiales, pero no tengo sustituto para ellos. No sé qué otra cosa puede 
mantener la paz y no estoy dispuesto a ceder hasta que no lo descubra y lo 
tenga a mano. 

-Hablas como si controlaras la galaxia. Tú no estás dispuesto a ceder. 
Tú debes tener algo más en la mano. ¿Quién eres tú para hablar así? 

-Hablo en términos generales, en sentido figurado. No me preocupa 
Chetter Hummin personalmente. Podría decirse que el Imperio durará lo que 
yo; incluso quizás aparezcan indicios de mejora durante mi tiempo. Las 
decadencias no siguen un camino recto. Tal vez pasen mil años antes del 
estallido final y puedes imaginar que para entonces estaré muerto y, desde 
luego, no dejaré descendencia. Respecto de las mujeres, no hay más que 
contactos casuales y no tengo hijos ni pienso tenerlos. No he dado rehenes a 
la fortuna... Me he ocupado de ti después de tu conferencia, Seldon. Tú 
tampoco tienes hijos. 

-Tengo padres y dos hermanos, pero ningún hijo... -Sonrió débilmente-. 
En un momento dado, me sentí muy ligado a una mujer, pero a ella le 
pareció que me interesaban más mis matemáticas. 

-¿Y era así? 
-A mí no me daba esa sensación, a ella sí. O sea, que me dejó. 
-¿Y has estado solo desde entonces? 
-Sí, todavía me acuerdo demasiado del dolor que sentí. 
-Bien pues, parece que ambos pudiéramos esperar a que todo pase y 

dejar que sean otros, después de nosotros, los que sufran. Antes, estaba 
dispuesto a aceptar, pero ya no. Porque ahora tengo un instrumento; ahora 
mando yo. 

-¿Qué instrumento? -preguntó Seldon, aunque intuía la respuesta. 
-¡Tú! 
Y como Seldon había intuido lo que Hummin diría, no perdió tiempo en 

sorprenderse o enfadarse. Se limitó a sacudir la cabeza. 
-Estás equivocado -declaró-, soy un instrumento inútil. 
-¿Por qué? 
Seldon suspiró. 
-¿Cuántas veces debo repetírtelo? La psicohistoria no funciona como un 

estudio práctico. La dificultad es fundamental. Todo el espacio y tiempo del 
Universo no bastarían para resolver los problemas planteados. 

-¿Estás seguro? 
-Por desgracia, sí. 
-No es cuestión de que resuelvas por entero el futuro del Imperio 

Galáctico, ¿sabes? No necesitas trazar en detalle el funcionamiento de todos 
los seres humanos o incluso de todos los mundos. Hay, sencillamente, 
ciertas preguntas que debes responder. ¿Se estrellará el Imperio Galáctico? 
De ser así, ¿cuándo? ¿Cuál será, después, la condición de la Humanidad? 
¿Puede hacerse algo para evitar la caída o para mejorar las condiciones 
después de ella? Éstas son preguntas relativamente simples, en mi opinión. 

Seldon sacudió la cabeza y sonrió con expresión triste. 
-La historia de la matemática está llena de preguntas simples que han 

provocado las respuestas más complicadas..., o ninguna. 
-¿Y no hay nada que hacer? Puedo ver cómo se derrumba el Imperio 

pero carezco de pruebas. Todas mis conclusiones son subjetivas y me 
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resulta imposible demostrar que no estoy equivocado. Porque el aspecto es 
descorazonador al máximo, la gente prefiere no creer en mi conclusión 
subjetiva y no hará nada para evitar la caída o siquiera para conseguir que 
resulte menos dura. Tú podrías demostrar la próxima caída o, si quieres, 
refutarla. 

-Eso es, exactamente, lo que no puedo hacer. Me es imposible 
encontrarte una prueba donde no las hay. No puedo hacer práctico un 
sistema matemático, cuando no lo es, como encontrar dos números pares 
que sumados den un resultado impar, por más vital y desesperadamente 
que tú, o toda la Galaxia, necesitéis ese número impar. 

-Bien, entonces, también tú formas parte de la decadencia. Estás 
dispuesto a aceptar el fracaso -observó Hummin. 

-¿Qué otra opción tengo? 
-¿Ni siquiera puedes intentarlo? Por inútil que te parezca el esfuerzo, 

¿tienes algo mejor que hacer con tu vida? ¿Persigues, quizás, una meta más 
digna? ¿Tienes un motivo hacia un extremo máximo que te justifique a tus 
propios ojos? 

Seldon parpadeó rápidamente. 
-Millones de mundos. Miles de millones de culturas. Cuatrillones de 

personas. Decillones de interrelaciones... ¿Y quieres que yo lo reduzca todo 
con sólo ordenarlo? 

-No. Lo único que deseo es que lo intentes. Por amor a esos millones de 
mundos, miles de millones de culturas y cuatrillones de personas. No por el 
Emperador. No por Demerzel. Por la Humanidad. 

-Fracasaré -murmuró Seldon. 
-Pero no estaremos peor que ahora. ¿Querrás intentarlo? 
Y contra su voluntad, sin saber por qué, Seldon se oyó decir: 
-Lo intentaré. 
De esa forma, el camino de su vida quedó trazado. 
 
14 
 
El trayecto tocó a su fin y el aerotaxi se metió en un área mayor que 

aquella donde habían comido. (Seldon recordaba aún el sabor del bocadillo y 
torció el gesto). 

Hummin fue a devolver el taxi y regresó guardando su tarjeta de crédito 
en un pequeño bolsillo interior de su camisa. 

-Aquí estás a salvo por completo de cualquier intento directo y 
descarado -le aseguró-. Éste es el Sector de Streeling. 

-¿Streeling? 
-Debe ser el nombre del primero que urbanizó esta área para habitarla, 

supongo. La mayoría de los Sectores son nombrados en memoria de uno u 
otro personaje, lo que explica que muchos de los nombres sean feos y 
algunos resulten difíciles de pronunciar. De todos modos, si intentaras que 
los habitantes de este Sector cambiaran el nombre de Streeling por otro 
como Sweetsmell o algo parecido, provocarían una revuelta. 

-Por supuesto -asintió Seldon que, de pronto, olfateó el aire con 
insistencia-. ¡Qué mal huele aquí! 

-Casi todo Trantor huele mal, pero acabarás acostumbrándote. 
-Me alegro de que nos encontremos ya aquí -dijo Seldon-. No porque me 

guste esto, sino porque empezaba a cansarme de estar sentado en el taxi. 
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Viajar por Trantor debe ser horroroso. En Helicón, podemos ir de un lugar a 
otro por aire, en menos tiempo del que nos ha llevado recorrer menos de dos 
mil kilómetros para venir aquí. 

-También tenemos reactores. 
-Pero, entonces, por qué... 
-Yo podía arreglar un trayecto en aerotaxi dentro de un cierto 

anonimato. Hubiera sido más difícil en un jet. Y dejando de lado lo seguro 
que es esto, estaría más tranquilo si Demerzel no supiera con exactitud 
dónde te encuentras... En realidad, no hemos acabado aún. Vamos a tomar 
un expreso para la etapa final. 

Seldon conocía el vehículo. 
-Es uno de esos monorraíles abiertos que circulan sobre un campo 

electromagnético, ¿verdad? 
-Sí. 
-En Helicón no los tenemos. En realidad, tampoco los necesitamos. 

Viajé en un expreso el primer día que estuve en Trantor. Me llevó del 
aeropuerto al hotel. Fue una novedad para mí, aunque si tuviera que 
utilizarlo todo el tiempo, me imagino que el ruido y la gente me resultarían 
abrumadores. 

Hummin pareció divertido. 
-¿Te perdiste? -preguntó. 
-No, las indicaciones estaban muy claras. El problema estribaba en la 

entrada y la salida, pero me ayudaron. Todo el mundo sabía que era 
extranjero por mis ropas, ahora me doy cuenta. No obstante, parecían 
ansiosos por ayudarme; me imagino que debía resultarles divertido ver cómo 
vacilaba y me tambaleaba. 

-Pero ahora, como experto en expresos, ni vacilarás ni te tambalearás -
dijo Hummin con tono amable aunque se le notaba un ligero temblor en las 
comisuras de sus labios-. Venga, vamos. 

Anduvieron tranquilamente por la calle, que aparecía iluminada como 
uno podía esperar que estuviera en un día nublado, y la luz subía y bajaba 
como si el sol se asomara de vez en cuando por entre las nubes. Con aire 
maquinal, Seldon levantó la vista para asegurarse de si éste era el caso, pero 
el «cielo», arriba, estaba vacío y luminoso. Hummin se dio cuenta de su 
gesto. 

-Estas variaciones de luz parecen agradar a la psique humana -
comentó-. Hay días en que la calle parece inundada de sol y otros en que 
está más oscura que ahora. 

-Pero, ¿no llueve, ni nieva? 
-Ni hay escarcha, ni pedrisco. Ni un alto grado de humedad, ni frío 

glacial. Trantor, incluso ahora, Seldon, tiene sus ventajas. 
Había bastante gente andando en ambas direcciones y una 

considerable cantidad de jóvenes y también algunos niños en compañía de 
adultos, pese a lo que Hummin había hablado sobre la natalidad. Todos 
parecían razonablemente prósperos y honrados. Ambos sexos estaban 
representados por igual y sus ropas eran claramente más discretas de lo que 
había visto en el Sector Imperial. Su propio traje, elegido por Hummin, 
encajaba allí a la perfección. Muy pocos llevaban puesto el sombrero y 
Seldon, agradecido, se quitó el suyo y lo dejó colgando a un lado. 
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No había abismos profundos separando los dos lados del camino y, 
como Hummin le había advertido en el Sector Imperial, caminaban a ras de 
suelo. Tampoco se veían vehículos y Seldon se lo hizo notar a Hummin. 

-Hay abundancia de ellos en el Sector Imperial porque se trata de 
vehículos oficiales -respondió Hummin-. En otras partes, los vehículos 
particulares son escasos y los que hay utilizan túneles reservados para ellos. 
En realidad, su uso no es necesario porque disponemos de expresos y, para 
distancias cortas, de corredores mecánicos. Para distancias más cercanas 
tenemos calles y podemos utilizar las piernas. 

Seldon oía ocasionales suspiros contenidos y crujidos y, a cierta 
distancia, distinguió el incesante paso de los expresos. 

-Allí está -dijo, señalando. 
-Sí, lo sé, pero vayamos a una estación de acceso. Allí hay más coches y 

es más fácil subirse. 
Una vez se encontraron bien instalados en un coche del expreso, 

Seldon se volvió hacia Hummin. 
-Lo que me asombra es lo silenciosos que son los expresos -comentó-. 

Me doy cuenta de que están propulsados por un campo electromagnético, e 
incluso así, me parecen silenciosos. -Y prestó atención a algún que otro 
gemido metálico cuando el coche en que viajaban topaba contra sus vecinos. 

-Sí, es una red maravillosa -asintió Hummin-, y eso que no la estás 
viendo en su máximo esplendor. En mi juventud era más silencioso que 
ahora y hay quien dice que años atrás no se oía ni un suspiro..., aunque me 
figuro que debemos tener en cuenta la idealización de la nostalgia. 

-¿Y por qué no sigue así, ahora? 
-Porque su mantenimiento no va bien. Ya te he hablado de la 

decadencia. 
-Pero la gente no se sienta y dice: «Estamos decayendo. Dejemos que el 

expreso se vaya al traste». 
-No, no lo hacen. No se trata de algo dispuesto. Lo que se descompone 

se repara, los coches decrépitos se remozan, los imanes se reponen. Pero se 
hace de cualquier modo, sin cuidado, a intervalos cada vez mayores. La 
verdad es que no se dispone de los créditos necesarios. 

-¿Adónde han ido a parar? 
-A otras cosas. Llevamos siglos de inquietud. La Marina es mucho más 

grande y más onerosa de lo que solía ser. Las Fuerzas Armadas están mejor 
pagadas con el fin de mantenerlas tranquilas. El desasosiego, las revueltas y 
los pequeños ramalazos de guerra civil se cobran, todos, su tributo. 

-Sin embargo, esto ha estado más tranquilo bajo Cleon. Y hemos tenido 
cincuenta años de paz. 

-Sí, pero los soldados, que están bien pagados, se molestarían si se les 
redujera la paga sólo porque estamos en paz. Los almirantes se resisten a 
mandar barcos desarmados y a que les reduzcan el grado por el simple 
hecho de que tienen menos quehacer. Así que el dinero sigue fluyendo, de 
manera improductiva, a las Fuerzas Armadas y las áreas vitales del 
bienestar social se van deteriorando. Esto es lo que yo llamo decadencia. ¿Tú 
no? ¿No crees que, eventualmente, incluirás este punto de vista en tus 
nociones psicohistóricas? 

Seldon se revolvió inquieto. 
-A propósito, ¿hacia dónde vamos? -preguntó después. 
-A la Universidad de Streeling. 
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-Ah, ya comprendo por qué el nombre de este Sector me parecía 
familiar. He oído hablar de su Universidad. 

-No me sorprende. Trantor cuenta con casi cien mil instituciones de 
altos estudios y Streeling es una de las mil o así que están en la cima. 

-¿Viviré allí? 
-Durante un tiempo. Los campus universitarios son santuarios 

inviolables, indiscutiblemente. Allí estarás a salvo. 
-¿Y seré bien recibido? 
-¿Por qué no? Hoy en día, es difícil conseguir un buen matemático. 

Podrán utilizarte. Y tú podrás servirte de ellos también..., y por mucho más 
que un simple escondite. 

-¿Quieres decir que será un lugar donde yo podré desarrollar mis 
conocimientos? 

-Me lo has prometido -le recordó Hummin. 
-He prometido intentarlo -le recordó Seldon, y se dijo que era como si 

prometiera hacer una cuerda con arena. 
 
15 
 
La conversación decayó después de esto y Seldon se entretuvo mirando 

los edificios del Sector de Streeling mientras pasaban ante ellos. Algunos 
eran muy bajos, mientras otros parecían rozar el «cielo». Amplios cruces 
rompían la progresión y también se veían callejas a menudo. 

En un momento dado, le sorprendió el hecho de que aunque los 
edificios parecían subir, también parecían bajar y que quizás algunos eran 
más profundos que altos. Tan pronto como se le ocurrió esa idea, se dio 
cuenta de que así era en realidad. 

En ocasiones, vio manchones verdes al fondo, muy alejados del 
expreso, e incluso arbolitos. 

Siguió con su observación hasta que cayó en la cuenta de que la luz iba 
disminuyendo. Fijó la vista y se volvió a Hummin, quien adivinó la pregunta. 

-Cae la tarde, y va entrando la noche. 
Seldon alzó las cejas y plegó la boca. 
-¡Es impresionante! Tengo una imagen del planeta entero oscureciendo 

y, dentro de unas horas, iluminándose de nuevo. 
Hummin se permitió su vaga sonrisa, cautelosa. 
-No del todo, Seldon. El planeta no oscurece nunca del todo..., ni se 

ilumina del todo. La sombra del atardecer lo recorre de manera gradual, 
seguida, medio día después, por la lenta luz del alba. En realidad, el efecto 
luminoso sigue a la verdadera noche y al día por encima de las cúpulas, así 
que a mayor altitud, el día y la noche cambian de duración según las 
estaciones. 

-¿Por qué cerrar el planeta y luego imitar como sería descubierto? -
preguntó Seldon. 

-Me figuro que porque la gente lo prefiere así. Los trantorianos aprecian 
las ventajas de estar encerrados, pero no les gusta que se les recuerde. 
Seldon, sabes muy poco de la psicología trantoriana. 

Éste se ruborizó. Era un simple heliconiano y conocía muy poco sobre 
los millones de mundos fuera del suyo. Su ignorancia no se limitaba a 
Trantor. ¿Cómo, entonces, podía esperar encontrar aplicaciones prácticas a 
su teoría de la psicohistoria? 
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¿Cómo podía cualquier número de personas, todas juntas, conocer lo 
bastante? 

A Seldon, todo esto le recordaba una pregunta que le habían planteado 
de niño: «¿Puede haber una pieza relativamente pequeña de platino, con 
asas incorporadas, que la fuerza desnuda de un grupo de personas no pueda 
levantar, por muchas que éstas sean?» 

La respuesta era sí. Un metro cúbico de platino pesa 22.420 kilos bajo 
la fuerza normal de gravedad. Si se sabe que cada persona puede levantar 
120 kilos del suelo, entonces, 188 personas bastarían para levantar el cubo 
de platino... Pero, 188 personas no se podrían instalar alrededor de él para 
que cada uno pudiera conseguir asirlo. Quizá no podrían colocarse más de 9 
personas. Y las palancas u otros artilugios no estaban autorizados. Tenía 
que ser la «fuerza desnuda, sin ayudas». 

Del mismo modo, podría ocurrir que no hubiera bastante gente para 
manejar el total de conocimiento necesario para la psicohistoria, incluso si 
los datos estaban acumulados en las computadoras, más que en cerebros 
humanos. Sólo determinadas personas podrían reunirse junto al 
conocimiento, por decirlo así, y comunicarlo. 

-Pareces preocupado, Seldon -comentó Hummin. 
-Estoy considerando mi propia ignorancia. 
-Un trabajo muy útil. Cuatrillones de personas podrían, 

provechosamente, reunirse contigo... Pero es hora de bajar. 
-¿Cómo puedes darte cuenta? 
-Lo mismo que tú el primer día que subiste a un expreso en Trantor. 

Me guío por los letreros. 
Seldon se fijó en uno al pasar: UNIVERSIDAD DE STREELING - 3 

MINUTOS. 
-Bajaremos en la próxima estación. Ten cuidado. 
Seldon siguió a Hummin fuera del vagón, observando que el cielo tenía, 

entonces, un color violeta profundo y que los caminos, corredores y edificios 
iban iluminándose, bañándose en una luz amarillenta. 

Podía haberse tratado del comienzo de una noche en Helicón. Si le 
hubieran dejado allí, con los ojos vendados, retirándole luego la venda, 
hubiera tenido la seguridad de encontrarse en algún lugar especialmente 
bien edificado del interior de una de las mayores ciudades de Helicón. 

-¿Cuánto tiempo supones que deberé permanecer en la Universidad de 
Streeling, Hummin? -quiso saber. 

-Es difícil decirlo, Seldon. Quizá toda tu vida -respondió Hummin con 
su habitual placidez. 

-¿Qué? 
-Tal vez no. Pero tu vida dejó de pertenecerte en el momento en que 

leíste tu disertación sobre psicohistoria. Al instante, el Emperador y 
Demerzel reconocieron tu importancia. Yo también. Y quién sabe cuántos 
más. Verás, eso significa que ya no te perteneces. 
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LA BIBLIOTECA 
 
VENABILI, DORS. - ... Historiadora, nacida en Cinna... Su vida pudo 

haber continuando un curso tranquilo de no haber sido por el hecho, 
después de haber pasado dos años en la facultad de la Universidad de 
Streeling, de que se encontró involucrada con el joven Hari Seldon durante 
La Huida... 

Enciclopedia Galáctica 
 
16 
 
La habitación en que Hari Seldon entró era mayor que la de Hummin 

en el Sector Imperial. Se trataba de un dormitorio, con una esquina 
adaptada como lavabo y sin el menor indicio de facilidades de cocina. No 
tenía ventanas, aunque en el techo había una rejilla de ventilación que 
emitía un zumbido continuo. 

Seldon miró a su alrededor, decepcionado. Hummin interpretó aquella 
mirada con su habitual seguridad. 

-Es sólo por esta noche, Seldon. Mañana por la mañana, alguien te 
instalará en la Universidad y estarás mucho más cómodo. 

-Perdóname, Hummin, ¿cómo lo sabes? 
-Porque yo lo arreglaré. Conozco una o dos personas aquí -respondió, y 

sonrió brevemente, sin humor-, y puedo hacer que me devuelvan uno o dos 
favores. Ahora, pasemos a los detalles. -Miró fijamente a Seldon y dijo-: Todo 
lo que dejaste en la habitación del hotel se ha perdido. ¿Había algo 
irremplazable allí? 

-Nada realmente irremplazable. Algunos objetos personales que 
apreciaba por su asociación con mi vida pasada, pero si los he perdido, 
perdidos están. Había, desde luego, notas de mi disertación. Algún cálculo. 
La propia disertación. 

-Que, de momento, es conocida públicamente hasta el momento en que 
sea retirada de la circulación por considerarla peligrosa..., como así ocurrirá. 
No obstante, creo poder hacerme con una copia, estoy seguro. En todo caso, 
podrás reconstruirla, ¿verdad? 

-Puedo. Por eso he dicho que no había nada realmente irremplazable. 
También he perdido casi mil créditos, algunos libros, ropa, mis billetes de 
regreso a Helicón, cosas así. 

-Todo eso puede remplazarse... Ahora, me arreglaré para que tengas un 
título de crédito a mi nombre, con cargo a mi cuenta. Te servirá para gastos 
corrientes. 

-Me parece excesivamente generoso por tu parte; no puedo aceptarlo. 
-No tiene nada de generoso, dado que así espero salvar el Imperio. 

Debes aceptarlo. 
-Pero, Hummin, ¿qué gastos puedes permitirte? Ten en cuenta que lo 

utilizaré con la conciencia remordiéndome incómoda. 
-Lo que necesites para tu supervivencia o para una comodidad 

razonable puedo permitírmelo, Seldon. Desde luego, no querría que trataras 
de comprar el Gimnasio Universitario o entregaras millones de créditos en 
propinas. 

-No debes preocuparte, pero con mi nombre en evidencia... 
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-Mejor que así sea. Al Gobierno Imperial le está prohibido el ejercer 
cualquier control de seguridad sobre la Universidad o sobre sus miembros. 
Hay una libertad total. Aquí puedes discutir de cualquier tema, y decir 
cualquier cosa. 

-¿Y qué hay de la violencia, de un crimen, por ejemplo? 
-Eso lo manejan las propias autoridades de la Universidad, razonable y 

minuciosamente..., pero, de hecho, no existen ni crímenes, ni violencia. Los 
estudiantes y la facultad aprecian su libertad y comprenden sus 
condiciones. Excesivo desorden, un principio de revuelta y derramamiento 
de sangre harían que el Gobierno se creyera con derecho a romper el 
acuerdo, no escrito, y enviara sus tropas aquí. Pero nadie lo desea, ni 
siquiera el propio Gobierno, así que se mantiene un delicado equilibrio. En 
otras palabras, ni el propio Demerzel puede hacer que te saquen de la 
Universidad sin un motivo mayor del que haya podido darle cualquier 
miembro de la Universidad en un siglo y medio al menos. Por el contrario, si 
fueras atraído fuera de los límites por un estudiante-agente... 

-¿Cómo puedo saberlo con seguridad? 
-Tal vez sí. Cualquier individuo corriente puede ser amenazado, o 

manejado o simplemente comprado..., y, en adelante, pertenecer al servicio 
de Demerzel, o de quien sea, claro. Así que debo insistir en esto: estás a 
salvo, dentro de lo razonable, pero nadie está a salvo por completo. Debes 
tener mucho cuidado. Sin embargo, a pesar de mi advertencia, no quiero que 
vayas asustado por la vida. En términos generales, te hallarás más seguro 
aquí de lo que podrías estarlo si hubieras vuelto a Helicón, o ido a cualquier 
otro mundo de la Galaxia fuera de Trantor. 

-Así lo espero -repuso Seldon, temeroso. 
-Lo sé -declaró Hummin- o no creería prudente dejarte. 
-¿Dejarme? -exclamó Seldon vivamente-. No puedes hacerlo. Tú 

conoces este mundo. Yo no. 
-Estarás con otros que lo conocen, que conocen esta parte de él, en 

realidad incluso mejor que yo. Por lo que a mí se refiere, debo irme. He 
estado contigo todo el día y no me atrevo a abandonar mi propia vida por 
más tiempo. No se debe llamar demasiado la atención; recuerdo que también 
yo tengo mis propias inseguridades, como tú las tuyas. 

Seldon se ruborizó. 
-Tienes razón. No puedo permitir que te pongas indefinidamente en 

peligro por mi causa. Espero no haber causado ya tu ruina. 
-¿Quién sabe? -observó Hummin fríamente-. Vivimos tiempos 

peligrosos. Sólo debes recordar que si alguien puede hacer más seguros los 
tiempos, si no para nosotros, al menos para aquellos que nos sigan más 
tarde, eres tú. Haz que esta idea sea tu fuerza motriz, Seldon. 

 
 
17 
 
 
Seldon no pudo conciliar el sueño. Se revolvió en la cama, a oscuras, 

pensando. Jamás se había sentido tan solo, o tan desamparado, como 
después de que Hummin inclinase la cabeza, estrechase su mano 
rápidamente y lo dejase. Ahora, se encontraba en un mundo extraño..., en 
una parte extraña de este mundo, sin la única persona que podía considerar 
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un amigo (y todo ello en menos de un día), sin tener ni la menor idea de 
adónde ir o qué hacer al día siguiente o en cualquier momento del futuro. 

Desde luego, nada de eso le conducía al sueño, y para cuando decidió, 
desesperadamente, que no dormiría aquella noche o quizá jamás, el 
cansancio lo venció... 

Cuando despertó, aún era de noche, o no del todo, porque a través de la 
habitación vio una luz roja que lanzaba un brillo intermitente acompañado 
de un fuerte zumbido. Era indudable que eso le había despertado. 

Mientras intentaba recordar dónde se encontraba y trataba de 
encontrar algún sentido a los limitados mensajes que sus sentidos captaban, 
la luz y el zumbido cesaron, y percibió unas palmadas perentorias. 

Supuso que las palmadas sonaban en la puerta, mas no recordaba 
dónde se encontraba ésta. También supuso que debería hacer un interruptor 
que iluminara la estancia, pero tampoco recordaba dónde se hallaba. Se 
incorporó en la cama y tanteó la pared, a su izquierda, desesperadamente, 
mientras gritaba: 

-Un momento, por favor. 
Al fin encontró el interruptor y lo oprimió; la habitación se inundó de 

luz suave. Saltó de la cama, parpadeando, en busca de la puerta. Cuando la 
encontró se dispuso a abrirla, pero, en el último instante, recordó la 
prudencia. 

-¿Quién es? -preguntó con voz seca y decidida. 
-Mi nombre es Dors Venabili -respondió una dulce voz femenina-, y he 

venido a ver al doctor Hari Seldon. 
Mientras oía estas palabras, vio a una mujer de pie delante de la puerta 

sin que ésta hubiera llegado a abrirse. Por un momento, Hari Seldon la miró 
sorprendido y, de pronto, se dio cuenta de que sólo llevaba puesta una pieza 
de ropa interior. Lanzó una exclamación ahogada y corrió hacia la cama; 
únicamente entonces comprendió que lo que tenía delante era una 
holografía. Carecía del perfil real y se hizo patente que la mujer no lo miraba. 
Se mostraba como identificación nada más. 

Seldon se detuvo, respiró hondo y alzó la voz para que se le oyera a 
través de la puerta. 

-Si espera un poco me reuniré con usted -dijo-. Déme..., pongamos, 
media hora. 

La mujer, o en todo caso la holografía, concedió: 
-Esperaré. -Y se desvaneció. 
No había ducha y, en su lugar, utilizó la esponja, llenando de agua el 

suelo de losetas del rincón del lavabo. Había pasta de dientes, pero no 
cepillo, así que se los limpió con el dedo. No tenía otra opción que volver a 
ponerse las ropas que llevaba el día anterior. Por fin, abrió la puerta. 

Al hacerlo, se dio cuenta de que ella no se había identificado en 
realidad. Se había limitado a darle un nombre y Hummin no le había 
advertido respecto a quién esperar, si iba a ser esa Dors, o alguien más. Se 
había sentido seguro porque la holografía era la de una joven de aspecto 
agradable, pero, ¿cómo podía saber si detrás de ella había una docena de 
muchachos hostiles? 

Observó, cauteloso, y no vio más que a la mujer, sólo entonces abrió la 
puerta del todo para permitirle la entrada. De inmediato cerró con llave. 

-Perdóneme -le dijo-. ¿Qué hora es? 
-Las nueve. El día ha comenzado hace rato. 
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Por lo que se refería a la hora oficial, Trantor seguía la galáctica, porque 
sólo así podía encajar con el comercio interestelar y los negocios 
gubernamentales. No obstante, cada mundo tenía, además, su horario local 
y Seldon no se había acostumbrado tanto como para sentirse cómodo con 
las referencias horarias trantorianas. 

-¿Media mañana? -sugirió. 
-Por supuesto. 
-Esta habitación no tiene ventanas -dijo él, a la defensiva. 
Dors se acercó a la cama, alargó la mano y oprimió un pequeño botón 

oscuro en la pared. En el techo, exactamente por encima de su almohada, 
aparecieron unos números rojos: 0903. 

Ella sonrió, sin la menor superioridad. 
-Cuánto lo siento -se excusó-, pero supuse que Chetter Hummin le 

habría dicho que vendría a buscarle a las nueve. Lo que le ocurre es que está 
tan acostumbrado a saberlo todo que suele olvidarse que los demás, a veces, 
no saben tanto... Yo no debí utilizar la identificación radioholográfica. 
Imagino que no la tienen en Helicón y es posible que le haya alarmado a 
usted. 

Seldon se tranquilizó. La joven parecía natural y amistosa y la 
referencia a Hummin le hizo sentirse seguro. 

-Está equivocada respecto a Helicón -le advirtió-, Miss... 
-Por favor, llámeme Dors. 
-Está equivocado respecto de Helicón, Dors. Tenemos radio-holografía, 

pero nunca he podido permitirme el lujo de un equipo. Ni nadie que yo 
conozca, así que carezco de experiencia en ese campo. Sin embargo, no tardé 
en darme cuenta de lo que era. 

Seldon la observó. No muy alta, tenía la talla normal en una mujer. Su 
cabello era rubio rojizo, no demasiado intenso, y lo peinaba en rizos cortos 
pegados a la cabeza (había visto varias mujeres en Trantor con el cabello 
arreglado así. Por lo visto, se trataba de una moda local, de la que se 
habrían reído en Helicón). No podía decirse que fuera una belleza 
despampanante, aunque resultaba agradable a la vista, ayudada además por 
una boca de labios gordezuelos que esbozaban un gesto humorístico. Esbelta 
y bien formada, parecía muy joven. (Demasiado joven, pensó con inquietud, 
para serle útil). 

-Qué, ¿apruebo el examen? -preguntó ella, que parecía poseer, al igual 
que Hummin, el don de adivinar los pensamientos, se dijo Seldon, o quizás 
era que a él le faltaba la habilidad de disimularlos. 

-Lo siento -se excusó-. Parece como si la estudiara pero, en realidad, la 
estaba evaluando. Me encuentro en un lugar extraño. No conozco a nadie, y 
no tengo amigos. 

-Por favor, doctor Seldon, considéreme una amiga. Mr. Hummin me ha 
encargado que me ocupe de usted. 

-Puede que sea demasiado joven para ese encargo. 
-Descubrirá que no lo soy. 
-Bueno, me esforzaré por darle el menor trabajo posible. ¿Puede, por 

favor, repetirme su nombre? 
-Dors Venabili. -Deletreó el apellido y pronunció la segunda sílaba con 

fuerza-. Por favor, como ya te he dicho, llámame Dors y si no tienes algo que 
objetar, te llamaré Hari. Aquí, en la Universidad, somos bastante informales, 
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y hay un esfuerzo por parte de todos por olvidar nuestro status, ya sea 
heredado o profesional. 

-No tengo el menor inconveniente en que me llames Hari. 
-Bien. Me dejaré de formalismos. Por ejemplo, el instinto de la 

formalidad, si es que existe, me obliga a pedirte permiso para sentarme. 
Prescindiendo de él, me limitaré a hacerlo. 

Y se acomodó en la única silla que había. Seldon se aclaró la garganta. 
-Parece claro que no estoy en posesión de mis facultades habituales. 

Debí haberte pedido que te sentaras. -Y se dejó caer sobre su arrugada cama 
deseando haber tenido tiempo para estirarla un poco..., pero ella lo había 
cogido por sorpresa. 

-Bien, esto es lo que vamos a hacer -dijo Dors, amable-. Primero, Hari, 
iremos a desayunar a uno de los cafés de la Universidad. Luego, te 
conseguiré una habitación en una de las residencias... Una habitación mejor 
que ésta. Hummin me ha encargado que te proporcione una tarjeta de 
crédito a su nombre, pero me llevará un par de días conseguirla de la 
burocracia universitaria. Hasta ese momento, me haré responsable de tus 
gastos y podrás devolverme después el dinero... Y podemos utilizarte. 
Chetter Hummin me dijo que eres matemático y, por alguna razón, hay una 
seria carencia de ellos, de los buenos, en la Universidad. 

-¿Te dijo Hummin que soy un buen matemático? 
-En efecto. Me dijo que eras un hombre notable. 
-Vaya. -Seldon se contempló las uñas-. Me encantaría que se me 

considerara así, pero Hummin me ha conocido solamente por espacio de un 
día, escaso, y antes sólo me había oído presentar una comunicación, cuya 
calidad no creo que pueda juzgar. Pienso que sólo trataba de mostrarse 
correcto. 

-No estoy de acuerdo -objetó Dors-. Él es también una persona 
extraordinaria y posee gran experiencia con las personas. Yo acepto su 
opinión. En todo caso, me imagino que ya tendrás ocasión de demostrarlo. 
Supongo que sabrás programar computadoras. 

-Desde luego. 
-Estoy hablando de computadoras dedicadas a la enseñanza, 

¿comprendes?, y me preguntaba si sabrías organizar programas para las 
diversas fases de las matemáticas contemporáneas. 

-Sí, eso forma parte de mi profesión. Soy profesor ayudante de 
matemáticas de la Universidad de Helicón. 

-Ya lo sé. Hummin me lo dijo. Significa, claro, que todo el mundo sabrá 
que no eres trantoriano, pero eso no va a crear problema alguno. Aquí, en la 
Universidad, la mayoría es trantoriana, pero hay una importante minoría de 
gente procedente del Mundo Exterior, de cualquiera de los diferentes 
mundos, y todos ellos han sido aceptados. No quiero decir que no vayas a oír 
alguna pulla planetaria, pero, por lo general, los foráneos las emplean más 
que los trantorianos. A propósito, yo también procedo del Mundo Exterior. 

-¿Oh...? -titubeó él, pero decidió que lo correcto sería hacerle alguna 
pregunta-. ¿De qué mundo procedes? 

-De Cinna. ¿Has oído hablar de él alguna vez? 
Quedaría en evidencia si mentía por corrección, pensó Seldon. 
-No -confesó. 
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-No me extraña. Es probable que cuente mucho menos que Helicón... 
En todo caso, volviendo a la programación de enseñanzas matemáticas por 
computadora, supongo que puede hacerse muy bien o fatal. 

-No hay duda al respecto. 
-Y tú lo harás muy bien. 
-Me gustaría creerlo así. 
-Bien, pues. La Universidad te pagará por ello, así que salgamos y 

vayamos a comer algo. A propósito, ¿has dormido bien? 
-Sí, y me sorprende. 
-Estarás hambriento. 
-Sí, pero... -titubeó. 
-Pero te preocupa la calidad de la comida, ¿verdad? Pues, tranquilízate. 

Como también procedo del Mundo Exterior, me doy cuenta de lo que opinas 
sobre la fuerte infusión de microalimentos en todo, pero las comidas de la 
Universidad no son malas. Por lo menos, en el comedor de la facultad. Los 
estudiantes sufren un poco, pero eso sirve para endurecerles. 

Se levantó y se dirigió a la puerta, mas se detuvo cuando Seldon no 
pudo evitar preguntarle: 

-¿Eres miembro de la facultad? 
Ella se volvió a mirarle y le sonrió con cierta picardía. 
-¿No te parezco lo bastante vieja? Obtuve mi doctorado hace dos años 

en Cinna y desde entonces estoy aquí. Dentro de dos semanas, cumpliré 
treinta años. 

-Perdóname -se excusó Seldon sonriendo también-, das tal sensación 
de juventud que no puedes dejar de despertar dudas respecto de tu status 
académico. 

-¡Qué simpático eres! -Exclamó Dors. 
Seldon se sintió embargado por cierto placer. Después de todo, se dijo, 

no se puede dedicar requiebros a una mujer y sentirse enteramente extraño. 
 
18 
 
Dors se hallaba en lo cierto. El desayuno no estaba nada mal. Había 

algo con un inconfundible sabor a huevo, y le sirvieron carne, 
agradablemente ahumada. La bebida de chocolate (Trantor adoraba el 
chocolate, algo que no molestaba nada a Seldon) era, probablemente, 
sintética, pero resultaba sabrosa, y los bollos, muy buenos. 

Se creyó en el deber de decirlo: 
-Ha sido un desayuno muy agradable. La comida, el entorno, todo. 
-Me encanta que lo creas así. 
Seldon miró a su alrededor. Había una hilera de ventanas en una de las 

paredes y aunque la verdadera luz del sol no entraba (se preguntó si, pasado 
cierto tiempo, aprendería a sentirse satisfecho con la luz solar difusa y 
dejaría de buscar rayos de sol en las habitaciones), el lugar estaba bastante 
bien iluminado. En realidad, aparecía lleno de luz porque la computadora 
atmosférica había decidido, por lo visto, que ya era hora de un día claro y 
soleado. 

Las mesas estaban preparadas para cuatro y la mayor parte de ellas 
estaban ocupadas, pero Dors y Seldon pudieron sentarse solos en la suya. 
Dors había llamado a alguno de los hombres y mujeres y los había 
presentado. Todos se habían mostrado sumamente correctos pero ninguno 
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se sentó con ellos. Parecía indudable que Dors deseaba que así fuera, 
aunque Seldon no comprendía cómo se las había arreglado para conseguirlo. 

-No me has presentado a ningún matemático, Dors -comentó él. 
-No he visto a ninguno de los que conozco. La mayoría de los 

matemáticos empiezan muy temprano y a las ocho ya están en clase. Mi 
impresión personal es que cualquier estudiante lo bastante atrevido para 
elegir matemáticas quiere sacarse de encima esta parte del curso lo antes 
posible. 

-Deduzco que no eres matemática. 
-Cualquier cosa excepto «mates» -protestó Dors riendo-. ¡Cualquier 

cosa! Mi especialidad es Historia. Ya he publicado algunos estudios sobre el 
nacimiento de Trantor..., quiero decir, sobre el reino primitivo, no éste de 
ahora. Supongo que terminará siendo mi campo de especialización... El 
Trantor Real. 

-¡Magnífico! -exclamó Seldon. 
-¿Magnífico? -repitió Dors, mirándole inquisitiva-. ¿También estás 

interesado por el Trantor Real? 
-En cierto modo, sí. En eso y en otros temas parecidos. En realidad, 

nunca he estudiado Historia y debía haberlo hecho. 
-¿Por qué debías hacerlo? De estudiar Historia, no te habría quedado 

tiempo para las matemáticas y los matemáticos son muy necesarios..., en 
especial para esta Universidad. Estamos hasta aquí de historiadores -y con 
la mano señaló más arriba de las cejas-, y de economistas y de especialistas 
en Ciencias Políticas, pero andamos escasos de «ciencias» y «matemáticas». 
Chetter Hummin me lo comentó en una ocasión. Lo llamaba la decadencia 
de la Ciencia y parecía pensar que se trataba de un fenómeno general. 

-Desde luego, cuando digo que hubiera debido estudiar Historia, no 
quiero decir que hiciera de ella la especialidad de mi vida, sino que debiera 
haberla estudiado lo bastante para que me sirviera en mis matemáticas. Mi 
campo de especialización es el análisis matemático de la estructura social. 

-Suena fatal. 
-Y lo es, en cierto modo. Resulta muy complicado y sin conocer 

bastante más sobre cómo evolucionaron las sociedades, es prácticamente 
imposible. Verás, mi cuadro es demasiado estático, ¿sabes? 

-No lo sé porque no conozco nada sobre eso. Chetter me contó que 
estabas ampliando algo llamado psicohistoria y que era muy importante. ¿Lo 
he dicho bien? ¿Psicohistoria? 

-Muy bien. Hubiera debido llamarlo «psicosociología» pero me pareció 
una palabra demasiado fea. O tal vez, sabía de forma instintiva que el 
conocimiento de la Historia era necesario y no había prestado suficiente 
atención a mis ideas. 

-Psicohistoria suena mucho mejor, pero no sé lo que es. 
-Apenas yo lo sé. -Reflexionó unos segundos, mirando a la mujer 

sentada frente a él y sintiendo que ella podía hacer su desierto menos 
parecido a un destierro. Se acordó de la otra mujer que trató unos años 
atrás, pero la borró de su mente con un esfuerzo deliberado. Si alguna vez 
encontraba otra compañera, tenía que ser una que conociera y comprendiera 
lo que era el saber, la erudición, y lo que todo ello exigía de una persona. 

-Chetter Hummin me comentó que el Gobierno no molesta ni interviene 
para nada en la Universidad -dijo para enfocar su mente hacia otro camino. 

-Y es cierto. 
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-Parece increíblemente indulgente por parte del Gobierno Imperial. Las 
instituciones docentes de Helicón no son, de ningún modo, tan 
independientes de las presiones gubernamentales. 

-Ni en Cinna, tampoco. Ni en cualquier otro Mundo Exterior, excepto, 
quizás, en uno o dos de los mayores. Trantor es un mundo aparte. 

-Sí, pero, ¿por qué? 
-Porque es el centro del Imperio. Aquí, las universidades gozan de 

enorme prestigio. Cualquier profesional sale de no importa qué Universidad, 
pero los administradores del Imperio, los altos cargos, los incontables 
millones de personas que representan los tentáculos del Imperio, tendidos 
hasta cada rincón de la Galaxia, están preparados aquí mismo, en Trantor. 

-Nunca he visto las estadísticas... -empezó Seldon. 
-Te doy mi palabra. Es importante que los funcionarios imperiales 

tengan una base común, un sentimiento especial por el Imperio. Y no todos 
pueden ser nativos de Trantor, o los de los mundos exteriores se 
impacientarían. Por esta razón, Trantor debe atraer millones de forasteros 
para educarse aquí. No importa de dónde procedan, o cuál sea su acento o 
su cultura, siempre y cuando adquieran la pátina de Trantor y se 
identifiquen con el ambiente educativo trantoriano. Esto es lo que mantiene 
unido al Imperio. Los de los Mundos Exteriores se muestran menos 
impacientes también cuando una proporción notable de los administradores 
que representan al Gobierno Imperial son de los suyos por nacimiento y 
crianza. 

Seldon volvió a sentirse turbado. Aquello era algo en lo que nunca 
había pensado, ni por lo más remoto. Se preguntó si alguien podía ser un 
gran matemático, si lo único que conocía eran las matemáticas. 

-¿Es esto del dominio público? -observó. 
-Supongo que no -contestó Dors después de pensarlo-. Hay tanto que 

aprender que los estudiosos se aferran a su especialidad como a un escudo 
para evitar tener que aprender más sobre cualquier otra cosa. Tratan de no 
ahogarse. 

-Sin embargo, tú sí lo sabes. 
-Pero es que eso entra en mi especialidad. Soy una historiadora que 

trata del nacimiento del Trantor Real y esta técnica administrativa fue uno 
de los medios de que Trantor se sirvió para extender su influencia, y, así, 
lograr la transición del Trantor Real al Trantor Imperial. 

Seldon, como si hablara consigo mismo, musitó: 
-Qué dañino es el exceso de especialización. Recorta el conocimiento en 

millones de puntos y lo deja desangrarse. 
-¿Y qué podemos hacer? -Dors se encogió de hombros-. Mira, si Trantor 

atrae forasteros a sus universidades, tiene que darles algo a cambio de 
desarraigarles de sus mundos y llevarles a otro extraño, con una estructura 
increíblemente artificial y modos de vida diferentes. Llevo dos años aquí y 
todavía no me he acostumbrado. Puede que nunca me acostumbre. Pero, 
desde luego, no pienso ser administradora, así que no me esfuerzo en 
sentirme trantoriana. 

»Y lo que Trantor ofrece a cambio no sólo es la promesa de un puesto de 
gran status, considerable poder y dinero, por supuesto, sino también 
libertad. Mientras los estudiantes reciben su educación, son libres para 
denunciar al Gobierno, manifestarse pacíficamente y descubrir sus propias 
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teorías y puntos de vista. Disfrutan con eso y pueden venir aquí para poder 
experimentar la sensación de libertad. 

-Imagino -observó Seldon- que también sirve para aliviar las tensiones. 
Se desprenden de sus resentimientos, disfrutan de la satisfacción afectada 
de un joven revolucionario y cuando les llega el momento de ocupar su 
puesto en la jerarquía imperial, están listos para aceptar prometiendo 
conformidad y obediencia. 

Dors asintió. 
-Puede que tengas razón. En todo caso, el Gobierno, por todas esas 

razones, mantiene, con exquisito cuidado, la libertad en las universidades. 
No se trata de ser indulgente..., sólo inteligente. 

-Y si no piensas en ser administradora, Dors, ¿qué vas a ser? 
-Historiadora. Enseñaré, utilizaré mi propio libro-película para la 

programación. 
-Pero, poco status, ¿verdad? 
-Y poco dinero también, Hari, que es más importante. Respecto del 

status, es el tipo de estira y afloja que deseo evitar. He visto a mucha gente 
muy bien situada, pero todavía no he visto a nadie feliz. El status no se 
mantiene quieto, hay que luchar a cada momento para impedir que se 
hunda. Incluso los emperadores acaban mal la mayor parte de las veces. 
Algún día, puede que regrese a Cinna y sea profesora. 

-Y tú educación trantoriana te dará el status. 
Dors se echó a reír. 
-Puede que sí, aunque, ¿a quién le importará en Cinna? Es un mundo 

aburrido, y siempre podré conseguir una subvención para venir aquí o ir allá 
a fin de llevar a cabo algo de investigación histórica. Ésta es la ventaja de mi 
especialidad. 

-Por el contrario, un matemático -dijo Seldon con un deje de amargura 
por algo que hasta entonces no le había preocupado- se supone que debe 
sentarse ante su computadora y pensar. Y hablando de computadoras... -
Vaciló. El desayuno había terminado y tuvo la impresión de que ella tendría 
mil cosas que atender. Mas no parecía tener mucha prisa por marcharse. 

-¿Sí? Hablando de computadoras, ¿qué? 
-¿Crees que conseguirías permiso para utilizar la biblioteca de Historia? 
Ahora ella fue quien vaciló. 
-Creo que podrá arreglarse. Si trabajas en programación matemática se 

te considerará, probablemente, como un casi miembro de la facultad, y yo 
puedo solicitar que se te conceda permiso. Sólo... 

-Sólo..., ¿qué? 
-No querría herir tus sentimientos, pero eres un matemático y dices que 

no sabes nada de historia. ¿Serás capaz de hacer uso de una biblioteca de 
Historia? 

Seldon sonrió. 
-Supongo que se utilizan computadoras muy parecidas a las que hay en 

la biblioteca de Matemáticas. 
-En efecto, pero la programación para cada especialidad tiene sus 

peculiaridades. Desconoces los libro-películas de referencia, los métodos 
rápidos de selección y rechazo. Puedes ser capaz de encontrar un intervalo 
hiperbólico a oscuras... 

-¿Te refieres a un hiperbólico integral? -interrumpió Seldon a media 
voz. 
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Dors lo ignoró. 
-Pero tal vez no sepas cómo encontrar los términos del Tratado de 

Poldark en menos de día y medio. 
-Supongo que puedo aprender. 
-Si..., si... -parecía turbada-. Si quieres, puedo hacerte una sugerencia. 

Doy una clase semanal, una hora diaria, sin puntuación, sobre el empleo de 
la biblioteca. Es para los no graduados. ¿Considerarías lesivo para tu 
dignidad asistir a dicha clase..., con los no graduados, quiero decir? Empieza 
dentro de tres semanas. 

-Podrías darme clases particulares. -Seldon se sorprendió del tono 
sugerente que observó en su propia voz. A ella no se le escapó. 

-Claro que podría, pero creo que te irá mejor una clase colectiva. 
Utilizaremos la biblioteca, ¿comprendes?, y al final de la semana se te pedirá 
que localices información sobre determinados temas de interés histórico. 
Competirás con los otros estudiantes continuamente y eso te ayudará a 
aprender. Las clases particulares serían menos eficientes, te lo aseguro. No 
obstante, comprendo la dificultad de competir con los jóvenes estudiantes. Si 
no lo haces tan bien como ellos puedes sentirte humillado. Deberás recordar 
que ellos han estudiado Historia elemental y tú tal vez no. 

-No. Nada de «tal vez». Pero no temo a la competencia y no me 
importará ninguna humillación que pueda presentarse..., si consigo 
aprender los trucos del juego de la referencia histórica. 

Resultaba claro para Seldon que la joven empezaba a gustarle y que le 
encantaba la posibilidad de ser enseñado por ella. También se daba cuenta 
de que había llegado, mentalmente, a un punto crucial. 

Había prometido a Hummin intentar sacar una psicohistoria práctica, 
pero ésa había sido una promesa de la mente y no de los sentidos. Ahora, 
estaba decidido a agarrar la psicohistoria por el cuello, si fuera preciso, a fin 
de hacerla práctica. Tal decisión era debida, quizás, a la influencia de Dors 
Venabili. 

¿O acaso Hummin había contado con ello? Hummin, decidió Seldon, 
podía ser una persona formidable en verdad. 

 
19 
 
Cleon I había terminado la cena que, por desgracia, había sido una 

formal ceremonia estatal. Esto significaba que debía dedicar su tiempo a 
varios funcionarios, a ninguno de los cuales conocía ni le interesaba, 
hablándoles con frases previstas para darle un impulso a cada uno y, así, 
activar su lealtad hacia la Corona. También significaba que la cena le había 
llegado tibia y enfriado aun más antes de que pudiera empezar a comerla. 

Tendría que encontrar algún medio de evitar algo así. Comer antes, tal 
vez, solo o con dos o tres íntimos con quienes podría sentirse relajado y 
asistir luego al banquete oficial en el que le sirvieran, simplemente, una pera 
importada. Le encantaban las peras. Sin embargo, de hacer eso ofendería a 
los invitados que tomarían la negativa del Emperador a comer como un 
insulto premeditado. 

Su esposa, desde luego, era una nulidad a ese respecto porque su 
presencia no haría sino exacerbar su infelicidad. Se había casado con ella 
por ser miembro de una poderosa familia disidente, de la que cabía esperar 
que enterrara la disidencia como resultado de la unión, aunque Cleon 
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esperaba con devoción que ella, por lo menos, no lo hiciera. Estaba 
perfectamente satisfecho de permitir que viviera su propia vida en sus 
habitaciones excepto por los necesarios esfuerzos para conseguir un 
heredero, porque, a decir verdad, no le gustaba nada. Y ahora que el 
heredero ya había llegado, podía ignorarla por completo. 

Masticó una de las nueces de un puñado que había cogido al levantarse 
de la mesa. 

-¡Demerzel! -llamó. 
-¿Sire? 
Demerzel aparecía siempre en el mismo instante en que Cleon lo 

llamaba. O bien se pasaba la vida rondando al alcance de su voz, o pegado a 
la puerta, o se acercaba porque su instinto servicial le alertaba de que oiría 
su llamada a los pocos segundos; el caso era que aparecía y esto, pensó 
Cleon, era lo importante. Desde luego, había ocasiones en que Demerzel 
tenía que viajar para resolver algún asunto imperial. Cleon odiaba, siempre, 
dichas ausencias. Lo dejaban inquieto. 

-¿Qué pasó con aquel matemático? Se me ha olvidado el nombre. 
Demerzel, que sabía de sobras a qué hombre se refería el Emperador, 

pero que quizá quería saber cuánto recordaba éste, contestó: 
-¿En qué matemático estáis pensando, Sire? 
Cleon agitó la mano con impaciencia. 
-El adivino. Aquel que vino a verme. 
-¿El que mandamos a buscar? 
-Bueno, el que fueron a buscar. Pero que vino a verme. Creo recordar 

que ibas a ocuparte del asunto. ¿Lo has hecho? 
Demerzel se aclaró la garganta. 
-Sire, lo he intentado. 
-¡Ah! Eso significa que has fracasado, ¿no? -En cierto modo, aquello 

agradó a Cleon. Demerzel era el único de sus ministros a quien no le 
importaba el fracaso. Los demás jamás lo admitían y como el fracaso era 
cosa corriente, resultaba difícil de corregir. Quizá Demerzel podía permitirse 
el lujo de ser más sincero porque fallaba muy pocas veces. Si no fuera por 
Demerzel, pensó Cleon con tristeza, jamás hubiera conocido lo que era la 
honradez. Tal vez ningún Emperador llegó a conocerla nunca y quizás ésa 
era una de las razones de que el Imperio... 

Apartó estos pensamientos de su mente y, molesto por el silencio del 
otro y deseando una admisión, dado que mentalmente había admirado la 
sinceridad de Demerzel, preguntó, tajante: 

-Bueno, has fracasado, ¿no es cierto? 
Demerzel no se inmutó. 
-Sire, he fracasado, en parte. Pensé que tenerle aquí, en Trantor, donde 

las cosas están..., difíciles..., podía acarrearnos problemas. Resulta más fácil 
mantenerle convenientemente situado en su planeta natal. Había decidido 
regresar a su planeta al día siguiente, pero como siempre pueden surgir 
complicaciones, es decir, que decidiera permanecer en Trantor, arreglé que 
dos jóvenes matones le metieran en su nave aquel mismo día. 

-¿Conoces a matones, Demerzel? -Cleon parecía divertido. 
-Es importante, Sire, poder contactar con todo tipo de personas, porque 

cada uno tiene su propia variedad de actuación..., los matones como los 
demás. Sin embargo, resulta que no lo consiguieron. 

-¿Y cómo ocurrió? 
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-Curiosamente, Seldon fue capaz de deshacerse de ellos. 
-¿Sabía el matemático pelear? 
-Eso parece. Las matemáticas y las artes marciales no son antagónicas 

necesariamente. Descubrí, demasiado tarde, que su mundo, Helicón, es 
notable por sus... artes marciales, no por las matemáticas. El hecho de no 
haberme enterado antes fue un fallo tremendo, Sire, y sólo puedo pediros 
perdón por ello. 

-Entonces, me figuro que el matemático se volvió a su tierra al día 
siguiente, tal y como tenía previsto. 

-Por desgracia, el asunto salió mal. Impresionado por el incidente, 
decidió no regresar a Helicón, y se quedó en Trantor. Pudo haber sido 
aconsejado por un hombre que presenció la lucha. Ésta fue otra 
complicación inesperada. 

El emperador Cleon frunció el ceño. 
-Entonces, nuestro matemático..., ¿cómo se llama? 
-Seldon, Sire. Hari Seldon. 
-Entonces, ese Hari Seldon se encuentra fuera de nuestro alcance. 
-En cierto sentido, Sire, sí. Hemos seguido sus movimientos y ahora se 

halla en la Universidad de Streeling. Mientras siga allí, es intocable. 
El emperador enrojeció ligeramente. 
-Me molesta la palabra «intocable». No debería existir parte alguna del 

Imperio a la que mi mano no pudiera llegar. Pero aquí, en mi propio mundo, 
me dices que alguien puede ser intocable. ¡Intolerable! 

-Vuestra mano puede llegar a la Universidad, Sire. Podéis enviar al 
Ejército y sacar al tal Seldon de allí en cualquier momento. No obstante, 
hacerlo así es..., poco deseable. 

-¿Por qué no dices que es «poco práctico», Demerzel? Te pareces al 
matemático cuando me hablaba de sus predicciones. Es posible, mas no 
práctico. Yo soy un Emperador que lo encuentra todo posible, pero muy poco 
práctico. Recuerda, Demerzel, si alcanzar a Seldon no es práctico, alcanzarte 
a ti, lo es por completo. 

-Eto Demerzel pasó por alto el comentario. El «hombre detrás del trono» 
conocía la importancia que tenía para el Emperador; ya había oído con 
anterioridad esas amenazas. Esperó en silencio mientras el Emperador 
miraba ceñudo y tamborileaba sobre el brazo de su sillón. 

-Bueno, veamos, ¿de qué nos sirve ese matemático si está en la 
Universidad de Streeling? -preguntó Cleon al fin. 

-Tal vez sea posible, Sire, sacar partido de la adversidad. En la 
Universidad, puede decidirse a trabajar en su psicohistoria. 

-¿Aunque insista en su idea de que no es práctica? 
-Puede estar en un error y descubrirlo allí. Y si es así, podríamos 

encontrar algún medio de sacarle de la Universidad. Incluso en tales 
circunstancias, es posible que se uniera voluntariamente a nosotros. 

El Emperador permaneció sumido en sus reflexiones durante un 
momento. 

-¿Y si alguien más lo saca de allí antes que nosotros? 
-¿Y quién querría hacer tal cosa, Sire? -preguntó Demerzel sin alzar la 

voz. 
-¡El alcalde de Wye, para empezar! -gritó Cleon-. Todavía sueña con 

apoderarse del Imperio. 
-La vejez le ha limado las ganas, Sire. 
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-No lo creas, Demerzel. 
-Y no tenemos motivos para creer que se interesa por Seldon, o que lo 

conozca, Sire. 
-Vamos, Demerzel. Si nosotros nos enteramos de su comunicación, 

también Wye pudo hacerlo. Si nosotros hemos visto la posible importancia 
de Seldon, también Wye puede verla. 

-De ocurrir algo como eso -observó Demerzel-, o incluso si hubiera la 
más razonable probabilidad de que ocurriera, entonces, quedaría justificado 
que adoptáramos medidas extremas. 

-¿Extremas? 
Demerzel se expresó con suma cautela. 
-Podemos opinar que antes de que Seldon cayera en manos de Wye, 

sería preferible que no cayera en manos de nadie. Hacer que dejara de 
existir, Sire. 

-¿Hacer que lo mataran, quieres decir? 
-Si queréis expresarlo así, Sire... -declaró Demerzel. 
 
20 
 
Hari Seldon se recostó en el sillón de la habitación que se le había 

asignado merced a la intervención de Dors Venabili. Se sentía descontento. 
En realidad, aunque ésa era la expresión que tenía en mente, sabía que 

el término no reflejaba sus sentimientos en absoluto. No sólo estaba 
descontento, estaba furioso..., tanto más cuanto que no sabía a ciencia 
cierta el motivo de su furia. ¿Sería por la Historia? ¿Los escritores y 
compiladores de Historia? ¿Los mundos y la gente que hacían la Historia? 

Con independencia del blanco de su furia, ya que no importaba 
demasiado, lo que sí le preocupaba era que sus notas resultaban inútiles, 
así como sus nuevos conocimientos; todo era inútil. 

Llevaba casi seis semanas en la Universidad. Casi al principio había 
logrado encontrar una computadora y había empezado a trabajar con ella..., 
sin ser instruido, pero sirviéndose del instinto desarrollado en los muchos 
años de trabajos matemáticos. Había sido un trabajo lento y vacilante, pero 
encontraba cierto placer en determinar gradualmente las rutas por las que 
podía conseguir respuestas a sus preguntas. 

Luego, llegó la semana de clases de Dors, que le había enseñado 
docenas de atajos, y proporcionado un par de motivos de vergüenza. El 
primero incluía las miradas de soslayo por parte de los adolescentes, que 
parecían desdeñosamente conscientes de su avanzada edad y que estaban 
dispuestos a sentirse molestos por el constante uso del honorífico «doctor» de 
Dors al dirigirse a él. 

-No quiero que piensen -le explicó- que eres un estudiante 
perpetuamente retrasado tomando un curso «curativo» de Historia. 

-Pero, ahora ya estarán enterados, y yo diría que un simple Seldon 
sería suficiente. 

-No -protestó Dors, sonriente-. Además, me gusta llamarte doctor 
Seldon. Me encanta la expresión incómoda que adoptas cada vez. 

-Lo que ocurre es que tienes un peculiar sentido sádico del humor. 
-¿Y me lo arrebatarías? 
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Sin saber por qué, aquello le hizo reír. Bueno, la reacción natural 
hubiera debido ser rechazar el sadismo. Pero le pareció divertido que 
aceptara el reto y se lo devolviera. Esa idea le llevó a una pregunta normal: 

-¿Juegan al tenis aquí, en la Universidad? 
-Tenemos pistas, pero yo no sé jugar. 
-Estupendo. Yo te enseñaré. Y mientras lo hago, te llamaré profesora 

Venabili. 
-Pero eso ya me lo llamas en clase. 
-Te sorprenderá lo ridículo que suena en una pista de tenis. 
-A lo mejor me gusta. 
-En tal caso, trataré de descubrir qué otra cosa puede dejar de 

gustarte. 
-Veo que tienes un peculiar sentido de humor salaz. 
Lo había dicho así, con deliberación. 
-¿Y me lo arrebatarías? -preguntó él. 
Ella le sonrió y después lo hizo sorprendentemente bien en la pista de 

tenis. 
-¿Estás segura de no haber jugado antes? -preguntó él, jadeando, 

después del partido. 
-Segurísima -le contestó. 
Su otro motivo de vergüenza era más privado. Aprendió la técnica 

necesaria para la investigación histórica y después quemó, en privado, sus 
burdos intentos de utilización de la memoria de la computadora. Era, 
sencillamente, un enfoque diferente por completo del que se usaba en 
matemáticas. Resultaba tan lógico, como otro cualquiera, supuso, puesto 
que podía utilizarse de forma consistente y sin error para moverse en 
cualquier dirección deseada, pero se trataba de un tipo de lógica 
sustancialmente distinto de aquel a que él estaba acostumbrado. 

Pero, con o sin instrucciones, tanto si tropezaba como si avanzaba con 
rapidez, simplemente, no conseguía resultado alguno. 

Su frustración se hacía sentir en la pista de tenis. Dors alcanzó muy 
pronto la fase en que ya no necesitaba enviarle pelotas fáciles para darle 
tiempo a calcular dirección y distancia. Eso hacía que se olvidara con 
facilidad de que se trataba de una principiante y expresaba su rabia 
devolviéndole la pelota como si fuera un rayo láser solidificado. 

Dors se acercó a la red. 
-Comprendo que quieras matarme -dijo- puesto que debe molestarte ver 

cómo pierdo las pelotas con tanta frecuencia. Pero, ¿cómo has conseguido 
evitar mi cabeza por tres centímetros esta vez? Quiero decir, que ni siquiera 
me has rozado. ¿No sabes hacerlo mejor? 

Seldon, horrorizado, trató de hablar, pero sólo consiguió balbucir 
incoherencias. 

-Mira -continuó Dors-, no voy a enfrentarme con más pelotas tuyas por 
hoy, así que vamos a ducharnos y nos reuniremos para tomar té o alguna 
otra cosa y podrás explicarme por qué has intentado matarme. Si no se trata 
de mi pobre cabeza, y si no terminas pronto con tu verdadera víctima, el otro 
lado de la red resultará demasiado peligroso para que yo esté dispuesta a 
servirte de blanco. 

Mientras tomaban el té, él le explicó: 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

58

58

-Dors, he mirado historia tras historia; sólo mirado, repasado. Todavía 
no he tenido tiempo para estudiar nada a fondo. Pese a todo, es obvio. Todos 
los libro-películas se concentran en los mismos, escasos, acontecimientos. 

-Cruciales. Los que hacen la Historia. 
-Es una excusa. Se copian unos a otros. Hay veinticinco millones de 

mundos ahí fuera y sólo se mencionan, de manera significativa, unos 
veinticinco quizás. 

-Estás leyendo historias generales galácticas. Busca las historias 
especiales de alguno de los mundos menores. En cada mundo, por pequeño 
que sea, los niños aprenden Historia local antes de descubrir que ahí fuera 
existe una enorme Galaxia. ¿No conoces, ahora, más sobre Helicón que 
sobre el nacimiento de Trantor o sobre la Gran Guerra Interestelar? 

-Ese tipo de conocimiento está limitado también -protestó 
lúgubremente Seldon-. Conozco la geografía de Helicón, la historia de su 
colonización, la malevolencia y ataques del planeta Jennisek, nuestro 
enemigo tradicional, aunque nuestros maestros, muy cautos, nos decían que 
deberíamos llamarle «rival tradicional». Pero nunca aprendí nada sobre las 
contribuciones de Helicón a la Historia General Galáctica. 

-Tal vez no las hubo. 
-No digas tonterías. Claro que sí las hubo. Puede que no hubiera 

grandes e importantes batallas espaciales en las que Helicón se viese 
involucrado, o rebeliones cruciales, o tratados de paz. Quizá no existió 
ningún contrincante imperial que hiciera de Helicón su base. Pero debieron 
establecerse sutiles influencias. Seguro que nada puede suceder en parte 
alguna sin que afecte a todo lo demás. No obstante, no encuentro nada que 
pueda ayudarme... Fíjate, Dors, en Matemáticas todo puede ser encontrado 
en una computadora; lo que sabemos o hemos descubierto en veinte mil 
años. En Historia, no ocurre lo mismo. Los historiadores hacen una 
selección y cada uno de ellos selecciona lo mismo. 

-Pero, Hari -objetó Dors-, la matemática es una ciencia ordenada, de 
invención humana. Una cosa sigue a otra. Hay axiomas y definiciones todos 
los cuales son conocidos. Es..., se trata..., de un todo. La Historia es 
diferente. Se trata de la revelación inconsciente de los hechos y 
pensamientos de cuatrillones de seres humanos. Los historiadores deben 
seleccionarlos. 

-Exactamente -afirmó Seldon-; sin embargo, yo debo conocerlo todo 
sobre la Historia; conocer toda la Historia, si tengo que resolver las leyes de 
la psicohistoria. 

-En este caso, jamás formularás las leyes de la psicohistoria. 
Eso había ocurrido el día anterior. Ahora, Seldon estaba sentado en su 

butaca, en su habitación, después de haber pasado una jornada de absoluto 
fracaso y le parecía oír la voz de Dors diciéndole: «En este caso, jamás 
formularás las leyes de la psicohistoria». 

Eso era lo que él había pensado en un principio y de no haber sido por 
el convencimiento en contra de Hummin y por su extraña habilidad para 
inundar a Seldon con su propia llamarada de convicción, éste hubiera 
continuado pensando lo mismo. 

Sin embargo, tampoco podía abandonar. ¿Acaso habría algún medio de 
lograrlo? 

A él, no se le ocurría ninguno. 
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ARRIBA 
 
TRANTOR. - ... Casi nunca ha sido descrito como un mundo visto desde 

el espacio. Desde hace tiempo, ha convencido a la mente humana de que es 
un mundo interior, y su imagen la de una colmena humana existente bajo 
las cúpulas. Aunque también había un exterior, y existen holografías 
tomadas desde el espacio que muestran diversos grados de detalles (véase 
Figs. 14 y 15). Fíjense que la superficie de las cúpulas, la cara interior de la 
enorme ciudad, y la atmósfera que la envuelve, una superficie llamada 
Arriba en su tiempo, son... 

Enciclopedia Galáctica 
 
21 
 
Sin embargo, al día siguiente, Seldon volvía a encontrarse en la 

biblioteca. En primer lugar, estaba la promesa hecha a Hummin. Le había 
prometido intentarlo y no podía dejarlo a medias. En segundo lugar, se lo 
debía a sí mismo. Le molestaba tener que admitir su fracaso. Todavía no, por 
lo menos. No mientras podía, de manera plausible, decirse que seguía unas 
pistas. 

Así que se fijó en la lista de libro-películas de consulta que aún no 
había revisado del todo y trató de decidir cuál de aquellos desagradables 
ejemplares tenía la mínima posibilidad de resultarle de utilidad. Ya casi 
había decidido que la respuesta era «ninguno de los de arriba mencionados» 
y no veía más salida que ojearlos un poco, uno por uno, cuando una ligera 
llamada a la pared de su reservado le sorprendió. 

Seldon levantó la vista y se encontró con que el rostro turbado de 
Lisung Randa lo miraba por encima del tabique de separación. Seldon 
conocía a Randa, se lo había presentado Dors, y había cenado con él (y con 
algunos más) en varias ocasiones. 

Randa, instructor de psicología, era un hombrecito bajo y gordo, de 
rostro redondo y alegre y una sonrisa casi perpetua. Tenía la tez amarillenta 
y los ojos oblicuos, tan característicos en gente de millones de mundos. 
Seldon conocía bien aquel tipo étnico porque muchos de los grandes 
matemáticos pertenecían a él y había visto sus hologramas con frecuencia. 
Pero, en Helicón, nunca se había encontrado con ninguno de esos orientales. 
(Eran llamados así por tradición, aunque nadie sabía la razón; y se decía que 
a los propios orientales les molestaba, hasta cierto punto, aquella 
calificación, y tampoco nadie sabía el porqué). 

-Hay millones de nosotros en Trantor -le había dicho Randa, sonriendo, 
sin la menor turbación, dado que Seldon, cuando lo conoció, no había 
podido reprimir toda muestra de sobresaltada sorpresa-. También hay 
muchos del Sur..., piel oscura y cabello ensortijado. ¿No habías visto a 
ninguno antes? 

-No en Helicón -murmuró Seldon. 
-Todos occidentales en Helicón, ¿eh? ¡Qué aburrido! Pero no importa. 

Tiene que haber de todo. -Y dejó a Seldon preguntándose por qué había 
orientales, occidentales, sureños, y ningún septentrional. Había tratado de 
encontrar una respuesta al porqué en sus consultas, sin conseguirlo. 
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Y, ahora, el rostro simpático de Randa asomaba, mirándole con una 
expresión de burlona preocupación. 

-¿Estás bien, Seldon? -preguntó. 
-Sí, desde luego. ¿Por qué no iba a estarlo? 
-Yo me guío por los sonidos, amigo. Estabas chillando. 
-¿Chillando? -Seldon lo miró, ofendido e incrédulo. 
-Bajito. Así. -Randa rechinó los dientes y emitió un sonido ahogado y 

penetrante que le salió del fondo de la garganta-. Si me he equivocado, te 
pido perdón por esta intrusión inesperada. Por favor, perdóname. 

-Estás perdonado, Lisung -murmuró Seldon con la cabeza baja-. Sí, a 
veces emito ese ruido, me lo han dicho. Te aseguro que es del todo 
inconsciente. Nunca me doy cuenta. 

-¿Sabes por qué lo haces? 
-Sí, frustración. Frustración. 
Randa indicó a Seldon que se acercara y bajó la voz un poco más. 
-Estamos distrayendo a la gente. Salgamos al salón antes de que nos 

expulsen de aquí. 
Una vez en el salón de descanso, mientras tomaban unos refrescos, 

Randa dijo: 
-¿Puedo preguntarte, por simple interés profesional, por qué te sientes 

frustrado? 
Seldon se encogió de hombros. 
-¿Por qué suele uno sentirse así? Estoy intentando encontrar algo y no 

hago el menor progreso. 
-Pero eres un matemático, Hari. ¿Por qué algo de la biblioteca de 

Historia te produce esa frustración? 
-Y tú, ¿qué estabas haciendo aquí? 
-Yo cruzaba por este lugar, como parte del atajo que tomo para ir a 

donde me dirigía, cuando te oí... gemir. Como ves, ahora -y sonrió- ya no es 
un atajo, sino una seria demora..., pero que agradezco, no obstante. 

-Ojalá yo pasara simplemente a través de la biblioteca de Historia, pero 
estoy tratando de resolver un problema matemático que requiere ciertos 
conocimientos de Historia, y me temo que no lo enfoco nada bien. 

Randa se quedó mirando a Seldon con expresión inusitadamente grave. 
-Perdóname -observó-, pero debo correr el riesgo de ofenderte. Te he 

estado computarizando. 
-¿Computarizándome? -Los ojos de Seldon se desorbitaron. Se sentía 

sinceramente furioso. 
-Te he ofendido, lo sé. Verás, yo tenía un tío que era matemático. A lo 

mejor has oído hablar de él: Kiantow Randa. 
Seldon contuvo el aliento. 
-¿Eres pariente de ese Randa? 
-Sí. Es el hermano mayor de mi padre y estaba muy disgustado 

conmigo por no haber querido seguir sus pasos..., no tiene hijos. Pensé que, 
a lo mejor, le alegraría saber que había conocido un matemático y quería 
presumir de ti, si podía, así que busqué toda la información que pude 
obtener en la biblioteca de Matemáticas. 

-Ya. Y esto era lo que estabas haciendo ahí realmente. Bueno..., lo 
siento, supongo que no podrás presumir demasiado. 

-Supones mal. Me impresioné. No entendía nada del tema de tus 
escritos, pero lo que decían me pareció, en cierto modo, muy favorable. Y 
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cuando comprobé las fichas recientes, descubrí que habías estado en la 
Convención Decenal a principios de año. Así que..., bueno, ¿qué es la 
«psicohistoria», dime? Es obvio que las dos primeras sílabas despiertan mi 
curiosidad. 

-Ya veo de dónde has sacado la palabra. 
-A menos que yo esté equivocado del todo, tengo la impresión de que 

puedes trazar el curso futuro de la Historia. 
Seldon asintió, abrumado. 
-Eso es, más o menos, la psicohistoria o, mejor dicho, lo que se propone 

ser. 
-Pero, ¿se trata de un estudio serio? -Randa sonreía al preguntarle-. 

¿No es simplemente lanzar palos de ciego? 
-¿Lanzar palos de ciego? 
-Me refiero a un juego que encanta a los niños de mi planeta natal, 

Hopara. El juego se supone que predice el futuro y si eres un chico listo, 
puedes sacar gran partido de él. Dile a una madre que su hija será hermosa 
y que se casará con un hombre rico, de inmediato conseguirás un pedazo de 
pastel o una moneda de medio crédito. No va a esperar averiguar si tu 
predicción se cumple; recibes el premio sólo por decírselo. 

-No, no lanzo palos de ciego. La psicohistoria es un estudio abstracto. 
Estrictamente abstracto. No tiene la menor aplicación práctica, excepto... 

-Ahora viene lo bueno. Las excepciones son lo más interesante. 
-Excepto que yo querría trabajar y resolver esta aplicación. Quizá si 

conociera más Historia... 
-Ah. Y ésa es la razón por la que estás estudiando Historia. 
-Sí, pero no me sirve de nada -confesó Seldon, tristemente-. Hay 

excesiva Historia y es muy poco lo que se dice de ella. 
-¿Y es eso lo que te frustra? 
Seldon asintió: 
-Pero, Hari -insistió Randa-, sólo llevas trabajando unas semanas. 
-Cierto, y, a pesar de eso, ya puedo ver... 
-No puedes ver nada en unas pocas semanas. Quizá pases tu vida 

entera tratando de lograr un pequeño progreso. Pueden ser necesarias 
muchas generaciones de trabajo por parte de muchos matemáticos para 
conseguir un avance real en el problema. 

-Lo sé, Lisung, pero eso no hace que me sienta mejor. Quiero ser yo 
quien haga progresos visibles. 

-Sí, mas si enloqueces, no conseguirás nada. Tal vez pueda hacer que 
te sientas mejor: voy a darte un ejemplo sobre un tema menos complejo que 
la historia de la Humanidad, en el que la gente lleva trabajando no sé cuánto 
tiempo sin adelantar gran cosa. Lo sé porque un grupo se encontraba sobre 
ello, aquí mismo, en la Universidad, y uno de mis buenos amigos está 
involucrado en él. ¡Háblame de frustración! ¡No sabes lo que eso significa! 

-¿Cuál es el tema? -Seldon sintió que se le despertaba la curiosidad. 
-Meteorología. 
-¡Meteorología! -Seldon acusó el anticlímax. 
-¡No hagas muecas! Mira. Cada mundo habitado tiene su propia 

atmósfera, su propia composición atmosférica, su propia escala de 
temperaturas, su propio tipo de rotación y translación, su propia inclinación 
axial, su propia distribución tierra-agua. Tenemos veinticinco millones de 
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problemas diferentes y ni un solo meteorólogo ha logrado encontrar una 
generalización. 

-Eso es debido a que el comportamiento atmosférico entra con facilidad 
en una fase caótica. Todo el mundo lo sabe. 

-Lo mismo dice mi amigo Jenarr Leggen. Ya lo conoces. 
Seldon reflexionó. 
-¿Ese tío alto? ¿Narigudo? ¿Que habla poco? 
-El mismo... Y el propio Trantor es un rompecabezas mayor que casi 

cualquier mundo. Según los archivos, el tiempo atmosférico era normal 
cuando fue colonizado por primera vez. Después, a medida que la población 
aumentó y la urbanización se extendió, se gastó más energía y se descargó 
más calor en la atmósfera. La cubierta de hielo se contrajo, la capa de nubes 
se espesó y el tiempo empeoró. Todo ello dio pie a un movimiento 
subterráneo e inició un círculo vicioso. Cuanto más empeoraba el tiempo, 
más alegremente se agujereaba la corteza terrestre y más cúpulas eran 
construidas, y el tiempo empeoró mucho más. 

Ahora, el planeta se ha transformado en un mundo siempre nubloso y 
con lluvias frecuentes..., o nieve, cuando hace suficiente frío. Lo único que 
ocurre es que nadie puede resolver el problema debidamente. Nadie ha 
encontrado un análisis que explique la razón de que el tiempo se haya ido 
deteriorando como lo ha hecho, o la forma de predecir, dentro de un límite 
razonable, el detalle de sus cambios día a día. 

-¿Y es muy importante? -preguntó Seldon. 
-Para un meteorólogo, sí. ¿Por qué no pueden ellos sentirse tan 

frustrados con sus problemas, como tú con los tuyos? No me seas un 
principiante de chovinista. 

Seldon recordó las nubes y la fría humedad en su viaje al palacio del 
Emperador. 

-¿Y qué es lo que hacen? -preguntó. 
-Bueno, aquí en la Universidad, está en marcha un gran proyecto y 

Jenarr Leggen forma parte del mismo. Tiene la impresión de que si logran 
comprender el cambio de tiempo en Trantor, aprenderán mucho sobre las 
leyes básicas de la meteorología en general. Leggen busca eso con tanto afán 
como tú tus leyes de psicohistoria. Ha montado un increíble despliegue de 
instrumentos de todo tipo, Arriba..., ya sabes, por encima de las cúpulas. 
Hasta ahora no les ha servido de nada. Si se lleva haciendo todo ese trabajo 
en la atmósfera durante tantas generaciones sin obtener resultados 
positivos, ¿cómo puedes quejarte de que no hayas sacado nada en claro de 
la historia de la Humanidad en unas pocas semanas? 

Randa tenía razón, pensó Seldon; él estaba equivocado y no se 
mostraba razonable. No obstante..., no obstante..., Hummin diría que ese 
fracaso en el ataque científico de los problemas era otro indicio de la 
degeneración de los tiempos. Quizá tuviera razón también, aunque él 
hablaba de una degeneración general y de efecto medio. Seldon no sentía 
ninguna degeneración mental o de habilidad en sí mismo. Pero, con cierto 
interés, insistió: 

-¿Quieres decir que la gente sale por encima de las cúpulas al aire libre 
de arriba? 

-Sí. Arriba. Pero es una cosa curiosa. Muchos trantorianos nativos no 
quieren hacerlo. No les gusta ir Arriba. La sola idea les produce vértigo o 
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algo parecido. La mayoría de los que trabajan en el proyecto de meteorología 
proceden de Mundos Exteriores. 

-No creo que pueda censurar a los trantorianos por gustar del confort 
de estar dentro -observó, pensativo-, aunque opino que la curiosidad me 
llevaría a ver algo Arriba. Sí, me sentiría empujado a ir. 

-¿Quieres decir que te gustaría ver la meteorología en acción? 
-Creo que sí. ¿Cómo se hace para ir Arriba? 
-Es fácil. Un ascensor te sube, una puerta se abre, y allí estás. Yo he 

subido ya. Es... algo nuevo. 
-Dejaría de pensar por un momento en la psicohistoria -suspiró Seldon-

. Me gustaría ir. 
-Mi tío solía decir: «Todo conocimiento es uno», y a lo mejor tenía razón 

-explicó Randa-. Quizás aprendas algo de la meteorología que te pueda 
ayudar en tu psicohistoria. ¿Crees que eso es posible? 

Seldon inició una débil sonrisa. 
-Muchas cosas lo son. -Y añadió para sí: «Pero nada prácticas». 
 
22 
 
Dors pareció divertida. 
-¿Meteorología? 
-Sí -contestó Seldon-. Hay un trabajo programado para mañana y 

subiré con ellos. 
-¿Te has cansado de la Historia? 
Seldon, sombrío, asintió. 
-En efecto. Agradeceré el cambio. Además, Randa dice que se trata de 

un problema demasiado denso para que sea manejado por un matemático, y 
que será positivo para mí el darme cuenta de que mi situación no es única. 

-Confío en que no seas agorafóbico. 
Seldon sonrió. 
-No, no lo soy, pero ya veo por qué lo dices. Randa afirma que los 

trantorianos suelen serlo y por eso no quieren ir Arriba. Me imagino que se 
sentirán incómodos sin una valla protectora. 

-Te darás cuenta de que es natural -asintió Dors-, pero hay también 
muchos trantorianos que circulan entre los planetas de la Galaxia..., 
turistas, administradores, soldados. Y la agorafobia no es desconocida en los 
Mundos Exteriores. 

-Tal vez, Dors, pero yo no lo soy. Siento curiosidad y me apetece el 
cambio, así que mañana iré con ellos. 

Dors pareció titubear. 
-Debería subir contigo, pero mañana tengo el día muy cargado... En 

todo caso, si no eres agorafóbico, no habrá problema y lo pasarás muy bien. 
Oh, y no te apartes de los meteorólogos. He oído hablar de gente que se ha 
perdido. 

-Tendré cuidado. Hace mucho tiempo que no me he perdido de verdad. 
 
23 
 
Jenarr Leggen tenía una apariencia oscura. No tanto por su tez, 

bastante clara; ni tan siquiera por sus cejas, muy pobladas y oscuras. Era, 
sobre todo, porque esas cejas estaban como agazapadas sobre unos ojos 
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hundidos y una nariz larga y prominente. Como resultado de todo ello, su 
aspecto resultaba todo menos alegre; sus ojos no sonreían, y cuando 
hablaba, y eso no ocurría muy a menudo, su voz sonaba profunda, fuerte, 
sorprendentemente vibrante saliendo de un cuerpo tan enclenque como el 
suyo. 

-Necesitarás ropa de más abrigo que ésta, Seldon -le advirtió. 
-¿Sí? -exclamó Seldon mirando a su alrededor. 
Había dos hombres y dos mujeres preparándose para subir con Leggen 

y Seldon y, como en el caso de Leggen, sus satinadas ropas trantorianas 
estaban cubiertas por gruesos jerseys que, y no le sorprendió en absoluto, 
eran de brillantes colores y atrevidos dibujos. Desde luego, no había dos 
iguales. Seldon se miró. 

-Lo siento -murmuró-, no lo sabía... Además, no tengo ropa de abrigo 
apropiada. 

-Puedo prestarte algo. Creo que por aquí debe haber un jersey 
sobrante... Sí, míralo. Está un poco gastado, aunque es mejor que nada. 

-Llevar un jersey de éstos puede producir un calor desagradable -dijo 
Seldon. 

-Aquí, sí -respondió Leggen-. Pero las condiciones de Arriba son 
distintas. Frío y viento. Es una pena que no me sobren botas y polainas 
también; vas a necesitarlas dentro de poco. 

Se llevaban un carro de instrumentos, que comprobaban uno a uno, 
con lo que, a Seldon, le pareció innecesaria cachaza. 

-¿Es tu planeta también frío? -preguntó Leggen. 
-Parte de él sí -afirmó Seldon-; mas de donde procedo, en Helicón, es 

tibio y suele llover a menudo. 
-Una pena. No te gustará el clima de Arriba. 
-Creo que me arreglaré para soportarlo el tiempo que permanezca 

arriba. 
Cuando estuvieron listos, el grupo penetró en el ascensor que tenía un 

letrero: PARA USO OFICIAL SOLAMENTE. 
-El cartel es debido a que va Arriba -explicó una de las jóvenes-, y se 

supuso que la gente, en general, no debe subir sin una buena razón. 
A Seldon no le habían presentado a la joven, pero había oído que la 

llamaban Clowzia. Ignoraba si era su nombre, su apellido, o un apodo. 
El ascensor no parecía distinto de los que Seldon había utilizado allí o 

en Trantor, o en su tierra, Helicón (exceptuando, naturalmente, el ascensor 
gravítico que él y Hummin habían empleado), a pesar de ello, le 
impresionaba la idea de que iba a llevarle fuera de los confines del planeta, 
al vacío superior, y eso hacía que se sintiera como en una nave espacial. 

Seldon sonrió para sí. Era una fantasía tonta. 
El ascensor vibró un poco y eso obligó a Seldon a recordar lo que 

Hummin le había dicho sobre la decadencia galáctica. Leggen, junto con los 
otros hombres y una de las mujeres, parecía congelado en la espera, como si 
hubieran suspendido todo pensamiento y actividad hasta que pudieran salir 
de allí, pero Clowzia seguía mirándole como si le encontrara terriblemente 
impresionante. 

Seldon se le acercó y se inclinó hacia ella. 
-¿Vamos a subir muy alto? -murmuró, para no perturbar al resto. 
-¿Alto? -repitió ella. Hablaba en un tono de voz normal, sin que, por lo 

visto, le importara que los otros necesitaran silencio. Parecía muy joven y a 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

65

65

Seldon se le ocurrió que podía ser una estudiante no graduada. Una 
aprendiza, tal vez. 

-Tardaremos mucho. Arriba debe estar a muchos pisos de altura. 
Durante un momento, la joven pareció desconcertada. 
-Oh, no -dijo luego-. Nada de alto. Es que hemos salido de muy abajo. 

La universidad se encuentra en un nivel bajo. Gastamos mucha energía y, 
como estamos a mucha profundidad, sale más barata. 

De pronto Leggen anunció: 
-Bueno, ya hemos llegado. Saquemos el equipo. 
El ascensor se detuvo con un estremecimiento y la gran puerta se abrió 

con rapidez. La temperatura bajó al instante y Seldon se metió las manos en 
los bolsillos, agradecido de llevar puesto el jersey. Un viento frío alborotó sus 
cabellos y pensó que un sombrero le hubiera ido bien. Mientras lo pensaba, 
Leggen se sacó algo de un pliegue del jersey, lo abrió y se lo puso en la 
cabeza. Los otros hicieron lo mismo. 

Sólo Clowzia vaciló. Se detuvo antes de ponerse el suyo, y luego se lo 
ofreció a Seldon. 

Éste negó con un movimiento de cabeza. 
-No puedo aceptar tu sombrero, Clowzia -murmuró. 
-Cógelo. Yo tengo el cabello largo y muy espeso. El tuyo es corto y un 

poco... fino. 
A Seldon le hubiera encantado negarse con firmeza, y en otro momento 

lo hubiera hecho, pero, en ese momento, lo aceptó. 
-Gracias. Si se te enfría la cabeza, te lo devolveré. 
Tal vez no fuera tan joven. Esa impresión la producía su rostro 

redondo, casi infantil. Y ahora que había llamado su atención sobre el 
cabello, vio que era de un encantador tono rojizo. Jamás, en Helicón, había 
visto una cabellera como aquélla. 

Fuera estaba nublado, como la vez que fue llevado hacia el palacio por 
el exterior. Pero el tiempo era mucho más frío que entonces, así que decidió 
que era debido a las seis semanas que llevaban de invierno. Las nubes eran 
más espesas de lo que habían estado en la otra ocasión y el día era, 
decididamente, más oscuro y amenazador..., ¿o lo causaría la proximidad de 
la noche? ¿Cómo no subirían a realizar un trabajo importante sin dejar un 
amplio período de luz diurna para llevarlo a cabo? ¿O esperaban terminarlo 
con mucha rapidez? 

Le hubiera gustado preguntarlo, mas pensó que, quizá, no les gustaría 
ser interrogados en aquel momento. Todos ellos parecían presa de estados 
de ánimo que iban de la excitación al enfado. 

Seldon inspeccionó lo que le rodeaba. 
Se hallaba de pie sobre algo que pensó debía ser metal opaco por el 

sonido que hizo cuando lo golpeó subrepticiamente con el pie. No obstante, 
no era metal desnudo. Al andar, iba dejando la marca de sus pisadas; la 
superficie estaba cubierta de polvo, o arena fina, o tierra. 

Bien, ¿y por qué no iba a ser así? No debía haber nadie que subiera a 
limpiar el suelo. Se inclinó para recoger un poco de aquella materia, por 
pura casualidad. 

Clowzia se había acercado a él. Se fijó en lo que había hecho y con la 
expresión del ama de casa descubierta en vergonzosa negligencia, se excusó: 
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-A veces venimos a barrer para proteger los instrumentos. Es mucho 
peor en otros puntos de Arriba, aunque, en realidad, no tiene ninguna 
importancia. Sirve como aislante, ¿sabes? 

Seldon asintió y siguió mirando a su alrededor. No había la menor 
posibilidad de que entendiera aquellos instrumentos que parecían surgir del 
suelo, de aquella fina capa de tierra (si podía llamarse así). No tenía la menor 
idea de lo que eran o de lo que medían. 

Leggen se le acercó. Ponía los pies en el suelo, y los levantaba, con 
sumo cuidado. Seldon pensó que andaba de ese modo para evitar sacudidas 
a los instrumentos. Tomó nota mentalmente de esforzarse por hacerlo del 
mismo modo. 

-¡Eh, Seldon! 
A éste no acabó de gustarle su tono de voz. 
-¿Sí, doctor Leggen? -contestó, con aspereza. 
-Bien, pues, doctor Seldon -dijo el otro, impaciente-. Ese hombrecito, 

Randa, me dijo que usted es matemático. 
-En efecto. 
-¿De los buenos? 
-Me gustaría creer que sí, pero es algo difícil de garantizar. 
-¿Y le interesan los problemas difíciles? 
-Estoy metido en uno de ellos. 
-Y yo en otro. Usted es libre de andar por ahí. Si se le ocurre alguna 

pregunta Clowzia, nuestra interna, puede ayudarle. Y usted podría 
ayudarnos a nosotros. 

-Me encantaría hacerlo, sin embargo, no sé nada de meteorología. 
-Perfectamente, Seldon. Sólo quiero que se interese por esto. Después, 

me encantará discutir mis matemáticas con usted, por lo que valen. 
-Estoy a su disposición. 
Leggen se alejó, con su alargado rostro sombrío; de pronto, se detuvo y 

volvió junto a Seldon. 
-Si siente frío..., demasiado frío..., la puerta del ascensor está abierta. 

No tiene más que entrar y apretar el botón que dice BASE UNIVERSITARIA. 
Le llevará abajo y el aparato subirá a buscarnos automáticamente. Clowzia 
se lo enseñará..., por si se le olvida. 

-No se me olvidará. 
Esa vez se alejó de verdad y Seldon se le quedó mirando, sintiendo que 

el frío penetraba, cortante, a través del jersey. Clowzia regresó a su lado, con 
el rostro algo enrojecido por el viento. 

Seldon comentó: 
-El doctor Leggen parecía disgustado. ¿O se trata de su forma de ser 

habitual? 
Clowzia se echó a reír. 
-La mayor parte del tiempo parece disgustado, pero ahora lo está de 

verdad. 
-¿Por qué? -preguntó Seldon con naturalidad. 
Clowzia miró por encima del hombro, con su larga cabellera ondeando 

al viento. 
-No debería saberlo -contestó ella-, pero lo sé. El doctor Leggen lo tenía 

todo previsto para hoy, porque en estos momentos iba a haber un claro entre 
las nubes y había planeado tomar unas medidas especiales con luz solar. 
Sólo que..., bueno, fíjate en el tiempo. 
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Seldon asintió. 
-Tenemos receptores de holovisión aquí arriba, o sea, que él ya sabía 

que estaba nublado, peor que otras veces, y sospecho que imaginaba que 
algo fallaba en los instrumentos, así que ellos serían los culpables, no su 
teoría. Pero hasta ahora, no han encontrado nada defectuoso. 

-Y ésa es la razón de que se le vea tan disgustado. 
-Bueno, nunca parece contento. 
Seldon miró a su alrededor con los ojos entrecerrados. Pese a las 

nubes, la reverberación del sol era dura. Pudo observar que la superficie 
bajo sus pies no era del todo horizontal. Se hallaba sobre una cúpula chata 
y cuando dirigió la vista hacia donde había otras cúpulas, en todas 
direcciones, las vio de distintas alturas y anchuras. 

-Arriba parece de lo más irregular -comentó. 
-Pienso que, en general, tiene razón. Así fue como lo dispusieron. 
-¿Por alguna razón especial? 
-En realidad, no. Tal como me lo explicaron (también yo miré a mi 

alrededor y pregunté, igual que has hecho tú, ¿sabes?), me dijeron que, en 
un principio, la gente de Trantor cubría ciertos lugares, avenidas 
comerciales, pistas deportivas, cosas así..., luego, fueron ciudades enteras, 
de forma que había gran cantidad de cúpulas aquí y allá, de diferentes 
alturas y anchuras. Cuando acabaron uniéndose, todo era irregular; para 
entonces, la gente había decidido ya que era así como debía hacerse. 

-¿Quiere decir que algo accidental por completo acabó siendo 
considerado una tradición? 

-Supongo que sí..., planteado de ese modo... 
(«Si algo accidental por completo es fácil que acabe siendo considerado 

como una tradición y resultar irrompible o casi -pensó Seldon-, ¿no sería ésa 
una ley de psicohistoria? Parecía trivial, pero, ¿cuántas otras leyes, 
igualmente triviales, existirían? ¿Un millón? ¿Mil millones? ¿Habría pocas 
leyes generales de las que se derivarían esas triviales, como corolarios? 
¿Cómo podría decirlo?») Por un momento, sumido en sus pensamientos, casi 
se olvidó de aquel viento helado. 

Clowzia sí acusaba aquel viento porque se estremeció. 
-Es terrible -exclamó-. Se está mejor bajo la cúpula. 
-¿Es usted trantoriana? -preguntó Seldon. 
-En efecto. 
Seldon recordó el desprecio de Randa por la agorafobia de los 

trantorianos. 
-¿Le importa estar aquí arriba? -quiso saber. 
-¡Odio esto! -confesó Clowzia-, pero quiero graduarme y quiero mi 

especialidad y status; el doctor Leggen dice que no lo conseguiré sin 
prácticas exteriores. Así que, aquí me tiene, odiándolo, en especial cuando 
hace tanto frío. A propósito, esta temperatura, ¿podría imaginar que hubiera 
vegetación entre esas cúpulas? 

-¿Hay vegetación? -Miró vivamente a Clowzia sospechando una broma 
para hacerle parecer tonto. Mas su aspecto era de total inocencia; ¿cuánto 
sería auténtico y cuánto debido a su carita infantil? 

-Oh, sí. Incluso aquí, cuando hace más calor. ¿Se ha fijado en la tierra, 
allá? La apartamos por causa de nuestro trabajo, como le he dicho, pero en 
otras partes se va acumulando y es especialmente profunda en los huecos 
donde las cúpulas se unen. Las plantas crecen bien. 
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-¿De dónde viene esa tierra? 
-Cuando las cúpulas cubrían sólo una parte del planeta, el viento, poco 

a poco, fue depositando tierra en ellas. Después, cuando todo Trantor estuvo 
cubierto y los niveles de viviendas fueron edificados a mayor profundidad 
cada vez, parte de la que se extraía, si era de buena calidad, se extendía 
arriba. 

-Pero podía romper las cúpulas. 
-Oh, no. Las cúpulas son muy fuertes y están reforzadas en casi todas 

partes. La idea era, según un libro-película que miré, sembrar Arriba, pero 
les resultó más práctico hacerlo dentro, bajo las cúpulas. Levadura y algas 
podían cultivarse dentro también, aligerando, de esa forma, los cultivos 
habituales, así que decidieron permitir que Arriba fuera salvaje. También 
hay animales Arriba...: mariposas, abejas, ratones, conejos. Una gran 
cantidad de ellos. 

-¿Y no estropearán las cúpulas las raíces de las plantas? 
-Han pasado millares de años y no lo han hecho. Las cúpulas son 

tratadas con algo que repele a las raíces. La mayor parte de lo que crece es 
hierba, aunque también hay árboles. Usted mismo podría verlos si 
estuviéramos en la estación calurosa o nos halláramos más al Sur o viajara 
en una nave espacial -respondió, mirándole de reojo-. ¿Se fijó en Trantor 
cuando llegó por el espacio? 

-No, Clowzia, debo confesar que no miré. La hipernave no estuvo nunca 
bien situada para hacerlo. ¿Alguna vez ha visto Trantor desde el espacio? 

Ella sonrió débilmente. 
-Nunca he estado en el espacio. 
Seldon miró a su alrededor. Todo era gris. 
-No puedo acabar de creerlo. Lo de que hay vegetación arriba, quiero 

decir. 
-Pues es verdad. He oído a gente que lo decía (gente de otros Mundos, 

como usted, que había visto Trantor desde el espacio), decían que el planeta 
parece verde, como una extensión de césped, porque está cubierto, sobre 
todo, de hierba y maleza. También vieron árboles. Hay un bosquecillo no 
lejos de aquí. Yo lo he visto. Son de hoja perenne y llegan a una altura de 
seis metros o así. 

-¿Dónde? 
-No puede verlos desde aquí. Se encuentran del otro lado de una 

cúpula. Están... 
La llamada les llegó apagada. (Seldon se dio cuenta de que habían 

estado andando mientras hablaban, alejándose de la inmediata vecindad de 
los demás). 

-Clowzia. Vuelve. Te necesitamos. 
-Uh-uh -contestó Clowzia-. Voy... Lo siento, doctor Seldon, tengo que 

irme. 
Y se fue corriendo, consiguiendo pisar ligero pese a sus botas forradas. 
¿Habría estado jugando con él? ¿Atiborrando al ingenuo forastero con 

un montón de mentiras sólo para divertirse? Tales cosas suelen ocurrir en 
todos los mundos y a cada momento. Aunque con esa expresión de 
transparente honradez… tampoco servía; en realidad, los cuentistas 
afortunados cultivan deliberadamente semejantes expresiones. 

Así que, ¿realmente podría haber árboles de seis metros de altura? 
¿Arriba? Sin pararse a pensar, echó a andar en dirección de la cúpula más 
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alta del horizonte. Agitó los brazos en un intento de calentarse. Mas sus pies 
empezaban a enfriarse. 

Clowzia no le había indicado el lugar. Pudo haberlo hecho para darle 
un indicio sobre la dirección de los árboles, pero no había sido así. ¿Por qué? 
Claro, la habían llamado. 

Las cúpulas eran más anchas que altas, y eso le fue bien, ya que, de lo 
contrario, el camino le hubiera resultado más difícil. Sin embargo, la suave 
pendiente significaba esforzarse un poco antes de poder llegar a la cima de la 
cúpula y mirar al otro lado. 

Más tarde pudo ver el otro lado de la cúpula que había escalado. Miró 
hacia atrás para asegurarse de que aún podía divisar a los meteorólogos y 
sus instrumentos. Les veía muy lejos, en un valle distante, pero les veía con 
claridad. Bien. 

No encontró ningún bosquecillo, ni árboles, pero sí una depresión que 
serpenteaba entre dos cúpulas. A lo largo de cada lado de aquella depresión, 
la tierra era más abundante y se veía manchas verdes que muy bien 
pudieran ser musgo. Si seguía la depresión, ésta resultaba lo bastante 
profunda y la tierra abundaba, quizás hubiera árboles. 

Miró hacia atrás de nuevo, en un intento de fijarse marcas en la mente 
pero no vio más que los altos y bajos de las cúpulas. Vaciló, y la advertencia 
de Dors al respecto de perderse, advertencia que le había parecido 
innecesaria en su momento, cobraba ahora sentido. En todo caso, la 
depresión le parecía, claramente, un camino. Si lo recorría durante un 
tiempo, a cierta distancia, no tenía más que dar media vuelta y recorrerlo en 
sentido contrario para regresar al punto de partida. 

Echó a andar, decidido, siguiendo el camino hacia abajo. Por encima, 
oyó un zumbido lejano, mas no le concedió la menor importancia. Había 
decidido ver los árboles y eso era lo único que le importaba en aquel 
momento. 

El musgo se hacía más espeso y se extendía como una alfombra; de vez 
en cuando surgían algunas matas de hierba. Pese a la desolación de Arriba, 
el musgo tenía un verde brillante, y se le ocurrió que en un planeta, siempre 
tan cubierto por las nubes, era fácil que las lluvias fueran considerables. 

El camino continuó curvándose y allí, precisamente por encima de otra 
cúpula, vio una mancha oscura recortada sobre el cielo gris. Comprendió 
que había encontrado los árboles. 

Entonces, como si su mente, ya liberada por la visión de aquellos 
árboles, pudiera dedicarse a otros asuntos, captó el zumbido que había oído 
antes y que, sin pensarlo, había desechado como ruido de máquinas. Ahora, 
en cambio, pensó en esa probabilidad: ¿realmente se trataba de ruido de 
maquinaria? 

¿Por qué no? Se encontraba sobre una de las infinitas cúpulas que 
cubrían cientos de millones de kilómetros cuadrados de la ciudad-mundo. 
Debía haber máquinas de todo tipo ocultas bajo aquellas cúpulas..., motores 
de ventilación, por ejemplo. Tal vez pudieran oírse cuando todos los otros 
ruidos de la ciudad-mundo cesaban. 

Excepto que el sonido no parecía proceder del suelo. Miró hacia aquel 
cielo amenazador. Nada. 

Continuó observando el cielo, con tal intensidad que se le formaban 
líneas verticales entre sus ojos. De pronto, allá lejos... 
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Era una pequeña mancha oscura, destacándose sobre el gris. Fuera lo 
que fuese, parecía desplazarse como si tratara de orientarse antes de que las 
nubes aumentaran la oscuridad. De súbito, y sin saber la causa, pensó: 
«Van en mi busca». 

Casi antes de que pudiera decidir una línea de acción, ya se había 
decidido. Corrió con verdadera desesperación a lo largo de la depresión, 
hacia los árboles y, entonces, para llegar más deprisa, torció a la izquierda, 
corrió hacia una cúpula baja, pisando matas secas de helechos, además de 
matas de espino cubiertas de bayas de un rojo brillante. 

 
24 
 
Seldon se detuvo, jadeante, junto a un árbol. Se arrimó a él, 

abrazándolo. Vigiló el objeto volador por si volvía a aparecer de forma que él 
pudiera retroceder junto al árbol y ocultarse detrás, como una ardilla. 

El árbol estaba frío, su corteza era áspera, no resultaba cómodo..., pero 
ofrecía abrigo. Desde luego, podía ser insuficiente si le buscaban con un 
detector de calor. Por el contrario, el tronco helado del árbol podía superar el 
calor. 

Bajo sus pies, la tierra aparecía apisonada. Incluso en ese momento, 
tratando de ocultarse, de hacer esfuerzos por ver a su perseguidor sin que 
éste lo descubriera, no podía evitar preguntarse qué profundidad tendría la 
tierra, cuánto tiempo habría tardado en acumularse, cuántas cúpulas de las 
áreas más cálidas de Trantor llevaban bosques sobre sus lomos y si los 
árboles estaban siempre confinados a las depresiones entre cúpulas, 
dejando las regiones más altas para el musgo, la hierba y el rastrojo. 

Volvió a verlo. No era una hipernave, ni siquiera un pequeño reactor 
corriente. Era un mini-jet. Podía distinguir el vago resplandor de las colas de 
iones saliendo de los vértices de un hexágono, neutralizando el tirón 
gravitatorio y permitiendo que las alas lo mantuvieran en el aire como un 
gran pájaro que planeara. Se trataba de un vehículo que podía flotar 
mientras exploraba un terreno planetario. 

Las nubes fueron las que lo salvaron. Incluso si empleaban detectores 
de calor, esto sólo indicaría que había gente abajo. El mini-jet podía intentar 
un descenso en picado por debajo del techo de nubes antes de que 
averiguara cuántos seres humanos había y si alguno de ellos podía ser la 
persona determinada que la gente de a bordo andaba buscando. 

El aparato se hallaba más cerca y tampoco podía ocultarse de él. El 
ruido de su motor lo denunciaba, y no lo apagarían, por lo menos mientras 
continuaban su búsqueda. Seldon conocía los mini-jets porque en Helicón, o 
en cualquier otro mundo no cupulado, con cielos despejados de vez en 
cuando, era corriente verlos, ya que muchos de ellos eran de propiedad 
particular. 

¿Qué posible utilidad le darían a los mini-jets en Trantor, con toda la 
vida humana bajo cúpulas, con un techo de nubes casi perpetuas, muy 
bajo..., excepto por algunas naves gubernamentales diseñadas para estos 
fines? ¿Apoderarse de una persona buscada que había sido atraída arriba de 
las cúpulas? 

¿Y por qué no? Las fuerzas gubernamentales no podían entrar en el 
terreno de la Universidad, pero Seldon no se hallaba allí en esos momentos. 
Se encontraba Arriba, sobre las cúpulas, las cuales quizá se encontraran 
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fuera de la jurisdicción de cualquier Gobierno local. Un vehículo Imperial 
podía tener todo el derecho a posarse en cualquier parte de las cúpulas en 
cuestión y llevarse a quienquiera que encontraran sobre ellas. Hummin no le 
había advertido de ese detalle; tal vez ni siquiera se le había ocurrido pensar 
en él. 

El mini estaba mucho más cerca ahora, rastreando como una bestia 
ciega que olfatea su presa. ¿Se les ocurriría buscar entre aquel grupo de 
árboles? ¿Aterrizarían y enviarían a uno o dos soldados armados para dar 
una batida por el bosquecillo? 

De hacerlo así, ¿cómo defenderse? No iba armado y toda su agilidad 
resultaría ineficaz contra el espantoso dolor de un látigo neurónico. 

Mas no intentaba aterrizar. O no habían pensado en lo que significaban 
los árboles, o... 

O bien... 
De pronto, se le ocurrió otra idea. ¿Y si no se trataba de una nave de 

persecución? Tal vez formaba parte del equipo meteorológico. Era casi 
seguro que los meteorólogos querían estudiar las altas capas de la 
atmósfera. 

¿No estaría comportándose como un imbécil al ocultarse? 
El cielo iba oscureciéndose cada vez más. ¿Se veían las nubes más 

densas, o, lo que era más probable, estaba anocheciendo? 
El frío había aumentado y la temperatura bajaría aun más. ¿Iba a 

quedarse afuera, congelándose, sólo porque un mini-jet, perfectamente 
inofensivo, había hecho su aparición y activado en él una sensación de 
paranoia jamás experimentada? Sintió un fuerte impulso de abandonar el 
bosquecillo y regresar a la estación meteorológica. 

Después de todo, ¿cómo sabría el hombre al que Hummin temía 
tanto..., Demerzel, que Seldon se encontraría Arriba, en ese momento 
determinado, listo para ser apresado? 

Por un instante, la idea le pareció concluyente y, tiritando de frío, salió 
de detrás del árbol. 

Volvió, a la carrera, a ocultarse cuando la nave apareció de nuevo, más 
cerca que antes. No había visto que hiciera algo parecido a un estudio 
meteorológico. No llevaba a cabo nada que se pareciera a medir, seleccionar 
o comprobar. ¿Sería capaz de darse cuenta si lo hiciera? Desconocía el tipo 
de instrumentos que podía transportar, ni cómo funcionaban. Si 
desarrollaban una labor meteorológica, él, quizá, no llegaría a calibrarlo... 
Pero, ¿podía correr el riesgo de descubrirse? 

Después de todo, ¿quién le aseguraba que Demerzel no conocía su 
presencia Arriba, simplemente porque un agente suyo que trabajase en la 
Universidad lo supiera y le hubiera informado de ello? Lisung Randa, el 
pequeño, alegre y sonriente oriental, le había sugerido que subiera. No había 
surgido de forma natural en la conversación; por lo menos, la sugerencia no 
había surgido con demasiada naturalidad. ¿Sería posible que fuera un 
agente del Gobierno y hubiera alertado a Demerzel? 

Luego estaba Leggen, que le había prestado el jersey. Ésta era una 
prenda muy útil; entonces, ¿por qué no le había advertido Leggen con 
antelación de que iba a necesitarlo y llevar, así, uno propio? ¿Tendría algo 
especial el que llevaba puesto? Tenía un color morado uniforme mientras 
que los otros seguían la moda trantoriana de dibujos vistosos. Cualquiera 
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que mirara desde arriba veía un manchón liso moviéndose entre los demás, 
que eran variopintos, y así reconocerían al momento al que buscaban. 

¿Y Clowzia? Figuraba que se encontraba Arriba para aprender 
meteorología y ayudar a los meteorólogos. ¿Cómo era posible que se acercara 
a él, le hablara con tanta naturalidad, se lo llevara tranquilamente lejos de 
los demás y lo aislara para que pudiera ser recogido con toda facilidad? 

¿También Dors Venabili? Ella sabía que iba Arriba. Y no se lo impidió. 
Podía haber ido con él, pero estaba convenientemente ocupada. 

Era una conspiración. Seguro que se trataba de una conspiración. 
Ahora estaba ya completamente convencido de ello y no era cuestión de 

abandonar el abrigo de los árboles. 
Sentía los pies como bloques de hielo y el golpearlos contra el suelo no 

le servía de nada. ¿No se marcharía jamás el mini-jet? 
Mientras lo pensaba, el ruido del motor aumentó y la nave se elevó 

hasta que llegó a las nubes y desapareció. 
Seldon escuchó con atención, alerta al menor ruido, asegurándose de 

que finalmente se había ido. Pero, una vez tuvo la seguridad de ello, se 
preguntó si no sería una añagaza para hacerle salir de su escondite. 
Permaneció donde estaba mientras los minutos se arrastraban y la noche 
seguía cayendo. 

Por fin, cuando sintió que la verdadera alternativa a arriesgarse a salir 
a cielo abierto era la de congelarse, se movió y abandonó cautelosamente el 
abrigo de los árboles. 

En efecto, se estaba haciendo de noche. No podían localizarle si no era 
mediante el detector de calor, pero, si lo intentaban, él oiría el regreso del 
aparato. Esperó un poco, más allá de los árboles, al acecho, listo para 
esconderse de nuevo en el bosquecillo al menor ruido..., aunque de qué le 
serviría una vez lo hubiesen detectado, no podía ni imaginárselo. 

Miró a su alrededor. Si fuera capaz de encontrar a los meteorólogos, 
seguramente dispondrían de luz artificial. A excepción de eso, no hallaría 
nada más. 

Aún podía distinguir lo que le rodeaba, y sabía que, al cabo de un 
cuarto de hora, o media hora a lo sumo, ya no vería nada. Sin luces y con un 
cielo nublado sobre su cabeza, estaría a oscuras..., completamente a 
oscuras. Desesperado ante la perspectiva de verse envuelto por las tinieblas, 
Seldon comprendió que, tan deprisa como pudiera, debía buscar el camino 
de vuelta a la depresión que lo había llevado hasta allí, para poder volver 
sobre sus pasos. Cruzó los brazos con fuerza sobre el pecho para abrigarse y 
emprendió lo que creía ser la dirección correcta hacia la depresión entre las 
cúpulas. 

Claro que podía haber más de una depresión a partir del bosquecillo; 
por suerte, distinguía vagamente algunas de las matas de espino, con bayas, 
que había pisado al venir, y que ahora parecían más negras que rojas. No 
debía perder tiempo. Tenía que suponer que estaba en lo cierto. Recorrió la 
depresión tan deprisa como pudo, guiado por una visión vaga y la vegetación 
que aplastaba con sus pies. 

No podía seguir siempre por la depresión. Había dejado atrás lo que le 
parecía la cúpula más alta y encontrado un camino que cortaba la depresión 
en ángulo recto. De acuerdo con lo que recordaba, tenía que girar a la 
derecha en ese momento; después, a la izquierda, eso le llevaría a la senda 
que lo conduciría a la cúpula de los meteorólogos. 
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Seldon giró a la izquierda y, levantando la cabeza, pudo distinguir 
apenas la curva de una cúpula contra un cielo claroscuro. ¡Tenía que ser 
aquélla! 

¿O se trataba de su deseo de que lo fuera? 
No tenía más remedio que desechar ese pensamiento. Mantuvo la 

mirada sobre la cima a fin de poder avanzar trazando una línea lo más recta 
posible, y anduvo tan aprisa como pudo. A medida que se acercaba, 
distinguía mejor la silueta de la cúpula contra el cielo, pero cada vez más y 
más dudosa, a medida que se le antojaba más y más grande. A no tardar, si 
estaba en lo cierto, ascendería por la suave pendiente y, cuando llegara 
arriba, podría mirar al otro lado y distinguir las luces de los meteorólogos. 

En aquella negrura compacta no podría adivinar lo que encontraría en 
su camino. Deseaba ver, al menos, una estrella; entonces, se preguntó si 
sería así como se sentiría un ciego. Fue agitando los brazos por delante de él, 
como si de antenas se tratara. 

El frío aumentaba minuto a minuto y él se detenía de vez en cuando 
para soplar sobre sus manos, que mantenía bajo los sobacos. Con todas sus 
fuerzas, deseaba poder hacer lo mismo con los pies. «Ahora -pensó-, si 
empieza a llover, no caerá agua, sino nieve..., o, peor aún, cellisca». 

Adelante..., adelante. No había otro remedio. 
De pronto, le pareció que descendía. O se trataba de su imaginación o, 

realmente, había coronado la cúpula. 
Se detuvo. Si había conseguido coronar la cúpula, tendría que 

distinguir el resplandor artificial de la estación meteorológica. Vería las luces 
que los propios meteorólogos llevaban; luces resplandecientes, moviéndose 
cual luciérnagas. 

Seldon cerró los ojos, como si quisiera acostumbrarlos a la oscuridad, 
para volver a abrirlos después, aunque supo que era un esfuerzo sin sentido. 
No estaba más oscuro con los ojos cerrados que con ellos abiertos, y cuando 
los abría, no veía más luz que si los mantenía cerrados. 

Era posible que Leggen y los demás se hubieran ido, llevándose sus 
luces con ellos y apagando las de los instrumentos. Tal vez Seldon había 
escalado una cúpula equivocada, o seguido un camino equivocado alrededor 
de otra cúpula de forma que, en ese momento, miraba en dirección 
contraria. O había seguido una depresión equivocada, alejándose así el 
bosquecillo, también en dirección equivocada. 

¿Qué podía hacer? 
Si miraba hacia otro lado, cabía la posibilidad de que la luz fuera visible 

a derecha o izquierda..., y no era así. Si el camino seguido era el incorrecto, 
le sería imposible volver al bosquecillo y localizar otro camino. 

Su única oportunidad estribaba en la suposición de que se encontraba 
en la dirección correcta y que la estación meteorológica se encontraba, más o 
menos, frente a él, aunque los meteorólogos se hubieran ido dejándola a 
oscuras. 

¡Adelante, pues! Las probabilidades de éxito quizá fueran escasas, más 
era lo único que podía intentar. 

Estimó que había tardado una media hora en ir de la estación 
meteorológica a la cúpula, y que parte del camino lo había hecho con 
Clowzia, paseando más que andando. Ahora, en cambio, caminaba deprisa 
en aquella espantosa oscuridad. 
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Seldon continuó arrastrándose hacia delante. Hubiera sido agradable 
saber qué hora era, claro que él tenía una cinta horaria, pero a oscuras... 

Descansó. Llevaba una cinta horaria trantoriana que daba la hora 
galáctica, general (como todas las cintas horarias), y también la trantoriana 
local. Las cintas, fosforescentes, solían ser visibles en la oscuridad, de modo 
que uno podía ver la hora en la silenciosa penumbra de un dormitorio. Las 
heliconianas podían leerse a oscuras, ¿por qué no una trantoriana? 

Miró su cinta con cierta aprensión y apretó el botón que provocaría un 
foco de luz. La cinta brilló débilmente y le hizo ver que eran las 18:47. Que 
fuera de noche a aquella hora significaba que ya habían entrado en la 
estación invernal... ¿Cuan lejos quedaba el solsticio? ¿Cuál era el grado de 
inclinación axial? ¿Cuánto duraba el año? ¿A qué distancia del Ecuador se 
hallaba él a la sazón? No podía conseguir respuesta alguna a esas 
preguntas, pero lo que contaba era que veía una chispita de luz. 

¡No estaba ciego! En cierto modo, el débil resplandor de su cinta horaria 
le producía una renovada esperanza. 

Se animó. Seguiría yendo en la misma dirección. Andaría por espacio 
de media hora. Si no encontraba nada, avanzaría cinco minutos más, no 
más, sólo cinco minutos. Si seguía sin encontrar algo, se detendría y 
reflexionaría. Eso representaba treinta y cinco minutos a partir de ese 
momento. Hasta entonces, se concentraría en andar y en obligarse a sentir 
calor (agitó vigorosamente los dedos de los pies. Todavía los sentía). 

Seldon siguió su avance durante media hora. No había nada. Podía 
hallarse en ninguna parte, lejos de cualquier abertura en la cúpula. O, por el 
contrario, encontrarse a tres metros a la izquierda, o a la derecha, o frente a 
la estación meteorológica. Podía estar a dos brazadas de la abertura que, por 
supuesto, estaría cerrada. 

-¿Y ahora, qué? 
¿Serviría de algo gritar? Un profundo y absoluto silencio lo envolvía, 

excepto por el silbido del viento. Si había pájaros, bestias o insectos entre la 
vegetación de las cúpulas, no estaban allí en aquella estación, o a aquella 
hora de la noche, o en aquel lugar determinado. El viento seguía 
congelándole. 

Quizás hubiera debido gritar durante todo el camino. El sonido llegaría 
lejos con el frío. Mas, ¿habría habido alguien para oírle? 

¿Le oirían desde dentro de la cúpula? ¿Dispondría de instrumentos que 
detectaran los sonidos o los movimientos de arriba? ¿Habría algún centinela 
dentro? 

Era una ridiculez. Hubieran oído sus pasos, ¿verdad? 
Sin embargo... 
-¡Socorro! -gritó-. ¡Socorro! ¿Puede oírme alguien? 
Sus palabras sonaron ahogadas, como avergonzadas. Parecía una 

idiotez gritar en aquella inmensa negrura vacía. 
Sin embargo, también parecía tonto vacilar en una situación como la 

suya. El pánico empezó a aumentar. Aspiró una profunda bocanada de aire 
frío y gritó mientras le duró el aliento. Otra aspiración y otro chillido, más 
estridente. Y otro más. Y otro. 

Se detuvo, jadeante, y volvió la cabeza a uno y otro lado aunque no 
había nada que ver. Ni siquiera pudo detectar un eco. No podía hacer otra 
cosa que esperar al amanecer. ¿Cuánto duraba la noche en aquella estación 
del año? ¿Cuánto aumentaría el frío? 
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Sintió un contacto helado en el rostro. Y otro poco después. 
Caía aguanieve, invisible, en la profunda oscuridad. Y no tenía forma de 

encontrar un refugio. 
«Hubiera sido mejor que aquel mini-jet me hubiera visto y recogido -

pensó-. En este momento tal vez me tendrían prisionero, pero, al menos, 
estaría caliente y cómodo». 

También, si Hummin no se hubiera entrometido, él estaría de regreso 
en Helicón. Vigilado, desde luego, aunque caliente y cómodo. Ahora, eso era 
lo único que deseaba: calor y comodidad. 

De momento, sólo podía esperar. Se agachó aun sabiendo que, por 
larga que fuera la noche, no se atrevería a dormir. Se descalzó y se frotó los 
helados pies. Rápidamente, volvió a ponerse los zapatos. 

Sabía que tendría que repetir esa operación varias veces, así como 
restregarse manos y orejas durante toda la noche para activar la circulación. 
Pero lo más importante que necesitaba recordar era que no debía dormirse. 
Significaría su muerte. 

Después de pensar con sumo cuidado en todo ello, los ojos se le 
cerraron y el sueño lo venció mientras la nieve iba cayendo sobre él, 
cubriéndolo. 

 
 
 

SALVAMENTO 
 
LEGGEN, JENARR. - ... Su contribución a la meteorología, aunque 

considerable, palideció, ante lo que se conoce desde entonces como la 
Controversia Leggen. Que sus actos pusieron a Hari Seldon en peligro es 
indiscutible, pero persiste el argumento, y siempre ha estado presente, de si 
aquellos actos fueron provocados por circunstancias no intencionadas o 
formaban parte de una conspiración deliberada. Las pasiones ardieron en 
ambos lados, e incluso los más minuciosos estudios no han llegado a 
conclusiones definitivas. Sin embargo, las sospechas que se alzaron 
ayudaron a envenenar la carrera y la vida privada de Leggen en los años 
subsiguientes... 

Enciclopedia Galáctica 
 
25 
 
La luz del día no había desaparecido del todo, cuando Dors Venabili fue 

en busca de Jenarr Leggen. Éste respondió a su angustiado saludo con un 
gesto y un gruñido. 

-Bien -dijo con cierta impaciencia-. ¿Cómo anduvo? 
Leggen, que estaba introduciendo datos en su computadora, repitió: 
-¿Cómo anduvo quién? 
-Mi estudiante de la biblioteca, Hari. El doctor Hari Seldon. Subió 

contigo. ¿Te sirvió de algo? 
Leggen apartó las manos de las teclas de su computadora y giró en 

redondo. 
-¿Ese sujeto de Helicón? No me sirvió de nada. No demostró el mejor 

interés. Permaneció mirando el panorama en un lugar donde no existe 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

76

76

panorama que mirar. Un tipo raro en verdad. ¿Por qué te empeñaste en 
enviármelo? 

-No fue idea mía. Él quería ir. No lo comprendo. Parecía muy 
interesado... ¿Dónde está ahora? 

Leggen se encogió de hombros. 
-¿Cómo quieres que yo lo sepa? Por alguna parte. 
-¿Adónde fue después de bajar contigo? ¿Te lo dijo? 
-No bajó con nosotros. Te repito que nada de aquello le interesaba. 
-Entonces, ¿cuándo bajó? 
-Lo ignoro. Yo no lo vigilaba; tenía muchísimo que hacer. Hace un par 

de días debió estallar un temporal de viento o caer algún chaparrón fuerte, 
algo inesperado. Nada de lo que registraron nuestros instrumentos ofrecía 
una explicación lógica de aquello o de por qué el sol que se esperaba hoy no 
apareció. Ahora, estoy tratando de encontrarle sentido y tú me estás 
molestando. 

-¿Quieres decir que no le viste bajar? 
-Mira. No pensaba en él. El muy idiota ni siquiera iba correctamente 

vestido y pude darme cuenta de que, al cabo de media hora, no resistiría el 
frío... Entonces, le hice ponerse uno de mis jerseys, aunque no iba a servirle 
de gran cosa para las piernas y los pies. Así que le dejé el ascensor abierto y 
le expliqué que éste lo llevaría abajo y luego subiría automáticamente. Todo 
era muy sencillo. Estoy seguro de que sintió frío y bajó; después, el ascensor 
volvió a subir y, más tarde, todos los demás descendimos juntos. 

-Pero no sabes con exactitud en qué momento bajó. 
-No, no lo sé. Ya te lo he dicho. Estaba ocupado. Desde luego, no se 

encontraba con nosotros cuando bajamos. La noche empezaba a caer y, 
además, amenazaba cellisca. Así que debió haber bajado. 

-¿Lo vio alguien más? 
-No lo sé. Tal vez Clowzia. Estuvo un momento con él. ¿Por qué no se lo 

preguntas a ella? 
Dors encontró a Clowzia en su habitación. En aquel momento salía de 

tomar una ducha caliente. 
-Hacía mucho frío allá arriba -comentó. 
-¿Estuviste con Hari Seldon Arriba? -preguntó Dors 
Clowzia levantó las cejas. 
-Sí, un momento -contestó-. Quería darse un paseo y se interesaba por 

la vegetación de Arriba. Es un chico muy agudo, Dors. Todo parecía 
interesarle, así que le fui contando lo que pude hasta que Leggen me llamó. 
Estaba de un humor de mil diablos. El tiempo no se comportaba como él 
deseaba y... 

-Entonces, ¿no viste a Hari bajar en el ascensor? -la interrumpió Dors. 
-No le volví a ver después de que Leggen me llamara... Pero tiene que 

estar aquí abajo. No se encontraba arriba cuando nos fuimos. 
-Lo he buscado por todas partes. 
Clowzia pareció turbada. 
-No. No tiene por qué estar en algún lugar de aquí abajo -insistió Dors 

cada vez más angustiada-. ¿Y si sigue aún Arriba? 
-Es imposible. No estaba allí. Desde luego, le buscamos antes de bajar. 

Leggen le había explicado cómo usar el ascensor. No iba vestido 
adecuadamente y el tiempo era espantoso. Leggen le advirtió que si tenía 
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frío, no nos esperara. Y tenía frío. ¡Lo sé! Entonces, ¿qué otra cosa podía 
hacer sino bajar? 

-Pero nadie lo vio... ¿Le ocurrió algo allá arriba? 
-Nada. No mientras estuvo conmigo. Se hallaba perfectamente bien..., 

excepto que debía sentir frío, claro está. 
-Puesto que nadie lo vio bajar, es probable que siga arriba. ¿No 

deberíamos ir en su busca? -preguntó Dors, ya inquieta de verdad. 
-Ya te he dicho que eché una mirada antes de bajar -comentó Clowzia, 

nerviosa-. Había bastante luz aún y no se le veía por parte alguna. 
-De todos modos, busquémosle. 
-Pero yo no puedo llevarte arriba. Sólo soy una interna y no conozco la 

combinación para abrir la cúpula de Arriba. Tendrás que pedírselo al doctor 
Leggen. 

 
26 
 
Dors Venabili sabía que Leggen no subiría en ese momento de buen 

grado. Tendría que obligarle. 
Primero volvió a comprobar en la biblioteca y las áreas de alimentación. 

Luego, llamó a la habitación de Seldon. 
Finalmente, subió y golpeó la puerta con los nudillos. Al no obtener 

respuesta, buscó al encargado de planta para que la abriera. Allí no estaba. 
Interrogó a los que le habían conocido las semanas anteriores. Ninguno de 
ellos le había visto. 

Bien, obligaría, pues, a Leggen a que la condujera Arriba. Pero ya era 
de noche. Él comenzaría a protestar violentamente y, ¿cuánto tiempo podía 
permitirse perder en discutir con él si Hari Seldon había quedado atrapado 
arriba, en una noche glacial durante la cual el agua se transformaba en 
nieve? 

Se le ocurrió una idea y fue corriendo a la pequeña computadora de la 
Universidad, que estaba siempre al tanto del paradero de los estudiantes, 
profesores y personal de servicio. 

Sus dedos volaron sobre las teclas y no tardó en encontrar lo que 
buscaba. 

Había tres de ellos en otra parte del campus. Firmó para conseguir un 
pequeño deslizador que la trasladara a ese lugar y no tardó en encontrar el 
domicilio que buscaba. Seguro que uno de ellos estaría disponible..., o 
resultaría disponible..., o resultaría fácil de localizar. 

La suerte la acompañó. En la primera puerta a la que llamó le 
contestaron con una luz de indagación. Marcó su número de identificación, 
que también incluía su departamento y filiación. La puerta se abrió y un 
hombre de mediana edad, algo grueso, se le quedó mirando. Debía de haber 
terminado de lavarse para cenar. Sus cabellos rubios estaban desordenados 
y no llevaba puesto nada de cintura para arriba. 

-Lo siento -se excusó-. Me pilla en mal momento. ¿Qué puedo hacer por 
usted, doctora Venabili? 

-Es usted Rogen Benastra -preguntó ella atropelladamente-, el jefe de 
sismología, ¿verdad? 

-Sí. 
-Se trata de una urgencia. Debo ver las fichas sismológicas de las 

últimas horas de Arriba. 
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Benastra se la quedó mirando. 
-¿Por qué? Allí no ha ocurrido nada. Yo lo sabría. El sismólogo nos 

informaría. 
-No estoy hablando del impacto de ningún meteorito. 
-Ni yo tampoco. No necesitamos un sismógrafo para ello. Estoy 

refiriéndome a arenillas, pequeñas fracturas. Hoy no ha ocurrido nada de 
eso. 

-Tampoco se trata de eso. Por favor. Lléveme a donde se encuentra el 
sismógrafo y léamelo. ¡Es cuestión de vida o muerte! 

-Tengo una cita para cenar. 
-¡Le he dicho vida o muerte, y lo digo en serio! 
-No veo... -empezó Benastra, pero calló ante la mirada de Dors. Se secó 

el rostro, dejó un pequeño mensaje y se puso una camisa. 
Fueron medio corriendo (impulsados por una Dors sin piedad) al 

pequeño Edificio de Sismología. Dors, que no entendía nada, preguntó: 
-¿Hacia abajo? ¿Por qué descendemos? 
-Vamos a ir por debajo de los niveles habitados. Claro. El sismógrafo 

debe estar fijado a la roca, lejos del clamor y la vibración de los niveles de la 
ciudad. 

-Pero, ¿cómo puede indicar lo que ocurre en Arriba desde aquí? 
-El sismógrafo está conectado por cable a unos transductores de 

presión colocados en el espesor de la cúpula. El impacto de un grano de 
arena mandará cruzar la pantalla al indicador. Podemos detectar el efecto 
aplastante de un vendaval contra la cúpula, podemos... 

-Sí, sí -exclamó Dors, impaciente. No había acudido a él para que le 
diera una conferencia sobre las virtudes y el refinamiento de los 
instrumentos-. ¿Puede detectar pisadas humanas? 

-¿Pisadas humanas? Arriba no es probable -respondió, y parecía 
desconcertado. 

-Claro que es probable. Esta tarde había un grupo de meteorólogos 
Arriba. 

-Oh, bien, pero los pasos casi no se notarían. 
-Se notarían si usted se fijara bien en ellos y eso es lo que quiero que 

haga. 
La firme nota de autoridad en la voz de Dors pudo haber molestado a 

Benastra, pero, si ocurrió así, no dijo nada. Apretó un botón, y la pantalla de 
la computadora despertó. 

En el extremo derecho del centro podía observarse un rápido punto de 
luz del que salía una línea horizontal que llegaba hasta el límite izquierdo de 
la pantalla. Había un ligero temblor en ella, una serie de pequeños 
sobresaltos al azar, que se movían, con firmeza, hacia la izquierda. Su efecto 
sobre Dors era casi hipnótico. 

-Hay la máxima tranquilidad que puede haber -comentó Benastra-. 
Cualquier cosa que vea es el resultado, por arriba, del cambio de presión del 
aire, de gotas de lluvia quizás, el zumbido distante de motores. Arriba no hay 
nada fuera de lo normal. 

-Está bien, ¿y hace unas horas? Compruebe lo marcado a las quince de 
hoy, por ejemplo. Seguro que debe de haber algún dato. 

Benastra dio las correspondientes instrucciones a la computadora y el 
caos más absoluto se hizo en la pantalla durante unos segundos. Luego, 
todo movimiento cesó, y la línea horizontal volvió a aparecer. 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

79

79

-La sensibilizaré al máximo -murmuró Benastra. Ahora se notaban 
sacudidas pronunciadas que, mientras desaparecían a trompicones hacia la 
izquierda, cambiaron marcadamente de forma. 

-¿Qué es eso? -preguntó Dors-. Explíquemelo. 
-Como me ha dicho que hubo gente arriba, Venabili, yo diría que son 

pasos..., el desplazamiento de un peso, el impacto de unos zapatos. No sé lo 
que yo hubiera supuesto de no haber sabido lo de la gente que ha subido 
hoy. Es lo que solemos llamar una vibración benigna, no asociada con algo 
que sabemos que es peligroso. 

-¿Puede decirme cuántas personas había? 
-Desde luego, no a primera vista. Verá, lo que obtenemos aquí es el 

resultado de todos los impactos. 
-Ha dicho: «no a primera vista». ¿Puede analizarse el resultado en 

componentes por medio de la computadora? 
-Lo dudo. Éstos son efectos mínimos y hay que contar con el ruido 

inevitable. Los resultados no serían fiables. 
-Bien. Adelante, hasta que las indicaciones de pasos cesen. ¿Puede 

usted forzar el «avance», por decirlo de alguna manera? 
-Si lo hago, el tipo de avance de que me habla resultará un borrón que 

pasará a formar una línea recta con una ligera sombra por encima y por 
debajo. Lo que puedo hacer es avanzar hacia delante por etapas de quince 
minutos y estudiar los resultados rápidamente, antes de que desaparezcan. 

-Bien. ¡Hágalo! 
Ambos contemplaron la pantalla. 
-Ya no hay nada, ahora. ¿Lo ve? -comentó Benastra. 
Volvía a aparecer una línea con sólo pequeños sobresaltos de ruido. 
-¿Cuándo cesaron los pasos? 
-Hace dos horas. Quizás un poco más. 
-Y cuando cesaron, ¿había menos que antes? 
Benastra pareció vagamente molesto. 
-No podría decírselo. No creo que el más minucioso análisis pudiera 

decidirlo con certeza. 
Dors apretó los labios; luego, insistió: 
-¿Está probando con un transductor..., es así como le ha llamado, 

cerca de la estación meteorológica? 
-Sí, porque ahí es donde están los instrumentos y donde supongo 

estarían los meteorólogos. -Y como si le resultara increíble-. ¿Quiere que 
intente por los alrededores? ¿De uno en uno? 

-No. Siga donde está. Pero manténgase avanzando de quince en quince 
minutos. Alguien puede haberse rezagado y tratado de regresar junto a los 
instrumentos. 

Benastra sacudió la cabeza y masculló algo entre dientes. La pantalla 
volvió a cambiar. 

-¿Y eso qué es? -exclamó Dors, señalando con el dedo. 
-No lo sé. Ruido. 
-No. Es un movimiento periódico. ¿No podrían ser los pasos de una sola 

persona? 
-Sí, pero también podrían ser un montón de cosas más. 
-Está acercándose al ritmo de pasos humanos, ¿no es verdad? -Y 

pasado un instante, ordenó-: Adelántelo un poco. 
Lo hizo, y cuando la pantalla se normalizó, Dors preguntó: 
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-¿No están aumentando esas irregularidades? 
-Es posible. Podemos medirlas. 
-No tenemos que hacerlo. Ya ve que lo están haciendo. Los pasos se van 

acercando al transductor. Vuelva a adelantar. Vea cuándo cesan. 
-Han cesado hace veinte o veinticinco minutos -comentó Benastra poco 

después, y añadió, cauteloso-: Sea lo que sea. 
-Pasos -aseguró Dors, firme en su convicción-. Hay un hombre ahí 

arriba y mientras usted y yo hemos estado jugando aquí, él se ha 
derrumbado, va a congelarse y morirá. ¡Por favor, no me diga «Sea lo que 
sea»! Llame a meteorología y consígame a Jenarr Leggen. Ya le he dicho que 
era cuestión de vida o muerte. ¡Llame! 

Benastra, crispado, había pasado a la fase en que era incapaz de 
resistirse a cualquier cosa que aquella mujer extraña y apasionada le 
exigiera. 

No tardó más de tres minutos en conseguir el holograma de Leggen en 
la plataforma de mensajes. Le había apartado de su cena. Llevaba una 
servilleta en la mano y un brillo sospechosamente grasiento debajo del labio 
inferior. Su alargado rostro se contraía en una espantosa mueca. 

-¿Vida o muerte? ¿Qué es eso? ¿Y quién es usted? -Luego, descubrió a 
Dors que se había acercado a Benastra para que su imagen se viera también 
en la pantalla de Jenarr-. ¿Otra vez tú? -exclamó-. ¡Esto se ha convertido en 
una pesadilla! 

-No lo es -contestó Dors-. He consultado con Rogen Benastra, que es el 
jefe de Sismología de la Universidad. Después de que tú y tu grupo salierais 
de Arriba, el sismógrafo muestra con toda claridad los pasos de una persona 
allí arriba. Es mi estudiante, Hari Seldon, el cual subió, a tu cargo, y que 
ahora se halla, con toda seguridad, inconsciente y tal vez a punto de morir. 

»Por lo tanto, me llevarás arriba ahora mismo con el equipo que sea 
necesario. Y si no lo haces de inmediato, me dirigiré a seguridad 
universitaria..., o al propio Presidente si es preciso. De un modo u otro, iré a 
Arriba, y si algo le ocurre a Hari porque tú te retrases un sólo minuto, haré 
que te despidan por negligencia, incompetencia, por cualquier cosa que 
pueda achacarte; te haré perder todo status y que seas eliminado de la vida 
académica. Y si ha muerto, desde luego será homicidio por negligencia. O 
peor, puesto que te estoy advirtiendo de que está muriendo. 

Jenarr, furioso, se volvió a Benastra. 
-Detectó... 
Pero Dors le interrumpió: 
-Me ha dicho lo que ha detectado y yo te lo digo a ti. No estoy dispuesta 

a que lo confundas. ¿Vienes? ¿Ya? 
-¿No se te ha ocurrido pensar que tal vez estés equivocada? -dijo Jenarr 

entre dientes-. ¿Sabes lo que puedo hacer contigo si todo esto no es más que 
una maldita falsa alarma? La pérdida de status puede funcionar en ambas 
direcciones. 

-Pero el crimen, no -declaró Dors-. Estoy dispuesta a someterme a 
juicio por falsa alarma maliciosa. ¿Lo estás tú para un juicio por asesinato? 

Jenarr enrojeció, quizá más por la necesidad de someterse que por la 
amenaza. 

-Iré, pero no tendré compasión de ti, joven, si tu estudiante aparece, de 
cualquier forma, a salvo bajo las cúpulas, en las últimas horas. 
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27 
 
Los tres se metieron en el ascensor, silenciosos, tensos. Leggen sólo 

había comido parte de su cena y había dejado a su mujer en el área de 
alimentación sin explicación alguna. Benastra estaba sin cenar y, 
posiblemente, había decepcionado a alguna compañera, también sin una 
explicación adecuada. Tampoco Dors Venabili había cenado y parecía la más 
tensa y angustiada de los tres. Llevaba una manta térmica y dos lámparas 
fotónicas. 

Cuando llegaron a la entrada de Arriba, Leggen, con las mandíbulas 
contraídas, mostró su número de identificación y las puertas se abrieron. Un 
viento helado los envolvió y Benastra protestó. Ninguno de los tres estaba 
vestido de manera adecuada, ya que los dos hombres no tenían la intención 
de permanecer allí largo rato. 

-Está nevando -dijo Dors con voz ahogada. 
-Nieve húmeda -aclaró Leggen-. La temperatura se halla al borde de la 

congelación, pero no es un frío mortal. 
-Depende del rato que uno pase en él, ¿verdad? -comentó Dors-. Y estar 

empapado bajo la nieve no ayuda gran cosa. 
-Bueno, ¿dónde está? -preguntó Leggen, mirando resentido a la 

oscuridad, empeorada por el contraste de luz procedente de la entrada, 
detrás de él. 

-Tome, doctor Benastra, coja la manta. Y tú, Leggen, entorna la puerta 
sin cerrarla del todo. 

-No tiene cierre automático. ¿Crees que somos idiotas? 
-Quizá no, pero puede cerrarse desde dentro y dejar a cualquiera que se 

encuentre afuera ante la imposibilidad de volver a entrar. 
-Si hay alguien aquí, señálamelo. Muéstramelo -barbotó Leggen. 
-Puede estar en cualquier parte. -Dors levantó los brazos, con una 

lámpara fotónica en cada mano, colgadas de las muñecas. 
-No podemos mirar por todas partes -murmuró Benastra angustiado. 
Las lámparas se encendieron e iluminaron en todas direcciones. Los 

copos de nieve brillaban como multitud de luciérnagas, dificultando la 
visión. 

-Los pasos parecían más fuertes -musitó Dors-. Tenía que estar 
acercándose al transductor. ¿Dónde está situado? 

-No tengo la menor idea -contestó Leggen-. Esto no tiene nada que ver 
ni con mi especialidad, ni con mi responsabilidad. 

-¿Doctor Benastra? 
La respuesta de Benastra fue dubitativa: 
-En realidad, no lo sé. A decir verdad, jamás había subido aquí. Lo 

instalaron antes de mi tiempo. La computadora lo sabe, pero nunca se nos 
ha ocurrido preguntárselo... Estoy muerto de frío y no veo qué utilidad 
puede tener para ustedes el que yo esté aquí. 

-Tendrá que quedarse un poco más. Síganme -ordenó Dors-. Voy a 
rodear la entrada en espiral, hacia fuera. 

-No podremos ver gran cosa a través de la nieve -observó Leggen. 
-Ya lo sé. Si no nevara, ya lo tendríamos, estoy segura de que lo 

habríamos visto. Así, a lo mejor tardamos unos minutos. Podremos 
aguantarlos. -A pesar de todo no estaba tan segura como sus palabras 
daban a entender. 
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Empezó a andar, moviendo los brazos, proyectando las luces lo más 
ampliamente posible, forzando la vista en busca de una mancha oscura 
sobre la nieve. Pero fue Benastra quien primero señaló algo. 

-¿Qué es esto? -preguntó. 
Dors juntó las dos lámparas formando un resplandeciente cono de luz 

hacia la dirección indicada. Después corrió hacia allá, seguida por los otros 
dos. 

Lo habían encontrado, contraído y empapado, a unos diez metros de la 
puerta, y a cinco del instrumento meteorológico más cercano. Dors le tomó 
el pulso, aunque era innecesario hacerlo porque, respondiendo a su 
contacto, Seldon se agitó entre gemidos. 

-Déme la manta, doctor Benastra -pidió Dors con la voz ahogada por el 
alivio. La desplegó y la extendió sobre la nieve. 

-Colóquenlo encima con cuidado, que ya lo envolveré yo. Luego, lo 
bajaremos. 

Una vez en el ascensor, empezó a salir vapor de la manta al alcanzar 
ésta la temperatura de la sangre. 

-Una vez le tengamos en su habitación, Leggen -dijo Dors- consígueme 
un médico, un buen médico, y procura que venga de inmediato. Si el doctor 
Seldon sale de ésta sin daño, no diré nada, pero únicamente si no le ocurre 
nada. Recuerda... 

-No es preciso que me sermonees -cortó Leggen con acritud-. Lamento 
lo ocurrido y haré cuanto esté en mi mano, pero mi única falta fue, en 
primer lugar, permitir que este hombre subiera a Arriba con nosotros. 

La manta se movió y se oyó una voz baja y débil. Benastra tuvo un 
sobresalto ya que la cabeza de Seldon estaba apoyada en el hueco de su 
codo. 

-Creo que trata de decir algo -advirtió. 
-Lo sé -asintió Dors-. Ha dicho: «¿Qué pasa?» 
Y no pudo evitar echarse a reír. ¡Le parecía una frase tan normal! 
 
28 
 
El médico estaba encantado. 
-Jamás había visto un caso de enfriamiento -explicó-. Uno no se enfría 

en Trantor. 
-Puede que no -repuso Dors con frialdad-, y me alegro de que tenga la 

oportunidad de experimentar esta novedad, pero no querrá decir con eso que 
no sabe cómo tratar al doctor Seldon, ¿verdad? 

El médico, un hombre mayor, calvo, con bigotito gris, se erizó: 
-Claro que sé. Los casos de enfriamiento en los Mundos Exteriores son 

muy corrientes, algo cotidiano, y he leído mucho sobre ellos. 
El tratamiento consistió en suero antiviral por una parte y el uso de un 

envoltorio de microondas por otra. 
-Esto debería solucionarlo -aclaró el médico-. En los Mundos Exteriores 

utilizan métodos más complicados en los hospitales, pero nosotros no los 
tenemos aquí, en Trantor. Le he puesto un tratamiento para casos benignos, 
pero estoy seguro de que servirá. 

Dors pensó, algo más tarde, mientras Seldon se estaba recuperando sin 
mayor complicación, que tal vez por ser oriundo del Mundo Exterior había 
podido sobrevivir. La oscuridad, la nieve y el frío no le eran del todo 
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desconocidos. Un trantoriano quizás hubiera sucumbido en parecidas 
circunstancias, no tanto por el trauma físico como por el psíquico. 

No estaba segura de estar en lo cierto, claro, ya que tampoco ella era 
trantoriana. 

Apartó aquellos pensamientos de su mente, se acercó una silla a la 
cabecera de la cama de Hari y se dispuso a esperar. 

 
29 
 
En la mañana del segundo día, Seldon despertó y vio a Dors que estaba 

sentada junto a la cama, mirando un libro-película y tomando notas. 
-¿Todavía aquí, Dors? -preguntó Seldon en voz que era casi normal. 
-No puedo dejarte solo, ¿no te parece? -respondió ella, dejando el libro-. 

Y no confío en nadie. 
-Tengo la impresión de que todas las veces que he despertado, te he 

visto. ¿Has estado aquí todo el tiempo? 
-Despierta o dormida, sí. 
-¿Y tus clases? 
-Tengo un ayudante que se ha hecho cargo de ellas por el momento. 
Dors se inclinó y tomó la mano de Hari. Al notar su turbación (Después 

de todo él estaba en cama), la soltó. 
-Hari, ¿qué ocurrió? Yo estaba tan asustada... 
-Tengo que hacerte una confesión -dijo Seldon. 
-¿De qué se trata Hari? 
-Pensé que quizá formabas parte de una conspiración... 
-¿Una conspiración? -repitió ella con vehemencia. 
-Quiero decir, para hacerme subir a Arriba, donde me encontraría fuera 

de la jurisdicción universitaria y, por tanto, expuesto a ser detenido por las 
fuerzas imperiales. 

-¡Pero, si Arriba no está fuera de la jurisdicción universitaria! El sector 
jurisdiccional de Trantor va del centro planetario al cielo. 

-Ah, yo no lo sabía. Pero no viniste conmigo porque, según dijiste, 
tenías muchísimo trabajo, y, cuando me puse paranoico, pensé que me 
abandonabas deliberadamente. Por favor, perdóname. Es obvio que fuiste tú 
quien me ha bajado de allí. ¿Se preocupó alguien más? 

-Se trata de hombres con muchas obligaciones -explicó Dors, prudente-
. Creyeron que habías bajado antes que ellos. Creo que la idea era 
perfectamente plausible. 

-¿También lo creyó Clowzia? 
-¿La joven interna? Por supuesto que sí. 
-De todos modos, pudo tratarse de una conspiración. Sin ti, creo que... 
-No, Hari, todo ha sido culpa mía. Yo no tenía ningún derecho a dejar 

que subieras solo. Mi obligación era velar por ti. No puedo dejar de 
censurarme por lo ocurrido, eso de que te perdieras... 

-No, espera un poco -la interrumpió Seldon, indignado-. No me perdí. 
¿Qué te has creído que soy? 

-Me gustaría saber cómo lo llamas tú. No estabas por ninguna parte 
cuando los otros bajaron, y no supiste encontrar el camino de vuelta a la 
entrada, o a los alrededores de la entrada, hasta bien entrada la noche. 
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-No ocurrió así. No me perdí por el mero hecho de alejarme y no poder 
encontrar el camino de vuelta. Te he dicho que sospechaba una conspiración 
y tenía motivos para ello. No soy tan paranoico. 

-Bien, entonces, ¿qué ocurrió? 
Seldon se lo contó. No tuvo problemas para recordarlo con todo detalle; 

lo había vivido como una pesadilla durante la mayor parte del día anterior. 
Dors lo escuchó, ceñuda. 
-Eso es imposible. ¿Un mini-jet? ¿Estás seguro? 
-Por supuesto que estoy seguro. ¿Crees que sufrí alguna alucinación? 
-Era imposible que las fuerzas imperiales estuvieran buscándote. No 

podían detenerte en Arriba sin crear el mismo desbarajuste salvaje que si 
hubieran enviado un piquete de policías para detenerte en el campus. 

-Entonces, ¿cómo explicas lo ocurrido? 
-No estoy segura -respondió Dors-, aunque es posible que las 

consecuencias de que yo no te acompañara arriba pudieron ser peores de lo 
que han sido y Hummin estará furioso conmigo. 

-Entonces, no se lo digamos -aconsejó Seldon-. Todo ha terminado 
bien. 

-Debemos hacerlo -insistió Dors-. Tal vez no haya terminado todo. 
 
30 
 
Aquella noche, Jenarr Leggen acudió a visitarle. Fue después de la cena 

y miró a Dors y a Seldon varias veces, como preguntándose qué decirles. Ni 
uno ni otro se prestaron a ayudarle, sino que ambos esperaron 
pacientemente. No les dio la impresión de que fuera un maestro en el arte de 
la conversación intrascendente. Al fin, se decidió a hablar. 

-He venido a ver cómo se encontraba -dijo a Seldon. 
-Perfectamente bien -contestó éste-, excepto que estoy soñoliento. La 

doctora Venabili me ha dicho que el tratamiento me tendrá atontado durante 
unos días, supongo que necesito este descanso -sonrió-, y, con franqueza, no 
me parece mal. 

Leggen aspiró aire a fondo, lo exhaló, titubeó y, entonces, como si le 
arrancaran las palabras a la fuerza, continuó: 

-No le entretendré mucho rato. Comprendo perfectamente que necesite 
descansar. Pero, lo que sí quiero decirle es que siento todo lo ocurrido. No 
debí haber supuesto, con tanta tranquilidad, que había vuelto solo abajo. 
Dado que usted era un novato, debí haberme responsabilizado de usted. 
Después de todo, yo había permitido que subiera. Confío en que llegue a... 
perdonarme. Esto es todo lo que quería decirle. 

Seldon bostezó, cubriéndose la boca con la mano. 
-Perdóneme. Como todo ha terminado felizmente, no debemos abrigar 

rencores. En cierto modo, no fue culpa suya. No debí haberme alejado y, 
además, lo que ocurrió fue... 

-Bien, Hari -se apresuró a interrumpirle Dors-, basta de conversación, 
te lo ruego. Relájate. Pero yo quiero hablar contigo, Leggen, antes de que te 
marches. En primer lugar, comprendo que te preocupes por las posibles 
repercusiones que este asunto pueda tener para ti. Pero yo te prometí que si 
el doctor Seldon se recuperaba, no diría nada. Parece que así ha sido, de 
modo que puedes estar tranquilo..., de momento. Sin embargo, me gustaría 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

85

85

preguntarte algo más, y confío en que esta vez tenga tu absoluta y libre 
cooperación. 

-Lo intentaré, Venabili -repuso Leggen, inquieto. 
-¿Ocurrió algo inesperado durante vuestra permanencia Arriba? 
-Claro, perdí al doctor Seldon, error por lo que acabo de excusarme. 
-No, no me refiero a eso. ¿Ocurrió algo fuera de lo normal? 
-No, nada. En absoluto. 
Dors miró a Seldon y éste frunció el ceño. Le pareció que Dors trataba 

de confirmar su historia y buscar una versión independiente. ¿Acaso 
pensaba ella que él había imaginado la nave rastreadora? Le hubiera 
gustado objetar vivamente, pero ella había alzado la mano para que callara, 
como tratando de evitar esa posibilidad. Cedió y, en parte, fue debido a que, 
en realidad, deseaba dormir. Confió en que Leggen no tardara en marcharse. 

-¿Estás seguro? -insistió Dors-. ¿No hubo intrusiones del exterior? 
-No, claro que no. Oh... 
-¿Sí? 
-Hubo un mini-jet. 
-¿Te pareció peculiar? 
-No, desde luego que no. 
-¿Por qué no? 
-Esto se está pareciendo mucho a un interrogatorio, doctora Venabili. Y 

no me gusta. 
-Lo comprendo, doctor Leggen, pero todas estas preguntas tienen que 

ver con la desastrosa aventura del doctor Seldon. Tal vez todo este asunto 
sea mucho más complicado de lo que habíamos pensado. 

-¿En qué sentido? -preguntó él, y su voz tuvo un tono distinto-. 
¿Nuevas cuestiones que requerirán nuevas excusas? En tal caso, puede que 
crea necesario marcharme. 

-No antes de que me expliques por qué no te parece raro un mini-jet de 
vigilancia. 

-Porque, mi querida amiga, varias estaciones meteorológicas de Trantor 
poseen mini-jets para el estudio directo de las nubes en la atmósfera. Lo que 
ocurre es que nuestra estación no tiene ninguno. 

-¿Por qué no? Podría resultaros útil. 
-Por supuesto. Pero ni competimos con nadie, ni mantenemos secretos. 

Nosotros informamos de nuestros descubrimientos; ellos informan de los 
suyos. Por lo tanto, es de sentido común trabajar en especialidades y 
campos diferentes. Sería idiota duplicar los esfuerzos. El dinero y la energía 
humana que gastaríamos en mini-jets puede ser aplicada en refractómetros 
mesónicos, en tanto que otros lo gastan en lo primero y ahorran en lo 
segundo. Después de todo, puede que haya competitividad y mala intención 
entre los sectores, pero la ciencia es una cosa, la única cosa, que nos 
mantiene unidos. Me figuro que lo sabes -añadió con ironía. 

-Desde luego que lo sé; mas es una curiosa coincidencia que alguien 
mande un mini-jet a tu estación justo el mismo día en que tú vas a trabajar 
en ella, ¿no crees? 

-En absoluto. Anunciamos que ese día, precisamente, íbamos a medir, 
y alguna otra estación debió pensar, con toda sensatez, que aprovecharían la 
ocasión para tomar medidas nefelométricas simultáneas (nubes, ya sabes). 
Los resultados, si son tomados en conjunto, suelen resultar mejores y ser 
más útiles que tomados por separado. 
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De pronto, Seldon preguntó con voz incierta: 
-Entonces, ¿sólo tomaban medidas? -Y volvió a bostezar. 
-Sí -contestó Leggen-. ¿Qué otra cosa podían estar haciendo? 
Dors parpadeó, como solía hacer cuando trataba de pensar con rapidez. 
-Hasta aquí, todo concuerda. ¿A qué estación pertenecía este mini-jet? 
-No esperarás que pueda decírtelo. 
-Pensaba que cada mini-jet meteorológico llevaría el distintivo de su 

estación de procedencia. 
-Claro, pero no me fijé, ¿sabes? Yo tenía un trabajo que hacer y dejé 

que ellos hicieran el suyo. Cuando manden su informe, sabré de dónde 
procedía. 

-¿Y si no informan? 
-Entonces, tendré que suponer que sus aparatos no funcionaron. Suele 

ocurrir. -Tenía el puño cerrado y crispado-. ¿Hemos terminado ya? 
-Espera un momento. ¿De dónde supones que podía haber venido el 

mini-jet? 
-De cualquier estación que los use. Con un día de antelación, y se les 

avisa con mucho más tiempo, cualquiera de esas naves puede llegar hasta 
nosotros desde cualquier punto del planeta. 

-¿De dónde es más probable que lo haga? 
-Resulta difícil decirlo. ¿Hestelonia, Wye, Ziggoreth, Damiano del 

Norte...? Desde cualquiera de estas cuatro estaciones, pero podría 
pertenecer a alguna de las cuarenta y tantas restantes. 

-Una pregunta más, sólo una más. Cuando anunciaste que tu grupo 
estaría Arriba, ¿mencionaste, por casualidad, que un matemático, el doctor 
Seldon, os acompañaría? 

Una expresión de profunda y sincera sorpresa cruzó por el rostro de 
Leggen, una expresión que, al momento, se volvió despectiva: 

-¿Y por qué iba yo a mencionar nombres? ¿A quién podían interesar? 
-Está bien -concluyó Dors-. La verdad del caso es pues que el doctor 

Seldon vio el mini-jet y le desconcertó, no sé bien por qué, y su memoria está 
algo confusa aún. Más o menos, huyó del mini-jet, se perdió y no intentó 
regresar, o no se atrevió, hasta que se hizo de noche, y no supo orientarse a 
oscuras. No se te puede censurar por ello, así que olvidémoslo por ambas 
partes. ¿De acuerdo? 

-De acuerdo. ¡Adiós! -Dio media vuelta y se marchó. 
Cuando Leggen se hubo ido, Dors se levantó, quitó las zapatillas a 

Seldon con cuidado, lo colocó bien en la cama y lo tapó. Estaba 
profundamente dormido, desde luego. 

Entonces, se sentó y empezó a meditar. ¿Cuánto de lo que Leggen había 
dicho era cierto, y qué era posible que ocultase bajo sus palabras? Lo 
ignoraba. 

 
 

MYCOGEN 
 
MYCOGEN. - ... Un sector del antiguo Trantor... Sepultado en el pasado 

de sus propias leyendas. Mycogen causó poco impacto en el planeta. Auto-
satisfecho y auto-separado hasta cierto punto... 

Enciclopedia Galáctica 
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Cuando Seldon despertó, se encontró con un nuevo rostro que le 

observaba solemnemente. Por un momento, entornó los ojos. 
-¿Hummin? -preguntó. 
Éste le sonrió vagamente. 
-Así que me recuerdas. 
-Sólo fue durante un día, hace cosa de dos meses, pero te recuerdo. No 

te detuvieron, pues, ni te molestaron. 
-Como puedes ver, aquí estoy, sano y salvo, pero no ha sido demasiado 

fácil llegar hasta aquí. -Y miró a Dors que estaba algo apartada. 
-Me alegra verte -dijo Seldon-. Por cierto, ¿te importa...? -Y señaló con 

el dedo hacia el cuarto de baño. 
-Tómate el tiempo que necesites -accedió Hummin-. Desayuna. 
Hummin no lo acompañó en el desayuno. Ni Dors tampoco. Ni 

hablaron. Hummin revisaba un libro-película en actitud absorta. Dors se 
contemplaba las uñas con aire crítico para, después, sacar una 
microcomputadora y empezar a tomar notas con una estilográfica. 

Seldon los contemplaba, pensativo, sin intentar el inicio de una 
conversación. El silencio podía estar causado por alguna reserva trantoriana 
habitual en la habitación de un enfermo. Estaba seguro de encontrarse 
perfectamente bien, pero ellos, quizá, no se daban cuenta. 

Cuando hubo tragado el último bocado y la última gota de leche (a la 
que era obvio que se había acostumbrado porque ya no encontraba ningún 
sabor raro) Hummin se dirigió a él. 

-¿Cómo te encuentras, Seldon? 
-Perfectamente bien, Hummin. Lo bastante como para levantarme y 

empezar a hacer cosas. 
-Me alegra oírlo. Dors Venabili tuvo mucha culpa al permitir que 

ocurriera todo esto. 
-No, yo insistí en ir a Arriba -declaró Seldon. 
-Te creo, pero debió acompañarte a toda costa. 
-Le dije que no quería que lo hiciera. 
-No es cierto, Hari -protestó Dors-. No me defiendas con mentiras. 
Seldon insistió, enfadado. 
-Pero no te olvides de que fue Dors quien subió en mi busca venciendo 

toda clase de resistencia y que, esto es indudable, me salvó la vida. Y no 
estoy disfrazando la verdad. ¿Has añadido esto a tu evaluación, Hummin? 

Dors volvió a interrumpirle, claramente disgustada. 
-Por favor, Hari. Chetter Hummin tiene toda la razón al pensar que debí 

haber impedido que subieras a Arriba o haber ido contigo. Respecto a mis 
actos subsiguientes, ya me ha felicitado. 

-Sin embargo -observó Hummin-, todo ha pasado y podemos olvidarlo. 
Hablemos ahora de lo que ocurrió Arriba, Seldon. 

Éste miró a su alrededor. 
-¿No es arriesgado hacerlo? -preguntó con cautela. 
Hummin se permitió una leve sonrisa. 
-Dors ha encerrado esta habitación en un Campo de Distorsión. Tengo 

la casi seguridad de que ningún agente imperial en la Universidad, si lo 
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hubiera, es lo bastante experto para penetrarlo. Eres un tipo suspicaz, 
Seldon. 

-No por naturaleza. Escuchándote en el parque, y después... Además, 
eres muy persuasivo, Hummin. Antes de que terminaras, yo estaba 
dispuesto a pensar que había un Eto Demerzel acechando en las sombras. 

-A veces creo que puede estar -dijo Hummin gravemente. 
-Si así fuera, yo no lo reconocería. ¿Qué aspecto tiene? 
-Eso importa poco. No le verías a menos que él quisiera que le vieras y, 

para entonces, todo habría terminado, supongo..., que es lo que debemos 
evitar. Hablemos ahora del mini-jet que viste. 

-Como te he dicho, Hummin, me has metido el miedo de Demerzel en el 
cuerpo. Tan pronto como vi el mini-jet, supuse que venía a por mí, que había 
cometido una imprudencia y salido fuera del área protectora de la 
Universidad de Streeling al ir a Arriba; que había sido atraído allí con la 
intención específica de que me detuvieran sin ninguna dificultad. 

-Leggen, por el contrario... -interrumpió Dors. 
-¿Estuvo aquí anoche? -preguntó Seldon vivamente. 
-Sí, ¿no te acuerdas? 
-De un modo muy vago. Me encontraba muerto de cansancio. No es 

más que una mancha en mi memoria. 
-Bueno, cuando Leggen estuvo aquí anoche dijo que el mini-jet era una 

nave meteorológica procedente de otra estación. Perfectamente normal. 
Perfectamente inocua. 

-¿Cómo? No puedo creerlo. 
-La cuestión, ahora, es: ¿por qué no lo crees? ¿Había algo en el mini-jet 

que te hizo pensar que fuera peligroso? Algo específico, quiero decir, y no 
sólo una sospecha insistente que yo te hubiera metido en la cabeza. 

Seldon reflexionó, mordiéndose el labio inferior. 
-Sus movimientos. Daba la sensación de que metía el morro por debajo 

de las capas de nubes buscando algo; luego, aparecía por otro punto del 
mismo modo, después en otro y así sucesivamente. Parecía buscar algo, 
metódicamente, por Arriba, sección por Sección, volviendo siempre a donde 
yo estaba. 

-Quizá personalizabas demasiado, Seldon. Pudiste tratar al mini-jet 
como si fuera un extraño animal que fuera en tu busca -observó Hummin-. 
Desde luego, no lo era. Sólo se trataba de un mini-jet y si se trataba de una 
nave meteorológica, sus movimientos eran perfectamente normales..., e 
inofensivos. 

-A mí no me lo pareció así -porfió Seldon. 
-Te creo, pero la verdad es que no sabemos nada. Tu convicción de que 

estabas en peligro es una mera suposición. La decisión de Leggen de que era 
una nave meteorológica es una suposición también. 

-No puedo creer que actuara inocentemente -insistió Seldon, obstinado. 
-Bueno -concedió Hummin-, supongamos que aceptamos lo peor: la 

nave estaba buscándote. ¿Cómo podía saber, quienquiera que fuera en ella a 
buscarte, que te hallabas allí para ser encontrado? 

Dors intervino. 
-Pregunté al doctor Leggen si en su informe previo al trabajo 

meteorológico, había incluido la información de que Hari iría con el grupo. 
No tenía por qué hacerlo, en circunstancias ordinarias y negó haberlo hecho; 
además, pareció muy sorprendido ante mi pregunta. Yo lo creí. 
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-Pues no lo hagas con tanta facilidad -dijo Hummin, pensativo-. ¿Acaso 
no lo negaría, de ser cierto? Ahora, pregúntate por qué permitió, en primer 
lugar, que Seldon los acompañara. Sabemos que protestó al principio, pero 
que acabó cediendo, y sin demasiada dificultad. Y eso, para mí, desentona 
con el estilo de Leggen. 

-Parece más plausible que preparara la cosa -comentó Dors-. Quizá 
permitió la compañía de Hari a fin de ponerle en situación de ser 
aprehendido. Pudo haber recibido órdenes al efecto. Podemos añadir, 
además, que animó a la joven interna, Clowzia, a entretener a Hari y 
apartarle del grupo, dejándole aislado. Esto justificaría la falta de 
preocupación de Leggen por la ausencia de Hari cuando llegara la hora de 
marcharse. Insistiría en que Hari bajó antes, algo que él había preparado ya, 
puesto que le explicó cómo bajar solo. También justificaría su desgana de 
subir en su busca, dado que no querría perder tiempo en tratar de encontrar 
a alguien que él sabía muy bien que no iba a estar allí. 

Hummin, que había escuchado atentamente, observó: 
-Planteas muy bien el caso en contra suya, pero tampoco lo 

aceptaremos. Después de todo, al final te acompañó. 
-Porque habíamos detectado pasos. El jefe de Sismología puede dar fe 

de ello. 
-Bien, ¿demostró Leggen sorpresa y asombro cuando encontrasteis a 

Seldon? Quiero decir, por encima del hecho de hallar a alguien expuesto a 
un peligro extremo por la propia negligencia de Leggen, ¿obró como si Seldon 
no hubiera debido estar allí? ¿Se comportó como si se preguntara: cómo es 
que no se lo han llevado? 

Dors pensó cuidadosamente, y contestó: 
-Se mostró impresionadísimo al ver a Hari tendido allí, sin embargo, no 

sabría decirle si en sus sentimientos había algo más que horror por la 
situación. 

-No, me figuro que no. 
Seldon, que había estado mirando a uno y a otro al hablarse y que 

escuchaba atentamente, intervino. 
-No creo que fuera Leggen -dijo 
Hummin dirigió su atención hacia él. 
-¿Por qué piensas eso? 
-Porque, como bien has dicho, era obvio que no quería mi compañía. 

Me costó un día de insistencia el conseguirlo y creo que accedió sólo porque 
tenía la impresión de que yo era un matemático inteligente que podría 
ayudarle en su teoría meteorológica. Yo estaba deseoso de subir, y si le 
hubiera ordenado que procurara llevarme a Arriba, no habría habido 
necesidad de hacerlo tan de mala gana. 

-Es razonable suponer que te querría sólo por tus matemáticas. 
¿Discutió de matemáticas contigo? ¿Trató de explicarte su teoría? 

-No, no lo hizo. Dijo algo sobre una discusión posterior. El problema 
estribó en que estaba dedicado por entero a sus instrumentos. Me enteré de 
que esperaba que hubiera sol, mas éste no apareció y eso le hizo pensar que 
sus instrumentos podían haberle fallado, pero, al parecer, funcionaban 
perfectamente lo que le produjo una fuerte frustración. Creo que esto fue 
algo tan inesperado que amargó su humor y le hizo olvidarse de mí. En 
cuanto a Clowzia, la joven que se ocupó de mí durante unos minutos, por 
más que lo pienso, no creo que me alejara de la escena deliberadamente. La 
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iniciativa fue mía. Sentía curiosidad por la vegetación de Arriba y fui yo 
quien la apartó a ella, y no al contrario. Leggen, en lugar de animarla a que 
me alejara, la llamó mientras yo estaba aún con ella, y cuando me alejé, lo 
hice solo. 

-Sin embargo -insistió Hummin, que parecía dispuesto a rebatir 
cualquier sugerencia que se le hiciera-, si aquella nave te buscaba, los que 
iban a bordo debían estar enterados de que te encontrabas allí. ¿Cómo 
podían saberlo..., excepto por Leggen? 

-El hombre de quien yo sospecho es un joven psicólogo llamado Lisung 
Randa -repuso Seldon. 

-¿Randa? -terció Dors-. No puedo creerlo. Lo conozco. Simplemente, no 
creo que trabajara para el Emperador. Se trata de un antiimperialista 
convencido. 

-Puede fingir que lo es. En realidad, tendría que ser abierta, violenta y 
extremadamente antiimperialista si trata de ocultar el hecho de ser un 
agente imperial. 

-Pues es precisamente todo lo contrario -insistió Dors-, ni violento ni 
extremado en nada. Es plácido, goza de buen carácter y siempre expresa sus 
opiniones con tranquilidad, casi con timidez. Estoy convencida de que es 
sincero. 

-No obstante, Dors, él fue el primero que me habló del proyecto 
meteorológico, quien insistió para que subiera a Arriba y quien persuadió a 
Leggen de que me permitiera acompañarle, exagerando mis proezas 
matemáticas. Y uno se pregunta por qué tenía tanto empeño en hacerme 
subir, por qué se esforzaba tanto. 

-Por tu propio bien, quizás, Hari. Se interesaba por ti, y debió pensar 
que la meteorología podía servirte para tu psicohistoria. ¿No lo crees posible? 

-Estudiemos otro punto -cortó Hummin sin excitarse-. Transcurrió un 
tiempo considerable entre el momento en que Randa te habló del proyecto 
meteorológico y el momento en que subiste. Si Randa es inocente de estar 
llevando a cabo un doble juego, no tendría motivos para guardar silencio. Si 
se trata de una persona amistosa y gregaria... 

-Lo es -afirmó Dors. 
-... podría haberlo comentado con varios amigos. En ese caso, sería 

imposible que supiéramos con seguridad quién pueda ser el informador. 
Supongamos ahora que Randa es un antiimperialista real. Eso no significa, 
necesariamente, que no se trate de un agente. Entonces, cabría 
preguntarnos: ¿de quién es agente? ¿En beneficio de quién trabaja? 

Seldon se quedó estupefacto. 
-¿Para quién puede trabajar si no es para el Imperio? ¿Para quién 

excepto para Demerzel? 
Hummin alzó una mano. 
-Estás muy lejos de entender toda la complejidad de la política de 

Trantor, Seldon -le interrumpió, y, volviéndose a Dors, pidió-: Dime otra vez, 
¿cuáles eran los cuatro Sectores que el doctor Leggen mencionó como 
posibles orígenes de la nave meteorológica? 

-Hestelonia, Wye, Ziggoreth y Damiano del Norte. 
-¿Y no le hiciste la pregunta de forma directa? Quiero decir: ¿no le 

preguntaste de qué Sector determinado podía ser originario? 
-En absoluto. Me limité a preguntarle si podía suponer de dónde 

procedía la nave. 
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-Y tú -dijo Hummin, volviéndose hacia Seldon-, ¿no distinguiste alguna 
marca, distintivo o insignia en el mini-jet? 

Seldon hubiera querido responder acaloradamente que casi no podía 
distinguir la nave a través de las nubes, que aparecía fugazmente, que él no 
pensaba en buscarle distintivos en esos momentos, sólo en huir..., mas se 
contuvo. Hummin lo sabía de sobra, estaba seguro. 

-Me temo que no -se limitó a responder. 
-Si la nave iba en misión de secuestro -observó Dors-, ¿no habría 

llevado las insignias camufladas? 
-Es una suposición razonable, y tal vez fuera así -continuó Hummin-, 

pero en esta Galaxia, no siempre triunfa la razón. No obstante, como Seldon 
no parece haberse fijado en ningún detalle de la nave, sólo podemos 
especular. Estoy pensando en Wye. 

-¿Por qué? -exclamó Seldon-. Supongo que querían llevarme porque 
quienquiera que estuviera en la nave me buscaba por mi conocimiento de la 
psicohistoria 

-No, no -protestó Hummin alzando la mano como si reprendiera a un 
joven estudiante-. Wye es el nombre de un Sector de Trantor. Un Sector muy 
especial. Ha sido gobernado por una dinastía de alcaldes desde hace unos 
tres mil años. Ha sido una dinastía continua, una sola dinastía. Hubo un 
tiempo, quinientos años atrás, en que dos emperadores y una emperatriz de 
la Casa de Wye se sentaron en el trono imperial. Fue un período 
relativamente corto y ninguno de los gobernantes de Wye fue especialmente 
distinguido o afortunado, pero los alcaldes de Wye jamás han olvidado este 
pasado imperial 

»No se han mostrado desleales hacia las casas reinantes que les 
sucedieron, pero tampoco han hecho nada por ellas. Durante los ocasionales 
períodos de guerra civil, mantuvieron una especie de neutralidad, haciendo 
ciertas tentativas que más parecían estar calculadas para prolongar la 
guerra civil y hacer que se pensara en la necesidad de volverse hacia Wye 
para encontrar una solución de compromiso. Nunca consiguieron nada, sin 
embargo, tampoco dejaron de intentarlo. 

»El actual alcalde de Wye está muy capacitado para gobernar. Ya es 
viejo, pero su ambición no se ha enfriado. Si le ocurriera algo a Cleon, de 
muerte natural, incluso, el alcalde tendría una oportunidad de sucesión por 
encima del propio, y demasiado joven, hijo de Cleon. El público galáctico se 
mostraría siempre un poco más parcial hacia un pretendiente con pasado 
imperial. 

»Por consiguiente, si el alcalde de Wye ha oído hablar de ti, podrías 
servirle de útil profeta científico en beneficio de su casa. Habría motivos para 
que Wye tratara de organizar un final conveniente para Cleon, suponiendo 
que tú predijeras la inevitable sucesión de Wye y la paz y prosperidad 
durante los mil años siguientes. Como es natural, una vez el alcalde de Wye 
se sentase en el trono y no te necesitara más, podría ser que siguieras a 
Cleon a la tumba. 

Seldon quebró el siniestro silencio que siguió a esas palabras: 
-Pero no sabemos que sea el alcalde de Wye quien ande tras de mí. 
-No, no lo sabemos. O quién te persiga en este momento. El mini-jet 

podía ser, después de todo, una nave de pruebas meteorológica, como 
Leggen ha sugerido. De todos modos, como la noticia relativa a la 
psicohistoria y su potencial se extienda, y lo hará, más y más poderosos o 
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medio-poderosos de Trantor, o para el caso, de otras partes, querrán utilizar 
tus servicios. 

-¿Qué vamos a hacer entonces? -preguntó Dors. 
-He aquí la cuestión. -Hummin reflexionó un instante, luego dijo-: Tal 

vez fue un error venir aquí. Para un profesor, lo lógico es que el escondrijo 
elegido sea una Universidad. Streeling es una entre varias, pero de las 
mayores y más libres, así que no pasaría mucho tiempo antes de que largos 
tentáculos de aquí y de allí, empezaran a tantear a ciegas su camino hacia 
aquí. Creo que tan pronto como nos sea posible, quizás hoy mismo, Seldon 
debe ser trasladado a otro escondrijo mejor. Pero... 

-¿Pero? -repitió Seldon. 
-Pero no sé adonde. 
-Busca en la pantalla de la computadora y elige un punto al azar -

sugirió Seldon. 
-De ningún modo -exclamó Hummin-. Si lo hiciéramos así, tanto 

podemos encontrar algo más seguro que mucho menos seguro. No, este 
asunto debe ser estudiado y razonado..., aunque, no sé cómo. 

 
32 
 
Los tres permanecieron reunidos en la habitación de Seldon hasta 

después del almuerzo. Durante ese tiempo, Hari y Dors hablaron de vez en 
cuando, tranquilamente, sobre diferentes temas, pero Hummin se mantuvo 
casi en completo silencio. Permaneció sentado, erguido; comió poco, y su 
expresión grave (que, en opinión de Seldon, le hacía parecer más viejo de lo 
que era) le mantuvo encerrado en sí mismo. 

Seldon le imaginaba repasando la inmensa geografía de Trantor, 
buscando, mentalmente, un rincón que fuera ideal. Resultaba obvio que no 
era una tarea fácil. 

El propio Helicón de Seldon era algo mayor, en escaso porcentaje, que 
Trantor y tenía un océano más pequeño. La superficie del planeta 
heliconiano era, tal vez, un 10% mayor que la de Trantor. Pero Helicón 
estaba poco poblado, de ahí su superficie salpicada de ciudades; Trantor era 
todo ciudad. Donde Helicón estaba dividido en veinte Sectores 
administrativos, Trantor contaba más de ochocientos y cada uno de éstos 
era, en sí, un complejo de subdivisiones. 

Por fin Seldon, desesperado, sugirió: 
-Quizá fuera mejor, Hummin, elegir qué candidato a mis supuestas 

habilidades es el más bondadoso, entregarme a él, y asegurarnos de que me 
defendiera de los demás. 

Hummin levantó la mirada. 
-No va a ser necesario -dijo con extrema seriedad-. Conozco al 

candidato que va a ser más bondadoso y que ya te tiene. 
Seldon sonrió. 
-¿Te colocas al mismo nivel que el alcalde de Wye y que el Emperador 

de toda la Galaxia? 
-Desde el punto de vista de la posición, no. Pero en cuanto al deseo de 

controlarte, rivalizo con ambos. Sin embargo, ellos y cualquier otro que se 
me ocurra que pueda desear tenerte lo hará a fin de reforzar su propio poder 
y su riqueza, mientras que yo no tengo más ambición que el bien de la 
Galaxia. 
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-Sospecho -observó Seldon secamente- que cada uno de tus rivales, si 
se les interrogara, insistiría en que él también pensaba sólo en el bien de la 
Galaxia. 

-Estoy seguro de que así sería; sin embargo, hasta ahora, el único de 
mis rivales, como tú les llamas, que tú conozcas, es el Emperador y se 
interesaba porque le adelantaras supuestas predicciones que pudieran 
estabilizar su dinastía. Yo no te pido nada parecido. Lo único que deseo es 
que perfecciones tu técnica psicohistórica de forma que tus predicciones, 
aunque sólo sean de naturaleza estadística, resulten matemáticamente 
válidas. 

-Cierto. Por lo menos hasta ahora -asintió Seldon, con una media 
sonrisa. 

-Por lo tanto, puedo preguntarte: ¿Qué tal se presenta tu tarea? ¿Has 
progresado? 

Seldon dudó si echarse a reír o enfurecerse. Después de una pausa, no 
hizo ni una cosa ni otra, sino que logró responder con calma: 

-¿Progresado? ¿En menos de dos meses? Hummin, esto es algo que 
puede llegar a ocupar toda mi vida y las vidas de las docenas de los que me 
sigan e incluso..., acabar fracasando. 

-No te estoy hablando de nada tan definitivo como una solución, ni 
siquiera como la esperanza de un principio de solución. Has declarado 
infinidad de veces que una psicohistoria útil es posible pero no práctica. Lo 
único que te estoy pidiendo es si te parece que existe alguna esperanza de 
que pueda hacerse práctica. 

-Con toda franqueza, no. 
-Perdonadme -intervino Dors-. No soy matemática, así que deseo que 

mi pregunta no os parezca una idiotez. ¿Cómo podéis saber que algo es, a la 
vez, posible pero no práctico? Te he oído decir, Hari, que, en teoría, podrías 
intentar visitar y saludar a toda la gente del Imperio, pero que no sería 
práctico porque no vivirías lo bastante para llevarlo a cabo. Pero, ¿cómo 
puedes decir que la psicohistoria es algo de este tipo? 

Seldon miró a Dors con incredulidad. 
-¿Quieres que te lo explique? 
-Sí -contestó ella sacudiendo vigorosamente la cabeza de modo que sus 

rizos se agitaron. 
-A decir verdad -interpuso Hummin-, también yo. 
-¿Prescindiendo de las matemáticas? -preguntó Seldon sonriendo. 
-Por favor -rogó Hummin. 
-Bien... -Seldon se concentró para elegir un método de presentación. 

Luego dijo-: Si deseáis comprender algún aspecto del Universo, os ayudará a 
hacerlo simplificando todo aquello que podáis e incluyendo sólo aquellas 
propiedades y características esenciales para la comprensión. Si queréis 
determinar cómo cae un objeto, debéis dejar de pensar en si es viejo o nuevo, 
rojo o verde, si huele o no. Elimináis aspectos como ésos y así no os 
complicaréis de manera innecesaria. La simplificación la podéis llamar 
modelo, o simulación, y podréis presentarla como una auténtica 
representación en una pantalla de computadora o como una relación 
matemática. Si pensáis en la primitiva teoría de la gravitación no 
relativista... 

Dors le interrumpió al momento: 
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-Prometiste que no habría matemáticas. No trates de introducirlas 
llamándolas «primitivas»... 

-No, no. Me refiero a «primitiva» porque ha sido conocida hasta donde 
nuestros archivos alcanzan, y su descubrimiento está envuelto en las 
brumas de la antigüedad, como la rueda y el fuego. En todo caso, las 
ecuaciones para dicha teoría gravitacional contienen, en sí, una descripción 
de movimientos de un sistema planetario, de una doble estrella, de mareas, 
y de muchos otros detalles. Sirviéndonos de tales ecuaciones, podemos 
incluso presentar una simulación pictórica y poner a un planeta girando 
alrededor de una estrella, o dos estrellas rodeándose una a otra en una 
pantalla bidimensional o montar un sistema más complicado en una 
holografía tridimensional. Estas simulaciones simplificadas facilitan la 
comprensión de cualquier fenómeno, mucho más que si tuviéramos que 
estudiar el fenómeno en sí. En realidad, sin las ecuaciones gravitacionales, 
nuestros conocimientos de los movimientos planetarios y de la mecánica 
celeste serían escasísimos en verdad. 

»Ahora bien, a medida que se desea saber más y más sobre cualquier 
fenómeno, o cuando el fenómeno se hace más complejo, se necesitan 
ecuaciones más y más elaboradas, una programación más y más detallada y 
se acaba en una simulación computarizada que es más difícil de entender 
cada vez. 

-¿No puedes conseguir una simulación de la simulación? -preguntó 
Hummin-. Así pasarías a otro grado. 

-En ese caso, habría que eliminar ciertas características del fenómeno, 
características que es preciso incluir, y tu simulación resultaría inútil. La 
MSP, es decir, la «Menor Simulación Posible», gana en complejidad más que 
el objeto que está siendo simulado y, con el tiempo, la simulación alcanza el 
fenómeno. Así, hace millares de años se estableció que el Universo como un 
todo, en toda su complejidad, no puede ser representado mediante una 
simulación menor que él. 

»En otras palabras, es imposible conseguir una imagen del Universo 
como un todo si no se estudia el Universo entero. También se ha demostrado 
que si uno intenta sustituir simulaciones de una pequeña parte del 
Universo, luego de otra pequeña parte, y otra pequeña parte después, y así 
sucesivamente, con la intención de juntarlas todas para formar la imagen 
total del Universo, nos encontraríamos con que hay un número infinito de 
partes semejantes simuladas. Por lo tanto, llevaría un tiempo infinito 
comprender del todo el Universo y eso es otro modo de decir que resulta 
imposible obtener todos los conocimientos que existen. 

-Hasta ahora, lo voy comprendiendo -confesó Dors un poco asombrada. 
-Bien, pues, sabemos que las cosas relativamente sencillas son fáciles 

de simular y que a medida que se van haciendo más complejas se vuelven 
más difíciles de simular también hasta que, finalmente, es imposible 
simularlas. Pero, ¿a qué nivel de complejidad la simulación deja de ser 
posible? Bien, lo que he demostrado, sirviéndome de una técnica matemática 
descubierta por primera vez en el siglo pasado y escasamente utilizada 
incluso si uno se sirve de una rapidísima y gran computadora, es que 
nuestra sociedad galáctica no está a la altura. Puede ser representada por 
una simulación más simple que ella misma. Y yo pretendía demostrar que 
eso daría como resultado la posibilidad de predecir acontecimientos futuros 
de forma estadística...; es decir, estableciendo la probabilidad de una serie 
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de acontecimientos alternos, más que prediciendo con claridad que alguno 
de ellos tendrá lugar. 

-En tal caso -observó Hummin-, dado que puedes simular 
provechosamente la sociedad galáctica, sólo es cuestión de que lo hagas. 
¿Por qué no es práctico? 

-Lo único que he demostrado es que no llevará un tiempo infinito 
comprender la sociedad galáctica pero, si se precisan mil millones de años, 
conseguirlo seguiría sin ser práctico. Por tanto, en esencia, para nosotros 
sería como un tiempo infinito. 

-¿Es ése el tiempo que llevaría? ¿Mil millones de años? 
-No he podido descubrir con exactitud cuánto tiempo tardaría, pero 

tengo la firme sospecha de que llevaría como mínimo, mil millones de años, 
por eso mencioné este número. 

-Pero, en realidad, no lo sabes. 
-He tratado de resolverlo. 
-¿Sin éxito? 
-Sin éxito. 
-¿No te sirve la biblioteca de la Universidad? -Hummin miró hacia Dors 

al formular la pregunta. 
Seldon movió la cabeza en un gesto negativo. 
-En absoluto. 
-¿No puede ayudarte Dors? 
Dors suspiró. 
-Yo no sé nada sobre ese tema, Chetter. Sólo puedo sugerir sistemas de 

búsqueda. Si Hari busca y no encuentra, mi ayuda es inútil. 
Hummin se puso en pie. 
-En tal caso, no nos sirve de nada quedarnos en la Universidad y yo 

debo encontrar un lugar donde esconderte. 
Seldon alargó la mano y rozó su manga. 
-Tengo una idea. 
Hummin se le quedó mirando con los ojos entrecerrados, lo que parecía 

indicar sorpresa... o sospecha. 
-¿Cuándo se te ha ocurrido? ¿Ahora mismo? 
-No, hace algún tiempo que me ronda la cabeza, desde unos días antes 

de ir a Arriba. Esa pequeña experiencia la eclipsó de momento, pero el 
preguntarme por la biblioteca me lo ha recordado. 

Hummin volvió a sentarse. 
-Cuéntamela..., si no se trata de algo que esté rebozado en 

matemáticas. 
-Nada de matemáticas. Ocurrió que mientras leía Historia en la 

biblioteca pensé que la sociedad galáctica era menos complicada en el 
pasado. Hace doce mil años, cuando el Imperio estaba siendo establecido, la 
Galaxia contenía sólo unos diez millones de mundos habitados. Veinte mil 
años atrás, los reinos pre-imperiales incluían unos diez mil mundos en total. 
Adentrándome aun más en el pasado, ¿quién puede decir hasta dónde se 
reducía la sociedad? ¿Quizás a un solo mundo, como en las leyendas que tú 
mismo mencionaste, Hummin? 

-¿Y crees que podrías resolver la psicohistoria si trataras con una 
sociedad galáctica más simplificada? 

-Sí, me parece que sería factible hacerlo. 
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-Entonces -exclamó Dors entusiasmada-, supón que resuelves la 
psicohistoria para una sociedad del pasado más pequeña, y que puedes 
predecir, a partir de un estudio de la situación pre-imperial, lo que debería 
haber ocurrido mil años después de la formación del Imperio, entonces, 
podrías comprobar la situación de aquella época y ver cuánto te habías 
aproximado a la realidad. 

-Si tenemos en cuenta que sabrías de antemano la situación del año 
1000 de la Era Galáctica, no sería una prueba justa -observó Hummin con 
frialdad- De una forma inconsciente, te dejarías influir por tus 
conocimientos previos y te sentirías empujado a elegir valores para tu 
ecuación que, con independencia de lo que hicieras, te darían la solución. 

-No lo creo -dijo Dors-. Desconocemos la situación del año 1000 de la 
E.G., dato que deberíamos buscar. Después de todo, eso ocurrió hace once 
milenios. 

El rostro de Seldon era la imagen de la desesperanza. 
-¿Qué quieres decir con que no conocemos bien la situación del año 

1000 de la E.G.? Ya había computadoras entonces, ¿verdad, Dors? 
-Por supuesto que sí. 
-Y unidades de almacenamiento de memoria y grabaciones auditivas y 

visuales. Deberíamos disponer de todos los documentos del año 1000 E.G., 
como tenemos los del 12020 E.G. 

-En teoría sí, pero en la práctica... Bueno, ya sabes, Hari, es lo que tú 
dices. Podemos tener todos los archivos del año 1000, mas no sería práctico 
contar con ellos. 

-Sí, pero lo que yo digo, Dors, se refiere a demostraciones matemáticas. 
No veo cómo puedes aplicarlo a documentos históricos. 

Dors se defendió: 
-Los archivos no son eternos, Hari. Los bancos de memoria pueden 

destruirse, o desfasarse, como resultado de ciertos conflictos o, simplemente, 
estar deteriorados por el tiempo. Cualquier fragmento de memoria, cualquier 
documento que no se coteje durante cierto tiempo, se transforma en una 
acumulación de ruidos. Se dice que un tercio del archivo de la Biblioteca 
Imperial no guarda más que un archivo de incoherencia, aunque, como es 
natural, la costumbre no permite que se retiren esos documentos. Otras 
bibliotecas están menos obligadas por la tradición. En la biblioteca 
universitaria de Streeling, retiramos lo que no vale cada diez años. 

«Normalmente, los documentos consultados con más frecuencia y 
duplicados a menudo en varios mundos y en diversas bibliotecas, 
gubernamentales y particulares, están a salvo durante miles de años. Así 
que muchos de los hechos esenciales de la Historia galáctica siguen siendo 
conocidos, a pesar de que tuvieron lugar en los tiempos pre-imperiales. No 
obstante, cuanto más se retrocede, menos se conserva. 

-¡No lo puedo creer! -exclamó Seldon-. Deberían sacarse copias nuevas 
de cualquier documento en peligro de desaparecer. ¿Cómo pueden dejarse 
perder los conocimientos? 

-Conocimientos no deseados, conocimientos inútiles -explicó Dors-. 
¿Puedes imaginarte el tiempo, esfuerzos y energía malgastados en un 
continuo renovar de datos no utilizados? Y esas pérdidas irían aumentando 
progresivamente con el tiempo. 
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-A pesar de eso, debería tenerse en cuenta el hecho de que alguien, en 
algún momento, podría necesitar unos datos, descartados con tanta 
imprudencia 

-Un dato determinado podría ser precisado una vez en mil años. 
Salvarlo todo por si se planteara semejante necesidad genera un costo. 
Incluso en la ciencia. Has hablado de las primitivas ecuaciones de 
gravitación y dicho que eran primitivas porque su descubrimiento se pierde 
en las brumas de la antigüedad. ¿Y eso por qué? ¿Acaso vosotros, los 
matemáticos, no guardasteis todos los datos, toda la información, 
retrocediendo a los tiempos nebulosos en que se descubrieron dichas 
ecuaciones? 

Seldon gimió y no trató de responder a la pregunta. 
-Bien, Hummin -dijo-, ésa era la idea. A medida que miramos al 

pasado, y a medida que la sociedad va disminuyendo, se hace más probable 
una psicohistoria útil. Pero el conocimiento se reduce a mayor velocidad que 
el tamaño, de modo que la psicohistoria se vuelve menos probable..., y lo 
menor supera a lo mayor. 

-Claro que tenemos el Sector Mycogen -murmuró Dors. 
Hummin levantó la mirada rápidamente. 
-¡Claro, y sería el lugar perfecto para instalar a Seldon! Debí haberme 

dado cuenta. 
-¿El Sector Mycogen? -repitió Hari, pasando la mirada de uno a otra-. 

¿Qué es y dónde está el Sector Mycogen? 
-Hari, por favor. Te lo diré después. En este momento, tengo mucho que 

preparar. Saldrás esta misma noche. 
 
33 
 
Dors había insistido para que Seldon durmiera un poco. Se marcharían 

entre dos luces, entre las que se encienden y las que se apagan, amparados 
por la «noche», mientras el resto de la Universidad dormía. Insistió en que 
debía descansar aún. 

-¿Y permitir que tú duermas en el suelo? -preguntó Seldon. 
Dors se encogió de hombros. 
-La cama sólo sirve para uno y si ambos nos echamos en ella, ninguno 

de los dos dormirá. 
Seldon se la quedó mirando como si fuera a comérsela. 
-Está bien -dijo, al fin-, entonces dormiré en el suelo esta vez. 
-De ningún modo. Yo no he estado en coma bajo la nieve. 
Lo que sucedió fue que ninguno durmió, ni uno ni otro. Aunque 

oscurecieron la estancia, y a pesar de que el perpetuo zumbido de Trantor 
era sólo un rumor soñoliento en los confines relativamente silenciosos de la 
Universidad, Seldon sintió que necesitaba hablar. 

-Te he causado muchos problemas, Dors, aquí, en la Universidad. 
Incluso te he mantenido alejada de tu trabajo. No obstante, siento mucho 
tener que dejarte. 

-No vas a dejarme. Te acompañaré, Hummin está gestionando un 
permiso de ausencia para mí. 

-Yo no puedo permitir algo así -protestó Seldon, abrumado. 
-Claro, pero Hummin me lo ha pedido. Debo guardarte. Después de 

todo, fallé en lo relacionado con Arriba y debo compensarlo. 
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-Ya te lo dije. Por favor, no te sientas culpable... Aun así, debo 
confesarte que me sentiré mejor teniéndote junto a mí. Si solamente pudiera 
estar seguro de que no acabaré desbaratando tu vida... 

-No lo haces, Hari -respondió Dors con dulzura-. Por favor, duérmete. 
Seldon guardó silencio un momento, luego murmuró: 
-¿Estás segura de que Hummin puede arreglarlo todo, Dors? 
-Es un hombre extraordinario. Tiene influencias aquí, en la 

Universidad, y en todas partes, creo. Si dice que puede conseguirme un 
permiso indefinido, estoy segura de que es así. Se trata de un hombre de lo 
más persuasivo. 

-Lo sé. A veces me pregunto qué es lo que en realidad quiere de mí. 
-Exactamente lo que dice. Es un hombre de fuertes e idealistas 

convicciones y sueños. 
-Parece como si le conocieras muy bien, Dors. 
-Oh, sí, muy bien. 
-¿Íntimamente ? 
Dors exhaló un extraño ruido. 
-No estoy segura de lo que estás tratando de insinuar, Hari, pero 

suponiendo la más insolente de las interpretaciones... No, no le conozco 
íntimamente. Además, ¿qué puede importarte a ti? 

-Lo siento -se excusó Seldon-, es que no desearía, sin proponérmelo, 
invadir la... 

-¿Propiedad de alguien? Eso resulta más insultante todavía. Creo que 
es mejor que te duermas de una vez. 

-Perdóname de nuevo, Dors, no puedo dormir. Por lo menos, déjame 
que cambie de tema. No me has explicado aún qué es el Sector Mycogen. 
¿Por qué será preferible que yo vaya allí? ¿Cómo es? 

-Se trata de un Sector pequeño, con una población de alrededor de dos 
millones..., si no recuerdo mal. La cosa es que los mycogenios se aferran a 
una serie de tradiciones de la historia primitiva y se supone que poseen 
archivos antiquísimos que no se hallan al alcance de nadie. Es posible que te 
sirvieran más en tu intento de estudio de la época pre-imperial de lo que 
pudieran los historiadores ortodoxos. Toda nuestra conversación sobre 
Historia Antigua me ha traído ese Sector a la memoria. 

-¿Has visto sus archivos alguna vez? 
-No. Y no sé de nadie que los haya visto. 
-¿Cómo puedes estar segura, entonces, de que existen en realidad? 
-La verdad es que no sabría decírtelo. La suposición entre los no-

mycogenios es que son una manada de locos, pero quizá se trate de una 
injusticia. Lo que es cierto es que ellos dicen que los tienen, así que tal vez 
sea cierto. En todo caso, allí no estaríamos a la vista. Los mycogenios se 
mantienen en el más estricto aislamiento... Y ahora, por favor, duérmete. 

Y, curiosamente, Seldon se durmió. 
 
34 
 
Hari Seldon y Dors Venabili abandonaron los terrenos de la 

Universidad a eso de las 03:00. Seldon se dio cuenta de que Dors era quien 
debía decidir. Conocía Trantor mejor que él..., dos años mejor que él. Su 
amistad con Hummin resultaba obvia (¿cuánta?, la pregunta no dejaba de 
atormentarle), y comprendía bien las instrucciones de éste. 
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Ambos, ella y Seldon, iban cubiertos por capas ligeras, con capuchones 
ceñidos. El estilo había sido una moda pasajera de vestir en la Universidad, 
entre los jóvenes intelectuales de unos años atrás y, aunque podía provocar 
risas, tenía la gracia salvadora de cubrirles bien y hacerles irreconocibles..., 
por lo menos a primera vista. 

-Existe la posibilidad de que lo ocurrido en Arriba fuera completamente 
inocente -había dicho Hummin-, y de que ningún agente te siguiera la pista, 
Seldon, pero debemos prepararnos para lo peor. 

-¿No vendrás con nosotros? -fue la ansiosa pregunta de Seldon. 
-Me gustaría -respondió Hummin-. Pero debo limitar mis ausencias del 

trabajo si no quiero transformarme también en un blanco. Lo comprendes, 
¿verdad? 

Seldon suspiró. Claro que lo comprendía. 
Entraron en un coche del expreso y encontraron un asiento lo más 

alejado posible de los pasajeros que ya estaban a bordo. (Seldon se mostró 
sorprendido de que hubiera alguien en el expreso a las tres de la mañana...; 
después, pensó que era una suerte que fuera así, o él y Dors resultarían 
excesivamente conspicuos). 

Seldon se entretuvo contemplando el amplio panorama que desfilaba 
ante su vista y la interminable hilera de coches avanzando a lo largo del 
infinito monorraíl en un también interminable campo, magnético. 

El expreso dejaba atrás fila tras fila de unidades de alojamiento, 
algunas muy altas, pero otras, por lo que había oído decir, a mucha 
profundidad. Pero, si decenas de millones de kilómetros cuadrados formaban 
un total urbanizado, incluso cuarenta mil millones de personas no 
necesitarían estructuras altísimas, o abarrotadas. Pasaban ante áreas 
abiertas en algunas de las cuales parecían crecer los sembrados...; otras, sin 
embargo, daban la sensación de parques. Y había numerosas estructuras 
cuya naturaleza era incapaz de adivinar. ¿Fábricas? ¿Despachos? ¿Quién 
sabe? Un enorme cilindro liso le sugirió la idea de un depósito de agua. 
Después de todo, Trantor necesitaba tener abastecimiento de agua potable. 
¿Recogían la lluvia de Arriba, la filtraban, trataban y almacenaban? Parecía 
inevitable que así lo hicieran. 

A Seldon no le quedó mucho para contemplar el panorama. Dors 
anunció: 

-Por aquí es por donde vamos a bajar -anunció Dors, poniéndose en 
pie; luego, sus fuertes dedos agarraron el brazo de Hari. Ya estaban fuera del 
expreso, con los pies en tierra firme, mientras Dors estudiaba los postes 
indicadores. Las señales eran discretas y no había muchas. A Seldon se le 
cayó el alma a los pies. La mayoría eran pictografías e iniciales, 
indudablemente claras para los trantorianos, pero indescifrables para él. 

-Por aquí -indicó Dors. 
-¿Por qué? ¿Cómo lo sabes? 
-¿Lo ves? Dos alas y una flecha. 
-¿Dos alas? Ah. -Había creído ver una «W» vuelta al revés, grande y 

chata, pero ahora comprendía que se trataba de las alas estilizadas de un 
pájaro. 

-¿Por qué no emplean palabras? -comentó, malhumorado. 
-Porque las palabras varían de un mundo a otro. Lo que aquí es un jet 

podría significar «volar» en Cinna o una «arremetida», en otros mundos. Las 
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dos alas y la flecha son un símbolo galáctico para una nave y los símbolos se 
comprenden en todas partes. ¿No los tenéis en Helicón? 

-Pocos. Helicón es un mundo bastante homogéneo, culturalmente 
hablando, y tendemos a mantener nuestros modos particulares con firmeza, 
ya que estamos dominados por nuestros vecinos. 

-¿Ves? Aquí es donde tu psicohistoria vendría bien. Podrías demostrar 
que, incluso con dialectos distintos, el uso de los símbolos, extendido por 
toda la Galaxia, es una fuerza unificadora. 

-No serviría de nada. -Iba siguiéndola a través de una avenida vacía y 
poco iluminada, y parte de su mente se preguntaba cuántos crímenes se 
cometerían en Trantor, y si ésa sería un área de alta delincuencia-. Puede 
haber un millón de leyes, cada una cubriendo un solo fenómeno, y no sacar 
ninguna generalización de ellas. Esto es lo que se quiere significar cuando se 
dice que un sistema sólo puede ser interpretado por un modelo tan complejo 
como él. Dors, ¿nos dirigimos hacia un jet? 

Ella se detuvo y se volvió a mirarle con expresión divertida. 
-Si seguimos los símbolos de los jets, ¿crees que vamos a un campo de 

golf? ¿Te dan miedo los jets, como a tantos trantorianos? 
-No, no. En Helicón volamos libremente y yo suelo utilizarlos con 

frecuencia. Lo que ocurre es que cuando Hummin me llevó a la Universidad, 
evitó los vuelos comerciales, pues pensó que dejaríamos un rastro 
demasiado claro. 

-En primer lugar, porque sabían dónde te encontrabas, Hari, y ya 
andaban tras de ti. En este momento, puede que no sepan dónde estás, así 
que vamos a utilizar un puerto desconocido y un jet particular. 

-¿Quién hará de piloto? 
-Un amigo de Hummin, me figuro. 
-¿Crees que es de confianza? 
-Tratándose de un amigo de Hummin, seguro que sí. 
-Tienes una gran opinión de él -murmuró Seldon algo fastidiado. 
-Y con razón -confesó Dors sin timidez-. Es el mejor. 
El descontento de Seldon no se mitigó. 
-Allí está el jet -anunció Dors. 
Era una nave muy pequeña con unas alas de curiosa forma. Junto a él 

había un hombre, vestido con los habituales colores vibrantes de Trantor. 
-Somos «psico» -anunció Dors. 
-Y yo, «historia» -contestó el piloto. 
Entonces lo siguieron hasta el interior. 
-¿De quién fue la idea de las contraseñas? -preguntó Seldon. 
-De Hummin. 
El respingo de Seldon fue significativo. 
-No sé por qué pensé que Hummin carecía de sentido del humor. Es 

tan solemne. 
Dors se limitó a sonreír. 
 
 

EL AMO DEL SOL 
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AMO DEL SOL CATORCE. - ... Un dirigente del Sector Mycogenio del 
antiguo Trantor... Como ocurre con todos los dirigentes de este Sector 
congénito, se sabe muy poco de él. El hecho de que aparezca en esta historia 
se debe enteramente a su interrelación con Hari Seldon en el curso de La 
Huida... 

Enciclopedia Galáctica 
 
35 
 
Sólo había dos asientos detrás del compartimiento del piloto y cuando 

Seldon se acomodó sobre el tapizado, que cedió bajo su peso, de debajo 
surgió un tejido elástico que le envolvió las piernas, cintura y pecho, al 
tiempo que un capuchón caía sobre su frente y oídos. Se sintió aprisionado y 
cuando se volvió hacia su izquierda con enorme dificultad, pudo ver que 
Dors estaba envuelta de igual forma. 

El piloto ocupó su asiento y comprobó sus instrumentos. 
-Soy Endor Levanian, para servirles -les comunicó-. Están envueltos así 

porque habrá una enorme aceleración al despegar. Una vez arriba, y en 
vuelo, quedarán libres. No necesitan decirme sus nombres. No es cosa mía. 

Se volvió en el asiento para sonreírles y su rostro de gnomo se arrugó al 
distender los labios. 

-¿Alguna dificultad psicológica, jóvenes? -preguntó. 
-Soy del Mundo Exterior y estoy acostumbrada a volar -contestó Dors. 
-Lo mismo que yo -dijo Seldon con cierta altivez. 
-Excelente, jóvenes. Desde luego, éste no es un jet ordinario y puede 

que no estén acostumbrados a volar de noche, pero confío en que sabrán 
soportarlo. 

También él se hallaba sujeto por un envoltorio, pero Seldon se dio 
cuenta de que tenía los brazos enteramente libres. 

Un ronroneo apagado resonó en el interior del jet, aumentando en 
intensidad hasta terminar en un zumbido estridente. Sin que resultara 
desagradable, por el momento, amenazaba con serlo, y Seldon hizo un gesto 
como sacudiendo la cabeza para apartar el ruido de sus oídos, pero un mero 
intento no hizo más que tensar la red que le sujetaba la cabeza. 

El jet dio un salto (fue la única palabra que Seldon pudo encontrar para 
describir el momento) en el aire y se sintió empujado con fuerza contra el 
respaldo y el asiento de su butaca. 

A través del parabrisas que el piloto tenía delante, Seldon vio, 
estremecido de horror, la superficie plana de una pared... y, después, una 
abertura redonda en esa misma pared. Era similar a la que se había abierto 
para el aero-taxi el día en que él y Hummin habían abandonado el Sector 
Imperial, pero aunque ésta era lo suficiente ancha para el cuerpo del jet, 
resultaba obvio que no dejaba espacio para las alas. 

Seldon volvió la cabeza cuanto pudo hacia la derecha y lo hizo a tiempo 
de ver cómo el ala de su lado se encogía y desaparecía. 

El jet penetró en la abertura, fue atraído por el campo electromagnético 
y lanzado después a lo largo de un túnel iluminado. La aceleración era 
constante y se percibían chasquidos ocasionales que Seldon imaginó podían 
producirse al paso de imanes individuales. 

Después, en menos de diez minutos, el jet fue proyectado de cabeza a la 
atmósfera y a la súbita y envolvente oscuridad de la noche. 
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El aparato desaceleró al salir del campo magnético y Seldon volvió a 
sentirse aplastado contra su envoltura por espacio de unos segundos en que 
se quedó sin aliento. 

Luego, la presión cedió y la envoltura desapareció por completo. 
-¿Cómo estáis, jóvenes? -preguntó la animada voz del piloto. 
-No lo sé -confesó Seldon, y se volvió hacia Dors-. ¿Estás bien? 
-Por supuesto. Creo que Mr. Levanian ha exagerado un poco para ver si 

éramos realmente del Mundo Exterior. ¿No es así, Mr. Levanian? 
-Hay personas a quienes les gusta lo excitante -comentó Levanian-. ¿Y 

a ustedes? 
-Hasta cierto punto -respondió Dors. 
Y Seldon, asintiendo, añadió: 
-Como diría cualquier persona sensata: habría sido menos divertido 

para usted, señor, si hubiera arrancado las alas del jet. 
-Imposible que ocurriera. Ya les dije que éste no era un jet corriente. 

Las alas están totalmente computarizadas. Cambian de longitud, anchura, 
curvatura y forma para adaptarse a la velocidad del jet, a la velocidad y 
dirección del viento, a la temperatura, y a media docena de variantes más. 
Las alas no se desprenderían a menos que el propio jet estuviera sometido a 
tal presión que se partiera. 

Hubo una rociada de agua contra la ventanilla de Seldon y éste 
observó: 

-Está lloviendo. 
-Ocurre con frecuencia -contestó el piloto. 
Seldon miró hacia fuera. En Helicón o en cualquier otro mundo se 

hubieran visto luces..., la iluminada obra del hombre. Sólo Trantor estaba a 
oscuras. 

... Aunque no del todo. En un punto distante vislumbró el destello de la 
luz de un faro. Quizá los salientes más altos de Arriba tenían luces de aviso. 

Como siempre, Dors se fijó en la inquietud de Seldon y le cogió la 
mano. 

-Estoy segura de que el piloto sabe lo que hace, Hari -dijo. 
-También yo intento estar seguro de ello, Dors, pero me gustaría que 

compartiera sus conocimientos con nosotros. -Seldon lo dijo en voz lo 
bastante alta para que el otro lo oyera. 

-No me importa compartirlos -admitió el piloto-. En primer lugar, 
estamos subiendo y dentro de unos minutos nos encontraremos por encima 
del banco de nubes. Una vez allí, no habrá lluvia y podremos ver las 
estrellas. 

Había calculado la respuesta perfectamente porque unas estrellas 
empezaron a brillar por entre los jirones de nubes que aún quedaban; luego, 
el resto, deslumbrante, apareció, mientras el piloto apagaba las luces del 
interior de la cabina. Sólo la tenue iluminación de su consola permanecía 
para competir, y el cielo resplandecía. 

-Es la primera vez, después de dos años, que veo las estrellas. ¿No son 
maravillosas? Brillan de tal modo, ¡y hay tantas! 

-Trantor es el que se encuentra más cerca del centro de la Galaxia, más 
que la mayoría de los mundos -aclaró el piloto. 

Dado que Helicón estaba en un rincón de la Galaxia y su campo estelar 
era débil y poco impresionante, Seldon se encontró sin palabras. 

-Qué silencioso se ha vuelto el vuelo -observó Dors. 
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-Oh, sí -asintió Seldon-. ¿Qué fuerza mueve al jet, Mr. Levanian? 
-Un motor de microfusión y un ligero chorro de gas caliente. 
-Ignoraba que tuviéramos motores de microfusión en los jets. Se 

hablaba de ello, pero... 
-Hay unos pocos, pequeños, como éste. Hasta el momento, sólo los 

tenemos en Trantor y únicamente son utilizados por altos cargos del 
Gobierno. 

-Los precios para estos viajes deben ser muy elevados. 
-Muy elevados, señor. 
-¿Cuánto le cobra, pues a Mr. Hummin? 
-No se le cobra nada por este vuelo. Mr. Hummin es un buen amigo de 

la compañía propietaria de estos jets. 
-¿Por qué no hay más jets de microfusión? -siguió preguntando Seldon. 
-En primer lugar, porque son demasiado caros y con los existentes se 

cubren las demandas. 
-¿No habría mayor demanda si fueran mayores? 
-Tal vez sí, pero la compañía no ha conseguido fabricar motores de 

microfusión lo bastante resistentes para los grandes jets. 
Seldon recordó a Hummin quejándose de que la innovación tecnológica 

había llegado a muy bajo nivel. «Decadencia», murmuró. 
-¿Cómo dices? -preguntó Dors. 
-Nada. Estaba recordando algo que Hummin me comentó una vez. 
Miró hacia las estrellas y prosiguió: 
-¿Nos dirigimos hacia el Oeste, Mr. Levanian? 
-Sí, ¿cómo lo ha adivinado? 
-Porque he pensado que si nos dirigíamos hacia el Este tendríamos que 

empezar a ver el amanecer. 
Pero el alba, persiguiendo al planeta, acabó alcanzándoles y la luz del 

sol, verdadera luz solar, iluminó las paredes de la cabina. Aunque duró 
poco, ya que el jet giró hacia abajo y se metió entre las nubes. El oro y el 
azul desaparecieron y fueron sustituidos por un gris opaco. Tanto Seldon 
como Dors protestaron, decepcionados, al verse privados de aquellos pocos 
segundos de verdadera luz solar. 

Cuando estuvieron debajo de las nubes, Arriba apareció 
inmediatamente a sus pies y su superficie, por lo menos en aquel punto, era 
una mezcla de grutas, bosques y manchones de hierba: lo que Clowzia había 
contado a Seldon que podía encontrarse Arriba. 

Pero tampoco tuvieron demasiado tiempo para observarlo. Debajo de 
ellos apareció una abertura, bordeada por letras que decían MYCOGEN. 

Se lanzaron dentro. 
 
36 
 
Aterrizaron en un jetpuerto que parecía desierto a los ojos asombrados 

de Seldon. El piloto, cumplida su misión, estrechó las manos de Hari y de 
Dors, y se elevó como un chorro metiéndose en el agujero que se abrió para 
él. 

Parecía como si no tuvieran otra cosa que hacer más que esperar. 
Había bancos donde podían sentarse cien personas quizá, pero Seldon y 
Dors Venabili eran las dos únicas allí. El puerto, rectangular, estaba rodeado 
de muros en los que debía haber muchos túneles que podían abrirse para 
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recibir o devolver jets, pero ninguno salió después de que el suyo hubo 
partido ni tampoco llegó mientras esperaban. 

No había gente que viajara, ni indicio alguno de vida; el propio latir de 
Trantor había enmudecido. 

A Seldon se le hizo opresiva aquella soledad. Se volvió a Dors y 
preguntó: 

-¿Qué es lo que debemos hacer aquí? -preguntó-. ¿Tienes alguna idea? 
-Hummin me dijo que el Amo del Sol Catorce vendría a esperarnos. Es 

lo único que sé. 
-¿Amo del Sol Catorce? ¿Qué será eso? 
-Un ser humano, supongo. Sin embargo, por el nombre no puedo 

imaginar si será hombre o mujer. 
-Un nombre curioso. 
-Lo curioso se encuentra en la mente del que lo oye. A veces, los que no 

me conocen, suponen que soy un hombre. 
-¡Qué idiotas! -observó Seldon, sonriendo. 
-Nada de esto. Si juzgan por mi nombre, tienen razón. Parece ser que 

en muchos mundos es un nombre de varón. 
-Nunca lo había oído. 
-Porque no eres un gran viajero galáctico. El nombre «Hari» es bastante 

corriente en todas partes, aunque una vez conocí a una mujer llamada 
«Haré», pronunciado como tu nombre pero escrito con e final. Creo recordar 
que en Mycogen los nombres particulares son para las familias..., y están 
numerados. 

-Pero, Amo del Sol parece excesivo. 
-¿Qué importancia tiene presumir un poco? En Cinna, «Dors» procede 

de una antigua expresión local que significa «regalo de primavera». 
-¿Porque naciste en primavera? 
-No. Vi la luz del día en pleno verano de Cinna, pero a mi familia les 

pareció un nombre simpático, prescindiendo de la tradición y de su ya 
olvidado significado. 

-En tal caso, quizás Amo del Sol... 
Una voz profunda y severa anunció: 
-Ése es mi nombre, miembros de la tribu. 
Seldon, sobresaltado, miró a su izquierda. Sin que ellos se dieran 

cuenta un coche descubierto se les había acercado. Era cuadrado y arcaico, 
con aspecto de furgoneta de reparto. Sentado ante los controles se hallaba 
un hombre alto y viejo, vigoroso al parecer, a pesar de la edad. Altivo y 
majestuoso, bajó del coche. 

Vestía una larga túnica blanca, de mangas voluminosas, sujetas a las 
muñecas. Por debajo de la túnica asomaban unas blandas sandalias de las 
que sobresalía el dedo gordo, mientras que su cabeza, maravillosamente 
formada, estaba completamente afeitada. Contempló calmosamente a los 
dos, con sus profundos ojos azules 

-Os saludo, miembros de la tribu -les dijo. 
Seldon, maquinalmente correcto, respondió: 
-Os saludamos, señor. -Y sinceramente desconcertado, preguntó-: ¿Por 

dónde habéis entrado? 
-Por la entrada, que se ha cerrado detrás de mí. ¿No os habéis fijado? 
-Supongo que no. Pero, claro, tampoco sabíamos qué podíamos esperar. 

Ahora ya lo sabemos. 
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-El miembro de la tribu, Chetter Hummin, informó a los Hermanos que 
llegarían dos miembros de las tribus. Me pidió que os cuidáramos. 

-Así que conocéis a Hummin. 
-Lo conocemos. Nos ha servido bien. Y porque él, un respetado 

miembro de la tribu, nos ha servido, vamos a hacer lo mismo, ahora, para él. 
Pocos son los que vienen a Mycogen, y muy pocos los que se van. Debo 
procurar que estéis a salvo, daros alojamiento y procurar que no se os 
moleste. Aquí os hallaréis seguros. 

Dors inclinó la cabeza: 
-Os estamos agradecidos, Amo del Sol Catorce. 
El Amo del Sol se volvió a mirarla con despectiva indiferencia. 
-No desconozco las costumbres de las tribus -dijo-. Sé que en ellas una 

mujer puede hablar antes de que se dirijan a ella. Por lo tanto, no me siento 
ofendido. Yo le rogaría que tuviera cuidado con otros de los Hermanos que 
puedan estar menos enterados que yo del asunto. 

-¡Vaya! -exclamó Dors, claramente ofendida, mientras que el Amo del 
Sol no lo estaba. 

-Así es -prosiguió éste-. Tampoco es necesario utilizar mi identificación 
numérica cuando esté solo con vosotros. «Amo del Sol» bastará... Ahora, os 
ruego que vengáis conmigo a fin de abandonar este lugar, excesivamente 
tribal para mi tranquilidad. 

-La tranquilidad es para todos -observó Seldon, en voz tal vez más 
fuerte de lo preciso-, y no nos moveremos de este lugar a menos que nos 
aseguréis que no se nos obligará por la fuerza a vuestras pretensiones, en 
contra de nuestras propias costumbres. Y una de éstas es que una mujer 
puede hablar siempre que tenga algo que decir. Si habéis aceptado 
mantenernos a salvo, esta seguridad debe ser tanto psicológica como física 

Amo del Sol miró a Seldon con fijeza. 
-Eres atrevido, joven miembro de la tribu. ¿Cómo te llamas? 
-Soy Hari Seldon, de Helicón. Mi compañera es Dors Venabili, de Cinna. 
Amo del Sol se inclinó ligeramente al oír a Seldon pronunciar su propio 

nombre, pero no se movió al oír el de Dors. 
-He jurado al miembro de la tribu, Hummin, que os mantendríamos a 

salvo -declaró-, así que también haré lo que pueda para proteger a tu 
compañera. Si desea ejercer su descaro, haré lo que pueda para que se le 
considere libre de culpa... Pero hay algo con lo que debéis conformaros. 

Y señaló, con infinito desprecio, primero la cabeza de Seldon y luego la 
de Dors. 

-¿Qué queréis decir? -preguntó Seldon. 
-Tu cabello cefálico. 
-¿Qué tiene? 
-No debe verse. 
-¿Significa eso que debemos afeitarnos la cabeza como vos? ¡De ningún 

modo! 
-Mi cabeza no está afeitada, miembro de la tribu Seldon. Fui depilado al 

entrar en la pubertad, como lo son todos los Hermanos y sus mujeres. 
-Si se trata de depilación, la respuesta sigue siendo no..., jamás. 
-Miembro de la tribu, no os pedimos ni afeitado, ni depilación. Sólo 

queremos que, cuando os encontréis con nosotros, vuestro cabello esté 
cubierto. 

-¿Cómo? 
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-He traído unos gorros que se adaptarán a vuestros cráneos, junto con 
unas tiras que ocultarán vuestros cabellos superópticos (las cejas). Os lo 
pondréis cuando estéis entre nosotros. Y, naturalmente, el miembro Seldon, 
se afeitará a diario..., o con más frecuencia si fuera necesario. 

-Pero, ¿por qué debemos hacerlo? 
-Para nosotros, llevar cabello en la cabeza resulta obsceno y 

repugnante. 
-De seguro que toda vuestra gente sabe que es costumbre para otros, 

en todos los mundos de la Galaxia, conservar su cabello cefálico. 
-Lo sabemos. Y todos nosotros, como yo, debemos tratar con tribus de 

vez en cuando y ver su cabello. Lo conseguimos, pero es injusto pedírselo a 
los Hermanos, que suelen sufrir ante su vista. 

-Muy bien, Amo del Sol -concedió Seldon-. Puesto que habéis nacido 
con cabello cefálico, como todos nosotros, y lo conserváis a la vista hasta la 
pubertad, ¿por qué es tan necesario erradicarlo? ¿Se trata sólo de una 
costumbre o es por alguna razón específica? 

-Por la depilación -declaró el anciano mycogenio con orgullo-, 
demostramos al joven que él o ella ha llegado a ser adulto y los adultos, 
mediante la depilación, recordarán siempre quiénes son y jamás olvidarán 
que todos los demás no son sino miembros de una tribu. 

No esperó ninguna respuesta (y a Seldon, en verdad, no se le ocurrió 
ninguna), sino que sacó, de algún oculto pliegue de su túnica, un puñado de 
finos retales de plástico de diferentes colores, mirando con fijeza a los dos 
rostros que tenía delante, sostuvo primero una tira, luego otra, junto a cada 
cara. 

-Los colores deben casar, razonablemente -explicó-. Nadie se 
confundirá pensando que no lleváis un gorro, pero no tiene por qué resultar 
repulsivamente obvio. 

Por fin, Amo del Sol entregó un retal a Seldon y le mostró cómo 
transformarlo en gorro. 

-Póntelo, por favor, miembro de la tribu Seldon -rogó-. Lo encontrarás 
complicado al principio, pero ya te acostumbrarás. 

Seldon intentó ponérselo, pero las dos primeras veces se le escurrió 
cuando trató de tirar hacia atrás para cubrirse el cabello. 

-Empieza por encima de las cejas -aconsejó Amo del Sol. Se le 
escapaban los dedos, impacientes por ayudarle. 

-¿Queréis hacerlo por mí? -preguntó Seldon, conteniendo una sonrisa. 
Amo del Sol retrocedió, diciendo: 
-Imposible -repuso, muy agitado-. No puedo tocar tu pelo. 
Al fin, Seldon logró sujetarlo y, siguiendo los consejos de Amo del Sol, 

tiró de un lado y de otro, hasta que su cabello quedó cubierto. Los 
cubrecejas le resultaron más fáciles de colocar. Dors, que se había fijado con 
toda atención, se puso los suyos sin problemas. 

-¿Cómo se quita? -preguntó Seldon. 
-No tienes más que encontrar un extremo y se desprenderá con 

facilidad. Ambos lo encontraréis más fácil si os recortáis un poco el cabello. 
-Prefiero esforzarme -repuso Seldon. Luego, se volvió hacia Dors y le 

murmuró-: Sigues estando guapa, Dors, pero tiende a que tu rostro pierda 
personalidad. 

-La personalidad sigue debajo -le aseguró Dors-. Y me atrevería a 
suponer que te acostumbrarás a verme sin cabello. 
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En voz aun más baja, Seldon insistió: 
-No quiero estar aquí lo suficiente para llegar a acostumbrarme. 
Amo del Sol, que con visible altivez pretendía ignorar los murmullos de 

simples miembros de tribu, sugirió: 
-Si entráis en mi coche, os llevaré a Mycogen ahora. 
 
37 
 
-Con franqueza -musitó Dors-, me cuesta creer que aún estoy en 

Trantor. 
-Deduzco, pues, que nunca habías visto nada parecido -comentó 

Seldon. 
-Sólo llevo dos años en Trantor y la mayor parte del tiempo la he 

pasado en la Universidad, así que no me siento, exactamente, una 
trotamundos. No obstante, he estado aquí y allá, y he oído esto y aquello, 
pero jamás vi ni oí nada parecido. ¡La monotonía…! 

Amo del Sol conducía metódicamente y sin prisa indebida. Había otros 
vehículos del mismo tipo en el camino, todos ellos con calvos en los 
controles, con sus cabezas desnudas brillando a la luz. 

A cada lado había estructuras de tres pisos, sin adornos, todas ellas 
rectilíneas, y todo de color gris. 

-¡Lúgubre! -musitó Dors-. ¡Tan lúgubre! 
-Igualitario -susurró Seldon-. Sospecho que ningún Hermano puede 

presumir de tener nada más que otro. 
Había muchos peatones por los caminos que recorrieron. No se veían 

corredores mecánicos, ni se oía el ruido de un expreso cercano. 
-Estoy imaginando que los grises son mujeres. 
-Es difícil decirlo -comentó Seldon-. Las túnicas lo ocultan todo y una 

cabeza rapada es igual a otra cabeza rapada. 
-Los grises van siempre por parejas o con un blanco. Los blancos 

pueden circular solos y Amo del Sol es un blanco. 
-Puede que tengas razón. -Seldon levantó la voz-, Amo del Sol, tengo 

curiosidad... 
-Si es así, pregunta lo que quieras, aunque no tengo por qué 

contestarte. 
-Parece que estamos pasando por una zona residencial. No hay 

indicaciones de establecimientos comerciales, ni áreas industriales... 
-Somos una comunidad enteramente dedicada a lo agropecuario. ¿De 

dónde procedéis que ignoráis esto? 
-Sabéis que procedo del Mundo Exterior -contestó Seldon, envarado- y 

que sólo llevo dos meses en Trantor. 
-Así y todo... 
-Pero si sois una comunidad dedicada al trabajo de la tierra, Amo del 

Sol, ¿cómo no he visto ninguna granja al pasar? 
-Están en niveles inferiores -respondió Amo del Sol con sequedad. 
-Entonces, ¿es enteramente residencial este nivel de Mycogen? 
-Éste y otros. Somos lo que ves. Cada Hermano y su familia viven en 

alojamientos equivalentes; cada cohorte en su comunidad equivalente; todos 
tenemos los mismos coches, y cada Hermano conduce el suyo. No hay 
sirvientes y nadie se siente cómodo a costa del trabajo de otro, ni puede 
presumir más que otro. 
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Seldon enarcó sus enfundadas cejas mirando a Dors. 
-Pero algunas personas visten de gris y otras de blanco -comentó. 
-Porque algunos son Hermanos y otros Hermanas. 
-¿Y nosotros? 
-Tú perteneces a una tribu y eres un huésped. Tú y tu... -se detuvo, 

mas continuó al instante- compañera no estaréis obligados por todo lo de 
Mycogen y su vida. Sin embargo, tú vestirás una túnica blanca y tu 
compañera una gris, y viviréis en un alojamiento de invitados igual a los 
nuestros. 

-La igualdad para todos parece el ideal perfecto; sin embargo, ¿qué 
ocurre si vuestro número aumenta? ¿Cortáis, entonces, el pastel en trozos 
más pequeños? 

-Nuestro número no aumenta. Si así fuera, se precisaría un área 
mayor, que las tribus circundantes no permiten, o un cambio de vida, para 
empeorar. 

-Pero si... -insistió Seldon. 
Amo del Sol lo cortó en seco. 
-Ya basta, miembro de la tribu Seldon. Como te he advertido, no estoy 

obligado a contestarte. Nuestra obligación, como hemos prometido a nuestro 
amigo, miembro de la tribu Hummin, es manteneros a salvo siempre y 
cuando no violéis nuestra forma de vida. Cumpliremos nuestra promesa, 
nada más. La curiosidad os está permitida, mas si es demasiado persistente 
acabará con nuestra paciencia. 

Algo en su tono no permitía seguir hablando y Seldon tuvo que 
aguantarse. Hummin, con su intención de ayudarle, había calculado mal. 

No era seguridad lo que Seldon buscaba. Por lo menos, no sólo 
seguridad. También necesitaba información; sin ella no podía..., no quería 
quedarse allí. 

 
38 
 
Seldon, desesperado, contempló su alojamiento. Tenía una pequeña 

cocina individual y un cuarto de baño pequeño, también individual. Había 
dos camas estrechas, dos roperos, una mesa y dos sillas. En resumen, 
contenía todo lo necesario para dos personas que estuvieran dispuestas a 
vivir con estrechez. 

-En Cinna teníamos una cocina y un baño individuales -empezó Dors, 
resignada. 

-Yo no. Helicón puede que sea un mundo pequeño, pero yo vivía en una 
ciudad moderna. Cocinas y cuartos de baño comunitarios... ¡Qué despilfarro 
es esto! Se puede esperar de un hotel, donde uno se ve obligado a residir 
temporalmente, pero si todo el Sector es así, imagina la enorme cantidad de 
coches y baños duplicados. 

-Será parte del igualitarismo, supongo -comentó Dors-. Así no hay 
problemas a causa de compartimientos mejores o servicios más rápidos. 
Igual para todos. 

-Tampoco hay intimidad. No es que me importe mucho, Dors, pero 
quizás a ti sí, y no quiero dar la sensación de que me aprovecho. Deberíamos 
decirles claramente que deseamos tener habitaciones separadas..., juntas 
pero separadas. 
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-Seguro que no funcionaría. El espacio es un premio aquí, y pienso que 
están acostumbrados por su propia generosidad al darnos tanto. Nos 
arreglaremos, Hari. Ambos somos lo bastante mayorcitos para superarlo... 
No soy una doncella ruborosa y tú no podrás convencerme de que eres una 
bestia. 

-De no ser por mí no te encontrarías metida en esto. 
-¿Y qué? Es una aventura. 
-Está bien. ¿Qué cama prefieres? ¿Por qué no te quedas la que está 

más cerca del baño? -Se dejó caer en la otra-. Hay algo más que me 
preocupa. Mientras estemos aquí, somos miembros de una tribu, tú y yo, 
incluso Hummin. Pertenecemos a otras tribus, no a sus propias cohortes, y 
la mayor parte de sus asuntos no nos competen a nosotros. Pero muchos 
asuntos sí son cosa mía. Por eso es por lo que he venido. Quiero saber 
algunas de las cosas que ellos saben. 

-O creen saber -observó Dors con el típico escepticismo del historiador-. 
He oído que tienen leyendas que se suponen provenientes de los tiempos 
primitivos, pero no creo que puedan ser tomadas en serio. 

-No lo sabremos hasta que descubramos cuáles son esas leyendas. 
¿Existen documentos sobre ellas fuera de aquí? 

-No, que yo sepa. Esta gente es terriblemente introvertida, casi 
psicótica en su introversión. Que Hummin haya podido romper sus barreras 
y conseguir que nos acepten, ya es sorprendente..., realmente sorprendente. 

Seldon reflexionó. 
-Debe de haber una salida por alguna parte. Amo del Sol se 

sorprendió..., en realidad, se enfadó, porque yo no sabía que Mycogen era 
una comunidad agrícola. Parece como si hubiera algo que quieren que se 
sepa. 

-El caso es que no hay nada que ocultar. Se supone que «Mycogen» es 
una palabra arcaica que significa «productor de levadura». Al menos, eso es 
lo que me han dicho. No soy paleolingüista. En todo caso, cultivan todas las 
variedades de microalimentos..., levadura, claro está, junto con algas, 
bacterias, hongos multicelulares y demás. 

-Eso es muy corriente. La mayor parte de los mundos tiene esa 
microcultura -explicó Seldon-. Incluso en Helicón tenemos algo. 

-Pero no como en Mycogen. Es su especialidad. Emplean métodos tan 
arcaicos como el nombre de su Sector: fórmulas fertilizantes secretas, 
influencias ambientales secretas, ¿quién sabe qué? Todo es secreto. 

-¿Todo interior? 
-Y con rabia. Resumiendo: lo que producen es: proteínas y sutiles 

condimentos, de forma que su microalimento no se parece a ningún otro 
mundo. Conservan un volumen relativamente bajo y el precio altísimo. 
Nunca lo he probado y seguro que tú tampoco, pero se venden grandes 
cantidades a la burocracia Imperial y a las clases superiores de otros 
mundos. Mycogen depende de tales ventas para su desarrollo económico; o 
sea, ellos desean que todo el mundo sepa que ellos son la fuente de tan 
valioso alimento. Eso, al menos, no es ningún secreto. 

-Entonces, Mycogen debe ser muy rico. 
-No son pobres, pero sospecho que no persiguen la riqueza, sino la 

protección. El Gobierno Imperial les protege porque, sin ellos, esos 
microalimentos, que añaden sabores sutiles, especies exquisitas, a cada 
plato, no existirían. Lo cual significa que Mycogen puede seguir con su 
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peculiar forma de vida y mostrarse altanero con los vecinos, que, 
probablemente, los encuentran insoportables. 

Dors miró en derredor. 
-Viven con austeridad. He observado que no tienen holovisión, ni libro-

películas. 
-He visto uno en la parte de arriba del ropero. -Seldon tendió la mano y 

miró el título-: ¡Un libro de cocina! -exclamó, abiertamente disgustado. 
Dors le ayudó a manipular las teclas. Tardaron un poco, porque el 

orden no era del todo ortodoxo, pero al fin consiguió iluminar la pantalla e 
inspeccionar las páginas. Dijo: 

-Hay pocas recetas, pero en su mayor parte parece ser un conjunto de 
ensayos filosóficos sobre gastronomía. 

Lo cerró y le dio la vuelta para mirarlo. 
-Creo que se trata de una sola unidad. No veo cómo se puede expulsar 

la microtarjeta e insertar otra... ¿Un scanner para un sólo libro? ¡Bueno, 
esto sí que es malgastar! 

-Quizá piensan que éste es el único ejemplar que la gente necesita. -
Tendió la mano hacia la mesita que estaba entre las dos camas y recogió 
otro objeto-. Podría ser un micrófono, pero no hay pantalla. 

-Tal vez consideren que basta con la voz. 
-¿Cómo funcionará? -Seldon lo levantó y lo miró por distintos lados-. 

¡Has visto algo parecido en tu vida? 
-Una vez, en un museo..., suponiendo que se trate de lo mismo. 

Mycogen parece que quiera permanecer arcaico deliberadamente. Supongo 
que consideran que es otra forma de mantenerse alejados de los llamados 
hombres tribales que los rodean en gran número. Su arcaísmo y sus 
extrañas costumbres les hacen intratables, por así decirlo. Hay una especie 
de lógica perversa en todo ello. 

Seldon, que seguía jugando con el aparatito, exclamó: 
-¡Hurra! ¡Funciona! O se ha disparado algo. Pero no puedo oír nada. 
Dors frunció el ceño y recogió un pequeño cilindro forrado de fieltro que 

seguía sobre la mesilla. Se lo acercó al oído. 
-Hay una voz que sale de aquí. Toma, pruébalo -dijo a Seldon, 

entregándoselo. 
-Oh, ha hecho «clic». -Escuchó un momento-. Sí, me ha hecho daño en 

el oído. Deduzco que pueden oírme... Sí, ésta es nuestra habitación... No, no 
sé el número. Dors, ¿tienes idea de cuál es nuestro número? 

-Hay uno en el micrófono. Tal vez sirva -respondió Dors. 
-Puede -asintió Seldon, y volviéndose al micrófono dijo-: El número del 

aparato es 6LT-3648A. ¿Vale...? Bien, ¿dónde puedo encontrar el modo de 
servirme del aparato como es debido, y cómo funciona la cocina...? ¿Qué 
quiere decir con eso de que «Todo funciona normalmente»...? No me sirve... 
Oiga, soy de una tribu, soy un huésped, y no conozco el sistema normal... Sí, 
lamento mi acento y me alegra que pueda reconocer a un forastero cuando lo 
oye... Mi nombre es Hari Seldon. 

Hubo un pausa y Seldon miró a Dors con expresión de sufrida 
resignación. 

-Dice que tiene que buscarme. Suponte que me diga que no me 
encuentra... Oh, ¿ya me tiene? ¡Bien! ¿En tal caso puede informarme...? Sí... 
Sí... Sí... ¿Y cómo puedo hablar con alguien de fuera de Mycogen...? Oh, 
¿qué le parece si me pone en comunicación con Amo del Sol Catorce, por 
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ejemplo...? Bien, pues con su adjunto, su ayudante, lo que sea. Oh, que ha... 
Gracias. 

Dejó el micrófono, desprendió el auricular de su oído con cierta 
dificultad y lo desconectó todo. 

-Verán de enviar a alguien que nos enseñe todo lo que debemos saber. 
No se puede llamar al exterior desde Mycogen..., por lo menos no con esto; 
así que si necesitamos a Hummin nos será imposible contactar con él. Y si 
deseamos hablar con Amo del Sol Catorce, hay que pasar por trámites 
complicados. Puede que ésta sea una sociedad igualitaria, pero me parece 
que hay ciertas excepciones que, estoy seguro, nadie admitirá abiertamente. 

Miró su reloj. 
-En todo caso, Dors, no voy a tocar el libro de cocina y los sabios 

ensayos mucho menos. Mi reloj me dice aún la hora de la Universidad, de 
modo que no sé si es la hora de acostarse oficial, aunque tampoco me 
importa. Llevamos despiertos la mayor parte de la noche y me gustaría 
dormir. 

-Me parece perfecto. También yo estoy cansada. 
-Gracias. Y cuando empiece un nuevo día, después de haber 

recuperado el sueño perdido, voy a solicitar que me den una vuelta por sus 
plantaciones de microcomida. 

Dors se asombró. 
-¿Te interesan? 
-No, en realidad, pero si es algo de lo que están orgullosos deberían 

sentirse dispuestos a hablar sobre ello. Una vez les tenga lanzados a 
conversar, entonces, ejerciendo todo mi encanto, quizá pueda lograr que me 
hablen de sus leyendas. Personalmente, creo que será una estrategia 
inteligente. 

-Así lo espero, aunque me temo que los mycogenios no caerán en la 
trampa con tanta facilidad. 

-Veremos -murmuró Seldon, sombrío-. Estoy dispuesto a conseguir 
esas leyendas. 

 
39 
 
A la mañana siguiente, Hari volvió a dedicarse al aparato de llamar. 

Estaba furioso, sobre todo porque tenía hambre. 
Su intento de ponerse al habla con Amo del Sol Catorce se frustró, pues 

alguien insistía en decir que no se le podía molestar. 
-¿Y por qué no? -preguntó Seldon, airado. 
-Obviamente no hay necesidad de contestar a esa pregunta -respondió 

una voz helada. 
-No nos han traído aquí para ser prisioneros -protestó Seldon con igual 

frialdad-. Ni para morirnos de hambre. 
-Aseguraría que su cocina contiene gran cantidad de comida. 
-Sí, desde luego. Y no sé cómo funciona, ni cómo preparar la comida. 

¿La comen cruda, frita, hervida, asada...? 
-No puedo creerle tan ignorante en este asunto. 
Dors, que estaba paseando arriba y abajo durante el coloquio, hizo 

ademán de coger el aparato, pero Seldon la apartó: 
-Cortará la comunicación si una mujer trata de hablarle -murmuró. 

Entonces, con más firmeza que nunca, dijo al micrófono-: Lo que usted crea 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

112

112

o no crea no me importa lo más mínimo. Envíenos a alguien..., a alguien que 
pueda hacer algo por remediar nuestra situación, o cuando pueda hablar 
con Amo del Sol Catorce, y lo haré más tarde, usted pagará por esto. 

No obstante, pasaron dos horas antes de que alguien apareciera (para 
entonces, Seldon estaba hecho un salvaje y Dors se desesperaba tratando de 
calmarle). 

El recién llegado era un joven cuya calva cabeza era ligeramente 
pecosa, lo que indicaba que, quizás, hubiera sido pelirrojo. 

Llevaba varios recipientes y ya se disponía a explicarle su uso cuando, 
de pronto, pareció turbarse y, alarmado, volvió la espalda a Seldon. 

-Miembro de la tribu -dijo, claramente descompuesto-. Tu cubrecabeza 
no está bien ajustado. 

Seldon, cuya impaciencia había llegado al límite, estalló: 
-¡Me tiene sin cuidado! 
Pero Dors intervino. 
-Deja que te lo ajuste, Hari -ofreció-. Lo llevas demasiado levantado del 

lado izquierdo. 
-Puedes volverte, joven -barbotó Seldon después-. ¿Cuál es tu nombre? 
-Soy Nube Gris Cinco -respondió el mycogenio, indeciso, al volverse y 

mirar a Seldon, cauteloso-. Soy un novicio. Os he traído una comida... -
vaciló- de mi propia cocina, miembro de la tribu, donde mi mujer la cocinó. 

Dejó los recipientes encima de la mesa. Seldon levantó la tapadera y 
olfateó el contenido con suspicacia. Sorprendido, alzó la vista hacia Dors. 

-Sabes -dijo-, no huele nada mal. 
-Tienes razón -asintió Dors-. Yo también la huelo. 
-No está tan caliente como debiera -se excusó Nube Gris-. Se ha 

enfriado en el camino. Debéis tener vajilla y cubiertos en la cocina. 
Dors portó lo necesario. Después de haber comido, mucho y un tanto 

golosamente, Seldon volvió a sentirse civilizado. 
Dors, que se daba cuenta de que el joven se sentía angustiado al 

encontrarse a solas con una mujer e incluso más angustiado si ella le dirigía 
la palabra, descubrió que le incumbía a ella llevar los cacharros sucios a la 
cocina y fregarlos..., una vez hubo descifrado los mandos del dispositivo de 
lavado. Entretanto, Seldon preguntó la hora local. 

-¿Quieres decir que estamos en mitad de la noche? -exclamó algo 
avergonzado. 

-En efecto, miembro de la tribu -respondió Nube Gris-. Por eso hemos 
tardado un poco en satisfacer tus necesidades. 

Seldon comprendió de pronto por qué no se podía molestar a Amo del 
Sol. Entonces pensó en la esposa de Nube Gris, teniendo que despertarse 
para prepararle una comida, y le remordió la conciencia. 

-Debes perdonarme. No somos más que miembros de tribu y no 
sabíamos cómo utilizar la cocina, ni cómo preparar la comida. Por la 
mañana, ¿puedes hacer que venga alguien a instruirnos debidamente? 

-Miembros de la tribu, lo mejor que puedo hacer es que os envíen a dos 
Hermanas -le tranquilizó Nube Gris-. Te pido perdón por las inconveniencias 
de tener que soportar una presencia femenina, pero son ellas las que saben 
esas cosas. 

Dors, que había salido ya de la cocina, intervino en la conversación 
(antes de recordar su puesto en aquella sociedad masculina mycogenia). 

-Magnífico, Nube Gris. Nos encantará conocer a las Hermanas. 
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Nube Gris la miró turbado e indeciso, mas no dijo nada. 
Seldon, convencido de que el joven mycogenio se negaría, por principio, 

a dar por oído lo que una mujer le había dicho, le repitió la observación: 
-Magnífico, Nube Gris. Nos encantará conocer a las Hermanas. 
La expresión del joven varió al instante. 
-Las mandaré tan pronto sea de día. 
Cuando Nube Gris hubo salido, Seldon exclamó satisfecho: 
-Las Hermanas son exactamente lo que necesitamos. 
-¿De veras? ¿En qué aspecto, Hari? 
-Bueno, de seguro que si las tratamos como si fueran seres humanos, 

estarán lo bastante agradecidas como para hablarnos de sus leyendas. 
-Si las conocen -dijo Dors, escéptica-. No sé por qué, no confío en que 

los mycogenios se molesten en educar muy bien a sus mujeres. 
 
40 
 
Las Hermanas llegaron unas seis horas después de que Seldon y Dors 

hubieran dormido algo, con la esperanza de reajustar sus relojes biológicos. 
Las Hermanas entraron en el apartamento, vergonzosas, casi de 

puntillas. Sus túnicas (que resultaron llamarse kirtles en dialecto 
mycogenio) eran de un tierno gris aterciopelado, cada una decorada 
solamente por un sutil diseño de un gris ligeramente más oscuro. Los kirtles 
no carecían de gracia, y, desde luego, eran de lo más eficaces cubriendo 
cualquier forma humana. 

Por supuesto, sus cabezas eran calvas y sus rostros limpios de 
cualquier afeite. Lanzaban miradas fugaces y curiosas al breve trazo azul en 
la comisura de los ojos de Dors y el ligero tinte rojo de sus labios. 

Por unos segundos, Seldon se preguntó cómo se podía estar seguro de 
que las Hermanas eran realmente Hermanas. 

La respuesta la tuvo al instante, cuando las Hermanas saludaron 
formal y correctamente. Ambas gorjearon. Seldon, al recordar la voz grave 
del Amo del Sol y el tono de barítono, nervioso, de Nube Gris, sospechó que 
las mujeres, a falta de la obvia identificación de sexo, estaban obligadas a 
cultivar voces características y manierismos sociales. 

-Soy Gota de Lluvia Cuarenta y Tres -gorjeó una de ellas- y ésta es mi 
hermana menor. 

-Gota de Lluvia Cuarenta y Cinco -trinó la otra-. Hay muchas «Gotas de 
Lluvia» en nuestra cohorte. -Y se rió. 

-Estoy encantada de conoceros a las dos -dijo Dors con gravedad-. 
Ahora, quiero saber cómo debo llamaros. No puedo decir solamente Gota de 
Lluvia, ¿verdad? 

-No -convino Gota de Lluvia Cuarenta y Tres-. Si estamos las dos aquí, 
deberás decir el nombre completo. 

-¿Qué os parece Cuarenta y Tres y Cuarenta y Cinco? -intervino 
Seldon. 

Ambas le dirigieron una mirada rápida, pero no dijeron nada. 
-Yo me arreglaré con ellas, Hari -observó Dors dulcemente. 
Seldon dio un paso atrás. Era probable que fueran solteras, y, 

posiblemente, se suponía que no debían hablar a los hombres. La mayor 
parecía la más seria de las dos y quizá fuese la más puritana. Era difícil 
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juzgar por las pocas palabras intercambiadas y una fugaz mirada, pero él 
tenía aquella impresión y estaba dispuesto a dejarse llevar por ella. 

-El caso es, Hermanas -explicó Dors-, que nosotros, tribales, no 
sabemos servirnos de esta cocina. 

-¿Quieres decir que no sabes cocinar? -Gota de Lluvia Cuarenta y Tres 
pareció sorprendida y escandalizada. Gota de Lluvia Cuarenta y Cinco 
disimuló una risita (Seldon decidió que su juicio inicial de ambas era 
correcto). 

-Una vez tuve una cocina propia, y no era como ésta -aclaró Dors-. 
Además, tampoco conozco los alimentos, ni sé cómo prepararlos. 

-Es muy fácil -respondió Gota de Lluvia Cuarenta y Cinco-. Podemos 
enseñarte. 

-Te prepararemos una buena y nutritiva comida -ofreció Gota de Lluvia 
Cuarenta y Tres-. Bueno, la prepararemos..., para los dos -vaciló antes de 
añadir las últimas palabras. Le costaba un gran esfuerzo reconocer la 
presencia de un hombre. 

-Si no os importa, me gustaría estar en la cocina con vosotras, y os 
agradecería que me lo fuerais explicando todo con exactitud. Después de 
todo, Hermanas, no puedo esperar que vengáis tres veces al día para cocinar 
por nosotros. 

-Te lo enseñaremos todo -aseguró Gota de Lluvia Cuarenta y Tres con 
firmeza-. Sin embargo, puede ser difícil para una miembro de tribu 
aprenderlo. Te faltará el..., digamos, el instinto para ello. 

-Lo intentaré -declaró Dors con una sonrisa amable. 
Desaparecieron en la cocina. Seldon, se las quedó mirando y trató de 

desarrollar in mente la estrategia que pensaba seguir. 
 
 

MICROGRANJA 
 
MYCOGEN. - ... Las microgranjas de Mycogen son legendarias, pero 

sobreviven hoy en día aunque sólo sea como referencia: «ricas como las 
microgranjas de Mycogen» o «sabrosa como la levadura de Mycogen». Dichos 
encomios tienden a intensificarse con el tiempo, claro, pero Hari Seldon 
visitó esas microgranjas en el curso de La Huida y hay referencias en sus 
memorias que tenderían a confirmar la opinión popular... 

Enciclopedia Galáctica 
 
41 
 
-¡Qué bueno estaba! -exclamó Seldon entusiasmado-. ¡Infinitamente 

mejor que la comida que nos trajo Nube Gris! 
-Debes tener en cuenta que la mujer de Nube Gris tuvo que prepararla 

sin previo aviso y en mitad de la noche -comentó Dors, razonable, e hizo una 
pausa para añadir-: Me gustaría que dijeran esposa. Hacen que este mujer 
suene como una propiedad, como mi casa o mi túnica. Es degradante por 
completo. 

-Lo sé. Resulta indignante. Pero también harían que mi esposa sonara 
lo mismo. Es su modo de vida y a las Hermanas no parece importarles. Tú y 
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yo vamos a cambiarlo dando conferencias... A propósito, ¿viste cómo lo 
hicieron las Hermanas? 

-Sí, y consiguieron que todo pareciera muy fácil. Yo dudaba que 
pudiera recordar todo cuanto hicieron, pero insistieron en que tendría que 
conseguirlo. Yo podría defenderme limitándome a calentar los alimentos. 
Descubrí que el pan tenía algún microderivado, añadido al hornearlo, que 
levantaba la masa y le daba esa consistencia crujiente y su sabor cálido. ¿No 
crees que pudiera ser algo de pimienta? 

-No sabría decirlo, pero fuera lo que fuese, me supo a poco. ¿Y la sopa? 
¿Reconociste alguna de las verduras? 

-No. 
-¿Qué carne era la que estaba cortada a rodajas? ¿Lo sabes? 
-En realidad, no creo que fueran rodajas de carne. Me recordó un plato 

de cordero que tenemos en Cinna. 
-Pero no era cordero. 
-Ya he dicho que no creí que se tratara de carne. Además, pienso que, 

fuera de Mycogen, nadie come así. Estoy segura de que ni siquiera el 
Emperador. No sé lo que los mycogenios venden, mas estoy dispuesta a 
apostar que venden lo peor de lo que producen. Guardan lo mejor para ellos. 
No nos quedemos mucho tiempo aquí, Hari. Si nos acostumbramos a comer 
así, jamás podremos volver a habituarnos a esas horribles cosas que sirven 
fuera... -Y se echó a reír. 

Seldon también rió. Bebió otro sorbo de zumo de fruta, que sabía 
mucho mejor que cualquier zumo de fruta que hubiera bebido antes, y 
comentó: 

-Oye, cuando Hummin me llevó a la Universidad, paramos en un 
comedor de carretera y tomamos algo que estaba fuertemente sazonado. 
Tenía sabor a... Bueno, el sabor no importa, pero entonces se me hacía 
inconcebible que los microalimentos tuvieran ese gusto. Ojalá las Hermanas 
siguieran aquí. Hubiera sido correcto darles las gracias. 

-Creo que se dieron cuenta de lo que sentiríamos. Comenté sobre el 
maravilloso aroma que despedían los guisos y me dijeron, satisfechas, que el 
sabor sería aun mejor. 

-De seguro que lo dijo la mayor. 
-Sí, y la más joven se rió... Mañana volverán. Van a traerme un kirtle, a 

fin de que pueda salir de tiendas con ellas. Y también han dejado muy claro 
que deberé lavarme bien la cara si debo ser vista en público. Me enseñarán 
cómo comprar kirtles de buena calidad, para mí sola, y dónde puedo 
comprar comidas ya preparadas. Lo único que deberé hacer será calentarlas. 
Me explicaron que las Hermanas decentes no lo harían así, que lo cocinarían 
todo en casa. En realidad, parte de lo que prepararon para nosotros fue 
calentado y pidieron perdón por ello. Pero insinuaron que no podía esperarse 
de los tribales que apreciaran el verdadero arte de la cocina; es decir, la 
comida preparada y calentada serviría para nosotros... Sin embargo, dan por 
sentado que yo haré todas las compras y cocinaré. 

-Como se suele decir: «Cuando estés en Trantor, haz lo que hacen en 
Trantor». 

-Sí, estaba segura de cuál sería tu actitud en este caso. 
-Soy humano -confesó Seldon. 
-La excusa habitual -murmuró Dors con una sonrisa. 
Seldon se recostó, con una sensación de satisfactorio bienestar. 
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-Hace dos años que vives en Trantor, Dors, y deberías comprender 
ciertas cosas que yo no entiendo. En tu opinión, ¿crees que este curioso 
sistema social de los mycogenios forma parte del punto de vista 
supernaturalista que tienen? 

-¿Supernaturalista? 
-Sí. ¿Lo habías oído decir? 
-¿Qué quieres decir con «supernaturalista»? 
-Lo que es obvio. Una creencia en entidades que son independientes de 

la ley natural, que no están obligadas por la conservación de la energía, por 
ejemplo, o por la existencia de una acción constante. 

-Ya. Estás preguntando si Mycogen es una comunidad religiosa. 
-¿Religiosa? -se asombró Seldon. 
-Sí. Es un término arcaico, pero nosotros, los historiadores, lo 

empleamos... Nuestros estudios están repletos de términos arcaicos. 
«Religioso» no es que sea equivalente a «supernaturalista», aunque contiene 
ricos elementos supernaturalísticos... No podría, sin embargo, responder a 
tu pregunta específica porque nunca me he dedicado a una especial 
investigación de Mycogen. Aunque, por lo poco que he visto del lugar y por 
mi conocimiento de las religiones en la Historia, no me sorprendería que la 
sociedad mycogenia fuera de carácter religioso. 

-En tal caso, ¿te sorprendería que las leyendas mycogenias fueran 
también de carácter religioso? 

-No, no me sorprendería. 
-Y, por tanto, no estarán basadas en la Historia. 
-No necesariamente. El núcleo de las leyendas podría ser 

auténticamente histórico, si dejamos aparte la distorsión y la mezcla 
naturalista. 

-¡Ah! -se limitó a decir Seldon, aparentemente sumido en sus 
pensamientos. 

Al fin Dors rompió el silencio. 
-No es tan raro, ¿sabes? En muchos mundos hay un considerable 

elemento religioso. Se ha ido haciendo más fuerte en los últimos siglos, a 
medida que el Imperio se volvía más turbulento. En mi mundo de Cinna, 
una cuarta parte de la población, por lo menos, es triteísta. 

Seldon volvió a sentirse dolorosa y lamentablemente consciente de su 
ignorancia de la Historia. 

-¿Hubo tiempos en la historia pasada en que la religión fuese más 
relevante que hoy? -preguntó. 

-Desde luego. Además, constantemente surgen nuevas variantes. La 
religión mycogenia, que desconozco, podría ser relativamente nueva y estar 
restringida al propio Mycogen. No sabría decírtelo sin hacer un estudio 
profundo. 

-Pero estamos llegando a la cuestión, Dors. En tu opinión, ¿tienden las 
mujeres a ser más religiosas que los hombres? 

Dors Venabili alzó las cejas. 
-No estoy segura de que podamos asumir algo tan simple como esto... -

Reflexionó un instante-. Sospecho que aquellos elementos de la población 
que tengan una menor participación en el mundo material, natural, tienden 
más a encontrar solaz en lo que tú llamas supernaturismo: los pobres, los 
desheredados, los pisoteados. Hasta donde el supernaturismo coincide con 
la Religión, puede que sean más religiosos. Es obvio que habrá muchas 
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excepciones en ambos campos. Muchos de los ricos, poderosos y satisfechos 
pueden tener una religión; muchos de los oprimidos, no tenerla. 

-Pero, en Mycogen -terció Seldon-, donde las mujeres son tratadas 
como seres inferiores..., ¿no sería lógico suponer que practicarían la religión 
más que los hombres?, ¿que estarían más sometidas a esas leyendas que la 
sociedad ha conservado? 

-No apostaría mi vida por ello, Hari, aunque estoy dispuesta a apostar 
la paga de una semana. 

-Bien -aceptó Seldon, pensativo. 
Dors le sonrió. 
-He aquí un poco de tu psicohistoria, Hari. Regla número 47.854: los 

oprimidos son más religiosos que los satisfechos. 
Seldon agitó la cabeza. 
-No te burles de la psicohistoria, Dors -protestó-. Sabes que no voy a la 

zaga de pequeñas reglas sino de inmensas generalizaciones, y mediante la 
manipulación. No busco una religiosidad comparativa como resultado de 
cien reglas especificas. Quiero algo de lo que, una vez manipulado mediante 
algún sistema de lógica matemática, pueda decir: «Muy bien, este grupo de 
gente tenderá a ser más religioso que este otro siempre y cuando se sigan los 
siguientes criterios, y que, por consiguiente, cuando la Humanidad tropiece 
con estos estímulos, reaccione con estas respuestas. 

-¡Qué horrible! -exclamó Dors- Estás describiendo a los seres humanos 
como simples aparatos mecánicos. Pulse este botón y conseguirá ese rictus. 

-No, porque habrá muchos botones pulsados a un tiempo, en grados 
variables, y requerirán tantas respuestas de diferente tipo que las 
predicciones generales del futuro serán de naturaleza estadística, lo cual 
hará que el ser humano siga siendo un agente libre. 

-¿Cómo puedes saberlo? 
-No lo sé -confesó Seldon-. Lo siento así. Considero que es como las 

cosas deben ser. Si soy capaz de encontrar los axiomas, las Leyes 
Fundamentales de la Humanística, por así decirlo, y el necesario enfoque 
matemático, habré encontrado mi psicohistoria. He demostrado que, en 
teoría, se puede... 

-Pero no es práctica, ¿verdad? 
-Siempre digo lo mismo. 
Una sonrisa curvó los labios de Dors. 
-¿Es eso lo que estás haciendo, Hari?, ¿buscando alguna solución a 

este problema? 
-No lo sé. Te juro que no lo sé. Pero Chetter Hummin está tan 

impaciente por encontrar la solución, que, por alguna razón, estoy 
impaciente por complacerle. ¡Es un hombre tan persuasivo! 

-Sí, lo sé. 
Seldon dejó pasar el comentario, aunque su rostro se ensombreció. 
-Hummin -prosiguió- insiste en la decadencia del Imperio, en que éste 

se derrumbará, que la psicohistoria es su única esperanza de salvación, o de 
mejora, y que, la Humanidad, sin ella, será destruida o, por lo menos, 
sufrirá una prolongada aflicción. Parece que me carga a mí la 
responsabilidad de evitarlo. Ahora bien, el Imperio me sobrevivirá, eso desde 
luego, pero si quiero seguir mi vida tranquilo, debo desprenderme de esta 
responsabilidad. Tengo que convencerme, y convencer a Hummin, de que la 
psicohistoria no es la salida práctica; que, pese a la teoría, no puede 
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desarrollarse. Así que debo seguir todas las pistas que pueda y demostrar 
que cada una de ellas tiene algún fallo. 

-¿Pistas? ¿Cómo retroceder en la Historia a la época en que la sociedad 
humana era más pequeña que ahora? 

-Mucho más pequeña, y bastante menos compleja. 
-Y demostrar que la solución sigue sin ser práctica. 
-En efecto. 
-¿Y quién va a describirte el mundo primitivo? Si los mycogenios tienen 

alguna imagen coherente de la primitiva Galaxia, Amo del Sol jamás se lo 
revelaría a un tribal. Ningún mycogenio lo haría. Ésta es una sociedad muy 
introvertida (¿cuántas veces lo he dicho ya?), y sus miembros sospechan de 
las tribus hasta la paranoia. No nos dirán nada. 

-Tendré que hallar el modo de persuadir a algún mycogenio para que 
me hable. Las Hermanas, por ejemplo. 

-Ni siquiera querrán oírte, macho que eres, como Amo del Sol no querrá 
escucharme a mí. Incluso si te hablaran, ¿qué sabrían ellas sino alguna 
frase que otra? 

-Debo empezar por alguna parte. 
-Bien, pensemos. Hummin dice que debo protegerte y yo lo interpreto 

en el sentido de que debo ayudarte cuanto pueda. ¿Qué sé yo de religión? No 
se parece en nada a mi especialidad. Siempre he tratado con fuerzas 
económicas más que con fuerzas filosóficas, pero la Historia no puede ser 
dividida en pequeñas y ordenadas divisiones independientes. Por ejemplo, 
las religiones tienden a acumular riqueza cuando la suerte las sonríe y esto 
tiende, a la larga, a falsear el desarrollo económico de una sociedad... Ahí, 
por incidencia, se encuentra una de las numerosas reglas de la historia 
humana que deberás deducir de tus Leyes Humanísticas Básicas, o como les 
llames. Pero... 

La voz de Dors se apagó cuando ella se perdió en sus reflexiones. 
Seldon la observaba con atención. Los ojos de Dors se pusieron vidriosos 
como si mirara en lo más profundo de sí misma. 

-No es una regla invariable -explicó ella al fin-, pero me parece que, en 
muchas ocasiones, una religión tiene un libro, o libros, de gran significado, 
libros que reflejan sus rituales, sus opiniones de la Historia, su poesía 
sagrada, y quién sabe cuántas cosas más. Esos libros suelen estar a 
disposición de todo el mundo y son un medio de hacer proselitismo. Otras 
veces, son secretos. 

-¿Crees que hay libros de ese tipo en Mycogen? 
-Para serte sincera, debo decirte que no he oído hablar de ninguno. De 

haber existido públicamente, yo lo sabría; lo cual significa que, o no existen 
o los mantienen secretos. En cualquier caso, me parece que no vas a verlos. 

-Pero, al menos, es un punto de partida -concluyó Seldon. 
 
42 
 
Las Hermanas regresaron dos horas después de que Hari y Dors 

hubieran terminado el almuerzo. Las dos sonreían, y Gota de Lluvia 
Cuarenta y Tres, la más seria, tendió un kirtle a Dors para su inspección. 

-Es muy bonita -admitió Dors con una amplia sonrisa y moviendo la 
cabeza con cierta sinceridad-. Me gusta este inteligente bordado. 
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-No tiene importancia -gorjeó Gota de Lluvia Cuarenta y Cinco-. Es una 
de las mías y no te sentará muy bien porque eres más alta que yo. Pero, de 
momento, te servirá y te llevaremos a la mejor kirtlería para conseguir 
algunas que te vayan bien y concuerden con tus gustos. Ya verás. 

Gota de Lluvia Cuarenta y Tres, sonriendo nerviosa, sin decir palabra y 
con la mirada fija en el suelo, tendió una kirtle blanca a Dors. Estaba 
primorosamente doblada. Dors ni siquiera intentó desdoblarla sino que se la 
pasó a Seldon. 

-Por el color, yo diría que es para ti, Hari. 
-Es de suponer, pero devuélvesela. No me la ha dado a mí. 
-Oh, Hari -musitó Dors, sacudiendo la cabeza. 
-No -dijo Seldon con firmeza-. No me la ha entregado a mí. Devuélvesela 

y esperaré a que ella me la dé. 
Dors vaciló, luego inició el gesto de pasársela otra vez a Gota de Lluvia 

Cuarenta y Tres. 
La Hermana escondió las manos a su espalda y se apartó con el rostro 

descompuesto. Gota de Lluvia Cuarenta y Cinco dirigió una fugaz mirada a 
Seldon, muy rápida, para acercarse a continuación a Gota de Lluvia 
Cuarenta y Tres y rodearla con sus brazos. 

-Venga, Hari -dijo Dors-, estoy segura de que las Hermanas tienen 
prohibido hablar a los hombres no emparentados con ellas. ¿De qué te sirve 
atormentarla? No puede hacer otra cosa. 

-No lo creo -insistió Seldon con dureza-. Si tal prohibición existe, será 
aplicable sólo a los Hermanos. Dudo mucho de que haya conocido algún otro 
miembro tribal. 

Dors se dirigió a Gota de Lluvia Cuarenta y Tres. 
-¿Habías conocido a otro miembro de tribu, varón o hembra, antes de 

ahora? -preguntó con dulzura. 
Una vacilación interminable; luego, un lento movimiento negativo con 

la cabeza. 
Seldon abrió los brazos. 
-Ya lo ves. Si hay una regla de silencio, se debe aplicar solamente a los 

Hermanos. ¿Nos habrían enviado a estas jóvenes, estas Hermanas, para que 
se ocuparan de nosotros si hubiera alguna regla que les prohibiera hablar a 
los tribales? 

-Tal vez, Hari, quisieran que hablaran conmigo para que yo te lo 
transmitiera. 

-Bobadas. Ni lo creo, ni lo creeré. No sólo soy un miembro de la tribu, 
sino, además, un huésped de honor en Mycogen, a quien Chetter Hummin 
desea se trate como a tal y que ha llegado hasta aquí acompañado por el 
mismísimo Amo del Sol Catorce. No quiero que se me trate como si yo no 
existiera. Me pondré en comunicación con Amo del Sol Catorce y elevaré mi 
más severa protesta. 

Gota de Lluvia Cuarenta y Cinco empezó a sollozar y Gota de Lluvia 
Cuarenta y Tres, sin perder su relativa pasividad se ruborizó. 

Dors hizo como si apelara de nuevo a la comprensión de Seldon. Éste la 
detuvo con un breve y airado gesto de su brazo derecho y se quedó mirando, 
amenazador, a Gota de Lluvia Cuarenta y Tres. 

Por fin, ésta habló, sin gorjear. Más bien le temblaba la voz, 
enronquecida, como si tuviera que forzarla para que sonara en dirección a 
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un varón, como si lo hiciera en contra de todos sus más íntimos instintos y 
deseos. 

-No debes quejarte de nosotras, miembro de la tribu. Sería una 
injusticia. Me obligas a quebrantar la costumbre de mi pueblo. ¿Qué es lo 
que deseas de mí? 

Seldon sonrió, conciliador, y al momento le tendió la mano. 
-Dame la prenda que me has traído; la kirtle. 
Ella alargó el brazo en silencio y depositó la kirtle en su mano. Seldon 

se inclinó ligeramente. 
-Gracias, Hermana -murmuró con cálida voz. 
Después, dirigió una rápida mirada en dirección de Dors, como 

diciendo: «¿Lo ves?» Pero Dors desvió la suya, indignada. 
La kirtle no tenía nada que la distinguiera, descubrió Seldon al 

desdoblarla (por lo visto, los bordados, su decoración, eran sólo para las 
mujeres), aunque llevaba una faja terminada en borlas que era probable se 
colocara de un modo determinado. Ya lo descubriría. 

-Pasaré al cuarto de baño -comentó- y me la pondré; no tardaré ni un 
minuto. 

Entró en el pequeño recinto y se encontró con que no podía cerrar la 
puerta porque también Dors quería entrar con él. Cuando ambos estuvieron 
dentro, se pudo cerrar la puerta. 

-¿Por qué lo has hecho? ¡Eres un bruto, Hari! -siseó Dors airada-. ¿Por 
qué has tratado así a la pobre mujer? 

-Tenía que obligarla a hablarme -contestó Seldon impaciente-. Cuento 
con ella para informarme. Lo sabes de sobra. Siento haber tenido que 
mostrarme cruel..., ¿de qué otro modo podía haber disipado sus 
inhibiciones? -Después, le indicó que saliera. 

Cuando abandonó el cuarto de baño, vio que Dors también había 
vestido su kirtle. 

Ella, pese a la calvicie que le prestaba su cubrecabeza y la inherente 
austeridad de su kirtle, conseguía aparecer de lo más atractiva. El corte de 
la túnica sugería la figura sin revelarla lo más mínimo. Su faja, más ancha 
que la de él, tenía un tono de gris ligeramente distinto al de la kirtle. Y lo 
mejor era que iba sujeta delante por dos botones de brillante pedrería azul. 
«Las mujeres consiguen embellecerse incluso en circunstancias difíciles», 
pensó Seldon. 

-Ahora pareces un verdadero mycogenio -comentó Dors, contemplando 
a Hari-. Ambos estamos a punto para que las Hermanas puedan llevarnos de 
compras. 

-Sí, pero después quiero que Gota de Lluvia Cuarenta y Tres me lleve a 
dar una vuelta por las microgranjas. 

Los ojos de Gota de Lluvia Cuarenta y Tres se desorbitaron y dio un 
paso atrás. 

-Quiero verlas -insistió Seldon con toda tranquilidad. 
Gota de Lluvia Cuarenta y Tres miró a Dors. 
-Mujer tribal... 
-Quizá no sabes nada de las granjas, Hermana -la interrumpió Seldon. 
Pareció como si le hubiera pinchado el nervio. Levantó la barbilla con 

altivez aunque no se dirigió a él sino a Dors. 
-He trabajado en las microgranjas. Todos los Hermanos y Hermanas lo 

hacemos en algún momento de nuestra vida. 
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-Bien, llévame entonces a visitarlas -ordenó Seldon-. Y no volvamos a 
discutir. No soy un Hermano con el que te esté prohibido hablar y con quien 
no puedas tener trato. Soy un miembro de tribu y un huésped de honor. 
Llevo este crubrecabeza y esta kirtle para no llamar la atención, pero soy un 
erudito y debo aprender mientras esté aquí. No puedo quedarme sentado en 
esta habitación contemplando la pared. Quiero ver la única cosa que tenéis y 
que el resto de la Galaxia no tiene..., vuestras microgranjas. Deberías 
sentirte orgullosa de mostrármelas. 

-Estamos orgullosos de ellas -afirmó Gota de Lluvia Cuarenta y Tres, 
enfrentándose ahora a Seldon mientras le hablaba-. Yo te las mostraré, 
aunque no creas que vas a enterarte de nuestros secretos, si es eso lo que 
pretendes. Te mostraré las microgranjas mañana por la mañana. Lleva 
tiempo preparar una visita. 

-Esperaré hasta mañana, por la mañana. ¿Me lo prometes? ¿Cuento 
con tu palabra de honor? 

-Soy una Hermana y hago lo que digo -exclamó Gota de Lluvia 
Cuarenta y Tres, abiertamente despectiva-. Mantendré mi palabra aunque se 
la haya dado a un miembro de tribu. 

Su voz se volvió glacial al pronunciar las últimas palabras, mientras 
sus ojos se agrandaban y parecían lanzar chispas. Seldon se preguntó qué 
estaría pasando por aquella mente, y se sintió incómodo. 

 
43 
 
Seldon pasó una noche inquieta. Para empezar, Dors había anunciado 

que debía acompañarle en su visita a las microgranjas y él había objetado 
con todas su fuerzas. 

-Mi propósito es hacer que ella me hable con entera libertad; 
enfrentarla con un entorno desconocido para ella..., sola con un varón, 
aunque se trate de un miembro tribal. Una vez quebrantadas las normas 
hasta ese punto, quebrantarlas un poco más no le resultará tan difícil. Si tú 
vienes, se dirigirá a ti y yo no conseguiré nada. 

-¿Y si te ocurriera algo en mi ausencia, como sucedió en Arriba? 
-No ocurrirá nada. ¡Por favor! Si quieres ayudarme, aléjate. Si no lo 

haces, no querré saber más de ti. Lo digo en serio, Dors. Es algo muy 
importante para mí. Por más afecto que sienta por ti, esto no te lo consiento. 

Ella tuvo que aceptar sus condiciones aunque muy a regañadientes. 
-Entonces, por lo menos, prométeme que serás amable con ella -se 

limitó a decir. 
-¿A quién debes proteger, a mí o a ella? Te aseguro que no la he tratado 

con dureza por puro placer, y no pienso hacerlo en el futuro. 
El recuerdo de esa discusión con Dors, su primera discusión, le 

mantuvo despierto gran parte de la noche; eso, junto con la obsesión de que 
las dos Hermanas podían no llegar por la mañana, a despecho de la promesa 
de Gota de Lluvia Cuarenta y Tres. 

Sin embargo, llegaron poco después de que Seldon hubiera tomado un 
escaso desayuno (estaba decidido a no engordar por causa de la gula) y se 
hubiera vestido con la kirtle, la cual le quedaba a la perfección. 

Gota de Lluvia Cuarenta y Tres, con algo de hielo en la mirada todavía, 
anunció: 
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-Si estás dispuesto, miembro de la tribu Seldon, mi hermana se 
quedará con la mujer tribal Venabili. -Su voz no era gorjeante ni bronca, 
como si durante la noche se hubiera hecho fuerte, practicando mentalmente, 
cómo hablar con alguien que, aunque varón, no era un Hermano. 

Seldon se preguntó si habría perdido sueño. 
-Estoy dispuesto -repuso él. 
Media hora después, juntos Gota de Lluvia Cuarenta y Tres y Hari 

Seldon, iban bajando nivel tras nivel. Aunque según el reloj era de día, la luz 
resultaba escasa y más apagada que en Trantor. 

No había razón alguna para que fuera así. La luz artificial que giraba 
lentamente alrededor de la esfera trantoriana, seguro que podía abarcar 
también al Sector Mycogen. «Los mycogenios deben quererlo así -pensó 
Seldon- para no perder un hábito primitivo». Poco a poco, los ojos de Seldon 
se adaptaron a la penumbra circundante. 

Trató de cruzar su mirada con los ojos de los transeúntes, Hermanos o 
Hermanas, serenamente. Supuso que él y Gota de Lluvia Cuarenta y Tres 
serían tomados por un Hermano y su esposa, y que nadie se fijaría en ellos, 
a menos que llamaran la atención. 

Por desgracia, parecía como si Gota de Lluvia Cuarenta y Tres deseara 
que se fijaran en ella. Le dirigía pocas palabras, dichas en voz baja y entre 
dientes. Resultaba claro que la compañía de un varón no autorizado, aunque 
sólo ella lo supiera, destruía su confianza en sí misma. Seldon estaba seguro 
de que si él le pedía que se relajara, la pondría más nerviosa aun. Seldon se 
preguntó qué haría si se cruzaba con alguien que la conociera. Se sintió más 
tranquilo una vez hubieron llegado a los niveles más profundos, donde se 
encontraron con menos personas. 

Tampoco hicieron el descenso en ascensor, sino manejando rampas 
escalonadas que funcionaban por parejas, una para subir y otra para bajar. 
Gota de Lluvia Cuarenta y Tres, al referirse a ellas, las llamó escálators. 
Seldon no estaba seguro de haber entendido bien la palabra porque era la 
primera vez que la oía. 

A medida que bajaban más y más niveles, la aprensión de Seldon iba 
en aumento. Muchos mundos poseían microgranjas y muchos mundos 
producían sus propias variedades de microproductos. A veces, en Helicón, 
había comprado condimentos en las microgranjas, notando siempre un 
repugnante hedor que le revolvía el estómago. 

A los que trabajaban en las microgranjas no parecía importarles. 
Incluso cuando algún visitante arrugaba la nariz, después parecía 
aclimatarse. Pero Seldon era siempre en extremo susceptible al olor. Lo 
había sufrido antes y contaba con sufrirlo en ese momento. Trató de 
consolarse con la idea de que estaba realizando un noble sacrificio de su 
comodidad en beneficio de su necesidad de información, pero con ello no 
podía evitar que se le hicieran nudos en el estómago, tanta era su aprensión 

Después de haber perdido la cuenta del número de niveles que llevaban 
bajados, pero con el aire todavía razonablemente fresco y limpio, preguntó: 

-¿Cuándo llegaremos a los niveles de las microgranjas? 
-Ya hemos llegado. 
Seldon respiró profundamente. 
-Pues no huele como si estuviéramos en ellas. 
-¿Huele? ¿Qué quieres decir? -Gota de Lluvia estaba lo bastante 

ofendida para no darse cuenta de que había levantado la voz. 
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-En mi experiencia, siempre hay un olor putrefacto asociado con las 
microgranjas. Ya sabes, por los fertilizantes que las bacterias, levadura, 
hongos y saprofitos suelen necesitar. 

-¿En tu experiencia? -repitió ella, aunque en esa ocasión bajó la voz-. 
¿Dónde? 

-En mi mundo de origen. 
La Hermana contrajo su rostro con repugnancia. 
-¿Y tu gente se revuelca en gabelle? 
Seldon jamás había oído la palabra, pero por la expresión y tono, 

adivinó de qué se trataba. 
-Bueno, una vez listos para el consumo, no huelen así -aclaró Seldon. 
-Los nuestros no huelen mal en ningún momento. Nuestros biotécnicos 

han conseguido tipos perfectos. Las algas crecen bajo la luz más pura y en 
soluciones electrolíticas cuidadosamente equilibradas. A los saprofitos se les 
alimenta con magníficos combinados orgánicos. Las fórmulas y recetas son 
algo que los tribales jamás conoceréis. Bueno, ya hemos llegado. Olfatea 
cuanto quieras. No encontrarás nada ofensivo. Hay una razón por la que 
nuestros alimentos son solicitados en toda la Galaxia y por la que el 
Emperador, según hemos sabido, no come otra cosa; sin embargo, si quieres 
saber mi opinión, nuestros productos son demasiado buenos para los 
miembros de las tribus, aunque uno de ellos sea Emperador. 

Lo dijo con una rabia que parecía directamente dirigida contra Seldon. 
Luego, como si temiera que él no lo hubiera advertido, añadió: 

-O aunque se trate de un huésped de honor. 
Salieron a un estrecho corredor, a ambos lados del cual había grandes 

depósitos de grueso cristal en los que se agitaba un agua verdosa llena de 
algas serpenteantes, movidas por la fuerza de las burbujas de gas que 
penetraban a chorro entre ellas. Seldon pensó que serían ricas en dióxido de 
carbono. 

Una luz cálida y rosada iluminaba los depósitos, una luz que era 
mucho más brillante que la de los corredores. Lo comentó. 

-Por supuesto -le explicó la Hermana-. Estas algas se hacen mejor al 
extremo rojo del espectro. 

-Me figuro que todo estará automatizado -dijo Seldon. 
Ella se encogió de hombros y ni se molestó en contestarle. 
-No se ven muchos Hermanos ni Hermanas -dijo Seldon, insistente. 
-Sin embargo, hay mucho trabajo que hacer y lo realizan aunque tú no 

les veas trabajar. Los detalles no son para ti. No malgastes tu tiempo 
haciendo este tipo de preguntas. 

-Espera. No te enfades conmigo. No espero que se me cuenten los 
secretos de Estado. Sigamos, querida. -Se le escapó la palabra. 

La sujetó por el brazo al ver que ella estaba a punto de marcharse. No 
lo hizo, pero él percibió su estremecimiento y la soltó al instante, turbado. 

-Lo digo porque me parece automatizado -observó. 
-Interpreta como quieras lo que veas. No obstante, aquí hay lugar para 

el cerebro humano, y el juicio humano. Cada Hermano y Hermana tiene 
ocasión de trabajar aquí en una ocasión u otra. Algunos lo tienen como 
profesión. 

Parecía hablar menos cohibida aunque, para mayor turbación de Hari, 
se dio cuenta de que su mano izquierda frotaba con disimulo el punto del 
brazo por donde él la había sujetado, como si le hubiera hecho daño. 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

124

124

-Esto continúa así varios kilómetros -explicó ella-. Si torcemos por aquí, 
podrás ver una parte de la sección de hongos. 

Siguieron caminando. Seldon se fijó en lo limpio que se veía todo. El 
cristal resplandecía. El suelo de mosaico parecía estar mojado pero, cuando 
en un momento dado se inclinó para tocarlo, observó que estaba seco. No 
era resbaladizo..., a menos que sus sandalias (con el dedo gordo asomando 
al establecido estilo mycogenio) tuvieran suelas deslizantes. 

Gota de Lluvia Cuarenta y Tres tenía razón en un punto. Aquí y allí un 
Hermano o una Hermana trabajaba en silencio, estudiando termómetros, 
ajustando controles, a veces sumidos en algo tan sencillo como limpiar el 
equipo...; siempre absortos en lo que estuvieran haciendo. 

Seldon tuvo buen cuidado de no preguntar cuál era su trabajo porque 
no quería humillar a la Hermana haciéndola contestar que lo ignoraba u 
obligarla a decirle que había cosas que él no debía saber. 

Cruzaron una puerta oscilante y Seldon, de pronto, notó, aunque muy 
ligero, aquel olor característico que aún recordaba. Miró a Gota de Lluvia 
Cuarenta y Tres, pero ella parecía no percibirlo y Seldon, al poco rato, 
también se habituó a él. 

La intensidad de la luz cambió de pronto. El tono rosado había 
desaparecido y la claridad con él. Todo estaba a media luz excepto donde el 
equipo aparecía iluminado por un foso, y dondequiera que hubiera uno de 
ellos parecía haber, también, un Hermano o Hermana. Algunos llevaban 
bandas de luz en la cabeza que despedían un resplandor nacarado. A cierta 
distancia, Seldon podía ver, en distintos puntos, pequeños destellos que 
parecían moverse sin rumbo fijo. 

Mientras andaban, echó una rápida ojeada al perfil de la Hermana. Era 
lo único que realmente podía juzgar. En todo momento no podía dejar de 
tener presente el bulto de su calva cabeza, sus ojos desnudos, su rostro sin 
color. Todo eso ahogaba su personalidad y parecía volverle invisible. Pero 
ahora, de perfil, veía algo. Nariz, barbilla, labios generosos, regularidad, 
belleza. La penumbra suavizaba y dulcificaba la parte superior desierta. 
Sorprendido, pensó: «Podría ser muy hermosa si dejara que el cabello le 
creciera y se lo arreglara con gracia». 

Pero a continuación pensó que ella no podía dejarse crecer el pelo. 
Sería calva toda la vida. 

¿Por qué? ¿Por qué habían tenido que hacerle aquello? Amo del Sol le 
había explicado que era para que un mycogenio se conociera a sí mismo (o a 
sí misma) para toda la vida. ¿Por qué era tan importante que la maldición de 
la calva tuviera que ser aceptada como un distintivo o marca de identidad? 

Entonces, al estar habituado a sopesar ambos extremos de los datos, 
pensó: «La costumbre es una segunda naturaleza. Acostumbrarse a una 
cabeza sin cabello, acostumbrarse lo suficiente haría que el pelo pareciera 
monstruoso, provocaría náuseas». Él mismo se afeitaba la cara todas las 
mañanas, rasurando todo exceso de vello, incómodo por el menor rastro que 
le quedaba, no obstante, no pensaba en su rostro como calvo o anormal. 
Claro que, podía dejarse crecer el vello facial siempre que le viniera en 
gana..., pero no quería hacerlo. 

Sabía que había mundos donde los hombres no se afeitaban; en 
algunos, ni siquiera se recortaban la barba o le daban forma, sino que 
dejaban que creciera salvaje. ¿Qué dirían si pudieran ver su cara lampiña, 
su barbilla, mejillas y labios sin pelo? 
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Entretanto, iba andando con Gota de Lluvia Cuarenta y Tres por un 
corredor, interminable al parecer. De vez en cuando, lo cogía del codo para 
guiarle y tuvo la impresión de que ella se había acostumbrado, porque no 
retiraba la mano apresuradamente. A veces la dejaba allí durante más de un 
minuto. 

De pronto la oyó decir: 
-¡Aquí! ¡Ven aquí! 
-¿Qué es esto? -preguntó Seldon. 
Estaban delante de una pequeña bandeja llena de pequeñas esferas, 

cada una de unos dos centímetros de diámetro. El Hermano que se ocupaba 
del área, y que acababa de dejar la bandeja, levantó la vista vagamente 
asombrado. 

-Pídele unas cuantas -dijo Gota de Lluvia Cuarenta y Tres. 
Seldon recordó que ella no podía dirigir la palabra a un Hermano si él 

no le hablaba. 
-¿Podrías darnos unas cuantas, Her... Hermano? -preguntó indeciso. 
-Coge un puñado, Hermano -accedió el otro de buen grado. 
Seldon cogió una de las esferas y se disponía a entregársela a Gota de 

Lluvia Cuarenta y Tres cuando descubrió que ella había tomado la invitación 
como para sí y tenía dos puñados. 

La esfera era brillante, suave. Al alejarse, Seldon preguntó a Gota de 
Lluvia Cuarenta y Tres: 

-¿Son para comerlas? -Y acercó la esfera a la nariz. 
-¡No huelen! -cortó ella vivamente. 
-¿Qué son? 
-Golosinas. Golosinas naturales para el mercado exterior. Las 

perfumamos de diferentes maneras, pero aquí en Mycogen, las comemos 
naturales, sin perfumar..., así sólo. -Y se metió una en la boca, comentando-
: Nunca tengo bastante. 

Seldon se metió una esfera en la boca y sintió cómo se disolvía y 
desaparecía rápidamente. Su boca, por un momento, se llenó de líquido, 
luego se deslizó, como por voluntad propia, garganta abajo. 

Se quedó asombrado. Ligeramente dulzona, pese a ello, dejaba un 
regusto algo amargo, pero no encontraba el verdadero sabor. 

-¿Puedo tomar otra? -pidió. 
-Coge media docena -ofreció Gota de Lluvia Cuarenta y Tres 

tendiéndole un puñado-. Nunca parecen tener el mismo sabor dos veces 
seguidas y casi carecen de calorías; prueba. 

Ella tenía razón. Seldon dejó que la golosina permaneciera un momento 
en la boca; trató de lamerla cuidadosamente; trató de darle un mordisco. 
Pero, pese al cuidado puesto en morder, se deshacía. Una vez separado un 
fragmento, el resto desaparecía al instante. Cada sabor era indefinible y no 
del todo parecido al anterior. 

-Lo peor es que -explicó la Hermana, feliz-, muy de vez en cuando, 
encuentras una excepcional y jamás puedes olvidarla, pero tampoco vuelves 
a encontrar otra igual. Comí una cuando tenía nueve años... -Su expresión 
perdió su arrobo y dijo-: Es una gran cosa. Te enseña la brevedad de las 
cosas del mundo. 

Seldon lo interpretó como una señal. Ya habían paseado bastante sin 
rumbo fijo. Se había acostumbrado a él y le hablaba. Y ahora la 
conversación había llegado a su punto. ¡Ahora! 
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44 
 
-Vengo de un mundo que vive al aire libre, Hermana -dijo Seldon-, 

como todos los mundos, excepto Trantor. Llueve o no llueve, los ríos bajan 
perezosos o se desbordan, la temperatura es alta o baja. Eso significa que las 
cosechas son buenas o malas. No obstante, aquí, el ambiente está realmente 
controlado. Las cosechas no tienen más remedio que ser buenas. Qué 
afortunado es Mycogen. 

Esperó. Cabían diversas respuestas y su línea de acción dependería de 
la respuesta que obtuviera. 

Ahora, ella le hablaba con plena libertad y parecía haber perdido la 
primitiva inhibición respecto de su masculinidad, así que el largo paseo 
había servido su propósito. 

-El ambiente no es tan fácil de controlar -observó Gota de Lluvia 
Cuarenta y Tres-. En ocasiones, tenemos infecciones virales y, a veces, se 
presentan mutaciones inesperadas y no deseadas. En ocasiones, también 
hay cultivos enteros que se agostan o que no valen nada. 

-Me sorprendes. ¿Y qué pasa entonces? 
-Por lo general, no queda más remedio que destruir el cultivo 

estropeado, incluso aquellos que simplemente pueden ser susceptibles de 
estropearse. Bandejas y depósitos deben esterilizarse por completo e incluso 
eliminados a veces. 

-Viene a ser como la cirugía -comentó Seldon-: cortáis el tejido dañado. 
-Sí. 
-¿Qué hacéis para evitar esas cosas? 
-¿Qué podemos hacer? Llevamos a cabo una comprobación 

constantemente para evitar que puedan surgir mutaciones, que aparezcan 
nuevos virus, cualquier contaminación accidental o alteración del ambiente. 
Muy pocas veces detectamos algo malo, pero tomamos medidas drásticas si 
lo hacemos. El resultado es que los años malos son pocos e incluso éstos 
afectan sólo de manera fraccionada. El peor año que hemos tenido alcanzó 
una media de sólo un 1%, aunque fue suficiente para producir malestar. El 
problema estriba en que ni la más cuidadosa previsión, ni los más 
inteligentes programas de computadoras planteados pueden predecir lo que 
es esencialmente impredecible. 

(Seldon sintió un involuntario estremecimiento. Era como si le estuviera 
hablando de psicohistoria..., sólo que le hablaba de los productos de las 
microgranjas de una pequeña fracción de la Humanidad, mientras que él 
tenía presente todo el poderoso Imperio Galáctico en cada una de todas sus 
actividades). 

-Seguro que no todo es inesperado, impredecible -observó, 
inevitablemente descorazonado-. Hay fuerzas que nos guían y que cuidan de 
todos nosotros. 

La Hermana se envaró. Se volvió para mirarle, como si quisiera 
estudiarle con sus ojos de mirada penetrante. Pero lo único que dijo, fue: 

-¿Cómo? 
-Me parece que al hablar de virus y mutaciones, hablamos de lo 

natural, de fenómenos que están sometidos a leyes naturales. Esto deja de 
lado lo sobrenatural, ¿no? Deja fuera aquello que no está sometido a las 
leyes naturales y que, por tanto, la ley natural puede controlar. 
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La mujer continuó mirándole fijamente, como si, de pronto, él hubiera 
empezado a hablar un desconocido y lejano dialecto del Standard Galáctico. 
Y, esta vez, en un murmullo, volvió a decirle: 

-¿Cómo? 
Pero Seldon siguió pronunciando palabras desconocidas que casi 

conseguían avergonzarle: 
-Debéis apelar a una esencia superior, a un gran espíritu, a..., bien, no 

sé cómo llamarle. 
Gota de Lluvia Cuarenta y Tres le respondió con una voz que alcanzó 

un registro altísimo aun permaneciendo baja. 
-Lo imaginé. Pensé que eso era lo que querías decir, pero no lo podía 

creer. Estás acusándonos de tener religión. ¿Por qué no lo confiesas? ¿Por 
qué no empleas la palabra? -Esperó una respuesta. 

-Porque ésta no es una palabra que yo emplee -se limitó a decir Seldon, 
algo confuso ante el ataque-. Yo lo llamo «supernaturalismo». 

-Llámalo como quieras. Es religión, y nosotros no la tenemos. La 
religión se queda para las tribus, para la esc... 

La Hermana calló a fin de tragar saliva como si estuviera al borde de 
ahogarse y Seldon tuvo la seguridad de que la palabra que la había 
atragantado era «escoria». Pero ya se había recobrado. Y continuó hablando 
despacio y en un tono más bajo que el de su habitual soprano. 

-No somos gente religiosa -declaró-. Nuestro reino es de esta Galaxia y 
lo ha sido siempre. Si tú tienes una religión... 

Seldon se sintió cogido en la trampa. No había contado con aquello. 
Levantó la mano, como defendiéndose. 

-En realidad, no. Soy un matemático y mi reino es también de esta 
Galaxia. Sólo que dada la rigidez de costumbres que tenéis, pensé que 
vuestro reino... 

-No lo pienses, hombre de tribu. Si nuestras costumbres son rígidas se 
debe a que somos simples millones rodeados de miles de millones. De un 
modo u otro, debemos hacernos notar para no perdernos en medio de 
vuestras hordas y manadas. Debemos hacernos notar por nuestra falta de 
cabello, nuestros vestidos, nuestro comportamiento, nuestra forma de vida. 
Debemos saber quiénes somos y debemos estar seguros de que vosotros, los 
de las tribus, sepáis bien quiénes somos, cómo somos. Trabajamos en 
nuestras granjas a fin de adquirir valor a vuestros ojos y así asegurarnos de 
que nos dejéis en paz. Es lo único que os pedimos..., que nos dejéis en paz... 

-No tengo la menor intención de hacerte daño a ti o a tu pueblo. Sólo 
busco conocimiento, aquí como en todas partes. 

-¿Y por qué nos insultas preguntándonos sobre nuestra religión, como 
si alguna vez hubiéramos apelado a un misterioso e insustancial espíritu 
para que hiciera por nosotros lo que nosotros no podemos hacer? 

-Hay mucha gente, muchos mundos que creen en el supernaturismo de 
una forma u otra de... religión, si prefieres esta palabra. De alguna manera, 
podemos no estar de acuerdo con ellos, aunque hay que reconocer algo: lo 
mismo podemos equivocarnos nosotros en nuestra incredulidad, como ellos 
en su creencia. En todo caso, la creencia no es vergonzosa, y mis preguntas 
no pretendían ser insultantes. 

Pero ella no se calmaba. 
-¡Religión! -exclamó rabiosa-. ¡No la necesitamos! 
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Los ánimos de Seldon, que se habían ido derrumbando en el transcurso 
de la conversación, tocaron fondo. Todo lo organizado, la expedición con 
Gota de Lluvia Cuarenta y Tres, no había servido para nada. 

Pero, de pronto, oyó que ella le decía: 
-Tenemos algo mucho mejor. Tenemos historia. 
Los ánimos de Seldon rebrotaron de nuevo, y sonrió. 
 
 

EL LIBRO 
 
HISTORIA DE LA MANO EN EL MUSLO. - ... Algo mencionado por Hari 

Seldon en un punto crucial de su búsqueda de un método para desarrollar 
la psicohistoria. Por desgracia, sus publicaciones no nos indican lo que era 
la «historia» y cualquier especulación respecto a ella (y hay muchas) es fútil. 
Sigue siendo uno de los muchos e integrantes misterios sobre la carrera de 
Seldon. 

Enciclopedia Galáctica 
 
45 
 
Gota de Lluvia Cuarenta y Tres se quedó mirando a Seldon, con ojos 

alocados y respiración jadeante. 
-No puedo seguir aquí -dijo. 
Seldon miró a su alrededor. 
-Nadie nos molesta. Incluso el Hermano que nos ha dado las golosinas 

no ha comentado nada sobre nosotros. Pareció tomarnos por una pareja 
perfectamente normal. 

-Porque no hay nada anormal en nosotros..., cuando estamos en 
penumbra, cuando mantienes la voz baja de modo que tu acento tribal se 
nota menos, y cuando yo parezco tranquila. Pero ahora... -Su voz iba 
enronqueciendo. 

-Ahora, ¿qué? 
-Me siento nerviosa y tensa. Estoy... empapada en sudor. 
-¿Quién se va a fijar? Relájate. Cálmate. 
-No puedo relajarme aquí. No puedo calmarme en un sitio donde 

pueden verme. 
-¿Adónde podemos ir, pues? 
-Hay pequeños cobertizos para descansar. He trabajado aquí. Sé dónde 

están. 
Echó a andar deprisa y Seldon la siguió. Subieron por una pequeña 

rampa, que a la escasa luz él no hubiera visto de no ser por ella, luego 
pasaron ante una hilera de puertas, ampliamente separadas. 

-La del extremo -murmuró ella-. Está vacía. 
Y así era, en efecto. Había un pequeño rectángulo luminoso que decía 

DESOCUPADO y la puerta aparecía abierta. 
Gota de Lluvia Cuarenta y Tres miró rápidamente a su alrededor, indicó 

a Seldon que entrara y ella lo hizo a continuación. Cerró la puerta y, al 
cerrarla, una pequeña luz en el techo iluminó el interior. 

-¿Hay algún medio de que el letrero de la puerta pueda indicar que no 
está libre? -preguntó Seldon. 
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-Automáticamente, al cerrarse la puerta y encenderse la luz, el letrero 
cambia. 

Seldon percibía una suave corriente de aire que producía un leve 
sonido, pero, ¿en qué lugar de Trantor no se notaba lo mismo? 

La estancia no era grande; tenía un camastro con un colchón firme y 
eficiente y sábanas muy limpias. Había una mesa y una silla, un pequeño 
refrigerador y algo que parecía una mesita caliente, quizás una pequeña 
placa para calentar comida. 

Gota de Lluvia Cuarenta y Tres se sentó en la silla, muy tiesa, en un 
visible esfuerzo por relajarse. 

Seldon, indeciso sobre cómo comportarse, permaneció de pie hasta que 
Gota de Lluvia le indicó, un poco impaciente, que se sentara en el camastro. 
Así lo hizo. 

-Si alguna vez llegara a saberse que he estado aquí con un hombre, 
aunque sea de una tribu, me convertiré en una verdadera paria -murmuró 
Gota de Lluvia Cuarenta y Tres con dulzura, como si hablara consigo misma. 

-Entonces, no nos quedemos aquí -exclamó Seldon poniéndose en pie 
de un salto. 

-Siéntate. No puedo salir en el estado en que me encuentro. Me has 
estado preguntando sobre religión. ¿Qué es lo que buscas? 

A Seldon le pareció que ella había cambiado por completo. La pasividad 
y el servilismo habían desaparecido. No quedaba nada de su timidez, de su 
torpeza ante un varón. Lo miraba, ardientemente, a través de los ojos 
entornados. 

-Ya te lo he dicho. Conocimientos. Soy un estudioso. Mi profesión y mi 
deseo es saber. Quiero, en especial, comprender a la gente, así que necesito 
estudiar Historia. En muchos mundos, los antiguos documentos históricos, 
los verdaderos archivos históricos, se han transformado en mitos y leyendas, 
formando parte, con frecuencia, de una serie de creencias religiosas o 
supernaturalista. Pero si Mycogen no tiene una religión, entonces... 

-Te he dicho que tenemos Historia. 
-Por dos veces me lo has asegurado. ¿Muy antigua? 
-Empieza hace veinte mil años. 
-¿De verdad? Hablemos con franqueza. ¿Es Historia real o algo que ha 

ido degenerando en leyenda? 
-Es verdadera Historia, desde luego. 
Seldon estuvo en un tris de preguntarle cómo lo sabía, pero lo pensó 

mejor. ¿Existía la posibilidad de que la Historia llegara a los veinte mil años 
y fuera auténtica? Él no era historiador, así que tendría que consultarlo con 
Dors. 

Pero sabía que en todos los mundos, las historias más antiguas eran 
mezclas de heroísmos y pequeños dramas, parecidos a representaciones 
morales, y no debían ser tomadas al pie de la letra. Era del todo seguro en 
cuanto a Helicón; sin embargo, no se encontraba un solo heliconiano que no 
jurara e insistiera en que todo lo que se contaba era Historia verdadera. 
Aseguraban, como a tal, los relatos perfectamente ridículos sobre la primera 
exploración de Helicón y los encuentros con grandes y peligrosos reptiles 
voladores..., aun cuando nada parecido a reptiles voladores había sido 
encontrado en ningún mundo explorado y colonizado por seres humanos. 

-¿Y dónde empieza la Historia? -preguntó él. 
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Una expresión soñadora apareció en los ojos de la Hermana, una 
mirada que no veía a Seldon ni nada más de aquella estancia. 

-Empieza con un mundo..., nuestro mundo -musitó-. Un solo mundo. 
-¿Un mundo? -repitió Seldon, y recordó que Hummin había hablado de 

leyendas de un mundo único, original, de la Humanidad. 
-Un mundo. Después hubo otros. Mas el nuestro fue el primero. Un 

mundo con espacio, aire libre, con sitio para todos, campos fértiles, hogares 
acogedores y gente afectuosa. Habitamos allí durante miles de años, y luego 
tuvimos que marcharnos y malvivir en uno u otro lugar hasta que algunos 
de nosotros encontramos un rincón de Trantor donde aprendimos a cultivar 
un tipo de comida que nos proporcionó algo de libertad. Y aquí, en Mycogen, 
tenemos ahora nuestro modo de vida..., y nuestros sueños. 

-¿Y vuestra Historia da detalles completos sobre el mundo original? ¿El 
mundo único? 

-Oh, sí, todo está en un libro, y todos lo tenernos. Cada uno de 
nosotros. Lo llevamos siempre. No hay un solo momento en que uno de 
nosotros no pueda verlo, leerlo, recordar quiénes somos (y quiénes éramos) y 
llegar a pensar que algún día volveremos a recuperar nuestro mundo. 

-¿Sabes dónde está ese mundo, y quiénes viven ahora en él? 
Gota de Lluvia Cuarenta y Tres titubeó, luego, movió la cabeza 

violentamente. 
-No lo sabemos, pero algún día lo descubriremos. 
-¿Está ese libro ahora en tu poder? 
-¡Por supuesto! 
-¿Puedo verlo? 
Una sonrisa perezosa cruzó el rostro de la Hermana. 
-Así que esto es lo que quieres -dijo ella-. Sabía que buscabas algo 

cuando me pediste que te trajera a visitar las microgranjas, lo único es que 
yo... -Parecía un poco desconcertada-. Nunca pensé que se tratara del Libro. 

-Es lo único que quiero -insistió Seldon-. En realidad, no pensaba en 
nada más. Si me trajiste aquí porque creíste que... 

Ella no le permitió terminar. 
-Y aquí estamos. ¿Quieres o no quieres el Libro? 
-¿Me ofreces dejarme que lo vea? 
-Con una condición. 
Seldon hizo una pausa, pensando en la posibilidad de graves problemas 

si había vencido la inhibición de la Hermana mucho más allá de lo que se 
había propuesto. 

-¿Qué condición? -preguntó. 
Gota de Lluvia Cuarenta y Tres se pasó rápidamente la lengua por los 

labios. 
-Que te quites el cubrecabeza -pidió con voz temblorosa. 
 
46 
 
Estupefacto, Hari Seldon miró a Gota de Lluvia Cuarenta y Tres. 

Durante unos segundos, claramente perceptibles, no entendió de qué le 
estaba hablando. Se había olvidado de que llevaba la cabeza cubierta. 

Luego, se llevó la mano a la cabeza y, por primera vez, 
conscientemente, sintió el cubrecabezas que llevaba. Era suave, aunque 
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percibió la diminuta resistencia del cabello que estaba debajo. Poca, claro, 
porque, después de todo, lo llevaba corto y tenía poco cuerpo. 

-¿Por qué? -preguntó. 
-Porque lo quiero así. Porque ésta es la condición que te impongo si 

quieres ver el Libro. 
-Bueno, si te empeñas. -Y con la mano tanteó en busca del borde para 

quitárselo. 
-No -objetó ella-. Déjame a mí. Yo lo haré. -Lo miraba como si fuera a 

comérselo. 
Seldon dejó caer las manos sobre las rodillas. 
-Adelante. 
La Hermana se puso en pie al instante y se sentó junto a él, sobre el 

camastro. Despacio, con cuidado, levantó el cubrecabezas por encima de la 
oreja. Otra vez, volvió a pasarse la lengua por los labios y él la notó jadeante 
mientras le retiraba el gorro de la frente y lo miraba. Entonces, se 
desprendió del todo y el cabello de Seldon, liberado, pareció agitarse 
encantado de su libertad. 

-Mantener el cabello bajo el gorro me ha hecho sudar, probablemente, 
la cabeza -alegó, turbado-. Si es así, tendré el cabello húmedo. -Levantó la 
mano, como si quisiera comprobarlo, pero ella se la apartó. 

-Quiero hacerlo yo. Forma parte de la condición. -Sus dedos, lentos, 
indecisos, rozaron el cabello, pero los retiró. Volvió a tocarle y lo acarició con 
dulzura-. Está seco -dijo-. Su tacto es... bueno... 

-¿Habías tocado antes cabello cefálico? 
-En los niños, a veces. Éste... es diferente -Volvió a acariciarlo. 
-¿En qué aspecto? -Seldon, pese a su embarazosa situación, no podía 

dejar de sentir curiosidad. 
-No podría decirlo. Sólo... diferente. 
-¿Te basta ya? -preguntó Hari pasado un rato. 
-No. No me apresures. ¿Puedes conseguir que quede como tú quieras? 
-Poco. Tiene su inclinación natural; además, necesitaría un peine para 

hacerlo, y no llevo ninguno. 
-¿Un peine? 
-Sí, un objeto con púas..., bueno, como un rastrillo, aunque las púas 

están más compactas y son algo más blandas en el peine. 
-¿No puedes hacerlo con los dedos? -preguntó mientras pasaba los 

suyos por el cabello. 
-En cierto modo sí, mas no queda muy bien. 
-Por detrás está hirsuto. 
-Porque lo llevo más corto ahí. 
Gota de Lluvia pareció recordar algo. 
-¡Las cejas! ¿No es así como las llamáis? -Arrancó las tiras que las 

cubrían y pasó los dedos por el suave arco ciliar, a contrapelo. 
-¡Qué agradable! -exclamó riendo fuerte, de un modo parecido a la risita 

de su hermana pequeña-. ¡Qué monada! 
-¿Hay algo más que forme parte, también de la condición? -preguntó 

Seldon, un poco impaciente. 
Dio la sensación de que Gota de Lluvia iba a contestar afirmativamente, 

mas no dijo nada. En cambio, retiró las manos precipitadamente y se las 
llevó a la nariz. Seldon se preguntó qué estaría tratando de oler. 

-¡Qué extraño! -musitó ella-. ¿Puedo..., puedo hacerlo otra vez? 
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-Si me dejas el Libro durante el tiempo necesario para estudiarlo, a lo 
mejor te dejo -ofreció Seldon, incómodo. 

Gota de Lluvia Cuarenta y Tres metió la mano dentro de su túnica, y de 
una abertura que Seldon no había observado antes, de algún bolsillo 
secreto, sacó un libro encuadernado en un material flexible y resistente. Lo 
cogió al tiempo que se esforzaba por controlar su excitación. 

Mientras Seldon reajustaba su cubrecabeza a fin de ocultar su cabello, 
Gota de Lluvia Cuarenta y Tres volvió a llevarse las manos a la nariz y 
entonces, rápida y suavemente, se chupó el dedo. 

 
47 
 
-¿Que te tocó el pelo? -exclamó Dors Venabili. Y contempló el cabello de 

Seldon como si también estuviera tentada de hacerlo. Seldon se apartó 
ligeramente. 

-Por favor, no. Ella hizo que aquel gesto pareciera una perversión. 
-Y supongo que lo era..., desde su punto de vista. ¿Te produjo algún 

placer? 
-¿Placer? Hizo que se me pusiera la carne de gallina. Cuando por fin 

tuvo bastante, pude volver a respirar tranquilo. No dejaba de pensar: «¿Qué 
otras condiciones me pondrá?» 

Dors se echó a reír. 
-¿Tenías miedo de que te violara?, ¿o la esperanza de que lo hiciera? 
-Te aseguro que no me atrevía ni a pensar. Sólo quería conseguir el 

Libro. 
Se hallaban en su habitación y Dors conectó su distorsionador de 

campo para tener la plena seguridad de no ser oídos. 
La noche mycogenia estaba a punto de empezar. Seldon se había 

despojado del gorro y la kirtle y se había bañado, lavándose cuidadosamente 
el cabello, que había enjabonado y aclarado por dos veces. Ahora, estaba 
sentado en su cama y se había puesto una especie de camisón que había 
encontrado colgado en su ropero. 

-¿Sabía que tienes pelo en el pecho? -preguntó Dors con los ojos 
rebosando picardía. 

-Deseaba con todas mis fuerzas que no se le ocurriera pensarlo. 
-Pobre Hari. Todo fue perfectamente natural, ¿sabes? Es probable que 

yo hubiera sentido lo mismo de haberme encontrado a solas con un 
Hermano. Estoy segura de que habría sido mucho peor porque él creería, 
siendo lo que es la sociedad mycogenia, que yo, como mujer, no tenía más 
remedio que obedecer al instante sus órdenes sin protestar. 

-No, Dors. Puedes creer que todo fue natural, pero tú no lo 
experimentaste. La pobre mujer era presa de una tremenda excitación 
sexual. Todos sus sentidos estaban al descubierto... Olía sus dedos, hasta se 
los lamió. Si hubiera podido oír cómo crece el pelo, habría escuchado con 
avidez. 

-Por eso mismo he dicho que era «natural». Cualquier cosa que se haga, 
que esté prohibida, gana en atractivo sexual. ¿Estarías especialmente 
interesado por los senos de una mujer si vivieras en una sociedad en que los 
llevaran siempre al descubierto? 

-Creo que sí. 
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-¿No te sentirías más interesado si siempre estuvieran cubiertos, como 
ocurre en la mayor parte de las sociedades...? Oye, déjame que te cuente 
algo que me ocurrió. Fue en Cinna, en un lugar de veraneo, junto a un 
lago... Supongo que también tenéis lugares así en Helicón, playas y demás, 
¿no? 

-Pues claro que sí -contestó Seldon, ligeramente molesto-. ¿Qué te has 
creído que es Helicón, un mundo de roca y montaña, con sólo agua del pozo 
para beber? 

-No ha sido mi intención ofenderte, Hari. Sólo quería asegurarme de 
que situaras bien la historia. En nuestras playas de Cinna, somos bastante 
despreocupados sobre lo que llevamos..., o no llevamos. 

-¿Playas nudistas? 
-No se trata de eso, aunque supongo que si alguien se quitara toda la 

ropa, nadie se fijaría demasiado. Se acostumbraba a llevar un mínimo 
decente, pero debo admitir que lo que consideramos decente deja muy poco 
trabajo a la imaginación. 

-En Helicón, tenemos unos niveles de decencia algo más elevados. 
-Sí, lo deduzco por tu cuidadosa forma de tratarme, pero a cada uno lo 

suyo. Vamos al grano, yo estaba sentada en una pequeña playa junto al lago 
cuando un joven, con el que había hablado un poco antes, se me acercó. Era 
un chico decente y no tengo nada en contra de él. Se sentó en el brazo de mi 
butaca y, a fin de apoyarse, puso su mano derecha sobre mi muslo 
izquierdo, que, como es natural, estaba desnudo. 

»Después de hablar unos minutos conmigo, dijo con cierto descaro: 
«Aquí estoy yo, apenas me conoces y sin embargo parece absolutamente 
natural que apoye la mano en tu muslo. Además, también debe parecértelo a 
ti, ya que no da la sensación de importarte que la deje ahí». 

»Entonces fue cuando me di cuenta de que su mano estaba en mi 
muslo. La piel desnuda en público parece perder algo de su calidad sexual. 
Como te he dicho, lo crucial es lo que queda oculto a la vista... Y el 
muchacho lo sintió también porque al instante observó: «Si nos 
encontráramos en condiciones formales y llevaras un traje, ni se te ocurriría 
dejarme levantarte la falda para apoyar mi mano en tu muslo, en el mismo 
lugar en que la tengo ahora». 

»Me eché a reír y seguimos hablando de una cosa y otra. Naturalmente, 
al joven, una vez me había llamado la atención sobre la posición de su 
mano, dejó de parecerle apropiado mantenerla allí y la retiró. 

»Aquella noche, me vestí para la cena con más cuidado que en otras 
ocasiones y me puse un traje que parecía más formal de lo necesario en 
comparación con lo que otras mujeres llevaban. Me encontré con el joven en 
cuestión. Estaba sentado a una de las mesas. Me acerqué y lo saludé. 

»-Aquí me tienes -le dije-, vestida, pero debajo del traje, mi muslo 
izquierdo sigue desnudo. Levanta la falda y pon tu mano sobre mi muslo 
izquierdo, como hiciste esta tarde. 

»Lo intentó. Tengo que reconocer que lo intentó, pero todo el mundo nos 
miraba. Yo no se lo hubiera impedido y tengo la seguridad de que nadie lo 
habría hecho, mas no se atrevió. El lugar no era distinto de lo que había sido 
antes y, en ambos casos, las mismas personas estaban presentes. Resultaba 
muy claro que yo había tomado la iniciativa y que, por lo tanto, no tenía 
nada que objetar, pero no se decidió a violar las buenas maneras. Las 
condiciones que habían sido «mano-en-el-muslo» por la tarde, no eran 
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«mano-en-el-muslo» por la noche y esto era más significativo de lo que la 
lógica podía decir. 

-Yo sí habría puesto mi mano en tu muslo -dijo Seldon. 
-¿Estás seguro? 
-Por completo. 
-¿Aunque tu nivel de decencia en la playa sea más alto que los 

nuestros? 
-Sí. 
Dors se sentó en su cama, luego, se echó con las manos cruzadas 

detrás de la cabeza. 
-¿De modo que no te turba demasiado que lleve puesto un camisón con 

muy poco debajo? 
-No estoy especialmente escandalizado. En cuanto a sentirme turbado, 

depende de la definición de la palabra. Me doy perfecta cuenta de cómo estás 
vestida. 

-Bien, pero si vamos a estar encerrados aquí durante cierto tiempo, 
tendremos que aprender a ignorar todo eso. 

-O aprovecharnos de ello -observó Seldon riendo-. Y me agrada tu 
cabello. Después de verte calva todo el día, me gusta tu pelo. 

-Bueno, pero no lo toques. Todavía no me lo he lavado. -Entrecerró los 
ojos-. Es interesante. Has separado el nivel informal del formal de la 
respetabilidad. Lo que estás insinuando es que Helicón es más respetable en 
su nivel informal que Cinna, y menos respetable en el nivel formal. ¿Lo he 
dicho bien? 

-En realidad, sólo hablaba del muchacho que puso su mano en tu 
muslo, y de mí. No sabría decirte lo representativos que son los de Cinna y 
los de Helicón respectivamente. Puedo imaginar a ciertos individuos 
perfectamente decentes en ambos mundos..., y algunos descarados, 
también. 

-Estamos hablando de presiones sociales. No es que yo sea una viajera 
galáctica, pero he tenido que verme mezclada en mucha historia social. En el 
planeta de Derowd, hubo un tiempo en que las relaciones premaritales eran 
del todo libres. El sexo múltiple estaba autorizado para los solteros y sólo se 
censuraba el sexo en público si bloqueaban el tráfico. Sin embargo, después 
del matrimonio, la monogamia era absoluta, inquebrantable. Se partía de la 
teoría de que si se permitía uno todas las fantasías en un principio, después, 
uno encajaba perfectamente en el lado serio de la vida. 

-¿Y funcionaba? 
-Hace unos trescientos años se acabó, pero algunos de mis colegas 

dicen que cesó por las presiones exteriores de otros mundos que perdían 
beneficios turísticos en favor de Derowd. También existe la total presión 
social galáctica. 

-O presión económica, como en este caso. 
-Quizás. Además, estando en la Universidad, tengo la oportunidad de 

estudiar presiones sociales, sin ser una viajera galáctica. Conozco a gente de 
muchos sitios de dentro y fuera de Trantor. Una de las diversiones preferidas 
del departamento de Ciencias Sociales es la comparación de las presiones 
sociales. 

»Aquí en Mycogen, por ejemplo, tengo la impresión de que el sexo se 
halla estrictamente controlado y sólo está permitido bajo las reglas más 
rígidas, tanto más duras cuanto que no se discuten nunca. En el Sector de 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

135

135

Streeling, el sexo tampoco se discute, pero no es condenado. En el Sector de 
Jennat, donde pasé una semana investigando, el sexo se discutía de manera 
incesante, pero sólo para condenarlo. Me figuro que no hay dos sectores en 
Trantor, ni en otros dos mundos fuera de Trantor, en que la actitud hacia el 
sexo se duplique por completo. 

-¿Sabes lo que haces que parezca? -preguntó Seldon-. Como... 
-Te diré lo que parece -le interrumpió Dors-. Toda esta conversación 

sobre el sexo pone en claro una cosa: no voy a perderte de vista nunca más. 
-¿Qué? 
-Te he dejado suelto dos veces: la primera, por propio error; la segunda, 

porque te empeñaste en ello. Ambas, se trató de una terrible equivocación. 
Recuerda lo que te ocurrió la primera vez. 

-Sí, pero no me ha ocurrido nada en la segunda -protestó Seldon 
indignado. 

-Has estado en un tris de meterte en un gran lío. Supón que te 
hubieran pillado en una escapada sexual con una Hermana. 

-No fue sexual... 
-Tú mismo me has dicho que estaba con una gran excitación sexual. 
-Pero... 
-Estaba mal. Por favor, métete esto en la cabeza, Hari: de ahora en 

adelante, no irás a ninguna parte sin mí. 
-Óyeme -cortó Seldon, glacial-, mi propósito era buscar algo sobre la 

historia de Mycogen y como resultado de mi seudoescapada sexual con una 
Hermana, tengo un libro..., el Libro. 

-¡El Libro! Cierto, hay un libro. Veámoslo. 
Seldon se lo pasó y Dors lo miró pensativa. 
-Puede que no nos sirva, Hari. No parece que vaya a encajar en ningún 

proyector conocido. O sea, que no tendrás más remedio que pedir un 
proyector mycogenio y querrán saber para qué lo quieres. Entonces, 
descubrirán que tienes el Libro y te lo quitarán. 

-Si tus suposiciones fueran correctas -sonrió Seldon-, tu conclusión 
sería irrebatible, pero resulta que éste no es el tipo de libro que piensas. No 
es para ser proyectado. Está impreso en sus páginas, y las mismas se van 
volviendo. Gota de Lluvia Cuarenta y Tres me lo fue explicando. 

-¡Un libro impreso! -Era difícil decir si Dors estaba impresionada o 
divertida-. ¡Pero si esto es de la Edad de la Piedra! 

-Pre-imperial, aunque no del todo. ¿Has visto alguna vez un libro 
impreso? 

-¿Considerando que soy una historiadora? Pues claro, Hari. 
-Ya. ¿Pero como éste? 
Entregó el libro a Dors y ésta, sonriendo, lo abrió; luego, volvió la 

página, después, pasó otras. 
-¡Si está en blanco! -exclamó. 
-Parece, estarlo. Los mycogenios son obcecadamente primitivistas, 

aunque no en todo. No ponen objeciones a servirse de la tecnología moderna 
para modificar lo que les convenga. ¿Quién sabe? 

-Puede que sí, Hari, pero no comprendo lo que me estás diciendo. 
-Las páginas no están en blanco, sino cubiertas de microimpresión. 

Ven, dámelo. Si aprieto esta plaquita que hay en el borde interior de la 
cubierta..., ¡observa! 
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Al instante, la página por donde el libro estaba abierto se llenó de líneas 
impresas que se movían hacia arriba con lentitud. 

-Puedes ajustar la velocidad del movimiento ascendente para que se 
adapte a tu ritmo de lectura torciendo ligeramente la plaquita a un lado o al 
otro -explicó Seldon-. Cuando las líneas llegan al borde superior, es decir, 
cuando tú llegues a tu última línea, vuelven a bajar y se detienen. Entonces, 
pasas a la página siguiente y continúas. 

-¿De dónde sale la energía que hace todo esto? 
-Lleva incluida una batería de microfusión que dura el tiempo que el 

libro dure. 
-Entonces, cuando se acaba... 
-Te deshaces del libro, que a lo mejor te reclaman antes de que se 

agote, por lo mucho que se utiliza, y te dan otro ejemplar. Nunca se cambia 
la batería. 

Dors cogió el libro por segunda vez y lo miró por todos lados. 
-Debo confesar que nunca había oído hablar de un libro como éste -dijo 

ella. 
-Ni yo. En general, la Galaxia ha avanzado tanto en tecnología visual, 

que olvidó esa posibilidad. 
-Esto es visual. 
-Sí, pero no con efectos ortodoxos. Este tipo de libro tiene sus ventajas. 

Encierra mucho más de lo que suele contener un libro visual corriente. 
-¿Dónde está el dispositivo...? Ah, veamos si sé hacerlo funcionar. -

Dors lo abrió por una página al azar y puso las líneas en movimiento 
ascendente-. Me temo que no nos servirá de nada, Hari. Es pregaláctico. No 
quiero decir el libro, me refiero a la impresión..., al idioma. 

-¿No puedes leerlo, Dors? Como historiadora... 
-Como historiadora estoy acostumbrada a luchar con el lenguaje 

arcaico..., hasta cierto punto. Éste es demasiado antiguo para mí. Entiendo 
unas palabras aquí y otras allá, pero no las suficientes para que me sirvan 
de algo. 

-Bien -exclamó Seldon-. Si es realmente antiguo, me servirá. 
-No, si no puedo leerlo. 
-Pero, yo sí puedo. Es bilingüe. No supondrás que Gota de Lluvia 

Cuarenta y Tres lee las lenguas antiguas, ¿verdad? 
-Si está debidamente educada, ¿por qué no? 
-Porque sospecho que las mujeres de Mycogen no se educan más allá 

de sus tareas domésticas. Algunos de los más cultos podrán leerlo, pero 
todos los demás necesitarán su traducción al galáctico. -Apretó otra 
plaquita-. Y esto nos lo proporciona. 

Las líneas impresas pasaron al galáctico estándar. 
-Delicioso -exclamó Dors admirada. 
-Podríamos aprender de estos mycogenios, y no lo hacemos. 
-No lo hacemos porque lo ignorábamos. 
-No puedo creerlo. Ahora lo sé. Y tú también lo sabes. Debe de haber 

forasteros que vienen a Mycogen de vez en cuando, por comercio o política, o 
no habría cubrecabezas a disposición de quienes los necesiten. Así que, 
alguna vez, alguien ha tenido que echar un vistazo a este libro impreso y ver 
cómo funciona. Lo más probable es que lo haya desechado como objeto 
curioso que no vale la pena estudiar, simplemente porque es de Mycogen. 

-¿Merece la pena estudiarlo? 
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-Desde luego que sí. Todo merece la pena, o debería merecerla. 
Probablemente Hummin señalaría que una falta tal de interés por estos 
libros es otro indicio de la degeneración del Imperio. 

Levantó el libro y, en un arranque de entusiasmo, exclamó: 
-Pero yo siento curiosidad y lo leeré. Tal vez me pueda señalar el 

camino de la psicohistoria. 
-Así lo espero, aunque si aceptas mi consejo, primero dormirías y, 

descansado, lo empezarías mañana por la mañana. No aprenderás gran cosa 
si te duermes sobre él. 

Seldon vaciló. 
-¡Qué maternal eres! -comentó. 
-Debo cuidar de ti. 
-Ya tengo una madre, viva, en Helicón. Preferiría que fueras mi amiga. 
-Respecto a eso, he sido tu amiga desde que te conocí. 
Le sonrió, y Seldon titubeó como si no estuviera seguro de la respuesta 

apropiada. 
-Entonces -concedió al fin-, aceptaré tu consejo, de amiga, y dormiré 

antes de leer. 
Inició un gesto como para poner el libro sobre la mesita entre las dos 

camas, pero dudó, se dio la vuelta y lo guardó debajo de la almohada. 
Dors Venabili rió por lo bajo. 
-Creo que tienes miedo de que despierte durante la noche y lea algunas 

partes del libro antes de que tú tengas oportunidad de hacerlo. ¿No es así? 
-Puede que sí -confesó Seldon, tratando de no parecer avergonzado-. 

Incluso la amistad tiene sus límites y éste es mi libro y mi psicohistoria. 
-De acuerdo, te prometo que no pelearemos por eso. A propósito, ibas a 

decirme algo hace un momento cuando te interrumpí. ¿Lo recuerdas? 
-No -afirmó Seldon después de pensarlo. 
Ya a oscuras, sólo podía pensar en el Libro. Ni por asomo se acordó de 

la historia de la «mano-en-el-muslo». La verdad fue que se le había olvidado 
por completo, por lo menos de forma consciente. 
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Venabili despertó, y por su cinta horaria pudo decir que el período 

nocturno había llegado a la mitad. Al no oír roncar a Hari, dedujo que su 
cama estaba vacía. Si no había salido del apartamento, debía encontrarse en 
el baño. 

Llamó ligeramente a la puerta. 
-¿Hari? -dijo en voz baja. 
-Entra -respondió él, ausente. 
La tapadera del retrete estaba bajada y Seldon, sentado encima, tenía el 

Libro abierto sobre las rodillas. 
-Estoy leyendo -anunció sin necesidad. 
-Sí, ya lo veo, ¿por qué? 
-Lo siento. No podía dormir. 
-Pero, ¿por qué aquí? 
-Si hubiera encendido la luz, te hubiera despertado. 
-¿Estás seguro de que el libro no puede iluminarse? 
-Bastante seguro. Cuando Gota de Lluvia Cuarenta y Tres me explicó 

cómo funcionaba, no mencionó la iluminación. Además, me figuro que 
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gastaría tanta energía que la batería no duraría tanto como el libro. -Parecía 
disgustado. 

-Entonces, ya puedes salir -dijo Dors-. Ya que estoy aquí, voy a utilizar 
el retrete. 

Cuando entró en la alcoba, lo encontró sentado en la cama con las 
piernas cruzadas, leyendo, con la estancia perfectamente iluminada. 

-No pareces contento. ¿Te decepciona el Libro? 
La miró, parpadeando. 
-En efecto. He leído aquí y allá. Es lo único que he podido hacer. Esto 

es virtualmente una enciclopedia y el índice es casi por entero una lista de 
personas y lugares que resultan faltos de interés para mí. No tiene nada que 
ver con el Imperio Galáctico, ni con los reinos pre-imperiales. Habla casi por 
entero de un solo mundo, y por lo que puedo deducir de lo leído, se trata de 
una disertación interminable de política interior. 

-Quizá menosprecias su antigüedad. Puede tratarse de un período en 
que realmente hubiera un solo mundo..., un mundo habitado. 

-Lo sé. -Seldon parecía impaciente-. Esto es lo que yo quiero..., siempre 
y cuando pueda estar seguro de que sea Historia, no leyenda. Me pregunto si 
no quiero creerlo sólo porque quiero creerlo tanto. 

-Bien, lo de un único mundo original se baraja mucho hoy en día. Los 
seres humanos son sólo una especie que se extendió por toda la Galaxia, así 
que debieron originarse en alguna parte. Por lo menos éste es el punto de 
vista actual. No puedes tener orígenes independientes produciendo la misma 
especie en mundos diferentes. 

-Pero yo jamás he visto lo inevitable de este argumento. Si los seres 
humanos surgieron en un cierto número de mundos, como cierto número de 
especies diferentes, ¿por qué no pudieron haberse cruzado entre ellas y 
producido una sola especie intermedia? 

-Porque las especies no pueden cruzarse. Eso es lo que las hace 
especies. 

Seldon lo pensó un momento; luego, se encogió de hombros. 
-Bueno -dijo-, lo dejaremos para los biólogos. 
-Ellos son, precisamente, los más interesados en la hipótesis de la 

existencia de la Tierra. 
-¿Tierra? ¿Es así como llaman a ese supuesto mundo original? 
-Es el nombre popular que se le da, aunque no hay medio de saber 

cómo se llamaba en realidad, suponiendo que tuviera un nombre. Y nadie 
tiene la menor idea de dónde localizarlo. 

-¡Tierra! -repitió Seldon torciendo los labios-. A mí me suena como un 
eructo. En todo caso, si este libro trata de ese mundo original, aún no lo he 
encontrado. ¿Cómo deletreas la palabra? 

Dors se lo dijo y él buscó en el Libro. 
-Ya lo ves, el nombre no aparece en el índice, ni con esta ortografía u 

otra alternativa razonable. 
-¿De veras? 
-Aunque se mencionan otros mundos, no se dan nombres y parece 

como si esos mundos no interesaran excepto porque chocan con el mundo 
local de que el Libro habla..., o por lo menos es lo que he sacado de lo leído. 
En un punto, hablan de «Los Cincuenta». No sé lo que significará. 
¿Cincuenta dirigentes? ¿Cincuenta ciudades? Por un momento he pensado 
que podía tratarse de cincuenta mundos. 
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-¿Dan un nombre a su propio mundo, ese mundo que parece 
preocuparles por encima de todo? -preguntó Dors-. Si no lo llaman Tierra, 
¿cómo lo llaman? 

-«El mundo» o «el planeta», como es de suponer. A veces le llaman el 
«Viejo» o «El Mundo del Amanecer», que tiene un significado poético, me 
figuro, pero que no está claro para mí. Pienso que uno debería leer el libro de 
cabo a rabo; así, algunas cosas tendrían más sentido. -Contempló con cierta 
repugnancia el libro que tenía en las manos-. Aunque hacerlo me llevaría 
mucho tiempo y no estoy seguro de que, al final, me sirviera de algo. 

-Lo siento de verdad, Hari. Pareces tan decepcionado. 
-Porque me siento decepcionado. La culpa es mía. Si no me hubiera 

hecho tantas ilusiones... Ahora recuerdo que, en un momento dado, se 
referían a su mundo como a «Aurora». 

-¿Aurora? -repitió Dors, enarcando las cejas. 
-Parece un nombre propio. Sin embargo, por lo que he visto, tampoco 

parece tener sentido. ¿Te dice algo? 
-Aurora -murmuró Dors pensando en ello con el ceño fruncido-. No 

puedo decir que haya oído algo sobre un planeta de este nombre en el curso 
de la historia del Imperio Galáctico, o durante el período de su crecimiento, 
pero tampoco pretendo conocer el nombre de cada uno de los veinticinco 
millones de mundos. Podríamos mirarlo en la biblioteca de la Universidad..., 
si alguna vez regresamos a Streeling. Es inútil buscar una biblioteca aquí, 
en Mycogen. No sé por qué, tengo la impresión de que todos sus 
conocimientos se encierran en el Libro. Si algo no está en él, no les interesa. 

Seldon bostezó. 
-Creo que tienes razón. En todo caso, es inútil seguir leyendo, dudo que 

pueda mantener los ojos abiertos por más tiempo. ¿Te parece bien que 
apague la luz? 

-Te lo agradeceré, Hari. Y levantémonos un poco más tarde mañana. 
Y a oscuras, Seldon dijo a media voz: 
-Claro que parte de lo que se dice en él es ridículo. Por ejemplo, habla 

de que, en su mundo, la duración de la vida es de entre tres y cuatro siglos. 
-¿Siglos? 
-Sí, cuentan su edad por décadas más que por años. Y eso te produce 

una curiosa sensación porque mucho de lo que dicen es tan normal que 
cuando hablan de algo que parece fuera de lo normal, te encuentras casi 
obligado a creerlo. 

-Si sientes que estás empezando a creerlo, entonces, deberías darte 
cuenta de que muchas leyendas de orígenes primitivos suponen largas vidas 
para los primeros caudillos. Si los presentan como increíblemente heroicos, 
parece natural que la duración de sus vidas sea también excepcional. 

-¿Lo crees así? -preguntó Seldon, con un nuevo bostezo. 
-Sí. Y el remedio para la excesiva credibilidad es dormirse y dejar el 

análisis del caso para el día siguiente. 
Y Seldon, parándose sólo el tiempo preciso para pensar que una larga 

vida podía ser una simple necesidad para cualquiera que tratara de entender 
a la gente de una Galaxia se quedó dormido. 
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A la mañana siguiente, Hari se sentía relajado, refrescado y dispuesto a 
empezar su estudio del Libro. 

-¿Qué edad crees que tienen las hermanas Gota de Lluvia? -preguntó a 
Dors. 

-No lo sé. ¿Veinte..., veintidós? 
-Bien, supón que viven tres o cuatro siglos... 
-Hari. Eso es ridículo. 
-He dicho supón. En matemáticas decimos supón todo el tiempo, y 

vemos si podemos terminar con algo manifiestamente incierto o 
contradictorio. Una extensa duración de vida significaría, casi con toda 
seguridad, un extenso período de desarrollo. Podían parecer en la veintena y 
estar en los sesenta en realidad. 

-Puedes intentar preguntarles qué edad tienen. 
-Debemos contar con que mentirán. 
-Comprueba sus certificados de nacimiento. 
Seldon esbozó una sonrisa torcida. 
-Te apuesto lo que quieras (un revolcón en la hierba, si te parece) a que 

asegurarán que no guardan los certificados o, si lo hacen, insistirán en que 
los certificados no están disponibles para los tribales. 

-No apuesto -dijo Dors-. Y si es cierto, entonces, sería inútil intentar 
suponer nada sobre su edad. 

-Oh, no. Míralo de esta forma. Si los mycogenios viven largas vidas, que 
equivalen a cuatro o cinco veces las de los seres humanos corrientes, no 
pueden dar a luz demasiados niños sin aumentar en exceso la población. 
Recuerda que Amo del Sol dijo algo sobre la no expansión de la población y, 
de inmediato, cortó furioso su comentario. 

-¿Qué ibas a decirme? 
-Cuando estuve con Gota de Lluvia Cuarenta y Tres, no vi ningún niño. 
-¿En las microgranjas? 
-Sí. 
-¿Contabas con ver niños allí? Yo estuve con Gota de Lluvia Cuarenta y 

Cinco en tiendas y en niveles residenciales; te aseguro que vi infinidad de 
niños de todas las edades, incluso bebés. Y bastantes por cierto. 

-¡Oh! -Seldon pareció alicaído-. Entonces, esto significaría que la 
duración de sus vidas no puede ser extensa. 

-Siguiendo tu forma de razonar, yo diría que no. ¿Creíste de veras que 
era así? 

-Bueno, en realidad, no. Pero tampoco puedes obsesionarte con ello sin 
comprobar otras alternativas. 

-Pero así puedes perder mucho tiempo también, si no dejas de rebuscar 
en lo que, a primera vista, nos parece ridículo. 

-Hay cosas que lo parecen y no lo son. Bueno, basta. Esto me recuerda 
que eres historiadora. ¿Has tropezado, en tu trabajo, alguna vez con objetos 
o fenómenos llamados «robots»? 

-¡Vaya! Ahora te pasas a otra leyenda, y muy popular, por cierto. Hay 
varios mundos que imaginan la existencia de máquinas con forma humana, 
en tiempos prehistóricos. Eran llamadas «robots». 

»Las historias sobre «robots» tienen su origen en una leyenda principal, 
porque el tema general es el mismo. Los robots fueron inventados, luego 
crecieron en número y en habilidades hasta alcanzar el status de casi 
sobrehumanos. Amenazaban a la Humanidad y fueron destruidos. En cada 
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uno de los casos, la destrucción tuvo lugar antes de la existencia de los 
verdaderos archivos históricos de que disponemos hoy en día. La idea 
general que tienen de la historia es una imagen simbólica de los riesgos y 
peligros de explorar la Galaxia cuando los seres humanos se extendieron 
fuera del mundo o mundos que fueron sus hogares originales. Siempre debió 
existir el miedo de encontrarse con otras, y superiores, inteligencias. 

-Quizás ocurrió una vez por lo menos y eso dio pie a la leyenda. 
-Excepto que en ningún mundo ocupado por humanos quedan datos o 

huellas de cualquier inteligencia prehumana o inhumana. 
-Pero, ¿por qué «robots»? ¿Acaso tiene la palabra algún significado? 
-No, que yo sepa. Aunque sé que equivale a la ya conocida de 

«autómatas». 
-¿Autómatas? ¡Vaya!, ¿por qué no lo dicen? 
-Porque la gente utiliza términos arcaicos para darle más color cuando 

se trata de una antigua leyenda. A propósito, ¿a qué vienen tantas 
preguntas? 

-Porque en este viejo libro de Mycogen hablan de robots, y muy 
favorablemente, por cierto... Oye, Dors, ¿vas a salir otra vez con Gota de 
Lluvia Cuarenta y Cinco esta tarde? 

-Lo supongo..., si aparece. 
-Querrías hacerle unas preguntas y tratar de sonsacarle las 

respuestas? 
-Puedo probar. ¿Qué preguntas son? 
-Me gustaría averiguar, con la mayor discreción posible, si hay en 

Mycogen alguna estructura especialmente significativa, que tenga relación 
con el pasado, o posea cierto valor mítico que pueda... 

Dors le interrumpió, esforzándose por no sonreír. 
-Pienso que lo que estás tratando de preguntar es si hay algún templo 

en Mycogen. 
E inevitablemente, Seldon pareció asombrarse. 
-¿Qué es un templo? -preguntó. 
-Otro término arcaico de origen incierto. Quiere decir todo lo que me 

has estado preguntando: significado, pasado, mito. De acuerdo, se lo 
preguntaré. Sin embargo, es el tipo de cosa que ellos pueden encontrar difícil 
explicarles... a los tribales, por supuesto 

-No obstante, inténtalo. 
 
 

SACRATORIUM 
 
AURORA. - ... Un mundo mítico, supuestamente habitado en tiempos 

primitivos, durante el amanecer de los viajes interestelares. Para algunos, es 
el igualmente mítico «mundo de origen» de la Humanidad, por otro nombre, 
«Tierra». Los habitantes de Mycogen (q.v.), Sector del antiguo Trantor, se 
decían descendientes de los habitantes de Aurora y hacían de ello el credo de 
su sistema de creencias, sobre las cuales no se sabe casi nada... 

Enciclopedia Galáctica 
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Las Hermanas Gotas de Lluvia llegaron a media mañana. Gota de 
Lluvia Cuarenta y Cinco parecía tan contenta como siempre, pero Gota de 
Lluvia Cuarenta y Tres se quedó en la puerta, con aspecto cansado y 
circunspecto. Mantuvo los ojos bajos y no dirigió ni una sola mirada a 
Seldon. 

Éste, desconcertado, hizo una señal a Dors, quien habló con un tono de 
voz decidido y animado. 

-Un momento. Hermanas -dijo-. Debo dar instrucciones a mi hombre o 
no sabrá qué hacer durante todo el día. 

Ambos pasaron al cuarto de baño. 
-¿Ocurre algo? -murmuró Dors. 
-Sí. Gota de Lluvia Cuarenta y Tres está claramente destrozada. Por 

favor, dile que le devolveré el libro tan pronto como pueda. 
Dors dedicó una larga mirada sorprendida a Seldon. 
-Hari, eres una persona encantadora y considerada, pero no tienes ni el 

sentido común de una ameba. Si se me ocurre mencionar el libro a la pobre 
mujer, se dará cuenta de que me lo has contado todo y, entonces, sí que 
quedará realmente destrozada. Lo único que puedo hacer es tratarla 
exactamente como siempre. 

-Supongo que tienes razón -asintió Seldon, abrumado. 
Dors regresó a tiempo para la cena y se encontró con Seldon en su 

camastro, todavía hojeando el libro, pero con intensificada impaciencia. 
Cuando ella entró, la miró con enfado. 

-Si vamos a quedarnos aquí por más tiempo -comentó enfurruñado-, 
necesitaremos un sistema para comunicarnos de un modo u otro. No tenía 
idea de cuándo volverías y estaba un poco preocupado. 

-Pues, ya me tienes aquí -repuso Dors, al tiempo que se quitaba el 
gorro y lo miraba con asco-. Me encanta tu preocupación por mí. Pensé que 
estarías tan enfrascado en tu libro, que ni siquiera te darías cuenta de que 
yo había salido. 

Seldon emitió un gruñido. 
-En cuanto a sistemas de comunicación -continuó Dors-, dudo que no 

cueste trabajo conseguirlos en Mycogen. Significaría facilitar la 
comunicación con las tribus exteriores y sospecho que los dirigentes de 
Mycogen están determinados a cortar cualquier posible acción recíproca con 
el gran más allá. 

-Sí -admitió Seldon apartando el libro-. Es de suponer, por lo que veo 
en el Libro. ¿Has descubierto algo sobre lo que tú llamas... el templo? 

-Sí -respondió ella mientras iba arrancándose las tiras que le cubrían 
las cejas-. Existe. Hay cierto número de ellos repartidos por el Sector, y un 
edificio central que parece ser el principal... ¿Quieres creer que una mujer se 
fijó en mis pestañas y me dijo que no debería dejarme ver en público? Tengo 
la impresión de que se proponía denunciarme por exposición indecente. 

-¿Qué importa eso? -exclamó Seldon, impaciente-. ¿Sabes dónde está 
situado el templo central? 

-Tengo la dirección, pero Gota de Lluvia Cuarenta y Cinco me advirtió 
que las mujeres no están autorizadas a entrar, excepto en ocasiones 
especiales, ninguna de las cuales está al caer. Se llama el Sacratorium. 

-¿El qué? 
-El Sacratorium. 
-¡Qué palabra tan fea! ¿Qué significa? 
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Dors movió la cabeza negativamente 
-Es nueva para mí. Y ninguna de las Gotas de Lluvia conocía el 

significado. Para ellas, Sacratorium es como se llama al edificio. Lo que es. 
Preguntarles por qué lo nombran así era como preguntarles por qué una 
pared se llama pared. 

-¿Hay algo que sepan acerca de él? 
-Por supuesto, Hari. Saben para qué sirve. Es un lugar dedicado a algo 

más que a la vida en Mycogen. Está dedicado a otro mundo, un mundo 
anterior y mejor. 

-El mundo donde antes vivían, quieres decir. 
-Exactamente. Gota de Lluvia Cuarenta y Cinco casi me lo dijo, pero no 

del todo. No se atrevía a pronunciar palabra. 
-¿Aurora? 
-Ésa es la palabra, pero sospecho que si la pronunciaras en voz alta 

ante un grupo de mycogenios, se horrorizarían y escandalizarían. Cuando 
Gota de Lluvia Cuarenta y Cinco dijo: «El Sacratorium está dedicado a...», 
calló de repente y escribió con el dedo, cuidadosamente, en la palma de la 
mano, las letras, una a una. Estaba tan ruborizada que parecía hacer algo 
obsceno con su gesto. 

-¡Qué extraño! Si el Libro es una guía exacta, Aurora es su recuerdo 
más preciado, su punto principal de unificación, el centro alrededor del cual 
todo Mycogen gira. ¿Por qué iba a considerarse una obscenidad el 
mencionarlo. ¿Estás segura de haber interpretado bien lo que la Hermana 
quería decir? 

-Por completo. Y quizá no sea un misterio. Hablar demasiado sobre ese 
tema podría hacer que llegara a oídos de las tribus. La mejor forma de 
mantenerlo secreto es hacer que su mención sea tabú. 

-¿Tabú? 
-Sí. Se trata de un término antropológico especializado. Es una 

referencia a una presión social, seria y efectiva, para la prohibición de 
alguna acción. El hecho de que las mujeres no estén autorizadas a entrar en 
el Sacratorium tiene, probablemente, la fuerza de un tabú. Estoy segura de 
que una Hermana se mostraría horrorizada si se le sugiriera invadir el 
recinto. 

-Y los detalles conseguidos para que yo pueda llegar solo al 
Sacratorium, ¿son de fiar? 

-En primer lugar, Hari, no vas a ir solo. Yo te acompañaré. Creo haber 
discutido ya el asunto contigo y haber expuesto con toda claridad que no 
puedo protegerte a distancia..., ni de las tormentas de nieve, ni de las 
mujeres salvajes. En segundo lugar, no es práctico pensar en ir andando 
como si nada. Puede que Mycogen sea un Sector pequeño, si se lo compara 
con otros sectores, pero tampoco es tan pequeño. 

-Un expreso, pues. 
-En Mycogen no hay expresos que crucen el territorio. Esto favorecería 

el contacto entre mycogenios y tribus. Pero hay transportes públicos del tipo 
que se encuentran en planetas más pequeños, menos desarrollados. Y, en 
realidad, eso es Mycogen, un trozo de planeta subdesarrollado, incrustado 
como una espina en el cuerpo de Trantor que, por otra parte, es un conjunto 
de sociedades evolucionadas pegadas unas a otras. Hari, termina el libro de 
una vez. Es obvio que Gota de Lluvia Cuarenta y Tres corre peligro mientras 
tú lo tengas y lo correrá más si lo descubren. 
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-¿Quieres decir que su lectura por un miembro de tribu es tabú? 
-Estoy segura. 
-Bueno, no perdería gran cosa devolviéndoselo. Yo diría que un 95 por 

ciento es de un aburrimiento increíble: infinitas luchas internas entre 
grupos políticos, infinita justificación de políticas cuya prudencia yo no 
podría juzgar, infinitas homilías sobre temas éticos, los cuales, aun 
conociéndolos, y no suelen serlos, están planteados con tal indignante tono 
virtuoso que casi obligan a su violación. 

-Parece como si: arrancándotelo de las manos te hiciera un gran favor. 
-Excepto que queda el otro 5 por ciento que habla del inmencionable 

Aurora. No dejo de pensar que ahí puede haber algo, y que este algo puede 
serme útil. Por eso me interesaba saber sobre el Sacratorium. 

-¿Esperas encontrar pruebas en el Sacratorium en favor del concepto 
de Aurora que aparece en el Libro? 

-En cierto modo, sí. También estoy terriblemente interesado por lo que 
el libro tiene que decir sobre los autómatas, o robots, empleando su palabra. 
Me siento atraído por el concepto. 

-No me digas que te lo tomas en serio. 
-Casi. Si aceptas algunos pasajes del Libro al pie de la letra, entonces 

hay la implicación de que algunos robots tenían forma humana. 
-Por supuesto. Si vas a construir un simulacro de ser humano, harás 

que parezca un ser humano. 
-Sí, «simulacro» significa «imitación», pero una imitación puede ser muy 

burda. Un artista puede dibujar un palo y darte cuenta de que trata de 
representar un ser humano y lo reconoces: un círculo para la cabeza, un 
palo para el cuerpo, y cuatro líneas torcidas para brazos y piernas, y ya lo 
tienes. Pero me refiero a robots, que realmente son como seres humanos en 
todos sus detalles. 

-Ridículo, Hari. Imagínate el tiempo que llevaría formar el metal del 
cuerpo en proporciones perfectas, con la curva suave de los músculos, 
palpable. 

-¿Quién ha hablado de «metal», Dors? La impresión que he sacado es 
que dichos robots eran orgánicos, o casi orgánicos, que tenían piel. No 
podrías establecer distinciones entre ellos y los seres humanos, de ningún 
modo. 

-¿Dice eso el Libro? 
-No con las mismas palabras. Pero se entiende que... 
-Tú entiendes, Hari. No puedes tomarlo en serio. 
-Deja que lo intente. Encuentro cuatro cosas que puedo deducir de lo 

que el Libro dice sobre los robots..., y he seguido cada referencia dada en el 
índice. Primero, como he dicho, ellos..., o algunos de ellos, eran exactos a los 
seres humanos; segundo, que su duración de vida era muy extensa, si 
quieres llamarlo así. 

-Mejor decir «efectiva», o acabarás pensando en ellos como en seres 
humanos. 

-Tercero -siguió diciendo Seldon, ignorándola-, que algunos, o por lo 
menos uno, continúan viviendo hoy en día. 

-Hari, ésta es una de las leyendas más difundidas. El antiguo héroe no 
muere sino que permanece en animación suspendida, dispuesto a regresar 
para salvar a su pueblo en tiempo de gran necesidad. ¡Por favor, Hari! 
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-Cuarto -continuó Seldon sin darse por enterado-, hay algunas líneas 
que parecen indicar que el templo central, o el Sacratorium (si eso es lo que 
es, aunque la verdad es que no he encontrado la palabra en el Libro), 
contiene un robot. -Hizo una pausa, luego preguntó-: ¿Te das cuenta? 

-No. ¿De qué tengo que darme cuenta? 
-Si reunimos los cuatro puntos, tal vez un robot, exactamente igual a 

un ser humano, que todavía vive, y que, digamos, ha estado viviendo en los 
últimos veinte mil años, se encuentra en el Sacratorium. 

-Venga, Hari, no puedes creer algo así. 
-En realidad, no lo creo, pero tampoco dejo de creerlo. ¿Y si fuera 

cierto? ¿Y si es verdad, aunque sólo se trate de una posibilidad entre un 
millón?, lo confieso. ¿No comprendes lo útil que me resultaría? Podría 
recordar la Galaxia tal como era antes de que los archivos históricos 
existieran. Podría ayudarme a hacer posible la psicohistoria. 

-Aun suponiendo que fuera verdad, ¿crees que los mycogenios te 
dejarían ver y entrevistar al robot? 

-No intento pedir permiso. Puedo ir al Sacratorium y ver, primero, si 
hay algo que entrevistar. 

-Ahora no. Mañana como muy pronto. Y si por la mañana no has 
cambiado de idea, iremos. 

-Tú mismo me has dicho que no dejan que las mujeres... 
-Pero les permiten mirar desde el exterior, estoy segura que no iremos 

más allá. 
Y se mostró inflexible. 
 
51 
 
Hari Seldon estaba de acuerdo en dejar que Dors llevara la iniciativa. 

Había circulado por las avenidas de Mycogen y las conocía mejor que él. 
A Dors Venabili, con la frente arrugada, la idea le gustaba muy poco. 
-Podemos perdernos fácilmente, ¿sabes? -objetó. 
-Con este folleto, no. 
-Piensa en Mycogen, Hari -alegó ella, impaciente-. Deberíamos tener un 

computomapa, algo para consultar. Esta versión mycogenia no es sino un 
pedazo de plástico doblado. No puedo decirle a esta cosa dónde estoy. No 
puedo decírselo con palabras y ni siquiera puedo hacerlo apretando los 
botones necesarios. Y tampoco ella puede decirme nada. Es un objeto 
impreso. 

-Entonces, lee lo que dice. 
-Es lo que estoy intentando, pero está escrito para personas 

familiarizadas con el sistema. Tendremos que preguntar. 
-No, Dors. Esto lo haremos como último recurso. No quiero llamar la 

atención. Preferiría que nos arriesgáramos y tratáramos de encontrar el 
camino, incluso aunque ello signifique perdernos un par de veces. 

Dors hojeó el folleto con suma atención. 
-Bueno, dedica toda tu atención al Sacratorium -acabó diciendo de 

mala gana-. Es lo natural. Presumo que todo el mundo en Mycogen quiere 
llegar allí en un momento u otro. -Después de concentrarse un poco más, 
añadió-. Te diré algo. No hay modo de encontrar un transporte desde aquí 
para llegar hasta allá. 

-¿Cómo? 
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-No te excites. Por lo visto, hay un medio de ir de aquí a otro medio de 
transporte que nos llevará allí. Tendremos que pasar de uno al otro. 

Seldon se relajó. 
-Es natural. Ni en Trantor se puede tomar un expreso directo a la 

mayor parte de los sitios, hay que hacer transbordos. 
Dors le dirigió una mirada impaciente. 
-También yo lo sé. Es que estoy acostumbrada a tener objetos que me 

expliquen las cosas. Cuando cuentas con que debes encontrarlo por tus 
propios medios, lo más sencillo se te escapa. 

-Está bien, querida. No te sulfures. Si conoces ya el camino, dirige. Yo 
te seguiré con toda humildad. 

Y así lo hizo hasta que llegaron a un cruce, donde se detuvieron. 
Tres varones de blancas kirtles y dos hembras de gris estaban en el 

mismo cruce. Seldon esbozó una sonrisa general en su dirección, pero no 
consiguió más que una mirada indiferente, desviada de inmediato. 

Por fin, el transporte llegó. Era una versión anticuada de lo que Seldon 
hubiera llamado un gravi-bus en Helicón. Dentro había una veintena de 
asientos corridos tapizados, con capacidad para cuatro personas cada uno. 
Cada banco tenía sus propias puertas a ambos lados del vehículo. Cuando 
paraba, los pasajeros se apeaban por el lado que les convenía. Seldon, por 
un momento, se sintió preocupado al ver que algunos se apeaban por el lado 
del tránsito, pero se fijó en que cada vehículo que se acercaba en una u otra 
dirección paraba al acercarse al gravi-bus. Ninguno se movía mientras éste 
no se pusiera en marcha. 

Dors empujó a Seldon y éste se acercó a un banco en el que había dos 
asientos contiguos vacíos. Dors entró detrás de él (los hombres pasaban 
siempre delante, observó). 

-Deja de estudiar a la humanidad -le advirtió Dors en un murmullo-. 
Fíjate en lo que te rodea. 

-Lo intentaré. 
-Por ejemplo... -dijo ella, señalando un espacio liso en el respaldo del 

banco, directamente delante de ellos. Tan pronto como el vehículo empezó a 
moverse, aparecieron palabras iluminadas, indicando la próxima parada y 
las estructuras o cruces cercanos. 

-Ahora es probable que esto nos diga el trasbordo que necesitamos. Por 
lo menos, el Sector no es bárbaro del todo. 

-Estupendo -exclamó Seldon. Luego, pasado un momento, se inclinó 
hacia Dors y murmuró-: Nadie nos mira. Parece que los límites artificiales 
están para proteger la intimidad individual en los lugares abarrotados. ¿Te 
has dado cuenta? 

-Siempre lo he dado por sensato. Si esto va a ser una regla de tu 
psicohistoria, no creo que nadie se impresione. 

Como Dors había supuesto, la placa direccional que había frente a ellos 
anunció, poco después, que se acercaban al punto de trasbordo para 
cambiar a la línea directa que los llevaría al Sacratorium. 

Se apearon y también tuvieron que esperar. Varios gravi-buses ya 
habían dejado la intersección, pero otro gravi-bus se acercaba. Estaban en 
un trayecto bien comunicado, lo que no era sorprendente; el Sacratorium 
tenía que ser el centro neurálgico del Sector. Subieron al gravi-bus, y Seldon 
murmuró: 

-¿No pagamos? 
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-Según el folleto, el transporte público es un servicio gratuito. 
Seldon sacó el labio inferior. 
-¡Qué civilizados! Supongo que todo funciona sin tropiezos, no son 

atrasados, ni bárbaros, ni nada. 
Pero Dors le tocó con disimulo. 
-Tu regla ha fallado -musitó-. Estamos siendo observados. El hombre, a 

tu derecha. 
 
52 
 
Los ojos de Seldon realizaron un movimiento fugaz. El hombre que se 

sentaba a su derecha era algo flaco y parecía bastante viejo. Tenía los ojos 
oscuros y la tez morena. Seldon estaba seguro de que si no lo hubieran 
depilado, su cabello habría sido negro. 

Volvió a mirar ante sí, pensando. Aquel Hermano le resultaba algo 
atípico. Los pocos Hermanos en los que se había fijado eran bastante altos, 
de tez clara y ojos azules o grises. Desde luego, tampoco había visto tantos 
como para hacerse una idea general. 

Notó un ligero roce en la manga derecha de su kirtle. Seldon se volvió, 
indeciso, y se encontró con una cartulina en la que estaba escrito: 
¡CUIDADO, MIEMBRO DE TRIBU! 

Seldon se sobresaltó y, en un gesto automático, se llevó la mano al 
cubrecabeza. El hombre sentado a su lado moduló en silencio: «Pelo». 

La mano de Seldon lo localizó, unas pocas hebras sobre la sien. En un 
momento u otro del recorrido, debió habérsele desplazado el cubrecabeza. 
Tan rápida y disimuladamente como pudo, se lo encasquetó mejor y, 
simulando pasarse la mano por la cabeza, se aseguró de que estaba bien 
sujeto. Entonces, se volvió a su vecino de la derecha e inclinó 
imperceptiblemente la cabeza. 

-Gracias -murmuró. 
El otro le sonrió. 
-¿Vais al Sacratorium? -preguntó en voz normal. 
-En efecto -asintió Seldon. 
-Era fácil adivinarlo. Yo también. ¿Bajamos juntos? -su sonrisa era 

amistosa. 
-Estoy con mi..., mi... 
-Tu mujer. Claro. ¿Vamos los tres juntos? 
Seldon no sabía cómo reaccionar. Un vistazo en la otra dirección le 

mostró a Dors con los ojos fijos ante ella. Estaba demostrando que no se 
interesaba por la conversación masculina..., la actitud apropiada de una 
Hermana. No obstante, Seldon notó una leve presión en la rodilla que 
supuso (quizá sin demasiada justificación) quería decir: «Está bien». 

En cualquier caso, su natural sentido de la cortesía le llevó a decir: 
-Sí, por supuesto. 
No hubo más conversación hasta que la placa direccional les indicó que 

estaban llegando al Sacratorium y el amigo mycogenio de Seldon se puso en 
pie para salir. 

El gravi-bus dio un amplio giro por el perímetro de la explanada del 
Sacratorium y, cuando se detuvo, hubo un éxodo general con los hombres 
pasando delante de las mujeres para bajar primero. Ellas los siguieron. 
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-Es un poco pronto para almorzar..., amigos míos -anunció la voz del 
mycogenio, algo cascada por los años pero alegre-, pero os doy mi palabra de 
que dentro de poco todo estará lleno. ¿Queréis que compremos algo, ahora, y 
lo comamos ahí fuera? Estoy muy familiarizado con este lugar y conozco un 
buen sitio. 

Seldon se preguntó si no sería una trampa para inducir a inocentes 
miembros de tribu a embarcarse en algo improcedente o costoso, mas, aun 
así, decidió arriesgarse. 

-Eres muy amable. Nosotros no estamos familiarizados con el lugar, y 
nos encantará seguir tus consejos. 

Compraron el almuerzo, bocadillos y una bebida que parecía leche, en 
un puesto al aire libre. Como el día era precioso y ellos eran visitantes, dijo 
el viejo mycogenio, se acercarían a la explanada del Sacratorium y comerían 
al aire libre, para que se familiarizaran mejor con lo que les rodeaba. 

Durante el trayecto, llevando el almuerzo, Seldon observó que, en 
pequeña escala, el Sacratorium se parecía al Palacio Imperial, y que el 
terreno en que se asentaba era casi idéntico, en miniatura, al que rodeaba el 
Palacio Imperial. Le costaba creer que los mycogenios admiraran las 
instituciones Imperiales, o quizá, las odiaban y despreciaban de verdad, mas 
la atracción cultural no podía evitarse. 

-Es precioso -exclamó el mycogenio claramente orgulloso. 
-Sí -afirmó Seldon-. ¡Y cómo brilla a la luz del día! 
-El terreno que lo rodea imita el parque gubernamental de nuestro 

Mundo del Amanecer..., en miniatura, claro. 
-¿Has visto alguna vez el parque donde se levanta el Palacio Imperial? -

preguntó Seldon, cauteloso. 
El mycogenio captó la intención de la pregunta y no pareció molestarle. 
-Ellos copiaron lo mejor que supieron el Mundo del Amanecer -

comentó. 
Seldon lo puso muy en duda, pero se calló. Habían llegado a un asiento 

semicircular de piedra blanca, que brillaba a la luz lo mismo que el 
Sacratorium. 

-Bien -dijo el mycogenio mientras sus oscuros ojos relucían de placer-. 
Nadie ha cogido mi sitio. Lo llamo mi sitio porque se trata de mi lugar 
favorito. Proporciona una vista magnífica de la pared lateral del Sacratorium, 
más allá de los árboles. Siéntate, por favor, te lo aseguro. Y tu compañera. 
Ella es bienvenida al asiento, también. Pertenece a la tribu, lo sé, y sus 
costumbres son diferentes. Ella puede..., puede hablar si lo desea 

Dors le dirigió una mirada penetrante y se sentó. 
Seldon, comprendiendo que iban a estar un buen rato con el viejo 

mycogenio, le tendió la mano. 
-Soy Hari -se presentó-, y mi compañera es Dors. Lo siento, pero no 

empleamos números. 
-A cada uno..., o una..., lo suyo -dijo el anciano, expansivo-. Yo soy 

Mycelium Setenta y Dos. Somos una gran cohorte. 
-¿Mycelium? -repitió Seldon, dubitativo. 
-Pareces sorprendido. Veo que sólo has tenido tratos con los miembros 

de nuestras grandes familias. Usan nombres como Nube, Luz Solar y Noche 
Estrellada...; todos astronómicos. 

-Confieso que... -empezó Seldon. 
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-Bien, pues conoce ahora a uno de la clase baja. Tomamos nuestros 
nombres de la tierra y de los microorganismos que cultivamos. 
Perfectamente respetables. 

-No me cabe la menor duda -aseguró Seldon-, y te agradezco que me 
ayudaras con mis..., mi problema en el gravi-bus. 

-Oye -advirtió Mycelium Setenta y Dos-, te he librado de un buen 
tropiezo. Si una Hermana te hubiera visto antes que yo, se hubiera puesto a 
chillar, no lo dudes, y los Hermanos más cercanos te habrían echado fuera 
del gravi-bus..., quizá sin esperar siquiera a que se detuviera. 

Dors se inclinó para poder mirar a Seldon de frente. 
-¿Y cómo no lo has hecho tú? 
-¿Yo? Yo no siento animosidad hacia las tribus. Soy un erudito. 
-¿Un erudito? 
-El primero de mi cohorte. Estudié en la escuela del Sacratorium y 

saqué buenas notas. He aprendido todas las artes antiguas y tengo licencia 
para entrar en la Biblioteca tribal, donde se guardan todos los libro-películas 
y los libros de autores tribales. Puedo ver cualquier libro-película y leer el 
libro que desee. Incluso tenemos una biblioteca de referencia, 
computarizada, y también puedo consultarla. Todo eso ensancha la mente. Y 
no me importa que se vea asomar un poco de cabello. He visto muchas 
imágenes de hombres con cabello. Y también mujeres. -Y echó una rápida 
mirada a Dors. 

Comieron en silencio durante un rato. 
-Estoy viendo que cada Hermano que entra o sale del Sacratorium lleva 

una banda roja -comentó Seldon de pronto. 
-Oh, sí. Por encima del hombro izquierdo y alrededor del lado derecho 

de la cintura, profusamente bordadas en general -explicó Mycelium Setenta 
y Dos. 

-¿Y eso por qué? 
-Se llama obiah. Simboliza la alegría que se siente al entrar en el 

Sacratorium y la sangre que uno derramaría para conservarlo. 
-¿Sangre? -repitió Dors. 
-Es un símbolo. Nunca he oído hablar de nadie que derramara sangre 

por el Sacratorium. Además, tampoco hay tanta alegría. En general, uno se 
postra y gime y llora por el Mundo Perdido... -Su voz bajó de tono y musitó-: 
Una tontería. 

-¿No eres... un creyente? -preguntó Dors. 
-Soy un erudito -declaró Mycelium obviamente orgulloso. Su rostro, que 

se arrugó al sonreír, advirtió un mayor aspecto de vejez. 
Seldon se encontró preguntándose cuántos años tendría. ¿Varios siglos 

acaso...? No, esto ya se había acabado. No podía ser, pero... 
-¿Cuántos años tienes? -preguntó Seldon de pronto, involuntariamente. 
Mycelium Setenta y Dos no pareció ofenderse por la pregunta, ni 

titubeó al contestar. 
-Setenta y siete. 
Pero la curiosidad acuciaba a Seldon: tenía que saber. 
-He oído decir que vuestro pueblo cree que antiguamente todo el 

mundo vivía varios siglos. 
Mycelium se le quedó mirando con expresión de curiosidad. 
-¿De dónde habrán sacado eso? Alguien tiene que haberse ido de la 

lengua..., pero es verdad. Existe esa creencia. Sólo los no sofisticados lo 
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creen, pero los Ancianos comentan la creencia porque demuestra nuestra 
superioridad. En realidad, nuestra esperanza de vida es algo mayor que la de 
otros mundos porque nos nutrimos mejor, pero es raro que se viva un siglo. 

-Parece como si no consideraras superiores a los mycogenios. 
-Los mycogenios están muy bien. Desde luego, no son inferiores. Sin 

embargo, yo creo que todos los hombres son iguales... Incluso las mujeres -
terminó, mirando a Dors. 

-Me temo que mucha de tu gente no estaría de acuerdo contigo. 
-O mucha de la tuya -repuso Mycelium Setenta y Dos, vagamente 

resentido-. Pero yo lo creo así. Un erudito tiene que creerlo. He visto, e 
incluso leído, toda la gran literatura de las tribus. Entiendo vuestra cultura. 
He escrito artículos sobre ella. Puedo estar aquí sentado tan a gusto con 
vosotros como si fuerais... 

-Pareces orgulloso de comprender las cosas de las tribus -le 
interrumpió Dors, con viveza-. ¿Has viajado alguna vez fuera de Mycogen? 

Mycelium Setenta y Dos se apartó un poco. 
-No. 
-¿Por qué no? Podrías conocernos mejor. 
-No me sentiría cómodo. Tendría que llevar peluca. Me daría vergüenza. 
-¿Y por qué ponerte peluca? -exclamó Dors-. Podrías seguir calvo. 
-No. No iba a ser tan loco. Sería maltratado por todos los peludos. 
-¿Maltratado? ¿A santo de qué? -preguntó Dors-. En Trantor hay 

mucha gente, naturalmente, calva por todas partes, y en otros mundos 
también. 

-Mi padre está calvo por completo -explicó Seldon con un suspiro-. Y 
temo que en las décadas futuras también yo lo estaré. Mi cabello ya no es 
abundante. 

-Pero eso no es ser calvo -objetó Mycelium-. Tienes pelo alrededor y por 
encima de los ojos. Quiero decir calvo..., sin nada de pelo. 

-¿En ninguna parte del cuerpo? -quiso saber Dors, interesada. 
Esta vez, Mycelium Setenta y Dos pareció ofenderse y guardó silencio. 
-Dime, Mycelium Setenta y Dos, ¿la gente de las tribus puede, entrar en 

el Sacratorium como espectadores? -preguntó Seldon, deseoso de mantener 
la conversación. 

Mycelium sacudió vigorosamente la cabeza. 
-Jamás. Sólo es para los Hijos del Amanecer. 
-¿Sólo los hijos? -murmuró Dors. 
Mycelium Setenta y Dos pareció escandalizado, y luego, generosamente, 

explicó: 
-Pertenecéis a las tribus. Las Hijas del Amanecer entran en ciertos días 

y a ciertas horas. Así es como funciona esto. No digo que yo lo apruebe. Si 
dependiera de mí, les diría: «Entrad y disfrutad si podéis». Mejor otros que 
yo, la verdad. 

-¿No entras nunca? 
-Cuando era muy joven mis padres me llevaron, pero -y movió la 

cabeza- no había más que gente mirando el Libro, leyendo en él, y 
suspirando y llorando por los tiempos pasados. Muy deprimente. No se 
puede hablar. No se puede reír. Incluso no podemos mirarnos los unos a los 
otros. Hay que tener la mente completamente enfocada en el Mundo Perdido. 
Por completo -dijo, y agitó la mano como rechazándolo-. No es para mí. Soy 
un erudito y quiero que todo el mundo esté abierto para mí. 
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-Tienes razón -asintió Seldon-. Nosotros pensamos lo mismo. También 
somos eruditos, tanto Dors como yo. 

-Lo sé. 
-¿Lo sabes? ¿Cómo lo sabes? 
-Tenéis que serlo. Los únicos tribales tolerados en Mycogen son 

funcionarios Imperiales y diplomáticos, comerciantes importantes y 
eruditos... Para mí, vuestro aspecto es el de eruditos. Esto es lo que me ha 
hecho interesarme por vosotros. Eruditos reunidos... -y sonrió complacido. 

-En efecto. Yo soy matemático; Dors, historiadora. ¿Y tú? 
-Me especializo en... la cultura. He leído todas las grandes obras de la 

literatura de las tribus; Lissauer, Mentone, Novigor... 
-Y nosotros hemos leído las grandes obras de vuestro pueblo, por 

ejemplo, he leído el Libro... Sobre el Mundo Perdido. 
Mycelium abrió los ojos, sorprendido. Su tez olivácea pareció palidecer. 
-¿Los has leído? ¿Cómo? ¿Dónde? 
-En nuestra universidad tenemos copias que podemos leer si se nos 

autoriza. 
-¿Copias del Libro? 
-Sí. 
-Quién sabe si los Ancianos están enterados. 
-Y he leído sobre los robots -insistió Seldon. 
-¿Robots? 
-Sí. Es por lo que me gustaría entrar en el Sacratorium. Me gustaría ver 

al robot. 
Dors dio una ligera patada a Seldon, pero éste la ignoró. 
-No creo en estas cosas -dijo Mycelium Setenta y Dos, inquieto-. Los 

eruditos no creen en ello. -Pero, por su expresión, parecía como si temiera 
que lo oyeran. 

-He leído que un robot se encuentra aún en el Sacratorium. 
-No quiero seguir hablando de tanta tontería. 
-Y si realmente estuviera en el Sacratorium, ¿dónde lo tendrían? 
-Incluso suponiendo que hubiera uno, no podría decírtelo. No he 

entrado ahí desde que era niño. 
-A pesar de ello, estarías enterado si hubiera un lugar especial, un 

escondrijo. 
-Está el nido del águila de los Ancianos. Sólo los ancianos pueden 

subir. Pero allí no hay nada. 
-¿Has estado alguna vez? 
-No, claro que no. 
-Entonces, ¿cómo lo sabes? 
-No sé que no hay un granado allí. No sé que no hay un órgano-láser 

allí. No sé que no hay ni una muestra de un millón de cosas allí. ¿Acaso mi 
falta de conocimiento de su ausencia, demuestra que están presentes? 

De momento, a Seldon no se le ocurrió nada que decir. 
Una sonrisa dulcificó la expresión preocupada de Mycelium Setenta y 

Dos. 
-Esto no es más que un razonamiento de erudito -dijo-. No soy un 

hombre fácil de embarullar; de todos modos, os aconsejaría que no 
intentarais subir al nido de los Ancianos. No creo que os gustara lo que os 
pasaría si encontraban un tribal dentro... Bien. Lo mejor del Amanecer para 
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vosotros. -Se levantó de pronto, sin previo aviso, y desapareció 
apresuradamente. 

Seldon lo contempló, pensativo, algo sorprendido. 
-¿Qué le ha hecho dispararse así? 
-Creo que porque alguien se acercaba -dijo Dors. 
Y alguien se estaba acercando. Un hombre alto con una lujosa kirtle 

blanca y una no menos lujosa y adornada banda roja, se deslizaba con aire 
solemne hacia ellos. Tenía el aspecto inconfundible de alguien que está 
descontento. 
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Hari Seldon se puso en pie al acercarse el nuevo mycogenio. No tenía la 

menor idea de si aquél era el comportamiento correcto, pero tuvo la 
instintiva sensación de que no quedaría mal. Dors Venabili se levantó al 
mismo tiempo y mantuvo los ojos cuidadosamente bajos. 

El desconocido se plantó ante ellos. También era un anciano, pero de 
una vejez más sutil que la de Mycelium Setenta y Dos. La edad parecía 
prestarle distinción a su rostro todavía hermoso. Su cabeza calva estaba 
perfectamente formada y sus ojos eran de un sorprendente tono azul, que 
contrastaba con el resplandeciente rojo de la banda. 

-Veo que sois tribales -le dijo el recién llegado. Su voz era más aguda de 
lo que Seldon esperaba, pero hablaba despacio, como consciente del peso de 
su autoridad en cada palabra que pronunciaba. 

-Eso somos -respondió Seldon, correcto pero con firmeza. No veía razón 
para no conocer la posición del otro, pero él no tenía intención de abandonar 
la suya. 

-¿Vuestros nombres? 
-Yo soy Hari Seldon, de Helicón. Mi compañera es Dors Venabili, de 

Cinna. ¿Y el tuyo, hombre de Mycogen? 
Los ojos del desconocido se entrecerraron con disgusto, pero también 

sabía reconocer un aire de autoridad cuando se encontraba ante él. 
-Soy Jirón de Cielo Dos -respondió, irguiendo la cabeza-, un Anciano 

del Sacratorium. ¿Y tu posición, hombre de tribu? 
-Nosotros -y Seldon hizo hincapié en el pronombre- somos eruditos de 

la Universidad de Streeling. Yo soy matemático y mi compañera historiadora; 
nos hallamos aquí para estudiar las costumbres de Mycogen. 

-¿Con permiso de quién? 
-De Amo del Sol Catorce, que vino a recibirnos a nuestra llegada. 
Jirón de Cielo Dos guardó silencio durante unos instantes y, después, 

una leve sonrisa iluminó su rostro, que adoptó una expresión casi benigna. 
-El Gran Anciano -dijo-. Lo conozco bien. 
-Como debe ser. ¿Algo más, Anciano? 
-Sí -respondió, tratando de recobrar el terreno perdido-. ¿Quién era el 

hombre que estaba con vosotros y que se alejó cuando yo me acercaba? 
-No le habíamos visto antes, Anciano. Y no sabemos nada de él. Le 

encontramos por pura casualidad y le preguntamos sobre el Sacratorium. 
-¿Qué le preguntasteis? 
-Dos cosas, Anciano. Le preguntamos si el edificio era el Sacratorium y 

si los tribales estaban autorizados a entrar. Contestó que sí a la primera 
pregunta y no a la segunda. 
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-Bien. ¿Qué interés tenéis en el Sacratorium? 
-Señor, como estamos aquí para estudiar las costumbres de Mycogen, y 

el Sacratorium es el corazón y el cerebro de Mycogen... 
-Es enteramente nuestro y nos está reservado a nosotros. 
-¿Incluso si un Anciano, el Gran Anciano, nos consiguiera un permiso 

en vista de nuestra función erudita? 
-¿Tenéis, en verdad, permiso del Gran Anciano? 
Seldon vaciló unos segundos mientras los ojos de Dors lo miraban de 

soslayo. Decidió que no podía arriesgarse con una mentira de tal magnitud. 
-No, todavía no. 
-Ni nunca- afirmó el Anciano-. Estáis aquí en Mycogen, con permiso de 

la Autoridad, pero ni siquiera la máxima Autoridad puede ejercer un control 
absoluto sobre el público. Damos gran valor a nuestro Sacratorium y el 
populacho puede soliviantarse con gran facilidad por la presencia de tribales 
en Mycogen y, de manera muy especial, si se hallan cerca del Sacratorium. 
Bastaría el grito de un exaltado, un grito de «¡Invasión!», para que un pueblo 
tranquilo como éste se transformara en una masa sedienta de destrucción, 
de vuestra destrucción. Y lo afirmo, literalmente. Por vuestro propio bien, 
incluso si el Gran Anciano os ha demostrado tolerancia, marchaos. ¡Ahora 
mismo! 

-Pero el Sacratorium... -insistió Seldon, obcecado, a pesar de que Dors 
le tiraba suavemente de la kirtle. 

-¿Qué hay en él que te pueda interesar? Ya lo ves. En su interior no hay 
nada para ti. 

-Está el robot -repuso Seldon. 
El Anciano se le quedó mirando, escandalizado y sorprendido; luego, 

acercó sus labios al oído de Seldon. 
-Márchate ahora mismo -murmuró, fiero- o seré yo quien lance el grito 

de «¡Invasión!». Si no fuera por el Gran Anciano, ni siquiera te daría la 
oportunidad de desaparecer. 

Dors, con fuerza inusitada, casi arrancó a Seldon del suelo, 
apartándose de allí apresuradamente. Lo arrastró hasta que él recobró el 
equilibrio y anduvo rápidamente tras ella. 
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Fue durante el desayuno del día siguiente, y no antes, cuando Dors 

planteó el asunto de una forma que Seldon encontró de lo más hiriente. 
-Bien, lo de ayer supuso un buen chasco. 
Seldon, que creía haberse librado de censuras, pareció malhumorado. 
-¿Dónde estuvo el chasco? 
-Nos echaron, así de sencillo. ¿Y por qué? ¿Qué sacamos en claro? 
-Sólo la certeza de que allí hay un robot. 
-Mycelium Setenta y Dos nos dijo que no había nada. 
-Claro que lo dijo. Es un erudito, o cree serlo, y lo que él no sabe sobre 

el Sacratorium llenaría la biblioteca a donde va a leer. Ya viste la reacción 
del Anciano. 

-Por supuesto que la vi. 
-No habría reaccionado así si no hubiera un robot dentro. Estaba 

horrorizado de que nosotros lo supiésemos. 
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-Es pura suposición tuya, Hari. Pero, incluso si lo hubiera, no 
podríamos entrar. 

-Pero sí intentarlo. Después del desayuno saldremos a comprar una 
banda para mí, una de esas obiahs. Me la pondré, mantendré los ojos 
devotamente bajos y entraré. 

-¿Con cubrecabeza y todo? Te descubrirán en un micro-segundo. 
-No, no lo harán. Entraremos en la biblioteca donde se guardan los 

datos tribales. De todos modos, me interesa verla. De la biblioteca, que es el 
anexo del Sacratorium, por lo que creo recordar, habrá una entrada a éste... 

-Donde te cazarán al momento. 
-En absoluto. Ya oíste lo que Mycelium Setenta y Dos nos dijo. Todos 

mantienen los ojos bajos y meditan sobre su gran Mundo Perdido, Aurora. 
Nadie mira a nadie. Probablemente, hacerlo sería una terrible infracción de 
disciplina. Entonces, buscaré el nido de los Ancianos... 

-¿Y así de fácil? 
-En un momento dado, Mycelium Setenta y Dos me aconsejó que no 

subiera al nido de los Ancianos. Subiera. Debe estar en alguna parte de esa 
torre del Sacratorium, la torre central. 

Dors movió la cabeza. 
-No recuerdo las palabras exactas del hombre y creo que tú tampoco. 

Nos basamos en una indicación demasiado débil para... Espera. -De pronto, 
calló, con el ceño fruncido. 

-¿Y bien? 
-Hay una palabra arcaica: «nido de águila», que significa «un lugar en lo 

alto de las rocas», ¡el nido de los Ancianos! 
-¿Lo ves? Hemos aprendido cosas vitales como resultado de lo que tú 

llamas chasco. Y si puedo encontrar un robot que cuenta veinte mil años de 
edad, y si él puede decirme... 

-Supón que semejante cosa exista, lo cual sobrepasa en mucho lo 
creíble, y que no es muy probable, ¿cuánto tiempo crees que podrás hablar 
con él antes de que tu presencia sea detectada? 

-No lo sé, pero si puedo demostrar su existencia y puedo encontrarlo, 
entonces pensaré en la forma de hablarle. Ahora, bajo ninguna 
circunstancia puedo volverme atrás; es demasiado tarde. Hummin debió 
dejarme en paz cuando yo pensaba que no conseguiría desentrañar la 
psicohistoria. Ahora, que parece que puedo lograrlo, no dejaré que nada me 
lo impida..., a menos que me maten. 

-No, Hari. Mi obligación es cuidar de ti, y no puedo permitírtelo. 
-Debes dejarme. Encontrar la solución a la psicohistoria es más 

importante que mi seguridad. Ésta lo es porque puedo resolver la 
psicohistoria. Impídeme que lo haga y tu misión pierde su sentido... Piénsalo 
bien. 

Seldon se sentía imbuido de un renovado sentido de obligación. La 
psicohistoria, su nebulosa teoría, que poco tiempo atrás había creído que 
jamás probaría, se veía más cerca, más real. Ahora, tenía que creer en su 
posibilidad; lo sentía en sus entrañas. Las piezas iban encajando y, a pesar 
de que todavía no podía ver la imagen completa, estaba seguro de que el 
Sacratorium le proporcionaría una pieza más a su rompecabezas. 

-Bien, entonces, te acompañaré, idiota, para poder sacarte de allí 
llegado el momento. 

-Las mujeres no pueden entrar. 
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-¿Y qué indica que soy una mujer? Sólo está la kirtle gris. No puedes 
ver mis senos debajo de ella. No voy peinada como una mujer debajo de este 
cubrecabeza. Tengo el mismo rostro, lavado, sin marcas, que tiene un 
hombre. Los hombres, aquí, son barbilampiños. Lo único que necesito es 
una kirtle blanca, y una banda roja, que me permitirán entrar. Cualquier 
Hermana podría hacerlo si el tabú no se lo impidiera. Pero esto no reza 
conmigo. 

-Pero sí conmigo. No te dejaré. Es demasiado peligroso. 
-No más peligroso para mí que para ti. 
-Pero yo debo arriesgarme. 
-Yo también. ¿Por qué tu imperativo es mayor que el mío? 
-Porque... -Y Seldon reflexionó. 
-Métete esto en la cabeza -dijo Dors con voz dura como la piedra-. No 

permitiré que vayas sin mí. Si lo intentas, te dejaré inconsciente de un golpe 
y te amarraré. Si la idea no te gusta, abandona cualquier intención de ir 
solo. 

Seldon vaciló y masculló algo entre dientes. Abandonó la discusión, 
momentáneamente. 
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Casi no había nubes en el cielo, que se veía de un color azul muy 

pálido, como si estuviera envuelto en leve bruma. Eso, en opinión de Seldon, 
no estaba mal pero echó en falta el sol. Nadie en Trantor veía el sol del 
planeta a menos que subiera a Arriba, e incluso entonces, sólo cuando la 
capa de nubes se rasgaba. 

¿Echarían los trantorianos en falta el sol? ¿Pensaban en él alguna vez? 
Cuando uno de ellos visitaba otro mundo donde el sol natural estaba a la 
vista, ¿se lo quedaba mirando medio cegado, impresionado? 

¿Por qué, se preguntó, había gente que pasaba sus vidas sin intentar 
encontrar respuesta a sus preguntas? ¿Ni siquiera pensando en sus 
preguntas? ¿Había algo mejor en la vida que buscar respuestas? 

Su mirada bajó a nivel del suelo. La gran avenida estaba bordeada de 
edificios bajos, tiendas en su mayoría. Numerosos vehículos individuales 
circulaban a ras de suelo en ambas direcciones, cada uno de ellos ceñido a 
su derecha. Parecían una colección de antigüedades, pero estaban movidos 
por electricidad y no hacían el menor ruido. Seldon se preguntó si 
«antigüedad» era siempre una palabra de la que había que burlarse. ¿No 
compensaría el silencio la lentitud? Después de todo, ¿había algo en la vida 
que justificara la velocidad? 

Muchos niños jugaban por la calle y Seldon apretó los labios, 
fastidiado. Resultaba muy claro que una larga duración de vida para los 
mycogenios era imposible a menos que se permitiera el infanticidio. Los 
niños de ambos sexos (aunque era difícil distinguir los niños de las niñas) 
llevaban kirtles que les llegaban hasta por debajo de las rodillas, permitiendo 
así la alocada actividad infantil. 

Los niños también tenían cabello, de unos centímetros de longitud en 
su mayoría, pero los mayores llevaban capuchas acopladas a sus kirtles y 
las llevaban levantadas, cubriendo por completo la parte superior de la 
cabeza. Era como si fueran lo bastante mayores para que su cabello ya 
pareciera obsceno..., o suficientemente mayores para desear ocultarlo, 
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suspirando por el día del paso del rito en que serían depilados. De pronto, se 
le ocurrió una idea. 

-Dors, cuando salías de compras, ¿quién pagaba, tú o las Hermanas 
Gota de Lluvia? 

-Yo, naturalmente. Las Gotas de Lluvia jamás enseñaron su tabla de 
créditos. ¿Por qué iban a hacerlo? Lo que se compraba era para nosotros, no 
para ellas. 

-Pero tú tienes una tabla de crédito trantoriana..., una tabla de crédito 
tribal. 

-Pues claro, Hari, pero no hubo el menor problema. Los mycogenios 
pueden mantener su propia cultura, modos de pensar y hábitos de vida 
como les parezca. Pueden destruir su cabello cefálico y llevar kirtles. Sin 
embargo, deben utilizar los créditos del mundo. De no hacerlo así, pondrían 
fin al comercio y ninguna persona sensata haría algo como eso. Los créditos 
mandan, Hari. -Alzó la mano como si sostuviera una invisible tabla de 
crédito. 

-¿Y aceptaron tu tabla? 
-Sin rechistar. Ni dijeron nada sobre mi cubrecabeza. Los créditos lo 

sanean todo. 
-Bien, magnífico. Así puedo comprar... 
-No, las compras las haré yo. Los créditos pueden sanearlo todo, pero 

será más fácil con una mujer forastera. Están tan acostumbrados a prestar 
poca o ninguna atención a las mujeres que, automáticamente, harán lo 
mismo conmigo. Aquí está la tienda de ropa donde he estado comprando. 

-Te esperaré fuera. Consígueme una bonita banda roja..., una que luzca 
impresionante. 

-No hagas como que se te ha olvidado nuestra decisión. Compraré dos. 
Y otra kirtle blanca, también, a mi medida. 

-¿No les parecerá raro que una mujer compre una kirtle blanca? 
-Claro que no. Pensarán que la estoy comprando para un compañero 

varón, quien, por casualidad, tiene mis medidas. En realidad, no creo que se 
molesten en imaginar nada, siempre y cuando mi dinero sea bueno. 

Seldon esperó, medio temiendo que alguien se le acercara y le saludara 
como a miembro de tribu o, más probable, lo denunciara como a tal, mas no 
ocurrió nada de eso. Los que pasaban por su lado lo hacían sin mirarle y los 
que miraban en su dirección seguían sin inmutarse. Las kirtles grises le 
ponían especialmente nervioso, sobre todo las que circulaban por parejas o, 
peor aún, las que iban con un hombre. Se las veía cansadas, ignoradas, 
despreciadas. ¿Cuánto mejor era ganar una pequeña notoriedad aunque sólo 
fuera chillando a la vista de un miembro de tribu? Incluso las mujeres 
pasaban de largo. 

«No cuentan con ver a un miembro de la tribu -pensó Seldon-, así que 
no se fijan». 

Esto, se dijo, era un buen augurio para su futura invasión del 
Sacratorium. ¡Qué poco podían esperar ver tribales allí y cuánto más, por 
consiguiente, dejarían de verles! 

Cuando salió Dors lo encontró de bastante buen humor. 
-¿Lo tienes todo? 
-Todo. 
-Entonces, volvamos a casa para que puedas cambiarte. 
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La kirtle blanca no le sentaba tan bien como la gris. Pero, claro, no 
había podido probársela o incluso el comerciante más obtuso se hubiera 
alarmado. 

-¿Qué tal estoy, Hari? 
-Como un muchacho. Ahora, probemos las fajas..., o, mejor dicho, 

obiahs. Será preferible que me acostumbre a llamarlas así. 
Dors, sin el gorro, sacudía agradecida su melena. Advirtió vivamente: 
-No te la pongas ahora -advirtió ella-. No vamos a circular por todo 

Mycogen con la banda puesta. Lo último que deseamos es llamar la 
atención. 

-No, no. Sólo quiero ver cómo se pone. 
-Bien, pero ésta no. La otra es de mejor calidad y más elaborada. 
-Tienes razón, Dors. Tengo que atraer toda la atención sobre mí. No 

quiero que nadie descubra que eres una mujer. 
-No pensaba en esto, Hari. Sólo quiero que estés guapo. 
-Un millón de gracias, pero sospecho que eso es imposible. Ahora, 

veamos..., ¿cómo se pone esto? 
Juntos, Hari y Dors, practicaron la disposición de sus obiahs, 

quitándoselas y poniéndoselas, una y otra vez, hasta que pudieron hacerlo 
en un sólo movimiento natural. Dors enseñó a Hari cómo debía ponérsela, 
tal como había visto hacerlo a un hombre el día anterior, delante del 
Sacratorium. 

Cuando Hari la felicitó por sus dotes de observación, ella se ruborizó. 
-No es nada, Hari -murmuró-, sólo me fijé. 
-Entonces, eres un genio de la observación. 
Satisfechos por fin, se separaron un poco, observándose mutuamente. 

La obiah de Hari resplandecía, tenía un dibujo parecido a un dragón de un 
rojo brillante sobre un fondo ligeramente más claro pero del mismo tono. El 
de Dors era algo menos atrevido, una sencilla línea en el centro y de un color 
algo más claro. 

-Bien -suspiró, satisfecha-, lo bastante para demostrar buen gusto. 
Y se la quitó. 
-Ahora -dijo Seldon-, vamos a doblarla y guardarla en uno de los 

bolsillos interiores. Mi tabla de crédito (la de Hummin, en realidad) y la llave 
de la casa en este otro bolsillo, y aquí, a este lado, el Libro. 

-¿El Libro? ¿Debes llevártelo? 
-Sí. Supongo que cualquiera que vaya al Sacratorium debe llevarlo 

consigo. Puede que entonen cánticos, y tengan lecturas. Si fuera necesario, 
compartiremos el libro y tal vez nadie se fije. ¿Estás dispuesta? 

-Nunca lo estaré, pero voy contigo. 
-Será un trayecto aburrido. ¿Quieres comprobar mi cubrecabeza y 

asegurarte de que no asoma ni un cabello esta vez? Y no te rasques la 
cabeza. 

-No lo haré. Estás muy bien. 
-Tú también. 
-Y pareces nervioso. 
-¿Por qué será? -repuso Seldon, sarcástico. 
Dors alargó la mano impulsivamente y apretó la de Hari, mas la retiró 

al instante como sorprendida por su arrebato. Se miró y enderezó los 
pliegues de su kirtle. Hari, un poco sorprendido pero curiosamente 
complacido, se aclaró la garganta y anunció: 
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-Bien, vámonos. 
 

 
AERIE 
 
ROBOT. - ... Un término empleado en las antiguas leyendas de varios 

mundos para lo que se suele llamar «autómatas». Generalmente, los robots 
están descritos como de forma humana y fabricados en metal, aunque se 
supone que algunos han sido de naturaleza seudo-orgánica. Se supone que 
Hari Seldon, en el curso de La huida, vio un verdadero robot, pero la historia 
es de origen dudoso. En ninguno de los abundantes escritos de Seldon se 
menciona un robot, aunque... 

Enciclopedia Galáctica 
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Nadie se fijó en ellos. 
Hari Seldon y Dors Venabili repitieron el trayecto del día anterior y, esa 

vez, nadie se les quedó mirando por segunda vez. Tampoco los miraron por 
primera vez. En varias ocasiones, tuvieron que encoger las rodillas hacia un 
lado para dejar que alguien sentado en un asiento interior pasara ante ellos 
para salir. No tardaron en darse cuenta de que tenían que correrse si 
quedaba algún asiento libre junto a ellos cuando alguien entraba. 

Esa vez, no tardaron en cansarse del olor de las kirtles, que no estaban 
lavadas, porque ya no estaban pendientes de lo que se veía en el exterior. 

Poco más tarde llegaron. 
-Esto es la biblioteca -anunció Seldon en voz baja. 
-Eso creo. Por lo menos, éste es el edificio que Mycelium nos indicó 

ayer. 
Y, sin apresurarse, se dirigieron hacia allí. 
-Respira hondo -advirtió Seldon-. Ésta es la primera barrera. 
La puerta que tenían delante estaba abierta, la luz que salía del interior 

era suave. Había cinco anchos peldaños de piedra que llevaban a la entrada. 
Pisaron el primero y esperaron un momento antes de darse cuenta de que su 
peso no los ponía en marcha hacia arriba. Dors hizo una mueca indicando a 
Seldon que subiera. 

Juntos subieron la escalera, turbados por el atraso de los mycogenios. 
Después, pasaron una puerta donde, ante un pupitre ya en el interior, 
encontraron un hombre inclinado sobre la computadora más simple y 
primitiva que Seldon hubiera visto en su vida. 

El hombre no levantó la cabeza para mirarle. De todo punto 
innecesario, se dijo Seldon. Kirtle blanca, cabeza calva..., todos los 
mycogenios eran tan parecidos que la vista resbalaba por ellos. Algo que, en 
ese momento, beneficiaba a los tribales. 

El hombre que seguía, al parecer, estudiando algo en la consola 
preguntó: 

-¿Eruditos? 
-Eruditos -respondió Seldon. 
El hombre señaló una puerta, con la cabeza. 
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-Pasen. Disfruten. 
Entraron y, por lo poco que pudieron ver, eran los únicos en esta 

sección de la biblioteca. O la biblioteca no era un lugar demasiado popular o 
los eruditos eran muy pocos; aunque, posiblemente, serían ambas cosas. 

-Pensaba que habría que presentar algún permiso o tarjeta de algún 
tipo -murmuró Seldon- y que tendría que alegar que se me había olvidado. 

-Es probable que se halle encantado con nuestra presencia, tengamos o 
no permiso. ¿Habías visto alguna vez un lugar como éste? Si un lugar, al 
igual que una persona, pudiera estar muerto, nos encontraríamos dentro de 
un cadáver. 

La mayor parte de los libros de aquella sección eran impresos, como el 
Libro que Seldon llevaba en el bolsillo. Dors circuló a lo largo de las 
estanterías, estudiándolas. Comentó: 

-En su mayor parte son libros antiguos -comentó-. Clásicos. Los demás, 
carecen de valor. 

-¿Libros de fuera? -preguntó Seldon-. Quiero, decir, ¿no mycogenios? 
-Bueno, tienen sus propios libros, pero deben estar guardados en otra 

sección. Ésta es para la investigación externa por parte de los pobrecitos 
eruditos autoinstruidos como el de ayer... Éste es el departamento de 
Referencia y aquí está la Enciclopedia Imperial..., que debe contar más de 
cincuenta años como poco..., y una computadora. 

Alargó la mano hacia el tablero, pero Seldon la detuvo a tiempo. 
-Espera. Algo podría salir mal y nos retrasaría. 
Señaló un discreto letrero colocado encima de una estantería 

independiente y en el que con cierto brillo se leía: AL SACR TORIUM. La 
segunda A de SACRATORIUM había dejado de existir, tal vez hacía poco 
tiempo, o quizá porque a nadie le importaba. «El Imperio -pensó Seldon-, 
está en decadencia. Todo él. Mycogen también». 

Miró a su alrededor. La pobre biblioteca, tan necesaria para el orgullo 
de Mycogen, quizá tan útil para los Ancianos que podían servirse de ella 
para encontrar las migajas que mantenían en alto sus creencias y se les 
presentaba como pertenecientes a los sofisticados tribales, parecía 
absolutamente vacía. Detrás de ellos no había entrado nadie más. 

-Pasemos aquí, fuera de la vista del hombre que está con la 
computadora y pongámonos nuestras bandas. 

Ya delante de la puerta, comprendieron de pronto que, una vez 
traspasada esa nueva barrera, ya no podrían volverse atrás. 

-Dors, no entres conmigo -pidió Seldon. 
-¿Por qué no? 
-No lo veo seguro y no deseo que corras ningún riesgo. 
-Estoy aquí para protegerte -insistió ella con firme dulzura. 
-¿Qué clase de protección me puedes dar? Yo puedo cuidar de mí, solo, 

aunque no lo creas. Y me entorpecería tener que protegerte. ¿No te das 
cuenta? 

-Por mí no debes preocuparte, Hari -insistió Dors-. La preocupación es 
cosa mía. 

Y tiró de la banda donde cruzaba el espacio entre sus disimulados 
senos. 

-¿Porque Hummin te pidió que lo hicieras? 
-Porque éstas son mis órdenes. 
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Sujetó a Seldon por encima de los codos y, como siempre, él se 
sorprendió por la fuerza de sus manos. 

-Estoy en contra de esto, Hari -dijo ella con firmeza-, pero si crees que 
debes entrar, también entraré yo. 

-Está bien. Pero si ocurre algo y ves que puedes escabullirte, sal 
corriendo. No te preocupes por mí. 

-Estás malgastando tu aliento, Hari. Me estás insultando. 
Seldon tocó el panel de entrada y el portal se deslizó. Juntos, casi al 

unísono, cruzaron el umbral. 
 
57 
 
Una estancia enorme, tanto más grande porque estaba vacía de todo lo 

que pudiera parecer mobiliario. Ni sillas, ni bancos, ni asientos de ningún 
tipo. Ni escenario, ni cortinajes, ni decoraciones. 

Ni lámparas, sólo una tenue iluminación uniforme, sin fuente de luz 
aparente. Las paredes no estaban vacías del todo. A trechos, en un arreglo 
espaciado a distintas alturas y en un orden no repetitivo, había unas 
pequeñas, primitivas pantallas de televisión bidimensionales, todas ellas 
funcionando. Desde donde Dors y Seldon se encontraban, ni siquiera cabía 
la ilusión de una tercera dimensión, ni un asomo de auténtica holovisión. 

Había gente. No mucha y por separado. Estaban solos y, al igual que 
los monitores televisivos, en un orden difícilmente repetible. Todos con kirtle 
blanca, todos con sus bandas. 

Había un cierto silencio. Nadie hablaba en sentido habitual. Algunos 
movían los labios, musitando por lo bajo. Los que andaban, lo hacían con 
sigilo, y la vista baja. 

La atmósfera era puramente funeraria. 
Seldon se inclinó hacia Dors, que al instante se llevó un dedo a los 

labios y señaló uno de los monitores de televisión. La pantalla mostraba un 
jardín idílico lleno de flores, por el que la cámara pasaba lentamente. 

Anduvieron hacia el monitor imitando el modo de moverse de los 
otros..., pasos lentos, pisando con suma cautela. 

Cuando estuvieron a menos de medio metro de la pantalla, oyeron una 
voz baja, insinuante: 

-El jardín de Antennin, según reproducción de antiguas guías y 
fotografías, situado en los arrabales de Eos. Observen... 

En voz baja, que Seldon casi no podía oír por encima del ruido del 
monitor, Dors explicó: 

-Se pone en marcha cuando alguien se acerca y se apagará si nos 
alejamos unos pasos. Si nos acercamos lo bastante, podemos hablar, pero 
no me mires y cállate si alguien se acerca. 

Seldon, con la cabeza inclinada y las manos cruzadas ante sí (había 
observado que ésa era la postura más común), musitó: 

-Espero que, en cualquier momento, alguien empiece a gemir. 
-Puede ser. Están llorando su Mundo Perdido -dijo Dors. 
-Confío en que cambien la película de vez en cuando. Sería mortal estar 

viendo siempre la misma. 
-Todas son diferentes -explicó Dors, mirando a uno y otro lado-. Puede 

que cambien periódicamente. No lo sé. 
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-¡Espera! -exclamó Seldon en voz demasiado alta. Pero la bajó y 
prosiguió-: Ven hacia aquí. 

Dors arrugó la frente porque no entendía sus palabras, pero Seldon le 
señaló con la cabeza. Otra vez avanzaron sigilosamente, pero los pasos de 
Seldon se hicieron más largos, como si sintiera la necesidad de moverse más 
deprisa, y Dors, alcanzándole, tiró con fuerza aunque por breve tiempo, de 
su kirtle. Le contuvo: 

-¡Robots aquí! -le contuvo al amparo del sonido. 
La imagen mostraba una vivienda con una extensión de césped, una 

línea de vallas en primer término y tres cosas que sólo podían describirse 
como robots. Eran aparentemente metálicos y de forma vagamente humana. 
La grabación explicaba: «Ésta es una vista, recientemente reconstruida, de la 
famosa finca “Vendóme”, en el siglo tercero. El robot que pueden ver cerca 
del centro se llamaba Bendar, según la tradición, y sirvió durante veintidós 
años, como indican los archivos, antes de que fuese remplazado». 

-Recientemente reconstruida -comentó Dors-. Así que deben 
cambiarlas. 

-A menos que quieran decir «recientemente reconstruida durante los 
últimos mil años». 

Otro mycogenio entró en el área de sonido de la escena. 
-Saludos, Hermanos -dijo en voz baja, aunque no tanto como los 

murmullos entre Dors y Seldon. 
Al hablar, no miró ni a Dors ni a Seldon, y éste, después de una mirada 

involuntaria y estremecida, mantuvo la cabeza apartada. Dors lo había 
ignorado todo. Seldon vaciló. Mycelium Setenta y Dos les había dicho que no 
se hablaba en el Sacratorium. Quizás había exagerado. Se notó que no había 
estado dentro desde que era niño. Desesperadamente, Seldon creyó que 
debía decir algo. 

-A ti también, Hermano -murmuró. 
No tenía la menor idea de si ésta era la fórmula correcta o si había otra, 

pero el mycogenio pareció encontrarla natural. 
-Por ti en Aurora -respondió. 
-Y por ti -añadió Seldon. Le pareció que el otro esperaba algo más, y 

añadió-: «En Aurora». -Notó una impalpable descarga de tensión, mientras 
que su frente quedaba en sudor. 

-¡Precioso! No lo había visto antes -exclamó el mycogenio. 
-Muy hábil -observó Seldon-. Una pérdida jamás olvidada -añadió en 

un arranque de atrevimiento. 
El otro pareció sobresaltarse. 
-En efecto, en efecto -murmuró, alejándose después. 
-No te arriesgues -le censuró Dors-. No digas lo que no tengas que 

decir. 
-Me pareció natural. En todo esto, esto es reciente. Pero estos robots 

resultan decepcionantes. Son lo que yo esperaría que fuese un autómata. 
Los que quiero ver son los orgánicos..., los humanoides. 

-Caso de que existan -musitó Dors dubitativa-, no los utilizarían para 
trabajar en el jardín. 

-Es verdad. Debemos encontrar el «Nido» de los Ancianos. 
-Sí existe. Me parece que en esta cueva oscura no hay sino otra cueva 

oscura. 
-Investiguémoslo. 
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Caminaron a lo largo de la pared. Pasaban de pantalla en pantalla, y 
trataban de pararse ante cada una de ellas a intervalos irregulares, hasta 
que Dors agarró los brazos de Seldon. Ante dos pantallas había una línea 
que sugería un vago rectángulo. 

-Una puerta -dijo Dors. A continuación, debilitó su aserto al añadir-: 
¿No te parece? 

Seldon miró con disimulo. Era conveniente que, de acuerdo con la 
atmósfera funeraria, cada rostro, cuando no miraba el monitor televisivo, 
estuviera inclinado hacia el suelo en triste concentración. 

Seldon preguntó: 
-¿Cómo crees que pueda abrirse? -preguntó él. 
-Una placa de entrada. 
-No veo ninguna. 
-No está indicada, pero veo una leve diferencia de color ahí. ¿Lo notas? 

¿Cuántos puntos? ¿Cuántas veces? 
-Probaré. Vigila y dame con el pie si alguien mira hacia aquí. 
Contuvo el aliento como distraído, tocó, pulsó el punto descolorido, no 

consiguió nada; después, apoyó toda la palma de la mano y presionó. 
La puerta se abrió en silencio, sin un chasquido, si un crujido. Seldon 

la traspasó tan de prisa como pudo y Dors lo siguió. La puerta se cerró tras 
ellos 

-Lo que me preocupa es si alguien nos habrá visto -musitó Dors. 
-Los Ancianos deben pasar esta puerta con frecuencia. 
-Bien. ¿Creerá alguien que somos Ancianos? 
Seldon esperó, y después dijo: 
-Si hemos sido observados -dijo-, y alguien cree que está mal, la puerta 

hubiera vuelto a abrirse a los quince segundos de nuestra entrada. 
-Es posible, aunque también es posible que no haya nada que ver o que 

hacer de este lado de la puerta y a nadie le importe nuestra entrada. 
-Esto queda por ver -masculló Seldon. 
La habitación estrecha donde habían entrado estaba algo oscura, pero 

al ir adentrándose en ella, la luz aumentó. Había sillones amplios y 
cómodos, mesitas, varios sofás, un gran refrigerador y armarios. 

-Si esto es el «Nido» de los Ancianos -observó Seldon-, debo decir que 
están bien instalados, pese a la austeridad del propio Sacratorium. 

-Así era de esperar. El ascetismo de la clase dirigente, excepto de cara 
al público, es muy raro. Escribe esto en tu libreta de notas para aforismos 
psicohistóricos. -Miró en derredor-. Y no hay ningún robot. 

-Un nido es un lugar alto, recuérdalo, y el techo no lo es. Debe haber 
pisos más arriba. Ése debe ser el camino -indicó una escalera alfombrada. 

Pero no avanzó hacia ella sino que miró vagamente. Dors adivinó lo que 
buscaba. 

-Olvídate de los ascensores -le advirtió-. En Mycogen se cultiva el 
primitivismo, no lo habrás olvidado, ¿verdad? No va a haber ascensores y lo 
que es más, si ponemos nuestros pesos al pie de la escalera, tampoco se 
moverá hacia arriba. Vamos a tener que subirla andando. Quizá varios 
tramos. 

-¿Subirla? 
-De acuerdo con la naturaleza de las cosas, debe conducir al «nido»..., 

suponiendo que lleve a alguna parte. ¿Quieres verlo o no? 
Juntos se dirigieron hacia la escalera y empezaron a subir. 
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Ascendieron tres pisos y, a medida que lo hacían, la luz iba 
disminuyendo perceptible y firmemente. 

-Me considero estar en buena forma -dijo Seldon, respirando hondo-, 
pero odio esto. 

-No estás acostumbrado a este determinado tipo de ejercicio físico -
observó Dors; ella, en cambio, no acusaba ninguna molestia física. 

Al final del tercer tramo, la escalera terminaba y otra puerta se 
encontraba ante ellos. 

-¿Y si está cerrada con llave? -dijo más para sí que para Dors-. 
¿Intentamos forzarla? 

-¿Por qué iba a estar cerrada con llave precisamente ésta, cuando la de 
más abajo no lo estaba? Si es la que corresponde al «Nido» de los Ancianos, 
me figuro que habrá un tabú en todos los que entren, excepto en los 
Ancianos, y un tabú es mucho más fuerte que cualquier cerradura. 

-Bueno, para aquellos que lo aceptan -observó Seldon, aunque no hizo 
el menor movimiento hacia la puerta. 

-Todavía estamos a tiempo de retroceder, puesto que vacilas. En 
realidad, yo te aconsejaría que dieras la vuelta. 

-Mi vacilación se debe a que desconozco qué encontraremos dentro. Si 
está vacío... -añadió con voz más fuerte-: Pues estará vacío. -Dio un paso 
adelante, y empujó la puerta. 

Ésta cedió con silenciosa rapidez y Seldon dio un paso atrás, 
sorprendido por la gran claridad que había dentro. 

Y allí, frente a él, con los ojos llenos de luz, los brazos a medio alzar, un 
pie más avanzado que el otro, resplandeciendo con un brillo metálico 
ligeramente amarillento, había una figura humana. Por un momento le 
pareció que vestía una túnica ceñida, pero al fijarse mejor se puso de 
manifiesto que la túnica formaba parte de la estructura del objeto. 

-¡Es el robot! -exclamó Seldon, impresionado-, pero es metálico. 
-Mucho peor que eso -dijo Dors, quien había pasado de un lado a otro-. 

Sus ojos no me siguen. Sus brazos no se mueven. No está vivo, si uno puede 
hablar de los robots como de objetos con vida. 

Un hombre, indudablemente un hombre, salió de detrás del robot. 
-Quizá no. Pero yo estoy vivo -aseguró el anciano. 
Y casi automáticamente, Dors se adelantó y se colocó en su puesto, es 

decir, entre Seldon y el hombre que había aparecido de repente. 
 
58 
 
Seldon apartó a Dors a un lado, tal vez con más rudeza de la que él se 

proponía. 
-No necesito protección. Es nuestro viejo amigo Amo del Sol Catorce. 
El hombre que tenían delante, luciendo una banda doble que quizás era 

el emblema de su rango de Gran Anciano, contestó: 
-Y tú eres el Miembro de Tribu Seldon. 
-Desde luego -asintió Seldon. 
-Y ésta, pese a su ropa masculina, es la miembro de tribu Venabili. 
Dors guardó silencio. 
-Tienes razón, hombre de tribu -le aseguró Amo del Sol Catorce-. No 

corres peligro de que te haga daño físicamente. Pero sentaos, los dos. Dado 
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que no eres una Hermana, no precisas retirarte. Ahí tienes un asiento que, 
si sabes apreciar la distinción, eres la primera mujer que lo utiliza. 

-No, no aprecio esa distinción -declaró Dors separando bien las 
palabras para darle mayor énfasis. 

-Sea como deseas -asintió Amo del Sol Catorce-. Yo también me sentaré 
porque debo dirigiros unas cuantas preguntas y no quiero hacerlo de pie. 

Estaban sentados en una esquina de la habitación. Los ojos de Seldon 
no podían apartarse del robot metálico. 

-Es un robot -afirmó Amo del Sol. 
-Lo sé. 
-Sé que lo sabes -dijo Amo del Sol con la misma brevedad-. Y una vez 

confirmado esto, ¿por qué estáis aquí? 
Seldon miró fijamente a Amo del Sol Catorce. 
-Para ver el robot -contestó. 
-¿Sabes que nadie, excepto un anciano, está autorizado a entrar en el 

«nido»? 
-No lo sabía, aunque lo sospechaba. 
-¿Sabes que los tribales jamás son autorizados a entrar en el 

Sacratorium? 
-Me lo dijeron. 
-Y tú has ignorado el hecho, ¿no es cierto? 
-Como ya he dicho, queríamos ver el robot. 
-¿Sabes que ninguna mujer, ni siquiera una Hermana, está autorizada 

a permanecer en el Sacratorium excepto en ciertas, raras y ya establecidas, 
ocasiones? 

-También se me dijo. 
-¿Sabes que ninguna mujer, en ningún momento, por ninguna razón, 

está autorizada a vestir ropas masculinas? Y esto, dentro de los límites de 
Mycogen, sirve lo mismo para tribales que para Hermanas. 

-No se me dijo, pero tampoco me sorprende. 
-Bien. Quiero que lo comprendáis. Ahora bien, ¿por qué querías ver el 

robot? 
-Pura curiosidad -dijo Seldon encogiéndose de hombros-. Nunca había 

visto un robot, ni siquiera estaba enterado de que semejante objeto existiera. 
-¿Cómo llegaste a enterarte de su existencia y, sobre todo, de su 

existencia aquí? 
Seldon guardó silencio. 
-No deseo contestar a esta pregunta -acabó por decir. 
-¿Fue ésta la razón de que el miembro de tribu Hummin te enviase a 

Mycogen? ¿Para investigar los robots? 
-No. El miembro de tribu Hummin nos trajo aquí a fin de que 

estuviéramos a salvo. Sin embargo, la doctora Venabili y yo somos eruditos. 
El conocimiento es nuestro campo y obtenerlo, nuestro propósito. Mycogen 
es poco comprendido fuera de sus límites y deseamos saber más sobre 
vuestras costumbres y métodos de pensamiento. Se trata de un deseo 
natural y, en nuestra opinión, inofensivo..., incluso digno. 

-Ah, pero nosotros no queremos que las tribus exteriores y los mundos 
nos conozcan -repuso el anciano-. Es nuestro deseo natural y nosotros 
somos los jueces de lo que es o no inofensivo para nosotros. Así que vuelvo a 
preguntarte: ¿Cómo sabías que existía un robot en Mycogen y que se 
encontraba en esta estancia? 
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-El rumor general -terminó, al fin, Seldon. 
-¿Insistes en ello? 
-Rumor general. Insisto en ello. 
Los vivos ojos azules de Amo del Sol Catorce se hicieron más 

penetrantes. 
-Miembro de tribu Seldon -dijo sin levantar la voz-, hemos cooperado 

con el miembro de tribu Hummin durante largo tiempo. Pese a ser un 
hombre de tribu, nos pareció decente y digno de confianza. ¡Un hombre 
tribal! Cuando os trajo a los dos y os dejó bajo nuestra protección, lo 
aceptamos. Pero el tribal Hummin, sean cuales quieran sus virtudes, sigue 
perteneciendo a una tribu y entramos en sospechas. No estábamos seguros 
de lo que su verdadero propósito, o el vuestro, podían ser. 

-Nuestro propósito era el conocimiento. Conocimiento académico. La 
doctora Venabili es historiadora y yo me intereso también por la historia. 
¿Por qué no íbamos a sentir interés por la de Mycogen? 

-En primer lugar, porque no deseamos ese interés... En todo caso, os 
enviamos a dos de nuestras más interesantes Hermanas. Debían cooperar 
con vosotros, tratar de descubrir lo que queríais, y (¿cuál es la frase que los 
tribales suelen emplear?) seguiros el juego. Pero no de modo que os dierais 
cuenta de lo que ocurría. 

Amo del Sol Catorce sonrió, pero su sonrisa era implacable. 
-Gota de Lluvia Cuarenta y Cinco fue de compras con Venabili -

prosiguió Amo del Sol Catorce-, pero en aquellas salidas no ocurrió nada 
fuera de lo habitual. Por supuesto, recibíamos un informe completo. Gota de 
Lluvia Cuarenta y Tres te enseñó, Seldon, las microgranjas. Podía parecer 
sospechosa su disposición a acompañarte, sola, algo que es absolutamente 
impensable entre nosotros, pero le razonaste que lo que se aplicaba a los 
Hermanos no se aplicaba a los tribales y presumiste que aquel pobre 
razonamiento la ganara a tu causa. Consintió a tus deseos, a costa de su 
tranquilidad de espíritu. Y más tarde, le pediste el Libro. Habértelo 
entregado con demasiada facilidad hubiera despertado tus sospechas, así 
que simuló un deseo perverso que sólo tú podías satisfacer. Su sacrificio no 
será olvidado... Me figuro, miembro de tribu, que aún tienes el Libro y 
sospecho que lo llevas contigo. ¿Me lo das? 

Seldon seguía sentado, sumido en amargo silencio. 
La mano arrugada de Amo del Sol Catorce, permaneció extendida, 

visiblemente, al decirle: 
-Cuánto mejor será que no tenga que arrancártelo a la fuerza. 
Y Seldon lo entregó. Amo del Sol lo hojeó rápidamente como para 

asegurarse de que no había sufrido daños. 
-Tendrá que ser cuidadosamente destruido -comentó con un breve 

suspiro-, según la costumbre aprobada. ¡Qué pena! Pero una vez con el libro 
en tu poder, no nos sorprendió, claro, que vinierais al Sacratorium. Os 
vigilamos en todo momento, porque no pensaréis que cualquier Hermano o 
Hermana, que no estuviera distraído, no os reconocería a primera vista como 
tribales. Sabemos lo que es un cubrecabezas cuando lo vemos y en Mycogen 
hay menos de setenta...; casi todos pertenecen a tribales con cargos oficiales 
que permanecen siempre en edificios seculares, pertenecientes al Gobierno, 
mientras están aquí. Así que fuisteis no sólo vistos, sino indiscutiblemente 
identificados, una y otra vez. 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

166

166

»El anciano Hermano que conocisteis tuvo buen cuidado de hablaros de 
la biblioteca, así como del Sacratorium, pero también tuvo buen cuidado de 
advertiros lo que os estaba prohibido hacer, porque no queríamos tenderos 
ninguna trampa. Jirón de Cielo Dos también os advirtió... con insistencia. 
Sin embargo, vosotros no renunciasteis. 

»La tienda donde adquiriste la kirtle blanca y las dos bandas nos 
informó enseguida. Entonces dedujimos lo que pretendíais hacer. La 
biblioteca se mantuvo vacía y se advirtió al bibliotecario que mantuviera la 
vista baja, el Sacratorium se mantuvo medio inutilizado. El único Hermano 
que, distraído, vino a hablaros, casi lo descubre, pero cuando se dio cuenta 
de con quién estaba hablando se apresuró a alejarse. Después, subisteis. 

»Veis, pues, que vuestra intención era subir y que no fuisteis de ningún 
modo atraídos hacia aquí. Habéis venido como resultado de vuestra propia 
acción, vuestro propio deseo, y lo que quiero preguntaros, una vez más, es: 
¿por qué? 

Fue Dors la que contestó esta vez, con la voz firme y ojos acerados. 
-Volveremos a repetírtelo, mycogenio. Somos eruditos, que consideran 

sagrado el conocimiento, y sólo buscamos conocimiento. No nos habéis 
atraído aquí, eso desde luego, pero tampoco nos lo habéis impedido, como 
pudisteis hacer mucho antes de que nos acercáramos a este edificio. Nos 
habéis allanado el camino, nos lo habéis facilitado y esto podría ser 
considerado como una atracción con señuelo. ¿Qué mal hemos hecho? No 
hemos perturbado en absoluto este edificio, o esta habitación, o a ti, o a eso. 
-Y señaló al robot. 

»Es un pedazo de metal oculto aquí, y ahora sabemos que está muerto. 
Éste es el único conocimiento que buscábamos. Creímos que sería más 
significativo y nos sentimos decepcionados, pero ahora que sabemos qué es, 
nos retiraremos. Y, si lo deseas, abandonaremos Mycogen también. 

Amo del Sol Catorce la escuchó sin la menor expresión en su 
semblante. Cuando ella hubo terminado, se volvió a Seldon. 

-Este robot, es un símbolo, como has podido ver; un símbolo de todo lo 
que hemos perdido y de todo lo que ya no tenemos, de todo lo que, a través 
de millares de años, no hemos olvidado y a lo que pensamos regresar algún 
día. Porque es todo lo que nos queda, material y auténtico a la vez, y lo 
amamos..., aunque para tu mujer no sea más que un «pedazo de metal 
muerto». ¿Estás de acuerdo con ese juicio, Seldon? 

-Somos miembros de sociedades que no se aferran a un pasado que 
cuenta millares de años -repuso Seldon-, y que no tienen contacto con lo que 
ha existido entre el pasado y nosotros. Vivimos en el presente, al que 
reconocemos como producto del pasado, de todo el pasado, y no de un 
momento perdido en el tiempo que estrechamos sobre nuestro pecho. 
Comprendemos, bajo el punto de vista intelectual, lo que un robot puede 
significar para vosotros y estamos dispuestos a que continúe siendo así. Pero 
nosotros sólo podemos verlo con nuestros ojos, como vosotros podéis verlo 
con los vuestros. Para nosotros, es un pedazo de metal muerto. 

-Y ahora -concluyó Dors-, nos iremos. 
-No os iréis. Al venir aquí, habéis cometido un crimen. Es un crimen 

ante nuestros ojos, como acabáis de indicar. -Sus labios se curvaron en una 
extraña sonrisa-. Pero éste es nuestro territorio y, dentro de él, nosotros 
marcamos las reglas. Y este crimen, según nuestras reglas, se castiga con la 
muerte. 
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-¿Vas a fusilarnos? -preguntó Dors con altivez. 
La expresión de Amo del Sol fue de puro desprecio y siguió dirigiéndose 

a Seldon solamente. 
-¿Qué has creído que somos, miembro de tribu Seldon? Nuestra cultura 

es tan antigua como la vuestra, tan compleja, civilizada y humana. No voy 
armado. Seréis juzgados y, como sois manifiestamente culpables, seréis 
ejecutados de acuerdo con la ley, con rapidez y sin dolor. 

»Si intentarais iros ahora, yo no os lo impediría, pues abajo hay muchos 
Hermanos, muchos más de los que parecía haber cuando entrasteis en el 
Sacratorium, y airados por vuestra acción, podrían poneros las manos 
violentamente encima. En nuestra historia, ha ocurrido que unos tribales 
hayan muerto en manos de la chusma; no es una muerte agradable... y, 
ciertamente, nada placentera. 

-Fuimos advertidos por Jirón de Cielo Dos -aclaró Dors-. No puedo 
decir, que ello hable mucho en favor de vuestra cultura compleja, civilizada y 
humana. 

-La gente se deja llevar por la violencia en momentos de emoción, tribal 
Seldon -expuso plácidamente Amo del Sol Catorce sin hacer el menor caso a 
Dors-, por humanitarios que puedan comportarse en ocasiones de calma. Y 
esto es real en todas las culturas, como tu mujer, que se dice historiadora, 
sin duda conoce. 

-Sigamos siendo razonables, Amo del Sol Catorce -dijo Seldon-. Tú 
serás la ley en Mycogen sobre asuntos locales, pero no eres la ley respecto de 
nosotros, y lo sabes. Ambos no somos ciudadanos de Mycogen, eso significa 
que pertenecemos al Imperio, y son el Emperador y sus funcionarios legales 
quienes deben hacerse cargo de toda ofensa capital. 

-Puede que sea así en los estatutos, en los periódicos y en las pantallas 
de holovisión -alegó Amo del Sol Catorce-, pero ahora no hablamos de la 
teoría. Desde mucho tiempo atrás, el Gran Anciano tiene poder para castigar 
los crímenes de sacrilegio sin interferencias por parte del trono Imperial. 

-Si los Criminales pertenecen a vuestro pueblo. Sería diferente al 
tratarse de forasteros. 

-En este caso concreto, lo dudo. Hummin os trajo aquí como fugitivos y 
no somos tan imbéciles en Mycogen que no sospechemos que sois fugitivos 
de las leyes del Emperador. ¿Por qué iba a objetar si hacemos el trabajo por 
él? 

-Porque objetaría -insistió Seldon-. Aun suponiendo que fuéramos 
fugitivos de las autoridades imperiales, incluso si su deseo fuera sólo el de 
castigarnos, seguiría queriendo tenernos. Permitirte matar, por la razón que 
fuera o los medios que quieras, a personas no-mycogenias sin el debido 
proceso imperial sería igual que desafiar su autoridad y ningún Emperador 
puede permitir semejante precedente. Por ansioso que estuviera de ver que el 
comercio de microalimentos no se interrumpiera, seguiría considerando 
necesario reestablecer la prerrogativa imperial. ¿Deseas, en tu ansia por 
matarnos, que una división del Ejército Imperial arrase tus granjas y tus 
viviendas, profane tu Sacratorium y se tome libertades con las Hermanas? 
Piénsalo. 

Amo del Sol Catorce volvió a sonreír pero no se enterneció. 
-La verdad es que lo he pensado y existe una alternativa. Después de 

condenaros, podríamos retrasar vuestra ejecución para permitiros apelar al 
Emperador en una petición de revisar vuestro caso. Él agradecería esta 
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prueba de nuestra sumisión a su autoridad; también, la posibilidad de 
apoderarse de vosotros, por alguna razón personal, y, con ello, Mycogen se 
beneficiaría. ¿Es eso lo que queréis? ¿Apelar al Emperador a su debido 
tiempo y que os entreguemos a él? 

Seldon y Dors cruzaron sus miradas y guardaron silencio. 
-Tengo la impresión -prosiguió Amo del Sol Catorce- de que preferiríais 

ser entregados al Emperador antes que morir; pero, ¿por qué creo que dicha 
preferencia lo es sólo por un escaso margen? 

-En realidad -comentó una nueva voz-, pienso que ninguna de las dos 
alternativas es aceptable, y que deberíamos buscar una tercera. 

 
59 
 
Fue Dors la primera en identificar al recién llegado, quizá porque era 

ella quien lo había estado esperando. 
-¡Hummin! -exclamó-. ¡Gracias a Dios que nos has encontrado! Me puse 

en contacto contigo tan pronto me di cuenta de que no iba a poder evitar que 
Hari... -alzó las manos en un amplio gesto- llegara a esto. 

La sonrisa de Hummin era tan breve que no llegó a alterar su natural 
gravedad. Se notaba un sutil cansancio en él. 

-Querida mía, estaba ocupado en otras cosas. No siempre puedo acudir 
al instante. Al llegar, he tenido, como vosotros dos, que buscarme una kirtle 
y una banda, por no hablar del cubrecabeza, y venir rápidamente. De haber 
estado antes aquí, hubiera podido evitar todo esto; a pesar de todo, creo que 
he llegado a tiempo. 

Amo del Sol Catorce se había recobrado ya de lo que pareció haber sido 
una dolorosa impresión. 

-¿Cómo has llegado hasta aquí, miembro de tribu Hummin? -preguntó 
en una voz que carecía de su habitual y profunda severidad. 

-No ha sido fácil, Gran Anciano, pero como la tribal Venabili gusta 
decir, soy una persona muy persuasiva. Alguno de los ciudadanos 
recordaron quién soy, lo que he hecho por Mycogen en el pasado y que sigo 
siendo un Hermano honorario. ¿Lo habías olvidado, Amo del Sol Catorce? 

-No lo he olvidado -respondió el Anciano-, mas incluso la mejor 
memoria no puede sobreponerse a ciertos actos. ¡Un hombre y una mujer 
tribales aquí! ¡No hay mayor crimen! Todo lo que has hecho no pesa lo 
bastante para equilibrar este acto. Mi gente no es desagradecida. Te lo 
pagaremos de algún otro modo. Pero estos dos deben morir o ser entregados 
al Emperador. 

-También yo me encuentro aquí -observó plácidamente Hummin-. ¿No 
es igualmente un crimen? 

-Por ti -concedió Amo del Sol Catorce-, por ti, personalmente, como 
Hermano honorario, puedo... pasarlo por alto..., una vez. Pero no a estos 
dos. 

-¿ Acaso esperas una recompensa del Emperador? ¿Algún favor? 
¿Quizás una concesión? ¿Ya te has puesto en contacto con él o con su Jefe 
de Estado Mayor, Eto Demerzel? 

-Esto no es un tema a discutir. 
-Que en sí ya es una confesión. Venga, no voy a preguntarte qué te ha 

prometido el Emperador, pero no puede ser gran cosa. En estos días de 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

169

169

degeneración, no tiene mucho que dar. Deja que yo te haga una oferta. ¿Te 
han dicho estos dos que son eruditos? 

-Me lo han dicho. 
-Y lo son. No te han mentido. La mujer es historiadora y el hombre 

matemático. Juntos tratan de combinar sus talentos para hacer una 
matemática de la Historia; la combinación resultante se llama 
«psicohistoria». 

-No sé nada de esa psicohistoria -protestó Amo del Sol Catorce-, ni me 
interesa saberlo. Así como tampoco me interesa ninguna otra faceta de 
vuestros conocimientos tribales. 

-Sin embargo -cortó Hummin-, te sugiero que me escuches. 
Hummin tardó quince minutos, en una concisa explicación, en 

describir la posibilidad de organizar las leyes naturales de la sociedad (algo 
que siempre mencionaba con audibles puntos de exclamación en su tono de 
voz) a fin de hacer posible anticipar el futuro con un grado sustancial de 
probabilidad. Cuando hubo terminado, Amo del Sol Catorce, que le había 
escuchado sin inmutarse, dejó caer: 

-Una especulación altamente improbable, diría yo. 
-Es posible, Gran Anciano, pero el Emperador no lo piensa así. Y al 

decir Emperador, que de por sí es un personaje amable, me refiero a 
Demerzel, sobre cuyas ambiciones no es preciso instruirte. A ambos les 
gustaría apoderarse de estos dos eruditos, causa por la que les traje aquí, 
para ponerles a salvo. No me imaginaba que harías el trabajo de Demerzel, 
entregando los eruditos al Emperador. 

-Han cometido un crimen que... 
-Sí, lo sabemos, Gran Anciano, pero sólo es un crimen porque tú 

prefieres llamarlo así. No han hecho el menor daño. 
-Lo han hecho a nuestras creencias, a nuestro más profundo... 
-Pues imagina el daño que se hará si la psicohistoria cae en manos de 

Demerzel. Sí, te concedo que tal vez nada salga de ello, pero supón, por un 
momento, que algo aparece y que el Gobierno Imperial hace uso de ello..., 
puedo decir lo que va a ocurrir..., puede tomar medidas gracias a ese 
preconocimiento que nadie más poseería..., puede tomar medidas, a decir 
verdad, enfocadas a encontrar una alternativa de futuro más de acuerdo con 
los gustos imperiales. 

-¿Y bien? 
-¿Te cabe la duda, Gran Anciano, de que el otro futuro más de acuerdo 

con los gustos imperiales sería uno de mayor y más fuerte centralización? 
Desde hace siglos, como bien sabes, el Imperio ha ido sufriendo una 
continuada descentralización. Muchos mundos, ahora, sólo guardan las 
formas respecto del Emperador y virtualmente se gobiernan solos. Incluso 
aquí, en Trantor, hay descentralización. Mycogen, por citar un ejemplo, está 
en gran parte libre de injerencia imperial. Tú gobiernas como Gran Anciano 
y no hay a tu lado ningún funcionario imperial que inspeccione tus actos y 
decisiones. ¿Cuánto crees que te va a durar con hombres como Demerzel 
adaptando al futuro a su conveniencia? 

-Sigue siendo una mera especulación -insistió Amo del Sol-, pero 
reconozco que es muy turbadora. 

-Por el contrario, si estos eruditos pueden completar su tarea, un 
improbable si, como tú dirías, pero un si... Entonces ten la seguridad de que 
se acordarán de que les ha tratado con clemencia cuando pudiste no 
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hacerlo. Y no sería inconcebible que aprendan a arreglar un futuro, por 
ejemplo, que permitiera a Mycogen tener su propio mundo, un mundo que 
podría ser terraformado a imagen y semejanza del Mundo Perdido. E incluso 
si ellos dos olvidan tu bondad, yo estaré para recordárselo. 

-Bien... 
-Vamos -dijo Hummin-, no es difícil decidir lo que pasa por Demerzel. Y 

aunque la posibilidad de la psicohistoria sea pequeña (si no fuera sincero 
contigo, no lo admitiría) no es cero; y si trae el restablecimiento del Mundo 
Perdido, ¿qué más puedes desear? ¿Qué no serías capaz de arriesgar para 
una mínima posibilidad? Vamos..., te lo prometo, y mis promesas no se 
hacen a la ligera. Libera y estos dos y elige la mínima probabilidad de 
conseguir tu sueño, antes que quedarte sin nada. 

Después de un silencio, Amo del Sol Catorce suspiró. 
-No sé cómo lo haces, miembro de tribu Hummin, pero en todas las 

ocasiones en que nos vemos, me convences de que haga algo que, realmente, 
no quiero hacer. 

-¿Te he aconsejado mal alguna vez, Gran Anciano? 
-¿Me has ofrecido alguna vez la más mínima oportunidad? 
-¿Y tan inmensa posible recompensa? Una equilibra la otra. 
-Tienes razón -asintió Amo del Sol-. Llévate a estos dos, sácalos de 

Mycogen y no permitas que vuelva a verles nunca más, a menos que llegue 
el día en que... Pero, seguro que yo no lo veré. 

-Quizá no, Gran Anciano. Pero tu pueblo lleva casi veinte mil años 
esperando, paciente. ¿Te importaría, pues, esperar, quizás, otros doscientos? 

-Yo no querría esperar ni un instante, pero mi pueblo esperará todo lo 
que deba... -y se puso en pie-. Despejaré el camino. ¡Cógelos y márchate! 

 
60 
 
Por fin volvían a estar en un túnel. Hummin y Seldon ya habían viajado 

por uno cuando se trasladaron del Sector Imperial a la Universidad de 
Streeling. Ahora, se encontraban en otro túnel, yendo de Mycogen a..., 
Seldon no sabía dónde. No se atrevió a preguntar. El rostro de Hummin 
parecía tallado en granito y no parecía desear conversación. 

Hummin estaba sentado delante, con nadie a su derecha. Seldon y 
Dors compartían el asiento trasero. 

Seldon esbozó una sonrisa y miró a Dors que parecía malhumorada. 
-Me encanta llevar ropas normales, ¿y a ti? 
-Nunca más llevaré o miraré nada que se parezca a una kirtle -declaró 

Dors con sinceridad-. Y jamás, en ninguna circunstancia, me pondré un 
cubrecabeza. La verdad es que me sentiré incómoda siempre que vea a un 
hombre calvo, aunque sea calvo de por sí. 

Y fue la propia Dors quien, finalmente, formuló la pregunta que Seldon 
no se había atrevido a hacer: 

-Chetter -exclamó con petulancia-, ¿por qué no nos quieres decir dónde 
vamos? 

Hummin se ladeó y miró a Dors y Seldon con gravedad: 
-A un lugar donde os resulte difícil meteros en apuros..., aunque no 

estoy seguro de que exista tal lugar. 
Dors se sintió apabullada. 
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-En realidad, Chetter, ha sido culpa mía. En Streeling, dejé que Seldon 
subiera a Arriba sin acompañarle. En Mycogen le acompañé, pero no debí 
haberle dejado entrar en el Sacratorium. 

-Estaba decidido a entrar. No fue en absoluto culpa de Dors. 
Hummin no hizo el menor esfuerzo por sumarse a la censura. 
-Deduzco que querías ver el robot -dijo-. ¿Había alguna razón, para 

ello? ¿Puedes explicármelo? 
Seldon sintió que se ruborizaba. 
-Estaba equivocado a este respecto, Hummin. No vi lo que esperaba. De 

haber conocido el contenido del «nido», no me hubiera molestado en ir. 
Llámalo un completo chasco. 

-Pero, bueno, Seldon, ¿qué era lo que esperabas ver? Por favor, dímelo. 
Tómate el tiempo que necesites. El trayecto será largo y estoy dispuesto a 
escucharte. 

-El caso es, Hummin, que tenía la idea de que había habido robots, 
humanoides, de larga vida; que uno de ellos, por lo menos, podía seguir vivo 
y encontrarse en el «nido». Y sí que lo había, pero era metálico, estaba 
muerto, y era sólo un símbolo. De haber sabido... 

-Lo sé. Si todos conociéramos todos los datos, las preguntas no serían 
necesarias, ni la investigación de cualquier tipo. ¿Dónde conseguiste la 
información sobre los robots humanoides? Dado que ningún mycogenio lo 
hubiera discutido contigo, sólo se me ocurre una fuente. El Libro 
mycogenio..., un poderoso libro-impreso en antiguo aurorano y galáctico 
moderno. ¿Estoy en lo cierto? 

-Sí. 
-¿Cómo conseguiste un ejemplar? 
-Es algo embarazoso -murmuró Seldon tras una corta pausa. 
-No me turbo con facilidad, Seldon. 
Éste se lo explicó, y Hummin permitió que una breve sonrisa iluminara 

su rostro. 
-¿No se te ocurrió pensar que podía tratarse de una comedia? -observó 

Hummin-. Ninguna Hermana haría semejante cosa..., excepto si le había 
sido ordenado, y con mucha presión. 

Seldon frunció el ceño. 
-No está tan claro -respondió con cierta aspereza-. De vez en cuando, 

hay gente pervertida. Para ti es fácil sonreír. Ni Dors ni yo poseíamos la 
información que tú tienes. Si no querías que yo cayera en las trampas, 
podías haberme advertido de las existentes. 

-De acuerdo. Retiro mi observación. En todo caso, estoy seguro de que 
ya no tienes el Libro. 

-No. Amo del Sol Catorce me lo quitó. 
-¿Cuánto leíste? 
-Sólo una parte. No tuve tiempo. Es un libro enorme y debo confesarte, 

Hummin, que es muy aburrido. 
-Sí, lo sé porque creo que he leído algo más que tú. No sólo resulta 

aburrido, sino que no puedes fiarte de él. Es parcial, es el punto de vista 
oficial de la historia de Mycogen, más empeñado en presentar dicho punto 
de vista que en razonar de manera objetiva. Es, incluso, deliberadamente 
oscuro sobre ciertos puntos; de modo que los extraños, suponiendo que 
pudieran leerlo, no supieran en realidad lo que están leyendo. Por ejemplo, 
¿qué fue lo que creíste leer sobre los robots que te interesó? 
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-Ya te lo he dicho. Habla de robots humaniformes, robots que no 
podían distinguirse de los seres humanos en su aspecto externo. 

-¿Y cuántos de ellos existirían? -preguntó Hummin. 
-No lo dice... Por lo menos, no encontré ningún párrafo en el que se den 

cifras. Pudo haber sólo unos cuantos, pero a uno de ellos, el libro lo 
menciona como «Renegado». Parece tener un significado desagradable 
aunque no pude descubrir cuál era. 

-No me hablaste de nada de esto -interrumpió Dors-. Si lo hubieras 
hecho, te habría podido decir que no es un nombre, sino otra palabra 
arcaica cuyo significado, más o menos, es el de «traidor» en galáctico. La 
palabra más antigua lleva consigo un aura de miedo. En cierto modo, un 
traidor se refugia en su traición, pero un renegado se jacta de ella. 

-Dejaré la sutileza del lenguaje arcaico para ti, Dors -dijo Hummin-; en 
cualquier caso, si el Renegado existió y era un robot humaniforme, resulta 
claro que si se comportó como un traidor y un enemigo, no sería mencionado 
ni venerado en el «Nido» de los Ancianos. 

-No conocía el significado de la palabra «renegado» -repuso Seldon-, 
mas, como he dicho, tuve la impresión de que se trataba de un enemigo. 
Pensé que pudo haber sido derrotado y conservado como un recuerdo del 
triunfo mycogenio. 

-¿Había alguna indicación en el Libro de que el Renegado hubiese sido 
derrotado? 

-No, pero pudo habérseme pasado esa parte... 
-No es fácil. Cualquier victoria mycogenia hubiera sido inequívocamente 

mencionada y comentada una y otra vez. 
-Había algo más que dijese sobre el Renegado -aventuró Seldon, 

titubeando-, mas no estoy del todo seguro de haberlo comprendido. 
-Como te he dicho -comentó Hummin-, a veces es deliberadamente 

oscuro. 
-Sin embargo, parecía dar a entender que el Renegado era capaz de 

modificar o intervenir en las emociones humanas..., influir en ellas. 
-Cualquier político puede hacerlo -declaró Hummin con un 

encogimiento de hombros-. Se le llama carisma..., cuando funciona. 
-Bueno, yo quería creer -suspiró Seldon-. Nada más. Hubiera dado 

cualquier cosa por encontrar un antiguo robot humaniforme, todavía activo, 
al que pudiera interrogar. 

-¿Con qué fin? -preguntó Hummin. 
-Para aprender los detalles de la primitiva sociedad galáctica cuando 

aún consistía en un puñado de mundos. La psicohistoria podría deducirse 
con mayor facilidad de una Galaxia pequeña. 

-¿Y tienes la seguridad de poder admitir lo que oyeras? Después de 
muchos millares de años, ¿estarías dispuesto a confiar en los primeros 
recuerdos de un robot?, ¿a tener en cuenta toda la distorsión que hubiera en 
ellos? 

-Hummin tiene razón -intervino Dors inesperadamente-. Sería como los 
datos computarizados de que te hablé, Hari. Poco a poco, esos recuerdos del 
robot se irían esfumando, se perderían, borrarían, serían distorsionados. 
Sólo se puede retroceder hasta un punto, y cuanto más lejos llegues, la 
información se vuelve menos fiable por más que te esfuerces. 

-He oído mencionarlo como una especie de incierto principio de la 
información -asintió Hummin. 
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-¿No sería posible que alguna información, por razones especiales, se 
conservara intacta? -insistió Seldon, reflexivo-. Parte del libro mycogenio 
puede referirse a acontecimientos de veinte mil años atrás, y ser, no 
obstante, originales. Cierta información, cuanto más valiosa y más 
cuidadosamente conservada, más exacta y duradera puede ser. 

-La palabra clave es «particular». Lo que el Libro procura preservar 
puede no ser lo que tú desearías que se hubiera preservado, y lo que el robot 
pueda recordar mejor tal vez sea lo que a ti te interesa que no recordara. 

-En cualquier dirección que me vuelva en busca de una solución para 
mi psicohistoria, las cosas se arreglan para hacérmelo imposible. ¿Para qué 
luchar? -exclamó Seldon, exasperado. 

-Puede parecerte imposible ahora -dijo Hummin sin inmutarse- pero 
dada la fuerza intelectual necesaria, puede encontrarse un camino hacia la 
psicohistoria que ninguno de nosotros concibe en este momento. Concédete 
más tiempo. Ahora, estamos llegando a un área de reposo. Detengámonos y 
cenemos. 

Mientras comían cordero sobre un pan sin sabor (desagradable después 
de la calidad del de Mycogen), Seldon expuso: 

-Pareces presumir, Hummin, que soy poseedor de la fuerza necesaria. 
Puedes no estar en lo cierto, ¿sabes? 

-Tienes razón. Tal vez no sea así. No obstante, no conozco a un 
candidato mejor para el puesto, así que debo seguir aferrado a ti. 

-Bien, lo intentaré -suspiró Seldon-, pero no tengo la menor chispa de 
esperanza. Posible pero no práctico, fue lo primero que te dije, y sigo más 
convencido que nunca de lo mismo. 

 
 

HOYOS DE CALOR 
 
AMARYL, YUGO. - ... Un matemático que, junto con el propio Hari 

Seldon, puede ser considerado altamente responsable de descubrir los 
detalles de la psicohistoria. Él fue quien... 

... Sin embargo, las condiciones bajo las que empezó su vida son casi 
más dramáticas que sus logros matemáticos. Nacido en la más desesperada 
indigencia de la clase baja de Dahl, un Sector del antiguo Trantor, pudo 
haber pasado su vida en la más absoluta oscuridad a no ser por el hecho de 
que Seldon, por puro accidente, lo encontró en el curso de... 

Enciclopedia Galáctica 
 
61 
 
 
El Emperador de toda la Galaxia se sentía cansado, físicamente 

cansado. Le dolían los labios debido a la amable sonrisa que había tenido 
que prender en su rostro a intervalos prudentes. Tenía el cuello tirante por 
haberlo inclinado tanto hacia un lado y hacia el otro en simulado despliegue 
de interés. Sus oídos acusaban el haberse visto obligado a escuchar tanto. 
Todo su cuerpo palpitaba después de tanto levantarse y sentarse, y volverse, 
y tender la mano, y mover afirmativamente la cabeza. 
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Y nada más fue un acto oficial en donde tenía que conocer alcaldes, 
virreyes y ministros, con sus respectivas mujeres o maridos, de aquí y de 
allá de Trantor, y (peor aun) de un punto y otro de la Galaxia. Había cerca de 
mil personas, todas con trajes que iban de lo recargado a lo claramente 
foráneo, y había tenido que escuchar una babel de acentos diferentes, 
empeorados por el esfuerzo de hablar el galáctico Imperial como se hablaba 
en la Universidad Galáctica. Y lo peor de todo: había tenido que recordar 
evitar hacer promesas económicas, sustituyéndolas por la loción de palabras 
sin sustancia. 

Todo había sido grabado, imagen y sonido, con gran discreción, y Eto 
Demerzel lo revisaría después para ver si Cleon, Primero de ese Nombre, se 
había portado bien. Esto era, por supuesto, como el Emperador se lo 
planteaba para sí. Demerzel diría seguramente que se limitaba a recoger 
datos sobre revelaciones no intencionadas por parte de los invitados. Y 
quizás era así. 

¡Afortunado Demerzel! 
Al Emperador no le estaba permitido abandonar el palacio ni su 

extenso parque, mientras que Demerzel podía recorrer la Galaxia si así lo 
deseaba. El Emperador estaba siempre en evidencia, siempre accesible, 
siempre obligado a tratar con visitantes, desde los más importantes a los 
simplemente entrometidos. Demerzel permanecía en el anonimato, nunca se 
dejaba ver dentro del recinto del palacio. Simplemente, era un nombre que 
inspiraba miedo, una presencia invisible (y por ello más temida). 

El Emperador era el Hombre Interior, con todos los emblemas y gajes 
del poder. Demerzel era el Hombre Exterior, con nada evidente, ni siquiera 
un título formal, pero con los dedos y la mente tanteándolo todo sin pedir 
recompensa por su incansable labor, excepto una, la realidad del poder. 

Al Emperador le divertía, con una diversión algo macabra, pensar que 
en cualquier momento, sin previo aviso, con una excusa inventada o con 
ninguna, podía hacer arrestar a Demerzel, encarcelarle, exiliarle, torturarle o 
ejecutarle. Después de todo, en aquellos siglos de continua inquietud, el 
Emperador podía tener dificultades en ejercer su voluntad sobre los diversos 
planetas del Imperio, incluso sobre los distintos Sectores de Trantor, con su 
chusma de ejecutivos y legislaturas locales con los que estaba obligado a 
litigar en un laberinto de decretos, protocolos, obligaciones, tratados y 
legalidad interestelar en general..., pero, al menos, su poder seguía siendo 
absoluto sobre el palacio y sus tierras. 

No obstante, Cleon sabía que sus sueños de poder eran inútiles. 
Demerzel había servido a su padre y Cleon no recordaba una sola vez en que 
aquél no recurriera a Demerzel para todo. Demerzel era quien lo sabía todo, 
lo decidía todo, lo hacía todo. Y más aun, si algo salía mal, podía achacársele 
a Demerzel. El propio Emperador estaba por encima de toda crítica y no 
tenía nada que temer, excepto, por supuesto, golpes palaciegos y asesinato 
por parte de sus más queridos y allegados. Era para evitar eso, sobre todo 
por lo que él confiaba en Demerzel. 

El Emperador Cleon sintió un pequeño escalofrío ante la idea de 
prescindir de Demerzel. Había habido emperadores que gobernaron 
personalmente, con jefes de Estado Mayor sin talento, con incompetentes 
para los cargos desarrollados y los habían mantenido en su puesto. Esos 
emperadores se habían arreglado por un tiempo, en cierto modo. 
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Pero Cleon no podía. Necesitaba a Demerzel. De hecho, ahora que había 
pensado en el asesinato, en vista de la historia moderna del Imperio, era 
inevitable que se le ocurriera, y se daba perfecta cuenta de que le resultaba 
imposible deshacerse de Demerzel. No podía hacerlo. Por mucha inteligencia 
que él, Cleon, tratara de poner en el asunto, Demerzel se le anticiparía de un 
modo u otro (estaba seguro), se enteraría de lo que se le caía encima, y 
organizaría con superior inteligencia, un golpe palaciego. Cleon estaría 
muerto mucho antes de que Demerzel pudiera ser encadenado y sacado de 
allí. Otro Emperador, a quien Demerzel serviría (y dominaría), le sucedería. 

¿O se cansaría Demerzel del juego y se convertiría a sí mismo en 
Emperador? 

¡Jamás! El hábito del anonimato estaba demasiado arraigado en él. Si 
Demerzel se exponía al mundo, sus poderes, su sabiduría, su suerte (fuera 
la que fuese) lo abandonarían. Cleon estaba convencido de ello. Lo sentía 
más allá de cualquier controversia. 

Así que mientras Cleon se portara bien, estaba seguro. Sin ambición 
personal, Demerzel lo serviría con fidelidad. 

Y ahí llegaba Demerzel, vestido tan sobria y severamente que hacía 
sentir incómodo a Cleon con el exceso de adornos en su ropa de ceremonia, 
despojado de ella, por fortuna, con la ayuda de dos servidores. Desde luego, 
nunca, hasta que él se encontraba solo y desvestido, aparecía Demerzel. 

-Demerzel -anunció el Emperador de toda la Galaxia-, ¡estoy cansado! 
-Las recepciones oficiales son agotadoras, Sire -murmuró Demerzel. 
-¿Por qué tengo que soportarlas todas las tardes? 
-No todas las tardes, pero son esenciales. A los demás les gusta veros y 

que os fijéis en ellos. Ayuda a mantener el Imperio sobre ruedas bien 
engrasadas. 

-El Imperio solía rodar sin tropiezos por el poder -protestó el 
Emperador, sombrío-. Ahora, hay que mantenerle con una sonrisa, un gesto 
de la mano, una palabra en voz baja, una medalla o una placa. 

-Si todo esto sirve para mantener la paz, Sire, bienvenido sea. Y vuestro 
reinado continúa sin problemas. 

-Ya sabes la razón: te tengo a mi lado. Mi único don real es darme 
cuenta de tu importancia... -murmuró mientras miraba de soslayo a 
Demerzel-. Mi hijo no necesita ser mi heredero. Es un muchacho sin talento. 
¿Y si hiciera de ti mi heredero? 

Demerzel le cortó en seco, glacial. 
-Eso es impensable, Sire. Jamás usurparía el trono. Nunca se lo 

arrebataría a vuestro legítimo heredero. Además, si os he desagradado, 
castigadme con justicia. Estoy seguro de que nada de lo que haya hecho o 
podido hacer merece el castigo de hacer de mí un Emperador. 

Cleon se echó a reír. 
-Por esta declaración sincera del valor del Trono Imperial, Demerzel, 

abandono toda idea de castigarte. Vamos, hablemos sobre algo. Me gustaría 
dormir, pero no me veo aún con ánimo para aguantar la ceremonia con que 
me acuestan. Hablemos. 

-¿De qué, Sire? 
-De cualquier cosa... ¡Del matemático y su psicohistoria! ¿Sabes que 

pienso en él de vez en cuando? Hoy me vino a la mente a la hora de la cena. 
Me dije: «¿Y si un análisis psicohistórico predijera un método para hacer 
posible seguir siendo emperador sin todas estas interminables ceremonias? 
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-Creo, Sire, que ni el más inteligente psicohistoriador podría conseguir 
algo así. 

-Bueno, pues cuéntame las últimas noticias. ¿Está escondido aún entre 
aquellos peculiares calvos de Mycogen? Me prometiste que lo sacarías de allí. 

-Lo hice, Sire, y actué en aquella dirección, pero lamento deciros que he 
fracasado. 

-¿Fracasado? -El Emperador se permitió fruncir el ceño-. No me gusta. 
-Ni a mí, Sire. Planeé hacer que se animara al matemático a cometer 

algún acto blasfemo (en Mycogen es fácil cometerlos, en especial un 
forastero...), uno que requiriera un severo castigo. Entonces, el matemático 
se vería obligado a apelar al Emperador y, como resultado, nos 
apoderaríamos de él. Lo preparé a costa de pequeñas concesiones por 
nuestra parte, importantes para Mycogen, sin la menor importancia para 
nosotros; además, decidí no participar directamente en el arreglo. Había que 
obrar con sutileza. 

-En efecto -dijo Cleon-, y fracasaste. Acaso el alcalde de Mycogen... 
-Se le llama el Gran Anciano, Sire. 
-¡Déjate de títulos! ¿Se negó el Gran Anciano? 
-Por el contrario, Sire, aceptó. El matemático Seldon cayó limpiamente 

en la trampa. 
-¿Entonces? 
-Se le permitió salir indemne. 
-¿Por qué? -exclamó Cleon, indignado. 
-No estoy seguro, Sire, pero sospecho que alguien se nos adelantó. 
-¿Quién? ¿El alcalde de Wye? 
-Es posible, Sire, aunque lo dudo. Tengo a Wye bajo vigilancia 

continua. Si hubieran conseguido al matemático, yo lo sabría. 
El Emperador no se limitó a fruncir el ceño, se mostró claramente 

enfurecido. 
-Demerzel, no me gusta. Estoy muy disgustado. Un fracaso como éste 

me hace pensar en que quizás has dejado de ser el hombre que eras. ¿Qué 
medidas vamos a tomar contra Mycogen por esta clara desobediencia a los 
deseos del Emperador? 

Demerzel se inclinó profundamente ante la tormenta desatada. 
-Cometeríamos un error al castigar a Mycogen ahora, Sire -dijo con 

tono cortante-. El malestar subsiguiente sería como hacerle el juego a Wye. 
-¡Debemos hacer algo! 
-Quizá no, Sire. No es tan malo como parece, 
-¿Cómo puede no ser tan malo como parece? 
-Recordaréis, Sire, que este matemático estaba convencido de que la 

psicohistoria no era práctica. 
-Claro que lo recuerdo, pero eso no importa, ¿verdad? Para lo que nos 

proponemos... 
-Puede que no. Pero si consiguiera hacerla práctica, serviría nuestros 

propósitos infinitamente mejor, Sire. Y por lo que me he enterado, el 
matemático está tratando ahora de conseguir que la psicohistoria sea 
práctica. He sabido que su acto blasfemo en Mycogen fue parte de un intento 
suyo por resolver el problema de la psicohistoria. Nos será más útil si lo 
prendemos cuando esté a punto de alcanzar su meta o la haya alcanzado ya. 

-No, si Wye se apodera de él antes 
-Me ocuparé de que eso no ocurra. 
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-¿Del mismo modo que lograste sacar al matemático de Mycogen hace 
poco? 

-La próxima vez no cometeré ningún error, Sire -afirmó fríamente 
Demerzel. 

-Mejor que no lo olvides, Demerzel. No toleraré ningún otro fallo. -Y en 
tono malhumorado añadió-: Creo que no podré dormir esta noche, después 
de todo. 

 
62 
 
Jirad Tisalver, del Sector de Dahl, era bajo. Su cabeza llegaba a la 

altura de la nariz de Seldon. No obstante, no parecía que ese detalle le 
preocupara demasiado. Sus facciones eran regulares, hermosas, sonreía con 
facilidad, tenía los cabellos muy rizados y lucía un frondoso bigote negro. 

Vivía con su esposa y una hija pequeña en un apartamento de siete 
pequeñas habitaciones, escrupulosamente limpias, pero vacías de 
mobiliario. 

-Les ruego me perdonen -dijo Tisalver-, doctor Seldon y doctora 
Venabili, por no proporcionarles el lujo a que deben estar acostumbrados, 
pero Dahl es un Sector pobre y no me encuentro entre los más favorecidos 
de nuestro pueblo. 

-Tanto más debemos excusarnos -respondió Seldon- por imponerles el 
peso de nuestra presencia. 

-Ningún peso, doctor Seldon. El Maestro Hummin ha accedido a 
pagarnos generosamente por el uso de nuestra humilde vivienda y los 
créditos serían bien recibidos incluso si ustedes no fueran..., pero lo son. 

Seldon recordó las palabras de despedida de Hummin, después, de que, 
por fin, llegaran a Dahl. 

-Seldon -le había dicho-, éste es el tercer lugar que te he buscado como 
santuario. Los dos primeros estaban, eso era evidente, fuera del alcance del 
Imperio, lo que bien pudo haber llamado su atención; después de todo, eran 
lugares lógicos. Éste es diferente: pobre, insignificante y, en realidad, poco 
seguro, según se mire. No es un refugio natural para ti, de modo que el 
Emperador y su Jefe de Estado Mayor no pensarán buscarte en esta 
dirección. ¿Te importaría, por esta vez, no meterte en líos? 

-Lo intentaré, Hummin -contestó Seldon, algo ofendido-. Por favor, te 
ruego que no pienses que me busco los problemas por las buenas. Estoy 
tratando de averiguar algo que puede muy bien llevarme treinta vidas 
aprender si voy a tener la más ligera oportunidad de organizar la 
psicohistoria. 

-Lo comprendo -dijo Hummin-. Tus esfuerzos por aprender te llevaron a 
Arriba en Streeling y al «Nido» de los Ancianos en Mycogen y quién sabe 
adónde aquí, en Dahl. En cuanto a ti, Dors, sé que te has esforzado por 
cuidar de Seldon, pero tienes que esforzarte mucho más. Métete en la cabeza 
que es la persona más importante de Trantor, o de la Galaxia si quieres, y 
que debe mantenerse a salvo a toda costa. 

-Continuaré esforzándome -prometió Dors. 
-En cuanto a la familia que os hospeda, tienen sus peculiaridades, 

pero, en esencia, son unas buenas personas con quienes he tenido tratos 
anteriormente. Procurad no complicarles la vida. 
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Pero, Tisalver, por lo menos, no parecía anticipar problemas de ningún 
tipo por parte de sus nuevos inquilinos y el placer expresado por su 
compañía, aparte de los créditos de alquiler que recibiría a cambio, parecía 
sincero. 

Nunca había salido de Dahl y su hambre de historias de lugares lejanos 
era enorme. También su esposa, ceremoniosa y sonriente, escuchaba, 
mientras que la niña, con un dedo en la boca, asomaba sus ojos, curiosos, 
por detrás de la puerta. 

Por lo general, después de la cena, con toda la familia reunida, era 
cuando Seldon y Dors les hablaban del mundo exterior. La comida, 
abundante, resultaba sosa y, a veces, dura. Al tomarla con tan poco tiempo 
transcurrido después de los gustosos alimentos de Mycogen, resultaba 
intragable. La «mesa» era una larga estantería adosada a la pared y ellos 
comían de pie. 

Un discreto interrogatorio por parte de Seldon aclaró que ésa era la 
forma habitual de comer entre los dahlitas y no algo debido a inexplicable 
pobreza. Claro que, explicó Mrs. Tisalver, estaban los que tenían altos cargos 
del Gobierno en Dahl y que gustaban de imitar las inútiles costumbres, 
como las sillas, que ella llamaba «estanterías del cuerpo», pero esto era 
considerado de mal efecto entre la sólida clase media. 

Los Tisalver reprobaban tanto el lujo innecesario como les 
entusiasmaba oír hablar de él. Escuchaban atentamente y armaban una 
auténtica tormenta de chasquidos de lengua cuando se enteraban de los 
colchones levantados sobre patas, las cómodas y roperos tallados, y lo 
superfluo de los cubiertos. 

También quedaron arrobados ante una descripción de las costumbres 
mycogenias, mientras Jirad Tisalver acariciaba complaciente su propio 
cabello, lo que expresaba sin lugar a dudas que antes pensaría en la 
castración que en la depilación. Mrs. Tisalver se enfurecía ante cualquier 
mención de servilismo femenino y se negó de manera tajante a creer que las 
Hermanas lo aceptaran con toda tranquilidad. 

No obstante, lo que más les impresionó fueron las referencias casuales 
de Seldon a los jardines imperiales. Cuando, al ser interrogado al respecto, 
descubrieron que Seldon había visto al Emperador en persona, una manta 
de temor reverencial pareció envolver a la familia. Tardaron un buen rato 
antes de atreverse a preguntar nada y Seldon encontró que no podía 
satisfacerles. Después de todo, no había visto gran cosa de los jardines, y 
menos aun del interior del palacio. 

Esto decepcionó a los Tisalver, que se mostraron incansables en sus 
intentos de averiguar más. Habiendo oído la aventura imperial de Seldon, les 
costó creer la afirmación de que Dors, por su parte, jamás había estado 
cerca de los jardines imperiales. Se negaron a creer, sobre todo, el 
comentario de Seldon de que el Emperador había hablado y se había 
comportado como cualquier otro ser humano corriente. Eso les pareció 
absolutamente imposible a los Tisalver. 

Después de tres veladas de este ejercicio, Seldon empezó a cansarse. 
En un principio, le había agradado la idea de no hacer nada durante un 
tiempo (el día por lo menos) excepto mirar los libro-películas de historia que 
Dors le había recomendado. Los Tisalver prestaron su visor de libros a sus 
huéspedes durante el día, de buen grado, aunque la niña parecía disgustada 
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por ello y la enviaron al apartamento de unos vecinos para que usara el de 
ellos con los deberes. 

-No me sirve -dijo Seldon con inquietud, desde la seguridad de su 
habitación después de haber conectado algo de música a fin de quitarles las 
ganas de escuchar en la puerta-. Comprendo que te fascine la Historia, pero 
no es más que una serie interminable de detalles; una montaña...; no, un 
montón galáctico de datos entre los que no puedo encontrar la organización 
básica. 

-Supongo -observó Dors- que debió haber un tiempo en que los seres 
humanos no vieron organización en las estrellas del cielo, aunque, más 
tarde, acabaron por descubrir la estructura galáctica. 

-Y yo estoy seguro de que tardaron generaciones, no semanas. Tuvo 
que haber un momento en que la física parecería una masa de observaciones 
desconectadas entre sí, antes de que las leyes naturales centrales fueran 
descubiertas y eso llevó generaciones... ¿Y qué te parecen los Tisalver? 

-¿Qué? Me parecen muy simpáticos 
-Los encuentro muy curiosos. 
-Es cierto, aunque, ¿no lo serías tú de hallarte en su lugar? 
-¿Crees que sólo se trata de curiosidad? Demuestran un voraz interés 

en mi entrevista con el Emperador. 
-Otra vez... -Dors pareció impacientarse-. Es sólo natural. ¿No lo 

estarías tú..., si la situación fuera a la inversa? 
-Me ponen nervioso. 
-Hummin nos trajo aquí. 
-Sí, pero él no es perfecto. Me llevó a la Universidad y me atrajeron a 

Arriba. Nos llevó junto a Amo del Sol Catorce, que nos tendió una trampa. 
Sabes que así fue. Gato escaldado, ya sabes... Estoy cansado de que me 
interroguen. 

-Entonces, dale la vuelta, Hari. ¿No te interesa Dahl? 
-Por supuesto que me interesa. ¿Qué sabes tú de este lugar? 
-Nada. Es uno más de los ochocientos Sectores y llevo en Trantor poco 

más de dos años. 
-Eso es. Y hay veinticinco millones de otros mundos, y yo estoy metido 

en este problema desde hace sólo dos meses... Te voy a decir algo: quiero 
volver a Helicón y dedicarme al estudio de las matemáticas de la turbulencia 
que era mi tesis doctoral y olvidar que vi, o creí ver, que la turbulencia me 
ofrecía una visión interna de la sociedad humana. 

Pero aquella noche habló con Tisalver. 
-Mr. Tisalver, nunca me ha dicho qué hace usted, cuál es la naturaleza 

de su trabajo. 
-¿Yo? -Tisalver apoyó los dedos sobre su camiseta sin mangas, blanca y 

sencilla, bajo la que no llevaba nada, y que parecía ser el uniforme 
masculino de Dahl-. Poca cosa. Trabajo en la estación local de holovisión 
como programador. Es muy aburrido, pero así me gano la vida. 

-Y es honorable -corroboró Mrs. Tisalver-. Quiero decir, que no tiene 
que trabajar en los hoyos de calor. 

-¿Hoyos de calor? -repitió Dors, levantando las cejas al tiempo que 
simulaba una enorme fascinación. 

-Bueno -explicó Tisalver-, Dahl es conocido por ello. No se crean que es 
gran cosa pero cuarenta millones de personas en Trantor necesitan energía y 
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nosotros les proporcionamos la mayor parte. No nos lo agradecen y a mí me 
gustaría ver qué harían sin ella los Sectores más elegantes. 

Seldon pareció confuso. 
-¿Es que Trantor no obtiene su energía de las estaciones solares en 

órbita? 
-Parte de ella -respondió Tisalver-, y algo de las estaciones de fusión 

nuclear situadas en las islas, como también de los motores de microfusión, y 
de estaciones eólicas en Arriba, pero la mitad. -Alzó un dedo con gesto 
enfático y su rostro adquirió una expresión de inusitada gravedad-. La mitad 
he dicho, procede de los hoyos de calor. Hay hoyos de calor en muchos 
sitios, pero ninguno, ninguno de ellos es tan rico como los de Dahl. ¿Dice en 
serio que no estaba enterado de los hoyos de calor? Aquí sentado y 
mirándome fijamente. 

-Recuerde que somos forasteros -se apresuró Dors a explicar (por poco 
se le escapa «tribales», pero calló a tiempo)-. Sobre todo el doctor Seldon, que 
sólo lleva un par de meses en Trantor. 

-¿De veras? -se asombró Mrs. Tisalver. Era un poquito más baja que su 
marido, llenita, sin estar gorda, llevaba el cabello negro tirante, sujeto en un 
moño, y tenía hermosos ojos oscuros. Lo mismo que su marido, parecía 
estar en la treintena. 

Después de la temporada pasada en Mycogen, no larga pero sí muy 
intensa, a Dors le parecía raro que una mujer interviniera en la conversación 
cuando quisiera. «Cuan rápidamente se establecen los modos y maneras», 
pensó. Tomó nota mental de comentarlo con Seldon...; un dato más para su 
psicohistoria. 

-Oh, sí -respondió Dors-. El doctor Seldon procede de Helicón. 
Mrs. Tisalver mostró ignorancia. 
-¿Y dónde se encuentra eso? 
-Pues... -empezó Dors, y volviéndose a Hari-: ¿Dónde está, Hari? 
Seldon pareció abrumado. 
-Con sinceridad, debo decirles que no creo poder localizarlo fácilmente 

en un modelo galáctico sin buscar antes las coordenadas. Lo único que 
puedo decirles es que se halla del otro lado del agujero negro central, frente 
a Trantor; que se llega a él por hipernave y que es muy pesado. 

-No creo que Jirad y yo viajemos alguna vez en hipernave. 
-Quizá, Casilia, lo hagamos algún día -la animó Tisalver-. Pero, 

háblenos de Helicón, doctor Seldon. 
Éste movió la cabeza. 
-Para mí, resulta muy aburrido. Sólo es un mundo como cualquier otro. 

Sin embargo, Trantor es distinto de los demás. No hay hoyos de calor en 
Helicón, y es probable que en ningún otro lugar, si exceptuamos Trantor. 
Hábleme de ellos. 

«Sin embargo, Trantor es distinto de los demás». La frase se repitió en la 
mente de Seldon y, por un momento, se aferró a ella. También por algún 
motivo, la historia de la-mano-en-el-muslo de Dors se repitió pero Tisalver 
estaba hablando y la idea se esfumó de la mente de Seldon tan deprisa como 
había surgido. 

-Si se interesa realmente por los hoyos de calor -estaba diciendo 
Tisalver- puedo enseñárselos. -Se volvió a su esposa-. Casilia, ¿te importaría 
que mañana por la noche llevara al doctor Seldon a los hoyos de calor? 

-Y a mí también -se apresuró a pedir Dors. 
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-¿Y a la doctora Venabili? 
Su mujer arrugó la frente. 
-No me parece una buena idea -repuso con aspereza-. Nuestros 

huéspedes lo encontrarán aburrido. 
-No lo creo, señora. Nos gustará mucho ver los hoyos de calor. Nos 

encantaría que nos acompañara..., y su hijita, si le apetece. 
-¿A los hoyos de calor? -exclamó Mrs. Tisalver indignada-. No es lugar 

para una mujer decente. 
A Seldon le turbó su metedura de pata y trató de congraciarse con ella. 
-No era mi intención ofenderla, señora. 
-Y no la ha ofendido -le tranquilizó Tisalver-. Casilia cree que nos 

rebajaría y así es, pero mientras no se trabaje allí, no molesta ir de visita y 
mostrárselo a los invitados. Lo malo es que resulta muy incómodo y jamás 
conseguiría que Casilla se vistiera de modo adecuado. 

Se levantaron de su posición de cuclillas. Las «sillas» dahlitas eran 
asientos de plástico moldeados montados sobre pequeñas ruedas que 
anquilosaban las rodillas de Seldon y parecían escabullirse al menor 
movimiento de su cuerpo. Los Tisalver, sin embargo, habían dominado el 
arte de mantenerse firmes en su asiento, y se levantaban sin problemas, no 
necesitaban ayudarse con los brazos como Seldon tenía que hacer. También 
Dors se levantaba sin gran esfuerzo, y Seldon se maravillaba de nuevo por 
su gracia natural. 

-¿Estás segura de no saber nada sobre los hoyos de calor? -preguntó 
Seldon a Dors antes de separarse para retirarse a sus diferentes dormitorios-
. La mujer de Tisalver los presenta como muy desagradables. 

-No puede serlo tanto o Tisalver no hubiera sugerido llevarnos de visita. 
Conformémonos con estar sorprendidos. 
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-Necesitarán ropas adecuadas -advirtió Tisalver. Su esposa, al fondo, 

hizo un ruido significativo. 
Seldon, que pensaba en kirtles con cierto desasosiego, preguntó con 

cautela: 
-¿Qué quiere decir con ropas adecuadas? 
-Algo ligero, como lo que yo llevo. Una camiseta sin mangas, pantalones 

holgados y calzoncillos holgados, calcetines y sandalias muy abiertas. Tengo 
todo lo necesario. 

-Bien. No parece incómodo. 
-Para la doctora Venabili tengo lo mismo, espero que le siente bien. 
La ropa proporcionada por Tisalver (que le pertenecía) para cada uno de 

ellos les sentaba bien..., aunque algo ajustada. Cuando estuvieron listos, se 
despidieron de Mrs. Tisalver y ella, con expresión de resignada censura, les 
estuvo contemplando desde la puerta mientras se alejaban. 

Era última hora de la tarde, y el crepúsculo resultaba muy bello. Por 
lógica, las luces de Dahl no tardarían en encenderse. La temperatura, tibia, 
y casi no se veían vehículos: todo el mundo iba a pie. En la distancia, se oía 
el sempiterno zumbido de un expreso y podía distinguirse el brillo 
intermitente de sus luces. 

Los dahlitas, observó Seldon, no parecían dirigirse a ningún lugar 
determinado. Más bien daban la sensación de ir dando un paseo, de andar 
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por placer. A lo mejor, si Dahl era un Sector pobre, como Tisalver había dado 
a entender, privaba el pasatiempo barato, ¿y qué había más agradable y más 
barato que un paseo nocturno? 

Seldon se encontró adoptando maquinalmente aquel paso carente de 
prisa y experimentó la calidez amistosa que lo rodeaba. La gente se saludaba 
al cruzarse e intercambiaban algunas palabras. Los bigotes negros de 
diferente forma y espesor aparecían por doquier y parecían un requisito del 
varón dahlita, tan omnipresentes allí como las calvas de los Hermanos en 
Mycogen. 

Era un rito del atardecer, un medio para asegurarse de que otro día 
había transcurrido sin problemas, y que los amigos seguían bien y felices. 
No tardó en hacerse aparente que Dors atraía toda la atención. A la media 
luz crepuscular, el color rojizo de su cabello se hacía más intenso y resaltaba 
sobre el mar de cabezas morenas (excepto algún gris ocasional) como una 
moneda de oro resaltaría con su brillo en un montón de carbón. 

-Es muy agradable -comentó Seldon. 
-Lo es. Normalmente, salgo con mi esposa y ella se encuentra en su 

elemento. No hay una sola persona en un kilómetro a la redonda que ella no 
conozca por su nombre, ocupación y amistades. Yo no puedo. Ahora mismo, 
la mitad de la gente que me ha saludado... Bueno, pues sería incapaz de 
decirles sus nombres. Pero, de todos modos, no deberíamos ir tan despacio. 
Tenemos que llegar al ascensor. Los niveles inferiores son un mundo distinto 
y ocupado. 

Una vez en el ascensor, mientras bajaban, Dors observó: 
-Imagino, Mr. Tisalver, que los hoyos son lugares donde el calor interno 

de Trantor es utilizado para producir un vapor que mueva las turbinas y 
conseguir, así, la electricidad. 

-Oh, no. Unas eficaces termopilas a gran escala producen la 
electricidad directamente. No me pregunte detalles, por favor. Yo no soy más 
que un programador de holovisión. A decir verdad, no pregunte detalles a 
nadie, aquí abajo. El conjunto no es más que una gran caja negra. Funciona, 
pero nadie sabe cómo. 

-¿Y si algo falla? 
-No suele ocurrir, pero, de ser así, algún experto viene de alguna parte. 

Alguien que entiende de computadoras. Todo está altamente computarizado, 
por supuesto. 

El ascensor se detuvo y salieron. Una oleada de calor les envolvió. 
-¡Qué calor! -exclamó Seldon al momento. 
-Mucho -dijo Tisalver-. Esto es lo que hace a Dahl tan valioso como 

fuente de energía. La capa de magma se halla muy cerca de la superficie, 
mucho más aquí que en cualquier parte del mundo. Por eso, hay que 
trabajar en medio del calor. 

-¿Y si acondicionaran el aire? -preguntó Dors. 
-Existe el acondicionamiento de aire, pero resulta demasiado costoso. 

Ventilamos, secamos la humedad y refrescamos, pero si exageramos, 
gastamos demasiada energía y todo el proceso resulta excesivamente caro. 

Tisalver se detuvo ante una puerta e hizo una señal. Al abrirse una 
bocanada de aire más fresco salió por ella. 

-Deberíamos intentar encontrar a alguien que nos muestre el lugar -
murmuró- y que sepa controlar los comentarios que la doctora Venabili 
tendrá que soportar..., por parte de los hombres. 
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-Los comentarios no me turbarán -declaró Dors. 
-Pero a mí sí -afirmó Tisalver. 
Un joven salió de la oficina y se presentó como Hano Lindor. Se parecía 

muchísimo a Tisalver, pero Seldon decidió que hasta que se habituara a la 
casi universal talla baja, color de piel y cabellos y bigotes exuberantes, no 
distinguiría las diferencias individuales con facilidad. 

-Me encantará mostrarles cuanto hay que ver -les aseguró Lindor-, mas 
no es nada espectacular. -Se dirigía a todos, pero sus ojos estaban fijos en 
Dors-. No va a ser cómodo. Les sugiero que se quiten las camisetas. 

-Aquí se está bien y fresco -observó Seldon. 
-Claro, porque somos ejecutivos. El rango tiene sus privilegios. Fuera 

de aquí, no podemos mantener el aire acondicionado al mismo nivel. Por eso 
cobran más que nosotros. En realidad, ésos son los puestos mejor pagados 
de Dahl, y ésa es la única razón de que trabajen aquí. Así y todo, cada vez es 
más difícil conseguir boyeros de calor... -Respiró profundamente-. Bien, 
metámonos en la sopa. 

Se quitó la camiseta y se la colgó del cinturón. Tisalver hizo lo mismo y 
Seldon los imitó. Lindor echó una mirada a Dors. 

-Para su mayor comodidad, señora, aunque no es obligatorio... 
-De acuerdo. -Ella se quitó la camiseta también. 
Su sostén era blanco, sencillo y muy escotado. 
-Señora -protestó Lindor-, eso no... -Reflexionó un instante, se encogió 

de hombros y terminó-: Bien, vámonos. 
Al principio, Seldon vio sólo computadoras y maquinaria, grandes 

tuberías, luces parpadeantes y pantallas deslumbrantes. 
La luz general era relativamente baja, aunque las secciones 

individuales de la maquinaria estaban iluminadas. Seldon elevó la mirada a 
la casi oscuridad. 

-¿Por qué no hay mejor iluminación? -preguntó. 
-La iluminación está bien..., como debe estarlo. -La voz de Lindor era 

bien modulada, y hablaba deprisa, aunque tajante-. La iluminación general 
se mantiene baja por razones psicológicas. Si la luz es muy potente, 
mentalmente, la transforman en calor. Nos llegan quejas cuando 
aumentamos la luz, incluso aunque disminuyamos la temperatura. 

-La computarización parece perfecta -observó Dors-. No entiendo por 
qué todas las operaciones no son confiadas a la computadora. Este tipo de 
ambiente está hecho para la inteligencia artificial. 

-Tiene toda la razón -asintió Lindor-, pero tampoco podemos 
arriesgarnos a tener fallos. Necesitamos gente en el punto donde puede 
presentarse alguno. Una computadora que deja de funcionar bien puede 
crear problemas a dos mil kilómetros de distancia. 

-También puede hacerlo el error humano, ¿no es verdad? -sugirió 
Seldon. 

-Sí, pero con computadoras y seres humanos trabajando a un tiempo 
en lo mismo, el error de la computadora puede ser detectado y corregido 
rápidamente por las personas, y a la inversa, el error humano puede ser 
detectado de inmediato por las computadoras. Todo ello se resume en que no 
puede ocurrir nada grave a menos que el error humano y el de la 
computadora tenga lugar en el mismo instante. Y eso es prácticamente 
imposible que ocurra. 
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-Casi nunca, pero nunca... Las computadoras no son lo que solían, y la 
gente tampoco. 

-Eso es lo que parece siempre -rió Seldon. 
-No, no. No hablo por hablar. No me refiero a los buenos viejos tiempos. 

Estoy hablando de estadísticas. 
Seldon recordó entonces que Hummin le había hablado de la 

degeneración de los tiempos. 
-¿Ve a lo que me refiero? -dijo Lindor bajando la voz-. Allí hay un grupo 

de personas, que por su aspecto parecen de nivel C-3, bebiendo. Ni uno solo 
de ellos está en su puesto. 

-¿Qué están bebiendo? -preguntó Dors. 
-Fluidos especiales para remplazar la pérdida electrolítica. Zumo de 

frutas. 
-Entonces, no puede censurarles, ¿verdad? -exclamó Dors, indignada-. 

Con tanto calor seco, es necesario beber. 
-¿Sabe cuánto tiempo pierde un especialista C-3 con la bebida? Y no 

podemos hacer nada. Si los autorizáramos a beber pero los atosigáramos 
para que no se agruparan todos al mismo tiempo, provocaríamos una 
rebelión. 

Entretanto, iban acercándose al grupo. Había hombres y mujeres (la 
sociedad de Dahl parecía más o menos equisexual) y ambos sexos iban sin 
camisa. Las mujeres llevaban unas prendas que podían llamarse sostenes, 
pero que eran estrictamente funcionales. Servían para elevar los senos, lo 
que facilitaba la respiración y limitaba el sudor, mas no servían para cubrir 
nada. 

-Eso es sensato -dijo Dors a Seldon en un aparte-. Yo ya estoy 
empapada. 

-Quítate el sostén, si así lo deseas. Yo no levantaré un dedo para 
impedírtelo. 

-Me figuraba que iba a ser así -murmuró ella, y dejó el sostén donde 
estaba. 

Cuando se encontraban junto al grupo de personas congregadas..., una 
docena más o menos, Dors advirtió: 

-Si alguno de ellos hace un comentario grosero, dejadle, sobreviviré. 
-Gracias -susurró Lindor-. No puedo prometerle que no lo hagan... Pero 

no tendré más remedio que presentarles. Si llegaran a imaginar que ambos 
son inspectores acompañados por mí, se desmandarían. Los inspectores 
fisgan por su cuenta sin que nadie de la Dirección los supervise. -Levantó los 
brazos y anunció-: Caloreros, he de presentarles a dos personas. Tenemos 
visitantes de fuera... Dos eruditos procedentes del mundo exterior. Sus 
mundos poseen poca energía y han venido para ver cómo lo hacemos en 
Dahl. Creen que podrán aprender algo. 

-¡Aprenderán a sudar! -gritó un calorero y fue coreado por las risas de 
los demás. 

-Ella tiene el pecho empapado de sudor cubierta como va -gritó también 
una mujer. 

Dors, también a gritos, respondió: 
-¡Me lo destaparía, pero no puedo competir con vosotras! 
Entonces, las risas se volvieron bien intencionadas. 
Un muchacho dio unos pasos hacia delante mirando a Seldon 

intensamente, con el rostro contraído, grave. 
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-¡Lo conozco! ¡Usted es el matemático! 
Y se adelantó corriendo, mirando el rostro de Seldon con ansiosa 

solemnidad. En un gesto automático, Dors se colocó delante de Seldon y 
Lindor delante de ella, gritando: 

-¡Atrás, calorero! ¡Cuida tus modales! 
-¡Espere! Deje que me hable -exclamó Seldon-. ¿Por qué está todo el 

mundo delante de mí? 
-Si alguno de ellos se acerca -respondió en voz baja Lindor-, descubrirá 

que no huelen como flores de invernadero. 
-Lo aguantaré -cortó Seldon-. Joven, ¿qué es lo que desea? 
-Me llamo Amaryl. Yugo Amaryl. Le he visto a usted en holovisión. 
-Tal vez sí, ¿y qué? 
-No recuerdo su nombre. 
-Ni falta que le hace. 
-Habló de algo llamado la psicohistoria. 
-No sabe cuánto he deseado no haberlo hecho. 
-¿Cómo? 
-Nada. ¿Qué quiere? 
-Deseo hablar con usted. Sólo un momento. Ahora. 
Seldon miró a Lindor, quien sacudió la cabeza. 
-No, mientras está en su turno de trabajo. 
-¿Cuándo empieza su turno, Amaryl? -preguntó Seldon. 
-A las dieciséis. 
-¿Puede visitarme mañana a las catorce? 
-Ya lo creo. ¿Dónde? 
Seldon se volvió a Tisalver. 
-¿Me permitirá que lo vea en su casa? 
-No es necesario -repuso Tisalver, que parecía muy disgustado-. No es 

más que un calorero. 
-Me ha reconocido. Sabe algo de mí. No puede ser un cualquiera. Lo 

recibiré en mi habitación. Mí habitación -repitió, al ver que el rostro de 
Tisalver seguía preocupado-, por la que usted recibe un alquiler. Además, a 
esa hora estará en su trabajo, fuera de casa. 

-No es por mí, doctor Seldon -confesó en voz baja Tisalver-. Es por mi 
mujer, por Casilia. Ella no lo permitirá. 

-Yo le hablaré. Tendrá que permitirlo. 
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Casilia Tisalver desorbitó los ojos 
-¿Un calorero? En mi casa, no. 
-¿Por qué no? Además, vendrá a mi habitación. A las catorce en punto. 
-¡No pienso tolerarlo! -insistió Mrs. Tisalver-. Esto es lo que ocurre por 

bajar a los hoyos de calor. Jirad es un imbécil. 
-En absoluto, señora. Bajamos porque yo lo pedí y nos quedamos 

fascinados. Debo ver a ese joven, pues es necesario para mi trabajo de 
erudición. 

-Siento que sea así, pero no lo permitiré. 
Dors Venabili alzó la mano. 
-Hari, deja que lo resuelva yo. Mrs. Tisalver, si el doctor Seldon debe ver 

a alguien esta tarde, en su habitación, la persona de más implica un pago 
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adicional. Nos damos cuenta. Por hoy, pues, el alquiler de la habitación del 
doctor Seldon, costará el doble. 

Mrs. Tisalver pareció reflexionar. 
-Bueno, es muy considerado por su parte, pero no sólo se trata de 

dinero. Hay que tener en cuenta los vecinos. Un calorero sudado y 
maloliente... 

-Dudo de que, a las catorce, él venga sudado y oliendo mal, señora, 
pero déjeme continuar. Puesto que el doctor Seldon tiene que verle, si no 
puede recibirle aquí, tendrá que ir a otra parte, y no podemos andar 
corriendo de un lugar a otro. Sería un gran inconveniente para nosotros. Por 
tanto, lo que vamos a hacer es buscar una habitación en otra parte. No será 
fácil, ni nos gustará hacerlo, pero no tendremos más remedio. Así que le 
pagaremos hasta hoy y nos iremos, y, desde luego, tendremos que explicarle 
a Mr. Hummin la razón que nos ha obligado a modificar el arreglo que con 
tanta amabilidad gestionó para nosotros. 

-Espere. -El rostro de la mujer era la imagen del cálculo-. No nos 
gustaría desagradar a Mr. Hummin..., o a ustedes dos. ¿Cuánto tiempo 
permanecerá ese individuo aquí? 

-Llegará a las catorce. Empieza su trabajo a las dieciséis. Por lo tanto, 
estará menos de dos horas, tal vez mucho menos. Le esperaremos fuera, 
ambos, y le acompañaremos a la habitación del doctor Seldon. Cualquier 
vecino que nos vea pensará que es un amigo nuestro, un forastero. 

La mujer movió la cabeza afirmativamente. 
-Sea como usted dice. Doble alquiler, hoy, por la habitación del doctor 

Seldon y el calorero lo visitará, mas sólo por hoy. 
-Sólo esta vez -aseguró Dors. 
Poco después, cuando Seldon y Dors estaban sentados en la alcoba de 

ésta, ella le preguntó: 
-¿Por qué tienes que verle, Hari? ¿Entrevistar a un calorero es también 

importante para la psicohistoria? 
Seldon creyó detectar un ligero sarcasmo en la voz de Dors. 
-No tengo por qué basarlo todo en mi inmenso proyecto -se apresuró a 

protestar él-, en el que tengo puesta muy poca esperanza. También soy un 
ser humano con curiosidad humana. Hemos estado horas allá abajo, en los 
hoyos de calor y pudiste ver cómo eran los obreros. Gente, obviamente, sin 
educación. Individuos de bajo nivel (que conste que no estoy haciendo un 
juego de palabras); no obstante, uno de ellos me reconoció. Debió haberme 
visto en holovisión, cuando la Convención Decenal, y recordaba la palabra 
«psicohistoria». No me parece normal, está por completo fuera de lugar..., y 
me gustaría hablarle. 

-¿Porque agrada a tu vanidad ser conocido incluso por los caloreros de 
Dahl? 

-Sí..., quizá. Pero también porque despierta mi curiosidad. 
-¿Cómo sabes que no ha sido manipulado y que se propone 

comprometerte igual que ha ocurrido en otras ocasiones? 
-No dejaré que pase sus dedos por mi cabello. En todo caso, nos 

hallamos más preparados, ahora, ¿verdad? Además, estoy seguro de que te 
quedarás conmigo. Quiero decir, aunque me dejaste subir solo a Arriba, y 
me dejaste ir solo a las microgranjas con Gota de Lluvia Cuarenta y Tres, no 
vas a dejarme solo ahora, ¿verdad? 

-Puedes estar absolutamente seguro de que no lo haré -prometió Dors. 
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-Muy bien, yo hablaré con el muchacho, y tú vigilarás las posibles 
trampas. Gozas de toda mi confianza. 
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Amaryl llegó unos minutos antes de las catorce, un poco temeroso. Iba 

bien peinado y su frondoso bigote aparecía cepillado y un poco retorcido en 
las puntas. Su camiseta era de un blanco deslumbrante. Olía, pero era un 
olor a fruta, que, sin duda, procedía del uso, ligeramente entusiasta, de 
perfume. Llevaba una bolsa. 

Seldon, que le había estado esperando fuera, lo cogió de un brazo, Dors 
del otro, y los tres entraron rápidamente en el ascensor. Habiendo llegado al 
nivel correcto, cruzaron el apartamento y entraron en la habitación de 
Seldon. 

-Nadie en casa, ¿eh? -comentó Amaryl con voz algo avergonzada. 
-Todo el mundo trabaja -respondió Seldon, imperturbable, y le indicó el 

único asiento de la estancia, un almohadón en el suelo. 
-No -protestó Amaryl-, no lo necesito. Uno de ustedes dos puede usarlo. 

-Se sentó en el suelo con un gracioso movimiento. 
Dors lo imitó, sentándose al borde de la colchoneta de Seldon, pero éste 

se dejó caer con torpeza, teniendo que ayudarse con las manos, incapaz de 
encontrar una postura cómoda para las piernas. 

-Bien, joven, ¿para qué quería verme? -preguntó Seldon. 
-Porque es usted un matemático. Es el primer matemático que he visto 

en mi vida, de cerca, pudiendo casi tocarle. 
-Los matemáticos son como los demás. 
-No para mí, doctor..., doctor... Seldon. 
-Así me llamo. 
Amaryl parecía encantado. 
-Por fin lo he recordado... Verá, yo también quiero ser matemático. 
-Está bien. ¿Qué te lo impide? 
-¿Habla en serio? -preguntó ceñudo. 
-Presumo que algo te lo impide. Sí, hablo en serio. 
-Lo que me lo impide es haber nacido en Dahl, ser un calorero en Dahl. 

No tengo dinero para pagarme una educación ni puedo conseguir créditos 
para lograrlo. Me refiero a una educación de verdad. Lo único que me 
enseñaron fue a leer, a contar y a utilizar una computadora. Con eso, ya 
sabía lo suficiente para ser calorero. Pero yo quería algo más. Así que 
aprendí solo. 

-En cierto modo, es el mejor tipo de enseñanza. ¿Cómo lo hiciste? 
-Conocía una bibliotecaria. Estaba dispuesta a ayudarme. Era una 

mujer muy buena y me mostró cómo servirme de las computadoras para 
aprender matemáticas. Me preparó un sistema de software que podía 
conectarme con otras bibliotecas. Iba todos los días libres y por las 
mañanas, después de mi turno. A veces, dejaba que me encerrara en su 
despacho para que la gente que entraba y salía no me molestara, o me 
dejaba entrar cuando la biblioteca ya estaba cerrada al público. Ella no 
sabía matemáticas, pero me ayudó todo lo que pudo. Era ya mayor, viuda. 
Quizá me consideraba como un hijo o algo así. Ella no tenía familia. 

«Tal vez -pensó Seldon- intervenían otras emociones». Apartó esa idea. 
No era asunto suyo. 
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-Me gustaba la teoría de la numeración -explicó Amaryl-. Resolví algo 
de lo que aprendí por la computadora y libros-película que servían para 
aprender matemáticas. 

Y hallé cosas nuevas que no estaban en los libros. 
Seldon enarcó las cejas. 
-Muy interesante. ¿Como qué? 
-He traído algo para que lo vea. Nunca se lo he enseñado a nadie. La 

gente que me rodea... -Se encogió de hombros-. Se reirían de mí o se 
enfadarían. Una vez intenté explicárselo a una chica que conocía, pero dijo 
que eran cosas de brujería y no quiso volver a verme. ¿Le parece bien que se 
lo enseñe? 

-Muy bien, puedes creerme. 
Seldon tendió la mano y Amaryl, después de vacilar, le entregó la bolsa 

que había llevado consigo. 
Durante un buen rato, Seldon revisó los papeles de Amaryl. El trabajo 

era de una gran ingenuidad, mas él no dejó escapar la menor sonrisa. 
Repasó las demostraciones, ninguna de las cuales era nueva, claro..., o casi 
nueva, o mínimamente importante. 

Pero eso no tenía la menor importancia. Seldon levantó la mirada. 
-¿Lo has hecho tú solo todo esto? 
Amaryl, con expresión más que asustada, asintió con la cabeza. Seldon 

seleccionó unas páginas. 
-¿Qué te hizo pensar en esto? -Con el dedo señaló una línea de 

razonamiento matemático. 
Amaryl miró, frunció el ceño y reflexionó. Después, explicó lo que había 

pensado. 
Seldon lo escuchó con atención. 
-¿Leíste un libro de Anat Bigell? -preguntó. 
-¿Sobre la teoría de la numeración? 
-Su título era Deducción Matemática. No trataba de manera especial de 

la teoría de la numeración. 
Amaryl sacudió la cabeza negativamente. 
-Jamás oí hablar de él. Lo siento. 
-Hace trescientos años resolvió tu teorema. 
-No lo sabía -repuso Amaryl, que pareció abrumado. 
-Claro que no lo sabías. Pero lo resolviste muy bien. No es riguroso, 

pero... 
-¿Qué quiere decir «riguroso»? 
-No importa -respondió Seldon, que reunió todos los papeles y volvió a 

meterlos en la bolsa-. Haz varias copias de todo esto. Separa una de ellas, 
séllala en una computadora oficial y colócala bajo custodia computarizada. 
Mi amiga, la doctora Venabili, puede meterte en la Universidad de Streeling 
sin previo examen y con algún tipo de beca. Tendrás que empezar por el 
principio y seguir cursos sobre otros temas además de las matemáticas, 
pero... 

Amaryl ya había recobrado el aliento. 
-¿La Universidad de Streeling? ¡No me admitirán! -exclamó. 
-¿Por qué no? Dors, ¿podrás arreglarlo? 
-Estoy segura de que sí. 
-¡No, no podrá! -exclamó Amaryl, sofocado-. No me admitirán. Soy de 

Dahl. 
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-¿Y bien? 
-No quieren aceptar gente de Dahl. 
-¿De qué está hablando? -preguntó Seldon a Dors. 
-No lo sé. 
-Viene de otro mundo, señora. ¿Cuánto tiempo lleva en Streeling? 
-Algo más de dos años, Amaryl. 
-¿Ha visto dahlitas allí alguna vez? ¿Bajitos, cabello rizado y negro, 

grandes bigotes...? 
-Hay estudiantes de todo tipo. 
-Pero no dahlitas. Fíjese bien la próxima vez que vaya. 
-¿Por qué no? -preguntó Seldon. 
-No les gustamos. Nuestro aspecto es diferente. Nuestros bigotes no les 

agradan. 
-Puedes afeitártelo... -La voz de Seldon se apagó ante la mirada furiosa 

del muchacho. 
-¡Nunca! ¿Por qué iba a hacerlo? Mi bigote es mi virilidad. 
-Sin embargo, te afeitas la barba. Y también es un signo de tu virilidad. 
-Para mi pueblo lo es el bigote. 
Seldon se quedó mirando a Dors. 
-Calvas, bigotes..., ¡qué locura! -murmuró. 
-¿Cómo? -preguntó Amaryl, furioso aún. 
-Nada. Dime qué otra cosa no les gusta de los dahlitas. 
-Inventan cosas desagradables: que olemos mal, que somos sucios. 

Dicen que robamos, que somos violentos. Dicen que somos tontos. 
-¿Y por qué dicen todo eso? 
-Porque no les cuesta nada decirlo y les hace sentirse mejores. Claro 

que trabajando en los hoyos de calor nos ensuciamos y olemos. Si somos 
pobres y se nos reprime, algunos roban y se ponen violentos. Pero no ocurre 
igual con todos. ¿Qué me dice de esos rubiales del Sector Imperial que se 
creen los amos de la Galaxia..., no, que son los amos de la Galaxia? ¿No se 
enfurecen nunca? ¿No roban a veces? Si trabajaran en mi puesto, olerían 
como yo. Si tuvieran que vivir como yo, también se ensuciarían. 

-¿Quién niega que haya gente de todo tipo en todas partes? -dijo 
Seldon. 

-Nadie lo niega. Lo dan por sentado. Doctor Seldon, tengo que alejarme 
de Trantor. Aquí no voy a tener ninguna oportunidad, no podré ganar dinero, 
ni conseguir educarme, ni hacerme buen matemático, ni llegar a ser nada 
más que lo que dicen que soy..., algo que no vale nada. 

Esto último lo dijo frustrado..., desesperado. Seldon trató de razonar 
con él. 

-La persona a quien alquilo estas habitaciones es un dahlita. Tiene un 
trabajo limpio. Es un hombre educado. 

-¡Claro! -exclamó Amaryl con pasión-. Hay algunos. Se lo permiten a 
algunos para permitirse el lujo de decir luego que puede conseguirse. Y estos 
pocos pueden vivir limpiamente mientras no se muevan de Dahl. Deje que 
salgan y verá cómo los tratan. Mientras están aquí, piensan que son mejores 
que nadie, y a los demás nos tratan como si fuéramos basura. Eso les hace 
sentirse rubiales a sus propios ojos. ¿Qué hizo esa persona educada, la que 
le alquila estas habitaciones, cuando le dijo que iba a traer un calorero? 
¿Cómo le dijo que iba a ser yo? No están en casa ahora... No han querido 
encontrarse en el mismo lugar que yo. 
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Seldon se humedeció los labios. 
-No me olvidaré de ti. Haré que puedas salir de Trantor para ingresar 

en mi propia Universidad de Helicón..., tan pronto como yo vuelva allí. 
-¿Me lo promete? ¿Me da su palabra de honor? ¿Aunque sea yo un 

dahlita? 
-El hecho de que seas un dahlita carece de importancia para mí. Lo que 

sí tiene importancia es que ya seas un matemático. Pero aún me cuesta 
entender lo que me estás diciendo. Me parece imposible creer que exista ese 
insensato sentimiento contra personas inofensivas. 

-Porque usted nunca ha tenido la ocasión de interesarse por estas 
cosas -se lamentó Amaryl-. Puede pasar todo bajo sus propias narices y no 
olería nada debido a que no le afecta. 

-Amaryl -cortó Dors-, el doctor Seldon es un matemático como tú y, a 
veces, su cabeza está en las nubes. Debes comprenderlo. En cambio, yo soy 
historiadora y sé que no es improbable que un grupo de gente mire a otro 
con desprecio. Existen odios curiosos, casi rituales, que carecen de 
justificación racional y que pueden tener una grave influencia histórica. Es 
terrible. 

-Decir de algo que «es terrible» resulta fácil. Según me ha dicho, usted 
no lo aprueba, y eso la convierte en una buena persona, pero después se va 
a sus cosas y deja de interesarse. Es mucho peor que «terrible». Va en contra 
de todo lo decente y natural. Todos somos iguales, rubiales y morenos, altos 
y bajos, orientales y occidentales, del sur o de otros mundos. Todos somos 
iguales, usted y yo, e incluso el propio Emperador. Todos descendemos de 
los habitantes de la Tierra, ¿no es verdad? 

-¿Descendemos de qué? -exclamó Seldon, volviéndose para mirar a 
Dors con los ojos muy abiertos. 

-¡De la gente de Tierra! -gritó Amaryl-. ¡El único planeta donde se 
originaron los humanos! 

-¿Un planeta? ¿Un solo planeta? 
-El único planeta. Claro. ¡Tierra! 
-Cuando dices Tierra te refieres a Aurora, ¿verdad? 
-¿Aurora? ¿Qué es eso? Cuando digo Tierra, quiero decir Tierra. ¿No ha 

oído hablar nunca de la Tierra? 
-No -contestó Seldon-. En realidad, no. 
-Es un mundo mítico -empezó Dors- que... 
-Nada de mítico. Era un planeta real. 
-He oído todo eso antes -suspiró Seldon-. Veamos, volvamos de nuevo 

al tema. ¿Hay algún libro dahlita que hable de la Tierra? 
-¿Qué? 
-¿Datos en alguna computadora? 
-No sé de qué me habla. 
-Joven, ¿dónde oíste hablar de la Tierra? 
-Mi padre me lo contó. Todo el mundo lo sabe 
-¿Hay alguien que lo sepa de manera especial? ¿Te lo enseñaron en la 

escuela? 
-Allí jamás nos dijeron una palabra de eso. 
-Entonces, ¿cómo lo sabe la gente? 
Amaryl se encogió de hombros, con expresión de verse presionado por 

nada. 
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-Simplemente, lo saben. Si quiere enterarse de más historias, está 
Mamá Rittah. No sé que haya muerto. 

-¿Tu madre? No sabrías... 
-Ella no es mi madre. Se la llama así: Mamá Rittah. 
Es muy vieja. Vive en Billibotton..., o solía vivir allí. 
-¿Dónde está eso? 
-Por allá -respondió Amaryl con un gesto vago. 
-¿Y cómo puedo ir? 
-¿Ir allí? Usted no puede ir allí. Jamás regresaría. 
-¿Por qué no? 
-Créame. No querría ir allí. 
-Pero me gustaría ver a Mamá Rittah. 
-¿Sabe usted usar una navaja? -preguntó Amaryl. 
-¿Para qué? ¿Qué clase de navaja? 
-Una navaja de muelle. Como ésta. -Amaryl bajó la mano al cinturón 

que sujetaba sus pantalones. Una parte se desprendió y del extremo surgió 
una hoja fina, brillante, mortífera. 

La mano de Dors cayó de inmediato sobre la mano derecha del joven. 
Amaryl se echó a reír. 
-No pensaba utilizarla. Sólo se la enseñaba. Necesitará una igual para 

defenderse. Si no la tiene, o si la tiene y no sabe servirse de ella, jamás 
saldrá vivo de Billibotton. Pero, bueno, doctor Seldon, ¿dice en serio que me 
ayudará a llegar a Helicón? -preguntó con grave intensidad. 

-Completamente en serio. Te lo prometo. Escribe tu nombre y dónde 
puedo localizarte por hipercomputadora. Tendrás un código, me figuro. 

-Lo tiene mi turno en los hoyos de calor, ¿bastará? 
-Sí. 
-Bueno, esto quiere decir que todo mi futuro depende de usted, doctor 

Seldon, así que, por favor, no vaya a Billibotton. No puedo perderle, ahora... 
-Volvió su mirada suplicante hacia Dors y musitó-: Doctora Venabili, si él le 
hace caso, pídale que no vaya. Se lo suplico. 

BILLIBOTTON 
 
DAHL. - ... Curiosamente, el aspecto mejor conocido de este sector de 

Billibotton, un lugar casi legendario sobre el que se cuentan innumerables 
historias. De hecho, existe una rama de la literatura en la que héroes y 
aventureros (y víctimas) tienen que enfrentarse al peligro cuando cruzan 
Billibotton. Se han estilizado de tal forma dichas historias, que una de ellas, 
famosa y, presumiblemente, auténtica, es la del viaje de Hari Seldon y Dors 
Venabili, el cual se nos aparece fantástico por simple asociación... 

Enciclopedia Galáctica 
 
66 
 
-¿Te propones realmente visitar a esa «Mamá»? -preguntó Dors, 

pensativa, cuando ella y Seldon se encontraron solos. 
-Lo estoy meditando, Dors. 
-Qué raro eres, Hari. Da la sensación de que vas de mal en peor. 

Subiste a Arriba, lo que parecía algo inocente, cuando estuviste en Streeling 
por un motivo razonable. Después, en Mycogen, penetraste en el «Nido» de 
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los Ancianos, una tarea mucho más peligrosa, por un motivo sin sentido. Y 
ahora, en Dahl, quieres ir a un lugar; un viaje que ese muchacho considera 
como un simple suicidio, por un motivo totalmente irrazonable. 

-Esa referencia a la Tierra ha despertado mi curiosidad, y debo saber 
qué hay de cierto en ella. 

-Es una leyenda y ni siquiera resulta interesante. Pura rutina. Los 
nombres cambian de planeta a planeta, pero el contenido de la leyenda es 
idéntico. Siempre la historia del mundo original, y una edad de oro. Hay 
nostalgia por un pasado, simple y virtuoso en apariencia, que es casi 
universal entre la gente de una sociedad viciosa y compleja. De un modo u 
otro, esto resulta cierto en cualquier sociedad, puesto que todo el mundo 
imagina la suya propia demasiado compleja y viciosa, por sencilla que sea. 
Apunta esto para tu psicohistoria. 

-No importa -insistió Seldon-. Tengo que considerar la posibilidad de 
que una vez existió un mundo. Aurora..., Tierra..., el nombre carece de 
importancia. En realidad... -De pronto, guardó silencio. 

-¿Qué hay? -preguntó Dors. 
-¿Te acuerdas de la historia de la-mano-en-el-muslo que me contaste 

en Mycogen? Fue inmediatamente después de conseguir el Libro de Gota de 
Lluvia Cuarenta y Tres... Bueno, una noche, de pronto, la recordé hace muy 
poco, hablando con los Tisalver. Dije algo que me recordó, por un instante... 

-Te recordó ¿qué? 
-No me acuerdo. Pasó por mi cabeza y volvió a salir, pero todas las 

veces que pienso en la idea del mundo único, me parece tener algo en la 
punta de los dedos, muy cerca, y después lo pierdo. 

Dors miró a Seldon, sorprendida. 
-No sé qué podría ser. La historia de la-mano-en-el-muslo no tiene nada 

que ver con Aurora o Tierra. 
-Lo sé, pero esto..., la idea que asoma al borde de mi mente parece 

relacionada con este mundo único y tengo la sensación de que debo 
averiguar más sobre él, a cualquier precio. Esto..., y los robots. 

-¿También los robots? Creí que el «Nido» de los Ancianos había 
terminado con ellos. 

-En absoluto. No dejo de pensar en ese asunto. -Se quedó mirando a 
Dors largo rato, turbado-. Pero no estoy seguro. 

-¿Seguro de qué, Hari? 
Seldon se limitó a mover la cabeza y no dijo nada más. Dors arrugó la 

frente. 
-Hari, déjame decirte algo. En la Historia desapasionada, y, créeme, sé 

lo que estoy hablando, no se hace mención de un mundo de origen. Admito 
que es la creencia popular y no sólo entre los pocos sofisticados seguidores 
del folklore, como los mycogenios o los caloreros dahlistas, sino que hay 
biólogos que insisten en que tuvo que haber un mundo de origen por 
razones que escapan a mi área de conocimientos, y también están los 
historiadores místicos que tienden a especular sobre ello. Y tengo entendido 
que entre los intelectuales pertenecientes a la clase más desahogada, estas 
especulaciones se están poniendo de moda. Sin embargo, la Historia erudita 
nada sabe sobre ello. 

-Otro motivo más, quizá, para ir más allá de esa última Historia que 
dices. Lo único que quiero es algo que simplifique la psicohistoria para mí, 
como cualquier truco histórico, o algo totalmente imaginario. Si el joven con 
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el que acabamos de hablar hubiera tenido una mejor preparación, le habría 
dedicado a resolver el problema. Su pensamiento está marcado por 
considerable ingenio y originalidad. 

-¿Vas a ayudarle de verdad? -preguntó Dors. 
-En todo. Tan pronto como esté en situación de hacerlo. 
-¿Crees que es justo hacer promesas que no estás seguro de poder 

cumplir? 
-Quiero cumplirla. Si eres tan dura acerca de cumplir promesas 

imposibles, piensa que Hummin dijo a Amo del Sol Catorce que yo me 
serviría de la psicohistoria para devolver su mundo a los mycogenios. Hay 
cero probabilidades de hacerlo. Incluso si desentraño la psicohistoria, ¿quién 
sabe si puede utilizarse para un propósito tan endeble y especializado? Éste 
es un caso real de prometer lo que uno no puede dar. 

-Chetter Hummin trataba de salvar nuestras vidas -protestó, acalorada, 
Dors-, de arrancarnos de las manos de Demerzel y del Emperador. ¡No lo 
olvides! Y creo que, de verdad, le gustaría ayudar a los mycogenios. 

-Y yo quisiera ayudar a Yugo Amaryl. Es mucho más fácil ayudarle a él 
que a los mycogenios, así que si puedes justificar lo segundo, por favor, deja 
de criticar lo primero. Y lo que es más, Dors -continuó, con los ojos 
brillantes, enfurecidos-, quiero encontrar a Mamá Rittah, y estoy dispuesto a 
ir solo. 

-Jamás. Si tú vas, yo también. 
 
67 
 
Una hora después de que Amaryl se fuera hacia su turno, Mrs. Tisalver 

regresó con su hija a remolque. No dijo nada ni a Seldon ni a Dors, pero hizo 
un breve gesto de cabeza cuando ellos la saludaron. Después miró vivamente 
a la habitación, como si comprobara que el calorero no había dejado huellas. 
Luego, olfateó el aire y miró a Seldon, acusadora, antes de cruzar el cuarto 
de estar y meterse en la habitación familiar. 

El propio Tisalver llegó a casa después y, cuando Seldon y Dors se 
acercaron a la mesa para cenar, Tisalver aprovechó que su mujer estuviera 
aún ocupada en ordenar detalles de última hora relacionados con la cena 
para hablarles en voz baja. 

-¿Ha venido esa persona? 
-Y se ha ido -respondió Seldon con solemnidad-. Su esposa no se 

encontraba en la casa. 
Tisalver asintió. 
-¿Tendrán que hacer lo mismo otro día? -preguntó. 
-No lo creo. 
-Bien. 
La cena transcurrió en silencio. Después, la niña se fue a la cama en 

busca del dudoso placer de practicar con el ordenador. 
-Hábleme de Billibotton -pidió Seldon, recostándose. 
Tisalver se asombró tanto al oír la petición, que su boca se movió sin 

emitir sonido alguno. Sin embargo, Casilia era más difícil de reducir al 
silencio. 

-¿Es allí donde vive su nuevo amigo? ¿Va usted a devolverle la visita? 
-Hasta ahora -dijo Seldon sin inmutarse-, sólo he preguntado sobre 

Billibotton. 
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-Es un barrio miserable -cortó Casilia, tajante-. La hez vive allí. Nadie 
va, excepto la basura que tiene allí su vivienda. 

-Tengo entendido que una tal Mamá Rittah vive allí. 
-Jamás he oído hablar de ella -dijo Casilia, y cerró la boca de golpe. Era 

obvio que tenía intención de no conocer a nadie por el nombre, si esta 
persona vivía en Billibotton. 

Tisalver dirigió una mirada incómoda a su mujer. 
-He oído hablar de ella -respondió él-. Es una vieja loca que se supone 

adivina el porvenir. 
-¿Y vive realmente en Billibotton? 
-No lo sé, doctor Seldon. Nunca la he visto. Alguna vez es mencionada 

en las holonoticias, cuando ha hecho alguna predicción. 
-¿Y se realizan esas predicciones? 
-¿Se cumplen alguna vez las predicciones? -rezongó Tisalver-. Las de 

ella ni siquiera tienen sentido. 
-¿Habla alguna vez de Tierra? 
-Lo ignoro. No me sorprendería. 
-La mención de la palabra Tierra no le ha desconcertado. ¿Qué sabe 

usted de Tierra? 
Esta vez Tisalver pareció sorprendido. 
-Al parecer es el mundo de donde todo el mundo procede, doctor 

Seldon. 
-¿Al parecer? ¿No cree en ello? 
-¿Yo? Yo soy un hombre culto. Pero muchos ignorantes creen en ello. 
-¿Y hay libros sobre Tierra? 
-Los libros de cuentos para niños mencionan, a veces, a la Tierra. Me 

acuerdo de que cuando era pequeño, mi cuento favorito empezaba así: «Hace 
muchos años, érase una vez en la Tierra, cuando la Tierra era el único 
planeta...» ¿Recuerdas, Casilia? También a ti te gustaba. 

Casilia se encogió de hombros y no pareció estar dispuesta a ceder... 
aún. 

-Me gustaría verlo algún día -dijo Seldon-, pero me refiero a verdaderos 
libros-película..., cultos..., o películas..., o láminas. 

-No he oído hablar de ninguno, pero la biblioteca... 
-Lo buscaré... ¿Hay algún tabú sobre el tema de Tierra? 
-¿Qué es un tabú? 
-Bueno, es algo así como una arraigada costumbre de que no se habla 

de Tierra, o que los forasteros pregunten sobre ella. 
Tisalver dio la impresión de tan sincero asombro que parecía inútil 

esperar una respuesta. Dors, entonces, intervino. 
-¿Hay alguna prohibición de que los forasteros vayan a Billibotton? 
-Ninguna prohibición, pero no es buena idea para cualquiera el ir allí. 

Yo no iría. 
-¿Por qué? -preguntó Dors. 
-Es peligroso. ¡Violento! Todo el mundo está armado... Bueno, Dahl es 

un lugar armado, pero en Billibotton utilizan las armas. Quédese en este 
vecindario. Es más seguro. 

-Hasta ahora -dejó caer Casilla, ceñuda-. Sería mucho mejor que nos 
fuéramos. Hoy en día, los caloreros van a todas partes. -Y dirigió otra mirada 
torva en dirección a Seldon. 
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-¿Qué quiere decir con eso de que Dahl es un lugar armado? Las reglas 
Imperiales contra las armas son muy severas. 

-Ya lo sé -repuso Tisalver-. Aquí no hay pistolas que aturdan, ni porras, 
ni Sondas Psíquicas, ni nada parecido. Pero hay navajas. -Pareció 
abrumado. 

-¿Lleva usted una navaja, Tisalver? -preguntó Dors. 
-¿Yo? -Él pareció realmente horrorizado-. Soy hombre de paz y este 

barrio es tranquilo. 
-Tenemos un par de ellas en casa -confesó Casilia-. No estamos tan 

seguros de que el vecindario sea tranquilo. 
-¿Tienen todos navajas? -insistió Dors. 
-Casi todo el mundo, doctora Venabili -afirmó Tisalver-. Es la 

costumbre. Aunque eso no significa que las utilicen. 
-Pero, en Billibotton, sí, me figuro -continuó Dors. 
-A veces, cuando se excitan, hay reyertas. 
-¿El Gobierno lo permite? Me refiero al Gobierno Imperial, claro. 
-A veces; intentan limpiar Billibotton, pero las navajas son demasiado 

fáciles de ocultar, y la costumbre está demasiado arraigada. Además, los que 
mueren son dahlitas casi siempre y no creo que el Gobierno Imperial se 
disguste por ello. 

-¿Y si el que muere es forastero? 
-Si se informara de ello, los Imperiales se excitarían. Lo que ocurre es 

que nadie ha visto nada, nadie sabe nada. Los Imperiales hacen redadas 
generales por principio, aunque jamás encuentran nada. Supongo que 
pensarían que la culpa la tenía el forastero por estar allá... Así que, no vaya 
a Billibotton, aunque tenga una navaja. 

Seldon movió la cabeza, obcecado. 
-No llevaría una navaja. No sé utilizarla con la debida habilidad. 
-Entonces, lo más sencillo, doctor Seldon, es: no vaya. 
-La voz de Tisalver sonó grave-. Manténgase fuera. 
-Tal vez no pueda hacerlo -porfió Seldon. 
Dors le dirigió una furibunda mirada, claramente fastidiada. 
-¿Dónde se puede comprar una navaja? -preguntó a Tisalver-. ¿O 

pueden prestarnos una de las de ustedes? 
-No se prestan las navajas -saltó Casilia-. Tienen que comprarse las 

suyas. 
-Hay tiendas de navajas por todas partes -contestó Tisalver-. Se supone 

que no debieran existir. En teoría, son ilegales, ¿sabe? Pero las venden en 
cualquier tienda. Si ve una lavadora en el escaparate, no falla, allí las 
encontrará. 

-¿Cómo se llega a Billibotton? -preguntó Seldon. 
-Por expreso. -Tisalver miró a Dors con expresión dubitativa y 

preocupada. 
-¿Y una vez estemos en el expreso? -insistió Seldon. 
-Sitúense en el lado que va en dirección este y vigile los letreros. Pero si 

usted tiene que ir, doctor Seldon... -Tisalver titubeó-, no lleve a la doctora 
Venabili. Las mujeres, a veces..., son tratadas... peor. 

-No irá -declaró Seldon. 
-Me temo que sí -afirmó Dors con imperturbable decisión. 
 
68 
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El bigote del encargado de la tienda de electrodomésticos debía ser tan 

frondoso como lo había sido en su juventud, pero se había vuelto gris, 
aunque su cabello seguía siendo negro. Se atusó el bigote por puro hábito 
mientras contemplaba a Dors y se lo cepilló hacia cada lado. 

-Usted no es dahlita -afirmó él. 
-No, pero sigo queriendo una navaja. 
-Va contra la ley vender navajas. 
-Pero yo no soy ni policía ni agente del Gobierno -repuso Dors-. 

Simplemente, voy a Billibotton. 
Él la contempló pensativo. 
-¿Sola? 
-Con mi amigo. -Señaló con el dedo por encima del hombro en dirección 

a Seldon, que la esperaba fuera, taciturno. 
-¿La compra para él? -Miró hacia Seldon y no tardó en decidir-: 

Tampoco es de aquí. Déjele que entre y se la compre solito. 
-Tampoco es agente del Gobierno. Y la compro para mí. 
-Los forasteros están locos -dijo el comerciante, moviendo la cabeza-. 

Pero si usted quiere gastar unos créditos, se los aceptaré. -Buscó debajo del 
mostrador y sacó un mango, lo giró con un experto movimiento, y la hoja 
salió disparada. 

-¿Es la mayor que tiene? 
-Es la mejor navaja para mujer que se hace. 
-Muéstreme una navaja para hombre. 
-¿No querrá una que sea demasiado pesada? ¿Sabe cómo se usa una de 

estas cosas? 
-Lo aprenderé, y no me preocupa el peso. Enséñeme una navaja de 

hombre. 
-Bien, si quiere ver una... -Sonrió, buscó por otra parte del mostrador y 

sacó un mango más grueso. Lo giró, y lo que apareció era muy similar a una 
cuchilla de carnicero. Se la tendió, por el mango, sin dejar de sonreír. 

-Enséñeme cómo hace ese giro. 
Él lo hizo con otra navaja, girándola despacio hacia un lado para que la 

hoja apareciera; luego, en sentido contrario, para hacerla desaparecer. 
-Tuerza y apriete -dijo. 
-Vuelva a hacerlo, señor. 
El comerciante la obedeció. 
-Muy bien. Ahora, ciérrela y láncemela por el mango. 
Él lo hizo, en un lanzamiento lento hacia arriba. 
Dors la cogió en el aire y se la devolvió. 
-Más rápido -pidió. 
Él enarcó las oscuras cejas y entonces, sin previo aviso, la lanzó con 

fuerza hacia el lado izquierdo de Dors. Ésta no hizo el menor esfuerzo por 
cogerla con la mano derecha, sino que alargó la izquierda e hizo que la hoja 
apareciera a la vez; después, desapareció. El comerciante se quedó con la 
boca abierta. 

-¿Y es ésta la mayor que tiene? 
-Sí. Si se trata de utilizarla, la agotará. 
-Respiraré hondo. Me llevaré otra. 
-¿Para su amigo? 
-No. Para mí. 
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-¿Se propone utilizar dos navajas? 
-Tengo dos manos. 
El comerciante suspiró. 
-Señora, por favor, permanezca lejos de Billibotton. Usted no sabe lo 

que hacen allí con las mujeres. 
-Puedo imaginarlo. ¿Cómo me coloco ambas navajas en el cinturón? 
-No en el que lleva puesto, señora. Ése no sirve para llevar navajas. 

Pero puedo venderle uno. 
-¿Sujetará las dos? 
-Creo que tengo uno doble en alguna parte. No tienen mucha salida. 
-Pues a mí me interesa. 
-Tal vez no sea de su talla. 
-Entonces, lo recortaremos un poco. 
-Le va a costar muchos créditos. 
-Mi tarjeta de crédito bastará. 
Cuando ella salió al fin, Seldon protestó con acritud: 
-Estás ridícula con este abultado cinturón. 
-¿De veras, Hari? ¿Demasiado ridícula para acompañarte a Billibotton? 

Entonces, volvamos al apartamento. 
-No. Iré solo. Estaré más seguro yendo solo. 
-Es inútil decir todo esto, Hari. O retrocedemos los dos, o vamos los 

dos. Bajo ninguna circunstancia voy a separarme de ti. 
La mirada firme de sus ojos azules, sus labios apretados y la forma en 

que sus manos cayeron sobre los mangos que sobresalían del cinturón, 
convencieron a Seldon de que hablaba en serio. 

-Está bien. Pero si sobrevives y vuelvo a ver a Hummin, mi precio por 
continuar el trabajo sobre psicohistoria, por más afecto que sienta por ti, 
será que te retire de esto. ¿Lo has entendido? 

Dors sonrió de pronto. 
-Olvídalo. No hagas prácticas de cortesía conmigo. Nada me retirará. 

¿Lo entiendes tú? 
 
69 
 
Se apearon del expreso donde la señal, brillando al aire, decía: 

BILLIBOTTON. Quizá como indicación de lo que podía esperarse, la segunda 
I estaba sucia, un simple borrón a la escasa luz. 

Emprendieron el camino desde el coche, y bajaron a la avenida que 
veían a sus pies. Era por la tarde, temprano, y, a primera vista, Billibotton 
se parecía mucho a la parte de Dahl que habían dejado. No obstante, el aire 
tenía un aroma desagradable y el suelo aparecía cubierto de basura. Uno 
podía asegurar que los barrenderos mecánicos no debían encontrarse por los 
alrededores. 

Aunque la avenida daba sensación de normalidad, la atmósfera era 
desagradable y tan tensa como un muelle demasiado comprimido. 

Tal vez se trataba de la gente. «Parecía haber un número normal de 
peatones, pero no eran peatones como los de otras partes», pensó Seldon. 
Generalmente, abrumados por los negocios, los peatones iban absortos en 
sus cosas, y en las infinitas multitudes de las interminables vías de Trantor, 
la gente podía sobrevivir, psicológicamente, sólo si se ignoraban unos a 
otros. Los ojos se desviaban. Los cerebros se desconectaban. Había una 
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intimidad artificial con cada persona encerrada en una niebla aterciopelada 
que cada uno se creaba. O bien, la amistosa comunicación ritual de un 
paseo al anochecer en aquellos barrios que se permitían semejantes cosas. 

Pero ahí, en Billibotton, ni había comunicación amistosa, ni rechazo 
neutral. Por lo menos, no en lo relativo a forasteros. Cada persona que 
pasaba, en una u otra dirección, se volvía a mirar a Seldon y Dors. Cada par 
de ojos, como atraídos por cables invisibles atados a los dos forasteros, los 
seguían con mala voluntad. 

La ropa de los billibottonianos tendía a ser sucia, vieja y, a veces, rota. 
Había una pátina de mal lavada pobreza sobre todos ellos y Seldon se sentía 
incómodo por lo impecable de sus trajes nuevos. 

-¿Dónde crees que vivirá Mamá Rittah en Billibotton? -preguntó a Dors. 
-Ni idea. Tú nos has traído, piénsalo tú. Yo me propongo limitarme a la 

tarea de protección, y creo que va a ser más que necesario que no piense en 
otra cosa. 

-Supuse que sólo necesitaríamos pedir la dirección a cualquier 
transeúnte, pero, no sé por qué, no me siento muy inclinado a hacerlo. 

-No puedo censurarte por ello. No creo que encuentres a nadie que se 
preste a ayudarte. 

-En cambio, hay bastantes jovenzuelos -dijo, señalando a uno con un 
breve ademán. Un chiquillo, que parecía tener unos doce años (en todo caso, 
lo bastante joven para no llevar el universal bigote del adulto), se les había 
plantado delante y los miraba fijamente. 

-¿Imaginas que un chiquillo de esta edad no habrá desarrollado aún la 
repulsión billibottoniana hacia los forasteros? -observó Dors. 

-En todo caso, imagino que es lo bastante mayor para que se haya 
desarrollado en él la afición a la violencia. Supongo que puede echar a correr 
y cubrirnos de insultos desde lejos si tratamos de acercarnos a él, pero dudo 
que nos ataque. 

-Joven -llamó Seldon, levantando la voz. 
El muchacho dio un paso atrás y siguió mirándoles. 
-Acércate -le dijo Seldon. 
-¿Pa qué, tío? -preguntó el muchacho. 
-Para que nos digas unas direcciones. Acércate y no tendré que gritar. 
El niño dio dos pasos adelante. Llevaba la cara sucia, pero sus 

inteligentes ojos brillaban. Sus sandalias eran desparejadas y llevaba un 
gran remiendo en una pernera de sus pantalones. 

-¿Qué direcciones? -preguntó. 
-Tratamos de encontrar a Mamá Rittah. 
Los ojos del niño parpadearon. 
-¿Pa qué, tío? 
-Soy un erudito. ¿Sabes lo que es un erudito? 
-¿Fuiste a la escuela? 
-Sí. ¿Y tú? 
El muchacho escupió, despectivo. 
-¡Na! 
-Quiero que Mamá Rittah me aconseje..., si tú me llevas junto a ella. 
-¿Quieres saber el futuro? Vienes a Billibotton, tío, con tus endomingas 

ropas..., yo te digo el futuro. Malo. 
-¿Cómo te llamas, joven? 
-¿Qué t’importa? 
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-Para poder hablar mejor contigo. Y para que puedas llevarme a donde 
Mamá Rittah vive. ¿Sabes dónde es? 

-Pué que sí, pué que no. Me llamo Raych. ¿Qué habrá para mí si te 
llevo? 

-¿Qué te gustaría, Raych? 
Los ojos del chico se fijaron en el cinturón de Dors. 
-La señora tié un par de navajas -dijo el chico-. Dame una y te llevaré a 

Mamá Rittah. 
-Estas navajas son de persona mayor, Raych. Tú eres demasiado joven 

para llevarlas. 
-Entonces, también soy demasiado joven para saber dónde vive Mamá 

Rittah. 
Y les lanzó una astuta mirada por entre la pelambrera que caía sobre 

sus ojos. 
Seldon se iba impacientando. Era posible que atrajeran a la gente. 

Varios hombres se habían detenido ya, pero habían seguido andando al ver 
que no parecía ocurrir nada importante. Sin embargo, si el niño se enfurecía 
y les atacaba de palabra o de hecho, la gente los rodearía. 

-¿Sabes leer, Rayen? -preguntó sonriendo. 
Raych volvió a escupir en el suelo. 
-¡Na! ¿Quién quié leer? 
-¿Sabes usar un ordenador? 
-¿Un ordenador parlante? Claro. Todos saben. 
-Entonces, voy a decirte algo. Llévame a la tienda de ordenadores que 

esté más cerca y te compraré uno pequeño para ti solo, y software para que 
aprendas a leer. En pocas semanas sabrás leer. 

A Seldon le pareció que los ojos del pequeño resplandecían ante la idea, 
pero..., no, de pronto se endurecieron. 

-¡Na! Navaja, o nada. 
-Vamos, Raych. Aprendes a leer y no se lo cuentas a nadie. Luego, vas y 

les sorprendes a todos. Después de un tiempo, apuesta con ellos a que sabes 
leer. Apuesta cinco créditos, digamos. Así, ganarás algo de dinero y podrás 
comprarte tu propia navaja. 

El muchacho titubeó. 
-¡Na! Nadie apostará contra mí. Nadie tiene créditos. 
-Si sabes leer, puedes encontrar un empleo en una tienda de navajas, 

ahorrar de tu sueldo y comprarte una navaja rebajada. ¿Qué te parece? 
-¿Cuándo me vas a comprar el ordenador que habla? 
-Ahora mismo. Te lo daré cuando vea a Mamá Rittah. 
-¿Tienes dinero? 
-Tengo una tarjeta de crédito. 
-Vamos a ver cómo me lo compras. 
Llevaron a cabo la transacción, pero cuando el muchacho tendió la 

mano, Seldon movió la cabeza y guardó el ordenador en su bolsa. 
-Primero, llévame junto a Mamá Rittah. ¿Estás seguro de que sabes 

dónde vive? 
Raych se permitió una mirada despectiva. 
-Claro que lo sé. Voy a llevarte, pero será mejor que al llegar me des el 

ordenador o iré en busca de unos tíos que conozco que os buscarán, así que 
mejor será que no me engañéis. 
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-No tienes que amenazarnos -dijo Seldon-. Cumpliremos nuestra parte 
del trato. 

Raych les condujo rápidamente por la avenida, ante las miradas 
curiosas de los peatones. Seldon y Dors guardaron silencio durante el 
trayecto. A pesar de eso, Dors no estaba sumida en sus pensamientos y en 
ningún momento perdió de vista a la gente que, en todo momento, los 
rodeaba. Siguió devolviendo con mirada fija las ojeadas de algunos 
transeúntes curiosos. En una ocasión, al notar pasos tras ellos, se volvió en 
redondo con expresión concentrada. Al poco rato, Raych se detuvo. 

-Aquí tiene casa, ¿saben? -anunció. 
Le siguieron a un edificio de apartamentos y Seldon, que tenía la 

intención de fijarse en su camino para saber cómo regresar, no tardó en 
perderse. 

-¿Cómo te las arreglas para encontrar el camino en medio de tantos 
pasadizos, Raych? -preguntó. 

El muchacho se encogió de hombros. 
-He andao por aquí desde que era pequeño -respondió el muchacho-. 

Además, los apartamentos están numerados..., cuando los números no se 
han caído..., y hay flechas y cosas. No puede perderse si conoce los trucos. 

Raych conocía bien los trucos al parecer, porque fueron adentrándose 
cada vez más en el complejo. Por todas partes se notaba un aire de 
abandono: escombros olvidados, gente que se cruzaba con ellos, claramente 
resentida por la invasión de forasteros, chiquillos desarrapados corrían por 
los pasadizos metidos en un juego u otro; algunos incluso les gritaron: «¡Eh, 
largaos!», cuando la pelota que habían lanzado no golpeó a Dors de milagro. 

Y, por fin, Raych se detuvo ante una puerta deslucida en la que el 
número 2782 resaltaba hábilmente. 

-¡Aquí es! -dijo, y alargó la mano. 
-Primero, veamos quién vive en este lugar -repuso Seldon a media voz. 

Pulsó el botón señalizador, pero no ocurrió nada. 
-No funciona -explicó Raych-. Tiés que golpear. Con fuerza. Ella no oye 

bien. 
Seldon golpeó la puerta con el puño y fue recompensado con 

movimiento en el interior. 
-¿Quién busca a Mamá Rittah? -preguntó una voz estridente. 
-Dos universitarios -gritó Seldon en respuesta. 
Tiró el pequeño ordenador, junto con su paquete de software, a Raych, 

que lo cogió al vuelo, sonrió y se alejó corriendo. Seldon se volvió al tiempo 
que la puerta de Mamá Rittah se abría. 
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Mamá Rittah tendría bien cumplidos los setenta, pero su rostro era de 

los que engañan a primera vista. Mejillas redondas, boca chiquita, una 
barbilla ligeramente doble. Era bajita, no mediría ni el metro y medio, y su 
cuerpo más bien grueso. 

Junto a los ojos se veían finas arrugas, y cuando sonrió al verles, se 
formaron otras arrugas en su rostro. Se movía con dificultad. 

-Pasen, pasen -les dijo con voz dulce y atiplada, fijándose en ellos como 
si la vista le estuviera fallando-. Forasteros..., de otros mundos, tal vez. 
¿Tengo razón? No parecen impregnados del olor de Trantor. 
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Seldon deseó que no hubiera mencionado el olor. El apartamento, 
repleto de pequeñas posesiones que lo llenaban todo, oscuras y polvorientas, 
olía a restos de comida vieja y rancia. El aire era tan pesado y pegajoso, que 
estaba seguro de que sus ropas olerían a demonios cuando salieran de allí. 

-Tiene razón, Mamá Rittah -asintió Seldon-. Yo soy Hari Seldon, de 
Helicón, y mi amiga es Dors Venabili, de Cinna. 

-Ah, ya -respondió ella mientras buscaba un lugar libre en el suelo, 
donde pudiera invitarles a sentarse, pero sin encontrarlo. 

-No nos importa quedarnos de pie, Mamá Rittah -dijo Dors. 
-¿Cómo? -preguntó la anciana, mirándola-. Tienes que hablar fuerte, mi 

niña. Mi oído no es lo que era cuando yo tenía tus años. 
-¿Por qué no se provee de un aparato para oír? -preguntó Seldon. 
-No serviría de nada, doctor Seldon. Parece que algo no está bien en el 

nervio, y no tengo dinero para reconstruirlo... ¿Han venido a pedir a la vieja 
Mamá Rittah que les descubra el futuro? 

-No del todo -dijo Seldon-. He venido a preguntarle por el pasado. 
-¡Excelente! Decidir lo que la gente quiere oír requiere un esfuerzo 

enorme. 
-Debe ser todo un arte -observó Dors, sonriendo. 
-Parece fácil, pero hay que mostrarse debidamente convincente. Yo me 

gano mis honorarios así. 
-Si usted tiene una cuenta, le ingresaré unos honorarios razonables en 

el caso de que nos hable sobre la Tierra..., sin inventar inteligentemente lo 
que vaya a decirnos para que oigamos lo que queremos oír. Deseamos que 
nos diga la verdad pura y simple. 

La anciana, que había estado moviéndose por la estancia, arreglando 
una cosa u otra, como para que todo pareciera más bonito y apropiado para 
visitantes importantes, se quedó clavada. 

-¿Qué quieren saber de la Tierra? 
-En primer lugar, ¿qué es la Tierra? 
La vieja se volvió y pareció sumida en la contemplación del espacio. 

Cuando al fin habló, su voz era baja y firme. 
-Es un mundo, un planeta muy viejo. Está olvidado y perdido. 
-No forma parte de la Historia. Eso lo sabemos -observó Dors. 
-Es que es anterior a la Historia, mi niña -declaró Mamá Rittah, 

solemne-. Existió en el amanecer de la Galaxia y antes de ese amanecer. Era 
el único mundo con humanos. -Y movió la cabeza como afirmándolo. 

-¿Tenía la Tierra otro nombre..., Aurora? -preguntó Seldon. 
El rostro de Mamá Rittah se contrajo. 
-¿De dónde ha sacado eso? 
-De mis vagabundeos. He oído hablar de un mundo olvidado, llamado 

Aurora, en el que la Humanidad vivió originalmente en paz. 
-¡Es una mentira! -exclamó, y se secó la boca de un manotazo, como si 

quisiera arrancarse el regusto de lo que acababa de oír-. Ese nombre que 
acaba de pronunciar no debe ser nunca mencionado, excepto como lugar del 
Mal. La Tierra estaba sola hasta que el Mal llegó junto con sus mundos 
hermanos. El Mal casi destruyó a la Tierra, pero ella se alzó y destruyó el 
Mal..., ayudada por los héroes. 

-¿La Tierra fue antes que el Mal? ¿Está segura de ello? 
-Mucho antes. La Tierra estuvo sola en la Galaxia durante millares de 

años, millones de años. 
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-¿Millones de años? ¿La Humanidad existió en la Tierra durante 
millones de años, sin nadie más de ningún otro mundo? 

-Es cierto. Es cierto. ¡Es cierto! 
-Pero, ¿cómo sabe todo eso? ¿Está, acaso, en un programa de 

ordenador o impreso? ¿Tiene algo que yo pueda leer? 
Mamá Rittah sacudió la cabeza. 
-He oído las viejas historias de boca de mi madre, que las oyó de la 

suya, y así hacia atrás. No tengo hijos, así que cuento la historia a otros, 
pero puede que se acabe. En esta época ya no se cree en nada. 

-No del todo, Mamá Rittah -dijo Dors-. Hay personas que especulan 
sobre la época prehistórica y que estudian algunas de las historias de los 
mundos perdidos. 

Mamá Rittah hizo un movimiento con el brazo, como si quisiera apartar 
algo. 

-Porque lo miran con frialdad. Como eruditos. Tratan de hacerlo 
encajar en sus conocimientos. Podría contarles historias, durante un año 
entero, del gran héroe Ba-Lee, pero ustedes no dispondrían de tiempo 
suficiente para escucharme, y yo he perdido la fuerza de contar. 

-¿Ha oído hablar de robots? -preguntó Seldon. 
La anciana se estremeció y su voz fue como un alarido. 
-¿Por qué me pregunta estas cosas? Eran seres humanos artificiales, 

malos de por sí y obra de los mundos del Mal. Fueron destruidos y jamás 
deben ser mencionados. 

-Pero hubo un robot especial que los mundos del Mal odiaban, ¿no es 
cierto? 

Mamá Rittah se acercó, con dificultad, a Seldon y le miró a los ojos. Él 
sintió su cálido aliento en el rostro. 

-¿Ha venido a burlarse de mí? ¿Sabe todas esas cosas y viene a 
preguntarme? ¿Por qué me pregunta? 

-Porque deseo saber. 
-Hubo un ser humano artificial que ayudó a la Tierra. Era Da-Nee, 

amigo de Ba-Lee. No murió jamás y vive en alguna parte, esperando su hora 
de regresar. Nadie sabe cuándo será eso, pero vendrá algún día, restablecerá 
los grandes días de antaño y erradicará toda crueldad, injusticia y miseria. 
Ésta es la promesa. 

Al terminar, cerró los ojos y sonrió, como si recordara... 
-Gracias, Mamá Rittah. Me ha servido de gran ayuda. ¿Cuáles son sus 

honorarios? 
-Estoy encantada de conocer a gente de otros mundos -respondió la 

anciana-. Serán diez créditos. ¿Puedo ofrecerles algún refresco? 
-No, muchas gracias -repuso Seldon-. Por favor, acepte veinte créditos. 

Sólo necesitamos saber cómo regresar desde aquí al expreso... Y, Mamá 
Rittah, si puede conseguir grabar alguna de sus historias sobre la Tierra en 
un disco de ordenador... Le pagaré muy bien por ellas. 

-Necesitaré muchas fuerzas. Muy bien, ¿cuánto? 
-Depende de lo larga que sea la historia y lo bien que la cuente. Podría 

incluso pagarle mil créditos. 
Mamá Rittah se humedeció los labios. 
-¿Mil créditos? ¿Y cómo podré encontrarle cuando haya grabado la 

historia? 
-Le daré el número de código del ordenador donde puede localizarme. 
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Después de que Seldon entregara a Mamá Rittah el número de código, 
él y Dors salieron, agradecidos, al olor relativamente limpio del corredor 
exterior. Una vez fuera, echaron a andar rápidamente en la dirección 
indicada por la anciana. 
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-No ha sido una entrevista muy larga, Hari -observó Dors. 
-Ya lo sé. Pero el ambiente era en extremo desagradable y sentí que con 

lo que había oído me bastaba. Es asombroso cómo estos narradores 
folklóricos desorbitan las cosas. 

-¿Qué quieres decir con que desorbitan? 
-Pues que los mycogenios llenan su Aurora de seres humanos que 

vivieron siglos, y los dahlitas llenan su Tierra de una humanidad que vivió 
millones de años. Y ambos pueblos mencionan un robot eterno. En todo 
caso, hace que uno reflexione sobre todo ello. 

-En cuanto a los millones de años, hay espacio para... Oye, ¿adonde 
vamos? 

-Mamá Rittah dijo que anduviéramos en esta dirección hasta alcanzar 
un área de descanso; una vez allí, tenemos que seguir el cartel de AVENIDA 
CENTRAL, en dirección izquierda, y continuar adelante. ¿Pasamos por un 
área de descanso al venir? 

-A lo mejor seguimos por una vía distinta a la de llegada. No recuerdo 
ninguna área de descanso, aunque tampoco me preocupé por el camino. 
Tenía la vista puesta en la gente que se cruzaba con nosotros y... 

Su voz se apagó. Frente a ellos, la avenida se ramificaba a uno y otro 
lado. Seldon sí recordó; habían pasado por allí. Se había fijado en que había 
un par de viejas colchonetas tiradas en el suelo. Sin embargo, ahora no 
hacía falta que Dors vigilara a los transeúntes, como había hecho antes. No 
había transeúntes. Pero ante ellos, en el área de descanso, divisaron a un 
grupo de hombres, bastante fornidos para ser dahlitas, con los bigotes 
erizados y los brazos desnudos y musculosos reluciendo a la luz amarillenta 
del camino. 

Era obvio que esperaban a los forasteros y, casi automáticamente, 
Seldon y Dors se detuvieron. Por espacio de unos segundos, la imagen se 
mantuvo fija. Después, Seldon lanzó una mirada a su espalda. Dos o tres 
hombres más habían aparecido a la vista. 

-Hemos caído en una trampa -murmuró él entre dientes-. No debí 
dejarte venir, Dors. 

-Todo lo contrario. Por esto es por lo que estoy aquí; pero, ¿te ha 
merecido la pena ver a Mamá Rittah? 

-Sí, si salimos bien de este lío. -Entonces, alzando la voz, pidió-: ¿Nos 
permiten pasar? 

Uno de los hombres que tenían delante dio un paso al frente. Debía 
medir lo mismo que Seldon, 1,73, pero era más ancho de espalda y más 
musculoso. Un poco fofo de cintura, observó Seldon. 

-Soy Marron -dijo, satisfecho de su importancia, como si el nombre 
tuviera que significar algo para ellos-. Estoy aquí para deciros que no nos 
gusta ver gente de otros mundos en nuestro distrito. Os empeñáis en venir, 
muy bien..., pero si queréis marcharos, tenéis que pagar. 

-Bien, ¿cuánto? 
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-Todo lo que llevéis. Vosotros, los forasteros ricos, tenéis tablas de 
crédito, ¿no? ¡Entregádnoslas! 

-No. 
-Es inútil decir no. Las cogeremos de todas formas. 
-No podréis cogerlas sin matarme o herirme, y no funcionan sin mi 

huella hablada. Mi huella hablada normal. 
-Nada de eso, amo..., mira, soy educado..., podemos quitártelas sin 

hacerte demasiado daño. 
-¿Cuántos de vosotros vais a ser necesarios? ¿Nueve? No. -Seldon contó 

rápidamente-. Diez. 
-Uno solo bastará. Yo. 
-¿Sin ayuda? 
-Sólo yo. 
-Pues, si los demás quieren apartarse y dejarnos sitio, me encantará 

comprobar cómo lo haces, Marron. 
-No tienes navaja, amo. ¿Quieres una? 
-No, utiliza la tuya para equilibrar el combate. Yo lucharé sin nada. 
Marron miró a los demás. 
-Este tío es un valiente -rezongó-. Ni siquiera parece asustado. 

Estupendo. Sería una pena hacerle daño... Te diré una cosa, amo. Me llevaré 
a la chica. Si deseas impedírmelo, entrégame tus dos tablas de crédito y 
servios de vuestras voces para activarlas. Si dices que no, después, cuando 
termine con la chica... y eso va a llevarme algún tiempo... -Soltó una 
risotada-. ...no tendré más remedio que hacerte daño. 

-No -dijo Seldon-. Deja marchar a la chica. Yo te he retado a una 
pelea..., tú y yo solos; tú con la navaja, yo sin ella. Si lo prefieres más difícil, 
lucharé con dos de vosotros, pero dejad que ella se marche. 

-¡Basta, Hari! -gritó Dors-. Si me quiere, que venga a buscarme. 
Quédate donde estás, Hari, y no te muevas. 

-¿Habéis oído esto? -exclamó Marron, riéndose-. «¡Quédate donde estás, 
Hari, y no te muevas!» Creo que la damita me desea. Vosotros dos, sujetadle. 

Ambos brazos de Seldon quedaron inmovilizados por unas garras de 
hierro y sintió la punta de una navaja en la espalda. 

-No te muevas -dijo una voz áspera en su oído- y podrás mirar. A la 
señora, seguramente le gustará. Marron es muy bueno en este trabajo. 

-¡No te muevas, Hari! -volvió a gritar Dors. 
Entonces, se volvió para enfrentarse a Marron, vigilante, con ambas 

manos preparadas cerca de su cinturón. 
Él se acercó, decidido, y Dors esperó hasta que le tuvo a tres palmos de 

distancia. En ese momento, de pronto, sus brazos se dispararon y Marron se 
encontró frente a dos enormes navajas. 

De momento se echó hacia atrás, y luego se rió. 
-La damita tiene dos navajas..., dos navajas grandes como las de los 

hombrecitos. Y yo sólo tengo una. Pero me basta. -Su hoja apareció como un 
destello-. Lamento tener que cortarte, pequeña dama, porque será más 
divertido para los dos si no lo hago. Quizá pueda hacer que se te caigan de 
las manos, ¿eh? 

-Y yo no quiero matarte -respondió Dors-. Haré cuanto pueda para 
evitarlo. En todo caso, os pongo a todos por testigos: si llego a matarle, sólo 
lo haré para proteger a mi amigo, a lo que estoy obligada por mi honor. 

Marron simuló estar aterrorizado. 
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-¡Oh, por favor, no me mates, pequeña dama! -Y se echó a reír, coreado 
por los demás dahlitas presentes. 

Marron se lanzó con la navaja, mas no dio en el blanco. Volvió a 
intentarlo de nuevo, y luego una tercera vez, pero Dors ni se había movido 
siquiera. No hizo el menor intento de parar cualquier golpe que no fuera 
realmente dirigido contra ella. 

La expresión de Marron se ensombreció. Intentaba provocar su pánico y 
hacer que reaccionara, pero lo único que conseguía era parecer ineficaz. El 
ataque siguiente fue dirigido directamente contra ella. La hoja izquierda de 
Dors lanzó un destello y le pegó con tal fuerza que le desvió el brazo. Con la 
hoja de su mano derecha entró hacia el cuerpo y le cortó la camisa en 
diagonal. Una línea sanguinolenta marcó la oscura piel del pecho. 

Marron se miró, impresionado, al oír el respingo de los sorprendidos 
espectadores. Seldon notó que la presión en sus brazos se aflojaba al 
comprender, los dos que lo sujetaban, que la pelea era una lucha 
ligeramente distinta de lo que ellos habían esperado. Él se tensó. 

Marron volvió a lanzarse y, esa vez, su mano izquierda avanzó con la 
intención de sujetar la muñeca derecha de Dors. Ésta, de nuevo, con su 
navaja de la izquierda, paró al otro y le mantuvo la navaja inmóvil, mientras 
que su mano derecha le retorcía ágilmente y bajaba en el instante en que la 
mano izquierda de Marron se cerraba sobre ella. Pero no le agarró la mano, 
sino la hoja de la navaja, y cuando abrió la mano, una línea sangrienta 
apareció en la palma. 

Dors dio un salto atrás y Marron, consciente de la sangre en el pecho y 
en la mano, rugió medio ahogándose: 

-¡Que alguien me tire otra navaja! 
Hubo cierta vacilación hasta que uno de los mirones le lanzó su propia 

navaja por lo bajo. Marron quiso cogerla, pero Dors fue más rápida. La hoja 
de su mano derecha golpeó la navaja lanzada y la proyectó hacia atrás, 
haciéndola girar en el aire. 

Seldon sintió que la presión se aflojaba aun más. De repente, alzó los 
brazos en alto y adelante, y se vio libre. Sus dos guardianes se volvieron de 
nuevo hacia él con un grito, pero a uno le pegó un rodillazo en la ingle y al 
otro un derechazo en el plexo solar. Ambos rodaron por el suelo. 

Se arrodilló para quitarles las navajas a ambos y se puso en pie 
doblemente armado, como Dors. Pero, al contrario que ella, no sabía 
manejarlas, aunque comprendió que los dahlitas no se darían cuenta. 

-Sólo mantenlos a raya, Hari -ordenó Dors-. No ataques aún... Marron, 
mi nuevo golpe no va a ser un arañazo. 

Marron, cegado por la ira, rugió incoherente, y atacó a ciegas, tratando 
de dominar a su enemiga por sólo pura energía cinética. Dors saltó hacia un 
lado, se agachó y pasó por debajo del brazo derecho de Marron. Le dio un 
puntapié en el tobillo derecho, y el hombrón se derrumbó al tiempo que la 
navaja se le escapaba de entre las manos. 

Entonces, Dors se arrodilló y le apoyó la punta de una hoja contra la 
nuca y la otra contra la garganta. 

-¡Ríndete! -ordenó. 
Con otro rugido, Marron la golpeó con el brazo, la hizo a un lado de un 

empellón y trató de ponerse en pie. 
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Aún no estaba incorporado, cuando Dors se le echó encima, bajó la 
navaja y le cortó una parte del bigote. Esta vez, él lanzó un aullido de animal 
herido, sujetándose el rostro con la mano. Al apartarla, chorreaba sangre. 

-No volverá a crecerte, Marron -gritó Dors-. Con el bigote me he llevado 
parte del labio. Atácame una vez más y eres hombre muerto. 

Esperó, pero Marron ya había tenido bastante. Se alejó, tambaleándose, 
gimiendo, dejando un rastro de sangre tras de sí. 

Dors se volvió hacia los otros. Los dos que Seldon había derribado 
seguían en el suelo, desarmados y reacios a levantarse. Se inclinó hacia 
ellos, les cortó los cinturones con una de las navajas y les rasgó los 
pantalones. 

-Así tendréis que sujetároslos mientras vais andando -les dijo. 
Después, miró a los siete restantes que seguían allí, de píe, 

contemplándola con aterrorizada fascinación. 
-¿Quién de vosotros le lanzó la navaja? 
Silencio. 
-No me importa. Venid de uno en uno o todos a la vez, pero tened en 

cuenta que, a cada navajazo, uno morirá. 
De común acuerdo, los siete dieron media vuelta y se alejaron. 
Dors enarcó las cejas. 
-Esta vez, por lo menos, Hummin no puede quejarse de que no te haya 

protegido -dijo a Seldon. 
-Aún no me puedo creer lo que he visto. Ignoraba que supieras hacer 

algo así..., o hablar así. 
Dors se limitó a sonreír. 
-También tú tienes tus talentos. Hacemos una buena pareja. Venga, 

recoge todas tus navajas y guárdalas en tu bolsa. Creo que la noticia correrá 
a toda velocidad y podremos salir de Billibotton sin temor a que nos lo 
impidan. 

Y estaba en lo cierto. 
 
 

A CUBIERTO 
 
DAVAN. - ... En los días inquietos que marcaron los últimos siglos del 

Primer Imperio Galáctico, las típicas fuentes de inquietud surgieron del 
hecho de que los jefes políticos y militares luchaban por el poder «supremo» 
(una supremacía que perdía valor con cada década). Muy rara vez había algo 
que pudiera ser llamado movimiento popular anterior al advenimiento de la 
psicohistoria. Relacionado con esto, un ejemplo desconcertante involucra a 
Davan, de quien se sabe muy poco, pero que pudo haber conocido a Seldon 
en un tiempo en que... 

Enciclopedia Galáctica 
 
72 
 
Tanto Hari Seldon como Dors Venabili se habían dado unos perezosos 

baños, sirviéndose de las instalaciones, algo primitivas, de que disponían en 
el hogar de los Tisalver. Se habían cambiado de ropa y se encontraban en la 
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alcoba de Seldon cuando Tirad Tisalver regresó aquella noche. Su llamada a 
la puerta fue (o eso pareció) algo tímida. El zumbido duró muy poco. 

Seldon le abrió la puerta y le saludó con cordialidad. 
-Buenas noches, señores Tisalver. 
Ella estaba detrás de su marido, con el ceño fruncido y la expresión 

desconcertada. Tisalver preguntó, dubitativo, como si no estuviera seguro de 
la situación: 

-¿Están bien los dos? -Movió afirmativamente la cabeza como si tratara 
de conseguir una respuesta afirmativa mediante esa expresión corporal. 

-Muy bien -respondió Seldon-. Entramos y salimos de Billibotton sin 
problemas, y ya estamos lavados y cambiados. No nos queda ningún resto 
de hedor. -Seldon, al decirlo, levantó la barbilla, sonriendo, lanzando la frase 
por encima del hombro de Tisalver, a la mujer de éste. 

Ella lanzó un ruidoso suspiro y aspiró con fuerza, como si tratara de 
comprobar la afirmación. 

-Se dice que hubo una pelea de navajas -comentó Tisalver con el mismo 
tono de antes. 

-¿Eso se dice? 
-Usted y la señora contra cien matones, eso nos contaron, y que usted 

les mató a todos. ¿Fue así? -Se notaba un involuntario tono de profundo 
respeto en su voz. 

-En absoluto -intervino Dors, disgustada-. Es ridículo. ¿Qué se han 
creído que somos? ¿Asesinos de masas? ¿Creen ustedes que cien matones 
hubieran permanecido quietos, esperando el tiempo considerable que me 
hubiera..., nos hubiera llevado matarlos a todos? Piensen un poco sobre ello. 

-Eso es lo que estaban comentando -declaró Casilia Tisalver con firme 
estridencia-. No podemos tolerar semejante conducta en esta casa. 

-En primer lugar -dijo Seldon-, no ocurrió en esta casa. En segundo 
lugar, no había cien hombres, sino diez. En tercer lugar, no se mató a nadie. 
Hubo un altercado entre nosotros. Después, ellos se fueron y nos dejaron vía 
libre. 

-¡Les dejaron vía libre! ¿Y esperan que nos lo creamos, forasteros? -
saltó Mrs. Tisalver, beligerante. 

Seldon suspiró. A la menor tensión, los seres humanos parecían 
dividirse en grupos antagónicos. 

-Bueno -contemporizó-, confieso que uno de ellos recibió un poco. Pero 
nada grave. 

-¿Y a ustedes no les ocurrió nada? -preguntó Tisalver. La admiración en 
su voz era cada vez más acusada. 

-Ni un arañazo -contestó Seldon-. La doctora Venabili maneja las dos 
navajas maravillosamente bien. 

-No lo dudo -murmuró Mrs. Tisalver, bajando la vista al cinturón de 
Dors-, y no voy a permitir que eso ocurra aquí. 

-Mientras nadie nos ataque aquí -declaró Dors secamente-, eso es lo 
que no va a ocurrir. 

-Pero, por su culpa -insistió la mujer-, tenemos a la chusma delante de 
nuestra puerta. 

-Mi amor -quiso tranquilizarla Tisalver-, no vayamos a disgustar a... 
-¿Y por qué no? -escupió ella, despectiva-. ¿Es que tienes miedo de sus 

navajas? Me gustaría ver cómo las maneja aquí. 
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-No tengo la menor intención de hacer nada por el estilo -bufó Dors con 
el mismo ruido que cualquiera de los emitidos por Mrs. Tisalver-. ¿Qué es 
ésa chusma de la que nos habla? 

-Lo que quiere decir mi mujer es que un pillete de Billibotton, o lo 
parece a juzgar por su aspecto, desea verles y no estamos acostumbrados a 
este tipo de visitas en el vecindario. Degrada nuestra posición social. -Su 
tono era apologético. 

-Bien, Tisalver, saldremos, averiguaremos de qué se trata y lo 
despacharemos tan rápidamente como... 

-No. Espera -pidió Dors-. Éstas son nuestras habitaciones. Pagamos 
por ellas. Nosotros decidimos quién nos visita y quién no. Si en la calle hay 
un joven de Billibotton, no deja de ser un dahlita. Más importante, es un 
trantoriano. Todavía mucho más importante, se trata de un ciudadano del 
Imperio y un ser humano. Y, por encima de todo, al desear vernos, pasa a 
ser nuestro huésped. Por lo tanto, nosotros le invitamos a que entre. 

Mrs. Tisalver no se movió. Su propio marido parecía indeciso. 
-Puesto que se dice que maté a cien matones en Billibotton -dijo Dors-, 

no van a creer que tengo miedo de un muchacho, o para el caso, de ustedes 
dos. 

Y su mano derecha cayó, casualmente, sobre su cinturón. 
Tisalver, súbitamente enérgico, protestó: 
-Doctora Venabili, nuestra intención no es ofenderles. Por supuesto, 

esas habitaciones son suyas y pueden recibir a quien gusten. -Y dio un paso 
atrás, al tiempo que tiraba de su indignada esposa, haciendo gala, así, de 
una determinación por la que quizá tuviera que pagar más tarde. 

Dors les observaba con severidad. 
-Vaya, Dors, no pareces la misma -observó Seldon, sonriendo con 

sequedad-. Pensé que yo era quien se metía quijotescamente en líos y que tú 
eras la tranquila y práctica cuya única misión era la de evitar problemas. 

-No puedo tolerar que se hable con desprecio de un ser humano sólo 
por la clase de grupo a la que pertenece..., aunque lo haga otro ser humano. 
Son estas personas de aquí, que se dicen respetables, los que crean a esos 
gamberros de allá. 

-Y otros respetables -añadió Seldon- los que crean a estos respetables. 
Esas animosidades mutuas son las que forman parte de la Humanidad... 

-Entonces, debes tratar de ello en tu psicohistoria, ¿verdad? 
-Desde luego, siempre y cuando consiga una psicohistoria en la que 

tratar de algo... Ah, ahí viene ese pillete. Se trata de Raych, lo que no me 
sorprende en absoluto. 

 
73 
 
Entró Raych, mirando a su alrededor, claramente intimidado. El índice 

de su mano derecha se alzó hasta su labio superior como si quisiera sentir la 
suavidad del primer bozo. 

Se volvió a la ofendida dueña de la casa y se inclinó con torpeza ante 
ella. 

-Gracias, señora. Tié un bonito local. 
Después, al oír el portazo tras él, se volvió a Seldon y Dors. 
-Bonito lugar, tíos -comentó con expresión de experto. 
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-Me alegro de que te guste -respondió Seldon con gravedad-. ¿Cómo 
supiste que estábamos aquí? 

-Los seguí. ¿Qué se creen? Eh, señora... -Se volvió a Dors-. Usted no 
pelea como una señora. 

-¿Has visto luchar a muchas señoras? -le preguntó Dors. 
-No, nunca he visto ninguna -dijo, frotándose la nariz-. Es que no 

llevan navajas, excepto unas pequeñas pa asustar a los niños. Pero a mí 
nunca me han asustao. 

-Estoy segura de que no. ¿Qué les haces para que las señoras saquen 
sus navajas? 

-Yo, nada. Sólo las molesto un poco. Se grita: «¡Eh, señora!, ¿me 
deja...?» -Pensó un instante y terminó-: Nada. 

-Bien, pues no lo intentes conmigo -le advirtió Dors. 
-¿Se burla de mí? ¿Después de lo que le hizo a Marron? Eh, señora, 

¿dónde aprendió a luchar así? 
-En mi mundo. 
-¿Pué enseñarme? 
-¿Es por eso por lo que has venido a vernos? 
-La verdad, no. He venío con un encargo. 
-¿De alguien que quiere luchar conmigo? 
-Nadie quiere hacerlo con usted. Óigame, señora, ahora usted tié fama. 

To el mundo la conoce. Pasee por donde quiera en el viejo Billibotton y toos 
los tíos se harán a un lado, la dejarán pasar, le sonreirán y se asegurarán de 
no mirarla mal. ¡Oh, señora, se lo ha ganao! Por eso él quiere verla. 

-Raych, ¿quién quiere vernos exactamente? -preguntó Seldon. 
-Un tío llamado Davan. 
-¿Y quién es? 
-Un tío. Vive en Billibotton y no lleva navaja. 
-¿Y sigue vivo, Raych? 
-Lee mucho y ayuda a los tíos cuando se meten en líos con el Gobierno. 

Le dejan más o menos en paz. No necesita ninguna navaja. 
-¿Por qué no ha venido él, pues? -preguntó Dors-. ¿Por qué te ha 

enviado a ti? 
-Este sitio no le gusta. Dice que le pone malo. Dice que toa la gente de 

aquí son unos lame... del Gobierno. -Calló, miró indeciso a los dos forasteros 
de otros mundos, y añadió-: De toos modos no vendría. Dijo que me dejarían 
pasar porque soy un niño. -Sonrió-. Y por poco no me dejan, ¿eh? Quiero 
decir, la mujer que parecía que siempre estuviera oliendo algo. 

Calló de pronto, como avergonzado, y se miró. 
-De donde vengo, no tenemos muchas oportunidades de lavarnos. 
-No importa -le sonrió Dors-. ¿Dónde se supone que debemos 

encontramos, ya que él no vendrá aquí? Después de todo, si no te importa 
que lo diga..., no nos apetece volver a Billibotton. 

-Ya se lo he dicho a ustés -exclamó Raych, indignado-. Harán lo que 
quieran en Billibotton, se lo juro. Además, donde él vive, nadie les molestará. 

-¿Dónde está? -preguntó Seldon. 
-Puedo llevarles. No está lejos. 
-¿Y por qué quiere vernos? -preguntó Dors. 
-No sé. Pero dice así... -Raych entrecerró los ojos en su esfuerzo por 

recordar-: «Diles que quiero ver al hombre que habló con un calorero dahlita 
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como si fuera un ser humano y a la mujer que derrotó a Marron con las 
navajas y no lo mató aunque pudo hacerlo». Creo que lo he dicho bien. 

-Eso creo yo -sonrió Seldon-. ¿Podemos verle ahora? 
-Está esperando. 
-Entonces, iremos contigo -repuso Seldon, que miró a Dors, inquisitivo. 
-De acuerdo. Estoy dispuesta. Puede que no se trate de ninguna 

trampa. La esperanza es una eterna primavera... 
 
74 
 
Al salir, la luz del atardecer tenía un amable resplandor, un ligero tono 

violeta con un borde rosado que simulaba nubes de puesta de sol 
deslizándose con el aire. Dahl podía quejarse por el trato que recibía de los 
gobernantes imperiales de Trantor, pero seguro que no tenían nada que 
objetar al tiempo que los ordenadores les proporcionaban. 

-Parecemos gente célebre -murmuró Dors-. No cabe la menor duda. 
Seldon apartó los ojos del supuesto cielo y de inmediato se dio cuenta 

de una concentración de gente rodeando la casa donde los Tisalver vivían. 
Todos los que formaban el grupo se les quedaron mirando fijamente. 

Cuando quedó bien sentado que ambos forasteros se habían dado cuenta de 
la atención, un murmullo sordo recorrió el grupo que parecía estar a punto 
de romper en aplausos. 

-Ahora comprendo por qué Mrs. Tisalver encuentra esto molesto -
observó Dors-. Debí haberme mostrado más simpática. 

La multitud iba, en su mayor parte, pobremente vestida y no era difícil 
adivinar que muchos de ellos procedían de Billibotton. Impulsivamente, 
Seldon sonrió y elevó la mano en un breve saludo que levantó aplausos. 

-¿Pué la señora enseñarnos trucos con la navaja? -gritó una voz, 
perdida en el anonimato. 

Y cuando Dors, como respuesta, les gritó: 
-No, sólo la saco cuando estoy furiosa -la risa fue general. 
Un hombre dio un paso adelante. Era obvio que no procedía de 

Billibotton, y también que no era un dahlita. Su bigote, pequeño, no era 
negro, sino castaño. 

-Soy Marlo Tanto, de las Noticias H.V. Trantorianas -dijo, 
presentándose-. ¿Podemos enfocarles un poco para la holovisión de esta 
noche? 

-¡No! -respondió Dors, tajante-. ¡Y nada de entrevistas! 
El periodista no se movió. 
-Tengo entendido que sostuvo una pelea con muchos hombres de 

Billibotton..., y que les ganó. -Sonrió-. Es una gran noticia. 
-No es cierto. Tropezamos con unos hombres en Billibotton, les 

hablamos y seguimos adelante. Es lo único que pasó, y la única noticia que 
va a conseguir. 

-¿Cómo se llama? No parece trantoriana. 
-No tengo nombre. 
-¿Y el de su compañero? 
-Tampoco tiene nombre. 
El periodista pareció molesto. 
-Oiga, señora. Usted es noticia y yo estoy tratando de hacer mi trabajo. 
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Raych tiró de la manga de Dors. Ésta se inclinó y escuchó lo que el 
muchacho le murmuraba con fuerza. Dors asintió y volvió a erguirse. 

-No creo que usted sea periodista, Mr. Tanto. Creo que es un agente 
Imperial y que trata de provocar malestar en Dahl. No hubo lucha, y no 
intente fabricar noticias sobre una pelea como medio de justificar una 
expedición Imperial a Billibotton. Si yo fuera usted, no me quedaría por aquí. 
No creo que sea muy popular entre toda esta gente. 

Al oír las primeras palabras de Dors, la multitud empezó a murmurar. 
Creció el tono y empezaron a acercarse despacio, con aire amenazador, hacia 
Tanto. Éste miró, nervioso, a su alrededor y empezó a alejarse. 

-Dejad que se vaya -gritó Dors-. Que nadie lo toque. No le proporcionéis 
el pretexto de alegar e informar violencia. 

Todos le abrieron paso. 
-Oh, señora, debió dejar que le pegaran un poco -comentó Raych. 
-Muchacho sanguinario -dijo Dors-, llévanos junto a tu amigo. 
 
75 
 
Conocieron al hombre que se llamaba Davan en una habitación detrás 

de un ruinoso vagón-comedor. Detrás, pero lejos. 
Raych abría la marcha, demostrando de nuevo que se encontraba tan 

en su elemento en las callejas de Billibotton como un topo en los túneles 
subterráneos de Helicón. La cautela de Dors Venabili fue la primera que se 
manifestó. Se detuvo. 

-Vuelve, Raych -ordenó-. Dime, con toda exactitud, adónde vamos. 
-A ver a Davan -respondió Raych exasperado-, ya se lo he dicho. 
-Pero ésta es un área desierta. Aquí no vive nadie. -Miró con 

repugnancia a su alrededor. Todo aquello carecía de vida y los paneles 
luminosos que se veían no tenían luz..., o casi nada. 

-Así le gusta a Davan -explicó Raych-. Siempre está cambiando de sitio, 
quedándose aquí o allí. Ya sabe..., variando. 

-¿Por qué? -preguntó Dors. 
-Está más a salvo, señora. . 
-¿De quién? 
-Del Gobierno. 
-¿Para qué va a querer el Gobierno a Davan? 
-No lo sé. Le diré lo que haremos: les explicaré dónde está y les diré 

cómo se llega, y ustedes van solos..., si no quieren que yo les lleve. 
-No, Raych -dijo Seldon-, estoy seguro de que nos perderíamos sin ti. La 

verdad es que será mejor que esperes a que terminemos para que nos 
acompañes de vuelta. 

-¿Y yo, qué? -saltó Raych al momento-. ¿Cuentan con que siga 
esperando cuando tenga hambre? 

-Tú esperas y tienes hambre, Raych, y cuando terminemos, te compraré 
una buena cena. Lo que tú quieras. 

-Eso dice ahora, señor. ¿Cómo sabré que es verdad? 
La mano de Dors saltó. Una navaja, con la hoja al descubierto, aparecía 

en su mano. 
-No nos estarás llamando embusteros, ¿verdad, Raych? 
Los ojos de Raych se desorbitaron. No parecía asustado por la 

amenaza. 
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-¡Oh, no lo había visto! -observó-. Hágalo otra vez. 
-Lo haré después, si sigues aquí. Si no -amenazó Dors, ceñuda-, te 

perseguiremos. 
-Vaya, venga, señora. Que no va a perseguirme. Usted no es de esa 

clase. Pero me quedaré. -Y adoptó una postura-. Les doy mi palabra. 
Siguió guiándoles en silencio, aunque el eco de sus zapatos sonaba 

hueco en los pasadizos vacíos. 
Davan levantó la mirada cuando entraron, una mirada salvaje que se 

dulcificó cuando vio a Raych. Inquisitivo, hizo unos gestos rápidos hacia los 
otros. 

-Éstos son ellos -anunció Raych. Después, sonrió y se fue. 
-Soy Hari Seldon. La joven es Dors Venabili. 
Seldon contempló a Davan con curiosidad. Era moreno y tenía el 

grueso bigote negro del varón dahlita, pero, además, lucía un principio de 
barba. Era el primer dahlita que veía Seldon que no estuviera 
meticulosamente rasurado. Incluso los matones de Billibotton tenían las 
mejillas y la barbilla limpias. 

-¿Cuál es su nombre, señor? -preguntó Seldon. 
-Davan. Raych debió habérselo dicho. 
-Su apellido. 
-Sólo soy Davan. ¿Les han seguido hasta aquí, doctor Seldon? 
-No. Estoy seguro de que no. De haberlo hecho, supongo que Raych les 

hubiera visto u oído. Y si él no lo hubiera notado, la doctora Venabili se 
habría dado cuenta. 

-Confías en mí, Hari -sonrió levemente Dors. 
-Cada vez más -respondió él, pensativo. 
Davan se revolvió, inquieto. 
-Pero ya les han descubierto -anunció. 
-¿Descubierto? 
-Sí. Me he enterado de lo de ese supuesto periodista. 
-¿Ya? -Seldon pareció estupefacto-. Sospecho que, en realidad, era un 

periodista..., e inofensivo, además. Le llamamos agente imperial a instancias 
de Raych, y fue una buena idea. La gente que lo rodeaba se mostró 
amenazadora y así nos libramos de él. 

-No -declaró Davan-. Él era lo que ustedes le llamaron. Mi gente le 
conoce y trabaja, en efecto, para el Imperio... Pero tampoco ustedes hacen lo 
que yo. No utilizan nombre falso ni cambian de residencia. Se mueven con 
sus propios nombres y no hacen el menor esfuerzo por permanecer a 
cubierto. Usted es Hari Seldon, el matemático. 

-En efecto, lo soy. ¿Por qué iba a inventarme un nombre falso? 
-El Imperio le busca, ¿no es así? 
Seldon se encogió de hombros. 
-Me quedo en sitios donde el Imperio no puede apoderarse de mí. 
-Abiertamente, no. Pero el Imperio no tiene por qué obrar abiertamente. 

Yo le instaría a que desapareciera, que desapareciera realmente. 
-Lo mismo que usted..., tal como dice -comentó Seldon mirando en 

derredor suyo con cierto asco. La habitación estaba tan muerta como los 
pasadizos por los que habían ido. Sucia y polvorienta, y sumamente 
deprimente. 

-Sí -dijo Davan-. Podría sernos útil. 
-¿De qué modo? 
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-¿Habló con un joven llamado Yugo Amaryl? 
-En efecto. 
-Amaryl me dijo que usted puede predecir el futuro. 
Seldon suspiró, abrumado. Comenzaba a cansarse de permanecer de 

pie en aquella habitación vacía. Davan estaba sentado en un almohadón y 
había otros disponibles, pero parecían sucios. Tampoco deseaba apoyarse en 
la pared, cubierta de moho. 

Seldon dijo: 
-O usted no comprendió a Amaryl, o él no me entendió a mí -protestó 

Seldon-. Lo que he hecho es demostrar que es posible elegir condiciones de 
arranque de las que no desciende la previsión histórica en estados caóticos, 
sino que puede ser predecible dentro de unos ciertos límites. Sin embargo, lo 
que estas condiciones de arranque pueden ser, lo ignoro, y tampoco estoy 
seguro de que puedan ser encontradas por una sola persona, o por varias en 
un tiempo finito. ¿Me comprende? 

-No. 
Seldon volvió a suspirar. 
-Deje que lo intente de nuevo. Es posible predecir el futuro, pero puede 

ser imposible descubrir cómo sacar partido de esa posibilidad. ¿Lo entiende? 
Davan miró a Seldon, sombrío; luego, a Dors. 
-Entonces, no puede predecir el futuro -declaró al fin. 
-Ahora lo ha captado, Mr. Davan. 
-Llámeme sólo Davan. Pero algún día puede aprender a predecir el 

futuro. 
-Es concebible. 
-Ésta es la razón por la que el Imperio le busca. 
-No -cortó Seldon, levantando un dedo con un gesto didáctico-. Mi idea 

es que ésta es la razón por la que el Imperio no hace grandes esfuerzos para 
apoderarse de mí. Les gustaría tenerme si pudieran cogerme sin esfuerzo, 
pero están al corriente de que ahora mismo no sé nada y que, por 
consiguiente, no merece la pena desbaratar la delicada paz de Trantor 
interfiriendo con los derechos locales de éste u otro Sector. Ésta es la razón 
de que pueda circular con mi propio nombre con razonable seguridad. 

Por un momento, Davan hundió la cabeza entre sus manos. 
-Esto es una locura -murmuró; luego, abatido, miró a Dors-. ¿Es usted 

la esposa del doctor Seldon? 
-Soy su amiga y protectora -respondió Dors, imperturbable. 
-¿Lo conoce bien? 
-Llevamos varios meses juntos. 
-¿Nada más? 
-Nada más. 
-En su opinión, ¿dice la verdad? 
-Sé que dice la verdad. Oiga, ¿por qué motivo iba usted a confiar en mí 

si no confía en él? Si Hari le mintiera por alguna razón, ¿por qué no iba yo a 
mentirle también, a fin de apoyarlo? 

Davan, desalentado, miró de uno a otro. 
-En cualquier caso, ¿estarían dispuestos a ayudarnos? -preguntó. 
-¿Quiénes son ustedes, y de qué forma necesitan ayuda? 
-Ya conoce la situación de Dahl -explicó Davan-. Estamos oprimidos. 

Usted debe saberlo ya y, por la forma como trató a Yugo Amaryl, no puedo 
creer que no simpatice con nosotros. 
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-Simpatizamos del todo. 
-¿Y sabe cuál es la fuente de la opresión? 
-Va a decirme que es el Gobierno Imperial, supongo, y apuesto a que 

representa bien su papel. Por el contrario, observo que existe una clase 
media en Dahl que desprecia a los caloreros y una clase criminal que 
aterroriza al resto del Sector. 

Davan apretó los labios, pero no se inmutó. 
-Es cierto -reconoció-. Pero el Imperio favorece esta situación por 

principio. Dahl posee el potencial de crear grandes disturbios. Si los 
caloreros hicieran huelga, Trantor sufriría, de inmediato, una enorme falta 
de energía..., con todo lo que ello traería implicado. Sin embargo, la propia 
clase alta de Dahl es capaz de gastar un montón de dinero en alquilar a los 
matones de Billibotton, y de otros lugares, para que luchen contra los 
caloreros y parar así la huelga. Ha ocurrido otras veces. El Imperio permite a 
ciertos dahlitas que prosperen, de una forma relativa, a fin de convertirles en 
lacayos imperialistas, al tiempo que rehúsa cumplir la ley de control de 
armas lo suficiente para debilitar al elemento criminal. El Gobierno Imperial 
hace lo mismo en todas partes, y no solamente en Dahl. No puede ejercer la 
fuerza para imponer su voluntad como en los viejos tiempos, cuando 
gobernaban con brutalidad. Hoy en día, Trantor se ha hecho tan complejo y 
se altera, con tanta facilidad, que las fuerzas imperiales deben mantenerse al 
margen... 

-Una forma de degeneración -murmuró Seldon, recordando las quejas 
de Hummin. 

-¿Cómo dice? -preguntó Davan. 
-No, nada -dijo Seldon-. Continúe. 
-Las fuerzas imperiales deben mantenerse al margen, pero, así y todo, 

pueden hacer algo. Cada Sector es animado a sospechar de sus vecinos. Y 
las clases económicas y sociales son empujadas a pelear entre sí. El 
resultado es que en todo Trantor no se puede conseguir que la gente actúe 
unida. Por todas partes, la población preferiría luchar entre sí que formar un 
frente común contra la tiranía central y las leyes del Imperio sin tener que 
emplear la fuerza. 

-¿Y qué cree usted que pueda hacerse? -preguntó Dors. 
-Durante años, he intentado crear un sentimiento de solidaridad entre 

la gente de Trantor. 
-Sólo me cabe suponer -observó Seldon- que ha encontrado en ello una 

tarea desagradecida y de enorme dificultad. 
-Supone correctamente, pero el pequeño grupo se está haciendo más 

fuerte. Muchos de nuestros navajeros han llegado al convencimiento de que 
las navajas están mejor cuando no se usan para luchar entre ellos. Los que 
les atacaron en los pasadizos de Billibotton son un ejemplo de los no 
convertidos. No obstante, los que les apoyan ahora, los que estaban 
dispuestos a defenderles contra el agente que creyeron un periodista, son 
gente mía. Yo vivo aquí entre ellos. No es un modo de vida atractivo, pero 
estoy a salvo. Tenemos partidarios en los Sectores vecinos y crecemos día a 
día. 

-Pero, ¿en qué podemos participar? -preguntó Dors. 
-En primer lugar, ambos proceden de otros mundos, son eruditos. 

Necesitamos gente como ustedes entre nuestros dirigentes. Nuestra mayor 
fuerza la forman los pobres y los analfabetos porque son los que más sufren, 
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pero son los que no pueden dirigir. Una persona como uno de ustedes dos 
vale por un centenar de ellos. 

-Es una extraña estimación por parte de alguien que quiere salvar a los 
oprimidos -observó Seldon. 

-No me refiero en cuanto a la persona en sí; es la parte correspondiente 
al liderazgo la que me preocupa. El partido debe contar con hombres y 
mujeres de fuerza intelectual entre sus dirigentes. 

-Quiere decir que personas como nosotros son necesarias para dar un 
barniz de respetabilidad a su partido. 

-Siempre se puede introducir algo noble, aunque sea bajo mano, si se 
intenta. Pero usted, doctor Seldon, es más que respetable, es más que un 
intelectual. Incluso si no quiere admitir la posibilidad de penetrar en las 
brumas del futuro... 

-Por favor, Davan, no se me ponga poético y no emplee un tono 
condicional. No se trata de admitir. No puedo prever el futuro. No son 
brumas lo que bloquea mi visión, sino barreras de acero cromado. 

-Déjeme terminar. Incluso si no puede predecir el futuro con, ¿cómo le 
llama?, exactitud psicohistórica, ha estudiado Historia y puede tener un 
cierto sentido intuitivo por las consecuencias. ¿Qué? ¿No es así? 

Seldon sacudió la cabeza. 
-Puedo tener cierta comprensión intuitiva merced a las probabilidades 

matemáticas, pero hasta dónde puedo llegar traduciendo esto en algo de 
significado histórico, es totalmente incierto. En realidad, no he estudiado 
Historia. Ojalá lo hubiera hecho. Acuso intensamente esta carencia. 

-Soy yo la historiadora, Davan, y puedo decirle alguna cosa, si lo desea. 
-Le ruego que lo haga -dijo Davan en un tono a medias cortesía, a 

medias reto. 
-En primer lugar, ha habido muchas revoluciones en la historia 

galáctica que han derribado tiranías, a veces en un solo planeta, otras en 
grupos de ellos, en el propio Imperio en alguna ocasión o en los Gobiernos 
regionales pre-imperiales. Con frecuencia, esto ha significado un cambio de 
tiranía nada más. En otras palabras, una clase gobernante ha sido 
sustituida por otra clase gobernante. Algunas veces por la más eficiente y, 
por tanto, más capaz de mantenerse en el poder, mientras que los pobres, 
los maltratados, los más oprimidos, siguen siendo pobres, maltratados, 
oprimidos o todavía están peor. 

-Me doy cuenta de ello -comentó Davan, que escuchaba atentamente-. 
Todos nos damos cuenta. Quizá podamos aprender del pasado y saber mejor 
lo que hay que evitar en el futuro. Además, la tiranía que existe ahora es una 
tiranía real. La que exista en el futuro será sólo potencial. Si siempre 
retrocedemos ante el cambio, con la idea de que el cambio puede ser peor, 
no queda esperanza alguna de escapar algún día de la injusticia. 

-En segundo lugar -dijo Dors-, lo que debe recordar es que aun con la 
razón de su parte, incluso si la justicia clama la condena, suele ser el tirano 
existente el que dispone el equilibrio de fuerzas de su parte. No hay nada 
que sus navajeros puedan hacer en cuanto a alzamiento o demostración, 
que produzca efectos permanentes mientras del otro lado haya un ejército 
equipado con armas quinéticas, químicas y neurológicas dispuesto a 
utilizarlas contra ellos. Usted puede tener a todos los maltratados e incluso a 
todos los responsables de su parte, pero, de algún modo, debe ganarse a las 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

216

216

fuerzas de seguridad y al Ejército Imperial o, por lo menos, debilitar 
seriamente su lealtad a los dirigentes. 

-Trantor es un mundo multigubernamental -alegó Davan-. Cada Sector 
tiene sus propios dirigentes y algunos de ellos son anti-imperiales de por sí. 
Si podemos conseguir un Sector fuerte de nuestra parte, la situación 
cambiaría, ¿verdad? Entonces, dejaríamos de ser desarrapados luchando 
con navajas y piedras. 

-¿Significan sus palabras que tienen un Sector fuerte de su parte, o, 
simplemente, que ambicionan tenerlo? 

Davan guardó silencio. 
-Voy a imaginar que está pensando en el alcalde de Wye -prosiguió 

Dors-. Si el alcalde está dispuesto a servirse del descontento popular como 
medio para mejorar sus posibilidades de derrotar al Emperador, ¿no le llama 
la atención que el fin previsto por el alcalde sea el de la sucesión al trono 
imperial? ¿Por qué iba el alcalde a arriesgar su actual y considerable 
posición por algo inferior? ¿Sólo por las ventajas de la justicia, y el trato 
decente a la gente, en los que no tendrá mayor interés? 

-¿Quiere decir que cualquier jefe poderoso que se muestre dispuesto a 
ayudarnos, puede traicionarnos después? -dijo Davan. 

-Es un hecho más que común en la historia galáctica. 
-Si estuviéramos prevenidos, ¿no podríamos nosotros traicionarle a él? 
-¿Se refiere a servirse de él y después, en algún momento crucial, 

subvertir al jefe de sus fuerzas, o a un dirigente en todo caso, y hacerle 
asesinar? 

-No de esa forma, pero tiene que existir algún medio de eliminarle, caso 
de que fuera necesario. 

-Entonces, tendríamos un movimiento revolucionario en el que los 
principales encausados deberían estar dispuestos a traicionarse 
mutuamente, cada uno limitándose a esperar la oportunidad de hacerlo. 
Parece una receta para provocar el caos. 

-Entonces, ¿no nos ayudarán? -preguntó Davan. 
Seldon había estado pendiente del intercambio entre Dors y Davan, con 

expresión de desconcierto. 
-No es algo que pueda plantearse con tanta simplicidad -dijo, 

manteniendo la misma expresión-. Nos gustaría ayudarles. Estamos de su 
parte. Me parece que ningún hombre sensato desea mantener un sistema 
imperial que se mantiene en el poder fomentando sospechas y odios mutuos. 
Aun cuando parece que funciona, sólo puede ser descrito como meta-
estable; es decir, demasiado propenso a caer en la inestabilidad en una 
dirección u otra. La cuestión es: ¿Cómo podemos ayudar? Si yo dispusiera 
de la psicohistoria, si pudiera decir lo que es más probable que ocurra, o si 
pudiera decir qué acción entre un número de posibilidades alternativas, 
produciría una consecuencia feliz en apariencia, entonces, pondría mi 
habilidad a su disposición... Pero no tengo nada. Como mejor puedo 
ayudarle es tratando de desarrollar la psicohistoria. 

-¿Cuánto tardará? 
-No puedo saberlo -respondió Seldon con un encogimiento de hombros. 
-¿Cómo puede pedirnos que esperemos indefinidamente? 
-¿Qué otra alternativa tengo, ya que no le sirvo de nada tal como soy? 

Pero voy a decirle una cosa: hasta hace muy poco tiempo, yo estaba 
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absolutamente convencido de que la psicohistoria era de todo punto 
imposible. Ahora, no estoy tan seguro. 

-¿Quiere decir que tiene una solución in mente? 
-No. Sencillamente, la sensación intuitiva de que es posible una 

solución. Aún no he podido dilucidar qué ha ocurrido para que yo tenga esta 
sensación. Puede que sea una ilusión, pero lo intentaré. Deje que siga 
intentándolo... Quizá volvamos a encontrarnos. 

-O quizá -advirtió Davan-, si regresa al lugar donde vive ahora, caiga, 
en cualquier momento, en una trampa imperial. Puede pensar que el Imperio 
le dejará en paz, mientras se debate con la psicohistoria, pero estoy seguro 
de que el Emperador y su diabólico Demerzel no están de humor para 
esperar eternamente, como tampoco yo. 

-No les servirá de nada precipitarse, ya que no estoy de su parte -
observó Seldon, tranquilo-, como sí lo estoy de la suya. Vámonos, Dors. 

Salieron dejando a Davan solo, sentado en aquella estancia miserable, y 
encontraron a Raych esperándoles fuera. 

 
76 
 
Raych estaba comiendo. Al acabar, se chupó los dedos y arrugó la bolsa 

en que había estado la comida. Un fuerte olor a cebolla perfumaba el aire..., 
pero era un olor diferente, con algo de levadura tal vez. Dors retrocedió un 
poco ante el mal olor. 

-¿De dónde has sacado la comida, Raych? -preguntó. 
-Los hombres de Davan me la trajeron. Davan está muy bien. 
-Entonces, no tenemos que comprarte cena, ¿verdad? -preguntó 

Seldon, que se notaba el estómago vacío. 
-Algo me deben -contestó Raych, mirando, ansioso, en dirección de 

Dors-. ¿Qué hay de la navaja, señora? Una de ellas. 
-Nada de navaja -contestó Dors-. Nos dejas en casa sanos y salvos, y te 

daré cinco créditos. 
-No puedo comprarme una navaja con cinco créditos -protestó. 
-No tendrás ninguna otra cosa que no sean cinco créditos -aseguró 

Dors. 
-Es usted una dama roña, señora -dijo Raych. 
-Soy una dama roña con navaja rápida, Raych, así que, andando. 
-Está bien. No s’acalore. -Y Raych agitó la mano-. Por aquí. 
Fue cuando, al regresar por los pasadizos vacíos, Dors, mirando a uno 

y otro lado, se detuvo en seco. 
-Espera, Raych. Alguien nos sigue. 
Raych pareció exasperado. 
-No tenía que haberles oído. 
Seldon inclinó la cabeza a un lado y escuchó. 
-Yo no oigo nada. 
-Yo, sí -afirmó Dors-. Óyeme, Raych, no quiero tonterías. Dime ahora 

mismo lo que está sucediendo, o te sacudiré tan fuerte en la cabeza, que 
estarás una semana sin poder ver. Y lo digo en serio. 

Raych alzó un brazo como para defenderse. 
-A ver si es capaz, asquerosa señora. A ver si se atreve... Son los tíos de 

Davan. Cuidan de nosotros por si apareciera algún navajero. 
-¿Los tíos de Davan? 
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-Sí. Nos siguen por los pasadizos de servicio. 
La mano derecha de Dors saltó inesperadamente y agarró a Raych por 

el cuello de su vestimenta. Lo alzó y él, pataleando, empezó a gritar: 
-¡Eh, señora, eh! 
-Dors, no te ensañes con él -medió Seldon. 
-Lo haré, y con dureza, si descubro que miente. Estás a mi cargo, Hari, 

y no al de él. 
-No miento -protestó Raych, debatiéndose-. No miento. 
-Seguro que no -corroboró Seldon. 
-Bueno, ya veremos, Raych, diles que salgan para que podamos verles. 
Le soltó y se frotó las manos. 
-¡Usted está chalá, señora! -murmuró Raych, ofendido. Luego, alzando 

la voz-: ¡Eh, Davan! ¡Que salga alguno de vosotros! 
Hubo un tiempo de espera y después, de una abertura oscura en el 

corredor, dos bigotudos aparecieron, uno de ellos con una cicatriz que le 
partía la mejilla. Llevaban sendas navajas en la mano, con la hoja escondida. 

-¿Cuántos de ustedes andan por ahí? -preguntó Dors con voz dura. 
-Varios -respondió uno de los recién aparecidos-. Tenemos órdenes. Les 

escoltamos a ustedes. Davan los quiere a salvo. 
-Gracias. Procuren hacer menos ruido. Raych, sigue andando. 
-Me ha maltratado y yo le decía la verdad -masculló el muchacho entre 

dientes. 
-Tienes razón -dijo Dors-. Al menos, creo que tienes razón..., y te pido 

perdón por ello. 
-No sé si aceptarlo -comentó Raych haciéndose el hombre-. Pero, está 

bien, por esta vez... -Y emprendió la marcha. 
Cuando llegaron a la avenida, los invisibles guardianes desaparecieron. 

O, por lo menos, el fino oído de Dors no los percibía. Pero, claro, ellos 
estaban entrando en la parte respetable del Sector. 

-Me parece que no tenemos nada que te siente bien, Raych -murmuró 
Dors, pensativa. 

-¿Por qué quieren que su ropa me siente bien, señora? -
(Aparentemente, la respetabilidad parecía invadir a Raych, una vez fuera de 
los pasadizos)-. Ya tengo la mía. 

-Pensé que te gustaría venir a nuestra casa y darte un baño. 
-¿Pa qué? Ya me lavaré uno de estos días. Y me pondré la otra camisa... 

-Observó a Dors con mirada astuta-. Le pesa haberme sacudido y trata de 
hacer las paces, ¿eh? 

-Sí. Más o menos -sonrió Dors. 
Raych hizo un ademán majestuoso con la mano. 
-Déjelo. No me ha hecho daño. Oiga, usted es fuerte para ser una 

mujer. ¡Me levantó como si nada! 
-Estaba enfadada, Raych. Tengo que preocuparme por el doctor Seldon. 
-¿Es algo así como su guardaespaldas? -Raych miró, inquisitivo, a 

Seldon-. ¿Tiene a una señora de guardaespaldas? 
-No puedo evitarlo -contestó Seldon con sonrisa enigmática-. Insiste. Y 

hace bien su trabajo. 
-Piénsalo bien, Raych -les interrumpió Dors-. ¿Estás seguro de no 

querer bañarte? Un estupendo baño caliente. 
-No podría. ¿Piensa usté que aquella mujer volverá a dejarme entrar en 

su casa? 
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Dors levantó la mirada y vio a Casilia Tisalver frente a la entrada 
principal del complejo de apartamentos. Su mirada iba de la forastera al 
muchacho de los bajos fondos. Habría sido imposible decir a quién de los 
dos miraba con más rabia. 

Raych se despidió. 
-Bueno, hasta la vista, señor y señora. No sé si les dejará entrar en la 

casa. -Se metió las manos en los bolsillos y se alejó contoneándose, en un 
bello alarde de despreocupada indiferencia. 

-Buenas noches, Mrs. Tisalver -saludó Seldon-. Es algo tarde, ¿verdad? 
-Es muy tarde. Hoy ha habido casi un motín frente a este edificio por 

causa del periodista al que ustedes le azuzaron la chusma. 
-Nosotros no azuzamos a nadie contra nadie -declaró Dors. 
-Yo estaba allí -insistió la mujer, intransigente-. Y lo vi todo. 
Se apartó a un lado para dejarles pasar, pero tardó lo suficiente en 

hacerlo para que ellos captaran bien su antipatía. 
-Se comporta como si ésta fuera la última gota -murmuró Dors 

mientras ella y Seldon se dirigían a sus habitaciones. 
-¡Ah! ¿Y qué podemos hacer al respecto? -preguntó Seldon. 
-Me gustaría saberlo -musitó Dors. 
 
 

OFICIALES 
 
RAYCH. - ... Según Hari Seldon, su original encuentro con Raych fue 

enteramente accidental. Era un simple chaval del arroyo al que Seldon pidió 
una dirección. Pero su vida, a partir de aquel momento, continuó 
entrelazada con la del gran matemático hasta... 

Enciclopedia Galáctica 
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A la mañana siguiente, Seldon, vestido de cintura para abajo, lavado y 

afeitado, llamó a la puerta que conducía a la alcoba de Dors. 
-Abre la puerta, Dors -pidió sin alzar la voz. 
Ella así lo hizo. Los rizos cortos de su cabello dorado-rojizo estaban aún 

mojados. También ella iba vestida sólo de cintura para abajo. Seldon dio un 
paso atrás, alarmado. Dors se miró los turgentes senos con indiferencia y se 
envolvió la cabeza con una toalla. 

-¿Qué quieres? 
Seldon continuó mirando hacia otro lado. 
-Venía a preguntarte sobre Wye -dijo él. 
-¿Sobre qué, y en relación con qué? -preguntó Dors con naturalidad-. 

Y, por favor, no me hagas hablarle a tu perfil. Seguro que ya no eres virgen. 
-Estoy tratando de ser correcto -contestó Seldon, dolido-. Si a ti no te 

importa, a mi tampoco, en absoluto. Y no se trata de qué sobre qué. Quisiera 
que me hablaras del Sector de Wye. 

-¿Por qué? O, si lo prefieres, ¿por qué precisamente de Wye? 
-Mira, Dors, te hablo en serio. De tanto en tanto, el Sector de Wye es 

mencionado, aunque, en realidad, es mencionado el alcalde de Wye. 
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Hummin habló de él, tú lo hiciste, Davan también. Y yo no sé absolutamente 
nada ni del Sector, ni del alcalde. 

-Yo tampoco soy trantoriana de nacimiento, Hari. No estoy enterada de 
gran cosa, pero te contaré lo que sé. Wye se encuentra cerca del polo Sur... 
Es grande, populoso... 

-¿Cómo puede ser populoso en el polo Sur? 
-No estamos en Helicón, Hari, ni en Cinna. Esto es Trantor. Todo es 

subterráneo y, subterráneo referido a los polos o al ecuador, es más o menos 
lo mismo. Desde luego, supongo que la organización del día y la noche será 
diferente...: días largos en verano, noches largas en invierno, más o menos 
como sería en la superficie. La diferencia es pura afectación; están 
orgullosos de ser polares. 

-Pero, en Arriba, la verdad, debe hacer mucho frío. 
-Oh, sí. El Arriba de Wye es nieve y hielo, pero no tan espeso como 

podrías imaginar. Si fuese así, aplastaría las cúpulas, pero eso no ocurre y 
ahí radica la razón básica del poder de Wye. 

Se volvió a su espejo, se quitó la toalla de la cabeza y se colocó la red 
secadora sobre el cabello que, a los pocos segundos, había adquirido un 
brillo delicioso. 

-No tienes idea de lo feliz que soy no teniendo que llevar un 
cubrecabeza -le comentó al tiempo que se ponía la parte superior de su 
vestido. 

-¿Qué tiene que ver el grosor de la capa de hielo con el poder de Wye? 
-Piensa un poco. Cuarenta mil millones de personas gastan gran 

cantidad de energía y cada caloría de la misma acaba transformándose en 
calor, del que hay que deshacerse. Lo canalizan a los polos, en especial al 
polo Sur, que es el más desarrollado de los dos, y es descargado al espacio. 
En el proceso, gran parte del hielo se funde, y estoy segura de que eso 
provoca las nubes y las lluvias de Trantor, por más que quienes se dedican a 
la meteorología insistan en que todo es mucho más complicado que esto. 

-¿Utiliza Wye dicha energía antes de descargarla? 
-Puede que sí. En cambio, no tengo la menor idea sobre la tecnología 

empleada para deshacerse del calor, pero yo hablaba del poder político. Si 
Dahl dejara de producir energía utilizable, causaría un grave inconveniente a 
Trantor, pero hay otros Sectores que producen energía y que pueden 
aumentar su producción y, naturalmente, hay energía almacenada de una 
forma u otra. En cualquier momento, Dahl sería llamado al orden, pero 
habría tiempo. Por el contrario, Wye... 

-¿Sí? 
-Wye se desprende de por lo menos el 90 por ciento de todo el calor 

producido en Trantor y no puede sustituirlo. Si Wye bloqueara su emisión de 
calor, la temperatura empezaría a subir en todo Trantor. 

-Y también en Wye. 
-Ya, pero como Wye está en el polo Sur, puede organizar una entrada 

de aire frío. No serviría de gran cosa, pero Wye duraría más que el resto de 
Trantor. La cuestión es, pues, que Wye representa un problema espinoso 
para el Emperador y que el alcalde de Wye es, o puede llegar a ser, 
sumamente poderoso. 

-¿Y qué clase de persona es el actual alcalde de Wye? 
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-No lo sé. Por lo que he oído alguna vez, parece que es muy viejo, lleva 
una vida de reclusión; es duro como el casco de una hipernave y todavía 
intriga con mucha inteligencia en pos del poder. 

-¿Por qué lo hará? Si es tan viejo, no conservaría el poder durante 
mucho tiempo. 

-Quién sabe, Hari. Me figuro que debe ser la obsesión de toda una vida. 
O bien es el juego de maniobrar el poder, sin verdadera ansia del poder en 
sí. Probablemente, si dispusiera del poder y ocupara el lugar de Demerzel o 
incluso el trono imperial, se sentiría decepcionado porque el juego habría 
terminado. Desde luego, si sigue vivo, podría empezar el juego subsiguiente 
de conservar el poder, lo que le resultaría lo mismo de difícil e igual de 
satisfactorio. 

Seldon sacudió la cabeza. 
-Me asombra que alguien quiera ser Emperador. 
-Ninguna persona sensata lo desearía, de acuerdo, pero la «voluntad 

imperial», como se llama con frecuencia, es una infección que, una vez 
contraída, te vuelve loco. Y cuanto más cerca estás del poder, más 
probabilidades tienes de contagiarte. Con cada siguiente promoción... 

-La enfermedad se agudiza. Sí, lo veo claro. Pero también me parece 
que siendo Trantor un mundo tan grande, tan interligado en sus 
necesidades y tan conflictivo en sus ambiciones, debe resultar el lugar más 
difícil de gobernar por parte del Emperador. ¿Por qué no se va de Trantor, 
sin más, y se establece en un mundo más simple? 

Dors se echó a reír. 
-No me harías semejante pregunta si conocieras la historia. Trantor ha 

sido y es el imperio después de millares de años de costumbre. Un 
emperador que no resida en el Palacio Imperial, no lo es. El Emperador es 
más un lugar que una persona. 

Seldon se refugió en el silencio, con el rostro rígido. Pasado un buen 
rato, Dors le preguntó: 

-¿Qué te ocurre, Hari? 
-Estoy pensando -respondió él con voz ahogada-. Desde que me 

contaste la historia de la-mano-en-el-muslo, he tenido pensamientos fugaces 
que... Ahora, tu observación de que el Emperador es más un lugar que una 
persona, ha despertado un eco. 

-¿Qué clase de eco? 
Seldon movió la cabeza. 
-Todavía estoy pensándolo. Puede que me equivoque. -Su mirada hacia 

Dors se agudizó y se fijó-. Bueno, en todo caso, deberíamos bajar a 
desayunar. Llegaremos tarde y no creo que la patrona esté de un humor lo 
bastante bueno para hacer que nos lo suban. 

-¡Qué optimista! -comentó Dors-. Lo que yo pienso es que su humor no 
es lo bastante bueno para querer que nos quedemos..., con o sin desayuno. 
Nos quiere fuera de aquí. 

-Puede ser, pero le estamos pagando el alquiler. 
-Sí, desde luego, aunque, a pesar de eso, sospecho que nos odia de tal 

forma que no le importan nuestros créditos. 
-Quizá su marido sienta algo más de cariño por el alquiler. 
-Si puede decir una sola palabra, Hari, la única persona más 

sorprendida que yo, sería su mujer. Está bien, ya he terminado. 
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Y bajaron la escalera hacia la sección Tisalver del apartamento para 
encontrarse con una señora que les esperaba con bastante menos que un 
desayuno..., y, también, considerablemente más. 

 
78 
 
Casilia Tisalver esperaba tiesa como un palo, con los ojos centelleantes 

y una sonrisa de circunstancias en su rostro redondo. Su marido se 
reclinaba, indolente, contra la pared. En el centro de la habitación, había 
dos hombres de pie, envarados, como si hubieran visto los almohadones en 
el suelo y los despreciaran. 

Ambos tenían el cabello oscuro y rizado y el frondoso bigote que se 
esperaba de los dahlitas. Los dos eran delgados y vestían ropas oscuras, tan 
semejantes entre sí, que debían ser sus uniformes. Por los hombros y en los 
lados de los pantalones, había un ribete blanco. Ambos llevaban sendas 
insignias sobre el lado derecho de su pecho (una oscura nave espacial y el 
Sol, el símbolo del Imperio Galáctico de cada mundo habitado de la Galaxia 
con una oscura «D» en el centro del Sol). 

Seldon comprendió al instante que aquellos eran dos miembros de las 
Fuerzas de Seguridad dahlitas. 

-¿Qué es todo esto? -preguntó Seldon con acritud. 
Uno de los hombres dio un paso adelante. 
-Soy un oficial de Sector, Lanel Russ. Éste es mi compañero, Gebore 

Astinwald. 
Ambos presentaban brillantes tarjetas holográficas de identificación. 

Seldon no se molestó en mirarlas. 
-¿Qué es lo que desean? 
-¿Es usted Hari Seldon, de Helicón? -preguntó el llamado Russ, con 

calma. 
-Sí. 
-¿Y usted Dors Venabili, de Cinna? 
-Sí -contestó Dors. 
-Estoy aquí para investigar una queja de que un tal Hari Seldon 

provocó un tumulto en el día de ayer. 
-No hice tal cosa. 
-Según nuestra información -expuso Russ, mirando la pequeña 

pantalla de un ordenador de bolsillo-, usted acusó a un periodista de ser un 
agente imperial, instigando así un motín del populacho contra él. 

-Fui yo quien dijo que era un agente imperial oficial -intervino Dors-. 
Tenía razones para pensar de ese modo. No creo que expresar la propia 
opinión sea un crimen. En el Imperio hay libertad de expresión. 

-Esa libertad no cubre una opinión deliberadamente formulada a fin de 
instigar al motín. 

-¿Cómo puede decir que lo era, oficial? 
En este punto, Mrs. Tisalver intervino: 
-Yo puedo decirlo, oficial -se exaltó-. Vi que había una multitud 

presente, una muchedumbre barriobajera que estaba buscando camorra. 
Deliberadamente, ella les dijo que era un agente imperial cuando, en 
realidad, no sabía nada de nada, y se lo gritó a la multitud para azuzarla. 
Era obvio que sabía lo que hacía. 
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-Casilia -suplicó su marido, pero ella le lanzó una dura mirada y ya no 
dijo más. 

Russ se volvió hacia ella. 
-¿Presentó usted la denuncia, señora? 
-Sí. Estos dos han estado viviendo aquí durante unos días y no han 

hecho más que complicarnos la vida. Han invitado a gente de mala 
reputación a mi apartamento, rebajando mi reputación ante mis vecinos. 

-¿Es contrario a la ley, oficial -preguntó Seldon-, invitar a gente de 
Dahl, limpia y tranquila, a nuestras habitaciones? Las dos habitaciones de 
arriba son nuestras. Las hemos alquilado y pagado. ¿Es un crimen, en Dahl, 
hablar con los dahlitas, oficial? 

-No, no lo es. Pero esto no forma parte de la denuncia. ¿Qué le dio 
motivo, doctora Venabili, para suponer que la persona acusada por usted 
era, en realidad, un agente imperial? 

-Llevaba un bigotito castaño, por lo que deduje que no era dahlita, sino 
un agente imperial. 

-En cualquier caso, no hubo motín alguno -se apresuró a afirmar 
Seldon-. Pedimos a la gente que no atacaran al supuesto periodista y estoy 
seguro de que no lo hicieron. 

-¿Dice que está seguro? La información que tenemos es de que se 
marcharon inmediatamente después de acusarle. ¿Cómo pudo usted saber 
lo que ocurrió después de irse? 

-No pude -dijo Seldon-, pero déjeme preguntarle: ¿Ha muerto el 
hombre? ¿Está herido? 

-El hombre ha sido interrogado. Niega ser un agente imperial y no 
tenemos información de que mienta. También asegura que fue maltratado. 

-Y también puede que esté mintiendo en ambos conceptos. Yo sugeriría 
una prueba psíquica. 

-No se le puede hacer a la víctima de un crimen -explicó Russ-. El 
Gobierno del Sector es muy rígido en eso. Podría llevarse a cabo si ustedes 
dos, como los criminales en este caso, se sometieran por separado a una 
prueba psíquica. ¿Les gustaría que se la hiciéramos? 

Seldon y Dors se miraron por un instante. 
-No, claro que no -dijo Seldon. 
-Claro que no -repitió Russ con un tono de sarcasmo en la voz-; en 

cambio, están dispuestos a que otro la sufra. 
El segundo oficial, Astinwald, que hasta ese momento no había abierto 

la boca, sonrió. 
-También estamos informados -prosiguió Russ- de que hace un par de 

días participaron en una pelea con navajas en Billibotton y que hirieron de 
gravedad a un ciudadano dahlita llamado... -pulsó un botón de su ordenador 
y leyó lo que aparecía en la pantalla-. Elgin Marron. 

-¿Dice también su información cómo empezó la pelea? -preguntó Dors. 
-Eso es, por ahora, irrelevante, señora. ¿Niega que la lucha tuvo lugar? 
-Claro que no negamos que la pelea tuvo lugar -exclamó Seldon, 

indignado-, pero sí negamos que la instigáramos nosotros. Fuimos atacados. 
Ese Marron agarró a la doctora Venabili y era obvio que intentaba violarla. 
Lo que ocurrió después fue pura defensa propia. ¿Acaso está permitida la 
violación en Dahl? 

-¿Dice que fueron atacados? -preguntó Russ sin cambiar su tono de 
voz-. ¿Por cuántos? 
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-Diez hombres. 
-¿Y usted solo..., con una mujer, se defendió contra diez hombres? 
-La doctora Venabili y yo nos defendimos, sí. 
-¿Cómo, pues, ninguno de los dos muestra la menor huella? ¿Alguno de 

ustedes está herido o lastimado donde no pueda verse ahora? 
-No, oficial. 
-¿Cómo puede ser que en la lucha de uno, más una mujer, contra diez 

hombres no esté herido ninguno de los dos y que el denunciante, Elgin 
Marron, haya tenido que ser hospitalizado por sus heridas y que haga falta 
un trasplante de piel en su labio superior. 

-Luchamos muy bien -informó Seldon, sombrío. 
-De forma increíble, desde luego. ¿Y si yo les dijera que tres hombres 

han declarado que usted y su amiga atacaron a Marron sin ser provocados?, 
¿qué opinarían? 

-Diría que es increíble pensar que lo hiciéramos. Estoy seguro de que 
Marron tiene un historial como matón y navajero. Le he dicho que allí había 
diez hombres. Por lo visto, seis rehusaron participar en una mentira. ¿Han 
explicado los otros tres por qué no acudieron en ayuda de un amigo si vieron 
que era atacado sin que mediara provocación alguna y que su vida corría 
peligro? Debe ser claro, incluso para ustedes, que están mintiendo. 

-¿Sugiere una prueba psíquica para ellos? 
-Sí, y antes de que me lo pregunte, sigo negándome a una para 

nosotros. 
-También hemos recibido información de que ayer, después de 

abandonar la escena del motín, se entrevistaron con un tal Davan, un 
conocido subversivo, buscado por la Policía de seguridad. ¿Es cierto? 

-Tendrán que demostrarlo sin nuestra ayuda -declaró Seldon-. No 
vamos a contestar más preguntas. 

Russ guardó su bloc-ordenador. 
-Tengo que pedirle que venga con nosotros a Jefatura para seguir 

interrogándole. 
-No creo que sea necesario, oficial. Pertenecemos a otros mundos y no 

hemos cometido ningún acto criminal. Tratamos de esquivar a un periodista 
que nos molestaba sin razón; nos defendimos de una violación, y posible 
asesinato, en una parte del Sector sobradamente conocida por su alto grado 
de delincuencia y hemos hablado con varios dahlitas. No vemos nada que 
justifique este enconado interrogatorio. Un interrogatorio que muy bien 
podría ser considerado como acosamiento. 

-Somos nosotros los que tomamos las decisiones -dijo Russ-, no usted. 
Por favor, ¿quieren seguirnos? 

-No, no lo haremos -afirmó Dors. 
-¡Cuidado! -gritó la señora Tisalver-. Tiene dos navajas. 
El oficial Russ suspiró y asintió. 
-Gracias, señora, pero ya lo sabemos. -Se volvió hacia Dors-. ¿Sabe que 

es un grave delito llevar navaja sin permiso en este sector? ¿Tiene usted 
permiso? 

-No, oficial, no lo tengo. 
-Entonces, queda claro que asaltó a Marron con un arma ilegal. ¿Se da 

cuenta de que esto aumenta la gravedad de su crimen? 
-No hubo crimen, oficial. Compréndalo bien. Marron tenía también una 

navaja y supongo que, al igual que yo, sin permiso. 
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-No hay evidencias al respecto. Entretanto, Marron tiene heridas de 
navaja, y ustedes ninguna. 

-Claro que llevaba una navaja, oficial. Si ignora que cada hombre en 
Billibotton, y la mayoría de los hombres en el resto de Dahl, llevan navajas 
para las que seguramente carecen de permiso, es usted el único hombre de 
Dahl que no lo sabe. Por todas partes hay tiendas que venden las navajas 
abiertamente. ¿Lo sabía? 

-No importa lo que yo sepa o deje de saber. Ni importa que otras 
personas quebranten la ley o cuántas lo hagan. Lo que me importa en este 
momento es que la doctora Venabili está quebrantando la ley antinavaja. 
Debo pedirle que me entregue ahora mismo dichas navajas, señora, y que 
me acompañen a Jefatura. 

-En tal caso, quítemelas usted mismo. 
Russ suspiró. 
-No debe creer, señora, que las navajas son las únicas armas que hay 

en Dahl o que yo vaya a iniciar una lucha con usted. Tanto mi compañero 
como yo tenemos desintegradores que la destruirían en un momento, antes 
de que usted pudiera bajar las manos al cinturón..., por muy rápida que sea. 
No vamos a utilizar el desintegrador, desde luego, porque no estamos aquí 
para matarla. Sin embargo, ambos llevamos látigo neurónico, que podemos 
usar con plena libertad. Confío en que no nos pidan una demostración. Ni 
les matará, ni causará daños permanentes, ni dejará marcas..., pero el dolor 
será espantoso. Mi socio tiene ya el suyo en la mano y, ahora mismo, les 
está apuntando. Y he aquí el mío... Bien, entréguenos las navajas ahora, 
doctora Venabili. 

Hubo una pausa. 
-Es inútil, Dors, entrégales tus navajas -dijo Seldon. 
Y en aquel momento, hubo un loco golpear en la puerta y todos oyeron 

una voz alzada en estridente protesta. 
 
79 
 
Raych no había abandonado el vecindario después de que les hubo 

acompañado de vuelta a su apartamento. 
Mientras esperaba que la entrevista con Davan terminara, había 

comido bien y dormido luego un poco, después de encontrar un lavabo que 
más o menos funcionaba. En realidad, ahora que todo había terminado, no 
sabía a dónde ir. Tenía una especie de hogar y una madre que no sufriría ni 
se preocuparía demasiado si tardaba en llegar. Nunca le importaba. 

Ignoraba quién era su padre y pensaba, a veces, si lo habría tenido. Le 
habían asegurado que sí y las razones aducidas para que se lo creyera le 
habían sido expuestas con bastante crudeza. Se preguntaba si debía creer 
semejante cuento, pero encontraba los detalles divertidos. 

Pensó en eso en relación con la señora. Era vieja, por supuesto, mas 
era guapa, y sabía luchar como un hombre..., mejor que un hombre. Esa 
idea le hacía sentir extrañas sensaciones. 

Además, ella le había dicho que podría darse un baño. A veces, él 
nadaba en la piscina de Billibotton, cuando tenía algún crédito o podía 
escabullirse sin pagar. Ésas fueron las únicas veces que se mojó por entero, 
pero hacía frío y tenía que esperar a secarse. 
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Darse un baño sería distinto. Habría agua caliente, jabón, toallas y aire 
tibio. No sabía bien lo que le parecería, excepto que sería estupendo si ella 
estaba allí. 

Él era un vagabundo lo bastante entrenado como para conocer lugares 
donde guarecerse, por ejemplo, en algún callejón cercano a la avenida que 
tuviera un lavabo cerca y no muy lejos del lugar en que ella vivía, pero donde 
no lo encontraran y le hicieran huir. 

Toda la noche le acosaron pensamientos extraños. Si aprendiera a leer 
y escribir, ¿le serviría para algo? No estaba muy seguro, para qué, pero tal 
vez ella pudiera decírselo. Tenía la vaga idea de que se recibía dinero por 
hacer cosas, que él no sabía hacer, aunque tampoco estaba enterado de qué 
clase de cosas podían ser ésas. Necesitaba que se lo explicaran. ¿Cómo 
conseguiría que alguien lo hiciera? 

Tal vez quedándose con el hombre y la señora, ellos pudieran ayudarle. 
¿Y para qué iban a querer que se quedara con ellos? 

Se adormiló, aunque se despertó un poco más tarde. La causa no había 
sido el aumento de luz, sino su aguzado oído: había captado cómo los ruidos 
procedentes de la avenida se habían incrementado a medida que las 
actividades diarias empezaban. 

Había aprendido a identificar cada variedad de sonido, porque si uno 
quería sobrevivir con la mínima comodidad en el laberinto subterráneo de 
Billibotton, tenía que caer en la cuenta de los acontecimientos antes de 
verlos. Y había algo peculiar en el ruido de un motor de coche que estaba 
oyendo que le indicaba peligro. Era un sonido oficial, un sonido hostil... 

Se desperezó y avanzó en silencio y sin ruido hacia la avenida. No tuvo 
necesidad de ver la nave espacial y el sol pintados en el coche. La forma de 
éste le bastó. Sabía que habían ido a detener al hombre y a la señora porque 
se habían entrevistado con Davan. No se entretuvo en cuestionar sus 
pensamientos, ni en analizarlos. Echó a correr, abriéndose paso a través del 
tráfico diario. 

Tardó menos de quince minutos en llegar. El coche seguía aún allí y 
había curiosos y cautelosos mirones contemplándolo por todas partes, 
aunque se mantenían a respetuosa distancia. Pronto habría más gente. 
Subió a saltos la escalera mientras trataba de recordar en qué puerta debía 
llamar. No disponía de tiempo para coger el ascensor. Encontró la puerta..., 
o creyó haberla encontrado, y empezó a golpearla, gritando desesperado: 

-¡Señora! ¡Señora! 
Estaba demasiado excitado para recordar su nombre, pero se acordó de 

una parte del nombre de aquel hombre: 
-¡Hari! -chilló-. ¡Déjame entrar! 
La puerta se abrió y se precipitó..., intentó precipitarse dentro. La mano 

fuerte de un oficial lo agarró del brazo. 
-Calma, chico. ¿Adónde crees que vas? 
-¡Suelta! ¡No he hecho nada! -Miró en derredor-. Eh, señora, ¿qué les 

hacen? 
-Nos detienen -contestó Dors, sombría. 
-¿Por qué? -preguntó Rayen, jadeante y debatiéndose-. ¡Eh, suelte, 

insignia solar! ¡No vaya con él señora! ¡No tiene obligación de ir con él! 
-¡Lárgate, tú! -gritó Russ, al tiempo que zarandeaba al chiquillo con 

vehemencia. 
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-No, no me largo. Ni tú tampoco, Solar. Mi pandilla viene hacia aquí. No 
vais a poder marcharos a menos que soltéis a estos tíos. 

-¿De qué pandilla hablas? -preguntó Russ, ceñudo. 
-Están ahí mismo, fuera. Lo más probable es que se encuentren 

desmontando su coche. Después, les desmontarán a ustedes. 
Russ se volvió a su compañero. 
-Llama a Jefatura. Pide que envíen un par de camiones con «Macros». 
-¡No! -chilló Raych, soltándose con violencia y precipitándose sobre 

Astinwald-. ¡No llames! 
Russ alzó su vara neurónica y disparó. 
Raych gritó, se agarró el hombro derecho, y cayó, retorciéndose 

desesperadamente, de dolor. 
Russ no había tenido tiempo de volverse hacia Seldon, cuando éste le 

cogió por la muñeca, le hizo lanzar al aire la vara neurónica; luego, le 
retorció el brazo hacia atrás y, finalmente, le pisó para mantenerle 
relativamente inmovilizado. Hari notó cómo crujía el hombro de Russ al 
tiempo que éste exhalaba un enronquecido grito de dolor. 

Al instante, Astinwald levantó su desintegrador, pero el brazo izquierdo 
de Dors le rodeó el cuello desde atrás, y la punta de la navaja que ella 
sostenía en la mano derecha se apoyó en la garganta del oficial. 

-¡Quieto! Si cualquier parte de su cuerpo se mueve solamente un 
milímetro, le atravesaré el cuello hasta el espinazo... Suelte el desintegrador. 
¡Suéltelo! Y también el látigo neurónico. 

Seldon levantó a Raych, que seguía gimiendo, y lo estrechó contra su 
pecho. Después se volvió a Tisalver. 

-Ahí fuera hay gente -dijo Seldon-. Gente furiosa. Entrarán aquí y 
romperán todo lo que tiene. Derribarán las paredes. Si no quiere que algo así 
ocurra, recoja estas armas y échelas a la otra habitación. Recoja también las 
armas del agente de seguridad que está caído en el suelo y haga lo mismo 
con ellas. ¡Pronto! Que su esposa le ayude. La próxima vez, lo pensarán dos 
veces antes de denunciar a personas inocentes... Dors, el que está en el 
suelo no hará nada durante un buen rato. Inutiliza al otro, pero no lo mates. 

-De acuerdo. -Dors, con el mango de la navaja, le golpeó con fuerza en 
la cabeza. El oficial se desplomó. Dors hizo una mueca al comentar-: Odio 
hacer esto. 

-Dispararon contra Raych -dijo Seldon, mientras trataba de ocultar su 
propio disgusto por lo que había ocurrido. 

Salieron apresuradamente del apartamento y, una vez en la calle, se la 
encontraron abarrotada de gente, casi todos eran hombres que gritaron al 
unísono al verles salir. 

Se les acercaron y el olor a humanidad mal lavada les resultó casi 
irresistible. 

-¿Dónde están los Solares? -preguntó alguien. 
-Dentro -respondió Dors con fuerza-. Déjenlos en paz. No podrán 

valerse por un rato, pero luego pedirán refuerzos, o sea, mejor será que se 
marchen lo más deprisa posible. 

-¿Y ustedes? -gritaron una docena de gargantas. 
-También nos vamos. Y no volveremos por aquí. 
-Yo me hago cargo de ellos -chilló Raych, debatiéndose en los brazos de 

Seldon y poniéndose de pie. Se frotaba desesperadamente el hombro 
derecho-. Ya puedo andar. Déjenme pasar. 
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La multitud abrió paso para él. 
-Señor, señora, vengan conmigo. ¡Rápido! -ordenó Raych. 
Varias docenas de hombres les acompañaron avenida abajo. Raych, de 

pronto, señaló una abertura. 
-Aquí, tíos -murmuró-. Os llevaré a un sitio donde nadie os encontrará. 

Probablemente, ni siquiera Davan lo conoce. Lo único malo es que debemos 
bajar al nivel de las cloacas. Nadie nos verá allí, pero huele muy mal..., ¿me 
entienden? 

-Supongo que sobreviviremos -masculló Seldon. 
Entonces, comenzaron a bajar por una estrecha rampa de caracol y, 

poco a poco, un nauseabundo olor fue subiendo a su encuentro. 
 
80 
 
Raych les encontró un escondrijo. Para ello, tuvieron que subir los 

barrotes metálicos de una escalera que les condujo a una gran estancia con 
aspecto de desván, cuya utilidad Seldon fue incapaz de adivinar. Estaba 
llena de grandes y silenciosas piezas de un equipo, cuya función era 
igualmente un misterio. La estancia aparecía relativamente limpia y sin 
polvo y una corriente de aire continua explicaba por qué el polvo no lo cubría 
todo y, además, y más importante aún, parecía rebajar el mal olor. 

Raych daba la sensación de estar encantado. 
-¿No es bonito? -preguntó. Seguía frotándose el hombro y hacía una 

mueca de dolor cuando se lo frotaba con demasiada fuerza. 
-Podría estar peor -dijo Seldon-. ¿Sabes para qué sirve este cuarto, 

Raych? 
Éste se encogió de hombros o intentó hacerlo, y tuvo que desistir. 
-No, no lo sé -respondió, y añadió con su habitual desenfado-: ¿A quién 

le importa? 
Dors, que se había sentado en el suelo, después de haberlo barrido con 

la mano, mirándose a continuación la palma con suspicacia, declaró: 
-Si me permitís intentar adivinarlo, yo diría que forma parte de un 

complejo dedicado a la destoxificación y al reciclaje de los desperdicios. Me 
figuro que los transformarán en fertilizantes. 

-Entonces -adujo Seldon-, los que dirigen el complejo pasarán por aquí 
de manera periódica y, por lo que sabemos, pueden llegar en cualquier 
momento. 

-He estado aquí antes -observó Raych- y nunca vi a nadie. 
-Supongo que Trantor está profundamente automatizado, siempre que 

sea posible, y si hay algo que clame la automatización es el procesamiento 
de los desperdicios -dijo Dors-. Puede que estemos seguros..., por un tiempo. 

-No por mucho tiempo. Tendremos hambre y sed, Dors. 
-Yo puedo ir en busca de comida y agua -ofreció Raych-. Uno tiene que 

saber desenvolverse cuando vive en el arroyo. 
-Gracias, Raych -repuso Seldon, que parecía distraído-. Ahora mismo 

no tengo nada de hambre. -Olfateó-. Y puede que no vuelva a tenerla nunca 
más. 

-Ya lo creo que la tendrás -le aseguró Dors-, e incluso aunque pierdas 
el apetito por cierto tiempo, vas a tener sed. Por lo menos, las necesidades 
fisiológicas no supondrán problema alguno. Nos hallamos viviendo 
prácticamente sobre lo que es una cloaca abierta. 
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Hubo un silencio prolongado. La luz era escasa y Seldon se preguntó 
por qué los trantorianos no la apagaban del todo. Después, cayó en la 
cuenta de que nunca se había encontrado en absoluta oscuridad en áreas 
públicas. Era probable que se tratase de una costumbre en una sociedad 
rica en energía. Resultaba extraño que un mundo de cuarenta mil millones 
fuera rico en energía, aunque con la energía interna del planeta a su 
disposición, por no mencionar la energía solar, y las plantas de fusión 
nuclear ubicadas en el espacio, así era. En realidad, si lo pensaba bien, no 
existían planetas pobres en energía en el Imperio. ¿Quizás hubo una época, 
en otros tiempos muy lejanos, en que la tecnología fue tan primitiva que hizo 
posible la pobreza energética? 

Se apoyó contra un grupo de tuberías por las que, tal vez, corrían los 
desagües. Se apartó de ellas tan pronto como se le ocurrió aquella idea y fue 
a sentarse junto a Dors. 

-¿Hay algún medio de ponernos en contacto con Chetter Hummin? 
-A decir verdad, le he enviado un mensaje -respondió ella-, aunque he 

sentido en el alma tener que hacerlo. 
-¿Que lo has sentido? 
-Mis órdenes son las de protegerte. Cada vez que me pongo en contacto 

con él, es señal de que he fracasado. 
Seldon la contempló con los ojos semicerrados. 
-¿Cómo te sientes culpable, Dors? No puedes protegerme contra los 

agentes de Seguridad de todo un Sector. 
-Supongo que no. Podemos lisiar algunos... 
-Lo sé. Y lo hemos hecho. Pero ellos enviarán refuerzos: carros 

blindados..., cañones neurónicos..., nieblas somníferas. No estoy muy seguro 
de lo que tienen, pero van a volcarse con todo su armamento. Estoy seguro 
de ello. 

-Es probable que tengas razón -confesó Dors apretando los labios. 
-No la encontrarán, señora -saltó Raych de pronto. Sus ojos inteligentes 

pasaron de uno a otro mientras hablaban-. Nunca encontraron a Davan. 
Dors sonrió sin alegría y le revolvió el cabello, mirándose después la 

palma de la mano, desalentada. 
-No estoy segura de que debas quedarte con nosotros, Raych -dijo al 

fin-. No quiero que te encuentren. 
-No me encontrarán, señora; además, si me marcho, ¿quién les traerá 

comida y agua? ¿Y quién les encontrará escondrijos nuevos para que los 
Solares no sepan por dónde buscar? 

-No, Raych, nos encontrarán. En realidad, a Davan le buscaron poco. 
Aunque él les molesta, sospecho que no lo toman muy en serio. ¿Sabes lo 
que quiero decir? 

-Pues que es como un grano en... el cuello, y ellos piensan que no 
merece la pena buscarle por todas partes. 

-Eso es lo que quiero decir. Sin embargo, nosotros hemos lastimado 
seriamente a dos funcionarios y no van a dejar que nos escabullamos. Si es 
preciso, utilizarán toda su fuerza, aunque tengan que barrer cada rincón 
escondido o cada pasadizo desierto del Sector... Y llegarán hasta nosotros. 

-Esto me hace sentir como..., como nada -exclamó Raych-. Si yo no 
hubiera entrado allí, si no me hubieran disparado, ustedes no se habrían 
revuelto contra los funcionarios y no estarían metidos en este lío. 
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-No; más pronto o más tarde hubiéramos tenido que..., bueno, 
deshacernos de ellos. ¿Quién sabe? Tal vez tengamos que hacer lo mismo 
con otros. 

-Bueno, pero lo hicieron «guapo» -se entusiasmó Raych-. Si no me 
hubiera dolido todo tanto, hubiese podido mirar más y disfrutar con ello. 

-No nos serviría de nada luchar contra todo el sistema de seguridad -
observó Seldon-. La cuestión es: ¿qué nos harán cuando nos tengan? Nos 
meterán en la cárcel, seguro. 

-Oh, no. Si es necesario, podemos apelar al Emperador -alegó Dors. 
-¿Al Emperador? -repitió Raych con los ojos muy abiertos-. ¿Conocen al 

Emperador? 
-Cualquier ciudadano galáctico -explicó Seldon al muchacho- puede 

apelar al Emperador. Aunque no me parece una decisión acertada, Dors -
añadió-. Desde que Hummin y yo abandonamos el Sector Imperial, estamos 
escapando del Emperador. 

-Pero no hasta el extremo de que nos encierren en una cárcel dahlita. 
La apelación imperial será un compás de espera..., una diversión, en todo 
caso, y quizás en el curso de la espera podamos pensar en algo más. 

-Tenemos a Hummin. 
-Sí, en efecto -asintió Dors-, pero no podemos considerarle el factótum. 

En primer lugar, aunque haya recibido mi mensaje e incluso si estaba en 
condiciones de correr hacia Dahl, ¿cómo podría encontrarnos aquí? Y, 
suponiendo que nos encontrara, ¿qué podría hacer contra la fuerza de 
seguridad de Dahl entera? 

-En este caso -murmuró Seldon-, tendremos que empezar a pensar en 
algo que podamos hacer antes de que nos encuentren. 

-Si me siguen -ofreció Raych-, puedo mantenerles siempre por delante. 
Yo me conozco todos los rincones que hay por aquí. 

-Puedes mantenernos por delante de una persona, pero habrá muchas, 
y moviéndose por todos los corredores. Escaparemos de un grupo para caer 
en manos de otro. 

Un silencio, tenso, se adueñó del lugar un buen rato, enfrentados cada 
uno de ellos con lo que parecía ser una situación desesperada. De pronto, 
Dors Venabili se movió. 

-Ya están aquí. Los estoy oyendo -dijo en un murmullo angustiado. 
Por unos minutos se esforzaron por oír; entonces, Raych se levantó de 

un salto. 
-Vienen por aquí -musitó-. Tenemos que ir por allá. 
Seldon, confuso, no captaba nada; pero estaba dispuesto a confiar en el 

magnífico oído de los otros dos. Cuando Raych empezaba a andar, 
silencioso, en dirección contraria a la de los pasos que se acercaban, una voz 
resonó entre las paredes de la cloaca: 

-No se muevan. ¡No se muevan! 
-Es Davan -exclamó Raych-. ¿Cómo ha sabido que estábamos aquí? 
-¿Davan? -repitió Seldon-. ¿Estás seguro? 
-Seguro. Él nos ayudará. 
 
81 
 
-¿Qué ocurrió? -preguntó Davan. 
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Seldon sintió un mínimo alivio. La presencia de Davan apenas contaba 
contra la fuerza de Dahl entera, más él controlaba también un número de 
personas que podían crear la suficiente confusión para... 

-Debería saberlo, Davan -contestó Seldon-. Sospecho que muchos de 
los que esta mañana estaban delante de la casa de Tisalver eran de los 
suyos. 

-Sí, algunos, sí. La historia que circula es que les estaban arrestando y 
que ustedes maltrataron a un escuadrón de Solares. ¿Por qué les 
arrestaban? 

-Fueron dos -dijo Seldon, levantando los dedos-, dos Solares. Y ya eso 
es bastante malo. Parte del motivo por el que nos detenían era que habíamos 
ido a visitarle a usted. 

-No es causa suficiente. En general, los Solares me molestan poco. -Y 
añadió con amargura-: Me subestiman. 

-Tal vez -dijo Seldon-, pero la mujer a la que alquilamos nuestras 
habitaciones nos denunció por, según ella, iniciar un motín a causa del 
periodista con el que tropezamos cuando fuimos a verle a usted. Bueno, ya 
lo sabe. Con sus hombres en escena ayer, y esta mañana, y con dos 
funcionarios malheridos, tal vez decidan limpiar estos pasadizos... Eso 
significa que usted sufrirá. Lo siento de veras. No tenía intención ni esperaba 
ser la causa de todo esto. 

Pero Davan sacudió la cabeza. 
-No, usted no conoce a los Solares. Tampoco ésa es causa suficiente. Ni 

siquiera quieren encontrarme. Se sienten más que felices dejándonos que 
nos pudramos en Billibotton y en los otros barrios bajos. No, ellos andan 
sólo detrás de ustedes, ¡de ustedes! ¿Qué les han hecho? 

Dors intervino, impaciente: 
-No les hemos hecho nada y, en cualquier caso, ¿qué importa ya? Si no 

van detrás de usted y nos persiguen a nosotros, llegarán hasta aquí para 
hacernos salir. Si usted se interpone, se encontrará implicado en este 
asunto. 

-No, yo no. Tengo amigos..., amigos poderosos -protestó Davan-. Se lo 
dije anoche. Y pueden ayudarles lo mismo que a mí. Cuando se negó 
abiertamente a ayudarnos, me puse en contacto con ellos. Saben quién es 
usted, doctor Seldon: un hombre famoso. Están en situación de hablar con 
el alcalde de Dahl y conseguir que le dejen en paz, con independencia de lo 
que haya hecho. Pero tendrán que sacarle a usted fuera de Dahl. 

Seldon sonrió. El alivio lo embargó. 
-Conoce a alguien poderoso, ¿no es así, Davan? -preguntó Seldon-. 

Alguien que responde al instante a su aviso, que tiene capacidad para hablar 
con el Gobierno de Dahl a fin de que deje de tomar medidas drásticas, y que 
puede sacarnos de aquí. Magnífico. No me sorprende. -Se volvió a Dors, 
sonriendo-. Otra vez lo mismo que en Mycogen. ¿Cómo puede Hummin 
hacerlo? 

Pero Dors sacudió la cabeza, dubitativa. 
-Demasiado rápido... No lo comprendo. 
-Yo creo que él puede hacer cualquier cosa. 
-Lo conozco mejor que tú, desde hace más tiempo, y no puedo creerlo. 
-No le subestimes -sonrió Seldon. Y, como si no quisiera seguir con el 

tema, se volvió a Davan-. ¿Cómo ha podido encontrarnos? -preguntó-. Raych 
nos dijo que no conocía este lugar. 
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-¡No lo conoce! -protestó Raych, indignado-. Esto es todo mío. Yo lo 
encontré. 

-Jamás he estado antes aquí -aseguró Davan mirando a su alrededor-. 
Es un sitio interesante. Raych es una criatura de los pasadizos, 
perfectamente a sus anchas en este laberinto. 

-Sí, Davan, eso es lo que hemos deducido. Pero, ¿cómo nos ha 
encontrado usted? 

-Con un indicador de calor. Tengo un aparato que detecta radiaciones 
infrarrojas, la huella termal que se produce a treinta y siete grados Celsius. 
Reaccionará en presencia de seres humanos y no ante otras fuentes de calor. 
Ha reaccionado ante ustedes tres. 

Dors frunció el ceño. 
-¿De qué sirve eso en Trantor, donde hay seres humanos por todas 

partes? Los tienen en otros mundos, pero... 
-Pero no en Trantor, ya lo sé. Sin embargo, son útiles en los barrios 

bajos, en los pasadizos olvidados, en los abandonados, y en los caminos. 
-¿Dónde lo consiguió? -preguntó Seldon. 
-Basta con que lo tenga -contestó Davan-. Pero tenemos que sacarle de 

aquí, doctor Seldon. Demasiada gente le está buscando y yo quiero que sea 
mi poderoso amigo quien le tenga a usted. 

-¿Y dónde se halla ese poderoso amigo suyo? 
-Viene hacia acá. Por lo menos, una nueva fuente de treinta y siete 

grados está siendo registrada y no creo que pueda ser nadie más. 
El recién llegado cruzó la entrada, mas la alegre exclamación de Seldon 

murió en sus labios. No se trataba de Chetter Hummin. 
 
 

WYE 
 
WYE. - ... Un Sector de la ciudad-mundo de Trantor... En los últimos 

siglos del Imperio Galáctico, Wye era la parte más fuerte y más estable de la 
ciudad-mundo. Sus gobernantes llevaban tiempo aspirando al trono 
Imperial, justificándose por el hecho de ser descendientes de los primeros 
Emperadores. Bajo Mannix IV, Wye fue militarizado y (clamaron las 
autoridades Imperiales) estuvo planeando un golpe de alcance planetario... 

    Enciclopedia Galáctica  
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El recién llegado era alto y musculoso. Tenía un gran bigote rubio 

retorcido en las puntas y una cabellera que le bajaba por los lados de su 
rostro y por debajo de la barbilla. Llevaba la cabeza tan bien moldeada y su 
cabello era de un color tan claro que, durante un momento desagradable, 
Seldon pensó en Mycogen. 

El recién llegado llevaba lo que era, indudablemente, un uniforme en 
rojo y blanco, con una amplia faja decorada de clavos de plata rodeándole la 
cintura. 

Cuando habló, su voz fue de un bajo resonante y su acento no se 
parecía a ninguno que Seldon hubiera oído antes. Muchos acentos 
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desconocidos sonaban ordinarios en la experiencia de Seldon, pero éste 
parecía casi musical, quizá por la riqueza de su tono bajo. 

-Soy el sargento Emmer Thalus -resonó su voz en lenta sucesión de 
sílabas-. He venido en busca del doctor Hari Seldon. 

-Yo soy. -Se adelantó Seldon, y, en un aparte, murmuró a Dors-: Si 
Hummin no podía venir personalmente, desde luego ha enviado un ejemplar 
magnífico para representarle. 

El sargento dirigió a Seldon una imperturbable y prolongada mirada. 
-Sí -dijo a continuación-. Su aspecto es como me ha sido descrito. Por 

favor, venga conmigo, doctor Seldon. 
-Le sigo -asintió Seldon. 
El sargento dio un paso atrás. Dors Venabili y Seldon se adelantaron. 

Entonces, aquél se detuvo y alzó su manaza, con la palma en dirección a 
Dors. 

-Se me ha ordenado que llevara conmigo al doctor Seldon. No he 
recibido instrucciones de llevar a nadie más. 

Por un momento, Seldon lo observó sin comprender. Luego, su 
sorprendida mirada se volvió airada. 

-¡Es imposible que le hayan dicho esto, sargento! La doctora Dors 
Venabili es mi asociada y compañera. Tiene que venir conmigo. 

-Eso no concuerda con mis instrucciones, doctor. 
-Sus instrucciones me importan un bledo, sargento Thalus. Yo no me 

moveré de aquí sin ella. 
-Y hay algo más -intervino Dors-. Mis instrucciones son las de proteger 

al doctor Seldon en todo momento. No podré cumplirlas a menos que esté 
con él. Por tanto, donde él vaya, yo iré. 

El sargento pareció desconcertado. 
-Mis instrucciones son estrictas: procurar que no le ocurra nada a 

usted, doctor Seldon. Si no viene por propia voluntad, tendré que llevarle 
hasta mi vehículo. Trataré de hacerlo con suavidad. 

Extendió ambos brazos como si fuera a coger a Seldon por la cintura y 
cargárselo al hombro. 

Seldon saltó hacia atrás, fuera de su alcance. Al hacerlo, el borde de su 
mano derecha cayó sobre el brazo derecho del sargento, donde los músculos 
eran más escasos, y le golpeó en el hueso. 

El sargento lanzó un hondo suspiro y pareció que se sacudía, pero se 
volvió, con rostro inexpresivo, y avanzó de nuevo. Davan, observándoles, 
permaneció donde estaba, inmóvil; Raych, sin embargo, se colocó detrás del 
sargento. 

Seldon repitió el golpe por segunda vez, y una tercera, mas esa vez, el 
sargento anticipó el golpe, y bajó el hombro para que le diera sobre el 
músculo endurecido. Entretanto, Dors había sacado sus navajas. 

-¡Sargento! -gritó con fuerza-. ¡Vuélvase en esta dirección! Quiero que 
comprenda que me puedo ver obligada a herirle si persiste en su intento de 
llevarse al doctor Seldon contra su voluntad. 

El sargento hizo una pausa, y contempló solemnemente las ondulantes 
navajas. 

-Según mis instrucciones -dijo-, al único que no debo lastimar es al 
doctor. 
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Entonces, en un rápido movimiento, su mano derecha bajó hacia la 
vara neurónica que llevaba en la cadera. Dors se adelantó, con la misma 
rapidez, con sus relampagueantes navajas. 

Ni el uno ni la otra completaron el movimiento. 
Con un salto, Raych había empujado al sargento por la espalda, 

retirando al mismo tiempo, el arma de su funda con la mano derecha. Dio 
unos pasos atrás con idéntica rapidez, mientras sostenía la vara neurónica 
con ambas manos. 

-¡Levante las manos, sargento, o recibirá! 
El sargento se volvió y una expresión nerviosa cruzó su rostro sofocado. 

Fue el único momento en que su impasibilidad cedió. 
-Déjalo, hijo -gruñó-. No sabes cómo funciona. 
Raych gritó: 
-Pero sé dónde lleva el seguro -gritó Raych de nuevo-. Está quitado, y 

este bicho puede dispararse. Y lo dispararé si trata de atacarme. 
El sargento se quedó helado. Sabía perfectamente lo peligroso que 

podía resultar que un chiquillo de doce años tuviera un arma poderosa en 
las manos. Tampoco Seldon se sentía tranquilo. 

-Cuidado, Raych -advirtió-. No dispares. Aparta el dedo del gatillo. 
-¡No voy a dejar que me ataque! 
-No lo hará... Sargento, por favor, no se mueva. Pongamos las cosas en 

claro. Le ordenaron que me sacara de aquí, ¿no es verdad? 
-Así es -asintió el otro, con los ojos ligeramente desorbitados y fijos en 

Raych (cuya mirada estaba clavada en los ojos del sargento). 
-Pero no le ordenaron que no llevara a nadie más, ¿no es así? 
-No, no me lo dijeron, doctor -admitió. Ni siquiera la amenaza de una 

vara neurónica iba a amilanarle. Estaba claro. 
-Muy bien, entonces, sargento, escúcheme. ¿Le dijeron que no llevara a 

nadie más? 
-Acabo de decirle... 
-No, no, sargento. Hay una notable diferencia. ¿Sus instrucciones 

fueron simplemente: «Traiga al doctor Seldon»? ¿Fue ésta la orden entera, 
sin mencionar a nadie más, o fueron más específicos; por ejemplo: «Traiga al 
doctor Seldon y a nadie más»? 

El sargento lo pensó bien. 
-Se me dijo que le llevara a usted, doctor Seldon -respondió. 
-Entonces, no se mencionó a nadie más, de una forma u otra, ¿no es 

verdad? 
Una pausa. 
-No. 
-No le dijeron que llevara a la doctora Venabili, pero tampoco le 

ordenaron que no la llevara, ¿verdad? 
Pausa. 
-Así es. 
-¿O sea, que lo mismo puede llevarla o no llevarla, según le parezca a 

usted? 
Una pausa muy larga. 
-Lo supongo. 
-Ahora bien, aquí tenemos a Raych, el muchacho tiene una vara 

neurónica apuntándole, la vara neurónica de usted precisamente, 
recuérdelo, y está impaciente por usarla. 
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-¡Sííí! -gritó Raych. 
-Aún no, Raych. Aquí está la doctora Venabili con dos navajas que sabe 

manejar como una verdadera experta. Y aquí estoy yo mismo, que puedo, si 
tengo la oportunidad, romperle la nuez con una mano, de modo que no 
volvería a hablar más que en un murmullo. Ahora bien, ¿quiere o no llevar a 
la doctora Venabili? Sus órdenes le permiten una cosa u otra. 

-Llevaré a la mujer -dijo el sargento, con voz vencida. 
-Y al niño, Raych. 
-Y al niño. 
-Bien. ¿Me da su palabra de honor, su palabra de honor de soldado, 

que cumplirá lo que acaba de decirme, sinceramente? 
-Le doy mi palabra de honor de soldado -afirmó el sargento. 
-Bien. Raych, devuélvele el arma... ¡Ahora mismo! No me hagas esperar. 
Raych, con una mueca de pena, miró a Dors, la cual vaciló y, 

finalmente, movió la cabeza en un gesto de aquiescencia. Su expresión 
reflejaba la misma pena que la de él. 

Raych tendió el arma al sargento. 
-Me mandan hacerlo, especie de... -exclamó, aunque su última palabra 

fue ininteligible. 
-Guarda tus navajas, Dors -ordenó Seldon. 
Dors movió la cabeza, mas acabó por guardarlas. 
-¿Y bien, sargento? -preguntó Seldon. 
Él miró la vara neurónica; luego, a Seldon. 
-Es usted una persona honorable, doctor Seldon -dijo-. Yo mantendré 

mi palabra de honor. -Y con precisión militar enfundó su arma. 
Seldon se volvió a Davan. 
-Por favor, Davan -le dijo-, olvide lo que usted ha visto aquí. Los tres 

vamos a ir voluntariamente con el sargento Thalus. Dígale a Yugo Amaryl 
cuando le vea que no le olvidaré y que, una vez todo esto haya terminado y 
yo esté en libertad de actuar, me ocuparé de que ingrese en una 
Universidad. Y si alguna vez hay algo razonable que usted crea, Davan, que 
yo puedo hacer por su causa, lo haré... Ahora, sargento, vámonos. 

 
83 
 
-¿Habías viajado antes en algún jet, Raych? -preguntó Hari Seldon. 
Raych movió la cabeza negativamente, sin decir palabra. Contemplaba 

la extensión de Arriba, que aparecía por debajo de ellos, asustado, 
impresionado. 

Seldon volvió a fijarse en lo mucho que Trantor era un mundo de 
túneles y expresos. Incluso los viajes largos eran hechos bajo tierra por la 
población en general. El viaje aéreo, aunque popular en los demás mundos, 
era un lujo en Trantor y un jet así... 

«¿Cómo lo había conseguido Hummin?», se preguntó Seldon. 
Miró por la ventanilla las ondulaciones de las cúpulas, la gran 

extensión verde de aquella área del planeta, las ocasionales manchas de lo 
que eran poco menos que junglas, los brazos de mar que sobrevolaban a 
veces, con su agua de color plomizo, lanzando breves destellos cuando el sol 
asomaba momentáneamente por entre la espesa capa de nubes. 

Después de una hora, más o menos, de vuelo, Dors, que hojeaba una 
nueva novela histórica sin aparente placer, la cerró de pronto. 
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-¡Ojalá supiera adonde vamos! -exclamó. 
-Si tú no lo sabes -dijo Seldon-, yo mucho menos. Tú has estado más 

tiempo en Trantor que yo. 
-Sí, pero en el interior -contestó Dors-. Aquí, con sólo Arriba por debajo 

de mí, me siento tan perdida como un recién nacido. 
-Sí, bueno..., puede ser, Hummin sabe lo que hace. 
-No me cabe la menor duda -comentó ella vivamente-, pero eso puede 

que no tenga nada que ver con la situación actual. ¿Por qué sigues 
suponiendo que algo de todo esto pueda ser iniciativa suya? 

Seldon enarcó las cejas. 
-Ahora que lo preguntas, no sé. Me lo supongo, nada más. ¿Por qué no 

va a ser cosa suya? 
-Porque, quienquiera que lo organizara, no especificó que yo fuera 

recogida al mismo tiempo que tú. Lo único que ocurre es que no acabo de 
ver a Hummin olvidándose de mi existencia. Además, ¿por qué no vino él en 
persona, como hizo en Streeling y en Mycogen? 

-No vas a esperar que siempre esté dispuesto, Dors. Tal vez se hallaba 
ocupado. No me asombra que no haya venido en esta ocasión, sino que 
pudiera hacerlo en las anteriores. 

-Suponiendo que le hubiera sido imposible acudir, ¿crees que enviaría 
un palacio volante tan conspicuo y lujoso? -preguntó, señalando el gran jet 
de lujo. 

-Pudo estar disponible en ese momento. O haber razonado que nadie 
sospecharía que un objeto tan llamativo pudiera estar transportando unos 
fugitivos que trataban desesperadamente de evitar ser detenidos. Ésa es una 
maniobra de sobras conocida. 

-Demasiado conocida, en mi opinión. ¿Y crees que él nos mandaría a 
un idiota como el sargento Thalus para remplazarle? 

-El sargento no tiene nada de idiota. Sencillamente, ha sido entrenado 
para obedecer a ciegas. Con las instrucciones apropiadas podría ser digno de 
la mayor confianza. 

-Ahí está el detalle, Hari. Volvemos a lo mismo. ¿Por qué no recibió 
instrucciones apropiadas? Resulta inconcebible para mí que Chetter 
Hummin le ordenara sacarte a ti de Dahl y no le dijera una palabra sobre 
mí. Inconcebible por completo. 

Seldon no supo qué contestar a eso, y se le cayó el alma a los pies. 
Una hora más tarde, Dors observó: 
-Parece como si afuera empezara a hacer más frío. El verde de Arriba se 

está volviendo pardo y creo que han puesto los calentadores en marcha. 
-¿Qué puede significar eso? 
-Dahl se encuentra en la zona tropical; por lo tanto, está muy claro que 

nos dirigimos al Norte o al Sur, y a distancia considerable también. Si yo 
tuviera noción de la dirección de la línea nocturna, podría decirte a dónde 
vamos. 

En esos momentos sobrevolaban una sección de playa en la que se veía 
una capa de hielo sobre las cúpulas donde el mar las bordeaba. Entonces, 
de forma inesperada, el jet se inclinó hacia abajo. 

-¡Vamos a estrellarnos! ¡Vamos a estrellarnos! -gritó Raych. 
Los músculos abdominales de Seldon se atirantaron y se agarró a los 

brazos de su asiento con fuerza. 
A Dors pareció no afectarle aquel brusco movimiento. 
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-Los pilotos no dan muestras de alarma -comentó-. Seguro que vamos 
hacia un túnel. 

Y mientras pronunciaba esas palabras, las alas del jet se doblaron 
hacia atrás y hacia abajo, y como una bala se lanzó dentro de un túnel. La 
oscuridad los envolvió al instante y, un momento después, el sistema de 
iluminación del túnel se encendió. Las paredes desfilaron a ambos lados del 
jet. 

-Me figuro que nunca llegaré a averiguar cómo saben que el túnel no 
está ocupado -murmuró Seldon. 

-Estoy segura de que tienen aviso de «túnel libre» a varias docenas de 
kilómetros de antelación -observó Dors-. En todo caso, presumo que ésta es 
la última etapa del viaje y que pronto sabremos dónde nos encontramos. -
Hizo una pausa y añadió-: Además, presumo que, cuando lo sepamos, no va 
a gustarnos en absoluto. 

84 
El jet salió del túnel a una larga pista con un techo tan alto que se 

parecía más a la auténtica luz del día que nada de lo que Seldon había 
tenido ocasión de ver desde que abandonara el Sector Imperial. 

Se detuvieron en menos tiempo del que Seldon hubiera imaginado, pero 
a costa de una incómoda presión hacia delante. Sobre todo Raych, quien, 
aplastado contra el asiento que tenía delante, tenía problemas para respirar 
bien hasta que Dors le puso la mano en el hombro y tiró ligeramente de él 
hacia atrás. 

El sargento Thalus, erguido e imponente, abandonó el jet y se acercó a 
la trasera del vehículo, donde abrió la puerta de pasajeros y ayudó a bajar a 
los tres, uno por uno. 

Seldon fue el último en salir. Al pasar, se volvió a medias hacia el 
sargento. 

-Ha sido un viaje agradable, sargento -murmuró. 
Una lenta sonrisa iluminó el ancho rostro del sargento, levantando su 

embigotado labio superior. Se llevó un dedo a la visera de su casco, lo que 
pareció un medio saludo. 

-Gracias de nuevo, doctor -contestó. Luego, los acompañó hasta los 
asientos traseros de un coche de extraordinario diseño, se metió en el 
asiento delantero y condujo el vehículo con sorprendente ligereza. 

Pasaron por anchas carreteras, flanqueadas por altos y bien 
proyectados edificios, todos ellos resplandecientes a la luz del día. Igual que 
en todas partes de Trantor, les llegó el zumbido distante de los expresos. Las 
calles estaban llenas de gente bien vestida en su mayor parte. Todo el 
entorno era sorprendente, casi excesivamente limpio. 

La sensación de seguridad de Seldon iba desvaneciéndose. Las 
sospechas de Dors sobre su destino le parecían, ahora, justificadas. 

Se inclinó hacia ella. 
-¿Crees que hemos vuelto al Sector Imperial? -murmuró. 
-Oh, no. Los edificios son más rococó en el Sector Imperial, y hay 

menos jardinería Imperial en este Sector..., no sé si me comprendes. 
-Entonces, Dors, ¿dónde estamos? 
-Me temo, Hari, que tendremos que preguntarlo. 
No fue un trayecto largo y pronto se metieron en un garaje que 

flanqueaba una imponente estructura de cuatro pisos. Un friso de animales 
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imaginarios recorría la parte superior, decorada con tiras de piedra rosada. 
Era una impresionante fachada de diseño encantador. 

-Esto, desde luego, no puede ser más rococó -comentó Seldon. 
Dors, desconcertada, se encogió de hombros. 
Raych emitió un silbido. 
-Eh, miren qué sitio tan divertido -comentó, en un vano intento de 

aparentar que no estaba impresionado. 
El sargento Thalus hizo una señal a Seldon indicándole que debía 

seguirle. Seldon se hizo el remolón y, confiando también en el lenguaje de los 
signos, tendió ambos brazos, abarcando con ellos a Dors y a Raych. 

El sargento dudó, como avergonzado ante la impresionante entrada 
rosada. Su bigote pareció desmayarse. Finalmente, aceptó con expresión 
malhumorada. 

-Los tres, de acuerdo. Mi palabra de honor se mantiene... Sin embargo, 
hay otros que podrán no sentirse obligados por mi promesa, ¿sabe? 

Seldon asintió. 
-Sólo le consideraré responsable de sus propias acciones, sargento. 
El suboficial estaba claramente emocionado y, por un instante, su 

rostro se iluminó como si estuviera considerando la posibilidad de estrechar 
la mano de Seldon o de expresarle de algún otro modo, igualmente 
afectuoso, su aprobación. No obstante, decidió abstenerse y pisó el primer 
peldaño de la escalera que conducía a la puerta. La escalera se puso 
majestuosamente en marcha en un movimiento ascendente. 

Seldon y Dors lo siguieron y mantuvieron el equilibrio sin demasiado 
trabajo. Raych, momentáneamente estupefacto, saltó a la escalera móvil, 
después de una carrerita, se metió las manos en los bolsillos, y se puso a 
silbar con despreocupación. 

La puerta se abrió y dos mujeres salieron, una a cada lado, situadas 
simétricamente. Eran jóvenes y atractivas. 

Sus trajes, con el cinturón apretando la cintura, largos hasta los 
tobillos, caían en pliegues rígidos y crujían al andar. Ambas llevaban el 
cabello castaño enroscado en gruesas trenzas a uno y otro lado de la cabeza. 
(A Seldon le pareció atractivo, pero se preguntó cuánto tiempo tardarían 
cada mañana en peinárselo y colocárselo de esa forma. No se había fijado en 
ningún peinado tan complicado de las mujeres que se habían cruzado con él 
en las calles). Las dos mujeres miraron a los recién llegados con clara 
expresión de desprecio. A Seldon no le sorprendió. Después de los 
acontecimientos del día, él y Dors aparecían tan andrajosos como Raych. 

Sin embargo, ambas mujeres consiguieron una decorosa inclinación; 
luego, dieron media vuelta y señalaron hacia dentro perfectamente al 
unísono y con una simetría mantenida con todo cuidado. (¿Ensayarían esas 
cosas?) Quedaba clarísimo que los tres debían entrar. 

Cruzaron una estancia recargada, repleta de muebles y objetos 
decorativos, cuya utilidad Seldon no comprendió de momento. El suelo era 
de color claro, elástico, y luminiscente. Seldon notó, con un principio de 
vergüenza, que sus zapatos dejaban marcas polvorientas en él. 

Entonces, se abrió una puerta interior y otra mujer apareció en ella. 
Era claramente mayor que las dos primeras (que hicieron una profunda 
inclinación cuando entró, cruzando sus piernas de una forma tan simétrica 
que a Seldon le maravilló ver que pudieran mantener un equilibrio que, 
indudablemente, requería mucha práctica). 
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Seldon se preguntó si también se esperaba de él que hiciera gala de 
aquella forma ritualizada de respeto, pero como no tenía la menor idea de en 
qué podía consistir, se limitó a inclinar ligeramente la cabeza. Dors 
permaneció erguida, y, según le pareció a Seldon, displicente. Raych miraba 
boquiabierto en todas direcciones y parecía como si ni siquiera hubiera visto 
a la mujer que acababa de entrar. 

Estaba llenita..., no gorda, aunque de carnes prietas. Llevaba el cabello 
peinado como las otras dos jóvenes y su traje era del mismo estilo, pero más 
ricamente adornado..., en exceso para satisfacer las nociones estéticas de 
Seldon. 

De edad mediana, algunas canas brillaban en su cabello, pero los 
hoyuelos de sus mejillas le prestaban un aspecto más juvenil. Sus ojos, 
castaño oscuro, eran alegres y, en conjunto, parecía más maternal que vieja. 

-¿Cómo estáis? Los tres -preguntó (no demostró la menor sorpresa ante 
la presencia de Dors y Raych, y les incluyó sin dificultad en su saludo)-. 
Hace tiempo que te espero y casi te conseguí en Streeling, Arriba. Tú eres el 
doctor Hari Seldon y llevo tiempo esperando conocerte. Y tú debes ser la 
doctora Dors Venabili, porque he sido informada de que lo acompañabas. Al 
muchacho, me temo que no lo conozco, aunque estoy encantada de verle. 
Sin embargo, no debemos pasar el tiempo hablando, porque estoy segura de 
que querréis descansar primero. 

-Y bañarnos, Madam -dijo Dors con insistencia-. Cada uno de nosotros 
necesita una buena ducha. 

-Por supuesto, y ropa de recambio. En especial el muchacho. -Miró a 
Raych sin el menor asomo de desprecio y rechazo, como habían demostrado 
las dos jóvenes-. ¿Cómo te llamas, muchacho? 

-Raych -contestó el chiquillo con voz ahogada, impresionada-, señora -
añadió, por si acaso. 

-¡Qué extraña coincidencia! -exclamó la mujer, con ojos 
resplandecientes-. ¿O es un presagio? Yo me llamo Rashelle. ¿No es curioso? 
Pero, ven, voy a ocuparme de todos vosotros. Luego, tendremos tiempo de 
sobra para cenar y conversar. 

-Un momento, Madam -dijo Dors-. ¿Puedo preguntar dónde estamos? 
-Wye, querida. Y, por favor, llamadme Rashelle, cuando os sintáis más 

tranquilizados. A mí siempre me ha gustado la llaneza. 
Dors se envaró. 
-¿Le sorprende que preguntemos? ¿No es natural que deseemos saber 

dónde nos encontramos? 
Rashelle rió de un modo agradable y cantarín. 
-Realmente, doctora Venabili, habrá que hacer algo con el nombre de 

este lugar. No te preguntaba el porqué, sino que respondía a tu pregunta. Me 
has preguntado dónde estabais y yo te lo he contestado: Wye. Están en el 
Sector de Wye. 

-¡En Wye! -exclamó Seldon. 
-En efecto, doctor Seldon. Te queremos desde el día en que hablaste en 

la Convención Decenal. Nos alegra tenerte por fin con nosotros aquí. 
 
85 
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En realidad, tardaron un día completo en descansar y normalizarse 
(lavarse y sentirse limpios; conseguir ropa nueva, satinada y suelta al estilo 
de Wye, y dormir cuanto pudieron). 

En su segundo día en Wye fue cuando tuvo lugar la cena que Madam 
Rashelle les había prometido. 

La mesa era enorme, demasiado grande, si se consideraba que sólo 
cenaban cuatro personas: Hari Seldon, Dors Venabili, Raych y Rashelle. Las 
paredes y el techo aparecían con una suave iluminación y los colores 
cambiaban a un ritmo que, aunque el ojo lo percibía, no perturbaban la 
mente. El propio mantel, que no era de tela (Seldon todavía no había podido 
adivinar de qué material podía ser), parecía centellear. 

Había muchos sirvientes, todos muy silenciosos. Una de las veces que 
la puerta se abrió, Seldon creyó vislumbrar soldados, armados y alerta, en el 
exterior. La habitación era como un guante de terciopelo, pero la mano de 
hierro no estaba lejos. 

Rashelle se mostraba amable y amistosa, y era obvio que sentía un 
afecto especial por Raych, el cual, insistió, debía sentarse junto a ella. 

Raych, frotado, pulido y resplandeciente, irreconocible dentro de su 
ropa nueva, con el cabello recortado, lavado y cepillado, apenas se atrevía a 
decir palabra. Era como si presintiera que su forma de expresarse no 
encajaba ya con su aspecto. Se sentía penosamente incómodo y observaba a 
Dors con gran atención al verla cambiar de cubierto a cubierto, tratando de 
imitarla exactamente en todo. 

La comida resultaba gustosa, aunque sobrecargada de especias, tanto, 
que Seldon se vio incapaz de reconocer la naturaleza de los platos. 

Rashelle, con su llenito rostro feliz, iluminado por su dulce sonrisa y 
sus deslumbrantes dientes blancos, observó: 

-A lo mejor pensáis que ponemos aditivos mycogenios en la comida, 
pero no es así. Todo lo cultivamos aquí, en Wye. No hay otro Sector en el 
planeta más autosuficiente que Wye. Trabajamos duro para mantenerlo así. 

Seldon asintió gravemente. 
-Todo lo que nos han servido es de primera calidad, Rashelle -dijo-. Se 

lo agradecemos. 
Pero, en su interior, pensó que la comida no podía compararse a la de 

Mycogen y sentía, incluso, como le había comentado a Dors poco antes, que 
estaba celebrando su propia derrota. O la derrota de Hummin, en todo caso, 
y le parecía más o menos lo mismo. 

Después de todo había sido capturado por Wye, aquella posibilidad que 
tanto preocupó a Hummin cuando el incidente de Arriba. 

-Quizás, en mi papel de anfitriona -empezó a decir Rashelle-, se me 
perdonará si hago preguntas personales. ¿Estoy en lo cierto al suponer que 
los tres no formáis una familia? ¿Que tú, Hari, y tú, Dors, no estáis casados 
y que Raych no es vuestro hijo? 

-Entre nosotros tres no existe el menor parentesco -respondió Seldon-. 
Raych nació en Trantor, yo en Helicón y Dors en Cinna. 

-¿Y cómo os reunisteis, pues? 
Seldon se lo explicó con brevedad, y tan pocos detalles como pudo, y 

concluyó: 
-No hay nada romántico o significativo en nuestra reunión. 
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-No obstante, me han dicho que planteaste ciertas dificultades con mi 
ayudante personal, el sargento Thalus, cuando quiso sacarte sólo a ti de 
Dahl. 

-Siento gran afecto por Dors y Raych. Por eso no deseaba separarme de 
ellos. 

-Eres un sentimental, ya lo veo -comentó Rashelle con una sonrisa. 
-Sí, lo soy. Sentimental, y perplejo, además. 
-¿Perplejo? 
-Pues, sí. Y como ha sido tan amable de formularnos preguntas 

personales, ¿puedo yo preguntarle algo a mi vez? 
-Por supuesto, querido Hari. Pregunta todo lo que quieras. 
-Tan pronto como llegamos, me dijo que Wye quiso tenerme desde el día 

en que hablé en la Convención Decenal. ¿Por qué razón? 
-De seguro que no eres tan simple que no lo entiendas. Te queremos 

por tu psicohistoria. 
-Hasta aquí lo comprendo. Ahora, dígame, ¿qué le hace pensar que 

tenerme a mí significa que también tiene la psicohistoria? 
-Porque no habrás sido tan remiso que la hayas perdido. 
Los hoyuelos de Rashelle reaparecieron. 
-En tu conferencia dijiste que la tenías. Y no creas que yo entendí lo 

que dijiste. No soy matemática. Odio los números. Pero tengo matemáticos 
trabajando para mí que me han explicado todas tus palabras. 

-En tal caso, querida Rashelle, debe intentar escuchar mejor. Imagino 
que le dijeron que he demostrado que las predicciones psicohistóricas son 
concebibles, pero seguro que también le informarían que no son prácticas. 

-No puedo creerlo, Hari. Al día siguiente fuiste llamado en audiencia 
por el pseudo-Emperador, Cleon. 

-¿El pseudo-Emperador? -repitió Dors con ironía. 
-¡Pues sí! -replicó Rashelle, como si respondiera a una cuestión muy 

seria-. Pseudo-Emperador. No tiene verdadero derecho al trono... 
-Rashelle -la interrumpió Seldon, impaciente-. A Cleon le dije 

exactamente lo mismo que acabo de decirle ahora, y él dejó que me fuera. 
Rashelle dejó de sonreír. Su voz se hizo algo cortante: 
-Sí, dejó que te fueras, como el gato de la fábula deja irse al ratón. Te 

ha estado persiguiendo desde entonces: en Streeling, en Mycogen, en Dahl. Y 
te perseguiría hasta aquí si se atreviera. Pero, bueno..., nuestra 
conversación es demasiado seria. Disfrutemos. Oigamos música. 

Y, al pronunciar estas palabras, una melodía instrumental suave pero 
alegre se dejó oír. Se inclinó hacia Raych y le dijo dulcemente: 

-Muchacho, si no sabes manejar el tenedor -le dijo con dulzura-, usa la 
cuchara o los dedos. No me importará. 

-Sí, Madam -contestó Raych tragando con fuerza, pero Dors interceptó 
su mirada y sus labios modularon en silencio: «Tenedor». 

Él conservó su tenedor. 
-Esta música es preciosa, Madam -Dors se negaba categóricamente a 

utilizar la forma más familiar de dirigirse a ella-, pero no debemos dejar que 
nos distraiga. Tengo el convencimiento de que quien nos perseguía en todos 
esos sitios podía pertenecer al Sector de Wye. Usted no estaría tan enterada 
de los acontecimientos si Wye no se hallara implicado. 

Rashelle lanzó una carcajada. 



Librodot Preludio a la Fundación Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

242

242

-Wye tiene ojos y oídos en todas partes, claro, pero no fuimos los 
perseguidores. De haberlo sido, os habríamos cogido sin fallar, como ha 
ocurrido al fin en Dahl, cuando sí que éramos nosotros los perseguidores. No 
obstante, si hay una persecución que fracasa, una mano que no alcanza, 
podéis estar seguros que se trata de Demerzel. 

-¿En tan poca estima tiene a Demerzel? -murmuró Dors. 
-Sí. ¿Te sorprende? Le hemos derrotado. 
-¿Usted? ¿O el Sector de Wye? 
-El Sector, por supuesto, pero en tanto y en cuanto Wye sea el 

vencedor, entonces, yo soy quien ha vencido. 
-Qué raro, observó Dors-. En todo Trantor parece prevalecer la opinión 

de que los habitantes de Wye no tienen nada que ver con victorias, derrotas, 
o lo que sea. Se intuye que no hay más que una voluntad, un puño férreo en 
Wye, que son los del Alcalde. Ni usted ni ningún otro wyeiano... cuentan 
nada en comparación. 

La sonrisa de Rashelle se ensanchó, se puso a mirar a Raych con 
benevolencia y le pellizcó la mejilla. 

-Si creéis que nuestro alcalde es un autócrata y que no hay más que 
una voluntad que pese en Wye, quizá tengáis razón. Pero, de todos modos, 
yo puedo seguir haciendo uso del pronombre personal, porque mi voluntad 
cuenta. 

-¿Por qué la suya? -preguntó Seldon. 
-¿Y por qué no? -preguntó Rashelle a su vez, mientras los sirvientes 

empezaban a levantar la mesa-. ¡Yo soy el Alcalde de Wye! 
 
86 
 
Raych fue el primero en reaccionar ante esa declaración. Olvidándose 

por completo del barniz de corrección que tan incómodo le hacía sentir, 
lanzó una risotada. 

-¡Eh, señora, no pué ser alcalde! -exclamó-. Los alcaldes son tíos. 
Rashelle lo miró, divertida, y respondió, imitando a la perfección su 

tono de voz: 
-¡Eh, chico! Algunos alcaldes son tíos y otros son tías. Métete esto en el 

caldero y déjalo que cueza. 
Los ojos de Raych se desorbitaron y se quedó estupefacto. 
-Eh, así se habla, mujer -consiguió sonriendo. 
-Vaya acento que ha sacado, Rashelle -comentó Seldon tras aclararse la 

garganta. 
Rashelle echó la cabeza ligeramente hacia atrás. 
-Hace muchos años que no he tenido ocasión de sacarlo a relucir; sin 

embargo, uno no lo olvida nunca. Una vez tuve un amigo, un buen amigo, 
que era dahlita..., cuando yo era muy joven. -Suspiró-. No se expresaba de 
ese modo, claro (era muy inteligente), aunque sabía hablar así si se lo 
proponía y me enseñó. Me divertía mucho charlar de esta forma con él. 
Creábamos un mundo que excluía todo lo que nos rodeaba. Fue maravilloso. 
E imposible también. Mi padre lo expuso con toda claridad. Y ahora llega 
este chiquillo, Raych, para recordarme aquellos días lejanos. Tiene el mismo 
acento, los ojos, el aspecto descarado..., y dentro de seis años, más o menos, 
será el encanto y el terror de las jovencitas. ¿No es así, Raych? 

Raych contestó: 
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-No lo sé, sen..., hum, Madam. 
-Yo estoy segura de que sí y de que te parecerás mucho a mi..., a mi 

viejo amigo. Entonces, no verte será más cómodo para mí. Y ahora, la cena 
ha terminado y es hora de que te vayas a tu habitación, Raych. Si quieres, 
puedes ver un rato la holovisión. Supongo que no sabes leer. 

Raych se ruborizó. 
-Pero pronto sabré. El doctor Seldon dice que lo haré. 
-Entonces, estoy segura de que lo conseguirás y leerás muy bien. 
Una joven se acercó a Raych; y se inclinó, respetuosa, en dirección a 

Rashelle. Seldon no pudo adivinar cuándo se hizo la señal que la reclamó. 
-¿No puedo quedarme con el doctor Seldon y la señora Venabili? -

protestó Raych. 
-Los verás después -repuso Rashelle con dulzura-. Ahora tengo que 

hablar con ellos... Así que, debes irte. 
Dors le hizo una seña silenciosa de que se fuera, y Raych, con una 

mueca, bajó de la silla y siguió a la doncella. 
Una vez el niño hubo salido, Rashelle se volvió hacia Seldon y Dors. 
-El chiquillo estará seguro, por supuesto, y bien atendido -les dijo-. Por 

favor, no temáis por él. También yo estoy segura. Lo mismo que mi servidora 
ha venido ahora mismo, de igual manera lo harían una docena de hombres 
armados, y con mayor rapidez, al llamarles. Quiero que lo entendáis bien. 

-No se nos ha ocurrido pensar en atacarla -declaró Seldon sin 
inmutarse-, Rashelle..., ¿o debo decir Señora Alcaldesa? 

-Sigue con Rashelle. Tengo entendido que eres un buen luchador, Hari, 
y que tú, Dors, tienes gran habilidad con las navajas, que, por cierto, hemos 
retirado de tu habitación. No deseo que confíes inútilmente en tus 
habilidades, dado que quiero a Hari vivo, ileso y amistoso. 

-Siempre he entendido a la perfección, Señora Alcaldesa -dijo Dors, con 
su falta de cordialidad bien patente-, que el auténtico gobernante de Wye, 
ahora y en los últimos cuarenta años, es Mannix, cuarto de su nombre, y 
que sigue vivo y en plena posesión de sus facultades. Entonces, yo me 
pregunto: ¿Quién es usted en realidad? 

-Exactamente quien digo que soy, Dors. Mannix IV es mi padre. Está, 
como dices, vivo y en posesión de sus facultades. Ante los ojos del 
Emperador y de todo el Imperio, él es el Alcalde de Wye, pero se encuentra 
agotado por la tensión del poder y ha decidido, por fin, dejarlo en mis 
manos, que se encuentran, igualmente, dispuestas a recibirlo. Soy su única 
hija y se me ha educado para gobernar. Mi padre es, por lo tanto, el Alcalde, 
legalmente y de nombre; yo lo soy de hecho. Es a mí, ahora, a quien las 
Fuerzas Armadas han jurado lealtad, y, en Wye, eso es lo único que cuenta. 

Seldon asintió. 
-Sea como dice. Pero, de todos modos, que sea Mannix IV o Rashelle I, 

porque supongo que es la primera del nombre, no tienen por qué retenerme. 
Ya le he dicho que mi psicohistoria no es práctica y pienso que ni yo ni 
ningún otro llegaremos a conseguirla. Así se lo dije al Emperador. No puedo 
servirle ni a usted, ni a él. 

-Qué ingenuo eres. ¿Conoces la historia del Imperio? 
Seldon sacudió la cabeza. 
-Hace poco tiempo he llegado a desear conocerla mejor. 
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-Yo conozco bien la Historia Imperial -le interrumpió Dors-, aunque la 
época pre-Imperial es mi especialidad, Señora Alcaldesa. Sin embargo, ¿qué 
importa que la conozcamos o no? 

-Si conoces tu Historia, sabrás que la Casa de Wye es antigua y 
honorable, descendiente de la dinastía Dacian. 

-Los dacianos gobernaron hace cinco mil años -observó Dors-. El 
número de descendientes en las ciento cincuenta generaciones que han 
vivido y muerto desde entonces puede sumar la mitad de la población de la 
Galaxia, si todas las reclamaciones genealógicas, por descaradas que sean, 
son aceptadas. 

-Nuestras reclamaciones genealógicas, doctora Venabili -repuso ella, y 
el tono de voz de Rashelle fue, por primera vez, glacial y hostil, y la mirada 
de sus ojos, acerada-, no son descaradas. Están perfectamente 
documentadas. La Casa de Wye se ha mantenido en el poder a lo largo de 
todas esas generaciones y ha habido ocasiones en que nosotros hemos 
ocupado el trono Imperial y gobernado como Emperadores. 

-La Historia suele referirse a los gobernantes de Wye como «anti-
Emperadores», jamás reconocidos por el conjunto del Imperio. 

-Depende de quién escriba la Historia. En el futuro, nosotros lo 
haremos, porque el trono, que fue nuestro, volverá a nuestras manos de 
nuevo. 

-Para conseguir eso tienen que provocar una guerra civil. 
-Es un riesgo que no correremos -afirmó Rashelle, al tiempo que volvía 

a sonreír-. Esto es lo que debo explicaros para que sepáis por qué quiero la 
ayuda del doctor Seldon, a fin de evitar dicha catástrofe. Mi padre, Mannix 
IV, ha sido un hombre de paz toda su vida. Leal a quienquiera que estuviera 
gobernando en el Palacio Imperial, ha mantenido a Wye como un pilar fuerte 
y próspero de la economía trantoriana para bien del Imperio. 

-Tengo entendido que el Emperador no ha confiado más en él porque 
haya sido así -observó Dors. 

-Tenlo por seguro que no. Los Emperadores que han ocupado el Palacio 
en vida de mi padre saben que son unos usurpadores, pertenecientes a un 
linaje de usurpadores. Los usurpadores no pueden permitirse confiar en los 
verdaderos gobernantes. A pesar de eso, mi padre ha mantenido la paz. Por 
supuesto, él ha formado y entrenado unas magníficas Fuerzas de Seguridad 
para así poder mantener la paz, prosperidad y estabilidad del Sector. Las 
autoridades Imperiales se lo han permitido porque querían un Wye pacífico, 
próspero, estable..., y leal. 

-¿Y es leal? -preguntó Dors. 
-Al verdadero Emperador, desde luego, y ahora hemos llegado al punto 

en que nuestra fuerza es tal que podemos apoderarnos del Gobierno 
rápidamente, en una acción relámpago, a decir verdad... De tal forma, que 
antes de que nadie pueda decir siquiera «guerra civil», habrá un verdadero 
Emperador, o Emperatriz, si lo prefieren, y Trantor seguirá tan pacífico como 
antes. 

Dors sacudió la cabeza. 
-¿Puedo, como historiadora, aclarar unos puntos? 
-Siempre estoy dispuesta a escuchar -respondió Rashelle, e inclinó la 

cabeza hacia Dors. 
-Por importantes que sean sus Fuerzas de Seguridad, por bien 

entrenadas y equipadas que estén, no pueden, en modo alguno, compararse 
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en número y resistencia a las Fuerzas Imperiales, respaldadas por 
veinticinco millones de mundos. 

-Ah, pero tú misma acabas de señalar el punto débil del usurpador, 
doctora Venabili. Hay veinticinco millones de mundos, con las Fuerzas 
Imperiales desperdigadas entre todos ellos. Esas fuerzas están repartidas 
sobre incalculable espacio, mandadas por infinidad de oficiales, ninguno de 
los cuales ha sido especialmente preparado para cualquier acción ajena a 
sus propias provincias, y muchos de ellos dispuestos a actuar más en 
interés propio que en el del Imperio. Nuestras fuerzas, por el contrario, están 
todas aquí. Todas en Trantor. Podemos actuar y concluir antes de que 
lejanos generales y almirantes puedan conseguir entender que se les 
necesita. 

-Pero la respuesta llegará en cualquier momento y con fuerza 
irresistible. 

-¿Estás segura? Accederemos al trono. Trantor será nuestro y habrá 
paz. ¿Por qué iban a actuar las Fuerzas Imperiales si, manteniéndose al 
margen, cada jefecillo militar puede tener su propio mundo que gobernar, su 
propia provincia? 

-¿Es eso lo que desea en realidad? -preguntó Seldon, desconcertado-. 
¿Me está diciendo que ansia gobernar un Imperio que se dividirá? 

-Exactamente -afirmó Rashelle-. Gobernaría Trantor, sus colonias 
espaciales circundantes, y algún pequeño sistema planetario que forma 
parte de la provincia trantoriana. Preferiría ser Emperador de Trantor, antes 
que Emperador de la Galaxia. 

-¿Se conformaría sólo con Trantor? -insistió Dors, con profunda 
incredulidad en su tono de voz. 

-¿Y por qué no? -saltó Rashelle, súbitamente iluminada. Se inclinó 
hacia delante, con las palmas de las manos presionando sobre la mesa-. Eso 
es lo que mi padre ha estado planeando durante cuarenta años. Ahora, se 
agarra a la vida sólo para ver cómo se cumple. ¿Para qué necesitamos 
millones de mundos, mundos distantes que no significan nada para 
nosotros, que nos debilitan, se llevan a nuestras Fuerzas Armadas lejos de 
aquí, perdidas en insensatos pársecs cúbicos de espacio; nos ahogan en un 
caos administrativo, nos arruinan con sus incesantes peleas y problemas, 
cuando no son otra cosa que vacíos distantes por lo que a nosotros se 
refiere? Nuestro propio y populoso mundo, nuestra propia ciudad planetaria, 
es suficiente Galaxia para nosotros. Tenemos todo lo que necesitamos para 
mantenernos. En cuanto al resto de la Galaxia, que se divida. Cada jefecillo 
militar podrá tener su propia astilla. No necesitan luchar. Habrá suficiente 
para todos. 

-Pero, así y todo, lucharán -aseguró Dors-. Cada uno rehusará sentirse 
satisfecho con su provincia. Cada uno temerá que su vecino no esté 
satisfecho con su provincia. Cada uno se sentirá inseguro y soñará con un 
gobierno galáctico como única garantía de su seguridad. Téngalo por seguro, 
Señora Emperadora de Nada. Habrá guerras interminables a las que usted y 
Trantor habrán contribuido y en las que se verán mezclados..., 
constituyendo la ruina para todos. 

-Así podría parecer, si una no pudiera ver más lejos que tú, si una 
confiara en las lecciones corrientes de la Historia -repuso Rashelle con claro 
desprecio en su voz. 
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-¿Y qué se puede ver más allá? -replicó Dors-. ¿En qué puede una 
confiar más allá de las lecciones de la Historia? 

-¿Me preguntas qué hay más allá? -exclamó Rashelle-. ¡Está él! 
Y su brazo saltó hacia delante, con el dedo índice señalando a Seldon. 
-¿Yo? -dijo Seldon-. Ya le he dicho que la psicohistoria... 
-No me repitas lo que ya has dicho, mi buen doctor Seldon -le 

interrumpió Rashelle-. No ganamos nada con ello... ¿Supones, doctora 
Venabili, que mi padre no se dio cuenta del peligro de una interminable 
guerra civil? ¿Crees que no doblegó su brillante mente para encontrar algún 
medio de evitarla? En estos últimos diez años ha estado preparado, en todo 
momento, para apoderarse del Imperio en un día. Sólo precisaba que le 
confirmaran la seguridad después de la victoria. 

-Algo que no puede tener -observó Dors. 
-Algo que tuvimos en el momento en que oímos al doctor Seldon en su 

comunicación en la Convención Decenal. Al instante comprendí que eso era 
lo que necesitábamos. Mi padre es demasiado viejo para ver el significado. 
Pero, cuando se lo expliqué, él lo vio también y fue entonces cuando, de 
manera oficial, él me traspasó sus poderes. Así que de ti depende, Hari, que 
yo tenga este cargo, y a ti deberé mi superior posición en el futuro. 

-Le estoy diciendo que no se puede... -empezó Seldon, molesto. 
-No importa lo que se pueda o no se pueda hacer. Lo que en realidad 

importa es lo que la gente crea o no crea que puede hacerse. Ellos te 
creerán, Hari, cuando les expliques que la predicción prehistórica es que 
Trantor puede autogobernarse y las provincias transformarse en reinos que, 
juntos, vivirán en paz. 

-No haré semejante predicción -dijo Seldon- en ausencia de la 
verdadera psicohistoria. No quiero hacer de charlatán. Si usted desea algo 
como eso, dígaselo usted. 

-Hari, a mí no querrán creerme. Es a ti a quien creerán: al gran 
matemático. ¿Por qué no darles gusto? 

-Resulta que también el Emperador quiso utilizarme como fuente de 
útiles profecías a su servicio. Y me negué a hacerlo para él, ¿cómo cree que 
puedo aceptar hacerlo por usted? 

Rashelle guardó silencio durante unos instantes, y cuando habló de 
nuevo, su voz había perdido su intensa excitación, volviéndose casi 
suplicante. 

-Hari -dijo ella-, piensa un poco en la diferencia entre Cleon y yo. Lo 
que, indudablemente, Cleon quería de ti era propaganda para conservar su 
trono. Sería una tontería dársela porque el trono no puede conservarse. ¿No 
sabes que el Imperio Galáctico está en plena decadencia, que no puede 
durar mucho más? El propio Trantor se está arruinando a causa del peso, 
cada vez mayor, de la administración de veinticinco millones de mundos. Lo 
que tenemos ante nosotros es dolor y guerra civil, no importa lo que tú 
hagas por Cleon. 

-He oído decir algo parecido a eso. Tal vez sea cierto, pero, ¿qué nos 
queda entonces? -murmuró Seldon. 

-Ayudar a romperlo en fragmentos sin ninguna guerra. Ayúdame a 
quedarme con Trantor. Ayúdame a establecer un Gobierno fuerte sobre un 
reino lo bastante pequeño para que sea gobernado con eficacia. Déjame 
liberar al resto de la Galaxia, que cada porción siga su camino según sus 
costumbres y cultura propias. La Galaxia se transformará de nuevo en un 
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todo que volverá a trabajar a través de las agencias de comercio libres, de 
turismo, y de comunicaciones, y el destino de sumirse en el desastre bajo el 
mandato actual, que apenas lo mantiene unido, podrá evitarse. En realidad, 
mi ambición es moderada; un mundo, no millones; paz, nada de guerra; 
libertad, no esclavitud. Piensa en todo y ayúdame. 

-¿Por qué iba la Galaxia a creerme a mí, más de lo que la creen a 
usted? -preguntó Seldon-. No me conocen, ¿y quiénes de nuestros 
comandantes de la flota se impresionarán por la mera palabra 
«psicohistoria»? 

-No serás creído ahora, pero yo no pido una acción ahora. La Casa de 
Wye, que ha esperado millares de años, puede muy bien esperar millares de 
días más. Coopera conmigo y haré que tu nombre sea famoso. Te prometo 
que la psicohistoria resplandecerá en todos los mundos y, a su debido 
tiempo, cuando yo juzgue que el movimiento está en su momento electo, 
pronunciarás tu predicción y daremos el golpe. Entonces, en un punto de la 
historia, la Galaxia existirá bajo un Nuevo Orden que la hará estable y feliz 
por eones. Vamos, Hari, ¿cómo puedes negarte? 

 
 

 LA CAÍDA 
 
THALUS, EMMER. - ... Un sargento de las Fuerzas de Seguridad 

Armadas del Sector de Wye, en el antiguo Trantor... 
... Aparte de estas estadísticas sin importancia vital, nada se sabe del 

hombre, excepto que, en cierta ocasión, tuvo en sus manos el destino de la 
Galaxia. 

Enciclopedia Galáctica 
 
87 
 
A la mañana siguiente, el desayuno se sirvió en un gabinete cercano a 

las habitaciones de los tres cautivos y fue espléndido de verdad. Había 
enorme variedad de comida y más que suficiente de todo. 

Seldon tenía ante sí una montaña de salchichas especiales, ignorando 
las oscuras predicciones de Dors Venabili sobre estómagos y cólicos. 

-La mujer... -dijo Raych-, la Señora Alcaldesa, cuando vino a verme 
anoche, me... 

-¿Vino a verte? -le interrumpió Seldon. 
-Sí. Dijo que quería asegurarse de que estaba cómodo. También me 

prometió que, cuando pudiera, me llevaría a un zoológico. 
-¿A un zoológico? -Seldon miró a Dors-. ¿Qué clase de «zoo» pueden 

tener en Trantor? ¿Gatos y perros? 
-Hay algún animal aborigen -explicó Dors-, y me imagino que importan 

aborígenes de otros mundos. También están los animales compartidos que 
hay en todos los mundos..., otros mundos que tienen más que Trantor. En 
realidad, Wye posee un zoológico famoso, quizás el mejor del planeta, 
después del propio «zoo» Imperial. 

-Es una vieja señora estupenda -observó Raych. 
-No tan vieja -dijo Dors-, y nos alimenta bien. 
-Algo es algo -comentó Seldon. 
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Cuando terminaron de desayunar, Raych se fue de exploración. 
Una vez se hubieron retirado a la habitación de Dors, Seldon observó 

con marcado descontento: 
-No sé por cuánto tiempo nos dejarán tranquilos. Seguro que ha estado 

tramando formas de ocupar nuestro tiempo. 
-En realidad, no podemos quejarnos por el momento. Estamos mucho 

más cómodos aquí que en Mycogen o en Dahl. 
-Dors, ¿no te habrás dejado embaucar por esta mujer? 
-¿Yo? ¿Por Rashelle? Pues claro que no. ¿Cómo puedes pensar 

semejante cosa? 
-Bueno, estás bien instalada. Bien alimentada. Sería natural bajar la 

guardia y aceptar lo que la fortuna nos depara. 
-Sí, muy natural. ¿Y por qué no hacerlo? 
-Mira, anoche estuviste diciendo lo que va a ocurrir si ella gana. Puede 

que yo no tenga mucho de historiador, pero estoy dispuesto a creerte, 
porque tus palabras eran muy sensatas, incluso para el que no es 
historiador. El Imperio se hará pedazos y sus astillas lucharán unas con 
otras por..., por,..., indefinidamente. Tiene que ser detenida. 

-De acuerdo -asintió Dors-. Hay que detenerla. Lo que no acabo de ver 
es cómo podemos hacer esta insignificancia ahora mismo, en esté 
momento... -Miró fijamente a Seldon-. Hari, anoche no dormiste, ¿verdad? 

-¿Y tú? -Era obvio que no había dormido. 
Dors se quedó mirando, con el rostro ensombrecido por la 

preocupación. 
-¿Has estado despierto pensando en la destrucción galáctica a causa de 

lo que dije? 
-Por eso y por otras cosas. ¿Puedes ponerte en contacto con Chetter 

Hummin? -Esto último lo preguntó en un murmullo. 
-Intenté ponerme en contacto con él cuando tuvimos que esquivar la 

detención, en Dahl. Y no vino. Estoy segura de que recibió el mensaje, 
aunque no acudiese. Puede ser que, por diversas razones, no pudiera 
hacerlo, pero lo hará tan pronto como le sea posible. 

-¿Supones que puede haberle ocurrido algo? 
-No -respondió Dors, paciente-. No lo creo. 
-¿Cómo podemos saberlo? 
-De un modo u otro su aviso me llegaría. Estoy segura. Y no me ha 

llegado nada. 
Seldon frunció el ceño. 
-No tengo tanta confianza como tú -insistió-. La verdad, es que no tengo 

la menor confianza. Incluso si Hummin viniera, ¿qué puede hacer en este 
caso? No puede luchar contra todo Wye. Si tienen, como Rashelle presume, 
el Ejército mejor organizado de Trantor, ¿qué podría hacer él contra esas 
Fuerzas? 

-Es inútil discutirlo. ¿Crees que podrías convencer a Rashelle, meterle 
en la cabeza, de un modo u otro, que no tienes aún la psicohistoria? 

-Estoy seguro de que sabe que no la tengo aún y de que voy a tardar 
muchos años en conseguirla..., suponiendo que la consiga. Pero ella dirá que 
la tengo, y si lo hace con suficiente habilidad, la gente la creerá y, con el 
tiempo, obrarán de acuerdo con lo que les comunique como mis predicciones 
y pronunciamientos..., incluso si yo no digo una sola palabra. 
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-Pero tardará cierto tiempo. No puede montar tu tinglado en una noche. 
Ni en una semana. Para hacerlo como es debido, debería tardar un año. 

Seldon paseaba de una punta a otra de la habitación, girando 
bruscamente sobre los talones y volviendo a repetir el paseo. 

-Puede que sí -musitó-, pero no lo sé. La presionarán para que haga las 
cosas deprisa. No me parece el tipo de mujer que haya cultivado el hábito de 
la paciencia. Y su anciano padre, Mannix IV, estará más impaciente aun. 
Debe presentir la cercanía de la muerte y, si toda su vida ha luchado por 
esto, preferirá verlo conseguido una semana antes de su muerte, que una 
semana después. Además... -Hizo una pausa y miró a su alrededor. 

-Además, ¿qué? -preguntó Dors. 
-Pues que necesitamos tener nuestra libertad. Verás, he resuelto el 

problema de la psicohistoria. 
Dors abrió los ojos. 
-¿De veras? ¡Lo has resuelto! 
-No lo he resuelto del todo. Pero ahora sé que es práctica, no teórica. Sé 

que puede hacerse, así que necesito disponer de tiempo, de paz y de 
tranquilidad para trabajar. El Imperio debe mantenerse unido hasta que yo, 
o posiblemente mis sucesores, aprendan cómo mejor conservarlo, o cómo 
minimizar el desastre si se divide pese a nuestros esfuerzos. La idea de tener 
que empezar mi trabajo y no ver cómo podía hacerlo, fue lo que me mantuvo 
despierto anoche. 

 
88 
 
Era su quinto día en Wye, por la mañana, y Dors ayudaba a Raych a 

vestirse con ropa de ceremonia, con la que ni uno ni otra estaban 
familiarizados. 

Raych se contempló dubitativo en el holoespejo y vio una imagen 
reflejada en él que lo miraba fijamente, imitando todos sus movimientos, 
aunque sin ninguna inversión de derecha o izquierda. Raych nunca hasta 
entonces se había servido de un holoespejo y se sentía incapaz de evitar 
tocarlo, luego se reía, casi avergonzado, cuando la mano de la imagen 
trataba inútilmente de llegar a su cuerpo real. 

-Estoy raro -dijo al fin. 
Miró su casaca, hecha de un material muy flexible, con un fino 

cinturón de filigrana; luego, pasó las manos por un cuello tieso que se alzaba 
como una corola más allá de las orejas, por ambos lados. 

-Mi cabeza parece una pelota dentro de un bol. 
-Pero éste es el tipo de ropa que llevan los niños ricos de Wye. Todo el 

que te vea te admirará y te envidiará. 
-¿Con mi cabello todo aplastado? 
-Claro. Llevarás este sombrero redondo. 
-Mi cabeza se parecerá aun más a una pelota. 
-No dejes que nadie te la golpee. Ahora, recuerda bien lo que te he 

dicho. No pierdas la calma y no te portes como un niño. 
-Pero si soy un niño -protestó, mirándola con expresión inocente. 
-Me sorprende oírtelo decir. Estoy segura de que te consideras un 

adulto de doce años. 
Raych se rió. 
-Está bien. Seré un buen espía. 
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-Eso no es lo que te he pedido. No te arriesgues. No te escondas detrás 
de las puertas para escuchar. Si te atraparan, no ayudarías a nadie..., en 
especial a ti mismo. 

-¡Bah, venga, señora! ¿Qué se ha creído que soy? ¿Un niño o algo así? 
-Tú mismo lo has dicho hace un momento, ¿no es así, Raych? Debes 

escuchar todo lo que se dice sin parecer que lo haces. Y acuérdate bien de lo 
que oigas. Y cuéntanoslo después. Es bastante fácil. 

-Bastante fácil para usted decirlo, doctora Venabili -dijo Raych con un 
guiño-, y bastante fácil para mí hacerlo. 

-Ten cuidado. 
Raych le guiñó un ojo. 
-¡Y que lo diga! 
Un lacayo (tan fríamente y mal educado como sólo un lacayo arrogante 

puede serlo) acudió a recoger a Raych para acompañarlo a donde Rashelle lo 
esperaba. 

Seldon los vio alejarse, pensativo. 
-Probablemente no verá el zoológico, sino que lo escuchará todo sin 

perder palabra. No sé si está bien que metamos al niño en semejante peligro. 
-¿Peligro? Lo dudo. Recuerda que Raych se ha criado en el arroyo de 

Billibotton. Supongo que tiene más recursos que tú y yo juntos. Además, 
Rashelle le tiene un cariño especial e interpretará a su favor todo lo que él 
haga... Pobre mujer. 

-¿Acaso la compadeces, Dors? 
-¿Quieres decir que no merece simpatía por el hecho de ser hija de un 

alcalde, considerarse alcaldesa por derecho propio, y estar decidida a 
destruir el Imperio? Quizá tengas razón, pero, pese a todo, hay aspectos en 
ella por los que uno puede mostrar simpatía. Por ejemplo, tuvo un amor 
desgraciado. Eso es evidente. Indudablemente, se le partió el corazón..., 
durante un cierto tiempo, por lo menos. 

-¿Has tenido alguna vez un amor desgraciado, Dors? 
Dors lo estuvo pensando. 
-Creo que no -respondió-. Estoy demasiado sumida en mi trabajo para 

que se me parta el corazón. 
-Ya me lo figuraba. 
-Entonces, ¿por qué me lo has preguntado? 
-Podía haberme equivocado. 
-¿Qué hay de ti? 
Seldon se vio incómodo. 
-A decir verdad, sí. He reservado un poco de tiempo para romperme el 

corazón. Y de muy mala manera, además. 
-Ya me lo figuraba. 
-Entonces, ¿por qué me lo has preguntado? 
-No porque pensara que podía haberme equivocado, te lo aseguro. Sólo 

quise saber si mentirías. No lo hiciste, y me alegro. 
-Han pasado cinco días -dijo Seldon, después de una pausa- y no 

hemos sabido nada. 
-Excepto que nos tratan muy bien, Hari. 
-Si los animales pudieran hablar y pensar, dirían que están bien 

tratados cuando, en realidad, están siendo engordados para ser sacrificados. 
-Admito que ella está cebando al Imperio para la matanza. 
-Pero, ¿cuándo? 
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-Supongo que lo hará cuando ella se crea preparada. 
-Presumió de que no tenía problema para completar el golpe en un día, 

y la impresión que a mí me dio fue que podía llevarlo a cabo en cualquier 
día. 

-Incluso si eso fuera cierto, ella querría estar segura de poder cortar de 
raíz la reacción Imperial, y eso tiene que llevarle algún tiempo. 

-¿Cuánto tiempo? Pretende impedir esa reacción Imperial, pero no hace 
ningún esfuerzo por conseguirlo. No hay indicios de que me esté dando 
ninguna importancia ante los demás. Vaya por donde vaya en Wye, nadie me 
reconoce. No hay masas de gente que me vitoreen. Nada sobre mí en las 
holonoticias. 

Dors sonrió. 
-Uno podría llegar a suponer que te duele que no te consideren famoso. 

Eres un ingenuo, Hari. O no eres historiador, lo cual viene a ser casi lo 
mismo. Creo que deberías sentirte más contento de que el estudio de la 
psicohistoria hará de ti un historiador, que de poder salvar al Imperio. Si 
todos los seres humanos comprendieran la Historia, podrían dejar de 
cometer los mismos estúpidos errores una y otra vez. 

-¿Por qué dices que soy un ingenuo? -preguntó Seldon mirándola por 
encima de la nariz. 

-No te ofendas, Hari. Creo que, en realidad, es uno de tus mayores 
atractivos. 

-Lo sé. Despierta tu instinto maternal y además se te ha pedido que 
cuides de mí. ¿En qué soy un ingenuo? 

-Al pensar que Rashelle trataría de hacer propaganda entre la gente del 
Imperio, en general, para que te aceptaran como vidente. De ese modo, ella 
no conseguiría nada. Es muy difícil poner rápidamente en marcha a 
cuatrillones de personas. Existe una inercia social y psicológica, así como 
una inercia física. Y, mostrándose a descubierto, no haría sino alertar a 
Demerzel. 

-Entonces, ¿qué está haciendo? 
-Sospecho que la información sobre ti (debidamente exagerada y 

glorificada) es servida a unos pocos importantes: a los virreyes de Sectores, 
almirantes de las flotas, esas personas influyentes por las que ella se cree 
mirada con estimación..., o que miran malignamente al Emperador. Un 
centenar, más o menos, de los que pueda fiarse lograran causar confusión 
entre los leales el tiempo necesario para que Rashelle I se permita montar su 
Nuevo Orden con la suficiente firmeza para resistir cualquier oposición que 
pudiera surgir. Por lo menos, así es como creo que ella razona. 

-Entretanto, nada sabemos de Hummin. 
-Pero tengo la seguridad de que estará haciendo algo. Esto es 

demasiado importante para ignorarlo. 
-¿No has pensado que pudiera estar muerto? 
-Es una posibilidad, pero no lo creo. Si lo estuviera, me habría llegado 

la noticia. 
-¿Aquí? 
-Incluso aquí. 
Seldon levantó las cejas, pero no dijo nada. 
Raych volvió a última hora de la tarde, feliz y excitado, con 

descripciones de monos y de seres bakarianos, y acaparó la conversación 
durante toda la cena. 
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Sólo después, cuando ya estuvieron en sus habitaciones, Dors 
preguntó: 

-Ahora, cuéntame lo que ocurrió con la Señora Alcaldesa, Raych. Dime 
todo lo que hizo o dijo que tú creas que debemos saber. 

-Una cosa... -exclamó Raych, iluminándosele el rostro-, y apuesto a que 
por eso no ha venido a cenar. 

-¿Qué cosa? 
-El zoo estaba cerrado, excepto para nosotros. Había mucha gente... 

Rashelle y yo, y toda clase de tíos de uniforme y mujeres muy elegantes y 
así. Entonces, un tío de uniforme..., un tío diferente, que no estaba allí 
antes, llegó hacia el final y dijo algo a Rashelle en voz baja, y ella se volvió a 
la gente y con la mano les indicó que no tenían que moverse, y la gente no lo 
hizo. Y se apartó un poco con ese tío nuevo, para hablar con él y que nadie 
los oyera. Sólo que yo me hice el distraído, seguí mirando las jaulas y me 
acerqué a Rashelle, así pude oír lo que decía: «¿Cómo se atreven?», 
preguntaba, como si estuviera furiosa. Y el tío de uniforme parecía nervioso. 
Yo sólo los veía de refilón porque figuraba que estaba contemplando a los 
animales, así que lo más que oí fueron palabras sueltas. Él dijo que alguien, 
no me acuerdo del nombre, pero era un general o algo así... Dijo que ese 
general dijo a los oficiales que él había jurado religión al viejo, al padre de 
Rashelle... 

-Adhesión -le corrigió Dors. 
-Algo así, y que ellos estaban nerviosos por hacer lo que la mujer decía. 

Dijo que querían al viejo, o nada. Que si estaba demasiado enfermo para ser 
Alcalde, buscaran a otro, pero que no querían a una mujer. 

-¿No una mujer? ¿Estás seguro? 
-Eso es lo que él dijo. Se lo contó en un murmullo. Estaba muy 

nervioso, y ella tan furiosa, que casi no podía hablar. Entonces ella gritó: 
«Me lo cargaré». Mañana todos le jurarán fidelidad y el que se niegue, sea 
quien sea, «lo lamentará antes de que haya pasado una hora». Es 
exactamente lo que ella dijo. Y se acabó el paseo, y volvimos todos, y no 
volvió a hablarme en todo el tiempo. Permaneció sentada, enfadada y 
furiosa. 

-Bien -dijo Dors-. No le cuentes esto a nadie, Raych. 
-Claro que no. ¿Es lo que usted quería? 
-Precisamente, lo que yo quería. Lo has hecho muy bien, Raych. Ahora, 

vete a tu cuarto y olvídate de todo. Ni siquiera pienses en ello. 
Una vez Raych hubo salido, Dors se volvió hacia Seldon. 
-Muy interesante -comentó ella-. Las hijas han sucedido a los padres, o 

a las madres, y han sido alcaldesas u otros cargos importantes en diferentes 
ocasiones. Ha habido Emperatrices reinantes, como indudablemente sabes, 
y no recuerdo que en toda la Historia se haya cuestionado nunca si las 
servían o no. Y eso me hace pensar, ¿por qué, precisamente ahora, en Wye, 
surge el problema? 

-¿Por qué no? -observó Seldon-. Hace poco hemos estado viviendo en 
Mycogen, donde las mujeres no cuentan para nada y no pueden ostentar 
cargos ni dignidades por insignificantes que éstos sean. 

-Sí, por supuesto, pero eso representa una excepción. Hay otros lugares 
en los que las mujeres dominan. No obstante, en su mayor parte, el 
Gobierno y el poder han estado más o menos equilibrados entre ambos 
sexos. Si hay más hombres que tienden a ocupar altos cargos, suele ser 
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debido a que las mujeres tienden a verse más sujetas, biológicamente, a los 
hijos. 

-Pero, ¿cuál es la situación de Wye? 
-Equisexual, por lo que yo sé. Rashelle no dudó en asumir el poder 

mediante la Alcaldía, y me imagino que el viejo Mannix no vaciló en 
cedérselo. Y ahora se ha sentido sorprendida y furiosa al encontrarse con la 
oposición de los hombres. No podía esperar algo así. 

-Estás encantada con todo esto, ¿verdad? -preguntó Seldon-. ¿Por qué? 
-Muy sencillo. Se trata de algo tan poco natural, que debe ser 

provocado, y me imagino que Hummin tiene algo que ver con esa 
provocación. 

-¿Piensas eso? 
-Sí. 
-¿Sabes una cosa?, yo también. 
 
89 
 
Era su décimo día en Wye y por la mañana. La señal de la puerta de 

Hari Seldon sonó mientras la voz excitada de Raych gritaba del otro lado: 
-¡Señor, señor! ¡Es la guerra! 
Seldon tardó unos segundos en despejarse, despertar del todo y saltar 

de la cama. Temblaba ligeramente (los wyeianos preferían sus domicilios 
más bien fresquitos, lo había descubierto a poco de llegar), cuando fue a 
abrir la puerta. 

Raych entró de un salto, con los ojos muy abiertos, excitado. 
-¡Doctor Seldon, tienen a Mannix, el viejo alcalde! ¡Ellos tienen...! 
-¿Quiénes tienen, Raych? -le interrumpió Seldon. 
-Los Imperiales. Sus jets llegaron anoche de todas partes. Las 

holonoticias están diciéndolo todo ahora. Las hemos oído en el cuarto de la 
señora. Dijo que le dejara dormir, pero yo he pensado que usted querría 
saberlo. 

-Y tenías razón -declaró Seldon, entreteniéndose sólo para echarse un 
albornoz por encima y precipitarse a la habitación de Dors. 

Ella se encontraba vestida del todo y contemplaba el holoproyector. 
Sentado al otro lado de una mesa, había un hombre, con la insignia de 

la Nave y el Sol en la parte izquierda de su guerrera. A ambos lados suyos, 
dos soldados, también con la misma insignia, se mantenían de pie, armados. 
El oficial iba diciendo: 

-... Se halla bajo control pacífico de su Majestad Imperial. El Alcalde 
Mannix está a salvo, bien y en plena posesión de sus funciones de alcalde 
bajo la protección de las tropas Imperiales. No tardará en encontrarse ante 
vosotros para tranquilizar a todos los habitantes de Wye y pedir a sus tropas 
que depongan las armas. 

Había otras holonoticias por parte de periodistas con voces indiferentes, 
todos ellos con la insignia Imperial en los brazaletes. Las noticias eran 
siempre las mismas: la rendición de ésta u otra unidad de las Fuerzas de 
Seguridad de Wye, tras disparar unas pocas ráfagas para que quedara 
patente... Otras veces, sin ninguna resistencia. Ese centro ciudadano y aquel 
otro estaban ocupados... Y mostraban repetidas vistas de la muchedumbre 
contemplando, sombría, cómo las Fuerzas Imperiales desfilaban por las 
calles. 
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-Ha sido perfectamente ejecutado, Hari -comentó Dors-. Una sorpresa 
completa. No han tenido ni la oportunidad de resistirse y no se ha 
presentado ninguna de las consecuencias. 

El alcalde, Mannix IV, apareció en la pantalla, tal como les habían 
prometido. Se mantenía erguido y, tal vez para salvar las apariencias, no 
había Imperiales a la vista, aunque Seldon estaba casi seguro de que un 
número adecuado de ellos se encontraba presente, fuera del alcance de la 
cámara. 

Mannix era viejo, pero su fuerza, aunque disminuida, seguía siendo 
aparente. Sus ojos no miraron a la holocámara y sus palabras fueron 
pronunciadas como si alguien le estuviera obligando, mas, de acuerdo con lo 
prometido, aconsejó a los habitantes de Wye que mantuvieran la calma, que 
no ofrecieran resistencia, que mantuvieran Wye a salvo de cualquier daño y 
que cooperaran con el Emperador, quien, era de esperar, seguiría en el trono 
durante mucho tiempo. 

-No ha mencionado a Rashelle -comentó Seldon-. Es como si su hija no 
existiera. 

-Nadie la ha mencionado y este lugar, que es después de todo, su 
residencia, o una de ellas, no ha sido atacado. Incluso si consigue huir y 
refugiarse en algún Sector vecino, dudo que se encuentre a salvo en Trantor 
por mucho tiempo. 

-Tal vez no -oyeron que decía una voz-, pero creo que seguiré aquí a 
salvo por un tiempo. 

Rashelle entró. Iba correctamente vestida, y parecía muy tranquila. 
Incluso sonreía, aunque no era una sonrisa alegre, sino más bien un rictus 
que dejaba los dientes al descubierto. 

Los tres la miraron sorprendidos durante unos segundos, y Seldon se 
preguntó si le quedaría alguno de sus sirvientes o si habían desertado al 
menor signo de adversidad. 

-Veo, Señora Alcaldesa -dijo Dors con cierta frialdad-, que sus 
esperanzas de un golpe de Estado no han podido cumplirse. En apariencia, 
ellos se le han adelantado. 

-No se me han adelantado. Me han traicionado. Mis oficiales han sido 
manejados y, contra toda la Historia, y todo lo racional, se han negado a 
luchar por una mujer, y sí por su anciano amo. Y, traidores como son, han 
dejado que su anciano amo fuera apresado de forma que no pueda dirigirles 
en la resistencia. 

Buscó una silla y se sentó. 
-Y, ahora, el Imperio continuará su decadencia y acabará muriendo, 

mientras que yo estaba preparada para darle nueva vida. 
-Creo -observó Dors- que el Imperio ha evitado un período indefinido de 

inútil lucha y destrucción. Que esto le sirva de consuelo, Señora Alcaldesa. 
Pero Rashelle pareció no oírle. 
-Tantos años de preparación destruidos en una noche. -Se quedó allá 

sentada, vencida, descorazonada, como si hubiera envejecido veinte años. 
-No puede haber sido hecho en una sola noche -dijo Dors-. Sobornar a 

sus oficiales, si ocurrió así, tuvo que ser labor de mucho tiempo. 
-En eso, Demerzel es un maestro y ha quedado claro que le subestimé. 

¿Cómo lo hizo? Lo ignoro. Quizá por medio de amenazas, dinero, argumentos 
falsos y suaves... Es un maestro en el arte de la traición y el disimulo... Yo 
hubiera debido darme cuenta. Calló durante unos instantes y, después, 
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prosiguió-: Si, por su parte, sólo hubiera empleado la fuerza, yo no hubiera 
tenido problemas para destruir todo cuanto se nos opusiera. ¿Quién podía 
pensar que Wye sería traicionado, que un juramento de lealtad podía 
olvidarse con tanta facilidad? 

Seldon, maquinalmente racional, objetó: 
-Pero supongo que el juramento fue hecho a su padre no a usted. 
-¡Tonterías! -protestó Rashelle vigorosamente-. Cuando mi padre me 

cedió la alcaldía, como dentro de la legalidad podía hacer, automáticamente, 
me traspasó todos los juramentos de lealtad que se le habían hecho a él. 
Existe un amplio precedente de ello. Es costumbre que el juramento se 
repita ante el nuevo gobernante, pero no es más que una ceremonia y no un 
requisito legal. Mis oficiales lo sabían; sin embargo, han preferido olvidarlo. 
Emplean el hecho de que yo sea una mujer como excusa porque tiemblan de 
miedo ante la venganza imperial, la cual nunca les habría alcanzado si se 
hubieran mantenido firmes, o se estremecen en espera de las recompensas 
prometidas, recompensas que jamás verán..., si conozco a Demerzel. 

De repente, se volvió hacia Seldon. 
-Es a ti a quien quiere, ¿sabes? Demerzel nos atacó por ti. 
-¿Por qué por mí? -preguntó Seldon, sobresaltado. 
-¡No seas tonto! Por la misma razón que te quería yo: para utilizarte 

como instrumento, desde luego -suspiró-. Al menos, no he sido traicionada 
del todo. Todavía me quedan soldados leales... ¡Sargento! 

El sargento Thalus entró con paso cauto y silencioso que parecía 
incongruente, dado su tamaño. Su uniforme aparecía impecable; su largo 
bigote rubio, perfectamente rizado. 

-Señora Alcaldesa -dijo, cuadrándose. Seguía siendo en su aspecto un 
pedazo de carne con ojos, como Seldon le había calificado... Un hombre que 
obedecía las órdenes ciegamente, ajeno por completo al nuevo y cambiado 
estado de cosas. 

Rashelle sonrió a Raych con tristeza. 
-Y ahora tú, pequeño Raych. Pensaba poder hacer algo de ti. Al parecer, 

ya no podré hacerlo. 
-Hola, sen... Madam -dijo Raych, turbado. 
-Y también quise hacer algo por ti, doctor Seldon, y también debo 

pedirte perdón. No podré. 
-Por mí, Madam, no debe tener remordimientos. 
-Pues los tengo. No puedo dejar que Demerzel se apodere de ti. Sería 

una victoria más para él, pero hay algo que tal vez lo remedie. 
-Nunca trabajaría para él, Madam, se lo aseguro, como tampoco 

hubiera trabajado para usted. 
-No es cuestión de trabajar para él. Es permitir que te utilice. Adiós, 

doctor Seldon... ¡Sargento, desintégrelo! 
El sargento sacó su desintegrador al momento y Dors, con un grito, 

saltó hacia delante..., pero Seldon pudo conseguir cogerla por el codo. La 
sujetó, desesperado. 

-¡Atrás, Dors! -gritó-. A ti te matará. A mí, no. Raych, tú retrocede 
también. No te muevas. 

Seldon se encaró con el sargento. 
-Vacila, sargento, porque sabe que no puede dispararme. Pude haberle 

matado hace diez días, pero no lo hice. En aquel momento, usted me dio su 
palabra de honor de que me protegería. 
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-¿Qué estás esperando? -gritó Rashelle-. He dicho que le dispares, 
sargento. 

Seldon no habló nada más. Se quedó quieto mientras el sargento, con 
ojos desorbitados, mantenía su desintegrador apuntando con firmeza a la 
cabeza de Seldon. 

-¡Te he dado una orden! -chilló Rashelle. 
-Tengo su palabra -dijo Seldon. 
-De un modo u otro estoy deshonrado -exclamó el sargento Thalus con 

voz entrecortada. Luego, bajó la mano y el desintegrador cayó al suelo. 
-Entonces, ¡también tú me traicionas! -gritó Rashelle. 
Antes de que Seldon pudiera moverse o Dors librarse de su mano, 

Rashelle se apoderó del arma, se volvió al sargento y apretó el botón de 
contacto. 

Seldon jamás había visto a nadie desintegrado. De un modo u otro, a 
juzgar por el nombre del arma, esperaba un ruido fuerte, una explosión de 
carne y sangre. Este desintegrador, al menos, no hacía nada parecido. De los 
órganos internos desintegrados dentro del cuerpo del sargento, Seldon no 
podía saber nada, pero el sargento, sin un cambio de expresión, sin un 
rictus de dolor, se desplomó muerto, sin la menor duda, sin la menor 
esperanza. 

Y Rashelle volvió el desintegrador hacia Seldon con tal firmeza, que 
eliminó cualquier esperanza que éste hubiera podido tener de seguir con 
vida. Pero Raych saltó en el momento en que el sargento cayó al suelo. Se 
precipitó entre Rashelle y Seldon, mientras agitaba las manos como un loco. 

-¡Señora, señora, no dispare! -gritó. 
Por un segundo, Rashelle pareció confusa. 
-Apártate, Raych, no quiero hacerte daño. 
Aquel segundo de vacilación fue lo único que Dors necesitó. Se soltó 

violentamente, y se lanzó sobre Rashelle. Ésta cayó con un grito, y el 
desintegrador fue a parar al suelo por segunda vez. 

Raych lo recuperó. 
-Dámelo, Raych -murmuró Seldon, con un hondo suspiro. 
Pero el muchachito retrocedió. 
-No irá a matarla, ¿verdad, doctor Seldon? Ha sido buena conmigo. 
-No pienso hacerlo, Raych. Ella mató al sargento y me hubiera matado 

a mí, pero no disparó por no hacerte daño a ti, y por eso dejaremos que viva. 
Fue Seldon quien se sentó ahora, con el desintegrador en la mano, 

mientras Dors retiraba el látigo neurónico de la otra funda del sargento 
muerto. 

Una nueva voz se oyó resonar: 
-Yo me ocuparé de ella ahora, Seldon. 
Éste levantó la mirada y exclamó con alegría: 
-¡Hummin! ¡Por fin! 
-Lamento haber tardado tanto, Seldon. Tenía mucho que hacer. ¿Qué 

tal, doctora Venabili? Deduzco que ésta es Rashelle, la hija de Mannix. Pero, 
¿quién es el chico? 

-Raych es un pequeño dahlita amigo nuestro. 
Entraron unos soldados que, a un gesto de Hummin, levantaron a 

Rashelle respetuosamente. 
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Dors, al fin libre de su intensa vigilancia de la otra mujer, se arregló las 
ropas con la mano y se alisó la blusa. De pronto, Seldon se dio cuenta de 
que todavía iba en albornoz. 

Rashelle, liberándose de los soldados con un gesto de desprecio, 
preguntó a Seldon, señalando a Hummin: 

-¿Quién es éste? 
-Chetter Hummin, un amigo mío y protector en este planeta. 
-¿Tu protector? -Rashelle lanzó una carcajada de loca-. ¡Idiota! 

¡Insensato! Este hombre es Demerzel, y si te fijas en tu compañera Venabili, 
verás por su expresión que está perfectamente enterada de ello. ¡Has caído 
de lleno en la trampa, estarás mucho peor de lo que estabas conmigo! 

 
90 
 
Hummin y Seldon se sentaron a almorzar aquel día, completamente 

solos, pero un gran silencio pesaba sobre ellos. 
Hacia el final de la comida, Seldon pareció despertar de su marasmo. 
-Bien, señor, ¿cómo debo dirigirme a usted? -preguntó con vivacidad-. 

Para mí, es Chetter Hummin todavía, pero si bien lo acepto como otra 
persona, no puedo dirigirme a usted como «Eto Demerzel». En calidad de 
ello, usted tiene un título y desconozco el tratamiento apropiado. Por favor, 
instrúyame. 

-Llámame Hummin, si no te importa -respondió gravemente el otro-. O 
Chetter. Sí, soy Eto Demerzel, pero para ti seguiré siendo Hummin. En 
realidad, ambos no son distintos. Te dije que el Imperio se está 
desintegrando y acabando. Yo, en ambas calidades, creo que es cierto. Te 
dije que quería la psicohistoria para evitar la degeneración y el fracaso, o 
para llevar a cabo una renovación y revigorización si ambas, la degeneración 
y el fracaso, siguen adelante. Lo creo también en mis dos calidades de 
persona. 

-Pero ya me tuviste en tus manos... Supongo que te hallabas cerca 
cuando visité a Su Majestad Imperial. 

-A Cleon. Sí, desde luego. 
-Y pudiste haberme hablado entonces, exactamente igual que hiciste 

más tarde como Hummin. 
-¿Y lograr qué? Como Demerzel, tengo un trabajo inmenso. Debo 

manejar a Cleon, un gobernante bien intencionado pero no muy capaz, y 
evitar, en lo que yo pueda que cometa errores. Tengo, no sólo que gobernar 
Trantor, sino también el Imperio. Y, como ves, necesito dedicar mucho 
tiempo a evitar que Wye haga daño. 

-Lo sé -murmuró Seldon. 
-No fue fácil y casi perdí. He pasado años lidiando cuidadosamente con 

Mannix, aprendiendo su forma de pensar y planeando una finta a cada uno 
de sus movimientos. En ningún momento pensé que traspasaría sus poderes 
a su hija en vida. Yo no la había estudiado y no estaba preparado para su 
absoluta falta de prudencia. Al contrario que su padre, fue educada para 
hacerse cargo del poder, dándolo por sentado, sin tener una idea clara de 
sus limitaciones. Así que se apoderó de ti y me obligó a actuar antes de que 
estuviera completamente preparado. 

-Y, como resultado, por poco me pierdes. Me encontré por dos veces 
ante un desintegrador. 
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-Lo sé -asintió Hummin-. Y también pudimos haberte perdido en 
Arriba..., otro accidente que no pude prever. 

-De acuerdo; sin embargo, no has contestado realmente a mi pregunta. 
¿Por qué me enviaste huyendo por todo Trantor para escapar de Demerzel, 
cuando tú mismo eras Demerzel? 

-Le dijiste a Cleon que la psicohistoria era un concepto puramente 
teórico, una especie de juego matemático sin sentido práctico. Eso pudo muy 
bien ser cierto, pero si me acercaba a ti de forma oficial, yo estaba seguro de 
que mantendrías tu punto de vista. No obstante, la idea de la psicohistoria 
me atraía. Me pregunté si, después de todo, no sería sino un juego. Debes 
comprender que no sólo pretendía utilizarte, quería una psicohistoria real y 
práctica. 

»Así que te envié, como bien has dicho, huyendo por toda la faz de 
Trantor con el temido Demerzel pisándote los talones en todo momento. 
Esto, pensé, haría que tu mente se concentrara con fuerza. Haría de la 
psicohistoria algo excitante, mucho más que un juego matemático. Te 
esforzarías por resolverlo para el sincero idealista Hummin, cosa que no 
hubieras hecho para el lacayo imperial, Demerzel. También, así conocerías 
diferentes aspectos de Trantor y eso te ayudaría..., mucho más, por 
supuesto, que vivir en una torre de marfil, en un planeta lejano, rodeado 
únicamente de colegas matemáticos. ¿Tuve razón? ¿Has hecho algún 
progreso? 

-¿En psicohistoria? Sí, lo he hecho, Hummin. Pensé que ya lo sabías. 
-¿Cómo iba a saberlo? 
-Se lo dije a Dors. 
-Pero no a mí. No obstante, me lo estás comunicando ahora. Es una 

buena noticia. 
-No del todo -objetó Seldon-. No he llegado a más que un simple 

principio. Sin embargo, es un principio. 
-¿La clase de principio que puede explicarse a un no-matemático? 
-Creo que sí. Verás, Hummin, desde el principio, he visto la 

psicohistoria como una ciencia que depende de la interacción de veinticinco 
millones de mundos, cada uno con su población media de cuatro mil 
millones. Es demasiado. Resulta de todo punto imposible manejar algo tan 
complejo. Si fuera a tener éxito, si hubiera algún modo de encontrar una 
psicohistoria útil, tendría, primero, que encontrar un sistema más simple. 
Así que decidí retroceder en el tiempo y empezar a tratar con un solo mundo, 
un mundo que fuera el único ocupado por la Humanidad en el oscuro 
pasado anterior a la colonización de la Galaxia. En Mycogen, me hablaron 
del mundo original de Aurora, y en Dahl del mundo original Tierra. Pensé 
que pudiera tratarse del mismo planeta bajo nombres distintos, pero había 
un punto clave en el que se diferenciaban lo bastante, por lo menos, para 
que aquello fuera imposible. No tenía la menor importancia. Se sabía tan 
poco de ambos, y ese poco estaba tan oscurecido por el mito y la leyenda, 
que no cabía la esperanza de servirme de la psicohistoria en conexión con 
ellos. 

Se calló para tomar un sorbo de zumo fresco, sin apartar los ojos del 
rostro de Hummin. 

-Bien, ¿qué más? -insistió Hummin. 
-Entretanto, Dors me había contado algo que yo llamo la historia de la-

mano-en-el-muslo. No tenía un significado innato, era, simplemente, un 
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cuento humorístico y trivial. Pero, como resultado, Dors mencionó las 
diferentes costumbres sexuales en los diversos mundos y en los varios 
Sectores de Trantor. Tuve la impresión de que trataba a los diferentes 
Sectores trantorianos como si fueran mundos separados. Pensé, distraído, 
que tendría que manejar veinticinco millones, más ochocientos. Me pareció 
una diferencia trivial y dejé de pensar en ello. 

»Pero, al viajar del Sector Imperial a Streeling, de éste a Mycogen, a 
Dahl y a Wye, observé por mí mismo lo diferentes que eran cada uno de ellos 
entre sí. La idea de Trantor, no como un mundo, sino como un complejo de 
mundos, fue creciendo en mi mente, aunque todavía no descubría el punto 
crucial. 

»Fue al escuchar a Rashelle... Verás, no estuvo mal que Wye me 
capturara al fin, y fue bueno que el atrevimiento de Rashelle la empujara a 
planes grandiosos que me confió... Cuando oí a Rashelle, como he dicho, me 
dijo que lo único que quería era Trantor y algunos de los mundos 
inmediatamente adyacentes. Era un Imperio en sí, aseguró, y desechaba los 
mundos exteriores como «vacíos y distantes». 

»Entonces, de improviso, fue cuando vi lo que había estado guardado 
oculto en mis pensamientos durante un tiempo considerable. Por un lado, 
Trantor poseía un sistema social extremadamente complejo, dado que se 
trataba de un mundo populoso formado por ochocientos pequeños mundos. 
Era, en sí, un sistema lo bastante complejo para dar sentido a la 
psicohistoria y, sin embargo, lo bastante simple, comparado con todo el 
Imperio, para hacer que la psicohistoria fuera, quizá, práctica. 

»Y los Mundos Exteriores, los veinticinco millones de ellos, eran «vacíos 
o la nada, distantes». Desde luego, afectaban a Trantor, y Trantor les 
afectaba a ellos, pero todo eso eran efectos secundarios. Si pudiera hacer 
funcionar la psicohistoria como primera aproximación, sólo para Trantor, 
entonces, los efectos menores de los Mundos Exteriores podrían añadirse 
como modificaciones posteriores. ¿Comprendes lo que quiero decir? Yo 
buscaba un solo mundo en el que establecer una ciencia práctica de 
psicohistoria, y lo buscaba en el pasado lejano, cuando todo el tiempo el 
mundo único que yo quería se encontraba, ahora, bajo mis pies. 

-¡Maravilloso! -exclamó Hummin, claramente aliviado y complacido. 
-Pero está todo por hacer, Hummin. Debo estudiar Trantor con 

suficiente detalle. Debo discurrir las necesarias matemáticas con que 
tratarlos. Si tengo suerte y vivo una larga vida, puedo obtener las respuestas 
antes de morir. Si no, mis sucesores tendrán que seguirme. Tal vez el 
Imperio se derrumbe y se deshaga antes de que la psicohistoria sea una 
técnica útil. 

-Haré cuanto pueda por ayudarte. 
-Lo sé -reconoció Seldon. 
-¿Confías en mí, pues, pese a que soy Demerzel? 
-Por completo. Absolutamente. Pero que conste que lo hago porque tú 

no eres Demerzel. 
-Lo soy -insistió Hummin. 
-No lo eres. Tu personificación como Demerzel está tan lejos de la 

verdad, como tú lo estás de Hummin. 
-¿Qué quieres decir? -Hummin abrió mucho los ojos y se separó 

ligeramente de Seldon. 
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-Quiero decir que es probable que eligieras el nombre de Hummin por 
un curioso sentido de honestidad. Hummin es parecido a «humano», ¿no es 
cierto? 

Hummin no contestó. Continuó mirando a Seldon fijamente. Y éste dijo, 
por fin: 

-Porque no eres humano, ¿no es verdad, Hummin-Demerzel? Tú eres 
un robot. 

 

DORS 
 
SELDON, HARI. - ... Es costumbre pensar en Hari Seldon sólo en 

relación con la psicohistoria; verle como matemático y cambio social, 
personificados. Es indudable que él mismo favoreció esta idea, porque, en 
ningún momento de sus publicaciones serias, dio la menor explicación sobre 
cómo llegó a resolver los diversos problemas de la psicohistoria. Por lo que 
nos dice, sus saltos mentales pudieron ser captados en el aire. Tampoco nos 
habla de los callejones sin salida con que se encontró o los caminos 
equivocados que pudo haber tomado. 

... En cuanto a su vida privada, está en blanco. Sobre sus padres y 
familiares, conocemos un montón de hechos sueltos, nada más. Su único 
hijo, Raych Seldon, se sabe que fue adoptado, pero también se desconoce 
cómo ocurrió. Sobre su esposa, sólo sabemos que existió. Es obvio que 
Seldon quería ser un número, excepto en lo concerniente a la psicohistoria. 
Fue como pensar que sintió, o que quería que se sintiera, que no vivió, sino 
que, simplemente, psicohistorificó. 

Enciclopedia Galáctica 
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Hummin siguió sentado, tranquilo, sin mover un solo músculo, sin 

apartar la vista de Seldon, mientras que éste, por su parte, esperaba. 
Pensaba que era él, Hummin, quien debía hablar primero. 

Así lo hizo Hummin, que se limitó a decir: 
-¿Un robot? ¿Yo? Por robot, supongo que te refieres a un ser artificial 

tal como el objeto que viste en el Sacratorium de Mycogen. 
-No del todo. 
-¿No de metal? ¿No bruñido? ¿No un simulacro sin vida? -fue 

preguntando Hummin, sin el menor asomo lúdico. 
-No. Tener vida artificial no es ser de metal necesariamente. Hablo de 

un robot indistinguible, en apariencia, de un ser humano. 
-Si es indistinguible, Hari, ¿cómo puedes distinguirlo? 
-No por su aspecto. 
-Explícamelo. 
-Hummin, en el curso de mi huida de ti como Demerzel, oí hablar de 

dos antiguos mundos, ya te lo he dicho: Aurora y Tierra. Cada uno parecía 
ser considerado como el primero y único mundo. En ambos casos, se habló 
de robots, pero con una diferencia. 

Seldon miraba pensativo al hombre que tenía sentado delante, 
preguntándose si, de un modo u otro, daría signos de que era menos que un 
hombre..., o más. 
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-Cuando se trataba de Aurora -siguió diciendo-, se hablaba de un 
robot, un renegado, un traidor, alguien que había desertado de la causa. 
Cuando se trataba de Tierra, se hablaba de un robot como de un héroe, uno 
que representaba la salvación. ¿Es mucho suponer que se trataba del mismo 
robot? 

-¿Lo era? -murmuró Hummin. 
-Eso fue lo que pensé, Hummin. Pensé que Tierra y Aurora eran dos 

mundos separados, coexistentes en el tiempo. Ignoro cuál precedió al otro. 
Por la arrogancia y el consciente sentido de superioridad de los mycogenios, 
yo podía suponer que Aurora había sido el mundo original y que allí 
despreciaban a los terrícolas que emanaban de ellos..., o que degeneraban 
de ellos. 

»Por el contrario, Mamá Rittah, que me habló de Tierra, estaba 
convencida de que éste fue el mundo original de la Humanidad y, 
ciertamente, la pequeña y aislada posición de los mycogenios en una galaxia 
de cuatrillones de gente que carece del extraño carácter de los mycogenios, 
podría significar que Tierra fue, en verdad, el mundo original y Aurora, su 
vástago aberrante. No puedo decirlo, pero te paso mi pensamiento para que 
tú puedas comprender mi conclusión final. 

-Comprendo lo que estás haciendo -asintió Hummin-. Por favor, 
continúa. 

-Ambos mundos eran enemigos. Así nos lo dio a entender Mamá Rittah. 
Cuando comparo los mycogenios que parecen representar a los auroranos, 
con los dahlitas que parecen representar a los terrícolas, imagino que 
Aurora, ya fuera primera o segunda, fue, no obstante, la más avanzada, la 
que pudo producir robots más complicados, incluso los indistinguibles de los 
seres humanos, en apariencia. Ese robot fue diseñado y confeccionado en 
Aurora. Para la gente de Tierra, fue un héroe, así que debió haberse unido a 
los terrícolas. ¿Por qué hizo él esto? ¿Qué motivos le impulsaron a ello? Esto 
es lo que no puedo decir. 

-¿Querrás decir por qué ello hizo esto? ¿Qué motivos lo impulsaron a 
ello? -murmuró Hummin. 

-Tal vez sí, no lo sé bien. Teniéndote sentado frente a mí -dijo Seldon- 
encuentro difícil servirme de un pronombre inanimado. Mamá Rittah estaba 
convencida de que el robot heroico, su robot heroico, existía aún, y que él 
volvería cuando se le necesitara. Tuve la impresión de que no había nada 
imposible en la idea de un robot inmortal o, por lo menos, uno que fuera 
inmortal mientras sus circuitos y piezas de recambio se mantuvieran en 
buen uso. 

-¿Incluso el cerebro? -preguntó Hummin. 
-Incluso el cerebro. En realidad, no sé nada sobre robots, pero supongo 

que un cerebro nuevo podría ser grabado de nuevo partiendo del viejo... Y 
Mamá Rittah sugirió extraños poderes mentales. Entonces, yo pensé: así 
debe ser. En ciertos aspectos, puedo parecer un romántico, pero no lo soy 
tanto como para pensar que un solo robot, pasando de un mundo a otro, 
pueda llegar a alterar el curso de la Historia. Un robot no podía asegurar la 
victoria de Tierra, ni la derrota de Aurora...; a menos que hubiera algo 
peculiar, algo extraño, en el robot. 

-¿Te has parado a pensar, Hari, que tratas con leyendas, leyendas que 
han sido distorsionadas a lo largo de los siglos y los milenios, hasta el 
extremo, incluso, de extender un velo sobrenatural sobre acontecimientos 
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totalmente corrientes? ¿Puedes llegar a creer en un robot que no sólo 
parezca humano, sino que también viva eternamente y tenga poderes 
mentales? ¿No estás, acaso, empezando a creer en lo superhumano? 

-Conozco muy bien lo que son las leyendas y no soy propenso a 
dejarme dominar por ellas y creer en cuentos de hadas. Pero cuando están 
respaldadas por ciertos hechos extraños que yo he visto, e incluso 
experimentado... 

-¿Como cuáles? 
-Hummin, te conocí y confié en ti desde el primer momento. Sí, me 

ayudaste contra aquel par de matones cuando no necesitabas hacerlo, y eso 
fue algo que me predispuso en tu favor, porque, en aquel momento, no me di 
cuenta de que estaban a tu servicio, haciendo lo que tú les habías ordenado 
que hicieran... Pero, dejemos esto. 

-No -dijo Hummin con, por fin, un tono de voz divertido. 
-Confié en ti. Fui convencido con suma facilidad de no regresar a casa, 

a Helicón, y de convertirme en un vagabundo sobre la faz de Trantor. Creí, 
sin discutirlo, cuanto tú me dijiste. Me puse por entero en tus manos. 
Ahora, volviendo la vista atrás, me veo como si yo no fuera yo. No soy 
persona que se deje arrastrar con facilidad; sin embargo, me arrastraste. Y lo 
peor es que ni siquiera me pareció raro comportarme de un modo tan 
contrario a mi forma de ser. 

-Tú te conoces mejor, Hari. 
-Y no hablemos sólo de mí. ¿Cómo te explicas que Dors Venabili, una 

bella mujer, con carrera propia, lo abandonara todo a fin de unírseme en la 
huida? ¿Cómo es que arriesgaba su vida para salvar la mía pareciendo 
adoptar, como una especie de deber sagrado, la tarea de protegerme, y con 
sólo esa idea en la cabeza? ¿No ocurrió así porque tú se lo pediste? 

-Sí, yo se lo pedí, Hari. 
-No obstante, no me parece el tipo de persona que cambie tan 

radicalmente su vida sólo porque alguien le pida que lo haga. Tampoco 
puedo creer que fuera porque se hubiera enamorado locamente de mí, a 
primera vista, y la pasión la arrastrara. ¡Ojalá hubiera sido así!, pero, 
emocionalmente, parece muy dueña de sí, y te hablo con franqueza, como yo 
mismo respecto de ella. 

-Es una mujer maravillosa -comentó Hummin-. No te censuro. 
-¿Cómo podía ser -prosiguió Seldon- que Amo del Sol Catorce, un 

monstruo de arrogancia, que dirige un pueblo intransigente y pagado de sí, 
estuviera dispuesto a aceptar a unos tribales como Dors y yo, y nos tratara 
tan bien como unos mycogenios podían tratar a alguien? Cuando 
quebrantamos todas las reglas, cometidos todos los sacrilegios imaginables, 
¿cómo pudo ser que le convencieras aun de que nos dejara marchar? 

»¿Cómo pudiste convencer a los Tisalver, con sus mezquinos prejuicios, 
para que nos acogieran? ¿Cómo puedes encontrarte bien en cualquier parte 
del mundo, ser amigo de todos, influir en cada uno, prescindiendo de sus 
peculiaridades individuales? Y, sobre todo, ¿cómo has conseguido manipular 
a Cleon también? Y si a él se le tiene por maleable y fácil de manejar, ¿cómo 
pudiste gobernar a su padre que, según todo el mundo, era un tirano, duro y 
arbitrario? ¿Cómo pudiste hacer todo eso? 

»Además, hay otra cosa, ¿cómo es que Mannix IV de Wye pudo dedicar 
décadas a organizar un ejército sin rival, o a entrenarle para que sobresalga 
en todo, y, no obstante, desarticularlo cuando su hija intenta servirse de él? 
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¿Cómo pudiste persuadirles de que todos ellos la traicionaran, como habías 
hecho tú? 

-Puede que sólo signifique el hecho de que soy una persona hábil, 
acostumbrada a tratar con gente de todo tipo, que me encuentro en una 
buena posición por haber hecho favores a gente crucial y en disposición de 
hacer favores adicionales en el futuro. Nada de lo que he hecho, al parecer, 
es de carácter sobrenatural. 

-¿Nada de lo que has hecho? ¿Ni siquiera neutralizar a todo el Ejército 
de Wye? 

-No deseaban servir a una mujer. 
-Ellos tenían que saber desde hace años que, en cualquier momento en 

que Mannix dejara el poder, o en el caso de su muerte, Rashelle sería alcalde 
hereditario. No obstante, nunca mostraron señales de descontento..., hasta 
que tú creíste necesario que lo sintieran. Dors te describió en un momento 
dado como un hombre muy persuasivo. Y lo eres. Más persuasivo de lo que 
cualquier hombre pueda ser. Pero no eres más persuasivo de lo que un robot 
inmortal, con extraños poderes mentales, pudiera ser. Bien, Hummin, ¿qué 
me dices a esto? 

-¿Qué es lo que esperas de mi, Hari? ¿Que admita que soy un robot? 
¿Que mi aspecto de ser humano es sólo apariencia? ¿Que soy inmortal? 
¿Que soy una maravilla mental? 

Seldon se inclinó hacia Hummin, sentado en la mesa, frente a él. 
-Sí, Hummin. Eso es lo que espero de ti. Espero que me digas la verdad, 

y tengo la fuerte sospecha de que esto que acabas de esbozar es la verdad. 
Tú, Hummin, eres el robot que Mamá Rittah llamó Da-Nee, amigo de Ba-Lee. 
Tienes que admitirlo. No te queda más alternativa. 
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Fue como si se hallaran sentados en una pequeña Universidad propia. 

Allí, en pleno Wye, con el Ejército desarmado por las Fuerzas Imperiales, 
guardaban silencio. Allí, en medio de los acontecimientos que todo Trantor, y 
quizá toda la Galaxia contemplaba, estaba esa diminuta burbuja de total 
aislamiento, dentro de la cual, Seldon y Hummin libraban su juego de 
ataque y defensa... Seldon tratando con todas sus ansias de forzar una 
nueva realidad, Hummin sin hacer nada por aceptar esa nueva realidad. 

Seldon no temía ser interrumpido. Estaba seguro de que la burbuja en 
la que se encontraba tenía unos límites que no podían ser traspasados, que 
las fuerzas de Hummin, no, las del robot, mantendrían a todo el mundo a 
distancia hasta que el juego hubiera terminado. 

-Eres una persona ingeniosa, Seldon -dijo Hummin al fin-. Sin 
embargo, no acierto a ver por qué debo admitir que soy un robot y por qué 
no me queda más alternativa que hacerlo. Todo lo que has dicho puede ser 
verdad en cuanto a hechos: tu propio comportamiento, el de Dors, el de Amo 
del Sol, de los Tisalver, de los generales de Wye..., todo, todo puede haber 
ocurrido como has dicho, pero esto no significa que tu interpretación del 
sentido de los acontecimientos sea cierta. Seguro que todo lo ocurrido tiene 
una explicación natural. Confiaste en mí porque aceptaste lo que te dije. 
Dors sintió que tu seguridad era importante porque intuía que la 
psicohistoria era algo crucial, y eso fue así por el hecho de ser ella una 
historiadora. Amo del Sol y Tisalver me debían favores de los que tú nada 
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sabes. Los generales de Wye estaban resentidos de que una mujer los 
gobernara. Nada más. ¿Por qué tenemos que pensar en algo sobrenatural? 

-Oye, Hummin, ¿crees de verdad que el Imperio se desmorona y 
considera realmente importante permitir que así ocurra sin hacer nada por 
salvarlo, o, por lo menos, por mitigar su caída? 

-En efecto. 
Seldon se dio cuenta de que lo decía con sinceridad. 
-¿Y deseas realmente que yo resuelva los detalles de la psicohistoria y 

sientes que tú mismo no puedes hacerlo? 
-Carezco de esa capacidad. 
-¿Y crees que sólo yo puedo encargarme de la psicohistoria..., aunque 

yo a veces dude de mí mismo? 
-Así es. 
-Y, por consiguiente, piensas que si tienes la posibilidad de ayudarme 

de algún modo, debes hacerlo. 
-En efecto. 
-Los sentimientos personales..., las consideraciones de egoísmo..., ¿no 

tienen nada que ver? 
Una leve y breve sonrisa iluminó el rostro grave de Hummin y, por un 

momento, Seldon percibió un inmenso y árido desierto de cansancio detrás 
de aquella plácida fachada que era Hummin: 

-He cimentado una larga carrera, sin prestar atención a los 
sentimientos personales o a las consideraciones egoístas. 

-Entonces, necesito tu ayuda. Puedo resolver la psicohistoria sobre la 
base de Trantor, solo, aunque sé que tropezaré con muchas dificultades. 
Estas dificultades creo que podré superarlas, pero cuánto más fácil me 
resultaría si conociera ciertos datos clave. Por ejemplo, ¿fue Tierra, o Aurora, 
el primer mundo de la Humanidad?, ¿o fue otro mundo distinto? ¿Cuáles 
eran las relaciones entre Tierra y Aurora? ¿Fue una, o ambas, que 
colonizaron la Galaxia? Si fueron ambas, ¿cómo se decidió? ¿Hay mundos 
descendientes de ambos, o sólo uno? ¿Cómo fue que los robots fueron 
abandonados? ¿Cómo pasó Trantor a ser el mundo Imperial, y no otro 
planeta? ¿Qué ocurrió, entretanto, con Tierra y Aurora? Hay un millón de 
preguntas que podría formular ahora mismo, y cien mil que irán surgiendo a 
medida que vaya avanzando. ¿Permitirás que yo siga ignorante, Hummin, y 
que fracase en mi tarea cuando tú podrías informarme y ayudarme a tener 
éxito? 

-Si yo fuera el robot -respondió Hummin-, ¿tendría espacio en mi 
cerebro para los veinte mil años de historia de millones de mundos 
diferentes? 

-Desconozco la capacidad de los cerebros robóticos. Tampoco conozco 
la capacidad del tuyo. Pero, si careces de capacidad, entonces deberás tener 
la información que no puedes abarcar, grabada a salvo en algún lugar y de 
tal forma que puedas acceder a ella cuando la necesites. Si la tienes y yo la 
necesito, ¿cómo puedes negármela y ocultármela? Y si no me la puedes 
ocultar, ¿cómo puedes negar que seas un robot..., aquel robot..., el 
Renegado? 

Seldon se echó hacia atrás y respiró profundamente. 
-Así que, vuelvo a preguntarte: ¿Eres aquel robot? Si quieres 

psicohistoria, debes admitirlo. Si te empeñas en negar que eres un robot y 
me convences de que no lo eres, entonces, mis probabilidades de obtener la 
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psicohistoria se reducen muchísimo. Depende de ti. ¿Eres un robot? ¿Eres 
Da-Nee? 

Y Hummin, tan imperturbable como siempre, respondió: 
-Tus argumentos son irrefutables. Soy R. Daneel Olivaw. La «R» 

significa «robot». 
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R. Daneel Olivaw hablaba sin levantar la voz, pero a Seldon le pareció 

notar un cambio sutil, como si ahora que no tenía que representar ningún 
papel, se expresara con mayor facilidad. 

-En veinte mil años -explicó Daneel-, nadie ha adivinado que yo fuera 
un robot, cuando no era mi intención que él o ella lo supieran. En parte, 
porque los seres humanos abandonaron los robots hace tanto tiempo, que 
muy pocos recuerdan que, en tiempos, hubieran existido. Y, en parte, 
porque tengo la habilidad de detectar y afectar las emociones humanas. Esta 
detección no me preocupa, pero afectar las emociones es difícil para mí por 
razones que tienen mucho que ver con mi naturaleza robótica..., aunque 
puedo hacerlo cuando quiero. Tengo esta capacidad, pero he de luchar 
contra mi propia voluntad para no hacerlo. Siempre trato de no interferir, 
excepto cuando no me queda más remedio. Y, si lo hago, procuro limitarme a 
reforzar, lo menos posible, lo que ya existe. Si puedo conseguir mi propósito 
sin hacerlo, lo evito. 

»No fue necesario intervenir con Amo del Sol Catorce para que os 
aceptara; lo llamo «intervenir», lo habrás notado, porque es algo que me 
desagrada hacer. No tuve que intervenir con él porque me debía muchos 
favores y es un hombre honorable, pese a todas aquellas peculiaridades que 
observaste en él. Sí que intervine la segunda vez, cuando cometiste sacrilegio 
a sus ojos, pero no me costó mucho. A él le desagradaba entregaros a las 
autoridades imperiales, que no le gustan. Simplemente, exageró un poco su 
disgusto y os entregó a mi cuidado, aceptando los argumentos que le ofrecí, 
que, de lo contrario, no hubiera tenido en cuenta. 

»Tampoco intervine excesivamente contigo. También desconfiabas de los 
imperiales. Así piensan, hoy en día, muchos seres humanos, lo que resulta 
un factor importante en la caída y deterioro del Imperio. Y mucho más 
importante: te sentías orgulloso de la psicohistoria como concepto, orgulloso 
de que se te hubiera ocurrido pensar en ello. No te hubiera importado que se 
demostrara que era una disciplina práctica. Esto hubiera alimentado tu 
orgullo aun más. 

Seldon frunció el ceño. 
-Perdona, Mr. Robot -protestó-, ¡pero no creo que yo sea tal monstruo 

de orgullo! 
-No estoy diciendo que seas ningún monstruo de orgullo. Eres 

perfectamente consciente de que dejarse llevar por el orgullo no es útil ni 
admirable, así que tratas de dominarlo. Lo mismo podría desagradarte ser 
dominado por el latido de tu corazón. No puedes evitar ni uno ni otro. 
Aunque ocultes tu orgullo a tus propios ojos en bien de tu tranquilidad 
mental, a mí no puedes ocultármelo. Ahí está, por más que tú lo disimules. Y 
yo no hice más que reforzarlo un poquito, y al momento te sentiste dispuesto 
a huir de Demerzel, acto que, un poco antes, habrías rechazado. Y sentiste 
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ansia por trabajar en la psicohistoria con una intensidad que un poco antes 
habrías despreciado. 

»No hubo necesidad de tocar nada más y así, tú solo, has razonado el 
robotismo. De haber previsto tal posibilidad, pude haberlo impedido, pero mi 
previsión y mis habilidades no son infinitas. Aunque, en verdad, tampoco 
lamento haber fracasado. Tus argumentos han sido excelentes y es 
importante que sepas quién soy, y que me sirva de lo que soy para ayudarte. 

»Las emociones, mi querido Seldon, son un poderoso motor de las 
acciones humanas, bastante más poderoso de lo que los mismos seres 
humanos creen, y no te puedes imaginar cuánto puede hacerse con una 
mera presión, ni lo que me disgusta hacerlo. 

Seldon respiraba con fuerza, disgustado por verse como un hombre 
empujado por el orgullo. 

-¿Por qué ese disgusto? -preguntó al robot. 
-Porque sería fácil que me excediera. Tuve que impedir que Rashelle 

convirtiera al Imperio en una anarquía feudal. Yo podía haber doblegado 
mentes rápidamente, y el resultado hubiese sido un levantamiento 
sangriento. Los hombres son hombres..., y los generales de Wye son casi 
todos hombres. No se necesita mucho para despertar resentimiento y el 
latente miedo a las mujeres en todo hombre. Es un asunto biológico que yo, 
como robot, no puedo comprender del todo. 

»No tuve más que forzar el sentimiento para provocar el fracaso del plan 
de Rashelle. Si me hubiera extralimitado un milímetro de más, habría 
perdido lo que quería..., un aplastamiento de la revuelta sin sangre. Sólo 
deseaba que no opusieran resistencia cuando llegaran mis tropas. 

Daneel hizo una pausa, como tratando de elegir sus palabras. 
-No deseo meterme con la matemática de mi cerebro positrónico -

continuó diciendo-. Es más de lo que puedo entender, aunque quizá no más 
de lo que tú pudieras si te empeñaras en ello. No obstante, estoy gobernado 
por las Tres Leyes de la Robótica que, traducidas en palabras, son 
tradicionalmente, o lo fueron hace mucho tiempo, las siguientes: 

»Una. Un robot no debe lastimar a un ser humano ni, por inacción, 
permitir que un ser humano sufra daños. 

»Dos. Un robot tiene que obedecer las órdenes dadas por los seres 
humanos, excepto cuando estas órdenes entren en conflicto con la Primera 
Ley. 

»Tres. Un robot debe proteger su propia existencia, siempre y cuando 
dicha protección no entre en conflicto con las Primera y Segunda Leyes. 

»Pero yo tuve un amigo..., hace veinte mil años. Otro robot. No como yo. 
No se le podía confundir con un ser humano; sin embargo, él era el que 
poseía los poderes mentales y fue a través suyo como yo gané los míos. Le 
pareció que debía establecerse una ley general por encima de las Tres Leyes. 
La llamó la Ley Zeroth, puesto que el cero viene antes del Uno. Es la 
siguiente: 

»Cero. Un robot no puede lastimar a la Humanidad ni, por inacción, 
permitir que la Humanidad sufra daños. 

»Así que la Primera Ley debería decir: 
»Una. Un robot puede no lastimar a un ser humano o, por inacción, 

permitir que un ser humano se lastime, excepto cuando estas órdenes 
entraran en conflicto con la Ley Zeroth. 
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»Y las demás Leyes deben ser igualmente modificadas. ¿Comprendes? -
Daneel pareció esperar ansioso la respuesta de Seldon. 

-Lo comprendo -dijo éste. 
-El problema, Hari, está en que el ser humano es fácil de identificar. 

Puedo señalarte alguno. Es fácil ver qué lastimará a un ser humano y qué no 
lo hará; relativamente fácil, por lo menos. Pero, ¿qué es la Humanidad? 
¿Qué podemos indicar cuando hablamos de la Humanidad? ¿Cómo podemos 
definir el concepto de «daño a la Humanidad»? ¿Cuándo, una serie de 
acciones, hará más bien que mal a la Humanidad como un todo, y cómo 
puede uno saberlo? El robot que presentó por primera vez la Ley Zeroth, 
murió..., quedó permanentemente desactivado porque fue forzado a una 
actuación que, a su entender, salvaría a la Humanidad, pero que no podía 
tener la seguridad de que la salvara. Por ello, quedó desactivado, dejando en 
mis manos el cuidado de la Galaxia. 

»Desde entonces, lo he intentado. He intervenido lo menos posible, 
confiando en los propios seres humanos para que juzgaran lo que era por su 
bien. Ellos podían juzgar; yo, no. Podían confundir su meta; yo, no. Podían 
dañarse involuntariamente unos a otros o a ellos mismos; yo me desactivaría 
si lo hiciera. La Ley Zeroth no admite daño involuntario. 

»Pero, a veces, me he visto obligado a emprender alguna acción. Que 
siga funcionando aún, significa que he sido discreto y moderado. No 
obstante, cuando el Imperio ha empezado a degenerar y desmembrarse, he 
tenido que intervenir con más frecuencia desde hace unas décadas. Ahora, 
que tengo que representar el papel de Demerzel, he de esforzarme por 
gobernar de tal forma que impida la ruina..., pero aún sigo funcionando. 

»Cuando presentaste tu comunicación en la Convención Decenal, me di 
cuenta al instante de que en la psicohistoria teníamos una herramienta que 
haría posible identificar lo que era bueno y malo para la Humanidad. Con 
ella, las decisiones no serían tomadas a ciegas. Incluso, yo podría llegar a 
confiar en los seres humanos para que tomaran sus propias decisiones y 
volver de nuevo a reservarme para las grandes emergencias. Así que arreglé 
con rapidez el que Cleon se enterara de tu discurso y te llamara a su 
presencia. Luego, cuando oí tu negativa sobre el valor de la psicohistoria, me 
sentí obligado a pensar en algún medio de hacer que lo intentaras al menos. 
¿Lo comprendes, Hari? 

-Lo comprendo, Hummin -dijo Seldon, algo más que desanimado. 
-Para ti, debo seguir siendo Hummin, en las raras ocasiones en que 

pueda verte. Te proporcionaré toda la información que poseo si es algo que 
precises, y en mi persona de Demerzel, encontrarás toda la protección que 
pueda darte. Como Daneel, jamás hables de mí. 

-Nunca lo haría -se apresuró a asegurar Seldon-. Dado que necesito tu 
ayuda, no quisiera arruinar las cosas entrometiéndome en tus planes. 

-Sí, sé que no querrías hacerlo. -Daneel sonrió, cansado-. Después de 
todo, eres lo bastante orgulloso como para querer todo el mérito por tu 
psicohistoria. No querrías que nadie supiera... jamás... que necesitabas la 
ayuda de un robot. 

Seldon se ruborizó. 
-Yo no... 
-Lo eres, aunque lo ocultes cuidadosamente a tus propios ojos. Y es 

importante, porque estoy poniendo un mínimo refuerzo a esta emoción 
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secreta tuya para que nunca puedas hablar de mí a otros. Ni siquiera se te 
ocurrirá que puedes hacerlo. 

-Sospecho que Dors sabe... 
-Sabe quién soy. Tampoco ella puede hablar de mí a otros. Ahora que 

ambos conocéis mi naturaleza, podéis hablar con libertad de mí entre 
vosotros, pero a nadie más. 

Daneel se puso en pie. 
-Hari, ahora tengo que hacer mi trabajo. Dentro de poco, tú y Dors 

seréis devueltos al Sector Imperial. 
-El niño Raych debe ir conmigo. No puedo abandonarle. Y hay un joven 

dahlita, llamado Yugo Amaryl... 
-Lo comprendo. Raych irá también y puedes hacer lo que quieras con 

tus amigos. Todos vosotros seréis tratados debidamente. Y trabajarás en tu 
psicohistoria. Tendrás un equipo. Dispondrás de las computadoras 
necesarias y de todo el material de referencia. Yo «intervendré» tan poco 
como me sea posible y, si hay cierta resistencia en tus puntos de vista que 
no llegara al extremo de poner en peligro la misión, tendrás que resolverlo tú 
solo. 

-¡Espera, Hummin! -dijo Seldon, insistente-. ¿Y si después de toda tu 
ayuda y todos mis esfuerzos resulta que la psicohistoria no puede hacerse 
práctica? ¿Y si fracaso? 

-En tal caso -respondió Daneel-, tengo un segundo plan en marcha. 
Uno en el que llevo trabajando desde hace tiempo, en un mundo aparte, de 
forma separada. También éste es muy difícil y, en cierto modo, más radical 
que la psicohistoria. Puede que también yo fracase, pero hay más 
probabilidades de éxito si tenemos dos caminos abiertos, que si sólo hubiera 
uno. 

»¡Acepta mi consejo, Hari!. Si llega el momento en que encuentras algún 
dispositivo que pueda actuar en evitación de que ocurra lo peor, intenta ver 
si puedes encontrar dos, de esa forma, si uno falla, el otro puede seguir. El 
Imperio debe ser afianzado o reconstruido sobre una nueva fundación. 
Procura, si te es posible, que haya dos, será mucho mejor que uno. 

»Ahora, debo regresar a mi trabajo habitual y tú debes volver al tuyo. 
No temas, nos ocuparemos de ti. 

Con una última inclinación, se levantó y salió. 
Seldon miró cómo se alejaba y dijo en un murmullo: 
-Primero, debo hablar con Dors. 
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-El palacio está vacío -dijo Dors-. Rashelle no va a ser maltratada. Y tú 

regresarás al Sector Imperial, Hari. 
-¿Y tú, Dors? -preguntó Seldon con un nudo en la garganta. 
-Supongo que volveré a la Universidad. Mi trabajo ha sido abandonado, 

mis clases olvidadas. 
-No, Dors. Tú tienes una tarea más importante. 
-¿Cuál? 
-Psicohistoria. Yo no puedo emprender esa tarea sin ti. 
-Claro que puedes; yo soy una analfabeta absoluta en Matemáticas. 
-Y yo en Historia..., y necesitamos ambas cosas. 
Dors se echó a reír. 
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-Sospecho que, como matemático, eres único. Yo, como historiadora, 
soy del montón, nada sobresaliente. Encontrarás infinidad de historiadores 
que encajarán en tus necesidades de psicohistoria mejor que yo. 

-En ese caso, Dors, déjame explicarte que la psicohistoria necesita algo 
más que un matemático y una historiadora. También necesita la voluntad de 
sumirse en lo que, tal vez, puede ser el problema de toda una vida. Sin ti, 
Dors, esa voluntad me faltará. 

-Claro que la tendrás. 
-Dors, si tú no estás conmigo, no me propongo tenerla. 
Dors lo miró, pensativa. 
-Ésta es una discusión absurda, Hari. Hummin, indudablemente, será 

quien decida. Si me manda a la Universidad... 
-No lo hará. 
-¿Cómo puedes estar tan seguro? 
-Porque se lo plantearé sinceramente: si te devuelve a la Universidad, 

yo volveré a Helicón, y que el Imperio se vaya al garete, si quiere. 
-¡No lo dirás en serio! 
-¡Por supuesto que sí! 
-¿No te das cuenta de que Hummin puede hacer que tus sentimientos 

cambien de modo que te pongas a trabajar en la psicohistoria..., incluso sin 
mí? 

Seldon sacudió la cabeza. 
-Hummin no tomará semejante decisión arbitraria. He hablado con él. 

No se atreve a tocar demasiado la mente humana porque está sometido a lo 
que él llama las Leyes de la Robótica. Modificar mi mente al extremo de que 
no te quiera conmigo, Dors, sería un cambio al que no puede arriesgarse. 
Por el contrario, si me deja en paz y si tú colaboras en el proyecto, obtendrá 
lo que quiera...: una auténtica oportunidad de psicohistoria. ¿Por qué no 
conformarse? 

-Puede no estar de acuerdo, por razones propias. 
-¿Y por qué no? Él te pidió que me protegieras, Dors. ¿Ha cancelado, 

acaso, esa petición? 
-No. 
-Entonces, eso quiere decir que debes continuar con tu protección. Y yo 

quiero tu protección. 
-¿Contra qué? Ahora cuentas con la protección de Hummin, tanto como 

Demerzel, como Daneel, y seguro que no necesitas más. 
-Si tuviera la protección de cada persona y de cada fuerza de la Galaxia, 

seguiría necesitando la tuya. 
-Entonces, no me quieres para la psicohistoria. Me quieres para 

protegerte. 
-¡No! -exclamó Seldon, sombrío-. ¿Por qué distorsionas mis palabras? 

¿Por qué me obligas a decirte lo que ya debes saber? No te quiero ni para 
protegerme, ni por la psicohistoria. Todo eso es una excusa que he utilizado, 
como cualquier otra. Te quiero a ti..., sólo a ti. Y si quieres saber la 
verdadera razón, es porque tú eres tú. 

-Ni siquiera me conoces. 
-Carece de importancia. Me da lo mismo... No obstante, te conozco en 

cierto modo. Mejor de lo que tú piensas. 
-¿De veras? 
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-Por supuesto. Obedeces órdenes y arriesgas tu vida por mí sin vacilar 
y sin aparente preocupación por las consecuencias. Aprendiste rápidamente 
a jugar al tenis. Aprendiste a utilizar las navajas mucho más deprisa y te 
manejaste perfectamente en tu lucha contra Marron. Inhumanamente..., si 
me permites decirlo así. Tus músculos son asombrosamente fuertes y, al 
igual que tus reacciones, asombrosamente rápidas. Sabes cuándo una 
habitación está sometida a escuchas y puedes ponerte en contacto con 
Hummin de algún modo que no precisa instrumentos. 

-¿Y qué piensas de todo esto? -preguntó Dors. 
-He pensado que Hummin, en su capacidad de R. Daneel Olivaw, tiene 

una tarea imposible. ¿Cómo puede un robot dirigir el Imperio? Necesita 
ayudantes. 

-Es obvio. Millones, diría yo. Yo soy uno de ellos. Tú eres otro ayudante. 
El pequeño Raych lo es también. 

-Tú eres un ayudante distinto. 
-¿En qué forma? Hari, dilo. Si te oyes decirlo, tú mismo te darás cuenta 

de lo insensato de tu pensamiento. 
Seldon la miró largamente. 
-No voy a decirlo..., porque no me importa -musitó. 
-¿De verdad no te importa? ¿Deseas tomarme tal como soy? 
-Te tomaré como debo. Eres Dors. Si eres algo más, no quiero a nadie 

más que a ti en todo el mundo. 
-Hari -dijo Dors, con dulzura-. Yo deseo lo mejor para ti debido a lo que 

soy. Sin embargo, siento que si yo no fuera lo que soy, seguiría queriendo lo 
mejor para ti. Y no creo que yo sea buena para ti. 

-Buena para mí o mala, me tiene sin cuidado. -Al decir esto, Hari dio 
unos pasos con la vista baja, como sopesando lo que iba a decir-. ¿Te han 
besado alguna vez, Dors? 

-Desde luego, Hari. Eso forma parte de las relaciones sociales, y yo vivo 
en esta sociedad. 

-¡No, no! Quiero decir, si has besado, de verdad, a algún hombre. Ya 
sabes, apasionadamente. -Pues sí, Hari, lo he hecho. 

-¿Disfrutaste? Dors titubeó. 
-Cuando he besado así -respondió-, he disfrutado más que si hubiera 

decepcionado a un hombre que me gustaba, alguien cuya amistad 
significaba mucho para mí. -Al llegar a este punto, Dors se ruborizó y volvió 
el rostro hacia otro lado-. Por favor, Hari, todo esto me resulta muy difícil de 
explicar. 

Pero Hari, más decidido que nunca, insistió: 
-O sea, que besaste por motivos equivocados, para evitar lastimar los 

sentimientos de alguien. 
-Tal vez, en cierto sentido, todo el mundo hace lo mismo. 
Seldon estuvo meditando esas palabras. 
-¿Has pedido tú, alguna vez, que te besen? -preguntó de repente. 
Dors, como si repasara su vida pasada, esperó unos instantes. 
-No -respondió. 
-O, una vez besada, ¿deseaste ser besada de nuevo? 
-No. 
-¿Te has acostado alguna vez con un hombre? -insistió con voz sorda, 

desesperadamente. 
-Desde luego. Ya te lo he dicho. Esas cosas forman parte de la vida. 
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Hari la agarró por los hombros como si fuera a sacudirla: 
-Pero, ¿has sentido alguna vez el deseo, la necesidad de este tipo de 

acercamiento con una persona en especial? Dors, ¿has sentido amor alguna 
vez? 

Dors levantó la cabeza con lentitud, y miró al fondo de los ojos de 
Seldon. 

-Lo siento, Hari, pero no. 
Seldon la atrajo hacia sí, rodeándola con sus brazos. 
Entonces, Dors colocó con suavidad sus manos en los brazos de 

Seldon. 
-O sea, Hari. Ya ves que, en realidad, no soy la mujer que tú quieres. 
La cabeza de Seldon se inclinó y miró fijamente el suelo. Sopesaba la 

cuestión con suma atención y trataba de pensar con racionalidad. Entonces, 
renunció. Él quería algo, y lo que quería estaba más allá de sus 
pensamientos y más allá de la razón. Alzó la mirada. 

-Dors, amor mío, incluso eso, ¡no me importa! 
La rodeó con sus brazos y acercó su rostro al de ella, despacio, 

esperando que Dors elevara el suyo hacia él, hasta que casi se rozaban. 
Dors no hizo movimiento alguno y Seldon la besó, despacio, suave, 

apasionadamente..., y los brazos femeninos se cerraron con fuerza alrededor 
de su cuello. 

Cuando él separó sus labios ligeramente de los de ella, Dors le miró con 
ojos que la sonrisa entrecerraba. 

-Bésame de nuevo, Hari... Por favor. 
 


