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Las Tres Leyes de la robética:

1. Un robot no debe dafiar a un ser humano ni, por inaccion,
permitir que un ser humano sufra dafo.

2. Un robot debe obedecer las 6rdenes impartidas por los seres
humanos, excepto cuando dichas 6rdenes estén reniidas con la
Primera Ley.

3. Un robot debe proteger su propia existencia, mientras dicha
proteccién no esté refiida ni con la Primera y Segunda Ley.

SALLY

Sally bajaba por la carretera que conducia al lago, de modo que le hice
una sena con la mano y la llamé por su nombre. Siempre me ha
gustado ver a Sally. Me gustan todos, entiendan, pero Sally es la mas
hermosa del lote. Indiscutiblemente.

Aceler6 un poco cuando le hice la sena con la mano. Nada excesivo.
Nunca perdia su dignidad. Tan so6lo aceleraba lo suficiente como para
indicarme que se alegraba de verme, nada mas.

Me volvi hacia el hombre que estaba de pie a mi lado.

-Es Sally -dije.

Me sonrid y asintio con la cabeza.

Lo habia traido la sefiora Hester. Me habia dicho:

-Se trata del senor Gellhorn, Jake. Recordaras que te envié una carta
pidiéndote una cita.

Puro formulismo, realmente. Tengo un millon de cosas que hacer con la
Granja, y una de las cosas en las que no puedo perder el tiempo es
precisamente el correo. Por eso tengo a la senora Hester. Vive muy
cerca, es buena atendiendo a todas las tonterias sin molestarme con
ellas, y lo mas importante de todo, le gustan Sally y todos los demas.
Hay gente a la que no.

-Encantado de conocerle, senior Gellhorn -dije.

-Raymond J. Gellhom -dijo, y me tendi6 la mano; se la estreché y se la
devolvi.



Era un tipo mas bien corpulento, media cabeza mas alto que yo y casi
lo mismo de ancho. Tendria la mitad de mi edad, unos treinta y algo. Su
pelo era negro, pegado a la cabeza, con la raya en el centro, y exhibia
un fino bigotito muy bien recortado. Sus mandibulas se engrosaban
debajo de sus orejas y le daban un aspecto como si siempre estuviera
mascullando... En video daba el tipo ideal para representar el papel de
villano, de modo que supuse que era un tipo agradable. Lo cual
demuestra que el video no siempre se equivoca.

-Soy Jacob Folkers -dije-. ¢Qué puedo hacer por usted?

Sonrio. Era una sonrisa grande y amplia, llena de blancos dientes.
-Puede hablarme un poco de su Granja, si no le importa.

Oi a Sally llegar detras de mi y tendi la mano. Ella se deslizo hasta
establecer contacto, y senti el duro y lustroso esmalte de su
guardabarros calido en mi palma.

-Un hermoso automatovil -dijo Gellhorn.

Es una forma de decirlo. Sally era un convertible del 2045 con un motor
positronico Hennis-Carleton y un chasis Armat. Poseia las lineas mas
suaves y elegantes que haya visto nunca en ningin modelo, sea el que
sea. Durante cinco anos ha sido mi favorita, y la he dotado de todo lo
que he podido llegar a sonar. Durante todo ese tiempo, nunca ha
habido ninguin ser humano sentado tras su volante.

Ni una sola vez.

-Sally -dije, palmeandola suavemente-, te presento al senor Gellhorn.

El rumor de los cilindros de Sally ascendio ligeramente. Escuché con
atencion en busca de algun golpeteo. ultimamente habia oido golpetear
los motores de casi todos los coches, y cambiar de combustible no habia
servido de nada. El sonido de Sally era tan suave y uniforme como su
pintura.

-¢Tiene nombres para todos sus vehiculos? -pregunt6é Gellhorn.

Sonaba divertido, y a la senora Hester no le gusta la gente que parece
burlarse de la Granja. Dijo secamente:

-Por supuesto. Los coches tienen auténticas personalidades, ¢no es asi,
Jake? Los sedanes son todos masculinos, y los convertibles femeninos.

Gellhom seguia sonriendo.



-¢Y los mantienen ustedes en garajes separados, senora?
La senora Hester le lanz6 una llameante mirada.

-Me pregunto si podria hablar con usted a solas, senor Folkers -dijo
Gellhorn, volviéndose hacia mi.

-Eso depende -dije-. ¢Es usted periodista?

-No, senor. Soy agente de ventas. Cualquier conversacion que
sostengamos aqui no sera publicada, se lo aseguro. Estoy interesado en
una absoluta intimidad.

-Entonces sigamos un poco carretera abajo. Hay un banco que nos
servira.

Echamos a andar. La senora Hester se alejo. Sally se pegdé a nuestros
talones.

-¢Le importa que Sally venga con nosotros? -pregunteé.

-En absoluto. Ella no puede repetir nada de lo que hablemos, ¢verdad?
-Se echo a reir ante su propio chiste, tendié una mano y acaricio la
parrilla de Sally.

Sally embalo su motor y Gellhom retiré rapidamente la mano.
-No esta acostumbrada a los desconocidos -expliqueé.

Nos sentamos en el banco debajo del enorme roble, desde donde
podiamos ver a través del pequeno lago la carretera privada. Era el
momento mas caluroso del dia, y un buen numero de coches habian
salido, al menos una treintena de ellos. Incluso a aquella distancia
podia ver que Jeremiah se estaba dedicando a su juego favorito de
situarse detras de un modelo algo mas antiguo, luego acelerar
bruscamente y adelantarlo con gran ruido, para recuperar luego su
velocidad normal con un deliberado chirrido de frenos. Dos semanas
antes habia conseguido sacar al viejo Angus de la carretera con este
truco, y habia tenido que castigarlo desconectando su motor durante
dos dias.

Lo cual me temo que no sirvié nada, puesto que al parecer su caso es
irremediable. Jeremiah es un modelo deportivo, y los de su clase tienen

la sangre caliente.

-Bien, senor Gellhom -dije-. ¢Puede decirme para qué desea usted la
informacion?

Pero él estaba simplemente mirando a su alrededor. Dijo:



-Este es un lugar sorprendente, sefior Folkers.
-Preferiria que me llamara Jake. Todo el mundo lo hace.
-De acuerdo, Jake. ¢Cuantos coches tiene usted aqui?

-Cincuenta y uno. Recogemos uno o dos cada afio. Hubo un ano que
recogimos cinco. Todavia no hemos perdido ninguno. Todos funcionan
perfectamente. Incluso tenemos un modelo Mat-O-Mont del 2015 en
perfecto estado de marcha. Uno de los primeros automaticos. Fue el
primero que acogimos aqui. El buen viejo Matthew. Ahora se pasaba
casi todo el tiempo en el garaje, pero era el abuelo de todos los coches
con motor positronico. Eran los dias en los que tan sélo los veteranos
de guerra ciegos, los parapléjicos y los jefes de estado conducian
vehiculos automaticos. Pero Samson Jarridge era mi jefe y era lo
bastante rico como para permitirse uno. Yo era su chofer por aquel
entonces.

Aquel pensamiento me hizo sentirme viejo. Puedo recordar los tiempos
en los que no habia en el mundo ningun automoévil con cerebro
suficiente como para encontrar su camino de vuelta a casa. Yo conducia
maquinas inertes que necesitaban constantemente el contacto de unas
manos humanas sobre sus controles. Maquinas que cada ano mataban
a centenares de miles de personas.

Los automatismos arreglaron eso. Un cerebro positrénico puede
reaccionar mucho mas rapido que uno humano, por supuesto, y a la
gente le salia rentable mantener las manos fuera de los controles. Todo
lo que tenias que hacer era entrar, teclear tu destino y dejar que el
coche te llevara.

Hoy en dia damos esto por sentado, pero recuerdo cuando fueron
dictadas las primeras leyes obligando a los viejos coches a mantenerse
fuera de las carreteras principales y limitando éstas a los automaticos.
Senor, vaya lio. Se alzaron voces hablando de comunismo y de
fascismo, pero las carreteras principales se vaciaron y eso detuvo las
muertes, y cada vez mas gente empezo a utilizar con mayor facilidad la
nueva ruta.

Por supuesto, los coches automaticos eran de diez a cien veces mas
caros que los de conduccion manual, y no habia mucha gente que
pudiera permitirse un vehiculo particular de esas caracteristicas. La
industria se especializo en la construccion de omnibuses automaticos.
En cualquier momento podias llamar a una compania y conseguir que
uno de esos vehiculos se detuviera ante tu puerta en cuestion de unos
pocos minutos y te llevara al lugar donde deseabas ir. Normalmente
tenias que ir junto con otras personas que llevaban tu mismo camino,
pero ¢qué habia de malo en ello?



Samson Harridge tenia su coche privado, sin embargo, y yo fui el
encargado de ir a buscarlo apenas llego. El coche no se llamaba
Matthew por aquel entonces, ni yo sabia que un dia iba a convertirse en
el decano de la Granja. Solamente sabia que iba a hacerse cargo de mi
trabajo, y lo odié por ello.

-¢Ya no me necesitara usted mas, senor Harridge? -pregunté.

-¢Qué tonterias estas diciendo, Jake? -dijo €l-. Supongo que no creeras
que voy a confiar en un artefacto como ése. Tu seguiras a los controles.

-Pero €l trabaja solo, senor Harridge -dije-. Rastrea la carretera,
reacciona de acuerdo con los obstaculos, seres humanos, y otros
coches, y recuerda los caminos por los que ha de pasar.

-Eso es lo que dicen. Eso es lo que dicen. De todos modos, tu vas a
sentarte detras del volante, por si acaso algo va mal.

Es curioso como a uno puede llegar a gustarle un coche. En un abrir y
cerrar de ojos ya estaba llamandole Matthew, y me pasaba todo el
tiempo puliendo su carroceria y comprobando su motor. Un cerebro
positronico esta en mejores condiciones cuando mantiene
constantemente el control de su chasis, lo cual significa que vale la
pena tener el depodsito del combustible siempre lleno de modo que el
motor pueda funcionar al ralenti dia y noche. Al cabo de poco, era capaz
de decir por el sonido de su motor como se sentia Matthew.

A su manera, Harridge empez6 a encarinarse también con Matthew. No
tenia a nadie mas a quien amar. Se habia divorciado o habia
sobrevivido a tres esposas, y habia sobrevivido a cinco hijos y tres
nietos. De modo que cuando muri6é, no resulté sorprendente que
convirtiera su propiedad en una Granja para Automoviles Retirados,
dejandome a mi a cargo de todo, con Matthew como primer miembro de
una distinguida estirpe.

Asi se transformo6 mi vida. Nunca me casé. No puedes casarte y seguir
atendiendo a los automatismos del modo en que debes hacerlo.

Los periddicos dijeron que se trataba de algo curioso, pero al cabo de un
tiempo dejaron de hacer chistes sobre ello. Hay algunas cosas sobre las
que no pueden hacerse chistes. Quizas ustedes no puedan permitirse
nunca uno de esos automatismos y quiza nunca lo deseen tampoco,
pero créanme, uno termina enamorandose de ellos. Trabajan duro y son
afectuosos. Se necesita a un hombre sin corazéon para tratarlos mal o
permitir que otro los maltrate.

Las cosas fueron sucediéndose de tal modo que un hombre que tenia
uno de esos automaticos durante un tiempo hacia los arreglos



necesarios para que éste fuera a parar a la Granja, si no tenia ningun
heredero en quien pudiera confiar para dejarselo con la seguridad de
que iba a recibir un buen trato.

Le expliqué todo eso a Gellhorn.

-iCincuenta y un coches! -exclamo-. Eso representa un montén de
dinero.

-Cincuenta mil como minimo por automatico, inversion original -dije-.
Ahora valen mucho mas. He hecho cosas por ellos.

-Debe de necesitarse un monton de dinero para mantener la Granja.

-Tiene usted razon. La Granja es una organizacion benéfica, lo cual nos
libera de impuestos, y por supuesto cada nuevo automatico trae
normalmente consigo una donacion paralela o un fondo de
mantenimiento. De todos modos, los costos siguen aumentando. Tengo
que mantener la propiedad en buen estado; hay que construir nuevo
asfalto, y conservar el viejo; estan la gasolina, el aceite, las reparaciones
y los nuevos accesorios. Todo eso sube.

-Y usted le ha consagrado mucho tiempo.
-Cierto, senor Gellhorn. Treinta y tres anos.
-No parece haberle sacado mucho provecho a todo ello.

-¢De veras? Me sorprende, senor Gellhorn. Tengo a Sally y a otros
cincuenta. Mirela.

Estaba sonriendo. No podia evitarlo. Sally relucia tan limpia que casi
hacia dano a los ojos. Algun insecto debia de haberse estrellado contra
su parabrisas o se habia posado alguna mota de polvo, ya que en
aquellos momentos estaba atareada en su limpieza. Un pequeno tubo
emergio y escupio un poco de Tergosol sobre el cristal. Se esparcio
rapidamente sobre la pelicula de silicona y las escobillas de goma
entraron instantaneamente en accion, barriendo todo el parabrisas y
empujando el agua hacia el pequeno canalon que la conduciria,
goteando, hasta el suelo. Ni una gotita de agua cayo sobre la
resplandeciente capota color verde manzana. Escobillas y tubo de
detergente retrocedieron hasta sus alvéolos y desaparecieron.

-Nunca vi a un automatico hacer eso -dijo Gellhorn.

-Apuesto a que no -dije-. Yo mismo se lo he instalado a nuestros
coches. Son limpios, ¢sabe? Siempre estan repasando sus cristales. Les
gusta. Incluso he dotado a Sally con rociadores de cera. Cada noche se
abrillanta hasta que uno puede mirarse en cualquier parte de ella y



afeitarse con su reflejo. Si puedo conseguir el dinero suficiente, dotaré
con ese dispositivo a todas las chicas. Los convertibles son muy
coquetos.

-Puedo decirle como conseguir ese dinero, si le interesa.

-Eso siempre me interesa. ¢Como?

-¢No le resulta evidente, Jake? Cualquiera de sus coches vale cincuenta

mil como minimo, dijo usted. Apostaria a que la mayoria de ellos supera
las seis cifras.

1¢Y?
-¢Ha pensado alguna vez en vender algunos?
Negué con la cabeza.

-Imagino que usted no se da cuenta de ello, senor Gellhorn, pero no
puedo vender ninguno. Pertenecen a la Granja, no a mi.

-El dinero iria a parar a la Granja.

-Los documentos de constitucion de la Granja indican que los coches
recibiran atencion a perpetuidad. No pueden ser vendidos.

-¢Queé hay de los motores, entonces?

-No le comprendo.

Gellhorn cambi6 de postura, y su voz se hizo confidencial.

-Mire, Jake, déjeme explicarle la situacion. Hay un gran mercado para
automaticos particulares si tan sélo sus precios fueran asequibles.
¢Correcto?

-Eso no es ningun secreto.

-Y el noventa y cinco por ciento del coste corresponde al motor.
¢Correcto? Sé donde podemos conseguir carrocerias. Se también donde
podernos vender automaticos a buen precio..., veinte o treinta mil para
los modelos mas baratos, quiza cincuenta o sesenta para los mejores.
Todo lo que necesito son los motores. ¢Ve usted la solucion?

-No, senor Gellhorn.

La veia, pero deseaba que é€l la dijera.



-Esta exactamente aqui. Tiene usted cincuenta y uno de ellos. Es usted
un experto en mecanica automatoévil, Jake. Tiene que serlo. Puede
quitar usted un motor y colocarlo en otro coche de modo que nadie se
dé cuenta de la diferencia.

-Eso no seria ético precisamente.

-No causaria usted ningun dano a los coches. Les estaria haciendo un
favor. Utilice sus coches mas viejos. Utilice ese antiguo Mat-O-Mot.

-Bueno, espere un momento, senor Gellhorn. Los motores y las
carrocerias no constituyen dos cuerpos separados. Forman una sola
unidad. Esos motores estan acostumbrados a sus propias carrocerias.
No se sentirian felices en otro coche.

-De acuerdo, eso es algo a tener en cuenta. Es algo a tener muy en
cuenta, Jake. Seria algo asi como tomar la mente de uno y meterla en el
craneo de otra persona. ¢Correcto? Supongo que no le gustaria,
¢verdad?

-No lo creo, no.

-Pero supongamos que yo tomo su mente y la coloco en el cuerpo de un
joven atleta. ¢Qué opinaria de eso, Jake? Usted ya no es joven. Si
tuviera la oportunidad, ¢no disfrutaria teniendo de nuevo veinte anos?
Eso es lo que estoy ofreciéndoles a algunos de sus motores positronicos.
Seran instalados en nuevas carrocerias del cincuenta y siete. Las mas
recientes...

Me eché a reir.

-Eso no tiene mucho sentido, senor Gellhorn. Algunos de nuestros
coches puede que sean viejos, pero estan bien conservados. Nadie los
conduce. Dejamos que hagan lo que quieran. Estan retirados, senor
Gellhorn. Yo no desearia un cuerpo de veinte anos si eso significara que
iba a tener que pasarme el resto de mi vida cavando zanjas sin tener
nunca lo suficiente para comer... ;¢Qué piensas tu de eso, Sally?

Las dos puertas de Sally se abrieron y se cerraron con un chasquido
amortiguado.

-¢Queé significa eso? -pregunté Gellhorn.
-Es la forma que tiene Sally de echarse a reir.

Gellhom forz6 una sonrisa. Supongo que penso6 que estaba haciendo un
chiste facil. Dijo:
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-Hablemos seriamente, Jake. Los coches estan hechos para ser
conducidos. Probablemente no seran felices si nadie los conduce.

-Sally no ha sido conducida desde hace cinco anos -dije yo-. A mi me
parece feliz.

-Permitame dudarlo.

Se puso en pie y caminé lentamente hacia Sally.

-Hola, Sally. ¢Qué te pareceria una carrera?

El motor de Sally aumento sus revoluciones. Retrocedio.

-No la incordie, senor Gellhorn -dije-. Puede ponerse un poco nerviosa.
Dos sedanes estaban a un centenar de metros carretera arriba. Se
habian detenido. Quiza, a su manera, estaban observando. No me
preocupaba por ellos. Mis ojos estaban clavados en Sally.

-Tranquila, Sally -dijo Gellhorn. Adelant6 una mano y pulsé la manija
de la puerta. Que no se abrid, por supuesto-. Se abrié hace un minuto -
dijo.

-Cerradura automatica -dije yosentido de la intimidad muy
desarrollado.

¢Sabe?, Sally tiene un
Solté la manija, luego dijo, lenta y deliberadamente:

-Un coche con ese sentido de la intimidad no deberia pasearse con la
capota bajada.

Retrocedio tres o cuatro pasos, luego, rapidamente, tan rapidamente
que ni siquiera pude dar un paso para detenerle, corrié hacia delante y
salto dentro del coche. Cogio a Sally completamente por sorpresa,
porque, apenas se sento, corto el contacto antes de que ella pudiera
bloquearlo.

Por primera vez en cinco anos, el motor de Sally estaba parado.

Creo que grité, pero Gellhom habia girado el mando a «Manual y lo
habia fijado alli. Puso de nuevo en marcha el motor. Sally estaba viva de
nuevo, pero ya no poseia libertad de accion.

Se dirigi6 carretera arriba. Los sedanes seguian todavia alli. Se dieron la

vuelta y se apartaron, no muy rapidamente. Supongo que se sentian
desconcertados.
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Uno de ellos era Giuseppe, de la fabrica de Miran, y el otro era Stephen.
Siempre estaban juntos. Los dos eran nuevos en la Granja, pero
llevaban alli el tiempo suficiente como para saber que nuestros coches
simplemente no llevaban conductores.

Gellhorn avanzoé a toda marcha, y cuando los sedanes se dieron cuenta
finalmente de que Sally no iba a disminuir su velocidad, de que no
podia disminuir su velocidad, era demasiado tarde para cualquier otra
cosa excepto una accion desesperada.

La efectuaron, saltando uno hacia cada lado, y Sally pas6 a toda
velocidad entre ellos como un rayo. Steve atraveso la verja que rodeaba
el lago y consiguié detenerse en la blanda hierba a no mas de quince
centimetros del borde del agua. Giuseppe dio unos cuantos botes por la
cuneta al otro lado y se detuvo con un sobresalto.

Habia hecho que Steve volviera a la carretera, y estaba comprobando
los danos que la verja podia haberle ocasionado, cuando volvio

Gellhorn.

Abrid la portezuela de Sally y salio. Inclinandose hacia atras, corto el
encendido por segunda vez.

-Ya esta -dijo-. Creo que esto le habra hecho mucho bien.
Dominé mi irritacion.

-¢Por qué se lanzo por entre los sedanes? No habia ninguna razén para
ello.

-Esperaba que se apartarian.
-Eso es lo que hicieron. Uno de ellos atraveso la verja.

-Lo siento, Jake -dijo-. Pensé que se apartarian mas rapido. Ya sabe
como son las cosas. He estado en muchos autobuses, pero he entrado
en un automatico particular tan so6lo dos o tres veces en mi vida, y ésta
es la primera vez que conduzco uno. Eso se lo dice todo, Jake. El
conducir uno me domind, y eso que soy un tipo mas bien impasible. Se
lo aseguro, no tenemos que bajar mas de un veinte por ciento del precio
de tarifa para conseguir un buen mercado, y conseguiremos unos
beneficios de un noventa por ciento.

-¢Qué partiriamos?

-Al cincuenta por ciento. Y yo corro todos los riesgos, recuérdelo.

11
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-De acuerdo. Ya le he escuchado. Ahora escucheme usted a mi. -Alcé la
voz debido a que estaba demasiado irritado para seguir mostrandome
educado-. Cuando usted corto el motor de Sally, le doli6. ¢Le gustaria a
usted que le hicieran perder el conocimiento de una patada? Eso es lo
que le hizo usted a Sally, cuando corté su motor.

-Vamos, Jake, esta usted exagerando. Los automatobuses son
desconectados cada noche.

-Seguro, y es por eso por lo que no quiero a ninguno de mis chicos y
chicas en sus hermosas carrocerias del cincuenta y siete, donde no sé
qué trato van a recibir. Los buses necesitan reparaciones importantes
en sus circuitos positronicos cada par de anos. Al viejo Matthew no le
han tocado sus circuitos desde hace veinte anos. ¢Qué puede ofrecer
usted en comparacion a eso?

-Bueno, ahora esta usted excitado. Supongamos que piensa en mi
proposicion cuando se haya calmado un poco, y nos mantenemos en
contacto.

-Ya he pensado en todo lo que tenia que pensar. Si vuelvo a verle de
nuevo, llamaré a la policia.

Su boca se hizo dura y fea.
-Espere un minuto, viejo -dijo.

-Espere un minuto, usted -repliqué- Esta es una propiedad privada, y le
ordeno que salga de ella.

Se alz6 de hombros.
-Esta bien, entonces adios.

-La senora Hester se ocupara de que abandone usted la propiedad —dije-
Procure que este adiés sea definitivo.

Pero no fue definitivo. Lo vi de nuevo dos dias mas tarde. Dos dias y
medio, mejor dicho, porque era cerca del mediodia cuando lo vi la
primera vez, y era poco después de medianoche cuando lo vi de nuevo.

Me senté en la cama cuando encendio6 la luz, y parpadeé cegado antes
de darme exactamente cuenta de lo que sucedia. Cuando pude ver, no
necesité muchas explicaciones. De hecho, no necesité ninguna
explicacion en absoluto. Llevaba una pistola en su puno derecho, con el
pequeno y horrible canén de agujas apenas visible entre dos de sus
dedos. Supe que todo lo que tenia que hacer el hombre era incrementar
la presion de su mano para dejarme como un colador.
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-Vistase, Jake -ordeno.

No me movi. Simplemente lo miré.

-Mire, Jake, conozco la situacion -dijo-. Le visité hace dos dias,
recuérdelo. No tiene guardias en este lugar, ni verjas electrificadas, ni
sistemas de alarma. Nada.

-No los necesito -dije-. De modo que no hay nada que le impida
marcharse, senor Gellhorn. Yo, si fuera usted, lo haria. Este lugar
puede convertirse en algo muy peligroso.

Dejo escapar una risita.

-Lo es, para alguien en el lado malo de una pistola de puno

-La he visto -dije-. Sé que tiene una.

-Entonces muévase. Mis hombres estan aguardando.

-No, senor Gellhorn. No hasta que me diga qué es lo que desea, y
probablemente tampoco entonces.

-Le hice una proposicion anteayer.

-La respuesta sigue siendo no.

-Ahora tengo algo que anadir a la proposicion. He venido aqui con
algunos hombres y un automatobus. Tiene usted la posibilidad de venir
conmigo y desconectar veinticinco de los motores positronicos. No me
importa cuales veinticinco elija. Los cargaremos en el bus y nos los
llevaremos. Una vez hayamos dispuesto de ellos, haré que reciba usted
una parte equitativa del dinero.

Dijo:

-Supongo que tengo su palabra al respecto.

No actu6 como si pensara que yo estaba siendo sarcastico.

-La tiene.

-No -repeti.

-Si insiste usted en seguir diciendo no, lo haremos a nuestra manera.

Yo mismo desconectaré los motores, so6lo que desconectaré los
cincuenta y uno. Todos ellos.
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-No es facil desconectar motores positronicos, senior Gellhorn. ¢Es usted
un experto en roboética? Aunque lo sea, sepa que esos motores han sido
modificados por mi.

-Sé eso, Jake. Y para ser sincero, no soy un experto. Puede que estropee
algunos motores intentando sacarlos. Es por eso por lo que tendré que
trabajar sobre todos los cincuenta y uno si usted no coopera. Entienda,
puede que me quede sélo con veinticinco una vez haya terminado. Los
primeros que saque probablemente seran los que mas sufran. Hasta
que le coja la mano, ¢entiende? Y si tengo que hacerlo por mi mismo,
creo que voy a poner a Sally como la primera de la lista.

-No puedo creer que esté hablando usted en serio, sefnior Gellhorn.

-Completamente en serio, Jake -dijo. Permiti6 que sus palabras fueran
rezumando en mi interior-. Si desea ayudar, puede quedarse con Sally.
De otro modo, lo mas probable es que ella resulte seriamente danada.
Lo siento.

-Iré con usted -dije-, pero voy a hacerle otra advertencia. Va a verse
metido en serios problemas, senor Gellhorn.

Considero aquello como muy divertido. Estaba riendo muy suavemente
mientras bajabamos juntos la escalera.

Habia un automatobus aguardando fuera, en el sendero que conducia a
los apartamentos del garaje. Las sombras de tres hombres se alzaban a
su lado, y los haces de sus linternas se encendieron cuando nos
acercamos.

-Tengo al tipo -dijo,Gellhorn en voz baja--. Vamos. Subid el camion
hasta arriba y empecemos.

Uno de los otros se metio en la cabina del vehiculo, y tecled las
instrucciones adecuadas en el panel de control. Avanzamos sendero
arriba, con el bus siguiéndonos sumisamente.

-No podra entrar en el garaje -dije-. La puerta no lo admitira. No
tenemos buses aqui. Solo coches particulares.

-De acuerdo -dijo Gellhorn-. Llevadlo sobre la hierba y mantenedlo
fuera de la vista.

Pude oir el zumbido de los coches cuando nos hallabamos atn a diez
metros del garaje.

Normalmente se tranquilizaban cuando yo entraba en el garaje. Esta

vez no lo hicieron. Creo que sabian que habia desconocidos conmigo, y
cuando los rostros de Gellhom y los demas se hicieron visibles su ruido
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aumenté. Cada motor era un suave retumbar, y todos tosian
irregularmente, hasta el punto de que todo el lugar vibraba.

Las luces se encendieron automaticamente cuando entramos. Gellhorn
no parecia preocupado por el ruido de los coches, pero los tres hombres
que iban con él parecieron sorprendidos e incomodos. Todos ellos
tenian aspecto de malhechores a sueldo, un aspecto que no era el
conjunto de unos rasgos fisicos sino mas bien una especie de cautela en
la mirada y una intimidacion en su rostro. Conocia el tipo, y no me
sentia preocupado.

Uno de ellos dijo:

-Maldita sea, estan quemando gasolina.

-Mis coches siempre lo hacen -respondi rigidamente.
-No esta noche -dijo Gellhorn-. Apaguelos.

-Eso no es tan facil, senor Gellhorn -dije.

-jHagalo! -grito.

Me quedé plantado alli. Tenia su pistola de puno apuntada
directamente hacia mi. Dije:

-Ya le he explicado, sefior Gellhorn, que mis coches han sido bien
tratados desde que llegaron a la Granja. Estan acostumbrados a ser
tratados de esa forma, y se resienten ante cualquier otra actitud.

-Tiene usted un minuto -dijo-. Guarde sus conferencias para otra
ocasion.

-Estoy intentando explicarle algo. Estoy intentando explicarle que mis
coches comprenden lo que yo les digo. Un motor positronico aprende a
hacerlo, con tiempo y paciencia. Mis coches han aprendido. Sally
comprendié sus proposiciones hace dos dias. Recordara usted que se
echo a reir cuando le pedi su opinion. Sabe también lo que usted le hizo
a ella y a los dos sedanes a los que apartéo de aquella forma. Y los
demas saben qué hacer respecto a los intrusos en general.

-Mire, viejo chiflado...

-Todo lo que yo tengo que decir es... -Alcé mi voz-: jCogedlos!

Uno de los hombres se puso palido y chillo, pero su voz se vio
completamente ahogada por el sonido de cincuenta y una bocinas

resonando a la vez. Mantuvieron su intensidad de sonido, y dentro de
las cuatro paredes del garaje los ecos se convirtieron en una loca
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llamada metalica. Dos coches avanzaron, sin apresurarse, pero sin
error posible respecto a su blanco. Otros dos coches se colocaron en
linea con los dos primeros. Todos los coches estaban agitandose en sus
compartimientos separados.

Los malhechores miraron a su alrededor, luego retrocedieron.
-iNo se coloquen contra las paredes! -grité.

Aparentemente, aquel habia sido su primer pensamiento instintivo.
Echaron a correr alocados hacia la puerta del garaje.

En la puerta, uno de los hombres de Gellhom se volvid y sacé una
pistola de puno. El proyectil aguja dejo tras de si un delgado resplandor
azul mientras avanzaba hacia el primer coche. El coche era Giuseppe.
Una delgada linea de pintura salto de la capota de Gluseppe, y la mitad
derecha de su parabrisas se cuarted y se cubrio de lineas blancas, pero
no lleg6 a romperse totalmente.

Los hombres estaban al otro lado de la puerta, corriendo, y los coches
se lanzaron a la noche en grupos de a dos tras ellos, haciendo chirriar

sus neumaticos sobre la grava y llamando con sus bocinas a la carga.

Sujeté con mi mano el codo de Gellhorn, pero no creo que pudiera
moverse de todos modos. Sus labios estaban temblando.

-Por eso no necesito verjas electrificadas ni guardias -dije-. Mi
propiedad se protege a si misma.

Los ojos de Gellhorn iban fascinados de un lado a otro, siguiendo a los
coches que zumbaban en parejas.

-jSon asesinos!

-No sea estupido. No van a matar a sus hombres.

-jSon asesinos!

-Simplemente van a darles una leccion. Mis coches han sido entrenados
especialmente en persecuciones a través del campo para una ocasion
como ésta; creo que para sus hombres eso va a ser algo mucho peor que
una muerte rapida. ¢Ha sido perseguido usted alguna vez por un
automatovil?

Gellhorn no respondio.

Prosegui. No deseaba que él se perdiera nada de todo aquello.
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-Seran como sombras que no van a ir mas rapidas que sus hombres,
persiguiéndoles por aqui, bloqueando su paso por alla, cegandoles,
lanzandose contra ellos, esquivandoles en el ultimo minuto con un
chirrido de los frenos y un rugido del motor. Y seguiran con eso hasta
que sus hombres caigan, sin aliento y medio muertos, resignados a que
las ruedas pasen por encima de ellos y aplasten todos sus huesos. Los
coches no van a hacer eso. Entonces se daran la vuelta. Puede apostar,
sin embargo, a que sus hombres jamas volveran aqui en toda su vida.
Ni por todo el dinero que usted o diez como usted puedan ofrecerles.
Escuche...

Apreté mas fuerte su codo. Tendio el oido.

-¢No oye resonar las portezuelas de los coches? -pregunteé.
Era un ruido débil y distante, pero inconfundible.

-Estan riéndose -dije-. Estan disfrutando con esto.

Su rostro se contorsionod, rabioso. Alzé su mano. Segula sujetando su
pistola de puno.

-Yo de usted no lo haria -le adverti--. Un automatocoche sigue aun con
nosotros.

No creo que se hubiera dado cuenta de la presencia de Sally hasta
entonces. Habia acudido tan silenciosamente. Aunque su guardabarros
delantero derecho casi me rozaba, apenas oia su motor. Debia de haber
estado conteniendo el aliento.

Gellhorn grito.

-No va a tocarle, mientras yo esté con usted. Pero si me mata... Ya sabe,
usted no le gusta nada a Sally.

Gellhorn volvio la pistola en direccion a Sally.

-Su motor es blindado -dije-, y antes de que pueda presionar su pistola
una segunda vez, ella estara sobre usted.

-De acuerdo -exclamd, y bruscamente doblé mi brazo violentamente
tras mi espalda y lo retorcio de tal forma que a duras penas pude
resistirlo. Me sujeté manteniéndome entre Sally y €l, y su presion no se
afloj6-. Retroceda conmigo y no ,,intente soltarse, viejo chiflado, o le
arrancaré el brazo de su articulacion.

Tuve que moverme. Sally avanzo junto a mnosotros, preocupada,

insegura acerca de lo que debia hacer. Intenté decirle algo y no pude.
Solo podia encajar los dientes y gemir.
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El automatobuis de Gellhorn estaba todavia aguardando fuera del
garaje. Me obligé a entrar en él. Gellhorn salté detras de mi y cerro las
puertas.

-Muy bien -dijo-. Ahora hablemos juiciosamente.

Yo estaba frotandome el brazo, intentando devolverlo a la vida, mientras
estudiaba automaticamente y sin ningun esfuerzo consciente el tablero
de control del bus.

-Es un vehiculo restaurado -observé.

-¢Ah, si? -dijo, caustico-. Es una muestra de mi trabajo. Recogi un
chasis desechado, encontré un cerebro que podia utilizar, y me monté
un bus particular. ;¢Qué hay con ello?

Tiré del panel de reparaciones y lo eché a un lado.

-¢Qué demonios? -exclamo-. Apartese de ahi.

El filo de su mano descendi6o paralizadoramente sobre mi hombro
izquierdo. Me debati.

-No deseo hacerle ningin dano a este bus. ¢Qué clase de persona cree
que soy? Solamente queria echarle una mirada a algunas de las

conexiones del motor.

No necesité examinarlas detenidamente. Estaba hirviendo de furia
cuando me volvi hacia él.

-Es usted un maldito hijoputa -dije-. No tenia derecho a instalar usted
mismo este botista?

motor. ¢Por qué no se busco a un ro-

-¢Cree que estoy loco? -pregunté.

-Aunque fuera un motor robado, no tenia usted derecho a tratarlo asi.
Yo jamas trataria a un hombre de la forma en que ha tratado usted a
ese motor. {Soldadura, cinta y pinzas cocodrilo! jEs brutal!

-Funciona, ¢no?

-Por supuesto que funciona, pero tiene que ser un infierno para él.

Usted puede vivir con dolores de cabeza cronicos y artritis aguda, pero
no sera algo que pueda llamarse vivir. Este vehiculo esta sufriendo.
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-jCallese! -Por un momento mir6 a través de la ventanilla a Sally, que
habia avanzado hasta tan cerca del bus como habia podido. Se aseguroé
de que portezuelas y ventanillas estaban cerradas-. Ahora vamos a salir
de aqui, antes de que vuelvan los otros coches -dijo- Y nos
mantendremos alejados un cierto tiempo.

-¢Cree que eso va a servirle de mucho?

-Sus coches agotaran el combustible algun dia, ¢no? Supongo que no
los habra transformado usted hasta el punto que puedan reabastecerse
por si mismos. Entonces volveremos y terminaremos el trabajo.

-Me buscaran -dije-. La senora Hester llamara a la policia.

Ya no se podia razonar con €l. Se limito a conectar el motor del bus. Se
puso en marcha bruscamente. Sally lo siguio.

Gellhom lanzo6 una risita.
-¢Qué puede hacer mientras esté usted aqui conmigo?

Sally también parecia ser consciente de aquello. Acelero, nos adelanto y
desaparecio. Gellhorn abrio la ventanilla contigua a €l y escupio por la
abertura.

El bus avanzaba traqueteante por la oscura carretera, con su motor
rateando irregularmente. Gellhorn redujo el alumbrado periférico hasta
que solamente la banda fosforescente verde en centro de la carretera,
brillante a la luz de la luna, nos mantenia alejados de los arboles. No
habia virtualmente ningun trafico. Dos coches nos cruzaron yendo en la
otra direccion, y no habia nadie en nuestro lado de la carretera, ni
delante ni -detras.

Yo fui el primero en oir el golpetear de las portezuelas. Seco y cortante
en medio del silencio, primero a la derecha, luego a la izquierda. Las
manos de Gellhom se estremecieron mientras tecleaba rapidamente,
ordenando mayor velocidad. Un haz de luz brot6é de entre un grupo de
arboles y nos cego. otro haz nos ensarto desde atras, al otro lado de una
proteccion metalica en la otra parte de la carretera. En un cruce, a
cuatrocientos metros al frente, hubo un fuerte chirriar cuando un coche
se cruzo en nuestro camino.

-Sally fue a buscar a los demas -dije-. Creo que esta usted rodeado.
-¢Y qué? ¢:Qué es lo que pueden hacer?
Se inclino6 sobre los controles y mir6 a través del parabrisas.

-Y usted no intente hacer nada, viejo chiflado -murmurdé.
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No podia. Me sentia agotado hasta la médula. Mi brazo izquierdo ardia.
Los sonidos de motores se hicieron mas fuertes y cercanos. Pude oir
que los motores rateaban de una forma extranamente curiosa; de
pronto tuve la impresion de que mis coches estaban hablando entre si.

- Una cacofonia de bocinas broté desde atras. Me volvi, y Gellhorn mir6
rapidamente por el retrovisor. Una docena de coches estaban
siguiéndonos sobre los dos carriles.

Gellhorn lanz6 una exclamacion y una loca risotada.

-jPare! jPare el vehiculo! -grité.

Porque a menos de quinientos metros delante de nosotros, claramente
visible a la luz de los faros de dos sedanes en la cuneta, estaba Sally,
con su esbelta carroceria atravesada en medio de la carretera. Dos
coches surgieron del arcén del otro lado a nuestra izquierda,
manteniendo una perfecta sincronizacion con nuestra velocidad e

impidiendo a Gellhom salirse de su carril.

Pero €él no tenia intencion de salirse de su carril. Pulso el botén de
adelante a toda velocidad, y lo mantuvo fuertemente apretado.

-No va a enganarme con ese truco -dijo-. Este bus pesa cinco veces mas
que ella, viejo chalado, de modo que simplemente vamos a echarla fuera

de la carretera como un gatito muerto.

Sabia que podia hacerlo. El bus estaba en manual, y el dedo de
Gellhorn apretaba fuertemente el boton. Sabia que iba a hacerlo.

Bajé la ventanilla, y asomé la cabeza.

-iSally! -grité- jSal del camino! jSally!

Mi voz se ahogoé en el agonico chirrido de unos tambores de freno
espantosamente maltratados. Me senti arrojado hacia delante, y oi a
Gellhorn soltar el aliento en un jadeo.

-¢Qué ha ocurrido? -pregunté.

Era una pregunta estupida. Nos habiamos detenido. Eso era lo que
habia ocurrido. Sally y el bus estaban a metro y medio de distancia el
uno del otro. Con cinco veces su peso lanzado contra ella, no se habia
movido ni un milimetro. Vaya valor.

Gellhorn zarande6 violentamente el interruptor de manual.

-Tiene que funcionar -murmuraba una y otra vez-. Tiene que funcionar.
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-No de la forma en que conect6 usted el motor, experto -dije- Cualquiera
de los circuitos puede pasar por encima de los demas.

Me miré con una desgarrante ira, y un grunido broté de lo mas
profundo de su garganta. Su pelo estaba pegado a su frente. Alzo el
puno.

-Este es el tltimo consejo que va a ser capaz de dar, viejo chiflado.
Y supe que la pistola de agujas estaba a punto de ser disparada.

Apreté la espalda contra la portezuela del bus mientras observaba
alzarse el puno, y entonces la portezuela se abrio y cai hacia atras fuera
del vehiculo y golpeé el suelo con un sordo resonar. Oi la puerta
cerrarse de nuevo con un chasquido.

Me puse de rodillas y alcé la vista a tiempo para ver a Gellhorn luchar
futilmente contra la ventanilla que se estaba cerrando, luego apuntar
rapidamente su pistola de puno hacia el cristal. Nunca llegé a disparar.
El bus se puso en marcha con un tremendo rugir y Gellhom se vio
lanzado hacia atras.

Sally ya no estaba bloqueando el camino, y observé las luces traseras
del bus alejarse por la carretera hasta perderse de vista.

Me sentia agotado. Me senté alli, en medio de la carretera, y apoyé la
cabeza sobre mis brazos cruzados, intentando recuperar el aliento.

Oi un coche detenerse suavemente a mi lado. Cuando alcé la vista,
comprobé que era Sally. Lentamente -carinosamente, me atreveria a
decir-, su puerta delantera se abrio.

Nadie habia conducido a Sally desde hacia cinco anos -excepto
Gellhorn, por supuesto-, y yo sabia lo valiosa que era para un coche
esta libertad. Aprecié el gesto, pero dije:

-Gracias, Sally, tomaré uno de los coches mas nuevos..

Me puse en pie y me di la vuelta, pero diestramente, casi haciendo una
pirueta, ella se coloc6 de nuevo ante mi. No podia herir sus
sentimientos. Subi. Su asiento delantero tenia el delicado y suave
aroma de un automatoévil que se mantiene siempre inmaculadamente
limpio. Me dejé caer en €l, agradecido, y con una suave, silenciosa y
rapida eficiencia, mis chicos y chicas me condujeron a casa.

La senora Hester me trajo una copia de la comunicacion radiofonica al
dia siguiente por la manana, presa de gran excitacion.
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-Se trata del senor Gellhorn -dijo-. El hombre que vino a verle.
Temi su respuesta.
-¢Qué ocurre con €él?

-Lo encontraron muerto -dijo-. Imagine. Simplemente muerto, tendido
en una zanja.

-Puede que se tratara de algiin desconocido -murmuré.

-Raymond J. Gellhom -dijo secamente-. No puede haber dos, ¢verdad?
La descripcion concuerda también. Senor, vaya forma de morir!
Encontraron huellas de neumaticos en sus brazos y cuerpo. jImagine!
Me alegra que comprobaran que habia sido un bus; de otro modo igual
hubieran venido a fisgonear por aqui.

-¢Ocurrio cerca de aqui? -pregunté ansiosamente.

-No... Cerca de Cooksville. Pero Dios mio, 1éalo usted mismo ¢Qué le ha
ocurrido a Giuseppe?

Di la bienvenida a aquella diversion. Giuseppe aguardaba
pacientemente a que yo terminara el trabajo de reparacion de su
pintura. Su parabrisas ya habia sido reemplazado.

Después de que ella se fuera, tomé la transcripcion. No habia ninguna
duda al respecto. El doctor habia informado que la victima habia
corrido mucho y estaba en un estado de agotamiento total. Me pregunté
durante cuantos kilometros habria estado jugando con €l el bus antes
de la embestida final. La transcripcion no mencionaba nada de eso, por
supuesto.

Habian localizado al bus, y habian identificado las huellas de los
neumaticos. La policia lo habia retenido y estaba intentando averiguar
quién era su propietario.

Habia un editorial al respecto en la transcripcion. Se trataba del primer
accidente de trafico con victimas en el estado aquel ano, y el editorial
advertia seriamente en contra de conducir manualmente después del
anochecer.

No habia ninguna mencion de los tres compinches de Gellhorn, y al
menos me senti agradecido por ello. Ninguno de nuestros coches se

habia visto seducido por el placer de la caza a muerte.

Aquello era todo. Dejé caer el papel. Gellhom habia sido un criminal. La
forma en que habia tratado al bus habia sido brutal. No dudaba en
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absoluto de que merecia la muerte. Pero me sentia un poco intranquilo
por la forma en que habia ocurrido todo.

Ahora ha pasado un mes, y no puedo apartar nada de aquello de mi
mente.

Mis coches hablan entre si. Ya no tengo ninguna duda al respecto. Es
como si hubieran adquirido confianza; como si ya no les importara
seguir manteniendo el secreto. Sus motores tartajean y resuenan
constantemente.

Y no so6lo hablan entre ellos. Hablan con los coches y buses que vienen
a la Granja por asuntos de negocios. ¢Durante cuanto tiempo llevan
haciendo eso?

Y son comprendidos también. El bus de Gellhorn los comprendi6, pese
a que no llevaba alli mas de una hora. Puedo cerrar los ojos y revivir
aquella carrera, con nuestros coches flanqueando al bus por ambos
lados, haciendo resonar sus motores hasta que él comprendio, se
detuvo, me dejo salir, y se marcho con Gellhorn.

¢Le dijeron mis coches que matara a Gellhorn? :0 fue idea suya?

¢Pueden los coches tener ese tipo de ideas? Los disenadores motores
dicen que no. Pero ellos se refieren a condiciones normales. ¢Lo han
previsto todo?

Hay coches que son maltratados, todos lo sabemos.

Algunos de ellos entran en la Granja y observan. Les cuentan cosas.
Descubren que existen coches cuyos motores nunca son parados, que
no son conducidos por nadie, cuyas necesidades son constantemente
satisfechas.

Luego quiza salgan y se lo cuenten a otros. Tal vez la noticia se esté
difundiendo rapidamente. Quizas estén empezando a pensar que la
forma en que son tratados en la Granja es como deberian ser tratados
en todo el mundo. No comprenden. Uno no puede esperar que
comprendan acerca de legados y de los caprichos de los hombres ricos.

Hay millones de automatoéviles en la Tierra, decenas de millones. Si se
enraiza en ellos el pensamiento de que son esclavos, que deberian hacer
algo al respecto... Si empiezan a pensar de la forma en que lo hizo el
bus de Gellhorn

Quiza nada de esto suceda en mi tiempo. Y luego, aunque ocurra,

deberan conservar pese a todo a algunos de nosotros que cuidemos de
ellos, ¢no creen? No pueden matarnos a todos.
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O quiza si. Es posible que no comprendan la necesidad de la existencia
de alguien que cuide de ellos. Quiza no vayan a esperar.

Cada manana me despierto, y pienso: Quiza hoy...

Ya no obtengo tanto placer de mis coches como antes. Ultimamente, me
doy cuenta de que empiezo incluso a rehuir a Sally.

Robbie

-Noventa y ocho... noventa y nueve... jcien! -Gloria retir6 su morbido
antebrazo de delante de los ojos y permaneci6 un momento
parpadeando al sol. Después, tratando de mirar en todas direcciones a
la vez, avanzé cautelosamente algunos pasos, apartandose del arbol
contra el que se apoyaba.

Estir6 el cuello, estudiando las posibilidades de unos matorrales que
habia a la derecha y se alej6 unos pasos para tener mejor punto de

vista

La calma era absoluta, a excepcion del zumbido de los insectos y el
gorjear de algiin pajaro que afrontaba el sol de mediodia.

-Apostaria a que se ha metido en casa, y le he dicho mil veces que esto
no es leal -se quejo.

Avanzando los labios con un mohin y arrugando el entrecejo, se dirigio
decididamente hacia el edificio de dos pisos del otro lado del camino.

Demasiado tarde oy6 un crujido detras de ella, seguido del claro
"clump-clump" de los pies metalicos de Robbie. Se volvio rapidamente
para ver a su triunfante companero salir de su escondrijo y echo a
correr hacia el arbol a toda velocidad. Gloria chillo, desalentada.

-iEspera, Robbie! (Esto no es leal, Robbie! jPrometiste no salir hasta
que te hubiese encontrado! -Sus diminutos pies no podian seguir las
gigantescas zancadas de Robbie. Entonces, a tres metros de la meta, el

paso de Robbie se redujo a un mero arrastrarse y Gloria, haciendo un
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esfuerzo final por alcanzarlo, eché a correr jadeante y lleg6 a tocar la
corteza del arbol la primera.

Orgullosa, se volvio hacia el leal Robbie y con la mas baja ingratitud,
le recompenso su sacrificio mofandose de su incapacidad para correr.

-jRobbie no puede correr! -gritaba con toda la fuerza de su voz de ocho
anos-. Lo gano cada dia! jLo gano cada dia! -cantaban las palabras con
un ritmo infantil.

Robbie no contesto, desde luego... con palabras. Eché a correr,
esquivando a Gloria cuando la nina estaba a punto de alcanzarlo,
obligandola a describir circulos que iban estrechandose, con los brazos
extendidos azotando el aire.

-jRobbie... estate quieto! -gritaba. Y su risa salia estridente,
acompanando las palabras.

Hasta que Robbie se volviéo subitamente y la agarro, haciéndole dar
vueltas en el aire, de manera que durante un momento para ella el
universo fue un vacio azulado y los verdes arboles que se elevaban del
suelo hacia la boveda celeste. Y después se encontré de nuevo sobre la
hierba, al lado de la pierna de Robbie y agarrada todavia a un duro
dedo de metal.

Al poco rato recobro la respiracion. Traté inutilmente de arreglar su
alborotado cabello con un gesto de vaga imitacion de su madre y miro si
su vestido se habia desgarrado.

Golpeod con la mano la espalda de Robbie.

-iMal muchacho! jMalo, malo! jTe pegaré!

Y Robbie se inclinaba, cubriéndose el rostro con las manos, de manera
que ella tuvo que anadir:

-iNo, no, Robbie! jNo te pegaré! Pero ahora me toca a mi esconderme,
porque tienes las piernas mas largas y me prometiste no correr hasta
que te encontrase.

Robbie asinti6 con la cabeza -pequeno paralelepipedo de bordes y
angulos redondeados, sujeto a otro paralelepipedo mas grande, que

servia de torso, por medio de un corto cuello flexible- y obedientemente

25



26

se puso de cara al arbol. Una delgada pelicula de metal bajo sobre sus
ojos relucientes y del interior de su cuerpo salié un acompasado tic-tac.

-Y ahora no mires, ni te saltes ningan numero -le advirtio Gloria,
mientras corria a esconderse.

Con invariable regularidad fueron transcurriendo los segundos, y al
llegar a cien se levantaron los parpados y los ojos colorados de Robbie
inspeccionaron los alrededores. Al instante se fijaron en un trozo de tela
de color que salia de detras de una roca. Avanzo algunos pasos y se
convencio de que era Gloria.

Lentamente, manteniéndose entre Gloria y el arbol-meta, avanzo6 hacia
el escondrijo, y, cuando Gloria estuvo plenamente a la vista y no pudo
dudar de haber sido descubierta, tendié un brazo hacia ella, y se golpeo
con el otro la pierna, produciendo un ruido metalico. Gloria salio,
contrariada.

-jHas mirado! -exclamo con neta deslealtad-. Ademas, estoy cansada
de jugar al escondite. Quiero que me lleves a paseo.

Pero Robbie estaba ofendido de la injusta acusacion, y, sentandose
cautelosamente, movio la cabeza contrariado de un lado a otro.

Gloria cambi6 de tono, adoptando una gentil zalameria.

-Vamos, Robbie, no lo he dicho en serio, que mirases. Llévame a
paseo.

Pero Robbie no era tan facil de conquistar. Mir6 fijamente al cielo y
siguié moviendo negativamente la cabeza, obstinado.

-jPor favor, Robbie, llévame a paseo! -Roded su cuello con sus rosados
brazos y estrechdé su presa. Después cambiando repentinamente de
humor, se apartdé de €l-. Si no me das un paseo, voy a llorar. -Y su
rostro hizo una mueca, dispuesta a cumplir su amenaza.

El endurecido Robbie no hizo caso de la terrible posibilidad, y siguio
moviendo la cabeza por tercera vez.

Gloria considero necesario jugar su ultima carta.
-Si no me llevas -exclamo6 amenazadora- no te contaré mas historias.

iNi una mas!
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Ante este ultimatum, Robbie se rindié sin condiciones y movio
afirmativamente la cabeza, haciendo resonar su cuello de metal.
Levantd cuidadosamente a la chiquilla y la senté en sus anchos
hombros.

Las amenazadoras lagrimas de Gloria se secaron en el acto y se echo a
reir con deleite. La piel metalica de Robbie, mantenida a una
temperatura constante gracias a las resistencias interiores, era suave y
agradable, y el ruido metalico que ella producia al golpear el cuerpo con
sus tacones daba mayor encanto a la situacion.

-Eres un caza del aire, Robbie, eres un gran caza de plata del aire.
Tiende los brazos. |Tienes que tenderlos, Robbie, si quieres ser un caza
del aire!

Ante aquella logica irrefutable los brazos de Robbie se convirtieron en
alas, que cogian las corrientes de aire, y fue un caza aéreo.

Gloria se agarraba a la cabeza del robot, inclinandose hacia la
derecha. Entonces doto a la nave de un motor que hacia "Brrrr", y de
armas que producian sonidos onomatopéyicos de disparos. Daba caza a
los piratas y las baterias de la nave entraban en accion.

-iHemos matado a otro! jDos mas!... -gritaba-. {Mas aprisa, hombre!
iNos quedamos sin municiones!

Apuntaba por encima de su hombro con indomable valor, y Robbie era
una achatada nave del espacio que zumbaba a través de la boéveda
celeste con la maxima aceleracion.

Cruz6 corriendo el campo hacia la alta hierba, y se detuvo con una
rapidez que arranc6é un grito a su sonrojada amazona y la dejo caer
suavemente sobre la blanda alfombra verde. Gloria se reia y jadeaba,
lanzando intermitentes exclamaciones.

-iOh, qué bueno!...

Robbie esper6 a que recobrase la respiracion y entonces le tird
suavemente de un mechoén de pelo.

-¢Quieres algo? -dijo Gloria con una expresion de inocencia en los
0jos, que no consiguidé enganar ni por un instante a su voluminosa

"ninera". Robbie le tir6 del pelo con mas fuerza.
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-jAh, ya sél... Quieres una historia.

Robbie asintié rapidamente.

-¢Cual? Robbie describié un semicirculo en el aire con un dedo.

-¢"Otra vez"? -protesto la chiquilla-. Te he explicado la Cenicienta un
millon de veces. ¢No estas cansado de ella? jEs para ninos! Bien, bien
-anadio, viendo a Robbie describir otro semicirculo.

Gloria reflexiono, evoco en su memoria el recuerdo del cuento (con sus
modificaciones propias, que eran varias) y empezo:
-¢Estas a punto? Bien, pues habia una vez una bella muchacha que se
llamaba Ella. Y tenia una cruel madrastra y dos hermanastras muy feas
y muy malas y...

Gloria habia llegado al momento critico del cuento: "Daba medianoche

en el reloj y sus andrajos se convertian..."; y Robbie escuchaba
atentamente, con los ojos ardientes, cuando vino la interrupcion.

-iGloria!

Era la voz aguda de una mujer que habia llamado no una, sino varias
veces; y tenia el tono nervioso de aquel a quien la ansiedad convierte en
impaciencia.

-Mama me llama -dijo Gloria, contrariada-. Sera mejor que me lleves a
casa, Robbie.

Robbie obedeci6 apresuradamente, porque sabia que mas valia
cumplir las 6érdenes de Mrs. Weston sin la menor vacilacion. El padre de
Gloria estaba raramente en casa durante el dia, a excepcion de los
domingos -hoy, por ejemplo-, y cuando esto ocurria, se mostraba el
hombre mas afable y comprensivo. La madre de Gloria, en cambio, era
una fuente de sinsabores para Robbie, que sentia siempre el deseo de
alejarse de su presencia.

Mrs. Weston los vio en el momento en que aparecian por encima de los
altos tallos de la vegetacion, y volvio a entrar en la casa a esperarlos.

-Te he llamado hasta quedarme ronca, Gloria -dijo severamente-.
¢Donde estabas?

-Estaba con Robbie -balbucio Gloria-. Le estaba contando la

Cenicienta y he olvidado que era hora de comer.
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-Pues es una lastima que Robbie lo haya olvidado también. -Y como si
de repente recordase la presencia del robot, se volvié rapidamente hacia
€l-. Puedes marcharte, Robbie. No te necesita ya. Y no vuelvas hasta
que te llame -anadio secamente.

Robbie dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo al oir a Gloria
salir en su defensa.

-iEspera, mama! Tienes que dejar que se quede: No he acabado de
contarle la Cenicienta. Le he prometido contarle la Cenicienta y no he
terminado.

-jGloria!

-De verdad, mama. Se estara tan quieto que no te daras siquiera
cuenta de que esta aqui. Puede sentarse en la silla del rincon, y no dira
ni una palabra...; bueno, no hara nada, quiero decir. ¢Verdad, Robbie?
Robbie, asi interpelado, movié de arriba abajo su pesada cabeza.

-Gloria, si no dejas esto inmediatamente, no veras a Robbie en una
semana.

La chiquilla bajo los ojos.

-Bueno..., pero la Cenicienta es su cuento favorito y no lo habia
terminado... Y le gusta tanto!

El robot salié de la habitacion con paso vacilante y Gloria ahogoé un
sollozo.

George Weston se encontraba a gusto... Tenia la inveterada costumbre
de pasar las tardes de los domingos a gusto. Una buena digestion de la
sabrosa comida; una vieja y muelle "chaise longue" para tumbarse; un
numero del "Times"; las zapatillas en los pies, el torso sin camisa...
¢Como podia uno no encontrarse a gusto? No experimenté ningun
placer, por lo tanto, cuando vio entrar a su esposa. Después de diez
anos de matrimonio era todavia lo suficientemente estupido para seguir
enamorado de ella, y tenia siempre mucho gusto en verla; pero las
tardes de los domingos eran sagradas y su concepto de la verdadera
comodidad era poder pasar tres o cuatro horas solo. Por consiguiente,

concentr6 su atencion en las ultimas noticias de la expedicion
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Lefebre-Yoshida a Marte (tenia que salir de la Base Luna y podia incluso
tener éxito) y fingi6 no verla.

Mrs. Weston esper6 pacientemente dos minutos, después, impaciente,
dos mas, y finalmente rompio el silencio.

-George...

-¢cEjem?

-jHe dicho George! ¢Quieres dejar este periodico y mirarme?

El peridodico cayo al suelo, crujiendo, y George volvido el rostro
contrariado hacia su mujer.

-¢Qué ocurre, querida?

-Ya sabes lo que ocurre. Es Gloria y esta terrible maquina.

-¢Qué terrible maquina?

-No finjas no saber de lo que hablo. El robot, al cual Gloria llama
Robbie. No se aparta de ella ni un instante.

-¢Y por qué quieres que se aparte? Es su deber... Y en todo caso, no es
ninguna terrible maquina. Es el mejor robot que se puede comprar con
dinero y estoy seguro de que me hace economizar medio ano de renta.
Es mas inteligente que muchos de mis empleados.

Hizo ademan de volver a tomar el periodico, pero su mujer fue mas
rapida que él y se lo arrebato.

-Vas a escucharme, George. No quiero ver a mi hija confiada a una
maquina, por inteligente que sea. No tiene alma y nadie sabe lo que es
capaz de pensar. Una chiquilla no esta hecha para ser guardada por
una "cosa" de metal.

-¢Y cuando has tomado esta decision? -pregunté Mr. Weston
frunciendo el ceno-. Ya lleva con Gloria dos anos y no he visto que te
preocupases hasta ahora.

-Al principio era diferente. Era una novedad, me quité un peso de
encima y era una cosa elegante. Pero ahora, no sé... los vecinos...

-¢Y qué tienen que ver los vecinos con esto? Mira, un robot es
muchisimo mas digno de confianza que una nodriza humana. Robbie
fue construido en realidad con un solo propoésito: ser el companero de

un chiquillo. Su "mentalidad" entera ha sido creada con este propoésito.
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Tiene forzosamente que querer y ser fiel a esta criatura. Es una
maquina, "hecha asi". Es mas de lo que puede decirse de los humanos.

-Pero puede ocurrir algo. Puede... puede -Mrs. Weston tenia unas
ideas muy vagas del contenido interior de un robot-, no sé, si algo de
dentro se estropease y...

No podia decidirse a completar su claro y espantoso pensamiento.

-Tonterias... -neg6 Weston con un involuntario estremecimiento
nervioso-. Es completamente ridiculo. Cuando compré a Robbie tuvimos
una larga discusion acerca de la Primera Regla Robodtica. Ya sabes que
un robot no puede danar a un ser humano; que mucho antes de que
algo pudiese alterar esta Primera Regla, el robot quedaria
completamente inutilizado. Es una imposibilidad matematica. Ademas,
dos veces al ano viene un ingeniero de la U.S. Robots a hacer una
revision completa del mecanismo. Hay menos probabilidades de que se
estropee algo en Robbie, de que uno de nosotros se vuelva
repentinamente loco; considerablemente menos. Ademas, ¢como se lo
vas a quitar a Gloria?

Hizo una nueva e infructuosa tentativa de tomar el periédico y su
mujer lo arrojo con rabia a la habitacion contigua.

-Ahi esta la cosa, George. No quiere jugar con nadie mas. Hay por aqui
docenas de ninos y ninas con quienes podria trabar amistad, pero no
quiere. No quiere ni acercarse a ellos, a menos que yo la obligue. Es
imposible que se crie asi. Querras que sea una nina normal, ¢verdad?
Querras que sea capaz de ocupar su sitio en la sociedad... supongo.

-Estas luchando contra las sombras, Grace. Imaginate que Robbie es
un perro. He visto centenares de chiquillos que querian mas a su perro
que a su padre.

-Un perro es diferente, George. Tenemos que librarnos de este terrible
instrumento. Puedes volverlo a vender a la compania. Lo he preguntado
y es posible.

-¢Que lo has... "preguntado"? Mira, Grace, escucha, no nos apartemos
de la cuestion. Vamos a conservar el robot hasta que Gloria sea mayor,

y no se hable mas de este enojoso asunto.
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Y con estas palabras, sali6é de la habitacion dando un bufido.

Dos dias después, Mrs. Weston encontro a su marido en la puerta.

-Tienes que escuchar una cosa, George. Hay mala voluntad por el
pueblo.

-¢Acerca de qué? -preguntdé Mr. Weston entrando en el cuarto de bano
y ahogando la posible respuesta con el ruido del agua.

Mrs. Weston espero a que cesara. Después dijo:

-Acerca de Robbie.

Weston avanzo un paso con la toalla en la mano, el rostro colorado y
colérico.

-¢Qué diablos estas diciendo?

-La cosa se ha ido formando y formando... He tratado de cerrar los
ojos y no verlo, pero no puedo mas. Todo el pueblo considera a Robbie
peligroso. No dejan acercarse aqui a los chiquillos.

-Nosotros le confiamos "nuestra" hija.

-La gente no razona, ante estas cosas.

-iPues que se vayan al diablo!

-Decir esto no resuelve el problema. Yo tengo que comprar alli. Tengo
que ver a los vecinos cada dia. Y estos dias es peor cuando se habla de
robots. Nueva York acaba de dictar la orden prohibiendo que los robots
salgan a la calle entre la puesta y la salida del sol.

-Muy bien, pero no pueden impedirnos tener un robot en nuestra
casa, Grace. Esto es una de tus campanas.

La conozco. Pero la respuesta es la misma. jNo! Seguiremos teniendo a

Robbie.

Y no obstante, queria a su mujer; y, lo que era peor aun, su mujer lo
sabia. George Weston, al fin y al cabo, no era mas que un hombre, jel
pobre!, y su mujer echaba mano de todos los artilugios que el sexo mas
torpe y escrupuloso ha aprendido, con razon e inutilmente, a temer.

Diez veces durante la semana que siguid, tuvo ocasion de gritar:
"iRobbie se queda... y se acabod!", y cada vez lo decia con menos fuerza y

acompanado de un grunido mas planidero.
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Llego6 finalmente el dia en que Weston se acerco timidamente a su hija
y le propuso una sesion de visivoz en el pueblo.

-¢Puede venir Robbie?

-No, querida -dijo €l estremeciéndose al sonido de su voz-, no admiten
robots en el visivoz, pero podras contarselo todo cuando volvamos a
casa. -Dijo las ultimas palabras balbuceando y mir6 a lo lejos.

Gloria regreso6 del pueblo hirviendo de entusiasmo, porque el visivoz
era realmente un espectaculo magnifico.

Esper6 a que su padre metiese el coche a reaccion en el garaje
subterraneo y dijo:

-Espera que se lo cuente a Robbie, papa. Le hubiera gustado mucho.
Especialmente cuando Francis Fran retrocedia tan sigilosamente y
tropezo con uno de los Hombres-Leopardo y tuvo que huir. -Se ri6 de
nuevo-.

Papa, ¢chay verdaderamente hombres-leopardo en la Luna?

-Probablemente, no -dijo Weston distraido-. Es solo fantasia.

No podia entretenerse ya mucho con el coche. Tenia que afrontar la
situacion. Gloria eché a correr por el césped.

-jRobbie! jRobbie!

De repente se detuvo al ver un magnifico perro de pastor que la
miraba con ojos dulces, moviendo la cola.

-jOh, que perro mas bonito! -dijo Gloria subiendo los escalones del
porche y acariciandolo cautelosamente-. ¢Es para mi, papa?

-Si, es para ti, Gloria -dijo su madre, que acababa de aparecer junto a
ellos-. Es muy bonito, y muy bueno..Le gustan las ninas.

-¢Y sabe jugar?

-iClaro! Sabe hacer la mar de trucos. ¢Quieres ver algunos?

-En seguida. Quiero que lo vea Robbie también. ;"Robbie"!l... -Se
detuvo, vacilante, y fruncio el ceno- Apostaria a que se ha encerrado en
su cuarto, enojado conmigo porque no le he llevado al visivoz. Tendras
que explicarselo, papa. A mi quiza no me creeria, pero si se lo dices ta

sabra que es verdad.
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Weston se mordio los labios. Mir6 a su mujer, pero ella apartaba la
vista.

Gloria dio rapidamente la vuelta y bajo los escalones del so6tano al
tiempo que gritaba:

-jRobbie..., ven a ver lo que me han traido papa y mama! jMe han
comprado un perro, Robbie!

Al cabo de un instante, habia regresado asustada.

-Mama, Robbie no esta en su habitacion. ¢Donde esta? -No hubo
respuesta; George Weston tosio y se sintio repentinamente interesado
por una nube que iba avanzando perezosamente por el cielo. La voz de
Gloria estaba prenada de lagrimas-. ¢Donde esta Robbie, mama? Mrs.
Weston se sent6 y atrajo suavemente a su hija hacia ella.

-No te importe, Gloria. Robbie se ha marchado, me parece.

-¢cMarchado?... ¢Adonde? ¢Adonde se ha marchado, mama?

-Nadie lo sabe, hijita. Se ha marchado. Lo hemos buscado y buscado
por todas partes, pero no lo encontramos.

-¢Quieres decir que no va a volver nunca mas? -sus 0jos se
redondeaban por el horror.

-Quiza lo encontraremos pronto. Seguiremos buscandolo. Y entretanto
puedes jugar con el perrito. jMiralo!

Se llama "Relampago" y sabe...

Pero Gloria tenia los parpados banados en lagrimas.

-iNo quiero el perro feo! jQuiero a Robbie! jQuiero que me encuentres a
Robbie!

Su desconsuelo era demasiado hondo para expresarlo con palabras, y
prorrumpi6é en un ruidoso llanto.

Mrs. Weston pidido auxilio a su marido con la mirada, pero €l seguia
balanceando ritmicamente los pies y no apartaba su ardiente mirada
del cielo, de manera que tuvo que inclinarse para consolar a su hija.

-¢Por qué lloras, Gloria? Robbie no era mas que una maquina, una
maquina fea... No tenia vida.

-iNo era una maquinal! -gritéo Gloria con fuego-. Era una persona como

t y como yo y ademas era mi amigo.
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jQuiero que vuelva! {Oh, mama, quiero que vuelva...!

La madre gimio, sintiéndose vencida, y dejo a Gloria con su dolor.

-Déjala que llore a su gusto -le dijo a su marido-; el dolor de los
chiquillos no es nunca duradero. Dentro de unos dias habra olvidado
que aquel espantoso robot haya existido.

Pero el tiempo demostr6 que Mrs. Weston habia sido demasiado
optimista. Desde luego, Gloria dejo de llorar, pero dejo de sonreir y cada
dia se mostraba mas triste y silenciosa. Gradualmente, su actitud de
pasiva infelicidad fue minando a Mrs. Weston y lo Ginico que la retenia
de ceder, era su incapacidad de confesar la derrota a su marido.

Hasta que una noche, entré en el "living", se senté y se cruzé de
brazos, desalentada. Su marido estir6 el cuello para verla por encima
del periodico.

-¢Queé te pasa, Grace?

-Es esta chiquilla, George. He tenido que devolver el perro hoy. Gloria
me dijo que no podia soportar verlo. Hara que tenga un ataque de
nervios.

Weston dejo el periodico a un lado y un destello de esperanza aparecio
en sus 0jos.

-Quiza..., quiza tendriamos que volver a pedir a Robbie. Es posible,
sabes... Puedo hablar con...

-iNo! -respondi6 ella secamente-. No quiero oir hablar de él. No vamos
a ceder tan facilmente. Mi hija no tiene que ser criada por un robot,
aunque necesite afnios para quitarselo de la cabeza.

Weston volvioé a tomar el periédico con aire decepcionado.

-Un ano asiy tendré el cabello prematuramente gris.

-No eres de gran ayuda, George -fue la glacial contestacion-. Lo que
Gloria necesita es un cambio de ambiente. Aqui no puede olvidar a
Robbie, desde luego. ¢ Como puede olvidarlo si cada arbol y cada roca se
lo recuerda? Es realmente la situacion mas tonta de que he oido hablar.
jlmaginate una criatura desfalleciendo por la pérdida de un robot!

-Bien, vamos al grano. ¢Cual es el cambio de ambiente que planeas?

-Vamos a llevarla a Nueva York.
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-iEn agosto! Oye, g¢sabes lo que representa Nueva York en agosto? jEs
insoportable!

-Hay millones que lo soportan.

-No tienen un sitio como éste donde estar. Si no tuviesen que quedarse
en Nueva York, no se quedarian.

-Pues nosotros tendremos que quedarnos también. Vamos a salir en
seguida, en cuanto hayamos hecho los preparativos. En Nueva York,
Gloria encontrara suficientes distracciones y suficientes amigos para
hacerle olvidar esta maquina.

-jOh, Dios mio!l... -gruno el infeliz marido-. jAquellos pavimentos
abrasadores!

-Tenemos que ir -fue la implacable respuesta-. Gloria ha perdido dos
kilos este mes y la salud de mi hijita es mas importante para mi que tu
comodidad.

-Es una lastima que no hayas pensado en la salud de tu hijita antes

de privarla de su querido robot -murmuro é€l..., para si mismo.

Gloria dio inmediatamente sintomas de mejoria en cuanto oyo hablar
del inminente viaje a la ciudad. Hablaba poco de é€l, pero cuando lo
hacia era siempre con vivo entusiasmo. Comenz6 de nuevo a sonreir y a
comer con su precedente apetito.

Mrs. Weston no cabia en si de jubilo y no perdia ocasion de demostrar
su triunfo sobre su todavia escéptico marido.

-¢cLo ves, George? Ayuda a hacer el equipaje como un angelito y charla
como si no hubiese tenido un disgusto en su vida. Es lo que te dije, lo
que necesitaba era fijar su interés en otra cosa.

-iEjeml!... -respondi6 el marido, escéptico-. Esperemos que asi sea.

Los preliminares se hicieron rapidamente. Se tomaron Ilas
disposiciones para el alojamiento en la ciudad y un matrimonio quedo
encargado del cuidado de la casa de campo. Cuando finalmente llego el
dia de la marcha, Gloria habia vuelto a ser la misma de antes y ni la

menor alusion de Robbie paso por sus labios.
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Con el mejor humor, la familia tomo6 un taxigiro hasta el aeropuerto
(Weston hubiera preferido ir en su autogiro, pero era s6lo un dos plazas
y no habia sitio para el equipaje) y entraron en el avion que esperaba
para salir.

-Ven, Gloria, te he reservado un sitio al lado de la ventana para que
veas el paisaje.

Gloria ocup6 el sitio indicado, aplastéo su naricilla contra el grueso
vidrio y mir6é con un interés que aumentoé al comenzar a rugir los

motores

Era demasiado pequena para asustarse cuando la tierra empezd a
alejarse a sus pies y sintié aumentar el doble de su peso. S6lo cuando
la tierra hubo cambiado de aspecto y se convirtid6 en una vasta manta
de cuadros de colores, aparté la nariz del vidrio y se volvié hacia su
madre.

-¢cLlegaremos pronto a la ciudad, mama? -pregunté rascandose la
nariz helada y observando como se desvanecia la mancha opaca que su
aliento habia dejado en la ventana.

-Dentro de media hora, hija mia. ¢No estas contenta de que vayamos?
-anadi6 con so6lo un leve tono de ansiedad en la voz-. ¢No vas a ser muy
feliz en la ciudad, con los edificios y la gente y tantas cosas que ver?
Iremos al visivoz cada dia, y al teatro, y al circo y a la playa, y...

-Si, mama -fue la respuesta sin entusiasmo de la chiquilla. La nave
pasaba en aquel momento sobre un mar de nubes y Gloria quedé en el
acto absorbida en la contemplacion de aquella masa que tenia a sus
pies. Después volvieron a encontrarse en medio de un cielo azul y se
volvio hacia su madre con un subito aire misterioso de secreto.

-Ya sé por qué vamos a la ciudad, mama.

-¢Si, hija mia? -dijo Mrs. Weston intrigada-. ¢Y por qué?

-No me lo has dicho porque querias darme una sorpresa, pero lo sé.
-Quedo un momento sumida en la admiracion de su aguda perspicacia
y después se echo a reir alegremente-. Vamos a Nueva York porque alli

podremos encontrar a Robbie, ¢no es verdad? Con detectives.
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La suposicion pillo a George Weston en el momento de beber un vaso

de agua, con desastrosos resultados.
Hubo una especie de ronquido, un géiser de agua y una tos de alguien
que se ahoga. Cuando todo hubo terminado, ofrecio el aspecto de una
persona profundamente contrariada, tenia el rostro colorado y estaba
mojado de pies a cabeza.

Mrs. Weston mantuvo su compostura, pero cuando Gloria hubo
repetido su pregunta con el ansia redoblada en la voz, su mal humor
triunfo.

-Quiza -repitio6 secamente-. Y ahora siéntate y estate quieta, por el

amor de Dios.

Nueva York, en 1998, era para el visitante un paraiso superior a lo que
habia sido siempre. Los padres de Gloria se dieron cuenta de ello y
sacaron el mejor partido posible.

Por orden estricta de su mujer, Weston habia tomado las disposiciones
necesarias para que sus negocios marchasen solos por algun tiempo, a
fin de estar libre y poder dedicar el tiempo a lo que él llamaba "salvar a
Gloria del borde del abismo". Como era costumbre en Weston, lo hizo de
aquella forma precisa, minuciosa y eficiente que era propia de €l. Antes
de que hubiese transcurrido un mes, nada de lo que podia hacerse
habia dejado de ser hecho.

Gloria fue llevada al tltimo piso del Roosevelt Building, que media casi
un kilometro de altura, y desde donde se gozaba del abigarrado
panorama de los edificios que se extendian hasta los campos de Long
Island y las tierras llanas de Nueva Jersey. Visitaron los jardines
zoologicos, donde Gloria contemplé con emocionado temor un
"verdadero leon vivo" (con la consiguiente decepcion de ver que los
guardianes lo alimentaban con trozos de carne cruda y no con seres
humanos, como ella esperaba), y pidid con insistencia y de manera
perentoria ver "la ballena".

Los diversos museos contribuyeron también a llamar su atencion, asi

como parques, playas y el acuario.

38



39

Llevaron a Gloria hasta medio curso del Hudson en un barco
especialmente decorado, que evocaba el arcaismo de los anos veinte.
Viajo por la estratosfera en una salida de exhibicion y vio el cielo
ponerse de color de purpura, las estrellas destacar en el firmamento y la
Tierra nebulosa tomar bajo ellos el aspecto de una gran taza concava.
Una nave submarina de paredes transparentes le hizo visitar las aguas
de Long Island y vio aquel mundo verde y tembloroso, y los monstruos
marinos acercarse a ella y huir después atemorizados.

En un terreno mas prosaico, Mrs. Weston la llevo a los grandes
almacenes, donde pudo sonar de nuevo a su antojo.

En resumen, cuando el mes hubo casi transcurrido, los Weston
estaban convencidos de haber hecho cuanto era humanamente posible
para quitarle de la cabeza al desaparecido Robbie, pero no estaban muy
seguros de haberlo conseguido.

El hecho cierto era que dondequiera que llevasen a Gloria, desplegaba
el mas vivo interés por todos los robots que se le ponian delante. Por
muy interesante que fuese el espectaculo a que asistia, por nuevo que
fuese a sus ojos infantiles, su mirada se fijaba implacablemente en
cualquier parte donde viese un movimiento metalico.

La situacion alcanzo6 su apogeo con el episodio del Museo de Ciencia y
de Industria. EI Museo habia anunciado un "programa infantil" especial
donde tenian que hacerse demostraciones de magia cientifica reducidas
a la escala de la mentalidad infantil. Los Weston, desde luego, pusieron
el espectaculo en la lista de "indispensables".

Los Weston estaban completamente absorbidos por los experimentos
de un potente electroiman cuando Mrs. Weston se dio subitamente
cuenta de que Gloria no estaba con ellos. El panico inicial se convirtio
en metodica decision y con la ayuda de tres empleados se comenzé una
minuciosa busqueda.

Gloria, por su parte, no era de esas chiquillas que rondan al azar. Para
su edad, era inusitadamente decidida, saturada de idiosincrasia
maternal, a este respecto. En el tercer piso habia visto un gran cartel

con una flecha y la indicacion "Al Robot Parlante", y después de haberlo
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deletreado sola y observando que sus padres no parecian decididos a
avanzar en aquella direccion, hizo lo que consider6 indicado. Esperando
un momento de distraccion paterna, dio media vuelta y siguio la flecha.

El Robot Parlante era verdaderamente un "tour de force"; pero un
artefacto totalmente inutil, sin mas valor que el publicitario. Cada hora,
un grupo de visitantes escoltados por un empleado se detenia delante
del robot y hacia preguntas al ingeniero encargado del robot, con
discretos susurros. Las que el ingeniero juzgaba aptas para ser
contestadas por los circuitos del robot, le eran transmitidas.

Era una tonteria. Puede ser muy interesante saber que el cuadrado de
catorce es ciento noventa y seis, que la temperatura en este momento es
de 28° centigrados, que la presion del aire acusa 750mm de mercurio, y
que el peso atomico del sodio es 23, pero para esto, en realidad, no se
necesita un robot. No se necesita, en especial, una enorme masa
inmovil de alambres y espirales que ocupa veinticinco metros
cuadrados.

Pocos eran los que hacian una segunda experiencia, pero una
chiquilla de unos diez anos estaba tranquilamente sentada en un banco
esperando la tercera exhibicion. Era la tinica persona que habia en la
sala cuando Gloria entré, pero no la miré. Para ella, en aquel momento
otro ser humano era un ejemplar completamente despreciable.

Consagraba su atencion a aquel objeto lleno de ruedas dentadas

De momento, vacilé con cierto desaliento. Aquello no se parecia a
ninguno de los robots que ella habia visto. Cautelosamente, vacilando,
levanto su débil voz.

-Por favor, Mr. Robot, perdone, ¢es usted el Robot Parlante? No estaba
muy segura de ello, pero le parecia que un robot que hablaba merecia
toda clase de consideraciones

(Por el delgado rostro de la muchacha de diez anos pas6é una mirada
de intensa concentracion. Sac6o un carnet de notas del bolsillo y

comenzo a escribir rapidamente).
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Se oyo un girar de mecanismos bien engrasados y una voz metalica
lanz6 unas palabras que carecian de acento y entonacion.

-Yo-soy-el-robot-parlante.

Gloria lo miré contrariada. "Hablaba", pero el sonido venia de dentro.
No habia rostro al cual hablar.

-¢Puede usted ayudarme, Mr. robot? -dijo.

El Robot Parlante estaba construido para contestar preguntas, pero
solo las preguntas que se podian hacer. Confiado en su capacidad, sin
embargo, respondio:

-Puedo-ayudarle.

-Gracias, Mr. Robot. ¢Ha visto usted a Robbie?

-¢Quién-es-Robbie?

-Un robot, Mr. Robot, senior -se puso de puntillas-. Es asi de alto, pero
mas alto, y muy bueno. Tiene cabeza, sabe... Bueno, usted no tiene,
pero €l si.

-¢Un robot?... -pregunto el Robot Parlante un poco perplejo.

-Si, mister Robot. Un robot como usted, salvo que, naturalmente, no
sabe hablar y que..., parece una persona de veras.

-¢Un-robot-como-yo?

-Si, mister Robot.

A lo cual el robot parlante sélo contesté con un ruido de engranajes y
un sonido incoherente. Traté de ponerse lealmente a la altura de su
mision y se fundieron media docena de bobinas. Zumbaron algunas
senales de alarma.

(En aquel momento la muchacha de diez anos se marché6. Tenia
bastante para su primer articulo sobre "Aspectos Practicos del
Robotismo". Era el primero de los varios que tenia que escribir Susan
Calvin sobre este tema).

Gloria permanecia de pie con mal disimulada impaciencia, esperando
la respuesta del robot, cuando oy6 un grito detras de ella.

-jAlli estal! -Y en el acto reconocio la voz de su madre-. ¢Qué estas
haciendo aqui, mala  muchacha? -exclamo, su ansiedad

transformandose en el acto en colera-. ¢|No sabes el miedo que has
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hecho pasar a papa y mama? ¢Por qué te has escapado? El ingeniero
del robot habia aparecido también, mesandose los cabellos y
preguntando quién diablos habia estropeado la maquina.

-¢Es que no saben ustedes leer? ¢No saben que no tienen derecho a
estar aqui sin ir acompanados? Gloria levanto su ofendida voz.

-He venido so6lo a ver el Robot Parlante, mama. Pensé que quiza sabria
donde estaba Robbie, puesto que los dos son robots. -Y al aparecer en
su mente el recuerdo de Robbie, estallo en una tempestad de lagrimas-.
iTengo que encontrar a Robbie, mama, tengo que encontrarlo!

-jAh, Dios mio, esto es mas de lo que soy capaz de soportar! -exclamo
Mrs. Weston ahogando un grito-.
jVolvamos a casa, George!

Aquella tarde, George se ausentéo durante algunas horas y a la
manana siguiente se acerco6 a su mujer en una actitud
sospechosamente complaciente.

-He tenido una idea, Grace.

-¢Sobre qué? -pregunto ella con soberana indiferencia.

-Sobre Gloria.

-¢No vas a proponer devolverle el robot?

-No, desde luego que no.

-Entonces, sigue. No tengo inconveniente en escucharte. Nada de lo
que hemos hecho parece haber servido de nada.

-Muy bien. He aqui lo que he estado pensando. El gran mal de Gloria
es que piensa en Robbie como persona y no como maquina.
Naturalmente, no puede olvidarlo. Ahora bien, si conseguimos
convencer a Gloria de que su Robbie no era mas que un amasijo de
acero y cobre en forma de planchas y que el jugo de su vida no era mas
que hilos y electricidad, ¢cuanto tiempo duraria su anhelo? Es la forma
psicologica de ataque, si entiendes lo que quiero decir.

-¢Y como pretendes conseguirlo?

-Simplemente, ¢donde imaginas que fui, anoche? He persuadido a
Robertson, de la U. S. Robots & MechanicaMen Inc., que nos permita

realizar manana una visita completa de sus talleres. Iremos los tres y
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una vez hayamos terminado la visita, Gloria estara convencida de que
un robot no es una cosa viva.

Los ojos de Mrs. Weston habian ido agrandandose progresivamente,
delatando una subita y profunda admiracion.

-iPero.. George..., esto es una excelente idea!

Los botones de la chaqueta de George Weston tiraron con fuerza.

-Es de las que tengo yo... -dijo.

Mister Struthers era un director general concienzudo y naturalmente
inclinado a ser un poco locuaz. Esta combinacion dio por resultado una
visita que fue totalmente, quiza con exceso, explicada en todas sus
fases.

Sin embargo, Mrs. Weston no se aburria. Al contrario, mas de una vez
se detuvo e insistio en que explicase detalladamente algo en un lenguaje
suficientemente claro para que Gloria lo entendiese. Bajo la influencia
de esta apreciacion de sus facultades narrativas, mister Struthers se
sinti6 comunicativo y se extendioé con mayor genialidad todavia, si cabe.

Incluso George Weston demostraba una creciente impaciencia.

-Perdoneme, Struthers -dijo, interrumpiendo una conferencia sobre la
célula fotoeléctrica-; ¢no tienen ustedes una seccion donde soélo se
emplee mano de obra robot?

-iOh, si; si, desde luego! -dijo sonriendo a Mrs. Weston-. Un circulo
vicioso, en cierto modo; robots creando robots. Desde luego, no
hacemos una practica general de ello. En primer lugar, porque los
sindicatos no nos lo permitirian. Pero conseguimos poder utilizar
algunos robots como mano de obra robot, Unicamente como una

especie de experimento cientifico

Comprenda... -prosiguio golpeandose la palma de la mano con sus
lentes para dar paso a su argumentacion-, lo que los sindicatos no
comprenden -y lo dice un hombre que ha simpatizado siempre con la

obra sindical en general- es que el advenimiento del robot, aun cuando
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aportando al empezar alguna dislocacion en el trabajo, tendra
inevitablemente que...

-Si, Struthers -dijo Weston-, pero esta seccion de que habla usted,
¢podemos verla? Debe de ser muy interesante, estoy seguro.

-jS1, si, desde luego! -Mister Struthers se puso los lentes con un
movimiento convulsivo y solté una tosecita de desaliento. Siganme, por
favor.

Mientras siguieron un largo corredor y bajaron un tramo de escaleras,
Struthers, precediendo a los demas, estuvo relativamente tranquilo.
Después, una vez hubieron entrado en una vasta habitacion
intensamente iluminada donde reinaba el zumbido de una mecanica
actividad, se abrieron las compuertas y desbord6é el chorro de sus
explicaciones.

-Aqui lo tiene usted -dijo con el orgullo impreso en su voz-. jSoélo
robots! Cinco hombres actian como inspectores y no tienen siquiera
que estar en esta habitacion. En cinco anos, es decir, desde que
inauguramos este sistema, no ha ocurrido un solo accidente. Desde
luego, los robots aqui reunidos son relativamente sencillos, pero...

La voz del director general se habia convertido hacia tiempo ya en un
murmullo tranquilizador a los oidos de Gloria. Toda aquella visita le
parecia aburrida e inutil, a pesar de que hubiese muchos robots a la
vista.

Ninguno de ellos era ni remotamente como Robbie, y los contemplaba
con manifiesto desdén.

Vio que en aquella habitacion no habia ser viviente. Entonces sus ojos
se fijaron en seis o siete robots que trabajaban activamente en una
mesa redonda en el centro de la sala, y se apartaron con una sorpresa
de incredulidad. La sala era espaciosa. Gloria no podia verlo bien, pero
uno de los robots parecia... parecia... j"era"!

-jRobbie! -El grito rasgo el aire y uno de los robots se estremecio y dejo

caer la herramienta que manejaba

Gloria estaba como loca de alegria.
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Metiéndose por debajo de la barandilla antes de que sus padres
pudiesen impedirlo, salto al suelo, situado algunos palmos mas abajo y
corrio hacia Robbie, con los brazos abiertos y el cabello flotando.

Y en aquel momento, las tres personas mayores vieron horrorizadas, al
tiempo que quedaban paralizadas de espanto, lo que la chiquilla no vio:
un enorme tractor que avanzaba a ciegas, siguiendo el camino que tenia
trazado.

Weston necesitd una fraccion de segundo para volver en si, pero
aquella fraccion de segundo lo representé todo porque Gloria ya no
podia ser salvada, todo era claramente inutil.

Struthers hizo una rapida sena a los inspectores para que detuviesen el
tractor, pero los inspectores no eran mas que seres humanos y
necesitaron tiempo para actuar.

Solo fue Robbie quien actuo6 rapidamente y con precision.

Devorando con sus piernas de metal el espacio que lo separaba de su
amita, se lanzo hacia ella viniendo de la direccion opuesta. Todo ocurrio
en un instante. Extendiendo el brazo, Robbie agarré a Gloria sin
moderar su marcha en lo mas minimo y dejandola, por consiguiente,
sin aire en los pulmones. Weston, sin comprender muy bien lo que
ocurria, sintio, mas que vio, a Robbie pasar por su lado como un alud y
detenerse en seco. El tractor corto el camino donde habia estado Gloria,
medio segundo después de que Robbie la hubo arrastrado tres metros,
y se detuvo con un chirrido metalico y prolongado.

Gloria recobré el aliento, fue sometida a una serie de apasionados
abrazos y caricias por parte de sus padres y se volvié emocionada hacia
Robbie. Para ella no habia ocurrido nada, salvo que habia encontrado a
su amigo.

Pero la expresion de Mrs. Weston habia pasado de la franca alegria a
la de una sombria suspicacia. Se volvio hacia su marido, y, pese a su
descompuesto y alterado aspecto, consiguié adoptar una actitud

formidable.
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-¢Tu..., has preparado esto, verdad...? George Weston se secaba la
abrasada frente con un panuelo. Su mano temblaba y sus labios sélo
conseguian esbozar una sonrisa sumamente tenue.

-Robbie no estaba construido para un trabajo de ingenieria o
construccion -prosiguio Mrs. Weston siguiendo sus ideas-. No podia
serles de ninguna utilidad. Lo has hecho colocar aqui a fin de que
Gloria pudiese encontrarlo. Ya lo sabes...

-Pues, si... -dijo Weston-. Pero ¢como iba a saber yo que el encuentro
tenia que ser tan violento? Y Robbie le ha salvado la vida; esto tienes
que reconocerlo. {No puedes volverlo a despedir!

Grace Weston reflexion6. Se volvio hacia Gloria y Robbie y los
contemplé pensativa algun tiempo. Gloria habia pasado sus brazos
alrededor del cuello del robot y hubiera asfixiado a cualquiera que no
hubiese sido de metal, mientras murmuraba palabras sin sentido con

un frenesi casi histérico

Los brazos de acero cromado de Robbie (capaces de convertir en un
anillo una barra de acero de cinco centimetros de diametro) abrazaban
carinosamente a la chiquilla y sus ojos brillaban con un rojo intenso y

profundo

-Bien -dijo Grace Weston, finalmente-. jPor mi puede quedarse hasta

que se oxide!

PRIMERA LEY
Mike Donovan contemplo su vacia jarra de cerveza, se sinti6é aburrido, y
decidi6o que ya habia escuchado lo suficiente. Dijo en voz alta:

-Si tenemos que hablar acerca de robots poco habituales, yo conoci una
vez a uno que desobedecio la Primera Ley.

Y, puesto que aquello era algo completamente imposible, todo el mundo
dejo de hablar y se volviéo para mirar a Donovan.
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Donovan maldijo inmediatamente su bocaza y cambi6 de tema.

-Ayer me contaron uno muy bueno -dijo en tono conversacional- acerca
de...

MacFarlane, en la silla contigua a la de Donovan, dijo:

-¢Quieres decir que sabes de un robot que caus6 dano a un ser
humano?

Eso era lo que significaba la desobediencia a la Primera Ley, por
supuesto.

-En cierto sentido dijo Donovan-. Digo que me contaron uno acerca de...
-Cuéntanos eso del robot -orden6 MacFarlane.

Algunos de los otros hicieron resonar sus jarras sobre la mesa.
Donovan intent6 sacarle el mejor partido al asunto.

_Ocurrio en Titan, hara unos diez anos -dijo, pensando rapidamente-.
Si, fue en el veinticinco. Acababamos de recibir cargamento de tres
nuevos modelos de robots, disenados especialmente para Titan. Eran
los primeros de los modelos MA. Los llamados Emma Uno, Dos y Tres. -
Hizo chasquear los dedos pidiendo otra cerveza, y mir6 intensamente al
camarero-. Veamos, qué viene a continuacion?

-He estado metido en robédtica toda mi vida, Mike -dijo MacFarlane-.
Nunca he oido hablar de ninguna serie MA.

-Eso se debe a que retiraron todos los MA de las cadenas de montaje
inmediatamente después..., inmediatamente después de lo que voy a
contaros. ¢No lo recordais?

-No.
Apresuradamente, Donovan continuo:

-Pusimos inmediatamente a los robots a trabajar. Entendedlo, hasta
entonces, la base era completamente inutilizable durante la estacion de
las tormentas, que dura el ochenta por ciento del periodo de revolucion
de Titan en torno a Saturno. Durante las terribles nevadas, no puedes
encontrar la base ni siquiera aunque estés tan solo a cien metros de
ella. Las brujulas no sirven para nada, puesto que Titan no posee
campo magneético.

»La virtud de esos robots MA, sin embargo, era que estaban equipados
con vibrodetectores de un nuevo diseno, de modo que podian trazar una
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linea recta hasta la base a través de cualquier cosa, y eso significaba
que los trabajos de mineria podian proseguir durante todo el periodo de
revolucion. Y no digas una palabra, Mac. Los vibrodetectores fueron
retirados también del mercado, y es por eso por lo que ninguno de
vosotros ha oido hablar de ellos. -Donovan tosio-. Secreto militar, ya
sabéis.

Hizo una breve pausa y prosiguio:

-Los robots trabajaron estupendamente durante la primera estacion de
las tormentas. Luego, al inicio de la estacion de las calmas, Emma Dos
empezo a comportarse mal. No dejaba de huronear por los rincones y
bajo los fardos, y tenia que ser sacada constantemente de alli.
Finalmente, sali6 de la base y no regres6. Decidimos que debia de haber
algun fallo de fabricacion en ella, y seguimos con los otros dos. Sin
embargo, eso significaba que andabamos constantemente cortos de
manos, o cortos de robots al menos, de modo que cuando a finales de la
estacion de las calmas alguien tuvo que ir a Kornsk, yo me presenté
voluntario para efectuar el viaje sin ningin robot. Parecia bastante
seguro; no esperabamos ninguna tormenta en dos dias, y en el término
de veinte horas estaria de vuelta.

»Estaba ya en mi camino de vuelta, a unos buenos quince ,,kilometros
de distancia de la base, cuando el viento empezo a soplar y el aire a
espesarse. Hice ate rrizar inmediatamente mi vehiculo aéreo antes de
que el viento pudiera destrozarlo, me orienté hacia la base y eché a
correr. Podia correr una buena distancia sin dificultad en aquella baja
gravedad, pero ¢como correr en linea recta? Esa era la cuestion. Mi
reserva de aire era amplia y los calefactores de mi traje satisfactorios,
pero quince kilometros en medio de una tormenta titaniana son el
infinito.

»Entonces, mientras las cortinas de nieve lo oscurecian -todo,
convirtiendo el paisaje en un lobrego atardecer, haciendo que
desapareciera incluso Saturno y el sol se convirtiera apenas en una
mota palida, me detuve en seco, inclinandome contra el viento. Habia
un pequeno objeto oscuro directamente frente a mi. Apenas podia verlo,
pero sabia lo que era. Era un cachorro ,de las tormentas, la Ginica cosa
viva capaz de resistir una tormenta titaniana, y la cosa viva mas
maligna con la que puedas encontrarte en ningun lado. Sabia que mi
traje espacial no iba a protegerme una vez viniera a por mi, y con
aquella mala luz tenia que esperar a asegurarme un blanco perfecto o
no atreverme a disparar. Un soélo fallo, y saltaria sobre mi.

»Retrocedi lentamente, y la sombra me siguié. Se iba acercando, y yo
empecé a sacar mi lanzarrayos con una plegaria, cuando una sombra
mayor gravitdo de pronto sobre mi, y lancé una exclamacion de alivio.
Era Emma Dos, el robot MA desaparecido. No me detuve ni un
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momento en preguntarme qué podia haberle pasado o preocuparme por
sus dificultades. Simplemente aullé:

»-iEmma, muchacha, encargate de ese cachorro de las tormentas, y
luego llévame a la base!

»Ella se me quedé mirando como si no me hubiera oido y dijo:
»-Amo no dispare. No dispare.
»Echoé a correr a toda velocidad hacia aquel cachorro de las tormentas.

»-iEncargate de ese maldito cachorro, Emmal -grité. Y, efectivamente, se
encargo de €l. Lo cogid en sus brazos, y siguié caminando. Le grité
hasta que me quedé afonico, pero no regres6. Me dejo para que muriera
en medio de la tormenta.

Donovan hizo una dramatica pausa.

-Naturalmente, todos vosotros conocéis la Primera Ley: Un robot no
puede danar a un ser humano o, por inacciéon, permitir que un ser
humano sufra dano. Bien, pues Emma Dos simplemente se marcho con
aquel cachorro de las tormentas, dejandome atras para que muriera.
Quebranto6 la Primera Ley.

» Afortunadamente, consegui ponerme a salvo. Media hora mas tarde, la
tormenta amain6. Habia sido una racha prematura y temporal. Es algo
que ocurre a veces. Corri apresuradamente a la base, donde llegué con
los pies hechos polvo, y las tormentas empezaron realmente al dia
siguiente. Emma Dos regresé dos horas mas tarde que yo, y el misterio
se aclar6 entonces finalmente, y los modelos MA fueron retirados
inmediatamente del mercado.

-¢Y cual era exactamente la explicacion? -quiso saber MacFarlane.
Donovan lo mir6 seriamente.

-Es cierto que yo era un ser humano en peligro de muerte, Mac, pero
para ese robot habia algo mas que pasaba por delante de eso, que
pasaba por delante de mi, que pasaba por delante de la Primera Ley. No
olvides que esos robots pertenecian a la serie MA, y que ese robot MA en
particular habia estado buscando escondites durante algun tiempo
antes de desaparecer. Es como si estuviera esperando que algo especial
y muy intimo le ocurriera. Aparentemente, ese algo habia ocurrido.

Donovan alzé reverentemente los ojos, y su voz temblo.

-Ese cachorro de las tormentas no era ningun cachorro de las
tormentas. Lo llamamos Emma junior cuando Emma Dos lo trajo
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consigo al volver. Emma Dos tenia que protegerlo de mi arma. ¢Qué es
la Primera Ley, comparada con los sagrados lazos del amor materno?

El Hombre del Bicentenario

- Gracias -dijo Andrew Martin, aceptando el asiento que le ofrecian. Su
semblante no delataba a una persona acorralada, pero eso era. En
realidad su semblante no delataba nada, pues no dejaba ver otra
expresion que la tristeza de los ojos. Tenia el cabello lacio, castano claro
y fino, y no habia vello en su rostro. Parecia recién afeitado. Vestia
anticuadas, pero pulcras ropas de color rojo aterciopelado.

Al otro lado del escritorio estaba el cirujano, y la placa del escrito
incluia una serie indentificatoria de letras y numeros, pero Andrew no
se molesto en leerla. Bastaria con llamarle doctor.

- ¢Cuando se puede realizar la operacion, doctor? -pregunto.

El cirujano murmuro, con esa inalienable nota de respeto que un robot
siempre usaba ante un ser humano:

- No estoy seguro de entender como o en quién debe realizarse esa
operacion, senor.

El rostro del cirujano habria revelado cierta respetuosa intransigencia si
tal expresion -o cualquier otra- hubiera sido posible en el acero
inoxidable con un ligero tono de bronce.

Andrew Martin estudioé la mano derecha del robot, la mano quirtrgica,
que descansaba en el escritorio. Los largos dedos estaban
artisticamente modelados en curvas metalicas tan graciles y apropiadas
que era facil imaginarlas empunando un escalpelo que
momentaneamente se transformaria en parte de los propios dedos.

En su trabajo no habria vacilaciones, tropiezos, temblores ni errores.
Eso iba unido a la especializacion tan deseada por la humanidad que
pocos robots poseian ya un cerebro independiente. Claro que un
cirujano necesita cerebro, pero éste estaba tan limitado en su capacidad
que no reconocia a Andrew. Tal vez nunca le hubiera oido nombrar.

- ¢Alguna vez ha pensado que le gustaria ser un hombre? -le pregunto
Andrew.
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El cirujano dud6é un momento, como si la pregunta no encajara en sus
sendas positronicas.

- Pero yo soy un robot, sefor.
- ¢No seria preferible ser un hombre?

- Seria preferible ser mejor cirujano. No podria serlo si fuera hombre,
so6lo si fuese un robot mas avanzado. Me gustaria ser un robot mas
avanzado.

- ¢No le ofende que yo pueda darle 6rdenes, que yo pueda hacerle poner
de pie, sentarse, moverse a derecha e izquierda, con sélo decirlo?

- Es mi placer agradarle. Si sus ordenes interfiriesen en mi
funcionamiento respecto de usted o de cualquier otro ser humano, no le
obedeceria. La primera Ley, concerniente a mi deber para con la
seguridad humana, tendria prioridad sobre la Segunda Ley, la referente
a la obediencia. De no ser asi, la obediencia es un placer para mi...
Pero, ¢a quién debo operar?

- A mi.
- Imposible. Es una operacion evidentemente danina.
- Eso no importa -dijo Andrew con calma.

- A un ser humano no, pero yo también soy un robot.

Andrew tenia mucha mas experiencia de robot cuando acabaron de
manufacturarlo. Era como cualquier otro robot, con diseno elegante y
funcional.

Le fué bien en el hogar adonde lo llevaron, en quellos dias en que los
robots eran una rareza en las casas y en el planeta.

Habia cuatro personas en la casa: el senor, la senora, la senorita y la
nina, Conocia los nombres, pero nunca los usaba. El Senor se llamaba
Gerald Martin.

Su numero de serie era NDR... No se acordaba de las cifras. Habia

pasado mucho tiempo, pero si hubiera querido recordarlas habria
podido hacerlo. S6lo que no queria.
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La Nina fue la primera en llamarlo Andrew, porque no era capaz de
pronunciar las letras, y todos hicieron lo mismo que ella.

La Nina... Llego a vivir noventa anos y habia fallecido tiempo atras. En
cierta ocasion, €l quiso llamarla Senora, pero ella no se lo permitié. Fue
Nina hasta el dia de su muerte.

Andrew estaba destinado a realizar tareas de ayuda de camara, de
mayordomo y de criado. Eran dias experimentales para €l y para todos
los robots en todas partes, excepto en las factorias y las estaciones
industriales y exploratorias que se hallaban fuera de la Tierra.

Los Martin le tenian afecto y muchas veces le impedian realizar su
trabajo porque la Sefiorita y la Nifia preferian jugar con él.

Fue la Senorita la primera en darse cuenta de como se podia solucionar
aquello.

- Te ordenamos que juegues con nosotras y debes obedecer las 6rdenes
-le dijo.

- Lo lamento, Senorita -contest6 Andrew-, pero una orden previa del
Senor sin duda tiene prioridad.

- Papa solo dijo que esperaba que tu te encargaras de la limpieza -
replico ella-. Eso no es una orden. Yo si te lo ordeno.

Al Senor no le importaba. El Senor sentia un gran carifio por la Senorita
y por la Nina, incluso mas que la Senora, y Andrew también les tenia
carino. Al menos, el efecto que ellas ejercian sobre sus actos eran
aquellos que en un ser humano se hubieran considerado los efectos del
carino. Andrew lo consideraba carino, pues no conocia otra palabra
para designarlo.

Tallé para la Nina un pendiente de madera. Ella se lo habia ordenado.
Al parecer, a la Senorita le habian regalado por su cumpleanos un
pendiente de marfilina con volutas, y la Nina sentia celos. Solo tenia un
trozo de madera y se lo dio a Andrew con un cuchillo de cocina.

Andrew lo tall6 rapidamente.

- i{Qué bonito, Andrew! -dijo la Nina-. Se lo ensenaré a papa.

El Senor no podia creerlo.

- ¢<Donde conseguiste esto, Mandy? -Asi llamaba el Senor a la Nina.

cuando la Nina le asegur6é que decia la verdad, el Senor se volviéo hacia
Andrew-. ¢Lo has hecho tu, Andrew?
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- Si, Senor.
- ¢De donde copiaste el diseno?

- Es una representacion geométrica, Senor, que armoniza con la fibra
de la madera.

Al dia siguiente, el Senor le llevd otro trozo de una madera y un
vibrocuchillo eléctrico.

- Talla algo con esto, Andrew. Lo que quieras.

Andrew obedecido y el Senor le observo; luego, examind el producto
durante un largo rato. Después de eso, Andrew dejo de servir la mesa.
Le ordenaron que leyera libros sobre disenno de muebles, y aprendioé a
fabricar gabinetes y escritorios.

El Senor le dijo:

- Son productos asombrosos, Andrew.
- Me complace hacerlos, Setnor.

- ¢Como que te complace?

- Los circuitos de mi cerebro funcionan con mayor fluidez. He oido usar
el término complacer y el modo en que usted lo usa concuerda con mi
modo de sentir. Me complace hacerlos, Senor.

Gerald Martin llevé a Andrew a la oficina regional de Robots y Hombres
Mecanicos de Estados Unidos. Como miembro de la Legislatura
Regional, no tuvo problemas para conseguir una entrevista con el jefe
de robopsicologia. Mas aun, solo estaba calificado para poseer un robot
por ser miembro de la Legislatura. Los robots eran algo habitual en
aquellos dias.

Andrew no comprendio nada al principio, pero en anos posteriores, ya
con mayores conocimientos, evocaria esa escena y lo comprenderia.

El robopsicologo, Merton Mansky, escucho con el ceno cada vez mas
fruncido y realiz6 un esfuerzo para no tamborilear en la mesa con los
dedos. Tenia tensos los rasgos y la frente arrugada y daba la impresion
de ser mas joven de lo que aparentaba.
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- La robodtica no es un arte exacto, sefor Martin -dijo-. No puedo
explicarselo detalladamente, pero la matematica que rige la
configuracion de las sendas positronicas es tan compleja que solo
permite soluciones aproximadas. Naturalmente, como construimos todo
en torno de las Tres Leyes, éstas son incontrovertibles. Desde luego,
reemplazaremos ese robot...

- En absoluto -protesto el Senor-. No se trata de un fallo. el cumple
perfectamente con sus deberes. El punto es que también realiza
exquisitas tallas en madera y nunca repite los disenos. Produce obras
de arte.

Mansky parecia confundido.

- Es extrano. claro que actualmente estamos probando con sendas
generalizadas... ;Cree usted que es realmente creativo?

- Véalo usted mismao.

Le entregdo una pequena esfera de madera, en la que habia una escena
con nifios tan pequenos que apenas se veian; pero las proporciones
eran perfectas y armonizaban de un modo natural con la fibra, como si

también ésta estuviera tallada.

- ¢El hizo esto? -exclamo6 Mansky. Se lo devolvio, sacudiendo la cabeza-.
Puramente fortuito. Algo que hay en sus sendas.

- ¢Pueden repetirlo?

- Probablemente no. Nunca nos han informado de nada semejante.

- iBien! No me molesta en absoluto que Andrew sea el tnico.

- Me temo que la empresa querra recuperar ese robot para estudiarlo.
- Olvidelo -replico el Senior. Se volvié hacia Andrew-: Vamonos a casa.

- Como usted desee, Senor -dijo Andrew.

La Senorita salia con jovencitos y no estaba mucho en casa. Ahora era
la Nina, que ya no era tan nina, quien llenaba el horizonte de Andrew.
Nunca olvidaba que la primera talla en madera de Andrew habia sido
para ella. La llevaba en una cadena de plata que le pendia del cuello.
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Fue ella la primera que se opuso a la costumbre del Senor a regalar los
productos.

- Vamos, papa. Si alguien los quiere, que pague por ellos. Valen la pena.
- Tu no eres codiciosa, Mandy.
- No es por nosotros, papa. Es por el artista.

Andrew jamas habia oido esa palabra y en cuanto tuvo un momento a
solas la busco en el diccionario.

Poco después realizaron otro viaje; en esa ocasion para visitar al
abogado del Senor.

- ¢Qué piensas de esto John? -le pregunto el Senor.
El abogado se llamaba John Feingold. Era canoso y barrigon, y los
bordes de sus lentes de contacto estaban tenidos de verde brillante.

Mir6 la pequena placa que el Senor le habia entregado.

- Es bella... Pero estoy al tanto. Es una talla de un robot, ese que has
traido contigo.

- Si, es obra de Andrew. ¢Verdad, Andrew?

- Si, Senor.

- ¢Cuanto pagarias por esto, John? -pregunto el Senior.

- No sé. No colecciono esos objetos.

- ¢Creerias que me han ofrecido doscientos cincuenta dolares por esta
cosita? Andrew ha fabricado también sillas que he vendido por
quinientos dolares. Los productos de Andrew nos han permitido
depositar doscientos mil délares en el banco.

- iCielos, te esta haciendo rico, Gerald!

- S6lo a medias. La mitad estd en una cuenta a nombre de Andrew
Martin.

- ¢Del robot?
- Exacto, y quiero saber si es legal.

- ¢Legal? -Feingold se reclino en la silla, haciéndola cruyjir-. No hay
precedentes, Gerald. ;:Como firmo tu robot los papeles necesarios?
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- Sabe hacer la firma de su nombre y yo la llevé. No lo llevé a €l al banco
en persona. ¢Es preciso hacer algo mas?

- Mmm... -Feingold entrecerro los ojos durante unos segundos-. Bueno,
podemos crear un fondo fiduciario que maneje las finanzas en su
nombre, lo cual hara de capa aislante entre €l y el mundo hostil. Aparte
de eso, mi consejo es que no hagas nada mas. Hasta ahora nadie te ha
detenido. Si alguien se opone, déjale que se querelle.

- ¢Y te haras cargo del caso si hay alguna querella?

- Por un anticipo, claro que si.

- ¢De cuanto?

Feingold senalo la placa de madera.

- Algo como esto.

- Me parece justo -dijo el Senor.

Feingold se ri6 entre dientes mientras se volvia hacia el robot.

- ¢Andrew, te gusta tener dinero?

- Si, senor.

- ¢Qué piensas hacer con €1?

- Pagar cosas que de lo contrario tendria que pagar el Senor. Esto le
ahorrara gastos al Senor.

Hubo ocasiones para ello. Las reparaciones eran costosas y las
revisiones aun mas. Con los anos se produjeron nuevos modelos de
robot, y el Sefior se preocup6 de que Andrew contara con cada nuevo
dispositivo, hasta que fue un dechado de excelencia metalica. El propio
robot se encargaba de los gastos. Andrew insistia en ello.

Solo sus sendas positronicas permanecieron intactas. El Senor insistia
en ello.

- Los nuevos no son tan buenos como t(, Andrew. Los nuevos robots no
sirven. La empresa ha aprendido a hacer sendas mas precisas, mas
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especificas, mas particulares. Los nuevos robots no son versatiles.
Hacen aquello para lo cual estan disenados y jamas desvian. Te prefiero
a ti.

- Gracias, Senor,

- Y es obra tuya, Andrew, no lo olvides. Estoy seguro de que Mansky
puso fin a las sendas generalizadas en cuanto te eché un buen vistazo.
No le gusté que fueras tan imprevisible... ¢Sabes cuantas veces pidio
que te llevariamos para estudiarte? jNueve veces! Pero nunca se lo
permiti, y ahora que se ha retirado quiza nos dejen en paz.

El cabello del Senor disminuy6 y encanecio, y el rostro se le puso fofo,
pero Andrew tenia mejor aspecto que cuando entro a formar parte de la
familia. La Senora se habia unido a una colonia artistica de Europa y la
Senorita era poeta en Nueva York. A veces escribian, pero no con
frecuencia. La Nina estaba casada y vivia a poca distancia. Decia que no
queria abandonar a Andrew y cuando nacié su hijo, el Senorito, dejo
que el robot cogiera el biberon para alimentarlo.

Andrew comprendié que el Senor, con el nacimiento de ese nieto, tenia
ya alguien que reemplazara a quienes se habian ido. No seria tan
injusto presentarle su solicitud.

- Senor -le dijo-, ha sido usted muy amable al permitir que yo gastara
mi dinero segin mis deseos.

- Era tu dinero, Andrew.

- Solo por voluntad de usted, Senor. No creo que la ley le hubiera
impedido conservarlo.

- La ley no me va a persuadir de que me porte mal, Andrew.

- A pesar de todos los gastos y a pesar de los impuestos, Senor, tengo
casi seiscientos mil dolares.

- Lo sé, Andrew.

- Quiero darselos, Senor.

- No los aceptaré, Andrew.

- A cambio de algo que usted puede darme, Senor.
- jAhl, ¢qué es eso, Andrew?

- Mi libertad, Senor.
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- Tu...

- Quiero comprar mi libertad, Senor.

No fue tan facil. El Senor se sonrojo, solté un jPor amor de Dios!, dio
media vuelta y se alejo.

Fue la Nina quien logré convencerlo, en un tono duro y desafiante, y
delante de Andrew. durante treinta anos, nadie habia dudado en hablar
en su presencia, tratrarase de €l, o no. Era so6lo un robot.

- ¢Papa, porqué te lo tomas como una afrenta personal? El seguira aqui.
Continuara siéndote leal. No puede evitarlo. Lo tiene incorporado. Lo
unico que quiere es formalismo verbal. Quiere que lo llamen libre. ¢Es
tan terrible? ¢No se lo ha ganado? Cielos! él y yo hemos hablado de
esto durante anos.

- ¢Con qué durante anos?

- Si, una y otra vez lo ha ido postergando temor a lastimarte. Yo le dije
que te lo pidiera.

- El no sabe qué es la libertad. Es un robot.

- Papa, no lo conoces. Ha leido todo lo que hay en la biblioteca. No sé
qué siente por dentro, pero tampoco sé qué sientes tu. Cuando le
hablas, reacciona ante las diversas abstracciones tal como tu y yo.
¢Qué otra cosa cuenta? Si las reacciones de alguien son como las
nuestras, ¢qué mas se puede pedir?

- La ley no adoptara esa actitud -se obstino el Senor, exasperado. Se
volvio hacia Andrew y le dijo con voz ronca-: jMira, oye! No puedo
liberarte a no ser de una forma legal, y si esto llega a los tribunales no
s6lo no obtendras la libertad, sino que la ley se enterara oficialmente de
tu fortuna. Te diran que un robot no tiene derecho a ganar dinero.
¢Vale la pena que pierdas tu dinero por esta farsa?

- La libertad no tiene precio, Sefior -replic6 Andrew-. So6lo la posibilidad
de obtenerla ya vale ese dinero.
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El tribunal también podia pensar que la libertad no tenia precio y
decidir que un robot no podia comprarla por mucho que pagase, por
alto que fuese el precio.

La declaracion del abogado regional, que representaba a quienes habian
entablado un pleito conjunto para oponerse a la libertad de Andrew, fue
ésta: La palabra libertad no significaba nada cuando se aplicaba a un
robot, pues so6lo un ser humano podia ser libre.

Lo repitio varias veces, siempre que le parecia apropiado; lentamente,
moviendo las manos al son de las palabras.

La Nina pidi6 permiso para hablar en nombre de Andrew.

La llamaron por su nombre completo, el cual Andrew nunca habia oido
antes:

- Amanda Laura Martin Charney puede acercarse al estrado.

- Gracias, senoria. No soy abogada y no sé hablar con propiedad, pero
espero que todos presten atencion al significado e ignoren las palabras.
Comprendamos qué significa ser libre en el caso de Andrew. En alguos
sentidos, ya lo es. Lleva por lo menos veinte afios sin que un mienbro de
la familia Martin le ordene hacer algo que él no hubiera hecho por
propia voluntad. Pero si lo deseamos, podemos ordenarle cualquier cosa
y expresarlo con la mayor rudeza posible, porque es una maquina y nos
pertenece. ¢Por qué ha de seguir en esa situacion, cuando nos ha
servido durante tanto tiempo y tan lealmente y ha ganado tanto dinero
para nosotros? No nos debe nada mas; los deudores somos nosotros.
Aunque se nos prohibiera legalmente someter a Andrew a una
servidumbre involuntaria, él nos serviria voluntariamente. Concederle
la libertad sera s6lo una triquinuela verbal, pero significaria muchisimo
para €l. Le daria todo y no nos costaria nada.

Por un momento parecio que el juez contenia una sonrisa.

- Entiendo su argumentacion, senora Charney. Lo cierto es que a este
respecto no existe una ley obligatoria ni un precedente. Sin embargo,
existe el supuesto tacito de que solo el ser humano puede gozar de
libertad. Puedo establecer una nueva ley, o someterme a la decision de
un tribunal superior; pero no puedo fallar en contra de ese supuesto.
Permitame interpelar al robot. jAndrew!

- Si, senoria.

Era la primera vez que Andrew hablaba ante el tribunal y el juez se
asombro de la modulacion humana de aquella voz.
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- ¢Por qué quieres ser libre, Andrew? ¢En qué sentido es importante
para ti?

- ¢Desearia usted ser esclavo, senoria?

- Pero no eres esclavo. Eres un buen robot, un robot genial, por lo que
me han dicho, capaz de expresiones artisticas sin parangon. ;Qué mas
podrias hacer si fueras libre?

- Quiza no pudiera hacer mas de lo que hago ahora, senoria, pero lo
haria con mayor alegria. Creo que solo alguien que desea la libertad
puede ser libre. Yo deseo la libertad.

Y eso le proporcioné al juez un fundamento. El argumento central de su
sentencia fue: No hay derecho a negar la libertad a ningun objeto que

posea una mente tan avanzada como para entender y desear ese estado.

Mas adelante, el Tribunal Mundial ratifico la sentencia.

El Senor seguia disgustado y su aspero tono de voz hacia que Andrew
se sintiera como si tuviese un cortocircuito.

- No quiero tu maldito dinero, Andrew. Lo tomaré solo porque de lo
contrario no te sentiras libre. A partir de ahora, puedes elegir tus tareas
y hacerlas como te plazca. No te daré ordenes, excepto ésta: que hagas
lo que se te plazca. Pero sigo siendo responsable de ti. Esa forma parte
de la sentencia del juez. Espero que lo entiendas.

- No seas irascible, papa -interrumpi6é la Nina-. La responsabilidad no
es una gran carga. Sabes que no tendras que hacer nada. Las Tres
Leyes siguieron vigentes.

- Entonces, ¢en qué sentido es libre?

- ¢Acaso los seres humanos no estan obligados por sus leyes, Senor?

- No voy a discutir -dijo el Senor.

Se marcho, y a partir de entonces Andrew lo vio con poca frecuencia.

La Nina iba a verlo a menudo a la casita que le habian construido y

entregado. No disponia de cocina ni cuarto de bano. Solo tenia dos
habitaciones. Una era una biblioteca y la otra servia de depésito y taller.
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Andrew aceptdé muchos encargos y como robot libre trabajo mas que
antes, hasta que pago el costo de la casa y el edificio se transfirio
legalmente.

Un dia, fue a verlo el Senorito..., no, {George! El Senorito habia insistido
en eso después de la sentencia del juez.

- Un robot libre no llama Sefiorito a nadie -le habia dicho George-. Yo te
llamo Andrew. Tu debes llamarme George.

El dia en que George fue a verlo a solas le informé de que el Senor
estaba agonizando. La Nina se encontraba juanto al lecho, pero el Senor
también queria estuviese Andrew.

El Senor hablo con voz potente, augnue parecia incapaz de moverse. Se
esforzo en levantar la mano.

- Andrew -dijo-, Andrew... No me ayudes, George. Me estoy muriendo,
eso es todo, no estoy impedido... Andrew, me alegra que seas. Solo
queria decirte eso.

Andrew no supo qué decir. Nunca habia estado frente a un moribundo,
pero sabia que era el modo humano de dejar de funcionar. Era como ser
desmontado de una manera involuntaria e irreversible, y Andrew no
sabia qué era lo apropiado decir en ese momento. S6lo pudo quedarse
en pie, callado e inmovil.

Cuando todo terming, la Nina le dijo:

- Tal vez te haya parecido hurano hacia el final , Andrew, pero estaba
viejo y le dolioé que quisieras ser libre.

Y entonces Andrew hall6 las palabras adecuadas:

- Nunca habria sido libre sin él, Nina.

Andrew comenzé a usar ropa después de la muerte del Sefior. empezo
por ponerse unos pantalones viejos, unos que le habia dado George.

George ya estaba casado y era abogado. Se incorpor6é a la firma de
Feingold. El viejo Feingold habia muerto tiempo atras, pero su hija
continu6 con el bufete, que con el tiempo pas6é a llamarse Feingold y
Martin. Conservo ese nombre incluso cuando la hija se retir6 y ningun
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Feingbold la sucedi6o. En la época en que Andrew se puso ropa por
primera vez, el apellido Martin acababa de anadirse a la firma.

George se esforz6 en no sonreir al verle ponerse los pantalones por
primera vez, pero Andrew le not6 la sonrisa en los ojos.

George le enseno a como manipular la carga de estatica para permitir
que los pantalones se abrieran, le cubrieran inferior del cuerpo y se
cerraran. George le hizo una demostracion con sus propios pantalones,
pero Andrew comprendié que €l tardaria en imitar la soltura de ese
movimiento.

- ¢Y para qué quieres llevar pantalones, Andrew? -dijo George-. Tu
cuerpo resulta tan bellamente funcional que es una pena cubrirlo;
especialmente, cuando no tienes que preocuparte por la temperatura ni
por el pudor. Y ademas no se cinen bien sobre el metal.

- ¢Acaso los cuerpos humanos no resultan bellamente duncionales,
George? Sin embargo, os cubris.

- Para abrigarnos, por limpieza, como proteccion, como adorno. Nada de
eso aplica en tu caso.

- Me siento desnudo sin ropa. Me siento diferente, George.

- Diferente! Andrew, hay millones de robots en la Tierra. En esta region,
segun el Ultimo censo, hay casi tantos robots como hombres.

- Lo sé, George. Hay robots que realizan cualquier tipo de tarea
concebible.

- Y ninguno de ello usa ropa.
- Pero ninguno de ellos es libre, George.

Poco a poco, Andrew mejoré su guardaropa. Lo inhibian la sonrisa de
George y la mirada de las personas que le encargaban trabajos.

Aunque fuera libre, el detallado programa con que habia sido
construido le imponia un determinado comportamiento con la gente, y
s6lo se animaba a avanzar poco a poco. La desaprobacion directa lo
contrariaba durante meses.

No todos aceptaban la libertad de Andrew. El era incapaz de guardarles

rencor, pero sus procesos mentales se encontraban con dificultades al
pensar en ello.
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Sobre todo, evitaba ponerse ropa cuando creia que la Nina iba a verlo.
Era ya una anciana que a menudo vivia lejos, en un clima mas
templado, pero en cuanto regresaba iba a visitarlo.

En uno de esos regresos, George le comento:

- Ella me ha convencido Andrew. Me presentaré como candidato a la
Legislatura el ano proximo. De tal abuelo, tal nieto, dice ella.

- De tal abuelo...-Andrew se interrumpi6, desconcentrado.

- Quiero decir que yo, el nieto, seré como el Senor, el abuelo, que estuvo
un tiempo en la Legislatura.

- Eso seria agradable, George. Si el Senor aun estuviera...

Se interrumpioé de nuevo, pues no queria decir en funcionamiento. No
parecia adecuado.

- Vivo -Lo ayudo George-. Si, pienso en el viejo monstruo de cuando en
cuando.

Andrew reflexion6 sobre esa conversacion. Se daba cuenta de sus
limitaciones de lenguaje al hablar con George. El idioma habia
cambiado un poco desde que Andrew se habia convertido en un ser con
vocabulario innato. Ademas, George practicaba una lengua coloquial
que el Senor y la Nina no utilizaban. ¢Por qué llamaba monstruo al
Sefior, cuando esa palabra no parecia la apropiada?

Los libros no lo ayudaban. Eran antiguos y la mayoria trataban de
tallas en madera, de arte o de diseno de muebles. No habia ninguno
sobre el idioma ni sobre las costumbres de los seres humanos.

Penso6 que debia buscar los libros indicados y, como robot libre, supuso
que seria mejor no preguntarle a George. Iria a la ciudad y haria uso de
la bilbioteca. Fué una decision triunfal y sintié que su electropotencial
se elevaba tanto que tuvo que activar una bobina de impedancia.

Se puso un atuendo completo, incluida una cadena de madera en el
hombro. Hubiera preferido plastico brillante, pero George le habia dicho
que la madera resultaba mas elegante y que el cedro brunido era
mucho mas valioso.

Llevaba recorridos treinta metros cuando una creciente resistencia le
hizo detenerse. Desactivo la bobina de impedancia, pero no fue
suficiente. Entonces, regres6 a la casa y anot6é cuidadosamente en un
papel. Estoy en la biblioteca. Lo dejo a la vista, sobre la mesa.
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No lleg6 a la biblioteca. Habia estudiado el plano. Conocia el itinerario,
pero no su apariencia. Los monumentos al natural no se asemejaban a
los simbolos del plano y eso le hacia dudar. Finalmente pensé que debia
de haberse equivocado, pues todo parecia extrano.

Se cruzo con algun que otro robot campesino, pero cuando se decidio a
preguntar no habia nadie a la vista. Paso un vehiculo y no se detuvo.
Andrew se quedo de pié, indeciso, y entonces vio venir dos seres
humanos por el campo.

Se volvio hacia ellos, y ellos cambiaron de rumbo para salirle al
encuentro. Un instante antes iban hablando en voz alta, pero se habian
callado. Tenian una expresion que Andrew asociaba con la
incertidumbre de los humanos y eran jovenes, aunque no mucho.
¢Veinte anos? Andrew nunca sabia determinar la edad de los humanos.

- ¢Senores, podrian indicarme el camino hacia la biblioteca de la
ciudad?

Uno de ellos, el mas alto de los dos, que llevaba un enorme sombrero, le
dijo al otro:

- Es un robot.

El otro tenia nariz prominente y parpados gruesos.
- Va vestido -comento.

El alto cascoé los dedos.

- Es el robot libre. En casa de los Martin tienen un robot libre que no
pertenece a nadie. ¢Por qué otra razon iba a usar ropa?

- Preguntaselo.
- ¢Eres el robot de los Martin?
- Soy Andrew Martin, senor.

- Bien, pues quitate esa ropa. Los robots no usan ropa. -Y le dijo al
otro-: Es repugnante. Miralo.

Andrew titubeo. Hacia tanto tiempo que no oia una orden en ese tono
de voz que los circuitos de la Segunda Ley se atascaron un instante.
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- Quitate la ropa -repitio6 el alto-. Te lo ordeno.
Andrew empez6 a desvestirse.
- Tiralas alli -1e ordeno el alto.

- Si no pertenece a nadie -sugiri6 el de nariz prominente-, podria ser
nuestro.

- De cualquier modo -dijo el alto-. ¢Quién va a poner objeciones a lo que
hagamos? No estamos danando ninguna propiedad...-Y le indicoé a
Andrew-: Apodyate sobre la cabeza.

- La cabeza no es para... -balbuceo €l.
- Es una orden. si no sabes como hacerlo, inténtalo.

Andrew volvio a dudar y luego apoyo la cabeza en el suelo. intento
levantar las piernas y cayo pesadamente.

- Quédate quieto -le orden6 el alto. y le dijo al otro-: Podemos
desmontarlo. ¢Alguna vez has desmontado un robot?

- ¢Nos dejara hacerlo?
- ¢Como podria impedirlo?

Andrew no tenia modo de impedirlo si le ordenaban no resistirse. La
Segunda Ley, la de obediencia, tenia prioridad sobre la Tercera ley, la de
supervivencia. en cualquier caso, no podia defenderse sin hacerles
dano, y eso significaria violar la Primera Ley. Ante ese pensamiento, sus
unidades motrices se contrajeron ligeramente y Andrew se quedo alli
tiritando.

El alto lo empujo con el pie.

- Es pesado. Creo que vamos a necesitar herramientas para este
trabajo.

- Podriamos ordenarle que se desmonte el mismo. Seria divertido verle
intentarlo.

- Si -asintio el alto, pensativamente-, pero apartémoslo del camino. Si
viene alguien...

Era demasiado tarde. Alguien venia, y era George. Andrew le vio cruzar
una loma a lo lejos. Le hubiera gustado hacerle senas, pero la ultima
orden habia sido que se quedara quieto. George echo a correr y llegd
con el aliento entrecortado. Los dos jovenes retrocedieron unos pasos.
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- ¢Andrew ha pasado algo?

- Estoy bien George.

- Entonces ponte de pie... ¢Qué pasa con tu ropa?
- ¢Es tu robot amigo? -pregunto el alto.

- No es el robot de nadie; ¢qué ha ocurrido aqui?

- Le pedimos cortésmente que se quitara la ropa. ¢Por qué te molesta, si
no es tuyo?

- ¢Qué hacian, Andrew?

- Tenian la intencion de desmebrarme. estaban a punto de trasladarme
a un lugar tranquilo para ordenarme que me desmontara yo mismo.

George se volvio hacia ellos. Le temblaba la barbilla. Los dos jovenes no
retrocedieron mas. Sonreian.

- ¢Qué piensas hacer gordinflon? -dijo el alto, con tono burléon-.
JAtacarnos?

- No. No es necesario. Este robot ha vivido con mi familia durante mas
de setenta anos. Nos conoce y nos estima mas que a nadie. Le diré que
vosotros dos me estais atacando amenazando y queréis matarme. Le
pediré que me defienda. entre vosotros y yo, optara por mi. ¢Sabéis qué
os ocurrira cuando os ataque? -Los dos jovenes recularon
atemorizados-. Andrew, corro peligro porque estos dos quieren hacerme
dano. jVé hacia ellos!

Andrew obedecio, y los dos jovenes no esperaron. Pusieron los pies en
polvorosa.

- De acuerdo, Andrew, calmate -dijo George, un poco demudado, pues
ya no estaba en edad para enzarzarse con un joven y menos con dos.

- No podria haberlos lastimado, George. Vi que no te estaban atacando.

- No te ordené que los atacaras, s6lo que fueras hacia ellos. su miedo
hizo lo demas.

- ¢Como pueden temer a los robots?
- Es una enfermedad humana, de la que aiin no nos hemos curado.

Pero eso no importa. ;:Qué demonios haces aqui, Andrew? Estaba a
punto de regresar y contratar un helicoptero cuando te encontré.
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¢Como se te ocurri6 ir a la biblioteca? Yo te hubiera traido los libros que
necesitaras.

- Soy un...
- Robot libre. Si, vale. ¢Qué querias de la biblioteca?

- Quiero saber mas acerca de los robots, George. Quiero escribir una
historia de los robots.

- Bien, vayamos a casa...Y recoge tus ropas, Andrew. Hay un millon de
libros sobre robodtica y todos ellos incluyen historias de la ciencia. El
mundo no solo se esta saturando de robots, sino de informacion sobre
ellos.

Andrew meneo la cabeza; con un gesto humano que habia adquirido
recientemente.

- No me refiero a una historia de la robética, George, sino a una historia
de los robots, escrita por un robot. Quiero explicar lo que sienten los
robots acerca de lo que ha ocurrido desde que se les permitié trabajar y
vivir en la Tierra.

George enarco las cejas, pero no dijo nada.

11

La Nina ya tenia mas de ochenta y tres anos, pero no habia perdido
energia ni determinacion. Usaba el baston mas para gesticular que para
apoyarse.

Escucho la historia hecha una furia.

- Es espantoso, George. ¢Quiénes eran esos rufianes?

- No lo sé. ¢Qué importa? Al final no causaron dano.

- Pero pudieron causarlo. Tu eres abogado, George, y si disfrutas de
una buena posicion se debe al talento de Andrew. El dinero que €l gano
es el cimiento de todo lo que tenemos aqui. El da continuidad a esta

familia y no permitiré que lo traten como a un juguete de cuerda.

- ¢Qué quieres que haga, madre?
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- He dicho que eres abogado, ¢es que no me escuchas? Prepara una
accion constitutiva, obliga a los tribunales regionales a declarar los
derechos de los robots, logra que la Legislatura apruebe leyes
necesarias y lleva el asunto al Tribunal Mundial si es preciso. Estaré
vigilando, George, y no toleraré vacilaciones.

Hablaba en serio, y lo que comenzé como un modo de aplacar a esa
formidable anciana se transform6 en un asunto complejo, tan
enmaranado que resultaba interesante. Como socio mas antiguo de
Feingold y Martin, George planeo¢ la estrategia, pero dejo el trabajo a sus
colegas mas jovenes, entre ellos a su hijo Paul, que también trabajaba
en la firma y casi todos los dias le presentaba un informe a la abuela.
Ella, a su vez, deliberaba todos los dias con Andrew.

Andrew estaba profundamente involucrado. Postergé nuevamente su
trabajo en el libro sobre los robots mientras cavilaba sobre las
argumentaciones judiciales, y en ocasiones hacia utiles sugerencias.

- George me dijo que los seres humanos siempre han temido a los
robots -dijo una vez-. Mientras sea asi, los tribunales y las legislaturas
no trabajaran a favor de ellos. ¢No tendria que hacerse algo con la
opinion publica?

Asi que, mientras Paul permanecia con el juzgado, George opté por la
tribuna publica. Eso le permitia ser informal y llegaba al extremo de
usar esa ropa nueva y floja que llamaban harapos.

- Pero no te la pises en el estrado, papa -le advirtié Paul.

Interpelé a la convencion anual de holonoticias en una ocasion,
diciendo:

- Si en virtud de la Segunda Ley podemos exigir a cualquier robot
obediencia ilimitada en todos los aspectos que entranan dano para un
ser humano, entonces cualquier ser humano tiene un temible poder
sobre cualquier robot. Como la Segunda Ley tiene prioridad sobre la
Tercera, cualquier ser humano puede hacer uso de la ley de obediencia
para anular la ley de autoproteccion. Puede ordenarle a cualquier robot
que se haga dano a si mismo o que se autodestruya, s6lo por capricho.
¢cEs eso justo? sTratariamos asi a un animal? Hasta un objeto
inanimado que nos ha prestado un buen servicio se gana nuestra
consideracion. Y un robot no es insensible. No es un animal. Puede
pensar, hablar, razonar, bromear. ¢Podemos tratarlos como amigos,
podemos trabajar con ellos y no brindarles el fruto de esa amistad, el
beneficio de la colaboracion mutua? Si un ser humano tiene el derecho
de darle a un robot cualquier orden que no suponga dano para un ser
humano, deberia tener la decencia de no darle a un robot ninguna
orden que suponga dano para un robot, a menos que lo requiera la
seguridad humana. Un gran poder supone una gran responsabilidad, y,
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si los robots tienen tres leyes para proteger a los hombres, ¢es mucho
pedir que los hombres tengan un par de leyes para proteger a los
robots?

Andrew tenia razon. La batalla por ganarse la opinion publica fue la
clave en los tribunales y en la Legislatura, y al final se aprobdé una ley
que imponia unas condiciones, segun las cuales se prohibian las
ordenes lesivas para los robots. Tenia muchos vericuetos y los castigos
por violar la ley eran insuficientes, pero el principio quedoé establecido.
La Legislatura Mundial la aprob¢ el dia de la muerte de la Nina.

No fue coincidencia que la Nina se aferrara a la vida tan
desesperadamente durante el ultimo debate y solo cejara cuando le
comunicaron la victoria. Su ultima sonrisa fue para Andrew. Sus
ultimas palabras fueron:

- Fuiste bueno con nosotros, Andrew.

Muri6 cogiéndole la mano, mientras George, con su esposa y sus hijos,
permanecia a respetuosa distancia de ambos.

12

Andrew aguardo pacientemente mientras el recepcionista entraba al
despacho. El robot podria haber usado el interfono holografico, pero sin
duda era presa de cierto nerviosismo por tener que tratar con otro robot
y no con un ser humano.

Andrew se detuvo cavilando sobre esa cuestion. ¢Nerviosismo era la
palabra adecuada para una criatura que en vez de nervios tenia sendas
positronicas? ¢Podia usarse como un término analogico?

Esos problemas seguian con frecuencia mientras trabajaba en su libro
sobre los robots. El esfuerzo de pensar frases para expresar todas las
complejidades le habia mejorado el vocabulario.

Algunas personas lo miraban al pasar, y €l no eludia sus miradas. Las
afrontaba con calma y la gente se alejaba.

Sali6 Paul Martin. Parecia sorprendido, aunque Andrew tuvo
dificultades para verle la expresion, pues Paul usaba ese grueso
maquillaje que la moda imponia para ambos sexos y, aunque le conferia
mas vigor a su blando rostro, Andrew lo desaprobaba. Habia notado que
desaprobar a los seres humanos no le inquietaba demasiado mientras
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no lo manifestara verbalmente. Incluso podia expresarlo por escrito.
Estaba seguro de que no siempre habia sido asi.

- Entra, Andrew. Lamento haberte hecho esperar, pero tenia que
concluir una tarea. Entra. Me dijiste que querias hablar conmigo, pero
no sabia que querias hablarme aqui.

- Si estas ocupado, Paul, estoy dispuesto a esperar. Paul mir6 el juego
de sombras cambiantes en el cuadrante de la pared que servia como
reloj.

- Dispongo de un rato. ¢Has venido solo?

- Alquilé un automovil.

- ¢Algun problema? -pregunto Paul, con cierta ansiedad.

- No esperaba ninguno. Mis derechos estan protegidos.

La ansiedad de Paul se agudizo.

- Andrew, te he explicado que la ley no es de ejecucion obligatoria salvo
en situaciones excepcionales... Y si insistes en usar ropa acabaras
teniendo problemas, como aquella primera vez.

- La tinica. Paul. Lamento que estés disgustado.

- Bien, miralo de este modo: eres practicamente una leyenda viviente,
Andrew, y eres demasiado valioso para arrogarte el derecho de ponerte
en peligro... ¢Como anda el libro?

- Me estoy acercando al final, Paul. El editor esta muy contento.

- iBien!

- No sé si se encuentra contento exactamente con el libro en cuanto tal.
Creo que piensa vender muchos ejemplares porque esta escrito por un
robot, y eso le hace estar contento.

- Me temo que es muy humano.

- No estoy disgustado. Que se venda, sea cual sea la razon, porque eso
significara dinero y me vendra bien.

- La abuela te dejo...

- La Nina era generosa y sé que puedo contar con la ayuda de la familia.
Pero espero que los derechos del libro me ayuden en el proximo paso.
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- ¢De qué hablas?

- Quiero ver al presidente de Robots y Hombres Mecanicos S.A. He
intentado concertar una cita, pero hasta ahora no pude dar con €l. La
empresa no colaboré conmigo en la preparacion del libro, asi que no me
sorprende.

Paul estaba divirtiéndose.

- Colaboracion es lo ultimo que puedes esperar. La empresa no colaboré
con nosotros en nuestra gran lucha por los derechos de los robots. Todo
lo contrario, ya entiendes por qué: si les otorgas derechos a los robots,
quiza la gente no quiera comprarlos.

- Pero si llamas t4, podras conseguirme una entrevista.

- Me tienen poca simpatia como a ti, Andrew.

- Quiza puedas insinuar que la firma Feingold y Martin esta dispuesta a
iniciar una campana para reforzar aun mas los derechos de los robots.

- ¢No seria una mentira, Andrew?
- Si, Paul, y yo no puedo mentir. Por eso debes llamar tu.

- Ah, no puedes mentir, pero puedes instigarme a mentir, sverdad? Eres
cada vez mas humano Andrew.

13

No fue facil, a pesar del renombre de Paul.

Pero al fin se logro. Harley Smythe-Robertson, que descendia del
fundador de la empresa por linea materna y habia adoptado ese guion
en el apellido para indicarlo, parecia disgustado. Se aproximaba a la
edad de jubilarse, y el tema de los derechos de los robots habia
acaparado su gestion como presidente. Llevaba el cabello gris aplastado
y el rostro sin maquillaje. Miraba a Andrew con hostilidad.

- Hace un siglo -dijo Andrew-, un tal Merton Mansky, de esta empresa,
me dijo que la matematica que tige la trama de las sendas positronicas
era tan compleja que s6lo permitia soluciones complejas y, por lo tanto,
mis aptitudes no eran del todo previsibles.
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- Eso fue hace casi un siglo. -Smythe-Robertson dudé un momento,
luego anadi6 en tono frio-: Ya no es asi. Nuestros robots estan
construidos y adiestrados con precision para realizar sus tareas.

- Si -dijo Paul, que estaba alli para cerciorarse de que la empresa
actuara limpiamente-, con el resultado de que mi recepcionista necesita
asesoramiento cada vez que se aparta de una tarea convencional.

- Mas se disgustaria usted si se pusiera a improvisar -replico Smythe-
Robertson.

- ¢Entonces, ustedes ya no manufacturan robots como yo, flexibles y
adaptables? -pregunto Andrew.

- No.

- La investigacion que he realizado para preparar mi libro -prosiguio
Andrew- indica que soy el robot mas antiguo en activo.

- El mas antiguo ahora y el mas antiguo siempre. El mas antiguo que
habra nunca. Ningin robot es util después de veinticinco anos. Los
recuperaremos para reemplazarlos por modelos mas nuevos.

- Ningun robot es util después de veinticinco anos tal como se los
fabrica ahora -senalo Paul-. Andrew es muy especial en ese sentido.

Andrew, ateniéndose al rumbo que se habia trazado, dijo:

- Por ser el robot mas antiguo y flexible del mundo, ¢no soy tan
excepcional como para merecer un tratamiento especial de la empresa?

- En absoluto -respondi6 Smythe-Robertson-. Ese caracter excepcional
es un estorbo para la empresa. Si usted estuviera alquilado, en vez de
haber sido vendido por una infortunada decision, lo habriamos
reemplazado hace muchisimo tiempo.

- Pero de eso de trata -se animé Andrew-. Soy un robot libre y soy
dueno de mi mismo. Por lo tanto, acudo a usted a pedirle que me
reemplace. Usted no puede hacerlo sin el consentimiento del dueno. En
la actualidad, ese consentimiento se incluye obligatoriamente como
condicion para el alquiler, pero en mi época no era asi.

Smythe-Robertson estaba estupefacto y desconcertado, y guardé
silencio. Andrew observo el holograma de la pared. Era una mascara
mortuoria de Susan Calvin, santa patrona de la robotica. Habia muerto
dos siglos atras, pero después de escribir el libro Andrew le conocia tan
bien que tenia la sensacion de haberla tratado personalmente.
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- ¢Como puedo reemplazarte? -replico Smythe-Robertson-. Si le
reemplazo como robot, scomo puedo darle el nuevo robot a usted, el
propietario, si en el momento del reemplazo usted deja de existir?

Sonrié de un modo siniestro.

- No es dificil -tercié Paul-. La personalidad de Andrew esta asentada en
su cerebro positronico, y esa parte no se puede reemplazar sin crear un
nuevo robot. Por consiguiente, el cerebro positronico es Andrew el
propietario. Todas las demas piezas del cuerpo del robot se pueden
reemplazar sin alterar la personalidad del robot, y esas piezas
pertenecen al cerebro. Yo diria que Andrew desea proporcionarle a su
cerebro un nuevo cuerpo roboético.

-En efecto -asintié6 Anfrew. Se volvio hacia Smythe-Robertson-. Ustedes
han fabricado androides, ¢verdad?, robots que tienen apariencia
humana, incluida la textura de la piel.

- Si, lo hemos hecho. Funcionaban perfectamente con su cutis y sus
tendones fibrosintéticos. Practicamente no habia nada de metal, salvo
en el cerebro, pero eran tan resistentes como los robots de metal. Mas
resistentes, en realidad.

Paul se intereso:

- No lo sabia. ¢Cuantos hay en el mercado?

- Ninguno -contesté6 Smythe-Robertson-. Eran mucho mas caros que los
modelos de metal, y un estudio del mercado revel6 que no serian

aceptados. Parecian demasiado humanos.

- Pero la empresa conserva toda su destreza -afirmé Andrew-. Deseo,
pues, ser reemplazado por un robot organico, por un androide.

- jSanto cielo! -exclamo Paul.
Smythe-Robertson se puso rigido.
- iEso es imposible!

- ¢Por qué imposible? -pregunté Andrew-. Pagaré lo que sea, dentro de
lo razonable, por supuesto.

- No fabricamos androides.

- No quieren fabricar androides -dijo Paul-. Eso no es lo mismo que no
poseer la capacidad para fabricarlos.

- De todos modos, fabricar androides va contra nuestra politica publica.

73



74

- No hay ley que lo prohiba -senalo Paul.
- Aun asi, no los fabricamos ni pensamos hacerlo.
Paul se aclar¢ la garganta.

- Senor Smythe-Roberson, Andrew es un robot libre y esta amparado
por la ley que garantiza los derechos de los robots. Entiendo que usted
esta al corriente de ello.

- Ya lo creo.

- Este robot, como robot, libre, opta por usar vestimenta. Por esta
razon, a menudo es humillado por seres humanos desconsiderados, a
pesar de la ley que prohibe humillar a los robots. Es dificil tomar
medidas contra infracciones vagas que no cuentan con la reprobacion
general de quienes deben decidir sobre la culpa y la inocencia.

- Nuestra empresa lo comprendio desde el principio. Lamentablemente,
la firma de su padre no.

- Mi padre ha muerto, pero en este asunto veo una clara infraccion, con
una parte perjudicada.

- ¢De qué habla? -gruné Smythe-Roberson.

- Andrew Martin, que acaba de convertirse en mi cliente, es un robot
libre capacitado para solicitar a Robot y Hombres Mecanicos el derecho
de reemplazo, el cual la empresa otorga a quien posee un robot durante
mas de veinticinco anos. Mas aun, la empresa insiste en que haya
reemplazos. -Paul sonrié con desenfado-. El cerebro positronico de mi
cliente es propietario del cuerpo de mi cliente, que, desde luego, tiene
mas de veinticinco anos. El cerebro positronico exige reemplazo del
cuerpo y ofrece pagar un precio razonable por un cuerpo de androide,
en calidad de dicho reemplazo. si usted rechaza el requerimiento, mi
cliente sufrira una humillacion y presentaremos una querella. Ademas,
aunque la opinion publica no respaldara la reclamacion de un robot en
este caso, le recuerdo que su empresa no goza de popularidad. Hasta
quienes mas utilizan los robots y se aprovechan de ellos recelan la
empresa. Esto puede ser un vestigio de tiempos en que los robots eran
muy temidos. Puede ser resentimiento contra el poderio y la riqueza de
Robots y Hombres Mecanicos, que ostenta el monopolio mundial. Sea
cual fuera la causa, el resentimiento existe y creo que usted preferira no
ir a juicio, teniendo en cuenta que mi cliente es rico y que vivira
muchos siglos, lo cual le permitira prolongar la batalla eternamente.

Smythe-Robertson se habia ruborizado.

- Usted intenta a obligarme a ...
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- No le obligo a nada. Si desea rechazar la razonable solicitud de mi
cliente, puede hacerlo y nos marcharemos sin decir mas... Pero
entablaremos un pleito, como es nuestro derecho, y a la larga usted
perdera.

- Bien... -empez6 Smythe-Robertson, y se callo.

- Veo que va usted a aceptar. Puede que tenga dudas, pero al fin
aceptara. Le haré otra aclaracion. Si, al transferir el cerebro positronico
de mi cliente de su cuerpo actual a un cuerpo organico se produce
alguna lesion lesion, por leve que sea, no descansaré hasta haber
arruinado a su empresa. De ser necesario, haré todo lo posible para
movilizar a la opinion publica contra ustedes si una senda del cerebro
de platino-iridio de mi cliente sufre alguin dano. ¢Estas de acuerdo,
Andrew?

Andrew titubed. Era como aprobar la mentira, el chantaje, el maltrato y
la humillacion de un ser humano. pero no hay dano fisico, se dijo, no
hay dano fisico.

Finalmente logré pronunciar un timido si.

14

Era como estar reconstruido. Durante dias, semanas y meses Andrew
se sintié como otra persona, y los actos mas sencillos lo hacian vacilar.

Paul estaba frenético.

- Te han danado, Andrew. Tendremos que entablar un pleito.

- No lo hagas -dijo Andrew muy despacio-. Nunca podras probar pr...
- ¢Premeditacion?

- Premeditacion. Ademas, ya me encuentro mas fuerte, mejor; es el t...
- ¢Temblor?

- Trauma. A fin de cuentas, nunca antes se practico semejante oper...
oper...

Andrew sentia el cerebro desde dentro, algo que nadie mas podia hacer.
Sabia que se encontraba bien y, durante los meses que le llevo aprender

75



76

la plena coordinacion y el pleno interjuego positronico, se pas6 horas
ante el espejo.

iNo parecia humano! El rostro era rigido y los movimientos, demasiado
deliberados. Carecia de la soltura del ser humano, pero quiza pudiera
lograrlo con el tiempo. Al menos, podia ponerse ropa sin la ridicula
anomalia de tener un rostro de metal.

- Volveré al trabajo.
Paul sonrio.

- Eso significa que ya estas bien. ¢Qué piensas hacer? ¢Escribiras otro
libro?

- No -respondi6é muy serio-. Vivo demasiado tiempo como para dejarme
seducir por una sola carrera. Hubo un tiempo en que era artista y aun
puedo volver a esa ocupacion. Y hubo un tiempo en que fui historiador
y aun puedo volver a eso. Pero ahora deseo ser robobiodlogo.

- Robopsicologo, querras decir.

- No. Eso implicaria el estudio de cerebros positronicos, y en este
momento no deseo hacerlo. Un robobidlogo seria alguien que estudia el
funcionamiento del cuerpo que va con ese cerebro.

- ¢Eso no se llamaria un robotista?

- Un robotista trabaja con un cuerpo de metal. Yo estudiaré un cuerpo
humanoide organico, y el inico especimen que existe es el mio.

- Un campo muy limitado -observéo Paul-. Como artista, toda la
inspiracion te pertenecia; como historiador, estudiabas principalmente
los robots; como robobidlogo, solo te estudiaras a ti mismo.

Andrew asintio con la cabeza.

- Eso parece.

Andrew tuvo que comenzar desde el principio, pues no sabia nada de
biologia y casi nada de ciencias. Empezo a frecuentar bibliotecas, donde
consultaba indices electronicos durante horas, con su apariencia
totalmente normal debido a la ropa. Los pocos que sabian que era un

robot no se entrometian.

Construyo un laboratorio en una sala que anadié a su casa, y también
se hizo una biblioteca.

Transcurrieron anos. Un dia, Paul fue a verlo.
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- Es una lastima que ya no trabajes en la historia de los robots. Tengo
entendido que Robots y Hombres Mecanicos esta adoptando una
politica radicalmente nueva.

Paul habia envejecido, y unas células fotoopticas habian reemplazado
sus deteriorados ojos. En ese aspecto estaba mas cerca de Andrew.

- ¢Qué han hecho? -pregunté Andrew.

- Estan fabricando ordenadores centrales, cerebros positréonicos
gigantescos que se comunican por microondas con miles de robots. Los
robots no poseen cerebro. Son las extremidades del gigantesco cerebro,
y los dos estan separados fisicamente.

- ¢Es mas eficiente?

- La empresa afirma que si. Smythe-Robertson marco el nuevo rumbo
antes de morir. Sin embargo, tengo la sospecha de que es una reaccion
contra ti. No quieren fabricar robots que les causen problemas como tu,
y por eso han separado el cerebro del cuerpo. El cerebro no sera un
cerebro que desee nada. Es asombrosa la influencia que has ejercido en
la historia de los robots. Tus facultades artisticas animaron a la
empresa a fabricar robots mas precisos y especializados; tu libertad
derivé en la formulacion del principio de los derechos roboéticos; tu
insistencia en tener un cuerpo de androide hizo que la empresa
separase el cerebro del cuerpo.

- Supongo que al final la empresa fabricara un enorme cerebro que
controlara miles de millones de cuerpos robéticos. Todos los huevos en
un cesto. Peligroso. Muy desatinado.

- Me parece que tienes razoén. Pero no creo que ocurra hasta dentro de
un siglo y no viviré para verlo. Quiza ni siquiera viva para ver el ano
proximo.

- jPaul! -exclam6 Andrew con voz preocupada.
Paul se encogio de hombros.

- Somos mortales, Andrew. No somos como tu. No importa demasiado,
pero si es importante aclararte algo. Soy el ultimo humano de los
Martin. Hay descendientes de mi tia abuela, pero ellos no cuentan. El
dinero que controlo personalmente sera legado a la fundacion
establecida en tu nombre y, en la medida en que uno puede prever el
futuro, estaras econémicamente a salvo.

- Eso es innecesario -rechazé Andrew con dificultad, pues a pesar de
todo ese tiempo no lograba habituarse a la muerte de los Martin.
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- No discutamos. Asi seran las cosas. ¢en qué estas trabajando?

- Disefio un sistema que permita que los androides, yo mismo,
obtengan energia de la combustion de hidrocarburos, y no de las
células atomicas.

Paul enarco las cejas.

- ¢De modo que puedan respirar y comer?

- Si.

- ¢Cuanto hace que investigas ese problema?

- Mucho tiempo, pero creo que he disenado una camara de combustion
adecuada para una descomposicion catalizada controlada.

- Pero... ¢Por qué, Andrew? La célula atomica es infinitamente mejor.

- En ciertos sentidos, quiza; pero la célula atomica es inhumana.

15

Le llevo tiempo, pero Andrew tenia tiempo de sobra. Ante todo, no quiso
hacer nada hasta que Paul muriese en paz.

Con la muerte del biznieto del Senor, Andrew se sinti6 mas expuesto a
un mundo hostil, de modo que estaba aun mas resuelto a seguir el
rumbo que habia escogido tiempo atras.

Pero no estaba solo. Aunque un hombre habia muerto, la firma Feingold
y Martin seguia viva, pues una empresa no muere, asi como no muere
un robot. La firma tenia sus instrucciones y las cumplio al pie de la
letra. A través del fondo fiduciario y la firma legal, Andrew conservo su
fortuna y, a cambio de una suculenta comision anual, Feingold y
Martin se involucr6é en los aspectos legales de la nueva camara de
combustion.

Cuando lleg6é el momento de visitar Robots y Hombres Mecanicos S.A.,
lo hizo a solas. En una ocasion habia ido con el Senor y en otra con
Paul; esta vez, la tercera, estaba solo y parecia un hombre.

La empresa habia cambiado. La planta de producciéon se habia

desplazado a una gran estacion espacial, como ocurria con muchas
industrias. Con ellas se habian ido muchos robots. La Tierra parecia
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cada vez mas un parque, con una poblacion similar a robots, de los
cuales un treinta por cierto estaban dotados de un cerebro autéonomo.

El director de investigaciones era Alvin Magdescu, de tez y cabellos
oscuros y barba puntiaguda. Sobre la cintura so6lo usaba la faja pectoral
impuesta por la moda. Andrew vestia segin la anticuada moda de
varias décadas.

- Te conozco, desde luego -dijo Magdescu-, y me agrada verte. eres uno
de nuestros productos mas notables y es una lastima que el viejo
Smythe-Robertson te tuviera inquina. Podriamos haber un gran trato
contigo.

- Aun pueden.

- No, no creo. Ha pasado el momento. Hace mas de un siglo que
tenemos robots en la Tierra, pero eso esta cambiando. Se iran al espacio
y los que permanezcan aqui no tendran cerebro.

- Pero quedo yo, y me quedo en la Tierra.

- Si, pero tu no pareces un robot. ;Qué nueva solicitud traes?

- Quiero ser menos robot. Como soy tan organico, deseo una fuente
organica de energia. Aqui tengo los planos...

Magdescu los mir6 sin prisa. Los observaba con creciente interés.
- Es notablemente ingenioso. ¢A quién se le ha ocurrido todo esto?
- A mi.

Magdescu lo mir6 fijamente.

- Supondria una reestructuracion total del cuerpo y seria experimental.
pues nunca se ha intentado. Te aconsejo que no lo hagas, que te quedes
como estas.

El rostro de Andrew tenia una capacidad expresiva limitada, pero no
oculto su impaciencia.

- Profesor Magdescu, no lo entiende. Usted no tiene mas opcion que
acceder a mi requerimiento. Si se pueden incorporar estos dispositivos
a mi cuerpo, también se pueden incorporar a cuerpos humanos. La
tendencia a prolongar la vida humana mediante protesis se esta
afianzando. No hay dispositivos mejores que los que yo he disenado.
Controlo las patentes a través de Feingold y Martin. Somos capaces de
montar una empresa para desarrollar protesis que quiza terminen
generando seres humanos con muchas de las propiedades de los
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robots. Su empresa se vera afectada. En cambio, si me opera ahora y
accede a hacerlo en circunstancias similares en el futuro, percibira una
comision por utilizar las patentes y controlar la tecnologia robodtica y
protésica para seres humanos. El alquiler inicial se otorgara sélo
cuando se haya realizado la primera operacion, y cuando haya pasado
tiempo suficiente para demostrar que tuvo éxito.

La Primera Ley no le cre6 ninguna inhibicion ante las severas
condiciones que le estaba imponiendo un ser humano. Habia aprendido
que lo que parecia crueldad podia resultar bondad a la larga.

Magdescu estaba estupefacto.

- No soy yo quien debe decidir en semejante asunto. Es una decision de
empresa y llevara tiempo.

- Puedo esperar un tiempo razonable -dijo Andrew-, pero s6lo un tiempo
razonable.

Y penso con satisfaccion que Paul mismo no lo habria hecho mejor.

16

Fue sé6lo un tiempo razonable, y la operacion resulté todo un éxito.

- Yo me oponia a esta operacion, Andrew -le dijo Magdescu-, pero no
por lo que tu piensas. No estaba en contra del experimento, de haberse
tratado de otro. Detestaba poner en peligro tu cerebro positronico.
Ahora que tienes sendas positronicas que actuan reciprocamente con
sendas nerviosas simuladas, podria resultar dificil rescatar el cerebro
intacto si el cuerpo se deteriorase.

- Yo tenia confianza en la capacidad personal de la empresa. Y ahora
puedo comer.

- Bueno, puedes sorber aceite de oliva. Eso significa que habra que
hacer de vez en cuando limpieza de la camara de combustion, como ya
te hemos explicado. Es un factor incomodo, diria yo.

- Quiza, si yo no pensara seguir adelante. La autolimpieza no es
imposible. Estoy trabajando en un dispositivo que se encargara de los
alimentos solidos que incluyan parte no combustible; la materia
indigerible, por asi decirlo, que habra que desechar.

- Entonces, necesitaras un ano.
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- Su equivalente.
- ¢Qué mas, Andrew?
- Todo lo demas.
- ¢También genitales?

- En la medida en que concuerden con mis planes. Mi cuerpo es un
lienzo donde pienso dibujar...

Magdescu aguardo a que concluyera la frase, pero como la pausa se
prolongaba decidi6 redondearla él mismo:

- ¢Un hombre?
- Ya veremos -se limito a decir Andrew.

- Es una ambicion contradictoria, Andrew. Tu eres mucho mejor que un
hombre. Has ido cuesta abajo desde que optaste por ser organico.

- Mi cerebro no se ha danado.

- No, claro que no. Pero, Andrew, los nuevos hallazgos protésicos que
han posibilitado tus patentes se comercializan bajo tu nombre. Eres
reconocido como el gran inventor y se te honra por ello... tal como eres.
¢Por qué quieres arriesgar mas tu cuerpo?

Andrew no respondio.

Los honores llegaron. Acepto el nombramiento en varias instituciones
culturales, entre ellas una consagrada a la nueva ciencia que él habia
creado; la que el llamo6 robobiologia, pero que se denominaba
protesiologia.

En el ciento cincuenta aniversario de su fabricacién, se celebré una
cena de homenaje en Robots y Hombres Mecanicos. Si Andrew vio en
ello alguna ironia, no lo menciono.

Alvin Magdescu, ya jubilado, presidio la cena. Tenia noventa y cuatro
anos y aun vivia porque tenia protesis que, entre otras cosas, cumplian
las funciones del higado y de los rinones. La cena alcanzé su momento
culminante cuando Magdescu, al cabo de un discurso breve y emotivo,
alz6 la copa para brindar por el robot del centenario y medio.

Andrew se habia hecho remodelar los tendones del rostro hasta el
punto de que podia expresar una gama de emociones, pero se comporto
de un modo pasivo durante toda la ceremonia. No le agradaba ser un
robot de siglo y medio de edad.
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La protesiologia le permiti6 a Andrew abandonar la Tierra. En las
décadas que siguieron a la celebracion de su ciento cincuenta
aniversario, la Luna se convirtid en un mundo mas terricola que la
Tierra en todos los aspectos menos en el de la gravedad, un mundo que
albergaba una densa poblacion en sus ciudades subterraneas.

Alli, las protesis debian tener en cuenta la menor gravedad, y Andrew
paso cinco anos en la Luna trabajando con especialistas locales para
introducir las necesarias adaptaciones. Cuando no se encontraba
trabajando, deambulaba entre los robots, que lo trataban con cortesia
robotica debida a un hombre.

Regreso a la Tierra, que era monotona y apacible en comparacion, y fue
a las oficinas de Feingold y Martin para anunciar su vuelta.

El entonces director de la firma, Simon Delong, se quedé sorprendido.

- Nos habian anunciado que regresabas, Andrew -dijo, aunque estuvo a
punto de llamarlo senor Martin-, pero no te esperabamos hasta la
semana entrante.

- Me impacienté -contestdo bruscamente Andrew, que ansiaba ir al
grano-. En la Luna, Simon, estuve al mando de un equipo de
investigacion de veinte cientificos humanos. Les daba ordenes que
nadie cuestionaba. Los robots lunares me trataban como a un ser
humano. Entonces, ¢por qué no soy un ser humano?

DeLong adopto una expresion cautelosa.

- Querido Andrew, como acabas de explicar, tanto los robots como los
humanos te tratan como si fueras un ser humano. Por consiguiente,
eres un ser humano de facto.

- No me basta con ser un ser humano de facto. Quiero que no sélo me
traten como tal, sino que me identifiquen legalmente como tal. Quiero
ser un ser humano de iure.

- Eso es distinto. Ahi tropezariamos con los prejuicios humanos y con el
hecho indudable de que, por mucho que parezcas un ser humano, no lo

€res.

- ¢En qué sentido? Tengo la forma de un ser humano y organos
equivalentes a los de los humanos. Mis 6rganos son idénticos a los que
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tiene un ser humano con protesis. He realizado aportaciones artisticas,
literarias y cientificas a la cultura humana, tanto como cualquier ser
humano vivo. ¢Qué mas se puede pedir?

- Yo no pediria nada. El problema es que se necesitaria una Ley de la
Legislatura Mundial para definirte como ser humano. Francamente, no
creo que sea posible.

- ¢Con quién debo hablar en la Legislatura?

- Con la presidencia de la Comision para la Ciencia y la Tecnologia, tal
vez.

- ¢Puedes pedir una reunion?
- Pero no necesitas un intermediario. Con tu prestigio...

- No. Encargate tu. -Andrew ni siquiera penso que estaba dandole una
orden a un ser humano. En la Luna se habian acostumbrado a ello-.
Quiero que sepan que Feingold y Martin me apoya plenamente en esto.

- Pues bien...

- Plenamente, Simon. En ciento setenta y tres anos he aportado
muchisimo a esta firma. En el pasado estuve obligado para con otros
miembros de esta firma. Ahora no. Es a la inversa, y estoy reclamando
mi deuda.

- Veré qué puedo hacer -dijo DeLong.

18

La presidenta de la Comision para Ciencia y la Tecnologia era una
asiatica llamada Chee Li-Hsing. Con sus prendas transparentes (que
ocultaban lo que ella queria ocultar mediante un resplandor), parecia
envuelta en plastico.

- Simpatizo con su afan de obtener derechos humanos plenos -le dijo-.
En otros tiempos de la historia hubo integrantes de la poblacion
humana que lucharon por obtener derechos plenos. Pero, ¢qué
derechos puede desear que ya no tenga?

- Algo muy simple: el derecho a la vida. Un robot puede ser desmontado
en cualquier momento.
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- Y un ser humano puede ser ejecutado en cualquier momento.

- La ejecucion solo puede realizarse dentro del marco de la Ley. Para
desmontarme a mi no se requiere un juicio; solo se necesita la palabra
de un ser humano que tenga autorizacion para poner fin a mi vida.
Ademas..., ademas... -Andrew procur6é reprimir su tono implorante,
pero su expresion y su voz humanizadas lo traicionaban-. Lo siento es
que deseo ser hombre. Lo he deseado durante seis generaciones de
seres humanos.

Li-Hsing lo miré con sus ojos oscuros.

- La Legislatura puede aprobar una ley declarandolo humano; llegado el
caso, podria aprobar una ley declarando humana a una estatua de
piedra. Sin embargo, creo que en el primer caso serviria tan poco como
para el segundo. Los diputados son tan humanos como el resto de la
poblacion, y siempre existe un recelo contra los robots.

- ¢Incluso actualmente?

- Incluso actualmente. Todos admitiriamos que usted se ha ganado a
pulso el premio de ser humano, pero persistiria el temor de sentar un
precedente indeseable.

- ¢Qué precedente? Soy el iinico robot libre, el inico de mi tipo, y nunca
se fabricara otro. Pueden preguntarselo a Robots y Hombres Mecanicos.

- Nunca es mucho tiempo, Andrew, o, si lo prefiere, senior Martin, pues
personalmente le considero humano. La mayoria de los diputados se
mostraran reacios a sentar ese precedente, por insignificante que
parezca. Senor Martin, cuenta usted con mi respaldo, pero no le
aconsejo que abrigue esperanzas. En realidad... -Se reclin6 en el asiento
y arrugbd la frente-. En realidad, si la discusion se vuelve acalorada,
surgira cierta tendencia, tanto dentro como fuera de la Legislatura, a
favorecer esa postura, que antes mencioné usted, la que quieran
desmontarle. Librarse de usted podria ser el modo mas facil de resolver
el dilema. Piénselo antes de insistir.

- ¢Nadie recordara la técnica de la protesiologia, algo que me pertenece
casi por completo?

- Parecera cruel, pero no la recordaran. O, en todo caso, la recordaran
desfavorablemente. Diran que usted lo hizo con fines egoistas, que fue
parte de una campana para robotizar a los seres humano o para
humanizar a los robots; y en cualquiera de ambos casos seria pérfido y
maligno. Usted nunca ha sido victima de una campana politica de
desprestigio, y le aseguro que se convertiria en el blanco de unas
calumnias que ni usted ni yo creeriamos, pero si habria gente que las
creeria. Senor Martin, viva su vida en paz.
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Se levant6. Al lado de Andrew, que estaba sentado, parecia menuda,
casi una nina.

- Si decido luchar por mi humanidad -dijo Andrew-, susted estara de mi
lado?

Ella reflexiono6 y contesto:

- Si, en la medida de lo posbile. Si en algin momento esa postura
amenaza mi futuro politico, tendré que abandonarle, pues para mi no
es una cuestion fundamental. Procuro ser franca.

- Gracias. No le pediré otra cosa. Me propongo continuar esta lucha al
margen de las consecuencias, y le pediré ayuda mientras usted pueda
brindarmela.

19

No fue una lucha directa. Feingold y Martin aconsejo paciencia y
Andrew mascullé que tenia una reserva inagotable de paciencia. Luego,
Feingold y Martin inici6 una campana para delimitar la zona de
combate.

Entablo un pleito en el que se rechazaba la obligacion de pagar deudas
a un individuo con un corazon protésico, alegando que la posesion de
un organo robotico lo despojaba de humanidad y de sus derechos
constitucionales.

Lucharon con destreza y tenacidad; perdian en cada paso que daban,
pero procurando siempre que la sentencia resultante fuese lo mas
genérica posible, y luego la presentaban mediante apelaciones ante el
Tribunal Mundial.

Llevo anos y millones de doélares.

Cuando se dicto la ultima sentencia, DeLong festejo la derrota como si
fuera un portante triunfo. Andrew estaba presente en las oficinas de la
firma, por supuesto.

- Hemos logrado dos cosas, Andrew, y ambas son buenas. En primer
lugar, hemos establecido que ningun numero de artefactos le quita la
humanidad al cuerpo humano. En segundo lugar, hemos involucrado a
la opinién publica de tal modo que estara a favor de una interpretacion
amplia de lo que significa humanidad, pues no hay ser humano
existente que no desee una protesis si eso puede mantenerlo con vida.
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- ¢Y crees que la Legislatura me concedera el derecho a la humanidad?
DeLong parecia un poco incomodo.

- En cuanto a eso, no puedo ser optimista. Queda el tinico 6rgano que el
Tribunal Mundial ha utilizado como criterio de humanidad. Los seres
humanos poseen un cerebro celular organico y los robots tienen un
cerebro positronico de platino e iridio... No, Andrew, no pongas esa
cara. Carecemos de conocimientos para imitar el funcionamiento de un
cerebro celular en estructuras artificiales parecidas al cerebro organico,
asi que no se puede incluir en la sentencia, ni siquiera ta podrias
lograrlo.

- ¢Qué haremos entonces?

- Intentarlo, por supuesto. La diputada Li-Hsing estara de nuestra parte
y también una cantidad creciente de diputados. El presidente sin duda
seguira la opinion de la mayoria de la Legislatura en este asunto.

- ¢Contamos con una mayoria?

- No, al contrario. Pero podriamos obtenerla si el publico expresa su
deseo de que se te incluya en una interpretacion amplia de lo que
significa humanidad. Hay pocas probabilidades, pero si no deseas
abandonar debemos arriesgarnos.

20

La diputada Li-Hsing era mucho mas vieja que cuando Andrew la
conoci6. Ya no llevaba aquellas prendas transparentes, sino que tenia el
cabello corto y vestia con ropa tubular. En cambio, Andrew aun se
atenia, dentro de los limites de lo razonable, al modo de vestir que
predominaba cuando €l comenzo6 a usar ropa un siglo atras.

- Hemos llegado tan lejos como podiamos, Andrew. Lo intentaremos
nuevamente después del receso, pero, con franqueza, la derrota es
segura y tendremos que desistir. Todos estos esfuerzos s6lo me han
valido una derrota segura en la proxima campana parlamentaria.

- Lo sé, y lo lamento. Una vez dijiste que me abandonarias si se llegaba
a ese extremo; ¢por qué no lo has hecho?

- Porqué cambié de opinién. Abandonarte se convirtio en un precio
mucho mas alto del que estaba dispuesta a pagar por una nueva
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gestion. Hace mas de un cuarto de siglo que estoy en la Legislatura. Es
suficiente.

- ¢No hay modo de hacerles cambiar de parecer, Chee?

- He convencido a toda la gente razonable. El resto, la mayoria, no estan
dispuestos a renunciar a su aversion emocional.

- La aversion emocional no es una razon valida para votar a favor o en
contra.

- Lo sé, Andrew, pero la razon que alegan no es la aversion emocional.

- Todo se reduce al tema del cerebro, pues. ¢Pero es que todo ha de
limitarse a una posicion entre células y positrones? :No hay modo de
imponer una definicion funcional? ;Debemos decir que un cerebro esta
hecho de esto o lo otro? ¢No podemos decir que el cerebro es algo capaz
de alcanzar cierto nivel de pensamiento?

- No dara resultado. Tu cerebro fue fabricado por el hombre; el cerebro
humano, no. Tu cerebro fue construido, el humano se desarrollé. Para
cualquier ser humano que se proponga mantener la barrera entre €l y el
robot, esas diferencias constituyen una muralla de acero de un
kilometro de grosor y un kilometro de altura.

- Si pudiéramos llegar a la raiz de su antipatia..., a la auténtica raiz
de...

- Al cabo de tantos anos -comento tristemente Li-Hsing-, sigues
intentando razonar con los seres humanos. Pobre Andrew, no te
enfades, pero es tu personalidad robotica la que te impulsa en esa
direccion.

- No lo sé -dijo Andrew-. Si pudiera someterme...

1 (continuacion)

Si pudiera someterse...

Sabia desde tiempo atras que podia llegar a ese extremo, y al fin decidio
ver al cirujano. Busco uno con la habilidad suficiente para la tarea, lo
cual significaba un cirujano robot, pues no podia confiar en un cirujano
humano, ni por su destreza ni por sus intenciones.
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El cirujano no podria haber realizado la operacion en un ser humano,
asi que Andrew, después de postergar el momento de la decision con un
triste interrogatorio que reflejaba su torbellino interior, dejo de lado la
Primera Ley diciendo:

- Yo también soy un robot. -y anadio, con la firmeza con que habia
aprendido a dar ordenes en las ultimas décadas, incluso a seres
humanos-: Le orden6 que realice esta operacion.

En ausencia de la Primera Ley, una orden tan firme, impartida por
alguien que se parecia tanto a un ser humano, activo la Segunda Ley,
imponiendo la obediencia.

21

Andrew estaba seguro de que el malestar que sentia era imaginario. Se
habia recuperado de la operacion. No obstante, se apoyo
disimuladamente contra la pared. Sentarse seria demasiado revelador.

- La votacion definitiva se hara esta semana, Andrew -dijo Li Hsing-. No
he podido retrasarla mas, y perderemos... Ahi terminara todo, Andrew.

- Te agradezco tu habilidad para la demora. Me ha proporcionado el
tiempo que necesitaba y he corrido el riesgo que debia correr.

- ¢De qué riesgo hablas? -pregunté Li-Hsing, con manifiesta
preocupacion.

- No podia contartelo a ti ni a la gente de Feingold y Martin, pues sabia
que me detendrias. Mira, si el problema es el cerebro, ¢acaso la mayor
diferencia no resiste en la imortalidad? ¢A quién le importa la
apariencia, la constitucion ni la evolucion del cerebro? Lo que importa
es que las células cerebrales mueren, que deben morir. Aunque se
mantengan o se reemplacen los demas organos, las células cerebrales,
que no se pueden reemplazar sin alterar y matar la personalidad, deben
morir con el tiempo. Mis sendas positronicas, han durado casi dos
siglos sin cambios y pueden durar varios siglos mas. ¢No es ésa la
barrera fundamental? Los seres humanos pueden tolerar que un robot
sea inmortal, pues no importa cuanto dure una maquina; pero no
pueden tolerar a un ser humano inmortal, pues su propia mortalidad
sb6lo es tolerable siempre y cuando sea universal. Por eso no quieren
considerarme humano.

- ¢A donde quieres llegar, Andrew?
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- He eliminado ese problema. Hace décadas, mi cerebro positronico fue
conectado a nercios organicos. Ahora una ultima operacion ha
reorganizado esas conexiones de tal modo que lentamente mis sendas
pierdan potencial.

La azorada Li-Hsing call6é un instante. Luego, apreto los labios.

- ¢Quieres decir que has planeado morirte, Andrew? Es imposible. Eso
viola la Tercera Ley.

- No. He escogido entre la muerte de mi cuerpo y la muerte de mis
aspiraciones y deseos. Habria violado la Tercera Ley si hubiese
permitido que mi cuerpo viviera a costa de una muerte mayor.

Li-Hsing le agarro el brazo como si fuera a sacudirle. Se contuvo.

- Andrew, no dara resultado. vuelve a tu estado anterior.

- Imposible. Se han causado muchos danos. Me queda un ano de vida.
Duraré hasta el segundo centenario de mi construccion. Me permiti esa
debilidad.

- ¢Vale la pena? Andrew, eres un necio.

- Si consigo la humanidad, habra valido la pena. De lo contrario, mi
lucha terminara, y eso también habra valido la pena.

Li-Hsing hizo algo que la asombré. Rompio a llorar en silencio.
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Fue extrano el modo en que ese ultimo acto capturé la imaginacion del
mundo. Andrew no habia logrado conmover a la gente con todos sus
esfuerzos, pero habia aceptado la muerte para ser humano, y ese
sacrificio fue demasiado grande para que lo rechazaran.

La ceremonia final se programo deliberadamente para el segundo
centenario. El presidente mundial debia firmar el acta y darle caracter
de ley, y la ceremonia se transmitiria por una red mundial de emisoras
y se veria en el Estado de la Luna e incluso en la colonia marciana.
Andrew iba en una silla de ruedas. Aun podia caminar, pero con gran
esfuerzo.

Ante los ojos de la humanidad, el presidente mundial dijo:
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- Hace cincuenta anos, Andrew fue declarado el robot del ciento
cincuenta aniversario. -hizo una pausa y anadioé solemnemente-: Hoy, el
Senor Martin es declarado el hombre bicentenario.

Y Andrew, sonriendo, extendio la mano para estrechar la del presidente.
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Andrew yacia en el lecho. sus pensamientos se disipaban. Intentaba
agarrarse a ellos con desesperacion. jUn hombre! jEra un hombre!
Queria serlo hasta su ultimo pensamiento. Queria disolverse, morir
siendo hombre.

Abrié los ojos y reconocio a Li-Hsing que aguardaba solemnemente.
Habia otras personas, pero soOlo eran sombras irreconocibles.
Unicamente Li-Hsing se recortaba contra ese fondo cada vez mas
borroso. Andrew tendi6 la mano y sinti6 vagamente el apreton.

Ella se esfumaba ante sus ojos mientras sus ultimos pensamientos se
disipaban.

Pero, antes de que la imagen de Li-Hsing se desvaneciera del todo, un
ultimo pensamiento cruzo la mente de Andrew por un instante fugaz.

-Nina - susurro, en voz tan queda que nadie le oyo.
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