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Las tres leyes robóticas  
 
 
 
1. Un robot no debe dañar a un ser humano o, por su inacción, dejar que un ser humano sufra 
daño. 
2. Un robot debe obedecer las órde nes que le son dadas por un ser hu mano, excepto cuando 
estas órdenes están en oposición con la primera Ley. 
3. Un robot debe proteger su propia existencia, hasta donde esta protec ción no esté en 
conflicto con la primera o segunda Leyes.  
 

 
 

  Manual de Robótica 
  1 edición, año 2058 

 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Librodot Yo robot Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

3

3

Introducción 
 
 
 
 
 
 
  He revisado mis notas y no me gustan. He pasado tres días en los U.S. Robots y lo mismo 
hubiera podido pasarlos en casa con la Enciclopedia Telúrica. 
  Susan Calvin había nacido en 1982, dicen, por lo cual tendrá ahora setenta y cinco años. 
Esto lo sabe todo el mundo. Con bastante aproximación, la "U.S. Robots & Mechanical Men 
Inc." tiene también setenta y cinco años, ya que fue el año del nacimiento de la doctora 
Calvin cuando Lawrence Robertson sentó las bases de lo que tenía que llegar a ser la más 
extraña y gigantesca industria en la historia del hombre. Bien, esto lo sabe también todo el 
mundo. 
  A la edad de veinte años, Susan Calvin formó parte de la comisión investigadora 
psicomatemática ante la cual el Dr. Alfred Lanning, de la U.S. Robots, presentó el primer 
robot móvil equipado con voz. Era un robot grande, basto, sin la menor belleza, que olía a 
aceite de máquina y destinado a las proyectadas minas de Mercurio. Pero podía hablar y 
razonar. 
  Susan no dijo nada en aquella ocasión; no tomó tampoco parte en las apasionadas polémicas 
que siguieron. 
Era una muchacha fría, sencilla e incolora, que se defendía contra un mundo que le 
desagradaba con una expresión de máscara y una hipertrofia del intelecto. Pero mientras 
observaba y escuchaba, sentía la tensión de un frío entusiasmo. 
  Se graduó en la Universidad de Columbia en el año 2003, y empezó a dedicarse a la 
Cibernética. 
  Todo lo que se había hecho durante la segunda mitad del siglo veinte en materia de 
"máquinas calculadoras" había sido anulado por Robertson y sus cerebros positónicos. Las 
millas de cables y fotocélulas habían dado paso al globo esponjoso de platino-iridio del 
tamaño aproximado de un cerebro humano. 
  Aprendió a calcular los par metros necesarios para establecer las posibles variantes del 
"cerebro positónico"; a construir "cerebros" sobre el papel, de una clase en que las respuestas 
a estímulos determinados podían producirse muy aproximadamente. 
  En 2008, se doctoró en Filosofía e ingresó en la U.S. Robots como "robopsicóloga", 
convirtiéndose en la primera gran practicante de esta nueva ciencia. Lawrence Robertson era 
todavía presidente de la corporación; Alfred Lanning había sido nombrado director de 
investigaciones. 
  Durante quince años vio cómo cambiaba la dirección del progreso humano, y avanzaba 
vertiginosamente. 
  Ahora se retiraba... hasta donde podía. Por lo menos, permitía que la puerta de su despacho 
ostentase el nombre de otra persona. 
  Esto, sencillamente, fue lo que supe. Tenía una larga lista de sus publicaciones, de las 
patentes a su nombre; conocía los detalles cronológicos de sus promociones, en una pala bra, 
tenía su "vida" profesional con todo detalle. 
  Pero todo esto no era lo que yo quería. 
  Necesitaba algo más para mis artículos con destino a la Prensa Interplanetaria. Mucho más. 
Y así se lo dije. 
  -Doctora Calvin -le dije tan amablemente como pude-, según la opinión general, la U.S. 
Robots y usted son equivalentes. Su retirada pondrá fin a una Era que... 
  -¿Quiere usted el punto de vista del interés humano? -dijo sin sonreír 
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No creo que nunca sonriese. Pero sus ojos eran penetrantes, aunque no agresivos. Sentí que 
su mirada me atravesaba y salía por el occipucio y supe que era para ella de una transparencia 
inusitada; que todo el mundo lo era. 
  -Exacto -dije. 
  -¿El interés humano... de los robots? Esto es una contradicción. 
  -No, doctora, de usted. 
  -También me han llamado robot. 
Con seguridad le habr n dicho a usted que no soy humana. 
  Me lo habían dicho, en efecto, pero no ganaba nada con confesarlo. 
  Se levantó de la silla. No era alta y parecía fr gil. La seguí hasta la ventana y nos asomamos 
a ella. 
  Las oficinas y talleres de la U.S. Robots formaban una pequeña ciudad, espaciosa y bien 
planeada. 
Todo era achatado como una fotografía aérea. 
  -Cuando vine aquí por primera vez -dijo- vivía en una pequeña habitación, allá a la derecha, 
donde está hoy el retén de bomberos. Fue derribada antes de que usted naciese. Compartía la 
habitación con tres personas. Tenía media mesa. Construíamos nuestros robots en un solo 
edificio. 
Producción... tres a la semana. Ahora fíjese. 
  -Cincuenta años -aventuré-, es mucho tiempo. 
  -No cuando una mira hacia atr s. 
Una se pregunta cómo han pasado tan aprisa. 
  Volvió a su mesa y se sentó. No necesitaba expresión alguna en su rostro para parecer triste. 
  -¿Qué edad tiene usted? -quiso saber. 
  -Treinta y dos años -respondí. 
  -Entonces, no puede recordar los tiempos en que no había robots. La humanidad tenía que 
enfrentarse con el universo sola, sin amigos. Ahora tiene seres que la ayudan; seres más 
fuertes que ella, más útiles, más fieles, y de una devoción absoluta. 
¿Ha pensado usted en ello bajo este aspecto? 
  -Temo que no. ¿Puedo citar sus palabras? -Sí. Para usted, un robot es un robot. Mecánica y 
metal; electricidad y positones. ¡Mente y hierro! ¡Obra humana! Si es necesario, destruida 
por el hombre. Pero no ha trabajado usted en ellos, de manera que no los conoce. Son más 
limpios, más educados que nosotros. 
  Traté de halagarla, de adularla h bilmente. 
  -Quisiéramos saber algo de lo que pueda usted contarnos, saber su opinión sobre los robots. 
La Prensa Interplanetaria abarca todo el Sistema Solar. Unos tres billones de lectores, doctora 
Calvin. Tienen que saber lo que pueda usted decirnos sobre los robots. 
  No tenía necesidad de insistir. No me oyó, pero se dirigía al lugar indicado. 
  -Deben haberlo sabido desde el principio. Vendíamos robots para uso terrestre... antes de 
mis tiempos, incluso. Desde luego, eran robots que no podían hablar. Después se hicieron 
más humanos, y empezó la oposición. 
Los sindicatos obreros, como es natural, se opusieron a la competencia que hacían los robots 
al trabajo humano, y varios sectores de la opinión religiosa hicieron sus objeciones inspiradas 
en la superstición. Todo aquello fue inútil y ridículo. Y, sin embargo, así era. 
  Yo iba tomando notas de lo que decía en mi registrador de bolsillo, tratando de que no 
observase el movimiento de mi mano. Practicando un poco se puede llegar a hacer detalladas 
anotaciones sin sacar el chisme del bolsillo. 
  -Tomemos el caso de Robbie -dijo-. No lo conocí. Fue desguazado el año anterior a mi 
entrada en la compañía...; era muy atrasado. Pero vi a la muchacha en el museo. 
  Se detuvo, pero no dijo nada. Dejé que sus ojos se humedeciesen y su imaginación viajase. 
Tenía que recorrer mucho tiempo. 
  -Oí hablar de ello más tarde, y, cuando nos llamaban blasfemos y creadores de demonios, 
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siempre me acordaba de él. Robbie era un robot sin vocalización. No podía hablar. Fue 
fabricado y vendido en 1996. Eran días anteriores a la extrema especialización, de manera 
que fue vendido como niñera... 
  -¿Cómo qué? -Como niñera...  
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1  

Robbie 
 
 
 
  -Noventa y ocho... noventa y nueve... ¡cien! -Gloria retiró su mórbido antebrazo de delante 
de los ojos y permaneció un momento parpadeando al sol. Después, tratando de mirar en 
todas direcciones a la vez, avanzó cautelosamente algunos pasos, apartándose del rbol contra 
el que se apoyaba. 
  Estiró el cuello, estudiando las posibilidades de unos matorrales que había a la derecha y se 
alejó unos pasos para tener mejor punto de vista 
 
La calma era absoluta, a excepción del zumbido de los insectos y el gorjear de algún p jaro 
que afrontaba el sol de mediodía. 
  -Apostaría a que se ha metido en casa, y le he dicho mil veces que esto no es leal -se quejó. 
  Avanzando los labios con un mohín y arrugando el entrecejo, se dirigió decididamente hacia 
el edificio de dos pisos del otro lado del camino. 
  Demasiado tarde oyó un crujido detr s de ella, seguido del claro "clump-clump" de los pies 
metálicos de Robbie. Se volvió r pidamente para ver a su triunfante compañero salir de su 
escondrijo y echó a correr hacia el rbol a toda velocidad. Gloria chilló, desalentada. 
  -¡Espera, Robbie! ¡Esto no es leal, Robbie! ¡Prometiste no salir hasta que te hubiese 
encontrado! -Sus diminutos pies no podían seguir las gigantescas zancadas de Robbie. 
Entonces, a tres metros de la meta, el paso de Robbie se redujo a un mero arrastrarse y 
Gloria, haciendo un esfuerzo final por alcanzarlo, echó a correr jadeante y llegó a tocar la 
corteza del rbol la primera. 
  Orgullosa, se volvió hacia el leal Robbie y con la más baja ingratitud, le recompensó su 
sacrificio mofándose de su incapacidad para correr. 
  -¡Robbie no puede correr! -gritaba con toda la fuerza de su voz de ocho años-. ¡Lo gano 
cada día! ¡Lo gano cada día! -cantaban las palabras con un ritmo infantil. 
  Robbie no contestó, desde luego... 
con palabras. Echó a correr, esquivando a Gloria cuando la niña estaba a punto de alcanzarlo, 
oblig ndola a describir círculos que iban estrech ndose, con los brazos extendidos azotando el 
aire. 
  -¡Robbie... estáte quieto! -gritaba. Y su risa salía estridente, acompañando las palabras. 
  Hasta que Robbie se volvió súbitamente y la agarró, haciéndole dar vueltas en el aire, de 
manera que durante un momento para ella el universo fue un vacío azulado y los verdes 
rboles que se elevaban del suelo hacia la bóveda celeste. Y después se encontró de nuevo 
sobre la hierba, al lado de la pierna de Robbie y agarrada todavía a un duro dedo de metal. 
  Al poco rato recobró la respiración. Trató inútilmente de arreglar su alborotado cabello con 
un gesto de vaga imitación de su madre y miró si su vestido se había desgarrado. 
  Golpeó con la mano la espalda de Robbie. 
  -¡Mal muchacho! ¡Malo, malo! ¡Te pegaré! 
  Y Robbie se inclinaba, cubriéndose el rostro con las manos, de manera que ella tuvo que 
añadir: -¡No, no, Robbie! ¡No te pegaré! 
Pero ahora me toca a mí esconderme, porque tienes las piernas más largas y me prometiste no 
correr hasta que te encontrase. 
  Robbie asintió con la cabeza -pequeño paralelepípedo de bordes y ngulos redondeados, 
sujeto a otro paralelepípedo más grande, que servía de torso, por medio de un corto cuello 
flexible- y obedientemente se puso de cara al rbol. Una delgada película de metal bajó sobre 
sus ojos relucientes y del interior de su cuerpo salió un acompasado tic-tac. 
  -Y ahora no mires, ni te saltes ningún número -le advirtió Gloria, mientras corría a 
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esconderse. 
  Con invariable regularidad fueron transcurriendo los segundos, y al llegar a cien se 
levantaron los p rpados y los ojos colorados de Robbie inspeccionaron los alrededores. Al 
instante se fijaron en un trozo de tela de color que salía de detr s de una roca. Avanzó algunos 
pasos y se convenció de que era Gloria. 
  Lentamente, manteniéndose entre Gloria y el rbol-meta, avanzó hacia el escondrijo, y, 
cuando Gloria estuvo plenamente a la vista y no pudo dudar de haber sido descubierta, tendió 
un brazo hacia ella, y se golpeó con el otro la pierna, produciendo un ruido metálico. Gloria 
salió, contrariada. 
  -¡Has mirado! -exclamó con neta deslealtad-. Además, estoy cansada de jugar al escondite. 
Quiero que me lleves a paseo. 
  Pero Robbie estaba ofendido de la injusta acusación, y, sentándose cautelosamente, movió 
la cabeza contrariado de un lado a otro. 
  Gloria cambió de tono, adoptando una gentil zalamería. 
  -Vamos, Robbie, no lo he dicho en serio, que mirases. Llévame a paseo. 
  Pero Robbie no era tan fácil de conquistar. Miró fijamente al cielo y siguió moviendo 
negativamente la cabeza, obstinado. 
  -¡Por favor, Robbie, llévame a paseo! -Rodeó su cuello con sus rosados brazos y estrechó su 
presa. Después cambiando repentinamente de humor, se apartó de él-. Si no me das un paseo, 
voy a llorar. -Y su rostro hizo una mueca, dispuesta a cumplir su amenaza. 
  El endurecido Robbie no hizo caso de la terrible posibilidad, y siguió moviendo la cabeza 
por tercera vez. 
Gloria consideró necesario jugar su última carta. 
  -Si no me llevas -exclamó amenazadora- no te contaré más historias. 
¡Ni una más! 
  Ante este ultimátum, Robbie se rindió sin condiciones y movió afirmativamente la cabeza, 
haciendo resonar su cuello de metal. Levantó cuidadosamente a la chiquilla y la sentó en sus 
anchos hombros. 
  Las amenazadoras l grimas de Gloria se secaron en el acto y se echó a reír con deleite. La 
piel metálica de Robbie, mantenida a una temperatura constante gracias a las resistencias 
interiores, era suave y agradable, y el ruido metálico que ella producía al golpear el cuerpo 
con sus tacones daba mayor encanto a la situación. 
  -Eres un caza del aire, Robbie, eres un gran caza de plata del aire. 
Tiende los brazos. ¡Tienes que tenderlos, Robbie, si quieres ser un caza del aire! 
  Ante aquella lógica irrefutable los brazos de Robbie se convirtieron en alas, que cogían las 
corrientes de aire, y fue un caza aéreo. 
  Gloria se agarraba a la cabeza del robot, inclin ndose hacia la derecha. 
Entonces dotó a la nave de un motor que hacía "Brrrr", y de armas que producían sonidos 
onomatopéyicos de disparos. Daba caza a los piratas y las baterías de la nave entraban en 
acción. 
  -¡Hemos matado a otro! ¡Dos más!... -gritaba-. ¡Más aprisa, hombre! ¡Nos quedamos sin 
municiones! 
  Apuntaba por encima de su hombro con indomable valor, y Robbie era una achatada nave 
del espacio que zumbaba a través de la bóveda celeste con la máxima aceleración. 
  Cruzó corriendo el campo hacia la alta hierba, y se detuvo con una rapidez que arrancó un 
grito a su sonrojada amazona y la dejó caer suavemente sobre la blanda alfombra verde. 
Gloria se reía y jadeaba, lanzando intermitentes exclamaciones. 
  -¡Oh, qué bueno!... 
  Robbie esperó a que recobrase la respiración y entonces le tiró suavemente de un mechón de 
pelo. 
  -¿Quieres algo? -dijo Gloria con una expresión de inocencia en los ojos, que no consiguió 
engañar ni por un instante a su voluminosa "niñera". 
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Robbie le tiró del pelo con más fuerza. 
  -¡Ah, ya sé!... Quieres una historia. 
  Robbie asintió r pidamente. 
  -¿Cu l? Robbie describió un semicírculo en el aire con un dedo. 
  -¿"Otra vez"? -protestó la chiquilla-. Te he explicado la Cenicienta un millón de veces. ¿No 
estás cansado de ella? ¡Es para niños! Bien, bien -añadió, viendo a Robbie describir otro 
semicírculo. 
  Gloria reflexionó, evocó en su memoria el recuerdo del cuento (con sus modificaciones 
propias, que eran varias) y empezó: -¿Estás a punto? Bien, pues había una vez una bella 
muchacha que se llamaba Ella. Y tenía una cruel madrastra y dos hermanastras muy feas y 
muy malas y... 
  Gloria había llegado al momento crítico del cuento: "Daba medianoche en el reloj y sus 
andrajos se convertían..."; y Robbie escuchaba atentamente, con los ojos ardientes, cuando 
vino la interrupción. 
  -¡Gloria! 
  Era la voz aguda de una mujer que había llamado no una, sino varias veces; y tenía el tono 
nervioso de aquel a quien la ansiedad convierte en impaciencia. 
  -Mamá me llama -dijo Gloria, contrariada-. Será mejor que me lle ves a casa, Robbie. 
  Robbie obedeció apresuradamente, porque sabía que más valía cumplir las órdenes de Mrs. 
Weston sin la menor vacilación. El padre de Gloria estaba raramente en casa durante el día, a 
excepción de los domingos -hoy, por ejemplo-, y cuando esto ocurría, se mostraba el hombre 
más afable y comprensivo. La madre de Gloria, en cambio, era una fuente de sinsabores para 
Robbie, que sentía siempre el deseo de alejarse de su presencia. 
Mrs. Weston los vio en el momento en que aparecían por encima de los altos tallos de la 
vegetación, y volvió a entrar en la casa a esperarlos. 
  -Te he llamado hasta quedarme ronca, Gloria -dijo severamente-. ¿Dónde estabas? -Estaba 
con Robbie -balbució Gloria-. Le estaba contando la Cenicienta y he olvidado que era hora de 
comer. 
  -Pues es una l stima que Robbie lo haya olvidado también. -Y como si de repente recordase 
la presencia del robot, se volvió r pidamente hacia él-. Puedes marcharte, Robbie. No te 
necesita ya. Y no vuelvas hasta que te llame -añadió secamente. 
  Robbie dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo al oír a Gloria salir en su defensa. 
  -¡Espera, mamá! Tienes que dejar que se quede: No he acabado de contarle la Cenicienta. 
Le he prometido contarle la Cenicienta y no he terminado. 
  -¡Gloria! 
  -De verdad, mamá. Se estará tan quieto que no te dar s siquiera cuenta de que está aquí. 
Puede sentarse en la silla del rincón, y no dirá ni una palabra...; bueno, no hará nada, quiero 
decir. ¿Verdad, Robbie? Robbie, así interpelado, movió de arriba abajo su pesada cabeza. 
  -Gloria, si no dejas esto inmediatamente, no ver s a Robbie en una semana. 
  La chiquilla bajó los ojos. 
  -Bueno..., pero la Cenicienta es su cuento favorito y no lo había terminado... ¡Y le gusta 
tanto! 
  El robot salió de la habitación con paso vacilante y Gloria ahogó un sollozo. 
  George Weston se encontraba a gusto... Tenía la inveterada costumbre de pasar las tardes de 
los domingos a gusto. Una buena digestión de la sabrosa comida; una vieja y muelle "chaise 
longue" para tumbarse; un número del "Times"; las zapatillas en los pies, el torso sin 
camisa... 
¿Cómo podía uno no encontrarse a gusto? No experimentó ningún placer, por lo tanto, 
cuando vio entrar a su esposa. Después de diez años de matrimonio era todavía lo 
suficientemente estúpido para seguir enamorado de ella, y tenía siempre mucho gusto en 
verla; pero las tardes de los domingos eran sagradas y su concepto de la verdadera 
comodidad era poder pasar tres o cuatro horas solo. Por consiguiente, concentró su atención 
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en las últimas noticias de la expedición Lefebre-Yoshida a Marte (tenía que salir de la Base 
Luna y podía incluso tener éxito) y fingió no verla. 
  Mrs. Weston esperó pacientemente dos minutos, después, impaciente, dos más, y finalmente 
rompió el silencio. 
  -George... 
  -¿Ejem? -¡He dicho George! ¿Quieres dejar este periódico y mirarme? El periódico cayó al 
suelo, crujiendo, y George volvió el rostro contrariado hacia su mujer. 
  -¿Qué ocurre, querida? -Ya sabes lo que ocurre. Es Gloria y esta terrible máquina. 
  -¿Qué terrible máquina? -No finjas no saber de lo que hablo. El robot, al cual Gloria llama 
Robbie. No se aparta de ella ni un instante. 
  -¿Y por qué quieres que se aparte? 
Es su deber... Y en todo caso, no es ninguna terrible máquina. Es el mejor robot que se puede 
comprar con dinero y estoy seguro de que me hace economizar medio año de renta. Es más 
inteligente que muchos de mis empleados. 
  Hizo ademán de volver a tomar el periódico, pero su mujer fue más r pida que él y se lo 
arrebató. 
  -Vas a escucharme, George. No quiero ver a mi hija confiada a una máquina, por inteligente 
que sea. No tiene alma y nadie sabe lo que es capaz de pensar. Una chiquilla no está hecha 
para ser guardada por una "cosa" de metal. 
  -¿Y cu ndo has tomado esta decisión? -preguntó Mr. Weston frunciendo el ceño-. Ya lleva 
con Gloria dos años y no he visto que te preocupases hasta ahora. 
  -Al principio era diferente. Era una novedad, me quitó un peso de encima y era una cosa 
elegante. Pero ahora, no sé... los vecinos... 
  -¿Y qué tienen que ver los vecinos con esto? Mira, un robot es muchísimo más digno de 
confianza que una nodriza humana. Robbie fue construido en realidad con un solo propósito: 
ser el compañero de un chiquillo. Su "mentalidad" entera ha sido creada con este propósito. 
Tiene forzosamente que querer y ser fiel a esta criatura. Es una máquina, "hecha así". Es más 
de lo que puede decirse de los humanos. 
  -Pero puede ocurrir algo. 
Puede... puede -Mrs. Weston tenía unas ideas muy vagas del contenido interior de un robot-, 
no sé, si algo de dentro se estropease y... 
  No podía decidirse a completar su claro y espantoso pensamiento. 
  -Tonterías... -negó Weston con un involuntario estremecimiento nervioso-. Es 
completamente ridículo. 
Cuando compré a Robbie tuvimos una larga discusión acerca de la Primera Regla Robótica. 
Ya sabes que un robot no puede dañar a un ser humano; que mucho antes de que algo pudiese 
alterar esta Primera Regla, el robot quedaría completamente inutilizado. 
Es una imposibilidad matemática. 
Además, dos veces al año viene un ingeniero de la U.S. Robots a hacer una revisión completa 
del mecanismo. 
Hay menos probabilidades de que se estropee algo en Robbie, de que uno de nosotros se 
vuelva repentinamente loco; considerablemente menos. Además, ¿cómo se lo vas a quitar a 
Gloria? Hizo una nueva e infructuosa tentativa de tomar el periódico y su mujer lo arrojó con 
rabia a la habitación contigua. 
  -Ahí está la cosa, George. No quiere jugar con nadie más. Hay por aquí docenas de niños y 
niñas con quienes podría trabar amistad, pero no quiere. No quiere ni acercarse a ellos, a 
menos que yo la obligue. Es imposible que se críe así. Querr s que sea una niña normal, 
¿verdad? Querr s que sea capaz de ocupar su sitio en la sociedad... supongo. 
  -Estás luchando contra las sombras, Grace. Imagínate que Robbie es un perro. He visto 
centenares de chiquillos que querían más a su perro que a su padre. 
  -Un perro es diferente, George. 
Tenemos que librarnos de este terrible instrumento. Puedes volverlo a vender a la compañía. 
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Lo he preguntado y es posible. 
  -¿Que lo has... "preguntado"? Mira, Grace, escucha, no nos apartemos de la cuestión. 
Vamos a conservar el robot hasta que Gloria sea mayor, y no se hable más de este enojoso 
asunto. 
  Y con estas palabras, salió de la habitación dando un bufido. 
  Dos días después, Mrs. Weston encontró a su marido en la puerta. 
  -Tienes que escuchar una cosa, George. Hay mala voluntad por el pueblo. 
  -¿Acerca de qué? -preguntó Mr. 
Weston entrando en el cuarto de baño y ahogando la posible respuesta con el ruido del agua. 
  Mrs. Weston esperó a que cesara. 
Después dijo: -Acerca de Robbie. 
  Weston avanzó un paso con la toalla en la mano, el rostro colorado y colérico. 
  -¿Qué diablos estás diciendo? -La cosa se ha ido formando y formando... He tratado de 
cerrar los ojos y no verlo, pero no puedo más. 
Todo el pueblo considera a Robbie peligroso. No dejan acercarse aquí a los chiquillos. 
  -Nosotros le confiamos "nuestra" hija. 
  -La gente no razona, ante estas cosas. 
  -¡Pues que se vayan al diablo! 
  -Decir esto no resuelve el problema. Yo tengo que comprar allí. Tengo que ver a los vecinos 
cada día. Y estos días es peor cuando se habla de robots. Nueva York acaba de dictar la orden 
prohibiendo que los robots salgan a la calle entre la puesta y la salida del sol. 
  -Muy bien, pero no pueden impedirnos tener un robot en nuestra casa, Grace. Esto es una de 
tus campañas. 
La conozco. Pero la respuesta es la misma. ¡No! Seguiremos teniendo a Robbie.  
 
  Y no obstante, quería a su mujer; y, lo que era peor aún, su mujer lo sabía. George Weston, 
al fin y al cabo, no era más que un hombre, ¡el pobre!, y su mujer echaba mano de todos los 
artilugios que el sexo más torpe y escrupuloso ha aprendido, con razón e inútilmente, a temer. 
  Diez veces durante la semana que siguió, tuvo ocasión de gritar: "¡Robbie se queda... y se 
acabó!", y cada vez lo decía con menos fuerza y acompañado de un gruñido más plañidero. 
  Llegó finalmente el día en que Weston se acercó tímidamente a su hija y le propuso una 
sesión de visivoz en el pueblo. 
  -¿Puede venir Robbie? -No, querida -dijo él estremeciéndose al sonido de su voz-, no 
admiten robots en el visivoz, pero podr s contárselo todo cuando volvamos a casa. 
-Dijo las últimas palabras balbuceando y miró a lo lejos. 
  Gloria regresó del pueblo hirviendo de entusiasmo, porque el visivoz era realmente un 
espectáculo magnífico. 
Esperó a que su padre metiese el coche a reacción en el garaje subterr neo y dijo: -Espera que 
se lo cuente a Robbie, pap . Le hubiera gustado mucho. 
Especialmente cuando Francis Fran retrocedía tan sigilosamente y tropezó con uno de los 
Hombres-Leopardo y tuvo que huir. -Se rió de nuevo-. 
Pap , ¿hay verdaderamente hombres-leopardo en la Luna? -Probablemente, no -dijo Weston 
distraído-. Es sólo fantasía. 
  No podía entretenerse ya mucho con el coche. Tenía que afrontar la situación. Gloria echó a 
correr por el césped. 
  -¡Robbie! ¡Robbie! 
  De repente se detuvo al ver un magnífico perro de pastor que la miraba con ojos dulces, 
moviendo la cola. 
  -¡Oh, que perro más bonito! -dijo Gloria subiendo los escalones del porche y acarici ndolo 
cautelosamente-. ¿Es para mí, pap ? -Sí, es para ti, Gloria -dijo su madre, que acababa de 
aparecer junto a ellos-. Es muy bonito, y muy bueno.. 
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Le gustan las niñas. 
  -¿Y sabe jugar? -¡Claro! Sabe hacer la mar de trucos. ¿Quieres ver algunos? -En seguida. 
Quiero que lo vea Robbie también. ¡"Robbie"!... -Se detuvo, vacilante, y frunció el ceño- 
 
Apostaría a que se ha encerrado en su cuarto, enojado conmigo porque no le he llevado al 
visivoz. Tendr s que explicárselo, pap . A mí quiz no me creería, pero si se lo dices tú sabrá 
que es verdad. 
  Weston se mordió los labios. Miró a su mujer, pero ella apartaba la vista. 
  Gloria dio r pidamente la vuelta y bajó los escalones del sótano al tiempo que gritaba: -
¡Robbie..., ven a ver lo que me han traído pap y mamá! ¡Me han comprado un perro, Robbie! 
  Al cabo de un instante, había regresado asustada. 
  -Mamá, Robbie no está en su habitación. ¿Dónde está? -No hubo respuesta; George Weston 
tosió y se sintió repentinamente interesado por una nube que iba avanzando perezosamente 
por el cielo. La voz de Gloria estaba preñada de l grimas-. ¿Dónde está Robbie, mamá? Mrs. 
Weston se sentó y atrajo suavemente a su hija hacia ella. 
  -No te importe, Gloria. Robbie se ha marchado, me parece. 
  -¿Marchado?... ¿Adónde? ¿Adónde se ha marchado, mamá? -Nadie lo sabe, hijita. Se ha 
marchado. Lo hemos buscado y buscado por todas partes, pero no lo encontra mos. 
  -¿Quieres decir que no va a volver nunca más? -sus ojos se redondeaban por el horror. 
  -Quiz lo encontraremos pronto. 
Seguiremos buscándolo. Y entretanto puedes jugar con el perrito. ¡Míralo! 
Se llama "Rel mpago" y sabe... 
  Pero Gloria tenía los p rpados bañados en l grimas. 
  -¡No quiero el perro feo! ¡Quiero a Robbie! ¡Quiero que me encuentres a Robbie! 
  Su desconsuelo era demasiado hondo para expresarlo con palabras, y prorrumpió en un 
ruidoso llanto. 
  Mrs. Weston pidió auxilio a su marido con la mirada, pero él seguía balanceando 
rítmicamente los pies y no apartaba su ardiente mirada del cielo, de manera que tuvo que 
inclinarse para consolar a su hija. 
  -¿Por qué lloras, Gloria? Robbie no era más que una máquina, una máquina fea... No tenía 
vida. 
  -¡No era una máquina! -gritó Gloria con fuego-. Era una persona como tú y como yo y 
además era mi amigo. 
¡Quiero que vuelva! ¡Oh, mamá, quiero que vuelva...! 
  La madre gimió, sintiéndose vencida, y dejó a Gloria con su dolor. 
  -Déjala que llore a su gusto -le dijo a su marido-; el dolor de los chiquillos no es nunca 
duradero. 
Dentro de unos días habrá olvidado que aquel espantoso robot haya existido. 
  Pero el tiempo demostró que Mrs. 
Weston había sido demasiado optimista. Desde luego, Gloria dejó de llorar, pero dejó de 
sonreír y cada día se mostraba más triste y silenciosa. 
Gradualmente, su actitud de pasiva infelicidad fue minando a Mrs. Weston y lo único que la 
retenía de ceder, era su incapacidad de confesar la derrota a su marido. 
  Hasta que una noche, entró en el "living", se sentó y se cruzó de brazos, desalentada. Su 
marido estiró el cuello para verla por encima del periódico. 
  -¿Qué te pasa, Grace? -Es esta chiquilla, George. He tenido que devolver el perro hoy. 
  Gloria me dijo que no podía soportar verlo. Hará que tenga un ataque de nervios. 
  Weston dejó el periódico a un lado y un destello de esperanza apareció en sus ojos. 
  -Quiz ..., quiz tendríamos que volver a pedir a Robbie. Es posible, sabes... Puedo hablar 
con... 
  -¡No! -respondió ella secamente-. 
No quiero oír hablar de él. No vamos a ceder tan fácilmente. Mi hija no tiene que ser criada 



Librodot Yo robot Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

12

12

por un robot, aunque necesite años para quitárselo de la cabeza. 
  Weston volvió a tomar el periódico con aire decepcionado. 
  -Un año así y tendré el cabello prematuramente gris. 
  -No eres de gran ayuda, George -fue la glacial contestación-. Lo que Gloria necesita es un 
cambio de ambiente. Aquí no puede olvidar a Robbie, desde luego. ¿Cómo puede olvidarlo si 
cada rbol y cada roca se lo recuerda? Es realmente la situación más tonta de que he oído 
hablar. ¡Imagínate una criatura desfalleciendo por la pérdida de un ro bot! 
  -Bien, vamos al grano. ¿Cu l es el cambio de ambiente que planeas? -Vamos a llevarla a 
Nueva York. 
  -¡En agosto! Oye, ¿sabes lo que representa Nueva York en agosto? ¡Es insoportable! 
  -Hay millones que lo soportan. 
  -No tienen un sitio como éste donde estar. Si no tuviesen que quedarse en Nueva York, no 
se quedarían. 
  -Pues nosotros tendremos que quedarnos también. Vamos a salir en seguida, en cuanto 
hayamos hecho los preparativos. En Nueva York, Gloria encontrará suficientes distracciones 
y suficientes amigos para hacerle olvidar esta máquina. 
  -¡Oh, Dios mío!... -gruñó el infeliz marido-. ¡Aquellos pavimentos abrasadores! 
  -Tenemos que ir -fue la implacable respuesta-. Gloria ha perdido dos kilos este mes y la 
salud de mi hijita es más importante para mí que tu comodidad. 
  -Es una l stima que no hayas pen sado en la salud de tu hijita antes de privarla de su querido 
robot -murmuró él..., para sí mismo.  
 
  Gloria dio inmediatamente síntomas de mejoría en cuanto oyó hablar del inminente viaje a 
la ciudad. Hablaba poco de él, pero cuando lo hacía era siempre con vivo entusiasmo. 
Comenzó de nuevo a sonreír y a comer con su precedente apetito. 
  Mrs. Weston no cabía en sí de júbilo y no perdía ocasión de demostrar su triunfo sobre su 
todavía escéptico marido. 
  -¿Lo ves, George? Ayuda a hacer el equipaje como un angelito y charla como si no hubiese 
tenido un disgusto en su vida. Es lo que te dije, lo que necesitaba era fijar su interés en otra 
cosa. 
  -¡Ejem!... -respondió el marido, escéptico-. Esperemos que así sea. 
  Los preliminares se hicieron r pidamente. Se tomaron las disposiciones para el alojamiento 
en la ciudad y un matrimonio quedó encargado del cuidado de la casa de campo. Cuando 
finalmente llegó el día de la marcha, Gloria había vuelto a ser la misma de antes y ni la 
menor alusión de Robbie pasó por sus labios. 
  Con el mejor humor, la familia tomó un taxigiro hasta el aeropuerto (Weston hubiera 
preferido ir en su autogiro, pero era sólo un dos plazas y no había sitio para el equipaje) y 
entraron en el avión que esperaba para salir. 
  -Ven, Gloria, te he reservado un sitio al lado de la ventana para que veas el paisaje. 
  Gloria ocupó el sitio indicado, aplastó su naricilla contra el grueso vidrio y miró con un 
interés que aumentó al comenzar a rugir los motores 
 
Era demasiado pequeña para asustarse cuando la tierra empezó a alejarse a sus pies y sintió 
aumentar el doble de su peso. Sólo cuando la tierra hubo cambiado de aspecto y se convirtió 
en una vasta manta de cuadros de colores, apartó la nariz del vidrio y se volvió hacia su 
madre. 
  -¿Llegaremos pronto a la ciudad, mamá? -preguntó rascándose la nariz helada y observando 
cómo se desvanecía la mancha opaca que su aliento había dejado en la ventana. 
  -Dentro de media hora, hija mía. 
¿No estás contenta de que vayamos? -añadió con sólo un leve tono de ansiedad en la voz-. 
¿No vas a ser muy feliz en la ciudad, con los edificios y la gente y tantas cosas que ver? 
Iremos al visivoz cada día, y al teatro, y al circo y a la playa, y... 
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  -Sí, mamá -fue la respuesta sin entusiasmo de la chiquilla. La nave pasaba en aquel 
momento sobre un mar de nubes y Gloria quedó en el acto absorbida en la contemplación de 
aquella masa que tenía a sus pies. Después volvieron a encontrarse en medio de un cielo azul 
y se volvió hacia su madre con un súbito aire misterioso de secreto. 
  -Ya sé por qué vamos a la ciudad, mamá. 
  -¿Sí, hija mía? -dijo Mrs. Weston intrigada-. ¿Y por qué? -No me lo has dicho porque 
querías darme una sorpresa, pero lo sé. 
-Quedó un momento sumida en la admiración de su aguda perspicacia y des pués se echó a 
reír alegremente-. 
Vamos a Nueva York porque allí podremos encontrar a Robbie, ¿no es verdad? Con 
detectives. 
  La suposición pilló a George Weston en el momento de beber un vaso de agua, con 
desastrosos resultados. 
Hubo una especie de ronquido, un géiser de agua y una tos de alguien que se ahoga. Cuando 
todo hubo terminado, ofreció el aspecto de una persona profundamente contrariada, tenía el 
rostro colorado y estaba mojado de pies a cabeza. 
  Mrs. Weston mantuvo su compostura, pero cuando Gloria hubo repetido su pregunta con el 
ansia redoblada en la voz, su mal humor triunfó. 
  -Quiz -repitió secamente-. Y ahora siéntate y estáte quieta, por el amor de Dios.  
 
  Nueva York, en 1998, era para el visitante un paraíso superior a lo que había sido siempre. 
Los padres de Gloria se dieron cuenta de ello y sacaron el mejor partido posible. 
  Por orden estricta de su mujer, Weston había tomado las disposiciones necesarias para que 
sus negocios marchasen solos por algún tiempo, a fin de estar libre y poder dedicar el tiempo 
a lo que él llamaba "salvar a Gloria del borde del abismo". Como era costumbre en Weston, 
lo hizo de aquella forma precisa, minuciosa y eficiente que era propia de él. Antes de que 
hubiese transcurrido un mes, nada de lo que podía hacerse había dejado de ser hecho. 
  Gloria fue llevada al último piso del Roosevelt Building, que medía casi un kilómetro de 
altura, y desde donde se gozaba del abigarrado panorama de los edificios que se extendían 
hasta los campos de Long Island y las tierras llanas de Nueva Jersey. 
Visitaron los jardines zoológicos, donde Gloria contempló con emocionado temor un 
"verdadero león vivo" (con la consiguiente decepción de ver que los guardianes lo 
alimentaban con trozos de carne cruda y no con seres humanos, como ella esperaba), y pidió 
con insistencia y de manera perentoria ver "la ballena". 
  Los diversos museos contribuyeron también a llamar su atención, así como parques, playas 
y el acuario. 
  Llevaron a Gloria hasta medio curso del Hudson en un barco especialmente decorado, que 
evocaba el arcaísmo de los años veinte. Viajó por la estratosfera en una salida de exhibición y 
vio el cielo ponerse de color de púrpura, las estrellas destacar en el firmamento y la Tierra 
nebulosa tomar bajo ellos el aspecto de una gran taza cóncava. Una nave submarina de 
paredes transparentes le hizo visitar las aguas de Long Island y vio aquel mundo verde y 
tembloroso, y los monstruos marinos acercarse a ella y huir después atemorizados. 
  En un terreno más prosaico, Mrs. 
Weston la llevó a los grandes almacenes, donde pudo soñar de nuevo a su antojo. 
  En resumen, cuando el mes hubo casi transcurrido, los Weston estaban convencidos de 
haber hecho cuanto era humanamente posible para quitarle de la cabeza al desaparecido 
Robbie, pero no estaban muy seguros de haberlo conseguido. 
  El hecho cierto era que dondequiera que llevasen a Gloria, desplegaba el más vivo interés 
por todos los robots que se le ponían delante. Por muy interesante que fuese el espectáculo a 
que asistía, por nuevo que fuese a sus ojos infantiles, su mirada se fijaba implacablemente en 
cualquier parte donde viese un movimiento metálico. 
  La situación alcanzó su apogeo con el episodio del Museo de Ciencia y de Industria. El 
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Museo había anunciado un "programa infantil" especial donde tenían que hacerse 
demostraciones de magia científica reducidas a la escala de la mentalidad infantil. Los 
Weston, desde luego, pusieron el espectáculo en la lista de "indispensables". 
  Los Weston estaban completamente absorbidos por los experimentos de un potente 
electroimán cuando Mrs. Weston se dio súbitamente cuenta de que Gloria no estaba con 
ellos. El p nico inicial se convirtió en metódica decisión y con la ayuda de tres empleados se 
comenzó una minuciosa búsqueda. 
  Gloria, por su parte, no era de esas chiquillas que rondan al azar. 
Para su edad, era inusitadamente decidida, saturada de idiosincrasia maternal, a este respecto. 
En el tercer piso había visto un gran cartel con una flecha y la indicación "Al Robot 
Parlante", y después de haberlo deletreado sola y observando que sus padres no parecían 
decididos a avanzar en aquella dirección, hizo lo que consideró indicado. Esperando un 
momento de distracción paterna, dio media vuelta y siguió la flecha. 
  El Robot Parlante era verdaderamente un "tour de force"; pero un artefacto totalmente inútil, 
sin más valor que el publicitario. Cada hora, un grupo de visitantes escoltados por un 
empleado se detenía delante del robot y hacía preguntas al ingeniero encargado del robot, con 
discretos susurros. Las que el ingeniero juzgaba aptas para ser contestadas por los circuitos 
del robot, le eran transmitidas. 
  Era una tontería. Puede ser muy interesante saber que el cuadrado de catorce es ciento 
noventa y seis, que la temperatura en este momento es de 28> centígrados, que la presión del 
aire acusa 750mm de mercurio, y que el peso atómico del sodio es 23, pero para esto, en 
realidad, no se necesita un robot. No se necesita, en especial, una enorme masa inmóvil de 
alambres y espirales que ocupa veinticinco metros cuadrados. 
  Pocos eran los que hacían una segunda experiencia, pero una chiquilla de unos diez años 
estaba tranquilamente sentada en un banco esperando la tercera exhibición. Era la única 
persona que había en la sala cuando Gloria entró, pero no la miró. Para ella, en aquel 
momento otro ser humano era un ejemplar completamente despreciable. Consagraba su 
atención a aquel objeto lleno de ruedas dentadas 
 
De momento, vaciló con cierto desaliento. Aquello no se parecía a ninguno de los robots que 
ella había visto. Cautelosamente, vacilando, levantó su débil voz. 
  -Por favor, Mr. Robot, perdone, ¿es usted el Robot Parlante? No estaba muy segura de ello, 
pero le parecía que un robot que hablaba merecía toda clase de consideraciones 
 
  (Por el delgado rostro de la muchacha de diez años pasó una mirada de intensa 
concentración. Sacó un carnet de notas del bolsillo y comenzó a escribir r pidamente). 
  Se oyó un girar de mecanismos bien engrasados y una voz metálica lanzó unas palabras que 
carecían de acento y entonación. 
  -Yo-soy-el-robot-parlante. 
  Gloria lo miró contrariada. "Hablaba", pero el sonido venía de dentro. No había rostro al 
cual hablar. 
  -¿Puede usted ayudarme, Mr. robot? -dijo. 
  El Robot Parlante estaba construido para contestar preguntas, pero sólo las preguntas que se 
podían hacer. Confiado en su capacidad, sin embargo, respondió: -Puedo-ayudarle. 
  -Gracias, Mr. Robot. ¿Ha visto usted a Robbie? -¿Quién-es-Robbie? -Un robot, Mr. Robot, 
señor -se puso de puntillas-. Es así de alto, pero más alto, y muy bueno. Tiene cabeza, sabe... 
Bueno, usted no tiene, pero él sí. 
  -¿Un robot?... -preguntó el Robot Parlante un poco perplejo. 
  -Sí, míster Robot. Un robot como usted, salvo que, naturalmente, no sabe hablar y que..., 
parece una persona de veras. 
  -¿Un-robot-como-yo? -Sí, míster Robot. 
  A lo cual el robot parlante sólo contestó con un ruido de engranajes y un sonido 
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incoherente. Trató de ponerse lealmente a la altura de su misión y se fundieron media docena 
de bobinas. Zumbaron algunas señales de alarma. 
  (En aquel momento la muchacha de diez años se marchó. Tenía bastante para su primer 
artículo sobre "Aspectos Pr cticos del Robotismo". Era el primero de los varios que tenía que 
escribir Susan Calvin sobre este tema). 
  Gloria permanecía de pie con mal disimulada impaciencia, esperando la respuesta del robot, 
cuando oyó un grito detr s de ella. 
  -¡Allí está! -Y en el acto reconoció la voz de su madre-. ¿Qué estás haciendo aquí, mala 
muchacha? -exclamó, su ansiedad transformándose en el acto en cólera-. ¿No sabes el miedo 
que has hecho pasar a pap y mamá? ¿Por qué te has escapado? El ingeniero del robot había 
aparecido también, mes ndose los cabellos y preguntando quién diablos había estropeado la 
máquina. 
  -¿Es que no saben ustedes leer? ¿No saben que no tienen derecho a estar aquí sin ir 
acompañados? Gloria levantó su ofendida voz. 
  -He venido sólo a ver el Robot Parlante, mamá. Pensé que quiz sabría dónde estaba Robbie, 
puesto que los dos son robots. -Y al aparecer en su mente el recuerdo de Robbie, estalló en 
una tempestad de l grimas-. ¡Tengo que encontrar a Robbie, mamá, tengo que encontrarlo! 
  -¡Ah, Dios mío, esto es más de lo que soy capaz de soportar! -exclamó Mrs. Weston 
ahogando un grito-. 
¡Volvamos a casa, George! 
  Aquella tarde, George se ausentó durante algunas horas y a la mañana siguiente se acercó a 
su mujer en una actitud sospechosamente complaciente. 
  -He tenido una idea, Grace. 
  -¿Sobre qué? -preguntó ella con soberana indiferencia. 
  -Sobre Gloria. 
  -¿No vas a proponer devolverle el robot? -No, desde luego que no. 
  -Entonces, sigue. No tengo inconveniente en escucharte. Nada de lo que hemos hecho 
parece haber servido de nada. 
  -Muy bien. He aquí lo que he estado pensando. El gran mal de Gloria es que piensa en 
Robbie como persona y no como máquina. Naturalmente, no puede olvidarlo. Ahora bien, si 
conseguimos convencer a Gloria de que su Robbie no era más que un amasijo de acero y 
cobre en forma de planchas y que el jugo de su vida no era más que hilos y electricidad, ¿cu 
nto tiempo duraría su anhelo? Es la forma psicológica de ataque, si entiendes lo que quiero 
decir. 
  -¿Y cómo pretendes conseguirlo? -Simplemente, ¿dónde imaginas que fui, anoche? He 
persuadido a Robertson, de la U. S. Robots & MechanicáMen Inc., que nos permita realizar 
mañana una visita completa de sus talleres. Iremos los tres y una vez hayamos terminado la 
visita, Gloria estará convencida de que un robot no es una cosa viva. 
  Los ojos de Mrs. Weston habían ido agrand ndose progresivamente, delatando una súbita y 
profunda admiración. 
  -¡Pero.. George..., esto es una excelente idea! 
  Los botones de la chaqueta de George Weston tiraron con fuerza. 
  -Es de las que tengo yo... -dijo.  
 
  Míster Struthers era un director general concienzudo y naturalmente inclinado a ser un poco 
locuaz. Esta combinación dio por resultado una vi sita que fue totalmente, quiz con exceso, 
explicada en todas sus fases. 
Sin embargo, Mrs. Weston no se aburría. Al contrario, más de una vez se detuvo e insistió en 
que explicase detalladamente algo en un lenguaje suficientemente claro para que Gloria lo 
entendiese. Bajo la influencia de esta apreciación de sus facultades narrativas, míster 
Struthers se sintió comunicativo y se extendió con mayor genialidad todavía, si cabe. 
  Incluso George Weston demostraba una creciente impaciencia. 
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  -Perdóneme, Struthers -dijo, interrumpiendo una conferencia sobre la célula fotoeléctrica-; 
¿no tienen ustedes una sección donde sólo se emplee mano de obra robot? -¡Oh, sí; sí, desde 
luego! -dijo sonriendo a Mrs. Weston-. Un círculo vicioso, en cierto modo; robots creando 
robots. Desde luego, no hacemos una pr ctica general de ello. En primer lugar, porque los 
sindicatos no nos lo permitirían. Pero conseguimos poder utilizar algunos robots como mano 
de obra robot, únicamente como una especie de experimento científico 
 
  Comprenda... -prosiguió golpe ndose la palma de la mano con sus lentes para dar paso a su 
argumentación-, lo que los sindicatos no comprenden -y lo dice un hombre que ha 
simpatizado siempre con la obra sindical en general- es que el advenimiento del robot, aun 
cuando aportando al empezar alguna dislocación en el trabajo, tendrá inevitablemente que... 
  -Si, Struthers -dijo Weston-, pero esta sección de que habla usted, ¿podemos verla? Debe de 
ser muy interesante, estoy seguro. 
  -¡Sí, sí, desde luego! -Míster Struthers se puso los lentes con un movimiento convulsivo y 
soltó una tosecita de desaliento. Síganme, por favor. 
  Mientras siguieron un largo corredor y bajaron un tramo de escaleras, Struthers, 
precediendo a los demás, estuvo relativamente tranquilo. Después, una vez hubieron entrado 
en una vasta habitación intensamente iluminada donde reinaba el zumbido de una mecánica 
actividad, se abrieron las compuertas y desbordó el chorro de sus explicaciones. 
  -Aquí lo tiene usted -dijo con el orgullo impreso en su voz-. ¡Sólo robots! Cinco hombres 
actúan como inspectores y no tienen siquiera que estar en esta habitación. En cinco años, es 
decir, desde que inaguramos este sistema, no ha ocurrido un solo accidente. Desde luego, los 
robots aquí reunidos son relativamente sencillos, pero... 
  La voz del director general se había convertido hacía tiempo ya en un murmullo 
tranquilizador a los oídos de Gloria. Toda aquella visita le parecía aburrida e inútil, a pesar de 
que hubiese muchos robots a la vista. 
Ninguno de ellos era ni remotamente como Robbie, y los contemplaba con manifiesto 
desdén. 
  Vio que en aquella habitación no había ser viviente. Entonces sus ojos se fijaron en seis o 
siete robots que trabajaban activamente en una mesa redonda en el centro de la sala, y se 
apartaron con una sorpresa de incredulidad. La sala era espaciosa. Gloria no podía verlo bien, 
pero uno de los robots parecía... parecía... ¡"era"! 
  -¡Robbie! -El grito rasgó el aire y uno de los robots se estremeció y dejó caer la herramienta 
que manejaba 
 
Gloria estaba como loca de alegría. 
Metiéndose por debajo de la barandilla antes de que sus padres pudiesen impedirlo, saltó al 
suelo, situado algunos palmos más abajo y corrió hacia Robbie, con los brazos abiertos y el 
cabello flotando. 
  Y en aquel momento, las tres personas mayores vieron horrorizadas, al tiempo que 
quedaban paralizadas de espanto, lo que la chiquilla no vio: un enorme tractor que avanzaba a 
ciegas, siguiendo el camino que tenía trazado. 
  Weston necesitó una fracción de segundo para volver en sí, pero aquella fracción de 
segundo lo representó todo porque Gloria ya no podía ser salvada, todo era claramente inútil. 
Struthers hizo una r pida seña a los inspectores para que detuviesen el tractor, pero los 
inspectores no eran más que seres humanos y necesitaron tiempo para actuar. 
  Sólo fue Robbie quien actuó r pidamente y con precisión. 
  Devorando con sus piernas de metal el espacio que lo separaba de su amita, se lanzó hacia 
ella viniendo de la dirección opuesta. Todo ocurrió en un instante. Extendiendo el brazo, 
Robbie agarró a Gloria sin moderar su marcha en lo más mínimo y dej ndola, por 
consiguiente, sin aire en los pulmones. Weston, sin comprender muy bien lo que ocurría, 
sintió, más que vio, a Robbie pasar por su lado como un alud y detenerse en seco. El tractor 
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cortó el camino donde había estado Gloria, medio segundo después de que Robbie la hubo 
arrastrado tres metros, y se detuvo con un chirrido metálico y prolongado. 
  Gloria recobró el aliento, fue sometida a una serie de apasionados abrazos y caricias por 
parte de sus padres y se volvió emocionada hacia Robbie. Para ella no había ocurrido nada, 
salvo que había encontrado a su amigo. 
  Pero la expresión de Mrs. Weston había pasado de la franca alegría a la de una sombría 
suspicacia. Se volvió hacia su marido, y, pese a su descompuesto y alterado aspecto, 
consiguió adoptar una actitud formidable. 
  -¿Tú..., has preparado esto, verdad...? George Weston se secaba la abrasada frente con un 
pañuelo. Su mano temblaba y sus labios sólo conseguían esbozar una sonrisa sumamente 
tenue. 
  -Robbie no estaba construido para un trabajo de ingeniería o construcción -prosiguió Mrs. 
Weston siguiendo sus ideas-. No podía serles de ninguna utilidad. Lo has hecho colocar aquí 
a fin de que Gloria pudiese encontrarlo. Ya lo sabes... 
  -Pues, sí... -dijo Weston-. Pero ¿cómo iba a saber yo que el encuentro tenía que ser tan 
violento? Y Robbie le ha salvado la vida; esto tienes que reconocerlo. ¡No puedes volverlo a 
despedir! 
  Grace Weston reflexionó. Se volvió hacia Gloria y Robbie y los contempló pensativa algún 
tiempo. Gloria había pasado sus brazos alrededor del cuello del robot y hubiera asfixiado a 
cualquiera que no hubiese sido de metal, mientras murmuraba palabras sin sentido con un 
frenesí casi histérico 
 
Los brazos de acero cromado de Robbie (capaces de convertir en un anillo una barra de acero 
de cinco centímetros de di metro) abrazaban cariñosamente a la chiquilla y sus ojos brillaban 
con un rojo intenso y profundo 
 
  -Bien -dijo Grace Weston, finalmente-. ¡Por mí puede quedarse hasta que se oxide!  
 
 
 
  -Desde luego, no fue así -dijo Susan Calvin, encogiéndose de hombros-. Esto ocurría en 
1998. En 2002 habíamos inventado ya el robot móvil-parlante que, naturalmente, dejaba a 
todos los modelos no parlantes anticuados, y que parecía ser el último grito en lo tocante a 
elementos no-robot. Entre 2003 y 2007, la mayoría de los gobiernos desterraron el uso del 
robot para todo propósito que no fuese la investigación científica. 
  -¿Así que Gloria tuvo que abandonar a Robbie, al final? -Así lo temo. Imagino, sin 
embargo, que debió de serle más fácil a los quince años que a los ocho. No obstante, fue una 
actitud estúpida e innecesaria por parte de la humanidad 
 
U. S. Robots alcanzó financieramente su nivel más bajo en 2007, por los tiempos en que yo 
ingresé. Al principio, creí que mi empleo podía terminar súbitamente en cuestión de algunos 
meses, pero entonces empezamos a desarrollar el mercado extraterrestre. 
  -Y así siguió usted trabajando, desde luego. 
  -No del todo. Empezamos tratando de adaptar los modelos que teníamos a mano. Los 
primeros modelos parlantes, por ejemplo. Los enviamos a Mercurio para trabajar en las 
explotaciones mineras, pero fracasaron. 
  -¿Fracasaron? -pregunté yo con sorpresa-. ¡Pero si las minas de Mercurio rinden muchos 
millones de dólares! 
  -Ahora, sí, pero fue una segunda tentativa la que triunfó. Si quiere usted saber algo de esto, 
le aconsejo que se entere de lo que le ocurrió a Gregory Powell. Él y Michael Donovan 
resolvieron los casos más difíciles entre los diez y veinte. Hace años que no sé nada de 
Donovan, pero Powell vive aquí, en Nueva York. 
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Hoy es abuelo, una cosa a la cual es difícil acostumbrarse. Yo sólo puedo recordarlo como un 
muchacho. Desde luego, yo era joven también. 
  Traté de seguirle tirando de la lengua. 
  -Si quiere usted darme los hechos escuetos, doctora Calvin -dije-, puedo hacer que míster 
Powell me los complete más tarde. (Y esto fue exactamente lo que hice). 
  Extendió sus finas manos sobre la mesa y permaneció contempl ndolas. 
  -Hay dos o tres casos sobre los que sé alguna cosa... -dijo. 
  -Empecemos por Mercurio -propuse 
 
  -Bien; me parece que fue en 2051 cuando se organizó la segunda expedición a Mercurio. 
Era una expedición exploratoria, financiada en parte por U. S. Robots y en parte por Solar 
Minerals. Consistía en un nuevo tipo de robot, todavía experimental; Gregory Powell; 
Michael Donovan...  
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 2  
Sentido Giratorio 

 
 
 

 
  Uno de los principios favoritos de Gregory Powell era que con la excitación no se gana 
nada; de manera que cuando Mike Donovan bajó las escaleras saltando hacia él, con el 
cabello rojo empapado de sudor, Powell frunció el ceño. 
  -¿Qué pasa? -dijo-. ¿Te has roto una uña? -¡Ya!... -exclamó Donovan febril-. ¿Qué has 
estado haciendo aquí abajo todo el día? -Hizo una profunda aspiración-: ¡Speedy no ha 
regresado! 
  Los ojos de Powell se agrandaron momentáneamente y se detuvo en la escalera; después 
reaccionó y siguió subiendo. No pronunció una palabra hasta llegar al rellano de arriba y 
entonces, dijo: -¿Has mandado a buscar el selenio? 
  -Sí. 
  -¿Y cu nto tiempo lleva fuera? -Cinco horas ya. 
  Silencio. Era una situación endiablada. Llevaban exactamente doce horas en Mercurio y ya 
estaban metidos hasta las cejas en la mar de complicaciones. Hacía ya tiempo que Mercurio 
era el mundo endiablado del sistema, pero aquello resultaba algo excesivo, incluso para un 
diablo. 
  -Empieza por el principio y vamos a poner esto en claro -dijo Powell. 
  Estaban en la sala de la radio, con el equipo ya ligeramente anticuado, que nadie había 
tocado durante los diez años anteriores a su llegada. 
Incluso diez años, tecnológicamente hablando, tienen importancia. Comparemos a Speedy 
con el tipo de robots en boga por allá el año 2005. Pero el avance en robótica de aquellos días 
era tremendo. Powell, contrariado, tocó una superficie metálica todavía reluciente. El aspecto 
de abandono que reinaba en la estancia, e incluso en toda la estación, era infinitamente 
deprimente. Donovan debió de darse cuenta, porque empezó: -He tratado de localizarlo por 
radio, pero ha sido inútil. La radio es inoperante en la cara solar de Mercurio, a más de tres 
kilómetros en todo caso. Este es uno de los motivos por los cuales pas is la primera 
expedición. Y no podemos instalar el equipo de ultraonda antes de algunas semanas... 
  -Deja todo esto. ¿Qué has conseguido? -He localizado la señal de un cuerpo inorganizado en 
la onda corta. 
No he conseguido más que la posición 
 
He seguido su rastro durante dos horas y he anotado los resultados en el mapa. 
  Llevaba en el bolsillo un cuadrado de pergamino, reliquia de la infructuosa primera 
expedición, y lo arrojó sobre la mesa con rabia, extendiéndolo con la palma de la mano. 
Powell, con las manos sobre el pecho, lo observaba a distancia. El l piz de Donovan señaló 
nerviosamente. 
  -La cruz roja es el pozo de selenio. Tú mismo lo marcaste. 
  -¿Cu l de ellos? -interrumpió Powell-. Mac-Dougal localizó tres antes de marcharse. 
  -He mandado a Speedy al más próximo, naturalmente. A veintiocho kilómetros de aquí. 
Pero, ¿qué diferencia hay? -añadió con la voz tensa-. 
Aquí hay los puntos de l piz que marcaban la posición de Speedy. 
  Por primera vez el estudiado aplomo de Powell falló y tendió las manos hacia el mapa. 
  -¿Lo dices en serio? Esto es imposible. 
  -Pues así es -gruñó Donovan. 
  Los diminutos puntos de l piz formaban un vago círculo alrededorde la cruz roja del pozo de 
selenio. Y Powell se atusó el bigote, infalible signo de ansiedad. 
  -Durante las dos horas que lo he seguido -prosiguió Donovan- dio cuatro vueltas alrededor 
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del pozo. Me parece que va a seguir así siempre. 
¿Te das cuenta de la situación en que nos encontramos? Powell levantó un instante la vista 
pero no dijo nada. Sí, se daba muy bien cuenta de la situación en que estaban. Aparecía tan 
clara como un silogismo. La barrera de fotocélulas, único obstáculo que se interponía entre el 
monstruoso sol de Mercurio y ellos, estaba destruida. Lo único que podía salvarlos era el 
selenio. El único que podía conseguir el selenio era Speedy. Si Speedy no regresaba, no había 
selenio. Si no había selenio, no había barrera de fotocélulas. 
Si no había barrera de fotocélulas..., sería la muerte, abrasados lentamente de la forma más 
desagradable posible. 
  Donovan se secó con rabia la roja melena y en tono amargado dijo: -Vamos a ser el 
hazmerreír de todo el sistema, Greg. ¿Cómo puede haber ido todo tan mal, tan de repente? ¡El 
famoso equipo de Powell y Donovan es mandado a Mercurio para informar sobre la 
conveniencia de abrir de nuevo el yacimiento minero de la Fase Solar con técnica moderna y 
robots y el primer día lo estropean todo! Un trabajo de mera rutina, además... 
Jamás sobreviviremos a esto. 
  -Ni tendremos necesidad de sobrevivir, quiz -respondió Powell tran quilamente-. Si no 
hacemos algo pronto, sobrevivir, o incluso sólo vivir, estará fuera del caso. 
  -¡No seas estúpido! Si te gusta bromear con esto, a mí, no. Ha sido criminal mandarnos aquí 
con un solo robot. Y fue idea genial tuya, creer que podíamos restablecer la barrera de 
fotocélulas solos. 
  -Ahora no eres leal. Fue una decisión mutua y tú lo sabes muy bien. 
Lo único que necesiábamos era un kilogramo de selenio, una Placa Inmovilizadora 
Dielectródica y unas tres horas de tiempo; la cara solar está llena de pozos de selenio. El 
espectro-reflector de Mac-Dougal descubrió tres en cinco minutos. ¡Qué diablos! ¡No 
podíamos esperar la próxima conjunción! 
  -Bien, ¿y qué vamos a hacer? Powell, tú tienes una idea. Lo sé, si no la tuvieses no estarías 
tan tranquilo. No eres más héroe que yo. 
¡Venga, suéltala ya! 
  -No podemos ir en busca de Speedy por la cara del sol, Mike. Ni aun los nuevos insotrajes 
aguantan más de veinte minutos de luz directa del sol 
 
Pero ya conoces el viejo refr n, "Manda un robot a buscar un robot". 
Mira Mike, quiz las cosas no están tan mal. Abajo, en los subniveles tenemos seis robots que 
podemos utilizar si funcionan. "Si" funcionan. 
  Un destello de esperanza apareció súbitamente en los ojos de Donovan. 
  -¿Quieres decir los seis robots de la primera expedición? ¿Estás seguro? 
Pueden ser máquinas subrobóticas. 
Diez años son muchos años para los tipos de robots, ya lo sabes. 
  -No importa,son robots. He pasado el día entre ellos y lo sé. Tienen cerebro positónico; 
primitivo, desde luego. Vamos abajo -dijo metiéndose el mapa en el bolsillo. 
  Los seis robots estaban en el último subnivel, rodeados de cajas de embalaje de incierto 
contenido. Eran enormes, muy grandes, y a pesar de que estaban sentados en el suelo con las 
piernas estiradas, sus cabezas se elevaban sus buenos dos metros en el aire. 
  -¡Fíjate en el tamaño! -silbó Donovan-. El torso debe de tener tres metros de circunferencia. 
  -Es porque están dotados del viejo mecanismo Mcguffy. He mirado su interior; es la cosa 
más complicada que has visto jamás. 
  -¿Los has cargado ya? -No, no tenía ningún motivo para ello. No creo que tengan nada 
descompuesto. Incluso el diagrama está en buen estado. Pueden hablar. 
  Destornilló la placa del pecho del más cercano e insertó en él la esfera de cinco centímetros 
de di metro que contenía la diminuta chispa de energía atómica que daba vida al robot. Era 
difícil fijarla, pero lo consiguió, y volvió a atornillar laboriosamente la placa. Los controles 
de radio de modelos más modernos no habían sido oídos hacía diez años. Después repitió la 
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operación con los otros cinco. 
  -No se mueven -dijo Donovan, inquieto. 
  -No les hemos dado orden de que lo hagan -respondió Powell sucintamente 
 
Volvió al primero de la fila y lo golpeó en el pecho-. ¡Tú! ¿Me oyes? La cabeza del monstruo 
se inclinó respetuosamente, como lo hubiera hecho un siervo, y sus ojos se fijaron en Powell. 
Después, con una voz dura, como un graznido, como la de un gramófono de la época 
medieval, articuló: "Sí, señor". 
  Powell miró a Donovan sin expresión. 
  -¿Has oído? Son los tiempos de los primeros robots parlantes, cuando parecía que los robots 
iban a ser desterrados de la Tierra. Los fabricantes luchaban e imbuyeron en ellos sanos 
instintos de esclavitud. 
  -De poco les ha valido -murmuró Donovan. 
  -No, no les valió, pero lo intentaron. -Se volvió de nuevo hacia el robot-. ¡Levántate! 
  El robot se incorporó lentamente y Donovan levantó la cabeza con un leve silbido. 
  -¿Puedes salir a la superficie? ¿A la luz? -preguntó Powell. 
  El lento cerebro del robot funcionó pausadamente. 
  -Sí, señor -dijo por fin. 
  -Bien. ¿Sabes lo que es un kilómetro? Otra reflexión y otra lenta respuesta. 
  -Sí, señor. 
  -Vamos a llevarte a la superficie y te indicaremos una dirección. Avanzar s veintiocho 
kilómetros y por alguna parte de aquella región encontrar s otro robot, más pequeño que tú. 
¿Sigues entendiendo? -Sí, señor. 
  -Encontrar s este robot y le ordenar s que regrese. Si no quiere regresar, tienes que traerlo a 
la fuerza. 
  Donovan agarró la manga de Powell 
 
  -¿Por qué no mandarlo directamente a buscar el selenio? -Porque quiero que Speedy 
regrese, idiota. Quiero averiguar qué le ocurre. Bien -añadió dirigiéndose al robot-, sígueme. 
  El robot permaneció inmóvil y su voz graznó: -Perdón, señor, pero no puedo. 
Tienes que montar primero. -Con un fuerte golpe, juntó sus manos entrelazando los dedos. 
Powell lo miró y se acarició el bigote. 
  -¡Eh...! ¡Ah! 
  -¿Tenemos que montarlo? -dijo Donovan saltándole los ojos-. ¿Como un caballo? -Me 
parece que ésta es la intención. Pero no sé por qué. No veo... 
¡Ah, sí! Ya te he dicho que en aquellos tiempos estaban luchando con la seguridad de los 
robots. Evidentemente, quisieron dar la sensación de seguridad no permitiéndoles moverse 
sin llevar un cornacáen los hombros. ¿Qué hacemos ahora? -Eso es lo que estoy pensando 
-murmuró Donovan-. No podemos salir a la superficie, ni con robot ni sin él. ¡Por el pellejo 
de...! -Hizo chasquear los dedos-. Dame el mapa -dijo excitado-. No en balde he pasado dos 
horas estudi ndolo. ¡Hay una explotación mineral! ¿Por qué no utilizamos los túneles? El 
yacimiento minero estaba marcado en el mapa por un círculo negro y las delgadas líneas que 
salían de él, a la manera de una telaraña, eran los tú neles. Donovan estudió las explicaciones 
de lectura al pie de la p gina 
 
  -Mira -dijo-, los pequeños puntos negros son aberturas que dan a la superficie y aquí hay 
uno que quiz no esté a más de cinco kilómetros del pozo de selenio. Aquí hay un número..., 
¡hubieran podido escribir más grande!... 13-A. Si los robots saben el camino hasta aquí... 
  Powell hizo la pregunta y recibió un sordo "Sí, señor". 
  -Ponte el insotraje -dijo, satisfecho. 
  Era la primera vez que se ponían los insotrajes, lo cual requería más tiempo del que habían 
creído el día anterior a su llegada, y sintieron incomodados los movimientos de sus 
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miembros. 
  El insotraje era mucho más voluminoso y feo que el traje del espacio reglamentario; pero 
considerablemente más ligero porque no entraba metal alguno en su composición. 
Compuestos de pl stico resistente al calor y planchas de corcho químicamente trata das, y 
equipados con un dispositivo desecador para mantener el aire seco, los insotrajes podían 
resistir el ardor del sol de Mercurio durante veinte minutos. Y quiz de cinco a diez más, sin 
causar la muerte del ocupante. 
  Y las manos del robot seguían formando estribo sin demostrar el más leve indicio de 
sorpresa ante la grotesca figura en que Powell se había convertido. La voz de Powell, 
enronquecida por la radio, gritó: -¿Estás a punto de llevarnos a Salida 13-A? -Sí, señor. 
  "Bien", pensó Powell; "pueden carecer de radio control, pero, por lo menos, van equipados 
con radio receptor". 
  -Monta en uno de los otros, Mike -le dijo a Donovan. 
  Puso un pie en el improvisado estribo y montó. Encontró el asiento cómodo; los hombros 
del robot habían sido evidentemente moldeados con este fin; había una depresión en cada 
hombro, y dos "orejas" salientes cuyo objeto parecía claro. 
  Powell se agarró a las "orejas" y sacudió la cabeza del robot. Su montura se volvió 
pesadamente. "Guía, Macduff". Pero Powell no se sintió tranquilizado. 
  Los gigantescos robots avanzaron lentamente con mecánica precisión y franquearon la 
puerta cuyo dintel apenas distaba un palmo sobre su cabeza, de manera que los dos amigos 
tuvieron que encogerse r pidamente; siguieron un corredor en el cual los lentos pasos 
resonaban rítmicamente y finalmente entraron en la compuerta neumática 
 
  El largo túnel sin aire que se extendía delante de ellos hasta llegar a formar un solo punto, 
evocó a Powell la exacta magnitud del esfuerzo realizado por la primera expedición, con sus 
rudimentarios robots y sus elementales necesidades. Pudo ser un fracaso, pero su fracaso fue 
bastante más útil que los éxitos usuales del Sistema Solar. 
  -Fíjate en que estos túneles están iluminados y su temperatura es la normal de la Tierra. 
Probablemente ha sido así durante los diez años que han permanecido desiertos. 
  -¿Cómo es eso? -Energía barata; la más barata del Sistema. Fuerza solar, ¿comprendes?, y 
en la Cara Solar de Mercurio, la fuerza solar es "algo". Por esto la estación fue construida a la 
luz del sol en lugar de las sombras de la montaña. Es realmente un enorme transformador de 
energía. El calor es transformado en electricidad, luz, fuerza mecánica y lo que quieras; de 
manera que la energía es suministrada por un proceso simultáneo, pues sirve también para 
refrigerar la estación. 
  -Mira -dijo Donovan-. Todo esto es muy instructivo, pero, ¿te importaría cambiar de tema? 
Ocurre que esta conversión de la energía de que hablas es realizada principalmente por la 
barrera de fotocélulas, y éste es para mí un doloroso tema en este momento. 
  Powell gruñó ligeramente y cuando Donovan rompió el subsiguiente silencio fue para 
abordar un tema totalmente distinto. 
  -Escucha, Greg. ¿Qué diablos debe ocurrirle a Speedy? No puedo comprenderlo. 
  No es cosa fácil encogerse de hombros dentro de un insotraje, pero Powell lo intentó. 
  -No lo sé, Mike. Ya sabes que está perfectamente adaptado a un ambiente mercuriano. El 
calor no significa nada para él y está construido para poca gravedad y suelo accidentado. Está 
a prueba de averías..., o por lo menos, debería estarlo. 
  -Señor -dijo el robot-. Ya estamos. 
  -¿Eh? -dijo Powell medio dormido-. Bien, salgamos; vamos a la superficie. 
  Se encontraban en una pequeña subestación, vacía, sin aire, en ruinas 
 
Donovan había observado un agujero dentellado en la parte alta de una de las paredes a la luz 
de su l mpara de bolsillo. 
  -¿Un meteorito, supones? -había preguntado. 
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  -¡Al diablo! -respondió Powell-. 
No importa, salgamos. 
  Un imponente acantilado de negra roca bas ltica ocultaba la luz del sol y la profunda noche 
oscura de un mundo sin aire los envolvía. Delante de ellos, la sombra se extendía y terminaba 
como en un filo de navaja de un insoportable resplandor de luz blanca que relucía con 
millares de cristales sobre el suelo de roca. 
  -¡Pardiez! -susurró Donovan-. 
¡Esto parece nieve! -Y era así. 
  Los ojos de Powell se fijaron en el dentellado resplandor de Mercurio en el horizonte y 
parpadeó bajo su brillo cegador. 
  -Esta debe de ser una zona extraordinaria -dijo-. La composición general de Mercurio es 
baja y la mayoría del suelo es de piedra pómez gris. Algo como la luna, ¿comprendes? 
¿Bonito, no? Agradecía los filtros de luz de su placa de visión. Bello o no, mirar directamente 
el sol a través del cristal los hubiera cegado en menos de un minuto. 
  Donovan miró el termómetro que llevaba en la muñeca. 
  -¡Rep mpanos, ochenta grados!... 
¡Qué temperatura! 
  -Un poco alta, ¿no crees? -dijo Powell después de haber comprobado el suyo. 
  -¿En Mercurio? ¿Estás chiflado? -Mercurio en realidad no carece de atmósfera -explicó 
Powell como distraído, ajustando los binoculares a la placa de visión con los dedos torpes a 
causa de su traje-. Hay una tenue exhalación que se pega a la superficie, vapores de 
elementos más vol tiles y compuestos de un peso suficiente para ser retenidos por la gravedad 
de Mercurio: Selenio, yodo, mercurio, galio, potasio y óxidos vol tiles. Los vapores se reúnen 
en las sombras y se condensan, creando calor 
 
Es una especie de alambique gigantesco. Si empleas tu l mpara encontrar s probablemente 
que toda esta parte del acantilado está cubierta de azufre en bruto o quiz rocío de mercurio. 
  -No importa. Nuestros trajes pueden soportar unos vulgares ochenta grados 
indefinidamente. 
  Powell había ajustado ya su dispositivo binocular, de manera que tenía los ojos salientes 
como un caracol. 
  -¿Ves algo? -preguntó Donovan observando intensamente. 
  Powell no contestó en el acto, y cuando lo hizo fue con cierta ansiedad. 
  -En el horizonte hay un punto oscuro que podría ser el pozo de selenio. Está donde debe 
estar. Pero no veo a Speedy. 
  Powell se echó adelante con un movimiento instintivo para mejorar su visión, levantándose 
inestable sobre los hombros de su robot. Con las piernas estiradas, forzando la vista, dijo: -
Creo..., creo..., que sí, definitivamente es él. Viene por aquí. 
  Donovan miró hacia donde señalaba el dedo. No llevaba binoculares, pero había un punto 
que se movía, destacándose en negro sobre el cegador brillo del suelo cristalino. 
  -¡Lo veo! -gritó-. ¡Sigamos avanzando! 
  Powell había vuelto a sentarse sobre los hombros del robot y su mano enguantada golpeó el 
gigantesco pecho 
 
  -¡Adelante! -dijo. 
  -¡Vamos allá! -gritó Donovan golpeando con sus talones como si llevara espuelas.  
 
  Los robots avanzaron con el golpeteo regular de sus pies silenciosos en el vacío, porque la 
tela metálica de los trajes no transmitía ningún sonido, sólo se percibía la rítmica vibración 
del mecanismo interior. 
  -¡Más aprisa! -gritó Donovan; pero el ritmo no cambió. 
  -Es inútil -respondió Powell, también gritando-. Estos condenados chismes no tienen más 
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que una velocidad. ¿Crees acaso que están equipados con flectores selectivos? Habían 
atravesado ya las sombras y la luz caía sobre ellos como una ducha líquida al rojo blanco. 
Donovan se encogió involuntariamente. 
  -¡Arrea! ¿Es imaginación o siento calor? -Ya sentir s más. No pierdas de vista a Speedy -le 
respondió. 
  El robot Spd-13 estaba lo suficientemente cerca para ser visto ya con todo detalle. Su 
gracioso y alargado cuerpo lanzaba cegadores destellos mientras avanzaba con fácil 
velocidad por el abrupto suelo. Su nombre era derivado de las iniciales, pero era apropiado, 
porque los modelos Spd se contaban entre los robots más veloces producidos por la United 
States Robots & Mechanical Men Corp. 
  -¡Eh, Speedy! -gritó Donovan agitando la mano. 
  -¡Speedy! -chilló también Powell-. ¡Ven aquí! 
  La distancia entre los dos hombres y el errante robot fue reduciéndose momentáneamente, 
más por los esfuerzos que por el lento avance de las anticuadas monturas de Donovan y 
Powell 
 
  Estaba lo suficientemente cerca para darse cuenta de que el paso de Speedy tenía una 
especie de balanceo peculiar y, en el momento en que Powell agitaba de nuevo la mano y 
mandaba el máximo de energía a su emisor de radio, prepar ndose a lanzar un nuevo grito, 
Speedy levantó la cabeza y los vio. 
  Speedy se detuvo y permaneció un momento inmóvil, balance ndose leve mente como bajo 
el impulso de una ligera brisa. 
  -¡Muy bien, Speedy! ¡Ven aquí, muchacho! 
  A lo cual la voz de robot de Speedy resonó en los auriculares de Powell por primera vez. 
  Pero lo que dijo fue incomprensible. Fueron sólo unos sonidos inarticulados o quiz unas 
palabras incomprensibles. Girando sobre sus talones, salió a toda velocidad en la dirección 
por donde había venido, levantando en su furia fragmentos de polvo ardiente. Y sus últimas 
palabras al huir fueron: "Crece una florecilla cerca del viejo roble", seguidas de un curioso 
sonido metálico que pudo ser el robótico equivalente del hipo. 
  -Oye, Greg... -dijo Donovan desfalleciendo-, ¿es que está borracho o qué? -Si no me lo 
hubieses dicho, no me hubiera dado cuenta -respondió Powell amargamente-. Volvamos al 
acantilado 
 
Me estoy asando. 
  Powell fue el primero en romper el angustioso silencio. 
  -En primer lugar -dijo-, Speedy no está borracho en el sentido humano de la palabra, porque 
es un robot y los robots no se emborrachan. Sin embargo, le pasa algo que es el equivalente 
robótico de la borrachera. 
  -Para mí está borracho, y me parece que se figura que estamos jugando -insistió Donovan-. 
Y no hay tal. 
Es cuestión de vida, o una muerte espantosa. 
  -Muy bien. No me des prisa. Un robot sólo es un robot. Una vez hayamos averiguado qué le 
pasa, podremos arreglarlo y seguir adelante. 
  -"Una vez"... -dijo Donovan tristemente. 
  -Speedy está perfectamente adaptado al ambiente de Mercurio -prosiguió Powell sin hacerle 
caso-. Pero esta región es definitivamente anormal -añadió con un amplio movimiento del 
brazo-. Esta es la consecuencia. 
Ahora bien, ¿de dónde vienen estos cristales? Pueden haber sido formados por un líquido de 
enfriamiento muy lento; pero, ¿de dónde sacar s un lí quido tan caliente que pueda enfriarse 
bajo el sol de Mercurio? -Acción volcánica -insinuó al instante Donovan. 
  -De la boca de los inocentes... 
-murmuró Powell con una extraña voz, antes de permanecer algunos minutos silenciosos-. 
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Escucha, Mike -dijo finalmente-, ¿qué le dijiste a Speedy cuando lo mandaste en busca del 
selenio? Donovan quedó sorprendido, inmóvil 
 
  -Pues..., no sé. Le dije sólo que fuese a por él. 
  -Sí, ya lo sé. Pero, ¿cómo? Trata de recordar las palabras exactas. 
  -Le dije..., eh... dije: "Speedy, necesitamos selenio. Puedes encontrarlo en tal y tal sitio. Ve 
a por él". Eso es todo. ¿Qué más querías que le dijera? -¿No indicaste ninguna urgencia en la 
orden, verdad? -¿Para qué? Era pura rutina. 
  -Bien, es tarde ya -dijo Powell con un suspiro-, pero estamos en un buen atolladero. -Había 
desmontado de su robot y estaba sentado de espaldas al acantilado. Donovan se reunió con él 
y se cogieron del brazo. A distancia, la abrasadora luz del sol parecía querer jugar al 
escondite con ellos y, a su lado, de los dos gigantescos robots sólo era visible el rojo oscuro 
de sus ojos fotoeléctricos que los miraban, sin pestañear, inmóviles e indiferentes. 
  ¡Indiferentes! ¡Como todo lo de aquel ponzoñoso Mercurio, tan grande en peligros como 
pequeño de talla! 
  La voz de Powell resonó tensa en el receptor de radio de Donovan. 
  -Ahora veamos, empecemos por las tres Reglas Fundamentales Robóticas, las tres reglas 
que han penetrado más profundamente en el cerebro positónico de los robots. -Sus 
enguantados dedos fueron marcando los puntos en la oscuridad-. Tenemos: Primera. 
"Un robot no debe dañar a un ser humano, ni, por su inacción, dejar que un ser humano sufra 
daño". 
  -¡Exacto! 
  -Segunda -continuó Powell-. "Un robot debe obedecer las órdenes que le son dadas por un 
ser humano, excepto cuando estas órdenes están en oposición con la Primera Ley". 
  -¡Exacto! 
  -Y la tercera: "Un robot debe proteger su propia existencia hasta donde esta protección no 
esté en conflicto con la Primera y Segunda Leyes". 
  -Exacto. ¿Y ahora dónde estamos? -Exactamente en la explicación. 
El conflicto entre las diferentes leyes se presenta ante los diferentes potenciales positónicos 
del cerebro. 
Vamos a suponer que un robot se encuentra en peligro y lo sabe. El potencial automático que 
establece la Tercera Ley le obliga a dar la vuelta. Pero supongamos que tú le "ordenas" correr 
este peligro. En este caso la Segunda Ley establece un 
  contrapotencial más alto que el anterior y el robot cumple la orden a riesgo de su existencia. 
  -Bien, eso ya lo sabemos. ¿Qué hay de ello? -Veamos el caso Speedy. Speedy es uno de los 
últimos modelos, alta mente especializado y del coste de un barco de guerra. No es una cosa 
para ser destruida a tontas y a locas. 
  -De manera que la Tercera ley ha sido reforzada como fue específicamente mencionado, 
dicho sea de paso, en los folletos sobre los modelos Spd, de forma que su alergia al peligro 
sea inusitadamente alta. Al mismo tiempo, cuando lo mandaste en busca del selenio le diste la 
orden distraídamente y sin énfasis especial, de manera que el potencial de la Segunda Ley era 
sumamente débil. Ahora bien, fíjate; no hago más que establecer los hechos. 
  -Muy bien, sigue; me parece que ya lo tengo. 
  -¿Ves cómo es la cosa, no? Hay alguna especie de peligro, centralizado en el pozo de 
selenio. Aumenta al aproximarse a él, y, a una cierta distancia de él, el potencial de la Tercera 
Ley, inusitadamente alto, compensa exactamente el potencial de la Segunda Ley, 
inusitadamente bajo. 
  Donovan se puso de pie, excitado. 
  -Y crea el equilibrio, ya lo veo. 
La Tercera Ley lo hace retroceder, y la Segunda Ley lo lleva adelan te... 
  -Y así describe un círculo alrededor del pozo de selenio, permaneciendo en el lugar donde 
los potenciales se equilibran. Y como no hagamos algo permanecerá en este círculo para 
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siempre jamás, girando como un tiovivo. Y esto -añadió más pensativo- es lo que lo 
embriaga. En un equilibrio potencial la mitad de los senderos positónicos de su cerebro están 
fuera de sitio. No soy especialista en robots, pero me parece obvio. Probablemente habrá 
perdido el control de aquellas precisas partes de su mecanismo voluntario que pierde el ser 
humano ebrio. 
  -Pero ¿cu l es el peligro? Si supiésemos de qué huía... 
  -Tú lo has insinuado. Acción volcánica. En algún sitio, encima del pozo de selenio, hay una 
emanación de gases de las entrañas de Mercurio. 
Oxido de azufre, óxido de carbono... 
y monóxido de carbono. Muchos..., y a esta temperatura... 
  -El monóxido de carbono más hierro da el hierro carbonilo. 
  -Y un robot -añadió Powell- es esencialmente hierro. No hay nada como la deducción 
-añadió-. Hemos definido todo lo referente al problema, menos la solución. No podemos 
conseguir el selenio nosotros mismos. 
Sigue estando demasiado lejos. No podemos mandar estos robots-caballos porque no pueden 
ir solos y no pueden llevarnos lo suficientemente aprisa para no perecer abrasados. Y no 
podemos agarrar a Speedy, porque el imbécil cree que estamos jugando. 
  -Si uno de nosotros fuese -dijo tímidamente Donovan- y regresase asado siempre quedaría el 
otro. 
  -Sí -respondió Powell sarcásticamente-, sería un tierno sacrificio, salvo que una persona no 
estaría en condiciones de dar órdenes antes de llegar al pozo y no creo que los robots 
regresasen al acantilado sin órdenes. Calcúlalo. Estamos a cuatro o cinco kilómetros del 
pozo, digamos cuatro, el robot anda siete kilómetros por hora y nosotros duraríamos veinte 
minutos en nuestros trajes. Y no es sólo el calor, recuérdalo. La ra diación solar, aquí, a partir 
del ultravioleta es "veneno". 
  -¡Ejem!... -murmuró Donovan-. 
Nos faltarían diez minutos. 
  -Como si fuese una eternidad. Y otra cosa: para que el potencial de la Tercera Ley haya 
detenido a Speedy donde lo ha detenido, tiene que haber una cantidad apreciable de 
monóxido de carbono en la atmósfera, de vapor metálico, y, por consiguiente, una acción 
corrosiva apreciable. Lleva ya varias horas fuera; y, ¿cómo sabemos que una articulación de 
la rodilla, por ejemplo, no se saldrá de su sitio, haciéndolo caer? No es sólo cuestión de 
pensar; tenemos que pensar "aprisa". 
  ¡Profundo, sombrío, tétrico silencio...! 
  Donovan lo rompió, tembl ndole la voz por el esfuerzo hecho para ocultar su emoción: -
Puesto que no podemos incrementar el potencial de la Segunda Ley d ndole nuevas órdenes, 
¿por qué no obrar en sentido contrario? Si incrementa mos el peligro, incrementamos el 
potencial de la Tercera Ley y lo traemos atr s. 
  La placa de visión de Powell se había vuelto hacia él con una pregunta muda. 
  -Ver s -dijo la cautelosa explicación-, lo único que tenemos que hacer para sacarlo de su 
cauce es aumentar la concentración de monóxido de carbono por su vecindad. Bien, en la 
estación tenemos un laboratorio analítico completo. 
  -Naturalmente -asintió Powell-. 
Es una estación minera. 
  -Bien. Debe de haber kilogramos de cido ox lico para las precipitaciones del calcio. 
  -¡Sagrado espacio! ¡Mike, eres un genio! 
  -Sí, sí... -reconoció Donovan modestamente-. Se trata sólo de recordar que el cido ox lico, al 
calentarse, se descompone en bióxido de carbono, agua y el buen viejo monóxido de carbono. 
Química de primer año, ya sabes... 
  Powell se había puesto de pie y llamó la atención de uno de los monstruosos robots. 
  -Oye, ¿sabes tirar cosas? -¿Señor...? -Es igual. -Powell maldijo el torpe y lento cerebro del 
robot. 
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Cogió del suelo un trozo de roca del tamaño de un ladrillo-. Toma esto -le dijo- y tíralo al 
espacio más allá de la hendidura. ¿Lo ves? -Está demasiado lejos, Greg -dijo Donovan, 
tocándole el hombro-. Hay casi un kilómetro. 
  -Calla -respondió Powell-. Hay que contar con la gravedad de Mercurio y que un brazo de 
acero lo lanza. 
¡Fíjate, quieres...! 
  Los ojos del robot estaban midiendo la distancia con una minuciosa precisión 
estereoscópica. Su brazo se ajustó solo al peso del proyectil y se echó atr s. En la oscuridad, 
los movimientos del robot eran invisibles, pero se oyó el ruido silbante producido por el 
lanzamiento y segundos después la piedra apareció, destacándose en negro sobre la luz del 
sol. No había resistencia del aire para fre narla, ni viento para apartarla de su camino, y 
cuando cayó al suelo levantó trozos de cristal en el preciso centro de la "mancha azul". 
  Powell lanzó un aullido de júbilo y exclamó: -Vamos a buscar el cido ox lico, Mike. 
  Mientras penetraban de nuevo en la arruinada subestación que llevaba al túnel, Donovan 
dijo, con rabia: -Speedy no se ha movido de este lado del pozo de selenio desde que andamos 
detr s de él, ¿te has fijado? -Sí. 
  -Me parece que quiere jugar. 
¡Bien, pues jugaremos con él!  
 
  Pocas horas después estaban de regreso con tres jarras de a litro de un producto químico 
blanco y las caras largas. La barrera de fotocélulas se estaba deteriorando más r pidamente de 
lo que hubiera podido preverse. Los dos robots avanzaron en silencio por la parte soleada 
hacia Speedy, que estaba esperando. Al verlos, galopó nuevamente hacia ellos. 
  -Aquí estamos otra vez... 
  "¡Jeee!". He hecho la lista del piano y el organista. Es como el que bebe "pippermint" y te lo 
escupe a la cara. 
  -Nosotros vamos a escupirte algo a la cara -murmuró Donovan-. Cojea, Greg. 
  -Ya me he fijado -respondió éste en voz baja-. El monóxido lo atacar , si no nos damos 
prisa. 
  Avanzaban cautelosamente, casi desliz ndose, para evitar poner en movimiento el robot 
irracional. Powell estaba todavía demasiado lejos para decirlo con seguridad, pero hubiera 
jurado que el perturbado cerebro de Speedy se disponía a echar a correr. 
  -¡Vamos allá! -jadeó-. Cuenta hasta tres. ¡Uno!... ¡Dos! 
  Dos brazos de acero se echaron atr s simultáneamente y agarrando las dos jarras de cristal 
las lanzaron al aire describiendo dos arcos paralelos 
 
Brillaban como diamantes bajo el insostenible sol. Y en el espacio de dos segundos, se 
estrellaron en el suelo detr s de Speedy, desprendiendo el cido ox lico pulverizado. 
  Bajo el potente calor del sol de Mercurio, Powell sabía que hervía como el agua de seltz. 
  Speedy se volvió a mirarlos, después se apartó lentamente y fue ganando velocidad. A los 
quince segundos corría directamente hacia los dos seres humanos. Powell no entendió las 
palabras de Speedy, pero le pareció entender que se referían a las profesiones de los herejes. 
Se volvió. 
  -¡Al acantilado, Mike! Ha salido ya del surco y obedecerá las órdenes. 
Empieza a tener calor. 
  Se dirigieron hacia las sombras al lento paso de sus monturas y sólo cuando hubieron 
entrado y sentido el agradable frescor que reinaba a su alrededor, Donovan se volvió: -
¡"Greg"! 
  Powell miró y refrenó un grito. 
Speedy avanzaba lentamente ahora..., muy lentamente..., y en "dirección opuesta". Volvía atr 
s; volvía a su surco; e iba ganando velocidad. A través de los binoculares parecía 
terriblemente cerca, pese a que estaba terriblemente fuera de su alcance. 
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  -¡A él! -gritó Donovan con furia, e hizo andar a su robot, pero Powell lo llamó. 
  -No lo alcanzar s, Mike, es inútil. ¿Por qué veré siempre las cosas cinco segundos después 
de que todo haya terminado? Mike, hemos perdido el tiempo. 
  -Necesitamos más cido ox lico -dijo fríamente Donovan-. La concentración no era bastante 
fuerte. 
  -Siete toneladas serían insuficientes y perderíamos muchas horas prepar ndolas. ¿No ves lo 
que ocurre, Mike? -No -respondió Donovan con franqueza. 
  -Estábamos estableciendo meramente nuevos equilibrios. Cuando creamos nuevo monóxido 
e incrementamos el potencial de la Tercera Ley, retrocede hasta que está de nuevo en 
equilibrio y cuando el monóxido desaparece, avanza y el equilibrio se restablece de nuevo. 
  La voz de Powell tenía un acento desalentado. 
  -Es el viejo círculo vicioso. 
Podemos empujar la Tercera Ley y tirar de la Segunda Ley y no obtendremos nada; sólo 
conseguimos cambiar su posición o equilibrio. 
Teníamos que salirnos de las dos leyes. -Acercó su robot al de Donovan hasta que estuvieron 
uno frente al otro, vagas sombras en la oscuridad, y susurró-: ¡Mike! 
  -Es el final -añadió-. Me parece que lo mejor es que regresemos a la estación, esperemos a 
que se derrumbe la barrera, estrechémonos las manos, tomemos cianuro y acabemos como 
hombres. 
  Soltó una risa nerviosa. 
  -Mike -repitió Powell con calor-, teníamos que haber alcanzado a Speedy. 
  -Lo sé. 
  -Mike... -dijo una vez más, pero entonces Powell vaciló antes de continuar-: Siempre existe 
la Primera Ley. Pensé en ella..., antes..., pero el caso es desesperado. 
  Donovan levantó la vista y su voz cobró vida. 
  -"Estamos" desesperados... 
  -Bien. De acuerdo con la Primera Ley, un robot no puede ver a un ser humano en peligro 
por culpa de su inacción. La Segunda y la Tercera no pueden alzarse contra ella. ¡"No 
pueden", Mike! 
  -Ni aun cuando el robot esté medio lo... Bien, esté borracho. Ya lo sabes. 
  -Es el riesgo que hay que correr... 
  -¿Qué piensas hacer? -Voy a salir y ver qué efecto produce la Ley Primera. Si no rompe el 
equilibrio..., todo al diablo; lo mismo da ahora que dentro de tres o cuatro días. 
  -Escucha, Greg. Hay también reglas humanas de conducta que observar. No vas a salir así 
tranquilamente. Imaginemos que es una lotería y dame a mí también una oportunidad. 
  -Muy bien. El primero que saque el cubo de catorce, va. -Y casi inmediatamente añadió-: 
¡Veintisiete, coma, cuarenta y cuatro! 
  Donovan sintió que su robot se tam baleaba bajo un súbito empujón del de Powell y lo vio 
salir al sol. Donovan abrió la boca para gritar, pero volvió a cerrarla. Desde luego, el muy 
granuja había calculado el cubo de catorce por anticipado. Muy digno de él. 
  El sol abrasaba más que nunca y Powell sentía un dolor enloquecedor en la espalda. Su 
imaginación, probablemente, o quiz la fuerte irradiación que comenzaba a atravesar incluso 
su insotraje. 
  Speedy lo estaba contemplando sin decir una palabra, ni incoherente ni de bienvenida. 
¡Gracias a Dios! 
Pero no se atrevía a acercarse demasiado. 
  Estaba a unos trescientos metros de él cuando Speedy empezó a retroceder, paso a paso, 
cautelosamente, y Powell se detuvo. Saltó de los hombros del robot al suelo cristalino 
levantando algunos fragmentos. 
  Prosiguió a pie resbalando a cada paso, y la baja gravedad aumentaba sus dificultades. Las 
suelas de sus zapatos se pegaban por efecto del calor. 
Dirigió una mirada atr s hacia el negro acantilado y se dio cuenta de que había ido demasiado 
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lejos para retroceder, solo, o con la ayuda del robot. Sin Speedy estaba perdido, y esta idea 
producía una gran angustia en su pecho. 
  ¡Bastante lejos! Se detuvo. 
  -¡Speedy! -llamó-. ¡Speedy! 
  El esbelto robot moderno vaciló, detuvo su retroceso un instante y lo reanudó. 
  Powell trató de dar una nota plañidera a su voz y vio que el resultado era nimio. 
  -¡Speedy, tengo que regresar a la sombra o el sol terminará conmigo! 
¡Es cuestión de vida o muerte, Speedy, te necesito! 
  Speedy avanzó un paso adelante y se detuvo. Habló, pero al oírlo Powell lanzó un gruñido, 
porque lo que dijo fue: -Cuando estás echado despierto con un horrible dolor de cabeza y el 
reposo te está prohibido... 
  Aquí calló, y Powell esperó algún tiempo antes de murmurar: -Iolanthe... 
  ¡Se estaba asando! Vio un movimiento con el rabillo del ojo y se volvió r pidamente; 
entonces quedó atónito, porque vio que el monstruoso robot que le había servido de montura, 
avanzó hacia él, aunque nadie lo montaba. Iba diciendo: -Perdona, señor. No debo moverme 
sin llevar alguien encima, pero estás en peligro. 
  ¡Desde luego, el potencial de la Ley 1 ante todo! Pero no quería aquella antigualla, quería a 
Speedy. 
Se apartó y con el frenesí en la voz, ordenó: -¡Te ordeno que te apartes! ¡"Te ordeno" que te 
detengas! 
  Fue inútil. Es imposible vencer el potencial de la Regla 1. El robot insistió, estúpidamente. 
  -Estás en peligro, señor. 
  Powell miró a su alrededor, desesperado. No veía ya claro. Su cerebro ardía; la respiración 
abrasaba sus pulmones; bajo sus pies parecía aceite hirviendo. De nuevo gritó: -¡Speedy! ¡Me 
muero, maldito seas! ¿Dónde estás? ¡Te necesito! 
  Seguía retrocediendo en un ciego esfuerzo de huir del gigantesco robot, cuando sintió unos 
dedos de acero en sus brazos y una voz metálica y humilde, como excus ndose, resonó en sus 
oídos. 
  -¡Por el Sagrado Humo, señor, qué estás haciendo aquí! ¡Y que hago "yo"..., estoy tan 
confuso...! 
  -¡No importa!... -murmuró Powell débilmente-. ¡Llévame al acantilado... pronto, pronto! 
  Sólo tuvo una última sensación de que lo levantaban en volandas, de un r pido avance bajo 
un calor abrasador, y se desvaneció. 
  Al despertar, vio a Donovan inclinado sobre él. 
  -¿Cómo estás, Greg? -Bien -respondió Powell-. ¿Dónde está Speedy? -Aquí mismo. Lo he 
mandado a otro de los pozos de selenio, con orden de conseguir selenio a toda costa, esta vez. 
Lo trajo en cuarenta y dos minutos, tres segundos. Lo he controlado 
 
No ha terminado todavía de excusarse por su fuga. Teme acercarse a ti por miedo a lo que le 
dir s. 
  -Tr emelo aquí -ordenó Powell-. 
No fue culpa suya. -Tendió una mano y agarró la garra metálica de Speedy-. ¡D. K. Speedy! 
-dijo. Y, dirigiéndose a Donovan, añadió-: ¿Sabes una cosa, Mike? Estaba pensando... 
  -¿Qué? -Pues... -Se frotó el rostro; el aire era tan deliciosamente fresco...-, ya sabes que 
cuando lo hayamos arreglado todo aquí y Speedy haya sido sometido a su Campo de Pruebas, 
nos van a mandar a la próxima Estación del Espacio... 
  -¡No! 
  -¡Sí! Por lo menos es lo que la vieja Calvin me dijo antes de que saliésemos y yo no contesté 
nada porque quería luchar contra esta idea. 
  -¡Luchar!... -gritó Donovan-. 
¡Pero...! 
  -Lo sé. Ahora todo va bien. Doscientos setenta y tres grados centígrados bajo cero. ¿no será 
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un placer? -Estación del Espacio... -dijo Donovan-. ¡All voy! 
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3  
Razón 

 
 
 
 
 
  Medio año después los dos amigos habían cambiado de manera de pensar. 
La llamarada de un gigantesco sol había dado paso a la suave oscuridad del espacio, pero las 
variaciones externas significan poco en la labor de comprobar las actuaciones de los robots 
experimentales. Cualquiera que sea el fondo de la cuestión, uno se encuentra frente a frente 
con un inescrutable cerebro positónico, que según los genios de la ciencia, tiene que obrar de 
esta u otra forma. 
  Pero no es así. Powell y Donovan se dieron cuenta de ello antes de llevar en la Estación dos 
semanas. 
  Gregory Powell espació sus palabras para dar énfasis a la frase. 
  -Hace una semana Donovan y yo te pusimos en condiciones... -Sus cejas se juntaron con un 
gesto de contrariedad y se retorció la punta del bigote. 
  En la cámara de la Estación Solar 5 reinaba el silencio, a excepción del suave zumbido del 
poderoso Haz Director en las bajas regiones. 
  El robot Qt-1 permanecía sentado, inmóvil. Las bruñidas placas de su cuerpo relucían bajo 
las luxitas, y las células fotoeléctricas que formaban sus ojos estaban fijas en el hombre de la 
Tierra, sentado al otro lado de la mesa. 
  Powell refrenó un súbito ataque de nervios. Aquellos robots poseían cerebros peculiares. 
¡Oh, las tres Leyes Robóticas seguían en vigor! 
Tenían que seguir. Todo el personal de la U.S. Robots, desde el mismo Robertson hasta el 
nuevo barrendero insistirían en ella. ¡De manera que Qt-1 estaba a salvo! Y sin embargo..., 
los modelos Qt eran los primeros de su especie y aquél era el primero de los Qt. Los cálculos 
matemáticos sobre el papel no siempre eran la protección más tranquilizadora contra los 
gestos de los robots. 
  Finalmente, el robot habló. Su voz tenía la inesperada frialdad de un diagrama metálico. 
  -¿Te das cuenta de la gravedad de una tal declaración, Powell? -"Algo" te ha hecho, Cutie 
-le hizo ver Powell-. Tú mismo reconoces que tu memoria parece brotar completamente 
terminada del absoluto vacío de hace una semana. Te doy la explicación. Donovan y yo te 
montamos con las piezas que nos mandaron. 
  Cutie contempló sus largos dedos afilados con una curiosa expresión humana de 
perplejidad. 
  -Tengo la impresión de que todo esto podría explicarse de una manera más satisfactoria. 
Porque, que "tú" me hayas hecho a "mí", me parece improbable. 
  -¡En nombre de la Tierra! ¿Por qué? -exclamó Powell, ech ndose a reír. 
  -Ll malo intuición. Hasta ahora es sólo esto. Pero pienso razonarlo. 
Un encadenamiento de válidos razonamientos sólo puede llevar a la deter minación de la 
verdad, y a esto me atendré hasta conseguirla. 
  Powell se levantó y volvió a sentarse en el extremo de la mesa, cerca del robot. Sentía 
súbitamente una fuerte simpatía por el extraño mecanismo. No era en absoluto como un robot 
ordinario, que realizaba su tarea rutinaria en la estación con la intensidad de un sendero 
positónico profundamente marcado. 
  Puso una mano sobre el hombro de acero de Cutie y notó la frialdad y dureza del metal. 
  -Cutie -dijo-. Voy a tratar de explicarte algo. Eres el primer robot que ha manifestado 
curiosidad por su propia existencia... y el primero, a mi modo de ver, suficientemente 
inteligente para comprender el mundo exterior. Ven conmigo. 
  El robot se levantó lentamente y siguió a Powell con sus pasos que hacía silenciosos la 
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gruesa suela de esponja de caucho. El hombre de la Tierra apretó un botón y un panel 
cuadrado de pared se deslizó a un lado. El grueso y claro vidrio de la portilla dejó ver el 
espacio... cuaja do de estrellas. 
  -Ya he visto esto por las ventanas de observación de la sala de máquinas -dijo Cutie. 
  -Lo sé -dijo Powell-. ¿Qué crees que es? -Exactamente lo que parece; un material negro detr 
s de este cristal, salpicado de puntos brillantes. Sé que nuestro director manda rayos desde 
algunos de estos puntos, siempre los mismos; y también que estos puntos se mueven y que 
los rayos se mueven con ellos. Eso es todo. 
  -¡Bien! Ahora quiero que me escuches atentamente. Lo negro es vacío, inmensa extensión 
vacía que se extiende hasta el infinito. Los pequeños puntos brillantes son enormes masas de 
materia saturadas de energía. Son globos, algunos de ellos de millones de kilómetros de di 
metro, y para que puedas compararlos te diré que esta estación tiene sólo mil quinientos 
metros de ancho. Parecen tan pequeños porque están increíblemente lejos. 
  >Los puntos a los cuales van diri gidos nuestros haces de energía están más cercanos y son 
más pequeños. Son fríos y duros y los seres humanos como yo mismo, vivimos en su 
superficie; somos varios millones. Es de uno de estos mundos de donde Donovan y yo 
venimos. Nuestros rayos alimentan estos mundos con energía sacada de uno de estos grandes 
globos incandescentes que se encuentran cerca de nosotros. 
A este globo lo llamamos Sol y está del otro lado de la Estación, donde no puedes verlo. 
  Cutie permanecía inmóvil al lado de la portilla, como una estatua de acero. Sin volver la 
cabeza, dijo: -¿De qué punto de luz pretendes venir? -Allí está -dijo Powell después de haber 
buscado-. Aquel tan brillante de la esquina. Lo llamamos Tierra. La buena y vieja Tierra. 
Somos tres billones en él, Cutie, y dentro de unas dos semanas volveré a estar allá con ellos. 
  Y entonces, cosa sorprendente, Cutie pareció canturrear, distraído. 
No era en realidad una tonada, pero poseía la curiosa calidad sonora de un "pizzicato". Cesó 
tan r pidamente como había empezado. 
  -¿Y de dónde vengo yo, Powell? No me has explicado "mi" existencia. 
  -Todo lo demás es sencillo. Cuando estas estaciones fueron establecidas por primera vez 
para alimentar de energía solar los planetas, eran regidas por seres humanos. Sin embargo, el 
calor, las fuertes radiaciones solares y las tempestades de electrones hacían la estancia en el 
puesto difícil. Se perfeccionaron los robots para sustituir el trabajo humano y ahora sólo 
necesitan dos jefes para cada estación. Estamos tratando de reemplazar incluso a estos dos y 
aquí es donde intervienes tú. Tú eres el tipo de robot más perfeccionado, y si demuestras la 
capacidad de dirigir esta estación independientemente, jamás un ser humano volverá a poner 
los pies aquí, salvo para traer las piezas de recambio para reparaciones. 
  Su mano se levantó y la placa de metal volvió a caer en su sitio. Powell volvió a la mesa y 
frotó una man zana contra la manga antes de morderla. El rojo resplandor de los ojos del 
robot detuvo un ademán. 
  -¿Esperas acaso que dé crédito a ninguna de estas absurdas hipótesis que acabas de 
exponerme? -dijo lentamente-. ¿Por quién me tomas? Powell escupió fragmentos de manzana 
sobre la mesa y se puso colorado. 
  -¡Pero, maldito sea! ¡No son hipótesis, son hechos! 
  -¡Globos de energía de millones de kilómetros de anchura! -dijo Cutie amargamente-. 
¡Mundos con tres billones de seres humanos! ¡El vacío infinito!... Lo siento, Powell, pero no 
creo nada de esto. Lo resolveré yo solo. Adiós. 
  Dio la vuelta y salió de la cámara 
 
Pasó por delante de Michael Donovan, hizo una inclinación de cabeza al llegar al umbral y 
salió al corredor, ignorante de la expresión de asombro de los dos hombres. 
  Mike Donovan se pasó la mano por el rojo cabello y dirigió una mirada de contrariedad a 
Powell. 
  -¿Qué diablos estaba diciendo el maldito artefacto este? ¿Qué es lo que no cree? -Es un 
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escéptico -dijo el otro, mordiéndose nerviosamente el bigote-. 
No cree que lo hayamos fabricado, ni que la Tierra exista, ni que haya un espacio estrellado. 
  -¡Por el viejo Saturno! Ha salido un robot loco de nuestras manos... 
  -Dice que va a resolver el problema él solo. 
  -Bien, en este caso, espero condescenderá a explicarme todo lo que descubra. -Y con súbita 
rabia, añadió-: ¡Oye! ¡Como ese montón de metal me largue a mí una de éstas, le parto esta 
varilla de cromio en la espalda! 
  Se sentó encogiéndose de hombros y se sacó una novela del bolsillo. 
  -Este robot empieza a darme grima, de todos modos. Es demasiado inquisitivo... 
  Mike Donovan se estaba comiendo un bocadillo de lechuga y tomate cuando Cutie llamó 
suavemente a la puerta y entró. 
  -¿Está aquí Powell? Donovan le contestó con voz pausada y apagada por la masticación. 
  -Está reuniendo datos sobre la función de las corrientes electrónicas. Parece que nos 
acercamos a una tormenta. 
  En aquel momento entró Gregory Powell, miró un papel lleno de cifras que traía en la mano 
y se sentó. Dejó las hojas sobre la mesa y comenzó a hacer cálculos. Donovan lo miraba, 
masticando la lechuga y recogiendo las migas de pan. Cutie esperaba, silencioso. 
  -El potencial Zeta se eleva, pero lentamente -dijo Powell levantando la vista-. De todos 
modos, las corrientes funcionales son errantes y no sé qué esperar. ¡Ah, hola, Cutie! 
Creía que estabas vigilando la instalación de la nueva "barra de mando". 
  -Ya está instalada -dijo el robot tranquilamente- y he venido a sostener una conversación 
con vosotros. 
  -¡Ah!... -dijo Powell, aparentemente inquieto-. Bien, siéntate. No, en esta silla, no. Una de 
las patas es floja y no resistiría tu peso. 
  -He tomado una decisión -dijo el robot, después de haber obedecido. 
  Donovan levantó la vista y dejó los restos de su bocadillo a un lado. Se disponía a hablar, 
pero Powell le hizo guardar silencio con un gesto. 
  -Sigue, Cutie.Te escuchamos. 
  -He pasado estos dos últimos días en concentrada introspección -dijo Cutie-, y los resultados 
han sido de lo más interesante. Empecé por un seguro aserto que consideré podía permitirme 
hacer. Yo, por mi parte existo, porque pienso... 
  -¡Ah, por Júpiter... un robot Descartes! -gruñó Powell. 
  -¿Quién es Descartes? -preguntó Donovan-. Oye, ¿es que tenemos que estar aquí sentados 
escuchando a este loco metálico...? -¡C llate, Mike! 
  -Y la cuestión que inmediatamente se presenta -continuó Cutie imperturbable-, es: ¿cu l es 
exactamente la causa de mi existencia? Powell se quedó con la boca abierta. 
  -Estás diciendo tonterías. Ya te he dicho que te hicimos nosotros. 
  -Y si no nos crees, con gusto volveremos a hacerte pedazos -añadió Donovan. 
  El robot tendió sus fuertes manos con un gesto de imploración. 
  -No acepto nada por autoridad. 
Una hipótesis debe ser corroborada por la razón, de lo contrario, carece de valor; y es 
contrario a todos los dictados de la lógica suponer que vosotros me habéis hecho. 
  Powell detuvo con su mano el gesto amenazador de Donovan. 
  -¿Por qué dices esto, exactamente? 
  Cutie se echó a reír. Era una risa inhumana, la risa más mecanizada que había surgido 
jamás. Era aguda y explosiva, regular como un metrónomo y sin matiz alguno. 
  -Fíjate en ti -dijo finalmente-. 
No lo digo con espíritu de desprecio, pero fíjate bien. Estás hecho de un material blando y 
flojo, sin resistencia, dependiendo para la energía de la oxidación ineficiente del material org 
nico... como esto -añadió señalando con un gesto de reprobación los restos del bocadillo de 
Donovan-. 
  Pas is periódicamente a un estado de coma, y la menor variación de temperatura, presión 
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atmosférica, la humedad o la intensidad de radiación afecta vuestra eficiencia. Sois 
"alterables". 
  >Yo, por el contrario, soy un producto acabado. Absorbo energía eléctrica directamente y la 
utilizo con casi un ciento por ciento de eficiencia. Estoy compuesto de fuerte metal, estoy 
consciente constantemente y puedo soportar fácilmente los más extremados cambios 
ambientales. Estos son hechos que, partiendo de la irrefutable proposición de que ningún ser 
puede crear un ser más perfecto que él, reduce vuestra tonta teoría a la nada. 
  Las maldiciones murmuradas en voz baja por Donovan brotaron inteligibles al levantarse 
frunciendo sus rojas cejas. 
  -¡Muy bien, hijo de unos desperdicios de metal! Si no te hicimos nosotros, ¿quién te hizo? -
Muy bien, Donovan -asintió Cutie gravemente-. Esta era, desde luego, la cuestión siguiente. 
Evidentemente, mi creador tiene que ser más poderoso que yo y, por lo tanto, sólo cabía una 
hipótesis. 
  Los dos hombres de la Tierra le miraban sin expresión y Cutie prosiguió: -¿Cu l es el centro 
de las actividades aquí en la Estación? ¿Al servicio de quién estamos todos? ¿Qué absorve 
toda nuestra atención? Esperó, a la expectativa. Donovan miró asombrado a su compañero. 
  -Apostaría a que este amasijo de tornillos está hablando del mismo Transformador de 
Energía. 
  -¿Es así, Cutie? -preguntó Powell. 
  -Estoy hablando del Señor -fue la fría respuesta que siguió. 
  Aquello fue la señal del estallido de risas de Donovan y el mismo Powell se permitió 
esbozar una sonrisa. 
Cutie se puso de pie y sus ojos brillantes se fijaron en uno y después en el otro. 
  -Da lo mismo lo que penséis y no me extraña que os neguéis a creerlo. 
  Vosotros no tenéis que estar mucho tiempo aquí, estoy seguro de ello. 
Powell mismo ha dicho que al principio sólo los hombres servían al Señor; que después 
vinieron los robots para el trabajo rutinario; y finalmente yo, para dirigir. Los hechos son sin 
duda verdaderos, pero la explicación es completamente ilógica. 
¿Queréis saber la verdad que hay detr s de todo esto? -Sigue, Cutie, me diviertes. 
  -El Señor creó al principio el tipo más bajo, los humanos, formados más fácilmente. Poco a 
poco fue reemplaz ndolos por robots, el siguiente paso, y finalmente me creó a mí, para 
ocupar el sitio de los últimos humanos. A partir de ahora sirvo al Señor. 
  -No har s nada de esto -dijo Powell secamente-. Seguir s nuestras órdenes y te estar s 
tranquilo hasta que estemos convencidos de que puedes dirigir el Transformador. ¡Escucha! 
"El Transformador", no el Señor. 
Si no nos convences, ser s desmonta do. Y ahora, si no te importa... 
puedes marcharte. Y llévate estos datos y regístralos debidamente. 
  Cutie aceptó los gr ficos que le tendían y salió sin decir palabra. 
Donovan se echó atr s en su silla y se mesó los cabellos. 
  -Ese robot nos va a dar trabajo. 
¡Está como una cabra!  
 

*   *   * 
 
  El soñoliento zumbido del Transformador se oye más fuerte en la cámara de mando y 
mezclado a él se oye la aspiración de los contadores Geiger y el intermitente ruido de las 
señales luminosas. 
  Donovan apartó los ojos del telescopio y encendió los Luxites. 
  -El haz de Estación 4 capta Marte en horario. Podemos cortar los nuestros ya. 
  Powell parecía abstraído. 
  -Cutie está en el cuarto de máquinas. Le daré la señal y puede hacerse cargo de ello. Oye, 
Mike, ¿qué piensas de estas cifras? Donovan las estudió atentamente y lanzó un silbido de 
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perplejidad. 
  -¡Hombre, esto es lo que yo llamo intensidad de rayos gamma! El viejo Sol hace de las 
suyas... 
  -Sí -respondió Powell amargamente-, estamos en mala posición para aguantar una tormenta 
de electrones, además. Nuestro haz de Tierra está probablemente en el sendero indicado. 
-Apartó su silla de la mesa-. ¡Cuernos! ¡Si tan sólo aguantase hasta que venga el relevo, pero 
lleva ya diez días! Oye, Mike, ¿y si fueses abajo a echar una mirada a Cutie? -O.K. Dame 
algunas de estas almendras. -Agarró el saquito que le arrojó Powell y se dirigió hacia el 
ascensor. 
  El instrumento se deslizó suavemente hacia abajo y se detuvo en la pequeña puerta de la 
sala de máquinas. 
Donovan se asomó a la barandilla y miró hacia abajo. Los enormes generadores estaban en 
plena acción y de los tubos-L salía el agudo silbido que saturaba toda la estación. 
  Vio la enorme y reluciente figura de Cutie al lado del tubo-L de Marte, observando 
atentamente los demás robots que trabajaban al unísono. 
  Y entonces Donovan se quedó rígido. Los robots, que parecían empequeñecidos junto al 
enorme tubo-L, estaban alineados delante de él, con la cabeza doblada en ángulo recto, 
mientras Cutie andaba lentamente arriba y abajo por delante de ellos. 
Transcurrieron quince segundos y entonces, con un estruendo metálico que retumbó en la 
estancia, cayeron todos de rodillas. 
  Donovan bajó precipitadamente la estrecha escalera. Corrió hacia ellos, con el rostro rojo 
como sus cabellos, agitando furiosamente los puños en el aire. 
  -¿Qué diablos significa esto, idiotas sin seso? ¡Vamos! ¡Ocupaos del tubo-L! ¡Como no lo 
teng is en perfecta condición, limpio, antes de que termine el día, os coagulo el cerebro con 
corriente alterna! 
  Ni un solo robot se movió. 
  Incluso Cutie, en el extremo, el único que estaba de pie, permaneció silencioso, con la 
mirada fija en los oscuros rincones de la gran máquina que tenía delante. Donovan dio un 
fuerte empujón al primer robot. 
  -¡Levántate! -rugió. 
  Lentamente el robot obedeció. 
  Sus ojos fotoeléctricos se fijaron con reproche sobre el hombre de la Tierra. 
  -No hay más Señor que el Señor -dijo-, y Qt-1 es su profeta, -¿Eh?... -Donovan se encontró 
frente a veinte pares de ojos fijos en él y veinte voces de timbre metálico que declaraban 
solemnemente: -"No hay más Señor que el Señor y Qt-1 es su profeta...". 
  -Temo -dijo Cutie al llegar a este punto-, que mis amigos obedecen ahora a alguien más alto 
que tú. 
  -¡Qué diablos dices! ¡Sal de aquí inmediatamente! Ya te arreglaré las cuentas más tarde, y a 
estos chismes animados, ahora mismo. 
  -Me apena -dijo Cutie lentamente moviendo despacio la cabeza-, pero veo que no me 
entiendes. Todos estos son robots, y por lo tanto seres dotados de razón. Les he predicado la 
Verdad y ahora reconocen al Señor. Me llaman el Profeta. Soy indigno de ello -añadió 
bajando la cabeza, pero quiz ... 
  Donovan consiguió recobrar el aliento e hizo uso de él. 
  -¿Sí, eh?... ¡Vaya, qué bonito!... Pues escucha que te diga una cosa, chimpancé de bronce. 
Aquí no hay tal Señor, ni tal Profeta, ni es cuestión de quién da órdenes. ¿Entendido? -Su voz 
se convirtió en un mugido-. ¡Y ahora, fuera de aquí! 
  -Obedezco solamente al Maestro. 
  -¡Al diablo el Maestro! -Donovan escupió sobre el tubo-L-. ¡Esto para el Maestro! ¡Haz lo 
que te digo! 
  Ni Cutie ni los demás robots dijeron una palabra, pero Donovan se dio cuenta de un 
aumento de tensión. Los ojos fríos aumentaron la intensidad de su color, y Cutie parecía más 
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rígido que nunca. 
  -¡Sacrílego! -murmuró, con voz metálica emocionada. 
  Donovan tuvo la primera sensación de miedo al ver aproximarse a Cutie. 
Un robot "no puede sentir odio", pero los ojos de Cutie eran inescrutables 
 
  -Lo siento, Donovan -dijo el robot-, pero después de esto no podéis seguir por más tiempo 
aquí. Por consiguiente, Powell y tú tenéis vedado el acceso a la sala de control y la sala de 
máquinas. 
  Había hecho un gesto pausado y en el acto dos robots sujetaron los brazos de Donovan. 
  Donovan no tuvo tiempo de hacer más que una angustiada aspiración antes de sentirse 
levantado y llevado escaleras arriba a la velocidad de un buen galope. 
  Gregory Powell andaba arriba y abajo de la habitación, con el puño cerrado. Dirigió una 
intensa mirada de desesperación a la puerta y se acercó a Donovan amargamente. 
  -¿Por qué diablos tenías que escupir contra el tubo-L? Mike Donovan se desplomó sobre el 
sillón y golpeó el brazo furiosamente 
 
  -¿Qué querías que hiciese con este espantajo electrificado? ¡No voy a doblegarme ante sus 
caprichos!, ¿ver dad? -No; pero ahora estamos en la sala de oficiales con robots de centinela 
en la puerta. Esto no es doblegarse, ¿verdad? -Espera a que lleguemos a la base 
 
Alguien pagará todo esto -dijo Donovan-. Los robots deben obedecernos. 
Es la Segunda Ley. 
  -¿De qué sirve esto? No nos obedecen. Y esto responde seguramente a una razón que 
descubriremos demasiado tarde. A propósito, ¿sabes lo que nos ocurrirá cuando estemos de 
regreso en la Base? Se detuvo delante del sillón de Donovan, furioso. 
  -¿Qué? -¡Oh, nada!... Veinte años de Minas de Mercurio. O quiz el Presidio de Ceres. 
  -¿Qué estás diciendo? -La tempestad de los electrones que se acerca. ¿Sabes que avanza 
directamente hacia el centro del haz de Tierra? Acababa de calcularlo cuando el robot me ha 
levantado de la silla. 
¿Y sabes lo que le va a pasar al haz? 
Porque la tormenta va a ser de ali vio. Que va a saltar como una pulga con el contacto. Y todo 
esto con Cutie solo en los controles, y si sale de foco... que el cielo proteja a la Tierra... y a 
nosotros. 
  Donovan sacudía frenéticamente la puerta cuando Powell estaba sólo a medio camino de 
ella. La puerta se abrió y el hombre de la Tierra avanzó, pero encontró un duro e inamovible 
brazo de acero que lo detuvo. 
  El robot lo miraba con indiferencia. 
  -El Profeta ha dado orden de que no os mováis. Por favor, obedeced. 
  El brazo se movió, Donovan fue empujado hacia dentro y en aquel momento apareció Cutie 
por el fondo del corredor. Apartó con un gesto suavemente la puerta. Donovan se dirigió a 
Cutie jadeando, indignado. 
  -¡Esto ha ido ya bastante lejos! 
¡Vas a pagar cara la farsa! 
  -Por favor, no te contraríes -dijo el robot con suavidad-, tenía forzosamente que ocurrir. Los 
dos habéis perdido vuestra función... 
  -Hasta que fui creado, vosotros velabais por el Maestro. Este privilegio me pertenece ahora 
a mí y por consiguiente, la razón de ser de vuestra existencia ha desaparecido. 
¿No es esto evidente? -No mucho -respondió amargamente Powell-, pero ¿qué crees que 
vamos a hacer ahora? Cutie no contestó en seguida. Permaneció silencioso como si 
reflexionase sobre el hombro de Powell. El otro agarró a Donovan por la muñeca y lo acercó. 
  -Me gustáis los dos. Sois criaturas inferiores, pero siento realmente cierto afecto por 
vosotros. Habéis servido fielmente al Señor y Él os lo recompensar . Habiendo terminado 
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vuestro servicio, no existiréis probablemente por mucho tiempo, pero mientras existáis, 
tenemos que procuraros comida, ropas y abrigo, a condición de que os manteng is apartados 
de la sala de controles y de máquinas. 
  -¡Nos está poniendo a pensión, Greg! -gritó Donovan-. ¡Haz algo! 
¡Es humillante! 
  -Oye, Cutie, no podemos tolerar esto. Somos los "amos". Esta Estación ha sido 
exclusivamente creada por seres humanos como yo, seres humanos que viven en la Tierra y 
otros planetas. Esto no es más que un colector de energía. Tú no eres más que... 
¡Ay... cuerno! 
  Cutie movió la cabeza gravemente. 
  -Esto frisa ya la obsesión. ¿Por qué insistís en un punto de vista tan radicalmente falso? Aun 
admitiendo que los no-robot carecen de la facultad de razonar, queda todavía el problema 
de... 
  Su voz se desvaneció en un reflexivo silencio y Donovan dijo, en un susurro saturado de 
intensidad: -Si tuvieses un rostro de carne y hueso te lo rompería. 
  Con los dedos, Powell se acariciaba el bigote y sus ojos brillaban. 
  -Escucha, Cutie, si no existe una cosa que se llama Tierra, ¿cómo te explicas lo que ves por 
el telescopio? 
  -¡Perdona...! 
  -¿Te he ganado, eh? -dijo Powell-. Desde que estamos juntos has hecho muchas 
observaciones telescópicas, Cutie. ¿Has observado que muchos de estos puntos luminosos se 
convierten en disco cuando los ves así? -¡Oh, "esto"!... Sí, ciertamente 
 
Es una mera ampliación con el propósito de dirigir más exactamente el haz. 
  -¿Por qué no aumentan igualmente de tamaño las estrellas, entonces? -¿Quieres decir los 
demás puntos? No se les manda haz alguno, de manera que no necesitan ampliación. 
Verdaderamente, Powell, "incluso" deberías ser capaz de comprender esto. 
  -¡Pero ves más estrellas a través del telescopio! -dijo Powell, mir ndolo perplejo-. ¿De 
dónde vienen? ¿De dónde demonios vienen, por Júpiter? -Escucha, Powell -dijo Cutie, 
contrariado-. ¿Crees que voy a perder el tiempo tratando de buscar interpretaciones físicas de 
todas las ilusiones ópticas de nuestros instrumentos? ¿Desde cu ndo puede compararse la 
prueba ofrecida por nuestros sentidos con la clara luz de la inflexible ra zón? -Mira -intervino 
Donovan súbitamente, liber ndose del amistoso, pero pesado brazo metálico de Cutie-, vamos 
al fondo de la cuestión. ¿Para qué sirven los haces? Te estamos dando una explicación lógica. 
¿Puedes hacer tú algo mejor? -Los haces de luz son emitidos por el Señor para cumplir sus 
designios. 
Hay ciertas cosas -añadió elevando piadosamente los ojos- que no deben sernos probadas; en 
esta materia, trato sólo de servir y no de interrogar. 
  Powell se sentó y hundió el rostro en sus manos temblorosas. 
  -Sal de aquí, Cutie. Sal de aquí y déjame pensar. 
  -Te mandaré comida -dijo Cutie amablemente. 
  Un gruñido fue la única respuesta y el robot salió. 
  -Greg -dijo Donovan en voz baja y sombría-, esto requiere estrategia. 
Tenemos que aplicarle un cortocircuito en el momento en que no lo espere. Acido nítrico 
concentrado en las articulaciones. 
  -No digas tonterías, Mike. 
¿Crees acaso que nos dejará acercarnos a él con cido nítrico en las manos? Tenemos que 
"hablar" con él, te digo. Tenemos que convencerlo de que nos deje tomar de nuevo posesión 
de la sala de control antes de cuarenta y ocho horas, o seremos reducidos a papilla. Pero 
-añadió balance ndose, desalentado ante su impotencia- ¿quién va a discutir con un robot? -
Es vejatorio... -terminó Donovan. 
  -¡Peor! 
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  -¡Oye! -dijo Donovan, ech ndose a reír-. ¿Por qué discutir? ¡Demostrémoselo! 
Construyamos otro robot ante sus propios ojos. ¡Tendrá que tragarse sus palabras, entonces! 
  En el rostro de Powell apareció lentamente una sonrisa que se fue ensanchando. 
  -¡Y piensa en su cara de espanto cuando nos vea hacerlo! -terminó Donovan. 
  Los robots son fabricados, desde luego, en la Tierra, pero su expedición a través del espacio 
es mucho más fácil si puede hacerse por piezas y montarlos en el sitio donde deben 
emplearse. Elimina además la posibilidad de que robots completamente montados vayan 
rondando por la Tierra, enfrentando de esta manera la U.S. 
Robots con la estricta ley que prohíbe el uso de robots en la Tierra. 
  Sin embargo, esto hacía pesar sobre hombres como Powell y Donovan las necesidades de 
sintetizar robots completos, tarea laboriosa y complicada. 
  Powell y Donovan no se habían dado nunca tanta cuenta de la verdad de este hecho como el 
día en que, reunidos en la sala de montaje, emprendieron la creación de un nuevo robot bajo 
la inspección y vigilancia de Qt-1, Profeta del Señor. 
  El robot en cuestión, un simple Mc, yacía sobre la mesa, casi terminado. Tres horas de 
trabajo lo habían dejado solo con la cabeza por terminar y Powell se detuvo para enjugarse la 
frente y mirar a Cutie. 
  La mirada no fue muy tranquilizado ra. Durante tres horas, Cutie había permanecido 
sentado, inmóvil y silencioso, y su rostro, siempre inexpresivo, era ahora absolutamente 
inescrutable. 
  -¡Vamos ya con el cerebro, Mike! 
-gruñó Powell. 
  Donovan abrió un receptáculo herméticamente cerrado y del baño de aceite del interior sacó 
un segundo cubo. 
Abriendo éste a su vez, sacó un globo de su revestimiento de esponja de goma. 
  Lo manejó r pidamente, porque era el mecanismo más complicado jamás creado por el 
hombre. En el interior de la tenue piel chapada de platino del globo, había un cerebro 
positónico, en cuya inestable y delicada estructura habían insertado senderos neutrónicos 
calculados, que dotaban a cada robot de lo que equivalía a una educación prenatal. 
  El cerebro se adaptaba exactamente a la cavidad craneana del robot. El metal azul se cerró y 
quedó sólidamente soldado por la diminuta llama atómica. Se adaptaron cuidadosamente los 
ojos electrónicos, fuertemente atorni llados en su lugar y cubiertos por una delgada hoja 
transparente de pl stico de la dureza del acero. 
  El robot sólo esperaba ya la vitalizadora corriente de una electricidad de alto voltaje, y 
Powell se detuvo con la mano sobre el interruptor. 
  -Ahora mira esto, Cutie. ¡Fíjate atentamente! 
  El interruptor estableció el contacto y se oyó un zumbido. Los dos terrestres se inclinaron 
emocionados sobre su creación. 
  Al principio sólo se produjo un leve movimiento en las articulaciones 
 
La cabeza se levantó, los codos se apoyaron sobre la mesa y el robot modelo Mc bajó 
torpemente al suelo. Su paso era inseguro y dos veces unos infructuosos gruñidos fueron todo 
lo que se consiguió sacarle en materia de palabra. Finalmente su voz, incierta y vacilante, 
adquirió forma. 
  -Quisiera empezar a trabajar. 
¿Dónde debo ir? Donovan corrió hacia la puerta. 
  -¡Baja estas escaleras! -dijo-. 
  Ya te dir n lo que debes hacer. 
  El robot Mc se había marchado y los dos hombres estaban solos delante del inconmovible 
Cutie. 
  -Y bien, ¿crees ahora que te hemos hecho nosotros? -¡No! -fue la respuesta corta y 
categórica de Cutie. 
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  Powell frunció intensamente el ceño y después fue relaj ndose. Donovan abrió la boca y 
permaneció así. 
  -¿Lo veis? -continuó Cutie tranquilamente-. No habéis hecho más que juntar piezas ya 
creadas. Lo habéis hecho extraordinariamente bien, por instinto supongo, pero en realidad no 
habéis "creado" el robot. Las piezas habían sido creadas por el Señor. 
  -Escucha -dijo Donovan, con voz enronquecida-, estas piezas han sido fabricadas en la 
Tierra y mandadas aquí. 
  -Bien, bien... -dijo Cutie, tranquilizador-, no discutamos... 
  -No es ésta mi intención. -Donovan saltó hacia delante y agarró el brazo del robot-. Si 
fueses capaz de leer los libros de la biblioteca, te lo explicarían de modo que no te que daría 
la menor duda. 
  -¡Los libros... los he leído! 
¡Todos! Son muy ingeniosos. 
  Powell intervino súbitamente. 
  -Si los has leído, ¿qué más hay que decir? No puedes negar su evidencia. ¡No puedes! 
  -Por favor, Powell -dijo Cutie con la compasión en la voz-, no puedo considerarlos como 
una fuente válida de información. También ellos fueron creados por el Señor... y lo fueron 
para ti, no para mí. 
  -¿Cómo has descubierto esto? -preguntó Powell. 
  -Porque yo, como ser dotado de razón, soy capaz de deducir la Verdad de las Causas "a 
priori". Tú, ser inteligente, pero sin razón, necesitas que se te dé una explicación de la 
existencia, y esto es lo que hizo el Señor. Que te procurase estas visibles ideas de mundos 
lejanos y pueblos, es, sin duda, excelente. 
Vuestras mentes son demasiado vulgares para comprender la Verdad absoluta. Sin embargo, 
puesto que es la voluntad del Señor que deis crédito a vuestros libros, no quiero discutir más 
con vosotros. 
  Al marcharse, se volvió y en tono más amable, dijo: -Pero no temáis nada. En el plan de las 
cosas del Señor hay sitio para todo. Vosotros, los pobres humanos, tenéis vuestro lugar, y, si 
bien es humilde, seréis recompensados si lo ocup is dignamente. 
  Se marchó con el aire de beatitud propio del Profeta del Señor y los dos seres humanos 
permanecieron solos, evitando mirarse. 
  -V monos a la cama, Mike, abandono -dijo Powell haciendo un esfuerzo 
 
  -Oye, Greg -dijo Donovan con voz ronca-, ¿no creer s que tiene razón en todo esto, verdad? 
Parece tan seguro de sí mismo que... 
  -No seas idiota -dijo Powell volviéndose r pido-. Ya te convencer s de que la Tierra existe 
cuando vengan los relevos la semana próxima y tengamos que regresar a escuchar el 
concierto. 
  -Entonces... ¡por la salud de Júpiter!, tenemos que hacer algo. 
  -Casi lloraba-. No nos cree ni a nosotros, ni a los libros, ni a sus ojos. 
  -No -dijo Powell amargamente-. 
¡Es un robot con razón, maldita sea, con sus propios postulados! Cree sólo en la razón, y esto 
tiene un inconveniente... -Su voz se desvaneció. 
  -¿Cu l es? -Que por la fría razón y la lógica se puede probar cualquier cosa... si encuentras 
el postulado apropiado. 
Nosotros tenemos los nuestros y Cutie tiene los suyos. 
  -Entonces veamos estos postulados en seguida. La tempestad es mañana. 
  -Aquí es donde falla todo -dijo Powell con un suspiro de desaliento- 
 
Los postulados están establecidos por la suposición y reforzados por la fe. 
Nada en el Universo puede conmoverlos. Me voy a la cama. 
  -¡Oh, demonios! ¡No puedo dormir! 
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  -Yo tampoco. Pero siempre puedo intentarlo... por cuestión de principio. 
  Doce horas después el sueño seguía siendo esto, una cuestión de principio... inalcanzable, en 
la pr ctica.  
 

*   *   * 
 
  La tormenta llegó a la hora prevista y el rubicundo rostro de Donovan se había quedado sin 
sangre. Powell, con los labios secos y las mandíbulas apretadas, miraba a través de la portilla 
y se tiraba desesperadamente del bigote. 
  En otras circunstancias, hubiera sido un maravilloso espectáculo. El chorro de electrones a 
alta velocidad que penetraba en el haz de energía florecía en forma de microscópicas 
partículas de intensa luz. El chorro se desparramaba por el vibrante vacío, formando un 
revoloteo de brillantes copos. 
  El haz de energía permanecía inmóvil, pero los dos terrestres sabían el valor de las 
apariciones a simple vista. Una desviación en arco de una centésima de milésima de segundo, 
invisible al ojo humano, era suficiente para apartar el haz de su foco, y convertir centenares 
de kilómetros cuadrados de la Tierra en incandescentes ruinas. 
  Y un robot, indiferente al haz, al foco y a la Tierra, a todo menos a su Señor, era dueño de 
los mandos. 
  Las horas pasaron. Los dos hombres seguían mirando en un silencio de hipnosis. La 
tormenta había cesado. 
  -Se acabó -dijo Powell con voz incolora. 
  Donovan había caído en una especie de sopor y Powell lo miraba con envidia. La señal 
luminosa brillaba una y otra vez, pero ninguno de los dos prestaba atención a ella. Nada tenía 
importancia. Quiz en el fondo Cutie tuviese razón... y él no era más que un ser inferior con 
una memoria metódica y una vida que había sobrepasado su propósito. 
  ¡Ojal fuese así! Cutie estaba ante él. 
  -No habéis contestado a la señal, de manera que he venido -dijo en voz baja-. No tenéis 
buen semblante y temo que el término de vuestra existencia no esté lejano. Sin embargo, 
¿queréis ver algunas de las anotaciones registradas hoy? Powell se daba vagamente cuenta de 
que el robot trataba de mostrarse amistoso, quiz para apagar sus remordimientos, 
restableciendo a los humanos en el mando de la estación. Cogió las hojas de papel de la mano 
que se las tendía y las miró sin verlas. 
  -Desde luego, es un gran prodigio servir al Señor -dijo Cutie, al parecer satisfecho-. No 
debéis tomaros a mal que os haya reemplazado. 
  Powell lanzó un gruñido y siguió recorriendo maquinalmente las hojas de papel hasta que se 
fijó en una tenue línea roja que cruzaba la hoja. 
  Miró... y volvió a mirar. Se apoyó con fuerza sobre los puños y se levantó, sin dejar de 
mirar. Las demás hojas cayeron al suelo, mezcladas. 
  -¡Mike! ¡Mike! -Sacudió a su amigo furiosamente-. ¡"Se mantiene en dirección"! 
  -¿Eh?... ¿Cómo? -preguntó Donovan, volviendo en sí, mirando también con los ojos salidos, 
la hoja que tenía delante. 
  -¿Qué ocurre? -preguntó Cutie. 
  -Te has mantenido en el foco -gritó Powell-. ¿Lo sabías? -¿Foco? ¿Qué es eso? -Has 
mantenido el haz dirigido exactamente a la estación receptora.. 
 
dentro de una diezmillonésima de segundo de arco. 
  -¿Qué estación receptora? -Tierra. La estación receptora es Tierra -balbució Powell-. Has 
mantenido la dirección del foco. 
  Cutie giró sobre sus talones, contrariado. 
  -Es imposible mostrar la menor amabilidad con vosotros. ¡Siempre el mismo fantasma! No 
he hecho más que mantener todas las esferas en equilibrio de acuerdo con la voluntad del 
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Señor. 
  Y recogiendo los esparcidos papeles, se retiró secamente; una vez hubo salido, Donovan se 
volvió hacia Powell y dijo: -¡Júpiter me confunda!... Bien, ¿y qué hacemos ahora? -Nada 
-dijo Powell, cansado-. 
Nada. Nos ha demostrado que puede dirigir perfectamente la estación. 
Jamás he visto hacer mejor frente a una tempestad de electrones. 
  -Pero esto no resuelve nada. Ya has oído lo que ha dicho del Señor. 
No podemos... 
  -Mira, Mike, sigue las instrucciones del Señor a través de relojes, esferas, gr ficos e 
instrumentos. Esto es lo que siempre hemos hecho nosotros. En realidad, equivale a negarse a 
obedecer. La desobediencia es la Segunda Ley. No hacer daño a los humanos es la primera. 
¿Cómo podía evitar hacer daño a los humanos sabiéndolo o no? Pues manteniendo el haz de 
energía estable. Sabe que es capaz de mantenerlo más estable que nosotros, ya que insiste en 
que es un ser superior, y por esto tiene que mantenernos alejados del cuarto de controles. Si 
tienes en cuenta las Leyes Robóticas, es inevitable. 
  -Bien, pero no es ésta la cuestión. No podemos consentir que siga con el sonsonete ese del 
Señor. 
  -¿Por qué no? -Porque ¿quién ha oído jamás decir estas tonterías? ¿Cómo vamos a dejar que 
siga manteniendo la estación si no cree en la existencia de la Tierra? -¿Puede dirigir la 
Estación? -Sí, pero... 
  -Entonces, ¿qué más da que crea una cosa que otra? Powell extendió los brazos con una 
vaga sonrisa de satisfacción y cayó de espaldas sobre la cama. Estaba dormido. 
  Powell seguía hablando mientras luchaba por endosarse su ligera chaqueta del espacio. 
  -Será muy sencillo. Puedes traer nuevos modelos Qt uno por uno, los equipas con un 
conmutador de lanzamiento automático que actúe en el plazo de una semana, como para 
darles tiempo de aprender... el... el culto del Señor, de boca del mismo Profeta; después los 
conmutas con otra estación para revitalizarlos. Podemos tener dos Qt por... 
  Powell levantó su visor de glasita y se rió. 
  -C llate y vámonos de aquí. El relevo espera y no estaré tranquilo hasta que sienta la 
superficie de la Tierra bajo mis pies..., sólo para estar seguro de que realmente existe. 
  La puerta se abrió mientras estaba hablando y Donovan volvió a cerrar inmediatamente el 
visor de glasita, volviéndose enojado hacia Cutie. 
  El robot se acercó a ellos lentamente. 
  -¿Os vais? -preguntó con una nota de pesar en la voz. 
  -Vendr n otros en nuestro lugar -respondió Powell. 
  -Vuestro tiempo de servicio ha terminado y la hora de la disolución ha llegado -dijo Cutie 
con un suspiro-. Lo esperaba, pero... En fin, la voluntad del Señor debe cumplirse... 
  -Ahorra tu compasión -saltó Powell, indignado por el tono resignado de Cutie-. Nos vamos 
a la Tierra, no a la disolución. 
  -Es mejor que lo cre is así -suspiró nuevamente el robot-. Ahora comprendo la cordura de la 
ilusión. 
No quisiera tratar de conmover vuestra fe, aunque pudiese. -Y se marchó, convertido en la 
imagen de la compasión. 
  Powell se echó a reír y se dirigió hacia Donovan. Con las maletas cerradas en la mano, se 
encaminaron hacia la compuerta neumática. 
  La nave estaba en el rellano exterior y Franz Muller, su relevo, los saludó con rígida 
cortesía. Donovan le prestó escasa atención y entró en la cabina del piloto a tomar los 
mandos de Sam Evans. 
  -¿Cómo va la Tierra? -preguntó Powell, qued ndose atr s. 
  Era una pregunta bastante convencional y Muller dio la respuesta convencional que 
merecía: -Sigue girando. 
  -Bien -dijo Powell. 
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  -En el U.S. Robots han ideado un nuevo tipo, a propósito -dijo Muller, mir ndole-. Un robot 
múltiple. 
  -¿Un qué? -Lo que he dicho. Hay un importante contrato de ellos. Tiene que ser adecuado 
para los trabajos de minería en los asteroides. Es un robot principal, con seis sub-robots 
alrededor. Como tus dedos. 
  -¿Lo han probado ya? -preguntó Powell con ansiedad. 
  -Te están esperando a ti, he oído decir -dijo Muller sonriendo. 
  -¡Maldita sea!... -exclamó Powell, cerrando el puño-. Necesito vacaciones. 
  -¡Oh, las tendr s! Dos semanas, creo. 
  Se estaba poniendo los gruesos guantes del espacio prepar ndose para su estancia allí y sus 
espesas cejas se juntaron. 
  -¿Y qué tal va este nuevo robot? Será mejor que se porte bien; o antes me condeno que 
dejarle tocar los mandos. 
  Powell hizo una pausa antes de contestar. Sus ojos recorrieron el cuerpo del orgulloso 
prusiano desde su cabello encrespado hasta los pies, reglamentariamente cuadrados..., y un 
súbito resplandor de sincera alegría recorrió su cuerpo. 
  -El robot es muy bueno -dijo lentamente-. No creo que tengas que preocuparte mucho de los 
mandos... 
  Hizo una mueca y entró en la nave. 
  Muller tenía que estar allí varias semanas...  
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4  
Atrápame esta liebre 

 
  Tuvo más de dos semanas de vacaciones. Esto, Mike Donovan tenía que reconocerlo. Tuvo 
seis meses, con paga. Esto tenía que admitirlo también. Pero esto, como explicaba 
enfurecido, fue fortuito. U.S. Robots tenía que quitarle las pulgas al robot múltiple, y había 
muchas pulgas, y siempre quedaban por lo menos media docena de pulgas dejadas para el 
campo de pruebas. De manera que descansaron y esperaron hasta que los hombres de la 
sección de planos y los supervisores dijeron O.K. Y entonces, Powell y él salieron hacia el 
asteroide y "no fue" O.K. Repitieron la cosa una docena de veces, con el rostro compungido. 
  -¡Por lo que más quieras, Greg, sé un poco realista! ¿De qué sirve aferrarse al pie de la letra 
a las especificaciones y ver la prueba irse al garete? Es ya hora que te quites esta manía 
rutinaria tuya y pongamos manos a la obra. 
  -Digo únicamente -respondió Gregory Powell pacientemente, como el que explica la teoría 
de los electrones a un niño idiota- que, de acuerdo con las especificaciones, estos robots están 
equipados para los trabajos de minería en los asteroides sin supervisión. No estamos 
encargados de vigilarlos. 
  -Muy bien. Mira... ¡Lógico! 
-Levantó sus velludos dedos y señaló-: Uno; este robot ha pasado por todas las pruebas en el 
laboratorio de la Tierra. Dos; U.S. Robots garantiza el éxito de la prueba de actividad en un 
asteroide. Tres; los robots no pasan tal prueba. Cuatro; si no la pasan, U.S. Robots pierde diez 
millones de créditos en efectivo y unos cien millones en reputación. Cinco; si no la pasan y 
nosotros no somos capaces de explicar por qué no la pasan, es muy posible que tengamos que 
decir un tierno adiós a dos buenos empleos. 
  Powell lanzó un gruñido a través de una visible sonrisa poco sincera. El tácito "slogan" de la 
United State Robots / Mechanical Men Corp. era bien conocido de todos. "Ningún empleado 
comete el mismo error dos veces. Es despedido a la primera". 
  -Tienes la lucidez de Euclides en todo -dijo-, menos en los hechos. Has vigilado tres grupos 
de estos robots durante tres turnos y han hecho su trabajo perfectamente. Tú mismo lo has 
dicho. ¿Qué más podemos hacer? -Averiguar qué es lo que no funciona. Esto es lo que 
tenemos que hacer. Trabajaron perfectamente mientras los vigilé. Pero en tres diferentes 
ocasiones, cuando no los vigilé, no sacaron ningún mineral. No llegaban siquiera a la hora. 
Tenía que ir a por ellos. 
  -¿Y había algo estropeado? -Nada absolutamente. Todo era perfecto. Liso y perfecto como 
el luminífero éter. Sólo un pequeño e insignificante detalle me turbó... "no había mineral". 
  -Te diré lo que hay, Mike. Nos hemos encontrado con misiones asquerosas en nuestra vida, 
pero se lleva la palma la del asteroide de iridio. 
Todo esto es de una complicación que sobrepasa la resistencia. Mira, este robot Dv-5 tiene 
seis robots que dependen de él. Y no sólo que dependen de él... que forman parte de él. 
  -Lo sé... 
  -¡C llate! Yo sé que lo sabes, pero estoy diciéndote cu l es el busilis de la cosa. Estos seis 
robots forman parte de ti, y les dan sus órdenes no por radio ni de viva voz, sino directamente 
a través de campos positónicos. Ahora bien..., no hay en toda la U.S. Robots un solo robotista 
que sepa lo que es un campo positónico ni cómo funciona. Yo tampoco lo sé. Ni tú. 
  -Esto último -dijo Donovan- ya lo sabía. 
  -Fíjate en nuestra posición. Si todo funciona... ¡bien! Si algo va mal..., estamos listos y no 
podemos probablemente hacer nada, ni nosotros ni nadie. Pero la misión nos corresponde a 
nosotros y a nadie más, de manera que estamos en un atolladero. 
  Permaneció un momento silencioso, mirando al vacío y prosiguió: -En fin... ¿lo tienes ahí 
fuera? -Sí. 
  -¿Está todo normal, ahora? -Pues... por ahora no tiene la manía religiosa ni anda 
describiendo círculos y recitando tonterías, de manera que lo considero normal. 
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  Donovan franqueó la puerta, moviendo la cabeza con gesto de duda. 
  Powell tendió la mano hacia el "Manual de Robótica" que tenía en un ngulo de su mesa y lo 
abrió respetuosamente. Una vez había saltado por la ventana de una casa incendiada en 
"shorts", pero con el "Manual" bajo el brazo. En caso de duda, se hubiera quitado los 
"shorts". 
  El "Manual" estaba abierto delante de él cuando entró el robot Dv-5 seguido de Donovan, 
que volvió a cerrar la puerta de un puntapié. 
  -Hola, Dave. ¿Cómo te encuentras? -preguntó Powell sombríamente. 
  -Bien -dijo el robot-. ¿Te importa que me siente? -Se acercó la silla especialmente reforzada 
para él y se dobló sobre ella. 
  Powell miró a Dave; los legos en la materia pueden pensar en los robots por números de 
serie, los especialistas nunca, y con razón. Pese a su construcción como unidad pensadora de 
un equipo integrado por siete unidades, no era de un volumen exagerado. 
Tenía poco más de dos metros de altura y pesaba media tonelada de metal y electricidad. 
¿Mucho? No cuando la media tonelada tiene que ser una masa de condensadores, circuitos, 
contactos y células de vacío, capaces de tener pr cticamente todas las reacciones conocidas de 
los humanos. Y un cerebro positónico que, con 4,5k7 de materia y unos cuantos quintillones 
de positones, hacía funcionar toda la maquinaria. 
  Powell buscó un cigarrillo en el bolsillo de su camisa. 
  -Dave -dijo- eres un buen muchacho. No tienes nada de coqueto ni de "prima-donna". Eres 
un robot estable, buen minero, salvo que estás equipado para mantener una coordinación 
directa con seis subsidiarios. Por lo que sé, esto no ha creado en tu mapa de senderos 
cerebrales ningún cerebro inestable. 
  -Esto me hace sentirme bien -asintió el robot-, pero ¿a qué va eso, jefe? -Estaba equipado 
con un excelente diafragma y la presencia de tonalidades en su voz lo salvaba de buena parte 
de aquel sonido metálico que suele tener la voz del robot usual. 
  -Voy a decírtelo. Con todo esto en tu favor, ¿qué pasa que tu trabajo no va bien? Por 
ejemplo, ¿el turno B de hoy? -Por lo que yo sé, nada -dijo Dave vacilando. 
  -No habéis producido nada de mineral. 
  -Lo sé. 
  -¿Entonces...? -No puedo explicárselo, jefe -dijo Dave, visiblemente turbado-. Sería capaz 
de darme un ataque de nervios..., si pudiese. Mis subsidiarios trabajan bien. Lo sé. 
-Reflexionó; sus ojos fotoeléctricos brillaban intensamente-. No recuerdo. El día terminó a 
las tres y allí estaba Mike, y las vagonetas de mineral, la mayoría vacías. 
  -No has traído la nota de turnos estos días, Dave -intervino Donovan-. ¿Lo sabes? -Lo sé. 
Pero en cuanto... -Se calló, moviendo la cabeza lenta y ceremoniosamente. 
  Powell tenía la sensación de que si el rostro de Dave pudiese expresar algo, expresaría la 
contrariedad. Un robot, por su misma naturaleza, no puede soportar faltar a su misión. 
  Donovan acercó su silla a la mesa de Powell y se inclinó hacia él. 
  -¿Amnesia, crees? -No puedo decirlo. Pero es inútil tratar de aplicar nombres de 
enfermedades así. Las perturbaciones humanas sólo se aplican a los robots como románticas 
analogías. No tienen empleo en ingeniería robótica. Me contraría mucho someterlo a la 
prueba elemental de reacción de cerebro -añadió, rascándose el cuello-. Esto no adulará su 
amor propio. 
  Miró a Dave, pensativo, y después la "Descripción del Campo de Pruebas" dada por el 
"Manual". 
  -Mira, Dave -dijo-, ¿qué te parece si hiciéramos una prueba? Me parecería muy indicado. 
  -Si tú lo dices, jefe... -dijo el robot, levantándose. En su voz había dolor, entonces.  
 
  Empezó bastante sencillamente. 
Robot Dv-5 multiplicó de memoria cantidades de cinco cifras bajo el control de un reloj. Citó 
los números primos entre mil y diez mil. Extrajo raíces cuadradas e integrales de difíciles 
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complejidades. Resolvió reacciones mecánicas a fin de aumentar las dificultades. Y 
finalmente, sometió su precisa mente mecánica a las más altas funciones del mundo de los 
robots: la solución de problemas de juicio y ética. 
  Al cabo de dos horas, Powell sudaba copiosamente. Donovan se había sometido al poco 
nutritivo régimen de uñas y el robot preguntó: -¿Qué tal va eso, jefe? -Tengo que pensarlo, 
Dave -dijo Powell-. Un juicio demasiado r pido no serviría de nada. Ahora es mejor que 
vuelvas al grupo C. No lleves prisa. No insistas demasiado en la producción durante algún 
tiempo... y todo lo arreglaremos. 
  El robot se marchó. Powell miró a Donovan. Éste parecía decidido a arrancarse de cuajo el 
bigote. 
  -No hay nada que no esté en orden en las corrientes de su cerebro positónico. 
  -Sentiría tener esta certidumbre. 
  -¡Por Júpiter, Mike! El cerebro es la parte más segura de un robot. 
En la Tierra lo someten a una prueba quíntuple. Si pasa sin dificultad el campo de prueba 
como lo ha pasado Dave, no es posible que el cerebro funcione erróneamente. Esto cubre 
todos los fragmentos del cerebro. 
  -¿Dónde estamos, pues? -No me des prisa. Déjame averiguarlo. Queda todavía la 
posibilidad de una avería mecánica en el cuerpo. 
Hay unos mil quinientos condensado res, veinte mil circuitos eléctricos individuales, cinco 
mil células de vacío, mil contactos, y miles de otras piezas individuales de diversa 
complejidad, que pueden estar descompuestas 
 
De estos misteriosos campos positónicos... nadie sabe nada. 
  -Oye, Greg -dijo Donovan, impacientándose visiblemente-. Tengo una idea. Este robot 
puede estar mintiendo. Jamás... 
  -Los robots no pueden mentir a sabiendas, idiota. Si dispusiéramos del comprobador 
Mccormack-Wesley podríamos comprobar individuo por individuo durante veinticuatro o 
cuarenta y ocho horas, pero los dos únicos comprobadores M.W. existentes están en la Tierra 
y pesan diez toneladas; están sobre una base de hormigón y son inamovibles. 
  -Pero, Greg -dijo Donovan, mirando la mesa-, sólo dejan de funcionar cuando no los 
vigilamos. Hay algo... siniestro en esto. -Subrayó su juicio con un puñetazo sobre la mesa. 
  -Me das asco -dijo Powell, lentamente-. Has estado leyendo novelas de aventuras. 
  -Lo que quisiera saber es qué vamos a hacer... -gritó Donovan. 
  -Yo te lo diré. Voy a instalar una placa de visión sobre mi mesa. 
All mismo, en la pared. Voy a enfocarla a cualquier sitio de la mina donde se trabaje y 
vigilaré. Eso es todo. 
  -¿Eso es todo?... Greg... 
  Powell se levantó del sillón y apoyó sobre la mesa sus puños cerrados. 
  -Mike, estoy pasando muy malos momentos. Llevas una semana molestándome con Dave. 
Dices que se ha estropeado. ¿Sabes cómo se ha estropeado? ¡No! ¿Sabes qué forma ha 
adquirido la avería? ¡No! ¿Sabes qué la ocasiona? ¡No! ¿Sabes qué le impide trabajar? ¡No! 
¿Sabes algo de todo esto? ¡No! ¿Sé yo algo de todo esto? ¡No! De manera que, ¿qué quieres 
que haga, pues? Los brazos de Donovan se elevaron en un gesto de grandilocuencia. 
  -Me has ganado... -dijo. 
  -Te lo digo una vez más. Antes de intentar una cura tenemos que averiguar en qué consiste 
la enfermedad. 
El primer paso necesario para asar una liebre es atraparla. Y ahora, vámonos de aquí.  
 
  Donovan recorrió las líneas preliminares de su memoria con cierto desaliento. Por su parte, 
estaba cansado, y por otra, ¿qué podía comunicar mientras las cosas no fuesen como era 
debido? -Greg -dijo-, estamos a cerca de mil toneladas por debajo del cálculo previsto. 
  -Me estás diciendo una cosa que no sabía -respondió Powell, siempre sin levantar la vista. 
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  -Lo que quisiera saber -prosiguió Donovan con súbito furor -es por qué tienen que 
encargarnos siempre a nosotros de los nuevos tipos de robots. 
He llegado a la conclusión que los robots que eran suficientemente buenos para el tío abuelo 
por parte de mi madre lo son también para nosotros. 
Estoy por lo ya probado y aprobado. 
La prueba del tiempo es lo que cuenta; los viejos robots, sólidos, anticuados, no se estropean 
jamás. 
  Powell tiró un libro con perfecto desprecio y Donovan volvió a sentarse con paso vacilante. 
  -Tu misión -dijo Powell tranquilamente- durante estos últimos cinco años, ha sido probar 
nuevos robots en condiciones normales de trabajo por cuenta de la U.S. Robots. Porque tú y 
yo hemos cometido la insensatez de dar pruebas de una gran eficiencia, nos ha recompensado 
con este asqueroso trabajo. Esto -añadió, como si horadase agujeros en el aire con el dedo- es 
trabajo tuyo. Has estado andando detr s de ello desde tu primera memoria hasta cinco 
minutos después de que la U.S. Robots te contratase. ¿Por qué no dimites? -Bien, te lo diré. 
-Donovan se echó adelante y se agarró con fuerza su mata de cabello rojo-. Soy fiel a mis 
principios. Después de todo he tomado parte en el desarrollo de los nuevos robots. Hay que 
ayudar al avance científico. Pero no me entiendas mal. No es el principio el que me hace 
seguir adelante; es el dinero que nos pagan. ¡"Greg"! 
  Powell pegó un salto al oír el feroz grito de Donovan y siguió su mirada en la pantalla de 
visión a la que quedaron mirando los dos con el horror pintado en el rostro. 
  -¡Que... Júpiter... me... ampare! 
-susurró. 
  -¡Míralos, Greg! -exclamó Donovan poniéndose de pie-. ¡Se han vuelto locos! 
  -Trae un par de trajes -dijo Powell-. Vamos allá. 
  Observó la actitud de los robots en la placa de visión. En las sombrías galerías del asteroide 
sin aire se veían unos bronceados resplandores que se movían lentamente. Era como una 
formación militar y bajo el tenue resplandor de su cuerpo avanzaban silenciosamente por 
entre las rugosas paredes del túnel, seguidos de parches de sombras. Marchaban al unísono, 
siete de ellos, con Dave al frente, formando una macabra simultaneidad; fundiéndose en los 
cambios de formación con la mágica precisión de un regimiento de lanceros. 
  -Se han vuelto locos por culpa nuestra, Greg -dijo Donovan regresando con los trajes-. Esto 
es una marcha militar. 
  -Por lo que veo -respondió fríamente Powell- puede ser una serie de ejercicios calisténicos. 
O Dave puede estar bajo la alucinación de ser un maestro de baile. Piensa primero y no te 
tomes tampoco la molestia de hablar después. 
  Donovan sonrió y se puso un detonador en el estuche que llevaba al lado, con gesto de 
ostentación. 
  -En todo caso -respondió-, así estamos. Así trabajamos con los nuevos modelos de robots. 
Es nuestro trabajo, de acuerdo. Pero contéstame una cosa. ¿Por qué... por qué hay siempre 
algo que va mal con ellos? -Porque... -dijo Powell sombríamente-, tenemos la maldición 
encima. ¡V monos! 
  Siguiendo la aterciopelada oscuridad de los corredores bajo los círculos luminosos de sus l 
mparas de bolsillo, llegaron a su destino. 
  -Aquí están -dijo Donovan, jadeante. 
  -Estoy tratando de conectarlo por radio, pero no contesta -susurró Powell-. El circuito de la 
radio está probablemente desconectado. 
  -Celebro que los ingenieros no hayan inventado todavía el robot que pueda trabajar en la 
oscuridad total. 
Me horrorizaría encontrar siete robots en un pozo negro sin radiocomunicación, si no 
estuviesen "iluminados" como rboles de Navidad radiactivos. 
  -Trepa a este reborde superior, Mike. Vienen por aquí y quiero observarlos de cerca. 
¿Puedes? Mike pegó el salto con un gruñido. 
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La gravedad era considerablemente más baja que la normal de la Tierra, pero, con un traje 
pesado, la ventaja no era tan grande, y el reborde representaba un salto de no menos de tres 
metros. Powell lo siguió. 
  La columna de robots seguía a Dave en fila india. Con una regularidad mecánica convertían 
la fila sencilla en doble y volvían a pasar a sencilla en diferente orden. 
  Lo repetían una y otra vez y Dave nunca volvía la cabeza. 
  Dave estaba a unos seis metros cuando la comedia cesó. Los robots subsidiarios rompieron 
la formación, esperaron un momento, y desaparecieron en la distancia..., r pidamente. Dave 
miró hacia ellos, después, lentamente, se sentó. Apoyó la cabeza en una de sus manos, en una 
postura completamente humana. 
  -¿Estás aquí, jefe? -dijo su voz en uno de los auriculares de Powell. 
  Powell hizo un signo a Donovan y saltó del reborde. 
  -No sé... -dijo el robot moviendo la cabeza-. Hace un momento estaba sacando una 
considerable producción en Túnel 17 y en el acto me di cuenta de una presencia humana por 
las cercanías, y me he encontrado casi un kilómetro más abajo del túnel. 
  -¿Dónde están los subsidiarios, ahora? -preguntó Donovan. 
  -Trabajando, desde luego. ¿Cu nto tiempo se ha perdido? -No mucho. Olvídalo. 
-Volviéndose hacia Donovan, Powell añadió-: quédate con él el resto del turno. 
Después, ven. Tengo un par de ideas. 
 
  Transcurrieron tres horas antes de que Donovan regresase. Parecía cansado. 
  -¿Cómo ha ido esto? -preguntó Powell. 
  -No pasa nunca nada cuando se los vigila. Dame un cigarrillo... 
  El pelirrojo lo encendió con solícito cuidado y echó al aire un anillo de humo. 
  -He estado pensando en todo esto, Greg -dijo-. Dave tiene un curioso fondo, para ser un 
robot. Seis dependen de él, con una estricta reglamentación. Tiene derecho de vida o muerte 
sobre ellos y tiene que reaccionar con su mentalidad. Supongamos que sienta la necesidad de 
confirmar su poder como concesión a su vanidad. 
  -Ve al grano. 
  -Supongamos que tenemos militarismo. Supongamos que está creando un ejército. 
Supongamos que los está instruyendo para unas maniobras militares. Supongamos... 
  -Supongamos que has perdido el tino. Tus pesadillas deberían ser en tecnicolor. Están 
postulando la mayor aberración de un cerebro positónico. 
Si tu an lisis fuese correcto, Dave tendría que infringir la Primera Ley Robótica; que un robot 
no debe perjudicar a un ser humano o, por inacción, permitir que un ser humano sea 
perjudicado. El tipo militarista y de car cter dominador que supones debe tener como punto 
final de sus lógicas implicaciones la dominación de los humanos. 
  -Muy bien. ¿Y cómo sabes que éste no es el fondo de la cuestión? -Porque todo robot con 
esta mentalidad, primero, no hubiera salido jamás de la fábrica y, segundo, hubiera sido 
descubierto inmediatamente. He probado a Dave, ¿sabes? Powell echó su sillón atr s y puso 
los pies sobre la mesa. 
  -No. Seguimos en la situación de no poder asar la liebre porque todavía no sabemos dónde 
está. Por ejemplo, si pudiésemos saber qué significaba aquella danza macabra que hemos con 
templado, estaríamos en el camino de la verdad. Mira, Mike -prosiguió después de una 
pausa-. ¿Qué te parece esto? Dave deja de funcionar solamente cuando ninguno de nosotros 
está presente. Y cuando no funciona, la llegada de uno de nosotros lo vuelve loco. 
  -Ya te dije una vez que todo esto era siniestro. 
  -No me interrumpas. ¿En qué forma un robot obra de manera diferente cuando los humanos 
no están presentes? 
La respuesta es obvia. Se requiere una gran parte de iniciativa personal 
 
En este caso, busca las partes del cuerpo afectadas por la nueva necesidad. 



Librodot Yo robot Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

48

48

  -¡C spita! -exclamó Donovan, incorpor ndose. Después volvió a echarse atr s-. No, no... No 
es bastante. Es demasiado vago. No cubre las posibilidades. 
  -No puedo evitarlo. En todo caso, no hay peligro de que no den el rendimiento previsto. 
Vigilaremos por turno a estos robots a través del visor. 
Cada vez que ocurra algo, iremos inmediatamente al teatro del suceso. 
Esto los hará trabajar. 
  -Pero de todos modos, los robots no seguir n las especificaciones, Greg. La U.S. Robots no 
puede seguir haciendo modelos Dv con unos informes como éstos. 
  -Es evidente. Tenemos que localizar el error de fabricación y corregirlo, y tenemos sólo diez 
días para conseguirlo. Lo malo es que... 
-añadió Powell rascándose la cabeza- 
 
En fin, mira tú mismo los planos. 
  Los planos sobre papel azul cubrían el suelo como una alfombra y Donovan se puso a gatas 
ante ellos, siguiendo el errante l piz de Powell. Este dijo entonces: -Aquí es donde entras tú, 
Mike. 
Eres el especialista del cuerpo y quiero que me sigas. He estado tratando de cortar todos los 
circuitos no afectados por la iniciativa. Aquí, por ejemplo, en la arteria del tronco que 
comporta operaciones mecánicas. 
Corta todas las rutas laterales rutinarias como divisiones de urgencia... 
-Levantó la vista-. ¿Qué piensas? Donovan sentía un mal sabor de boca. 
  -La cosa no es tan sencilla, Greg. La iniciativa personal no es un circuito eléctrico que 
puedas aislar del resto y estudiarlo. Cuando un robot actúa por sí mismo, la intensidad de la 
actividad del cuerpo aumenta inmediatamente en casi todos los frentes. No queda ningún 
circuito enteramente sin afectar. Lo que hay que hacer es localizar las condiciones especiales, 
condiciones muy específicas, que lo afectan, y "entonces", empezar a eliminar circuitos. 
  -¡Ejem!... -dijo Powell, levantándose y quitándose el polvo-. Muy bien. Coge estos 
papelotes azules y quémalos. 
  -Ya ves que dada una sola parte defectuosa -dijo Donovan- cuando la actividad se 
intensifica, puede ocurrir cualquier cosa. El aislamiento cesa, un condensador salta, un 
contacto echa chispas, una espiral se calienta. Y si obras a ciegas, pudiendo elegir entre todo 
el robot, jamás encontrar s el punto defectuoso. Si desmontas a Dave y compruebas una por 
una cada pieza del mecanismo de su cuerpo, volviéndolo a montar y probando nuevamente... 
  -Bien, bien. Sé también mirar por una portilla... 
  Se miraron durante un momento, desalentados, y Powell, cautelosamente, dijo: -
Supongamos que interrog semos uno de los subsidiarios... 
  Ni Powell ni Donovan habían tenido hasta entonces la oportunidad de hablar con un "dedo". 
Sabía hablar; la analogía con el dedo humano no era, pues exacta. En realidad, tenía un 
cerebro bastante desarrollado, pero este cerebro estaba primariamente adaptado a la recepción 
de órdenes, vía campo positónico, y su reacción a los estímulos independientes era un poco 
confusa. 
  Powell no sabía tampoco a ciencia cierta su nombre. Su número de serie era Dv-5-2, pero 
esto era de poca utilidad. 
  -Oye, camarada -le dijo para infundirle confianza-. Voy a pedirte que pienses muy 
intensamente y podr s volverte con tu amo. 
  El "dedo" hizo un r pido movimiento afirmativo con la cabeza, pero no llevó las limitadas 
funciones de su cerebro hasta hablar. 
  -En cuatro ocasiones recientes -dijo Powell-, tu amo se apartó del esquema cerebral. 
¿Recuerdas estas ocasiones? -Sí, señor. 
  -Las recuerda -gruñó Donovan con rabia-. Ya te he dicho que hay algo muy siniestro... 
  -¡Oh, cállate, cállate! Desde luego el "dedo" recuerda. ¿Qué hay de mal en ello? -Powell se 
volvió hacia el robot-. ¿Qué estabais haciendo cada una de estas veces... todo el grupo, me 
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refiero? El "dedo" tenía una curiosa manera de recitar las frases, como si contestase las 
preguntas bajo la presión mecánica de su cerebro, pero sin poner en ello entusiasmo. 
  -La primera vez estábamos trabajando en una difícil explotación en Túnel 17, Nivel B. La 
segunda estábamos asegurando el techo contra un posible hundimiento. La tercera vez 
estábamos preparando explosiones adecuadas para prolongar el túnel sin producir fisuras 
subterr neas. La cuarta vez fue después de un ligero desprendimiento. 
  -¿Qué ocurrió estas veces? -Es difícil de describir. Se transmitió una orden, pero antes de 
que pudiésemos recibirla e interpretarla, vino la nueva orden de avanzar en una extraña 
formación. 
  -¿Por qué? -saltó Powell. 
  -No lo sé. 
  -¿Cu l era la primera orden... la que fue anulada por la de marchar en formación? -intervino 
Donovan, interesado. 
  -No lo sé. Sentía que se acababa de dar una orden, pero no tuve tiempo de recibirla. 
  -¿No puedes decirnos nada de ella? 
¿Era la misma orden, siempre? El "dedo" movía la cabeza, desalentado. 
  -No lo sé. 
  -Bien, en este caso, vuelve con tu amo -dijo Powell, ech ndose atr s. 
  El "dedo" se marchó, visiblemente aliviado. 
  -Bien, hemos conseguido bastante, esta vez -dijo Donovan-. Ha sido un di logo, 
verdaderamente animado del principio al fin. Oye, Greg. Dave y el "dedo" nos están tomando 
el pelo a los dos. Hay demasiadas cosas que no saben ni recuerdan. Va a ser cosa de no 
confiar ya en ellos, Greg. 
  Powell se estaba peinando el bigote en sentido contrario. 
  -¡V lgame Dios, Mike! ¡Otra estúpida observación como ésta y no sé lo que será de ti! 
  -Bien, bien... Tú eres el genio del equipo. Yo no soy más que un pobre niño de pecho. ¿En 
qué quedamos? -Un poco más atr s que antes. He tratado de avanzar hacia atr s por mediación 
del "dedo" y no lo he conseguido. De manera que tendremos que avanzar hacia delante. 
  -¡Es un gran hombre! -se maravilló Donovan-. ¡Qué fácil es todo para él! Ahora 
tradúcemelo al idioma vulgar, Maestro. 
  -Lo entender s mejor si te lo traduzco al lenguaje de los nenes. 
Quiero decir que tenemos que averiguar qué orden fue la que dio Dave antes de que todo 
fuese mal. Esta puede ser la clave del misterio. 
  -¿Y cómo esperas conseguirlo? No podemos acercarnos a él porque mientras estemos 
presentes, todo irá bien. No podemos captar sus órdenes por radio porque las transmiten vía 
campo positónico. Esto elimina la proximidad y la lejanía, dej ndonos ante un magnífico 
cero. 
  -Por observación directa, sí. 
Queda todavía la deducción. 
  -¿Eh? -Vamos a ver los relevos, Mike -dijo Powell con una mueca-. Y no apartaremos los 
ojos de la placa de visión. Observaremos todos los actos de estos cerebros de acero. En el 
momento en que dejen de actuar, habremos visto lo que ocurría inmediatamente antes y 
deduciremos cu l era la orden. 
  Donovan abrió la boca y permaneció así durante un minuto entero. Después, como si se 
ahogase, dijo: -Dimito. Me voy. 
  -Tienes diez días para tomar una decisión mejor -dijo Powell.  
 
  Qué es lo que durante ocho días trató de hacer Donovan. Durante ocho días, en guardias 
alternadas de cuatro horas, observó, con los ojos doloridos y congestionados, las relucientes 
formas metálicas que se movían sobre el vago fondo. Y durante ocho días, durante las 
guardias y los descansos, maldijo la U.S. Robots, los modelos Dv y el día en que nació. 
  Y entonces, el octavo día, cuando Powell entró con la cabeza dolorida y el sueño en los ojos 
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para hacer su guardia, Donovan se levantó y, tomando lenta y deliberadamente la justa 
puntería, arrojó un libro al centro de la placa de visión. Se produjo el natural ruido de algo 
que se rompe. 
  -¿Por qué has hecho esto? -preguntó Powell, boquiabierto. 
  -Porque no quiero observar nada más -respondió Donovan, casi con calma-. Nos quedan dos 
días y no hemos averiguado nada. Dv-5 es sencillamente un fracaso. Se ha parado cinco 
veces mientras lo he estado observando y tres durante tu guardia y ni tú ni yo somos capaces 
de saber qué órdenes da. Y no creo que logres averiguarlo, porque no creo lograr averiguarlo 
yo. 
  -¡Pero, hombre, cómo quieres vigilar seis robots a la vez! Uno trabaja con las manos, el otro 
con los pies, uno como un molino de viento y otro salta arriba y abajo como un chiflado 
 
Y los otros dos... el diablo sabe lo que están haciendo. Y de repente se paran todos. 
  -Greg, no hacemos lo que debemos hacer. Tenemos que estar más cerca. 
Tenemos que observar lo que hacen desde donde podamos ver los detalles. 
  Hubo un amargo silencio que fue roto por Powell. 
  -Sí, y esperar que ocurra algo con sólo dos días por delante. 
  -¿Es que hay alguna ventaja en vigilar desde aquí? -Es más cómodo. 
  -Ya..., pero hay algo que puedes hacer allí y no puedes hacer aquí. 
  -¿Qué es? -Puedes hacerlos parar... en el momento que quieras, y entretanto estás preparado 
para ver qué es lo que ocurre. 
  -¿Cómo es eso? -dijo Powell, intrigado. 
  -Piénsalo tú mismo si tienes el cerebro que dices. Hazte algunas preguntas. ¿Cu ndo para de 
trabajar el Dv-5? ¿Cu ndo ha dicho el "dedo" que lo hacía? Cuando hay amenaza de 
derrumbamiento, o bien se produce; cuando hay que tomar delicadas medidas para la 
colocación de explosivos al encontrar un filón difícil. 
  -En otras palabras, cuando hay peligro -dijo Powell. 
  -¡Exacto! Cuando "esperas" que se produzca. Es el factor iniciativa personal el que nos 
causa la perturbación. Y es precisamente durante los momentos de peligro, en ausencia de un 
ser humano, cuando la iniciativa personal está a su máximo de tensión. 
Ahora bien, ¿cu l es la deducción lógica? ¿Cómo podemos crear nuestra intercepción cuando 
y donde queramos? -Hizo una pausa, triunfante, ya que empezaba a gozar con su papel y 
contestaba sus propias preguntas adelantándose a la respuesta de Powell-. 
Creando nuestro propio peligro. 
  -Mike -dijo Powell-... tienes razón. 
  -Gracias, camarada. Sabía que algún día la tendría. 
  -Bien, pero ahórrate los sarcasmos. Los conservaremos en una jarra para los inviernos fríos. 
Entretanto ¿qué peligros podemos crear? -Podríamos inundar las minas, si no estuviésemos 
en un asteroide sin aire. 
  -Muy ingenioso, sin duda. Realmente, Mike, me dejas incapacitado de tanta risa. ¿Qué te 
parece un pequeño desprendimiento de tierras? Donovan avanzó los labios, reflexionó, y dijo: 
-Por mi parte... O.K. 
  -Bien. Manos a la obra. 
  Mientras avanzaba por el escarpado paisaje, Powell tenía todo el aspecto de un conspirador. 
En aquella baja gravedad, andaba por el abrupto suelo lanzando trozos de roca a derecha e 
izquierda bajo su peso y levantando nubes de polvo gris. Mentalmente, sin embargo, era el 
cauteloso avance de un conspirador. 
  -¿Sabes dónde estamos? -preguntó. 
  -Creo que sí, Greg. 
  -Muy bien, pero si un "dedo" se acerca a veinte pasos de nosotros nos "sentir ", estemos en 
su línea de visión o no. Espero que ya lo sabes. 
  -Cuando necesite una información sobre la ciencia robótica te la pediré por escrito y por 
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triplicado. Metámonos por aquí. 
  Estaban ya en los túneles; incluso la luz de las estrellas había desaparecido. Los dos amigos 
seguían avanzando entre las paredes, ilumin ndolas con sus l mparas a espacios intermitentes. 
Powell buscó el seguro de su detonador. 
  -¿Conoces este túnel, Mike? -No muy bien. Es nuevo. Creo poderlo reconocer por lo que vi 
en la placa de visión, pero... 
  Transcurrieron unos interminables minutos. Finalmente, Mike dijo: -Toca eso... 
  Una ligera vibración de los muros se transmitió a través de la enguantada mano metálica de 
Powell. No se oía nada, naturalmente. 
  -¡Diablos! Estamos muy cerca. 
  -Abre bien los ojos -dijo Powell 
 
  Donovan asintió, impaciente. 
  La cosa se produjo y desapareció antes de que pudiesen sentirla; fue sólo un resplandor 
bronceado que atravesó su campo visual. Se agarraron uno a otro en silencio. 
  -¿Crees que nos sienten? -susurró Powell. 
  -Espero que no. Pero será mejor que los cojamos de flanco. Toma el primer túnel transversal 
a la derecha 
 
  -¿Y si no los encontramos? -Bien, y ¿qué quieres hacer? ¿Volver atr s? -gruñó Donovan, 
malhumorado-. Están a cuatrocientos metros. Los he estado observando por la placa de 
visión. Y tenemos dos días... 
  -¡C llate! Estás malgastando el oxígeno. ¿Es éste un corredor late ral? -Lanzó un destello-. 
Sí, lo es 
 
Vamos. 
  La vibración era considerablemente más fuerte y el suelo temblaba. 
  -Va bien -dijo Donovan-, si no cede debajo de nosotros, sin embargo. 
-Mandó el haz de luz hacia delante inquieto. 
  Con sólo levantar el brazo podían tocar el techo y la ensambladura había sido colocada 
recientemente. Donovan vacilaba. 
  -No hay salida. Volvamos atr s. 
  -No. Espera -dijo Powell, desliz ndose por su lado-. ¿Qué es esta luz, allá abajo? -¿Luz? No 
veo ninguna. ¿De dónde quieres que salga una luz, aquí? -Luz de robot. -Subía por una suave 
pendiente, sobre manos y rodillas. Su voz resonó ronca e inquieta en los oídos de Donovan-. 
¡Eh, Mike, ven aquí! 
  Había luz. Donovan avanzó al lado de las piernas estiradas de Powell. 
  -¿Una abertura? -Sí. Tienen que estar trabajando en este túnel, por el otro lado. 
  Donovan tocó los speros bordes de un agujero que daba a un lugar que el destello luminoso 
de la l mpara reveló ser la galería principal de un filón. 
El agujero era demasiado pequeño también para que dos hombres pudiesen mirar por él 
simultáneamente. 
  -No hay nada -dijo Donovan. 
  -Ahora, no. Pero debió de haberlo, de lo contrario no hubiéramos visto luz. ¡Cuidado! 
  Las paredes se derrumbaron a su alrededor y sintieron el impacto. Una ducha de fino polvo 
cayó sobre ellos. 
Powell levantó cautelosamente la cabeza y miró. 
  -Está bien, Mike. Están allí. 
  Los relucientes robots estaban aglomerados quince metros más abajo, en el túnel principal. 
Los brazos metálicos trabajaban laboriosamente en el montón de escombros creado por la 
última explosión. 
  -No perdamos tiempo -dijo Donovan con afán-. No tardar n mucho en terminar y la próxima 
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explosión puede alcanzarnos. 
  -¡C spita, no me des prisa! -Po well sacó el detonador y sus ojos buscaron afanosamente a 
través del fondo polvoriento, donde la única luz era la de los robots y era imposible ver una 
roca saliente en la oscuridad. 
  -Hay un punto en el techo, casi encima de ellos. La última explosión no lo ha derribado del 
todo. Si puedes alcanzarlo en la base, la mitad del techo se vendrá abajo. 
  Powell siguió la dirección del delgado dedo. 
  -¡Cuidado! Ahora fija tu mirada en los robots y reza por que no se vayan demasiado lejos en 
esta parte del túnel. Son mis fuentes de luz. 
¿Están los siete allí? -Los siete -dijo Donovan después de haberlos contado. 
  -Bien, entonces, obsérvalos. Fíjate en todos sus movimientos. 
  Levantó el detonador y apuntó, mientras Donovan vigilaba y pestañeaba bajo el sudor que 
se metía en sus ojos. Disparó. 
  Hubo una sacudida, una serie de fuertes vibraciones y una nueva sacudida más fuerte que 
arrojó a Powell con fuerza contra Donovan. 
  -¡Greg, me has empujado! -gritó Donovan-. No veo nada... 
  -¿Dónde están? -preguntó Powell con violencia. 
  Donovan guardaba un estúpido silencio. No había rastro de los robots. 
Todo estaba oscuro como las riberas de la laguna Estigia. 
  -¿Crees que los hemos sepultado? -balbució Donovan. 
  -Vamos a bajar. No me preguntes lo que creo. 
  Powell se arrastró hacia abajo, a toda velocidad. 
  -¡Mike! 
  Donovan se detuvo en el momento en que iba a seguirlo. 
  -¿Qué ocurre ahora? -¡Detente! -La respiración de Powell llegaba ronca e irregular a los 
oídos de Donovan-. ¡Mike! ¿Me oyes, Mike? -Estoy aquí. ¿Qué ocurre? -Estamos 
bloqueados. No fue el techo que estaba a quince metros de nosotros lo que se vino abajo, sino 
el nuestro. La sacudida lo ha derribado 
 
  -¡Cómo! -Donovan avanzó y se encontró con una barrera de tierra-. 
Enciende. 
  Powell encendió. En ninguna parte había un agujero por donde pudiese pasar una liebre. 
  -Vaya... ¿y qué hacemos ahora? -dijo Donovan en voz baja.  
 
  Perdieron algún tiempo y algún esfuerzo tratando de mover la barrera que los bloqueaba. 
Powell trató de ensanchar los bordes del agujero original y por un momento levantó su 
detonador. Pero sabía que tan de cerca, una explosión hubiera equivalido a un suicidio. 
  -¿Sabes, Mike -dijo sentándose en el suelo-, que hemos armado un lío? No estamos más 
cerca de saber qué le ocurre a Dave. Fue una buena idea, pero nos ha salido al revés. 
  La mirada de Donovan delataba una amargura cuya intensidad se perdía totalmente en la 
oscuridad. 
  -Sentiría ofenderte, muchacho, pero aparte de lo que sepamos o ignoremos acerca de Dave, 
estamos en una trampa. Si no nos liberamos, compañero, vamos a morir. "M-o-r-i-r", morir. 
¿Cu nto oxígeno tenemos, de todos modos? No más de seis horas. 
  -Ya he pensado en esto -dijo Powell, llevándose los dedos a su sufrido bigote y tratando de 
levantar su inútil visor transparente-. Desde luego, podríamos hacer que Dave nos saque de 
aquí fácilmente en este tiempo, de no ser porque nuestra preciosa jugarreta lo debe haber 
sepultado también con su radiocircuito. 
  -Lo cual no es muy risueño. 
  Donovan avanzó hacia la abertura y consiguió encajar en ella muy justamente su protegida 
cabeza. 
  -¡Eh, Greg! 
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  -¿Qué hay? -Supongamos que tuviésemos a Dave a seis metros. Esto nos salvaría. 
  -Seguro, pero ¿dónde está? -Abajo, en el corredor. Pero, por lo que más quieras, no sigas 
tirando de mí o me vas a arrancar la cabeza de su soporte. Ya te dejaré mirar. 
  Powell consiguió asomar la cabeza. 
  -Lo hemos hecho muy bien. Mira estos idiotas. Debe de ser un "ballet" esto que hacen. 
  -Deja las observaciones secundarias. ¿Se acercan? -No puedo decírtelo. Están demasiado 
lejos. P same la l mpara, ¿quieres? Trataré de llamar su atención de esta manera. 
  Al cabo de dos minutos, abandonó. 
  -No hay nada que hacer. Deben de ser ciegos. ¡Oh, oh, ahora avanzan hacia nosotros! ¿Qué 
crees? -¡Eh, déjame ver! -dijo Donovan. 
  Hubo un nuevo silencio y Donovan asomó la cabeza. Se acercaban. Dave avanzaba r 
pidamente a la cabeza de los seis "dedos", que lo seguían en fila india, balance ndose. 
  -¿Qué hacen? Esto es lo que quisiera saber. Parece una pantomima -se preguntó Donovan. 
  -¡Déjate de descripciones! -gruñó Powell-. ¿A qué distancia están? -A unos quince metros y 
vienen en esta dirección. Estaremos fuera dentro de quince min... ¡Eh, eh, ay...! ¡Ay! 
  -¿Qué ocurre, ahora? -Powell necesitó algunos segundos para volver en sí ante las 
exaltaciones vocales de Donovan-. Vamos ya. Déjame asomar también... No seas egoísta. 
  Avanzó hacia el agujero, pero Donovan lo apartó de un puntapié. 
  -Han dado media vuelta, Greg. Se marchan. ¡Dave! ¡Eh, Da...ve! 
  -¿De qué te sirve gritar, idiota? El sonido no se transmite. 
  -Pues entonces, golpea las paredes, derríbalas, manda alguna vibración. Tenemos que llamar 
su atención de alguna manera, Greg, o estamos listos. 
  Se agitaba como un loco. Powell lo sacudió. 
  -Espera, Mike, espera. Escucha, tengo una idea. ¡Por Júpiter, es el momento de apelar a las 
soluciones sencillas! ¡Mike! 
  -¿Qué quieres? -Déjame meter aquí antes de que estén fuera de nuestro alcance. 
  -¡Fuera de nuestro alcance! ¿Qué vas a hacer? ¡Eh! ¿Qué vas a hacer con el detonador? -dijo 
agarrando el brazo de Powell. 
  Powell se soltó con una violenta sacudida. 
  -Voy a hacer algunos disparos... 
  -¿Por qué? -Te lo diré más tarde. Veamos si sirve de algo, primero. Si no... 
Quítate de aquí y deja que me meta yo.  
 
  Los robots eran ya unos meros puntos que disminuían de tamaño en la distancia. Powell 
ajustó la mira y el alza cuidadosamente y apretó tres veces el gatillo. Bajó el arma y miró 
atentamente. Uno de los subsidiarios había caído. Sólo se veían seis relucientes figuras. 
  -¡Dave! -gritó Powell por el transmisor, dudando. 
  Hubo una pausa y los dos hombres oyeron la respuesta. 
  -¿Jefe? ¿Dónde estás? El pecho de mi tercer subsidiario ha estallado 
 
Está fuera de servicio. 
  -Déjate de subsidiarios -dijo Powell-. Estamos cogidos en una trampa..., es un 
desprendimiento de tierras, donde estabais trabajando. 
¿Puedes ver nuestros destellos? -Sí, vamos allí en seguida. 
  Powell se echó atr s y relajó sus músculos doloridos. 
  -Bien, Greg -dijo Donovan lentamente con un sollozo contenido en la voz-. Has ganado. 
Golpeo el suelo con mi frente delante de tus pies. 
Ahora no me cuentes ningún cuento. 
Dime exactamente qué ha pasado. 
  -Es fácil. Que durante todo el proceso hemos omitido lo evidente... 
como de costumbre. Sabíamos que se trataba del circuito de iniciativa personal, y que ocurría 
siempre durante los momentos de peligro, pero seguíamos buscando un orden específico 
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como causa. ¿Y por qué tenía que haber un orden? -¿Por qué no? -Mira. ¿Qué tipo de orden 
requiere mayor iniciativa? ¿Qué tipo de orden se presenta casi siempre sólo en momentos de 
peligro? -No me preguntes, Greg. Dímelo y basta. 
  -Eso estoy haciendo. Es una orden séxtuple. En condiciones ordinarias, con uno o más de 
los "dedos" realizando un trabajo rutinario que no requiere una estrecha supervisión, nuestros 
cuerpos transmiten el movimiento rutinario. Pero en un caso de peligro, los seis subsidiarios 
tienen que ser inmediatamente movilizados. 
  >Dave tiene que mandar seis robots a la vez. El resto era fácil. Cualquier disminución en la 
iniciativa requerida, como la llegada de los seres humanos, lo hace retroceder. Por esto 
destruí uno de los robots. Al hacerlo, él transmitía sólo una orden quíntuple. La iniciativa 
disminuye..., vuelve a la normalidad. 
  -Pero... ¿cómo has descubierto todo esto? -Mera suposición lógica. Lo he probado y ha 
salido bien. 
  -Aquí estoy -resonó de nuevo en sus oídos la voz del robot-. ¿Podéis esperar media hora? -
Fácilmente -dijo Powell. Y volviéndose hacia Donovan, prosiguió-: Y ahora el juego será 
sencillo. Revisaremos los circuitos y comprobaremos cada parte que tiene un trabajo de orden 
séxtuple como en oposición a un orden quíntuple. ¿Qué campo nos deja esto? -No mucho, me 
temo -dijo Donovan después de haber reflexionado-. Si Dave es como el modelo preliminar 
que vimos en la fábrica, tiene un circuito coordinador especial que será la única sección 
afectada. -Se animó súbitamente de una forma extraña-. Oye, no estaría del todo mal. No hay 
nada contra esto... 
  -Muy bien. Piensa en esto y comprobaremos los planos cuando regresemos. Y ahora, hasta 
que venga Dave, voy a descansar. 
  -¡Eh, eh, espera! Dime una cosa. 
¿Qué eran aquellas extrañas marchas, aquellos pasos de baile que ejecutaban los robots cada 
vez que se descomponían? -¿Esto? No lo sé. Pero tengo una idea. Recuerda que estos 
subsidiarios eran como "dedos" de Dave. Decíamos siempre esto, ¿te acuerdas? Pues bien, 
tengo la impresión de que durante estos intervalos, cada vez que Dave se convertía en un 
caso de psi quiatría, se dejaba llevar por su obsesión, "daba vueltas a sus dedos".  
 
 
 
  Susan Calvin hablaba de Powell y Donovan sin el menor esfuerzo de sonrisa, pero su voz 
cobraba calor cuando mencionaba a los robots. Le era muy fácil hablar de los Speedy, los 
Cuties o los Daves, y la atajé. De lo contrario, nos hubiera explicado media docena más. 
  -¿Y no ha ocurrido nunca nada, en la Tierra? -pregunté. 
  Me miró frunciendo ligeramente el ceño. 
  -No, no tenemos gran cosa que ver con los robots, aquí en la Tierra. 
  -Pues es l stima. Sus ingenieros son buenos, pero, ¿no podríamos hablar un poco de esto? Es 
su cumpleaños, ya lo sabe usted. 
  Me alegró ver que se sonrojaba. 
  -También yo he tenido disgustos con los robots -dijo-. ¡Pardiez, cu nto tiempo hace que no 
pienso en esto! ¡Si hace cerca de cuarenta años! Ciertamente fue en 2021. Y yo tenía sólo 
treinta y ocho años. 
¡Oh... preferiría no hablar de esto! 
  Esperé, seguro de que cambiaría de parecer. Y así fue. 
  -¿Por qué no? -dijo-. No puede hacerme ya daño alguno. Ni tan sólo el recuerdo. Fui un 
poco locuela en otro tiempo, joven. ¿Lo creería usted? -No -dije. 
  -Pues lo era. Pero Herbie era un robot que podía leer el pensamiento. 
  -¿Cómo? -El único en su clase. Ni antes ni después. Un error... en cierto modo.  
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5  
Embustero 

 
 
 

 
  Alfred Lanning encendió cuidadosamente el cigarro, pero las puntas de los dedos le 
temblaban ligeramente. 
Sus cejas grises se juntaban mientras iba hablando entre bocanadas de humo. 
  -Que lee el pensamiento..., no cabe la menor duda de eso. Pero ¿por qué? -dijo, mirando al 
matemático Peter Bogert. 
  Bogert echó atr s su negro cabello con las dos manos. 
  -Este fue el trigésimo cuarto modelo Rb que sacamos, Lanning. Todos los demás eran 
estrictamente ortodoxos. 
  El tercer hombre que había con ellos en la mesa frunció el ceño. 
Milton Ashe era el empleado más joven de la U.S. Robots / Mechanical Men Inc., y estaba 
orgulloso de su puesto. 
  -Escuche, Bogert, no hubo el menor error en el montaje, desde el principio hasta el fin. Esto 
puedo garantizarlo. 
  Los labios gruesos de Bogert esbozaron una sonrisa protectora. 
  -¿De veras? Si puede usted responder de la operación entera de montaje, recomendaré su 
ascenso. Contando exactamente, la manufactura de un solo ejemplar de cerebro positónico, 
requiere setenta y cinco mil doscientas treinta y cuatro operaciones, y cada una de ellas 
depende separadamente de un cierto número de factores, de cinco a ciento cinco. Si uno de 
ellos sale positivamente "mal", el cerebro está inutilizado. No hago más que citar nuestro 
folleto informativo, Ashe. 
  Milton Ashe se sonrojó, pero una voz seca cortó su respuesta. 
  -Si vamos a empezar ech ndonos la culpa mutuamente, me voy -dijo Susan Calvin con las 
manos sobre el regazo, palideciendo ligeramente sus delgados labios-. Tenemos en nuestras 
manos un robot capaz de leer el pensamiento y me parece que lo más importante es descubrir 
por qué lo lee. No será diciendo: "¡Es culpa tuya! ¡Es culpa mía!", como lo averiguaremos. 
  Sus fríos ojos grises se fijaron en Milton Ashe que hizo una mueca. 
  Lanning hizo una, también, y, como siempre en tales casos, sus largos cabellos blancos y 
sus penetrantes y astutos ojos hicieron de él la imagen de un patriarca bíblico. 
  -Tiene usted razón, doctora Calvin. Vamos a exponerlo todo en forma de píldora 
concentrada -prosiguió, cambiando el tono de voz, que se hizo más aguda-. Hemos producido 
un cerebro positónico de un tipo supuestamente ordinario, que tiene la extraordinaria 
propiedad de sincronizarse con las ondas del pensamiento ajeno. Esto marcaría la fecha más 
importante en el avance de la ciencia robótica de nuestra Era si supiésemos por qué sucede. 
No lo sabemos, y tenemos que averiguarlo. ¿Está esto claro? -¿Puedo hacer una indicación? 
-preguntó Bogert. 
  -Diga. 
  -Que hasta que hayamos despejado esta incógnita, y como matemático tengo motivos para 
suponer que la cosa no será fácil, conservemos la existencia de Rb-34 secreta. Incluso para 
los demás miembros de la compañía. Como jefes de departamento, tenemos el deber de no 
considerar este problema insoluble, y cuantos menos estemos al corriente... 
  -Bogert tiene razón -dijo la doctora Calvin-. Desde que el Código Interplanetario ha sido 
modificado en el sentido de permitir que los modelos de robots sean probados en los talleres 
antes de ser lanzados al espacio, la propaganda antirrobot ha aumentado 
 
Si trasciende la noticia de que existe un robot capaz de leer el pensamiento antes de que 
podamos anunciar que tenemos el dominio completo del fenómeno, la campaña adquirirá un 
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incremento considerable. 
  Lanning fumaba su cigarro, asintiendo gravemente. Se volvió a Ashe 
 
  -Tengo entendido que estaba usted solo cuando se dio cuenta del fenómeno -dijo en forma 
interrogadora. 
  -Lo dije, en efecto. Me llevé el susto mayor de mi vida. Acababan de sacar a Rb-34 de la 
tabla de ajuste y me lo mandaron. Overmann estaba fuera, de manera que me lo llevé a las 
salas de prueba y empecé con él. -Se detuvo y una leve sonrisa apareció en sus labios-. 
¿Alguno de ustedes ha sostenido alguna vez una conversación mental sin saberlo? Nadie se 
tomó la molestia de contestar y prosiguió: -Al principio no se da uno cuenta, ¿comprenden?... 
Me habló, tan lógica y cuerdamente como puedan imaginar, y sólo cuando estaba ya a más de 
medio camino de las salas de pruebas me di cuenta de que no había dicho nada. 
Desde luego, había pensado mucho, pero no es lo mismo, ¿no es así? Encerré aquella 
máquina y corrí en busca de Lanning. Tenerlo a mi lado, caminando juntos y verlo penetrar 
en mi cerebro, leyendo mis pensamientos, me daba escalofríos. 
  -Lo comprendo -dijo Susan Calvin, pensativa. Sus ojos se fijaban con intensidad en Ashe, 
de una manera curiosamente significativa-. Tenemos tanto la costumbre de considerar 
nuestros pensamientos como cosa privada... 
  -Entonces, sólo lo sabemos nosotros cuatro -intervino Lanning con impaciencia-. ¡Bien! 
Tenemos que seguir adelante, sistemáticamente. 
Ashe, quisiera que comprobase la operación de montaje desde el principio hasta el fin. Tiene 
usted que eliminar todas las operaciones en las cuales no hay posibilidad material de error, y 
anotar aquellas en que puede haberlo, con su naturaleza y posible magnitud. 
  -Orden contundente -gruñó Ashe. 
  -¡Naturalmente! Desde luego, tomará usted a sus órdenes todos los hombres que necesite, y 
no me importa si pasamos de los previstos. Pero no tienen que saber por qué, ¿comprende? -
¡Ejem!..., sí. ¡Otro trabajito de alivio! -dijo el joven técnico con una mueca. 
  Lanning giró en su silla y se volvió hacia Susan Calvin. 
  -Usted tendrá que emprender su trabajo en otra dirección. Como robot-psicóloga de la 
organización, tendrá que estudiar el robot y trabajar retrospectivamente. Trate de descubrir 
cómo funciona. Vea qué más está ligado a sus poderes telep ticos, hasta dónde se extienden, 
qué curvatura toma su dirección y qué perjuicio ha ocasionado exactamente a los robots Rb 
ordinarios. ¿Comprende? Lanning no esperó a que la doctora Calvin contestase. 
  -Yo coordinaré los datos e interpretaré matemáticamente los resultados. -Chupó 
violentamente su cigarro y miró a los demás a través del humo-. Bogert me ayudará en eso, 
desde luego. 
  Bogert se frotaba las uñas de una mano con la palma de la otra. 
  -Bien. Entonces, manos a la obra 
 
-Ashe echó su silla atr s y se levantó. Su agradable rostro juvenil esbozó una sonrisa-. Tengo 
que realizar el trabajo más arduo de todos, de manera que me voy a trabajar. 
  Y con un "¡Hasta luego!", salió. 
  Susan Calvin contestó con una inclinación casi imperceptible de cabeza, pero sus ojos lo 
siguieron hasta que se perdió de vista, y no contestó cuando Lanning con un guiño, dijo: -
¿Quiere usted subir y ver al Rb-34 ahora, doctora Calvin? Cuando Susan Calvin entró, los 
ojos fotoeléctricos de Rb-34 se levantaron del libro que estaba leyendo, al oír el chirrido de 
los goznes y se puso de pie. La doctora Calvin se detuvo para volver a poner en su sitio el 
gran letrero de "Prohibida la entrada" de la puerta y se aproximó al robot. 
  -Te he traído los textos sobre los motores hiperatómicos, Herbie, algunos por lo menos. 
¿Quieres echarles una mirada? Rb-34, conocido por el apodo de "Herbie", cogió los tres 
pesados volúmenes que ella llevaba en los brazos y abrió uno de ellos por el índice. 
  -¡Hum!... "Teoría de Hiperatómico"... -murmuró sin articular, como para sí mismo. Hojeó 
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las p ginas y con el aire abstraído, añadió-: ¡Siéntate, doctora Calvin! Necesi taré algunos 
minutos. 
  La doctora psicóloga se sentó mientras él cogía también una silla, se sentaba al otro lado de 
la mesa y comenzaba a recorrer sistemáticamente los textos. Media hora después los dejó a 
un lado. 
  -Desde luego, sé por qué has traído esto. 
  -Lo temía -dijo la doctora, torciendo el gesto-. Es difícil trabajar contigo, Herbie. Estás 
siempre un paso más adelante que yo. 
  -Con estos libros ocurre lo mismo que con los demás. No me interesan. 
No hay nada en sus textos. Su ciencia no es más que un conjunto de datos recopilados, 
amasados, para formar una teoría tan increíblemente sencilla que no vale casi la pena de 
ocuparse de ella. Es tu parte imaginaria lo que me interesa. Tus estudios sobre la relación de 
los motivos y emociones humanas... -su voluminosa mano describió un amplio ademán, 
mientras buscaba las palabras adecuadas. 
  -Creo comprenderte -murmuró la doctora. 
  -Leo en los cerebros, ya lo sabes, y no tienes idea de lo complicados que son -continuó el 
robot-. Me es difícil entenderlo todo porque mi mente tiene muy poco en común con ellos..., 
pero lo intento y vuestras novelas me ayudan. 
  -Sí, pero temo que después de las horripilantes sensaciones emotivas de la novela 
sentimental de nuestros días -y dijo esto con un tono de amargura en la voz- encuentres los 
cerebros auténticos como los nuestros aburridos e incoloros. 
  -¡Pero no es así! 
  La súbita energía de su respuesta la hizo ponerse de pie. Sintió que se sonrojaba, y con 
congoja pensó: "Debe de saber...". 
  Herbie se arrellanó en su sillón y con una voz en la cual el timbre metálico había 
desaparecido casi enteramente, murmuró. 
  -Desde luego, lo sé, Susan Calvin. Piensas siempre en lo mismo, de manera que, ¿cómo no 
voy a saberlo? -¿Se lo has dicho a alguien? -inquirió ella. 
  -¡No! -exclamó él con auténtica sorpresa-. Nadie me lo ha preguntado 
 
  -Entonces... -susurró ella-, debes de creer que estoy loca. 
  -No, es una emoción normal. 
  -Por esto quiz es una locura. 
-El apasionamiento de su voz ahogó toda otra emoción. Una parte del alma femenina asomó 
tras la capa doctoral- 
 
No soy lo que podríamos llamar... 
atractiva. 
  -Si te refieres al mero atractivo físico, no puedo juzgar. Pero sé que, en todo caso, hay otros 
tipos de atracción. 
  -Ni joven -dijo ella, casi sin oír lo que decía el robot. 
  -No tienes todavía cuarenta años -dijo Herbie con un toque de insistencia en la voz. 
  -Treinta y ocho si contamos los años; por lo menos sesenta si tenemos en cuenta mi 
concepto emotivo de la vida. Por algo soy psicóloga. Y él tiene escasamente treinta y cinco, y 
parece y obra como si fuese más joven 
 
¿Crees que me ve alguna vez como otra cosa que... lo que soy? -Te equivocas. Escúchame... 
-dijo Herbie golpeando con su puño de acero la mesa de pl stico, que produjo un estridente 
ruido. 
  Pero Susan Calvin se volvió hacia él y el dolor de su mirada se convirtió en una llamarada. 
  -¿Por qué me equivocaría? ¿Qué sabes tú de todo esto..., siendo una mera máquina? Para ti 
no soy más que un ejemplar; un gusano interesante con una mente peculiar abierta a toda 
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inspección. ¿No soy acaso un magnífico ejemplo de fracaso? Como tus libros... -Su voz, 
convertida en sollozos, resonaba en el silencio. 
  El robot se amilanó ante aquel estallido. Movió la cabeza, suplicante. 
  -¿No quieres escucharme? Podría ayudarte, si me dejas. 
  -¿Cómo? ¿D ndome un buen consejo? 
-dijo, torciendo nuevamente el gesto. 
  -No, no es eso. Es que sé lo que piensan los demás... Milton Ashe, por ejemplo. 
  Hubo un largo silencio durante el cual Susan Calvin bajó los ojos. 
  -No quiero saber lo que piensa -susurró-. ¡C llate! 
  -Creía que querrías saber lo... 
  Susan seguía con la cabeza baja, pero su respiración se aceleraba. 
  -Estás diciendo tonterías -susurró. 
  -¿Por qué? Trato de ayudarte. 
Milton Ashe piensa de ti... 
  La doctora, viendo que se callaba, levantó la cabeza: -¿Y bien? -Te ama -dijo el robot, 
tranquilamente. 
  Durante un minuto entero, la doctora permaneció sin hablar. sólo miraba 
 
  -¡Estás equivocado! -dijo por fin-. ¡Tienes que estarlo! ¿Por qué me amaría? -Pero te ama... 
Una cosa así no puede quedar oculta... para mí. 
  -Pero soy tan..., tan... -balbució, y se detuvo. 
  -No se detiene en las apariencias; admira el intelecto, en los demás. 
Milton Ashe no es de los que se casan con una mata de pelo y un par de ojos bonitos. 
  Susan Calvin se dio cuenta de que estaba parpadeando r pidamente y esperó antes de hablar. 
Incluso entonces su voz temblaba. 
  -Y sin embargo, jamás ha indicado en modo alguno... 
  -¿Le has dado alguna vez la ocasión? -¿Cómo podía? Jamás pensé que... 
  -¡Exacto! 
  La doctora hizo una pausa, quedando pensativa, y después levantó súbitamente la vista. 
  -Hace un año, una muchacha fue a verlo al laboratorio. Era linda, supongo, rubia y esbelta. 
Y, desde luego, no sabía ni que dos y dos eran cuatro. Él pasó todo el día sacando el pecho 
fuera, tratando de explicarle cómo se construía un robot. -La dureza de su voz había 
reaparecido-. 
¡Pero no lo entendió! ¿Quién era? -Conozco la persona a quien te refieres -respondió Herbie 
sin vacilar-. Es su prima hermana y no siente por ella ningún interés sentimental. 
Te lo aseguro. 
  Susan Calvin se puso de pie con una vivacidad infantil. 
  -¿No es extraño, esto? Es exactamente lo que quería decirme algunas veces, sin llegar nunca 
a convencerme 
 
Entonces debe de ser verdad. 
  Se acercó a Herbie y cogió su mano fría. 
  -¡Gracias, Herbie!... -Su voz era como una ronca súplica-. No hables con nadie de esto. Que 
sea nuestro secreto... para siempre. 
  Con esto y un convulsivo apretón de la mano de metal, incapaz de respuesta, salió. 
  Herbie se volvió lentamente hacia la abandonada novela, pero no había nadie allí para leer 
"sus" propios pensamientos.  
 
  Milton Ashe se desperezó lenta y concienzudamente y miró a Peter Bogert, doctor en 
Filosofía. 
  -Oiga -dijo-. Llevo una semana con esto y casi sin dormir. ¿Hasta cu ndo tengo que seguir 
así? Creía que dijo usted que el bombardeo positónico en la C mara de Vacío D era la 
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solución... 
  Bogert bostezó delicadamente y examinó sus blancas manos con atención. 
  -Lo es. Le sigo la pista. 
  -Sé lo que significa que un matemático diga esto. ¿A cu nto está del final? -Depende. 
  -¿De qué? -preguntó Ashe, desplomándose sobre un sillón y estirando las piernas. 
  -De Lanning. No está de acuerdo conmigo -dijo con un suspiro-. Va un poco atrasado, esto 
es lo malo. Se aferra a las máquinas matriz en todo y por todo y este problema requiere 
instrumentos matemáticos más poderosos. Es testarudo. 
  -¿Por qué no pedir a Herbie que arregle el asunto? -preguntó Ashe, soñoliento. 
  -¿Al robot? -preguntó Bogert, con los ojos saltándole de las órbitas. 
  -¿Por qué no? ¿No le ha dicho nada la doctora? -¿Miss Calvin? -Sí, Susie en persona. El 
robot es una cosa matemática. Lo sabe todo de todo y un poco más. Resuelve inte grales 
triples de memoria y hace an lisis de tensores de postre. 
  -¿Habla usted en serio? -preguntó el matemático, mir ndolo con recelo. 
  -Completamente en serio. Lo malo es que al granuja no le gustan las matemáticas. Prefiere 
leer novelas sentimentales. ¡De veras! Vaya a ver a la activa Susie alimentándolo con "Pasión 
Purpúrea" y "Amor en el espacio". 
  -La doctora Calvin no nos ha dicho una palabra de esto. 
  -No ha acabado de estudiarlo todavía. Ya sabe usted cómo es. Le gusta tener pleno 
conocimento de las cosas antes de hablar de ellas. 
  -¿Se lo ha dicho usted? -Hemos charlado casualmente. Ultimamente la he visto a menudo. 
-Abrió los ojos y frunció el ceño-. 
Oiga, Bogie, ¿no ha observado nada extraño en ella, últimamente? -Gasta l piz de labios, si es 
esto a lo que se refiere -respondió Bogert, borrando de su rostro la fea mueca. 
  -¡Diablos, ya lo sé! Carmín, polvos y rímmel para los ojos. Pero no es esto. No logro poner 
el dedo en la llaga. Es la manera como habla..., como si hubiese algo que la hiciese feliz... 
-Quedó un momento pensativo y se encogió de hombros. 
  Bogert soltó una carcajada que para un científico de más de cincuenta años no estaba mal. 
  -Quiz esté enamorada -dijo. 
  -Está usted loco, Bogie -dijo Ashe cerrando de nuevo los ojos-. 
Vaya usted a hablar con Herbie; yo quiero dormir. 
  -¡Muy bien! No es que me guste mucho que un robot me enseñe mi oficio ni crea que pueda 
hacerlo... 
  Un sonoro ronquido fue la única respuesta.  
 
  Herbie escuchaba atentamente, mientras Peter Bogert, con las manos en los bolsillos, 
hablaba con artificiosa indiferencia. 
  -Ya lo sabes, pues. Me han dicho que entiendes en estas cosas y te las pregunto más por 
curiosidad que por otra cosa. Mi línea de razonamiento, como te he explicado, comprende 
algunos puntos dudosos, lo confieso, que el doctor se niega a aceptar, y el cuadro es todavía 
bastante incompleto 
 
-Viendo que el robot no contestaba añadió-: ¿Y bien? -No veo ningún error -dijo el robot. 
  -¿Supongo que no podr s ir más allá de esto? -No me atrevo a intentarlo. Eres mejor 
matemático que yo y..., en fin, no me gusta comprometerme. 
  En la sonrisa de complacencia de Bogertáhubo una sombra de tolerancia 
 
  -Suponía que sería éste el caso. 
Eres profundo. Olvidémoslo. 
  Arrugó las hojas de papel, las echó en la cesta de papeles, dio media vuelta para marcharse 
y cambió de opinión. Después de una pausa, añadió: -A propósito... 
  El robot esperaba. Bogertáparecía tener alguna dificultad. 
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  -Hay algo que quiz ..., podrías.. 
 
-Se detuvo. 
  -Tus ideas son confusas; pero no hay duda de que se refieren al doctor Lanning -dijo Herbie 
pausadamente-. 
Es tonto vacilar, porque en cuanto decidas lo que quieres, sabré qué es lo que deseas 
preguntar. 
  La mano del matemático se acarició el cabello con un gesto familiar. 
  -Lanning frisa en los setenta -dijo, como si explicase algo. 
  -Lo sé. 
  -Y ha sido director de los talleres durante casi treinta años. 
  Herbie asintió. 
  -Bien, entonces... -la voz de Bogertáse hacía más humilde- tú sabr s mejor..., si está 
pensando en dimitir. La salud, quiz , u otra razón... 
  -Exacto -dijo Herbie como única respuesta. 
  -Bien, ¿lo sabes? -Ciertamente. 
  -¿Y puedes..., decírmelo? -Puesto que me lo preguntas, sí -respondió el robot sin dar la 
menor importancia a la cosa-. Ha dimitido ya. 
  -¿Cómo? -La exclamación fue un sonido explosivo, casi inarticulado. 
  La voluminosa cabeza del científico avanzó hacia adelante-. ¡Dilo otra vez! 
  -Ha dimitido ya -repitió tranquilamente el robot-, pero su dimisión no ha sido tenida en 
cuenta todavía. Está esperando resolver el problema..., mío. Una vez conseguido esto, está 
dispuesto a poner a disposición de quien le suceda el cargo de director. 
  -¿Y este sucesor..., quién es? -preguntó Bogert, respirando jadeante. Se había acercado a 
Herbie, con los ojos fijos en las inescrutables células fotoeléctricas del robot. 
  -Tú eres el futuro director -dijo lentamente. 
  Bogert se permitió esbozar una sonrisa satisfactoria. 
  -Es bueno saberlo. Siempre lo había augurado así. Gracias, Herbie. 
 
  Peter Bogert había estado aquella mañana en su despacho hasta las cinco y a las nueve 
estaba nuevamente en él 
 
La estantería que tenía sobre su mesa se había quedado sin libros de referencia a medida que 
iba consultando uno después del otro. Las p ginas de cifras y cálculos que tenía delante 
crecían microscópicamente, mientras los papeles arrugados que cubrían el suelo formaban 
una montaña. 
  A las doce en punto, miró la última p gina, se frotó sus congestionados ojos, bostezó y se 
estremeció. 
  -La cosa va poniéndose peor minuto por minuto. ¡Maldita sea! 
  Se volvió al oír el ruido de una puerta que se abría y saludó a Lanning que entraba, haciendo 
crujir los nudillos de su huesuda mano. 
  El director dirigió una escrutadora mirada al montón de papeles y frunció su velludo ceño. 
  -¿Nueva orientación? -preguntó. 
  -No -respondió Bogert con recelo-. ¿Qué hay de malo en la antigua? Lanning no se tomó la 
molestia de contestar ni hizo más que dirigir una simple mirada de desprecio a la hoja de 
encima de la mesa de Bogert. Encendió un pitillo y al resplandor de la cerilla, dijo: -¿Le ha 
hablado Calvin del robot? 
Es un genio matemático. Verdadera mente extraordinario. 
  -Eso he oído decir -dijo Bogert con desprecio-. Pero Calvin haría mejor en atenerse a la 
robotpsicología. He examinado a Herbie de matemáticas y apenas puede resolver un cálculo. 
  -Calvin no lo considera así. 
  -Está loca. 
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  -Yo no lo considero así -repitió el director, entornando los ojos. 
  -¡Usted! -La voz de Bogert se endurecía-. ¿De qué está hablando? -He sometido a prueba a 
Herbie esta mañana y puede hacer cosas de las que no había oído hablar nunca. 
  -¿De veras? -Parece usted muy escéptico. 
-Lanning sacó una hoja de papel de su bolsillo y la desdobló-. ¿Esta no es mi escritura, 
verdad? Bogert examinó la gran anotación angulosa que cubría la hoja. 
  -¿Ha hecho Herbie esto? -Exacto. Y observará que ha estado trabajando en su integración de 
tiempo de la Ecuación 22. Llega a idénticas conclusiones..., y en la cuarta parte del tiempo. 
-Acompañó esta última afirmación señalando el papel con su dedo amarillento-. No tiene 
usted derecho -añadió-, a despreciar el Efecto de Permanencia en el bombardeo positónico. 
  -No lo desprecio. Por Dios, Lanning, métase bien en la cabeza de que esto cancelaría... 
  -Sí, seguro, ha explicado usted esto. ¿Emplea usted la Ecuación de Conversión Mitchell, 
verdad? Bien..., pues no sirve. 
  -¿Por qué no? -Por una parte, porque ha empleado usted hiperimaginarios. 
  -¿Qué tiene que ver esto con lo otro? -La Ecuación de Mitchell no aguantará cuando... 
  -¿Está usted loco? Si releyese usted el texto original de Mitchell en las "Actas de"... 
  -No tengo necesidad de ello. Ya le dije desde el principio que no me gusta su razonamiento, 
y Herbie me apoya en esto. 
  -¡Bien, entonces -gritó Bogert- que le resuelva el problema del despertador mecánico éste! 
¿Para qué tomarse la molestia de buscar no-esenciales? -Este es exactamente el punto difícil. 
Herbie no puede resolver el problema. Y si él no puede, nosotros no podemos tampoco..., 
solos. Llevaré la cuestión ante la Junta Nacional. 
Está más allá de nosotros. 
  La silla de Bogert cayó de espaldas al levantarse de un salto con el rostro congestionado. 
  -¡No hará usted nada de esto! 
  -¿Es que va usted a decirme lo que puedo y no puedo hacer? -preguntó Lanning. 
  -¡Exactamente! -fue la excitada respuesta-. ¡Tengo el problema planteado y no me lo va 
usted a quitar de las manos, me entiende! No piense que no veo a través de usted, fósil 
disecado. Sería capaz de cortarse la nariz antes de dejarme conseguir el mérito de resolver el 
problema de la telepatía robótica. 
  -Es usted un perfecto idiota, Bogert, y dentro de dos segundos estará usted destituido por 
insubordinación. -El labio inferior de Lanning temblaba de indignación. 
  -Lo cual es una de las cosas que no har , Lanning. Con un robot capaz de leer el 
pensamiento no hay secretos que valgan, de manera que sé ya cuanto hace referencia a su 
dimisión. 
  La ceniza del pitillo de Lanning tembló y cayó, seguida del pitillo. 
  -¡Cómo!... ¡Cómo!... 
  Bogert se echó a reír con maldad. 
  -Y yo soy el nuevo director, téngalo bien entendido. Estoy perfectamente enterado de ello, 
aunque crea lo contrario. ¡Maldita sea, Lanning, voy a dar las órdenes oportunas, o aquí se va 
a armar el lío mayor en que se habrá encontrado metido en su vida! 
  Lanning consiguió hablar, pero fue más bien un rugido. 
  -¡Está usted despedido! ¿Se entera? ¡Queda usted relevado de todas sus funciones! ¡Está 
despedido! ¿Lo entiende? La sonrisa, en el rostro de Bogert se ensanchó todavía más. 
  -Bueno, y, ¿de qué sirve todo esto? Así no va usted a ninguna parte. Tengo los triunfos en la 
mano. 
Sé que ha dimitido, Herbie me lo ha dicho y lo sabe perfectamente por usted. 
  Lanning hizo un esfuerzo por hablar con calma. Parecía viejo, muy viejo, sus ojos cansados 
miraban a través de un rostro cuyo color había desaparecido, para dejar sólo el tono lívido de 
la edad. 
  -Quiero hablar con Herbie. No puede haberle dicho nada de esto. Está usted jugando fuerte, 
Bogert, pero yo le llamo a esto un "bluff". Venga conmigo. 
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  -¿A ver a Herbie? ¡Magnífico! 
¡Verdaderamente magnífico!  
 
  Eran también las doce en punto cuando Milton Ashe levantó la vista de su vago diseño y 
dijo: -¿Comprende la idea? No sirvo mucho para estas cosas, pero es algo así. Es una monada 
de casa y puedo tenerla casi por nada. 
  Susan Calvin contempló el diseño con ojos tiernos. 
  -Es realmente bonita -suspiró-. A menudo he pensado que también me gustaría... -Su voz se 
desvaneció- -Desde luego -continuó Ashe animadamente dejando el l piz-. Tendré que 
esperar a mis vacaciones. Faltan sólo dos semanas, pero este asunto de Herbie lo tiene todo 
en el aire. 
-Fijó la mirada en sus uñas-. Además, hay otro punto..., pero esto es un secreto. 
  -Entonces, no me lo diga. 
  -¡Oh, pronto tendré que decirlo, estallo por decírselo a alguien!... Y usted es precisamente la 
mejor..., eh..., la mejor confidente que puedo encontrar aquí... 
  Tuvo una sonrisa de timidez. El corazón de Susan latía con fuerza, pero no tuvo confianza 
en sí misma para hablar. 
  -Francamente -prosiguió Ashe acercando su silla y bajando la voz hasta convertirla en un 
susurro confidencial-, la casa no va a ser sólo para mí..., voy a casarme. 
  Susan se levantó de un salto. 
  -¿Qué le ocurre? -¡Oh, nada! -La horrible sensación vertiginosa se desvaneció en el acto, 
pero era difícil hacer salir las palabras de la boca-. ¿Casarse?... 
¿Quiere decir?... 
  -¡Sí, seguro! ¿Es ya tiempo, no? ¿Recuerda aquella muchacha que vino a verme el verano 
pasado?... ¡Pues es ella! ¿Pero se siente usted mal?... 
¿Qué...? -Jaqueca -dijo ella, alej ndolo débilmente con un gesto-. He estado..., he estado 
sujeta a ellas últimamente. Quiero felicitarlo..., desde luego. Me alegro mucho... -La 
inexperimentada aplicación del carmín a las mejillas formaba dos manchas coloradas sobre 
su rostro de un blanco de cal. Los objetos habían empezado a girar nuevamente-. Perdóneme, 
por favor. 
  Salió de la habitación balbuceando excusas. Todo había ocurrido con la catastrófica rapidez 
de un sueño..., y con el irreal horror de una pesadilla 
 
  Pero, ¿cómo podía ser? Herbie había dicho... ¡Y Herbie sabía! ¡Herbie podía leer en las 
mentes! 
  Sin darse cuenta, se encontró apoyada contra el marco de la puerta de Herbie, jadeante, 
mirando su rostro metálico. Debió de subir los dos tramos de escalera, pero no tenía el menor 
recuerdo de ello. La distancia había sido cubierta en un instante, como en sueños. 
  ¡Como en sueños! 
  Y los imperturbables ojos de Herbie se fijaban en los suyos y el tenue rojo parecía 
convertirse en dos relucientes globos de pesadilla. 
  Hablaba, y Susan sintió el frío cristal de un vaso apoyarse en sus labios. Bebió y con un 
estremecimiento volvió a la realidad de lo que la rodeaba. Herbie seguía hablando; en su voz 
había una agitación, como si se sintiese ofendido, temeroso, suplicante. Sus palabras 
empezaban a cobrar sentido. 
  -Esto es un sueño -iba diciendo-, y no debes creer en él. Pronto despertar s en el mundo real 
y te reir s de ti misma. Te quiere, te digo. ¡Te quiere! ¡Pero no aquí! ¡No ahora! 
Esto es todo ilusión. 
  Susan Calvin asentía, su voz convertida en un susurro. 
  -¡Sí! ¡Sí! -Agarraba el brazo de Herbie, aferr ndose a él, repitiendo una y otra vez-: ¿No es 
verdad, eh? ¡No lo es, no lo es! 
  Cómo volvió a sus cabales, no lo supo nunca, pero fue como pasar de un mundo de nebulosa 
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irrealidad a uno de luz violenta. Lo apartó de ella, empujó con fuerza el brazo de acero, sin 
expresión en la mirada. 
  -¿Qué vas a intentar hacer? -exclamó con la voz convertida en un grito-. ¿Qué vas a intentar 
hacer? -Quiero ayudarte -respondió Herbie. 
  -¿Ayudarme? -exclamó la doctora, mir ndolo-. ¿Diciéndome que todo esto es un sueño? 
¡Tratando de llevarme a una esquizofrenia! -Una tensión histérica se apoderaba de ella-. ¡Esto 
no es un sueño! ¡Ojal lo fuese! 
-Detuvo su respiración en seco-. 
¡Espera! ¡Ya..., ya..., comprendo! 
¡Dios bondadoso, todo está tan claro! 
  En la voz del robot hubo un acento de horror. 
  -Tenía que hacerlo... 
  -¡Y yo te creí! ¡Jamás pensé...! 
  Unas fuertes voces detr s de la puerta atajaron sus palabras. Susan se volvió, cerrando los 
puños espasmódicamente, y cuando Bogert y Lanning entraron, estaba al lado de la ventana 
más alejada. Ninguno de los dos hombres prestó atención a su presencia. 
  Se acercaron a Herbie simultáneamente; Lanning, furioso e impaciente 
 
Bogert, frío y sardónico. El director fue el primero en hablar. 
  -¡Ven aquí, Herbie! ¡Escúchame! 
  El robot enfocó sus ojos en el anciano director. 
  -Sí, doctor Lanning. 
  -¿Has hablado de mí con el doctor Bogert? -No, señor -la respuesta vino lenta, y la sonrisa 
del rostro de Bogert se desvaneció. 
  -¿Cómo es eso? -exclamó Bogert avanzando ante su superior y deteniéndose ante el robot-. 
Repite lo que me dijiste ayer. 
  -Dije que... -Herbie permaneció silencioso. En la profundidad de su cuerpo el diafragma 
metálico vibraba con sonidos discordantes. 
  -¿No me dijiste que había dimitido? ¡Contéstame! -rugió Bogert. 
  Bogert levantó los brazos, desesperado, pero Lanning lo apartó al lado 
 
  -¿Trataste de engañarlo con una mentira? -Ya lo ha oído, Lanning. Ha empezado a decir 
"Sí" y se ha parado 
 
¡Ap rtese de aquí! ¡Quiero saber la verdad por él mismo! 
  -Yo se la preguntaré -dijo Lanning, volviéndose hacia el robot-. 
Bueno, Herbie, cálmate. ¿He dimitido? Herbie lo miraba y Lanning repitió, impaciente: -¿He 
dimitido? -Hubo una leve insinuación de negativa en la cabeza del robot. Una larga espera no 
produjo nada más. 
  Los dos hombres se miraron y la hostilidad de sus ojos era tangible. 
  -¡Qué diablos! -estalló Bogert-. 
¿Es que el robot se ha vuelto mudo? ¿Es que no puedes hablar, monstruosidad? -Puedo hablar 
-dijo la respuesta r pida. 
  -Entonces contesta esta pregunta: ¿Me dijiste que Lanning había dimitido, o no? ¿Ha 
dimitido? Y de nuevo se produjo el profundo silencio, hasta que desde el extremo de la 
habitación, resonó súbita la fuerte risa de Susan Calvin, vibrante y semihistérica. Los dos 
matemáticos pegaron un salto y Bogert entornó los ojos. 
  -¿Usted aquí? ¿Qué es lo que le hace tanta gracia? -No hay nada gracioso -dijo ella, sin 
naturalidad en la voz-. Es sólo que no soy la única que ha caído en la trampa. Hay una cierta 
ironía en ver tres de los más grandes expertos en robótica del mundo caer en la misma trampa 
elemental, ¿no creen? -Su voz se desvaneció y se llevó una p lida mano a la frente-. Pero no 
es gracioso... 
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  Esta vez la mirada que se cruzó entre los dos hombres fue grave. 
  -¿De qué trampa está usted hablan do? -preguntó secamente Lanning-. 
¿Es que le pasa algo a Herbie? -No -dijo Susan acercándose lentamente-, no le pasa nada..., 
es a nosotros mismos a quienes nos pasa. 
-Se volvió súbitamente hacia el robot y le gritó con violencia-: ¡Lejos de mí! ¡Vete al otro 
extremo de la habitación y que no te vea cerca! 
  Herbie se estremeció ante la furia de sus ojos y se alejó con su paso metálico. La voz hostil 
de Lanning dijo: -¿Qué significa todo esto, doctora Calvin? Susan se colocó frente a ellos y 
los miró con sarcasmo: -¿Supongo que conocen ustedes la Primera Ley fundamental de la 
robótica? Los dos hombres asintieron a la vez. 
  -Ciertamente -dijo Bogert, irritado-, "un robot no debe dañar a un ser humano ni por su 
inacción permitir que se le dañe". 
  -Bien dicho -se mofó Susan Calvin-. Pero, ¿qué clase de daño? -Pues..., de toda especie. 
  -¡Exacto, de toda especie! Pero ¿qué hay de herir los sentimientos? ¿Y la decepción del 
propio "yo"? ¿Y la destrucción de las esperanzas? ¿No es esto una herida? -¿Qué puede un 
robot saber de...? -dijo Lanning frunciendo el ceño. 
Pero se calló, abriendo la boca. 
  -¿Lo ha comprendido, verdad? Este robot lee el pensamiento. ¿Cree usted que no sabe todo 
lo que hace referencia a la herida mental? ¿Supone usted que si le hago una pregunta no me 
dar exactamente la respuesta que yo deseo oír? ¿No nos heriría cualquier otra respuesta, y no 
lo sabe Herbie muy bien? -¡V lgame el cielo! -murmuró Bogert. 
  La doctora le dirigió una mirada sarcástica. 
  -Supongo que le preguntó usted si Lanning había dimitido. Usted deseaba saber que sí, y 
ésta es la respuesta que Herbie le dio. 
  -Y supongo que es por esto -intervino Lanning sin entonación-, que no contestaba hace un 
momento. No podía contestar sin herirnos a uno de los dos. 
  Hubo una pausa durante la cual los dos hombres miraron hacia el robot, que estaba como 
encogido en su silla, al lado de la biblioteca, con la cabeza apoyada en una mano. 
  -Sabe todo esto... -dijo Susan Calvin mirando fijamente al suelo-. 
Este..., demonio lo sabe todo, incluso el error que se cometió en su montaje. -Tenía una 
expresión sombría y pensativa en la mirada. 
  -En esto se equivoca usted, doctora Calvin -dijo Lanning levantando la cabeza-. No lo sabe; 
se lo he preguntado. 
  -¿Y qué significa esto? -gritó Susan-. Sólo que no quería usted que le diese la solución. 
Hubiera herido su susceptibilidad tener una máquina capaz de hacer lo que no puede hacer 
usted. ¿Se lo ha preguntado usted? -añadió dirigiéndose a Bogert. 
  -En cierto modo -respondió Bogert, tosiendo y sonroj ndose-. Me dijo que entendía muy 
poco de matemáticas. 
  Lanning se rió en voz baja y la doctora lo miró sarcásticamente. 
  -¡Yo se lo preguntaré! -dijo-. 
Una solución dada por él no puede herir mi vanidad. ¡Ven aquí! -añadió levantando la voz. 
  Herbie se levantó y se aproximó con pasos vacilantes. 
  -Sabes, supongo -continuó-, exactamente en qué punto del montaje se introdujo un factor 
extraño o fue omitido uno esencial... 
  -Sí -dijo Herbie, en un tono casi inaudible. 
  -¡Alto! -interrumpió Bogert, furioso-. Esto no es necesariamente verdad. Desea usted 
saberlo, eso es todo. 
  -¡No sea idiota! -respondió Susan Calvin-. Sabe tantas matemáticas como Lanning y usted 
juntos, puesto que puede leer el pensamiento. Dele ocasión de demostrarlo. 
  El matemático se inclinó y Calvin dijo: -Bien, pues, Herbie, dilo. Estamos esperando. -Y en 
un aparte, añadió-: Traigan l pices y papel. 
  Pero Herbie permaneció silencioso y con un tono de triunfo en la voz, la doctora continuó: -
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¿Por qué no contestas, Herbie? Súbitamente, el robot saltó. 
  -No puedo. ¡Ya sabes que no puedo! ¡El doctor Bogert y el doctor Lanning no quieren! 
  -Quieren la solución. 
  -Pero no de mí. 
  Lanning intervino, con voz lenta y distinta. 
  -No seas loco, Herbie. Queremos que nos lo digas. 
  Bogert se limitó a asentir. La voz de Herbie se elevó a un tono estridente. 
  -¿De qué sirve decir esto? ¿Creéis acaso que no puedo leer más hondo que la piel superficial 
de vuestro cerebro? En el fondo no queréis. No soy más que una máquina a la que se ha dado 
una imitación de vida sólo por virtud de la acción positónica de mi cerebro, lo cual es una 
invención del hombre. No podéis quedar en ridículo ante mí sin sentiros ofendidos. Esto está 
grabado en lo profundo de vuestra mente y no puede ser borrado. No puedo dar la solución. 
  -Nos marcharemos -dijo Lanning-. 
Díselo a la doctora Calvin. 
  -Sería lo mismo -gritó Herbie-, puesto que sabríais que he sido yo quien he dado la 
respuesta. 
  -Pero comprender s, Herbie -prosiguió la doctora-, que a pesar de esto, los doctores Lanning 
y Bogert quieren saber la respuesta. 
  -Por sus propios esfuerzos -insistió Herbie. 
  -Pero la quieren, y el hecho de que tú la tengas y no se la quieras dar los hiere, 
¿comprendes? -¡Sí! ¡Sí! 
  -Y si se la das, les herirá también. 
  -¡Sí! ¡Sí! -Herbie retrocedía lentamente y la doctora iba avanzando al mismo paso. Los dos 
hombres los miraban helados de sorpresa. 
  -No puedes decírselo -murmuró la doctora-, porque les herirá y tú no puedes herirlos. Pero 
si no se lo dices, los hieres también, de manera que debes decírselo. Y si se lo dices los herir 
s, de manera que no debes decírselo, pero si no se lo dices los hieres, de manera que debes 
decírselo; pero si lo dices hieres, de manera que no debes decirlo; pero si no lo dices... 
  Herbie estaba acorralado contra la pared y cayó de rodillas. 
  -¡Basta! -gritó-. ¡Cierra tu pensamiento! ¡Está lleno de engaño, dolor y odio! ¡No quise 
hacerlo, te digo! ¡He tratado de ayudarte! ¡Te he dicho lo que deseabas oír! ¡Tenía que 
hacerlo! 
  La doctora no le prestaba atención 
 
  -Debes decírselo, pero si se lo dices los hieres, de manera que no debes; pero si no lo dices 
los hieres también, de manera que... 
  Y Herbie lanzó un grito estridente... 
  Fue como una flauta aumentada hasta el infinito, un silbido desgarrador y penetrante que 
resonó en todos los mbitos de la habitación. Y cuando se desvaneció en la nada, Herbie se 
había desplomado, reducido a un montón informe de inerte metal. 
  -Ha muerto -dijo Bogert, lívido. 
  -¡No! -exclamó Susan Calvin, estremeciéndose y lanzando salvajes carcajadas-, no ha 
muerto, se ha vuelto loco. Lo he enfrentado con el insoluble dilema y ha sucumbido. 
Podéis recogerlo ya, porque no volverá a hablar nunca más. 
  Lanning estaba de rodillas al lado de lo que había sido Herbie. Sus dedos tocaron el frío 
rostro de metal ya sin reacción y se estremeció. 
  -Lo ha hecho usted a propósito -dijo. 
  Se levantó, enfrentándose con Susan, el rostro convulsionado. 
  -¿Y si lo hubiese hecho a propósito, qué? ¡No puede evitarlo ya! -Y con súbita amargura, 
añadió-: Lo merecía... 
  El director agarró al paralizado Bogert por la muñeca. 
  -¡Qué importa ya!... Venga, Peter. -Suspiró-. Un robot parlante de este tipo no tiene ningún 
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valor, de todos modos. -Sus ojos cansados acu saban su edad, y repitió-: Venga, Peter. 
  Una vez los dos científicos se hubieron marchado, transcurrieron algunos minutos antes de 
que Susan Calvin recobrase su equilibrio mental. 
Lentamente, su mirada se fijó en el muerto-vivo Herbie y la dureza reapareció en su rostro. 
Durante largo rato permaneció contempl ndolo mientras el triunfo se borraba de su rostro y el 
desengaño reaparecía; de todos sus turbulentos pensamientos sólo una palabra, infinitamente 
amarga, salió de sus labios: -¡"Embustero"!  
 
 
 

*   *   * 
 
 
  Aquello fue el final, de momento, desde luego. Sabía que después de aquello no conseguiría 
sacar nada más de ella. Permanecía sentada detr s de su mesa, el rostro lívido y frío..., 
recordando. 
  -Gracias, doctora Calvin -dije. 
Pero no me contestó. Transcurrieron dos días antes de que consiguiera verla de nuevo.  
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6  
El robot perdido 

 
 
 

 
  Volví a ver a Susan Calvin a la puerta de su oficina. Estaba sacando los archivos. 
  -¿Cómo van estos artículos, mi joven amigo? -me preguntó. 
  -Muy bien -dije. Los había estructurado según mi leal saber y entender, dramatizando lo 
escueto de su relato y añadiendo a la conversación algunos toques de amenidad-. 
¿Quiere usted echarles una mirada y decirme si he sido injurioso o me he propasado en algo? 
-Con mucho gusto. ¿Quiere que vayamos a la Sala de Juntas? Podremos tomar café. 
  Parecía de buen humor, de manera que mientras avanz bamos por el corredor, aventuré: -Me 
estaba preguntando, doctora Calvin... 
  -Diga. 
  -Si querría usted decirme algo más sobre la historia de los robots. 
  -Me parece que ya ha conseguido saber todo lo que quería, mi joven amigo. 
  -En cierto modo, sí. Pero estos incidentes que he transcrito no tienen gran aplicación en el 
mundo moderno. 
Quiero decir; sólo se desarrolló un único robot capaz de leer el pensamiento, las estaciones 
del Espacio están ya pasadas de moda y en desuso y la explotación minera por robots es cosa 
descontada. ¿Y el viaje interestelar? No han transcurrido más de veinte años desde la 
invención del motor hiperatómico y todo el mundo sabe que fue una invención robótica. 
¿Qué hay de verdad en todo esto? -¿El viaje interestelar?... 
-Quedó pensativa. Estábamos en el salón y encargué una comida copiosa. 
Ella sólo tomó café-. No fue simplemente una invención robótica, comprenda usted. Pero, 
desde luego, hasta que construimos el cerebro, no adelantamos mucho. Pero lo intentamos; 
verdaderamente lo intentamos. Mi primer contacto (directo, me refiero) con las 
investigaciones interestelares tuvo lugar en 2029, cuando se perdió un robot...  
 

*   *   * 
 
  En Hyper Base, las medidas se tomaron con una especie de furia frenética; fue como el 
equivalente muscular de un grito histérico. 
  Para clasificarlas por orden de cronología y desesperación, fueron: 1. Todo trabajo en la 
Zona Hiperatómica que atraviesa el volumen espacial ocupado por las Estaciones del Grupo 
Asteroidal Veintisiete quedó inmovilizado. 
  2. Todo volumen espacial del Sistema quedó aislado, pr cticamente hablando. Nadie podía 
entrar sin permiso. Nadie podía salir bajo ningún pretexto. 
  3. Los doctores Susan Calvin y Peter Bogert, respectivamente Jefe del Departamento de 
Psicología y Director del Departamento de Matemáticas de la United States Robots / 
Mechanical Men Inc. fueron llevados a Hyper Base por una nave de patrulla especial del 
Gobierno.  
 
  Susan Calvin no había salido nunca de la superficie de la Tierra ni tenía especiales deseos 
de salir de ella. En una era de energía atómica y de clara aproximación a la Zona 
Hiperatómica, seguía siendo muy provinciana. Estaba, pues, descontenta de su viaje y poco 
convencida de su urgencia y todas las facciones de su rostro, a su media edad, lo demostraron 
claramente durante su primera cena en Hyper Base. 
  Tampoco la lívida palidez del doctor Bogert abandonaba una cierta actitud de recelo. Ni el 
general Kallner, que dirigía el proyecto, olvidó una sola vez de mantener una expresión 
obsesionada. 
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  En una palabra, aquella comida fue un tétrico episodio y la pequeña conferencia de los tres 
que la siguió, empezó de una manera gris y melancólica. 
  Kallner, con su reluciente calva y su uniforme, que desentonaba con el resto del ambiente, 
tomó la palabra con visible inquietud. 
  -Es realmente toda una historia la que tengo que contarles. Tengo que darles las gracias por 
su llegada al primer aviso y sin motivo justificado 
 
Trataremos de corregir todo esto, ahora. Hemos perdido un robot. El trabajo ha parado y debe 
seguir parado el tiempo necesario para encontrarlo. 
Hasta ahora hemos fracasado y tenemos la sensación de que necesitamos una ayuda 
científica. 
  Acaso el general sintiese que su declaración resultaba decepcionante porque, con cierta 
desesperación, continuó: -No necesito decirles la importancia que tiene el trabajo que aquí 
realizamos. Más del ochenta por ciento de las adjudicaciones de investigación científica de 
este año han recaído sobre nosotros... 
  -Sí, eso ya lo sabemos -dijo Bogert amablemente-. U.S. Robots percibe cuantiosos ingresos 
anuales por el uso de nuestros robots. 
  Susan Calvin introdujo una brusca y avinagrada nota. 
  -¿A qué es debida la gran importancia de un solo robot para el proyecto y por qué no ha sido 
localizado? 
  El general volvió r pidamente su rostro congestionado hacia ella y se pasó la lengua por los 
labios. 
  -En cierto modo, "lo hemos localizado". -Pero añadió, angustiado-: Me explicaré. En cuanto 
nos dimos cuenta de la desaparición del robot, se declaró el estado de guerra y todo 
movimiento en la Hyper Base cesó. 
El día anterior había aterrizado una nave mercante trayendo dos robots destinados a nuestros 
laboratorios. 
Quedaban sesenta y dos robots de..., del mismo tipo, para ser llevados a otros sitios. De esta 
cifra estamos seguros. No cabe la menor discusión posible. 
  -¿Sí? ¿Y qué relación...? -Una vez nos fue posible localizar al robot desaparecido, y le 
aseguro que hubiéramos localizado una brizna de hierba si hubiese estado allí para ser 
localizada, nos devanamos los sesos contando los robots que quedaban en la nave. Había 
sesenta y tres. 
  -¿Entonces el sesenta y tres, supongo, es el hijo pródigo desaparecido? -dijo la doctora. 
  -Sí, pero no podemos saber cu l de los sesenta y tres es. 
  Hubo un profundo silencio mientras el reloj eléctrico daba nueve campanadas; y la doctora 
en psicología robotiana, dijo: -Muy extraño... 
  Las comisuras de sus labios se inclinaron hacia abajo y se volvió hacia su compañero con un 
indicio de furor. 
  -Peter, ¿qué ocurre aquí? ¿Qué clase de robots utilizan en Hyper Base? El doctor Bogert 
vaciló y sonrió débilmente. 
  -Hasta ahora ha sido una cosa de gran discreción, Susan... -dijo. 
  -Sí, hasta ahora -dijo ella r pidamente-. Si hay sesenta y tres ejemplares del mismo tipo, uno 
de los cuales se busca y cuya identidad no puede ser determinada, ¿por qué no puede servir 
uno cualquiera de ellos? ¿Qué significa todo esto? ¿Para qué nos han llamado? -Si me 
permite usted un momento -dijo Bogert con aire resignado-, Hyper Base, Susan, emplea 
diversos robots cuyos cerebros no tienen impresa toda la Primera Ley Robótica. 
  -¿"Qué no tienen impresa"...? -preguntó Susan, ech ndose para atr s-. Ya... ¿Y cu ntos se 
hicieron? -Pocos. Fue un pedido del Gobierno y no había manera de violar el secreto. No 
tenía que saberlo nadie más que los altos dirigentes. Usted no estaba incluida, Susan. No era 
nada con que yo tuviese que ver. 
  El general interrumpió con gesto autoritario. 
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  -Quisiera aclarar este punto. No sabía que la doctora Calvin no estuviese al corriente de la 
situación. 
No tengo que decirle a usted, doctora Calvin, que siempre ha habido una fuerte oposición a 
los robots en el planeta. La única defensa que el Gobierno ha tenido en este asunto, contra los 
radicales fundamentalistas, fue que los robots se construían siempre con una indestructible 
Primera Ley, lo cual los imposibilitaba de hacer daño a un ser humano, fueran cuales fuesen 
las circunstancias. 
  >Pero nosotros necesitábamos robots de una naturaleza distinta. Así, pues, se prepararon 
algunos Ns-2, o sea Nestors, con la Primera Ley modificada. Para mantener el secreto, los 
Ns-2 se fabrican sin número de serie; los ejemplares modificados se entregan aquí junto con 
un grupo de robots normales; y, desde luego, todos estamos bajo la estricta prohibición de 
revelar las modificaciones a toda persona no autorizada. Todo se ha puesto contra nosotros, 
ahora -añadió con una sonrisa embarazada. 
  -¿Ha preguntado usted a cada uno de ellos quiénes son? -preguntó la doctora, ceñuda-. ¿Sin 
duda debe de estar autorizado a hacerlo? -Los sesenta y tres niegan haber trabajado aquí y 
uno de ellos miente -asintió el general. 
  -¿Muestra el que busca usted alguna señal de desgaste? Los demás deben salir de fábrica..., 
supongo. 
  -El robot en cuestión llegó este mismo mes. Este y los dos que acaban de llegar tenían que 
ser los últimos que necesitábamos. No puede haber desgaste perceptible. -Movió 
pausadamente la cabeza y en sus ojos apareció de nuevo la preocupación-. Doctora Calvin, 
no nos atrevemos a dejar zarpar esta nave. Si la existencia de robots sin Primera Ley llega a 
ser divulgada... 
  La conclusión de la frase no podía ofrecer duda alguna. 
  -Destruya los sesenta y tres -dijo la doctora-, y termine con esto. 
  -Esto significa destruir treinta mil dólares por robot -dijo Bogert, torciendo el gesto-. Temo 
que a la U.S. Robots no le gustaría. Es mejor que hagamos un esfuerzo primero, Susan, antes 
de destruir nada. 
  -En este caso -dijo ella, secamente-, necesito hechos. ¿Qué ventaja obtiene exactamente la 
Hyper Base con estos robots modificados? ¿Qué factor los hace necesarios, general? Kallner 
frunció intensamente las arrugas de su frente y se pasó una mano por ella. 
  -Los robots precedentes nos han creado complicaciones. Nuestros hombres trabajan mucho 
con radiaciones intensas, ¿comprende? Es peligroso, desde luego, pero se toman 
precauciones razonables. No ha habido más que dos accidentes desde que empezamos y 
ninguno ha sido fatal. Sin embargo, era imposible explicar esto a un robot ordinario. La 
Primera Ley declara y se la citaré: "Ningún robot puede dañar a un ser humano, o por 
inacción, permitir que un ser humano sufra daño". 
  >Esto es elemental, doctora Calvin. Cuando era necesario que uno de nuestros hombres 
estuviese expuesto por un corto período de tiempo a un campo gamma moderado, que no 
tuviese efectos psicológicos, el robot más cercano se precipitaba a sacarlo de allí. Si el campo 
era excesivamente débil, lo conseguía, y el trabajo quedaba interrumpido hasta que todos los 
robots eran retirados. Si el campo era ligeramente más fuerte, el robot no llegaba nunca al 
técnico afectado, ya que su cerebro positónico sucumbía bajo las radiaciones gamma, y nos 
encontr bamos privados de un robot caro, y difícilmente reemplazable. 
  >Tratamos de discutir con ellos. 
Su punto de vista era que un ser humano en un campo gamma exponía su vida, y que nada 
importaba que pudiese permanecer en él durante media hora sin peligro. Supongamos, 
decían, que se olvidaba y permanecía una hora. No podía correr riesgos. Les hicimos ver que 
sólo arriesgaban su vida en una remota posibilidad. Pero el instinto de conservación es sólo la 
Tercera Ley Robótica, y la Primera Ley de seguridad viene primero. Les dimos órdenes; les 
ordenamos estricta e imperativamente mantenerse fuera del campo gamma a toda costa. Pero 
la obediencia es sólo la Segunda Ley Robótica, y la Primera, la de la seguridad, viene 
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primero. Doctora Calvin, o teníamos que prescindir de los robots o hacer algo con la Primera 
Ley..., y esto es lo que hicimos. 
  -No puedo creer que encontrasen la posibilidad de suprimir la Primera Ley -dijo Susan 
Calvin. 
  -No fue suprimida, fue modificada 
 
Se construyeron cerebros positónicos que poseían sólo el aspecto positivo de la ley, que dice: 
"Ningún robot debe dañar a un ser humano". Eso es todo. No tienen la obligación de evitar 
que un ser humano sufra daño debido a un factor extraño, como los rayos gamma. ¿He 
expuesto la situación claramente, doctor Bogert? -Muy claramente -asintió éste. 
  -¿Y es ésta la única diferencia entre sus robots y el modelo Ns-2 ordinario, Peter? ¿La 
"única" diferencia? -La "única" diferencia, Susan. 
  -Ahora me voy a dormir -dijo la doctora, levantándose y hablando en tono decidido-, y 
dentro de ocho horas quiero hablar con el que vio el robot por última vez. Y a partir de ahora, 
general Kallner, si tengo que asumir alguna responsabilidad de los acontecimientos, necesito 
pleno control de esta investigación, sin que se me hagan preguntas. 
  Susan Calvin, aparte de dos horas de profundo cansancio, no experimentó nada parecido al 
sueño. A las 7, hora local, llamó a la puerta del doctor Bogert y lo encontró despierto 
también. Por lo visto se había tomado la molestia de traerse un batín a Hyper Base, porque 
estaba sentado y vestido con él. Al entrar la doctora, dejó al lado las tijeras de las uñas. 
  -La esperaba a usted, en cierto modo. Supongo que todo esto le da asco. 
  -Sí. 
  -Lo siento. No hubo manera de evitarlo. Cuando vino la llamada de Hyper Base supuse en el 
acto que había ocurrido algo con el robot modificado. Pero, ¿qué podíamos hacer? No podía 
explicarle a usted lo ocurrido durante el viaje como hubiera querido porque tenía que estar 
seguro primero. El asunto de la modificación es un riguroso secreto. 
  -Hubiera debido decírmelo -murmuró la doctora-. U.S. Robots no tenía derecho a modificar 
de esta forma los cerebros positónicos sin la aprobación del departamento de Psicología. 
  -Sea usted razonable, Susan -dijo Bogert, enarcando las cejas y suspirando-. No podía usted 
influir en ellos. En este asunto, el Gobierno estaba obligado a seguir su camino. 
Necesitan la Zona Hiperatómica y los físicos del éter quieren robots que no les creen 
obstáculos. Tenían que conseguirlo, aunque ello representase quebrantar la Primera Ley. 
Tuvimos que convenir en que, desde el punto de vista de su construcción, la cosa era posible 
y juraron por todos los dioses que sólo necesitaban doce, que sólo se emplearían en Hyper 
Base, que serían destruidos una vez perfeccionada la Zona, y que se tomarían toda clase de 
precauciones. E insistieron en el secreto..., ésta es la situación. 
  -Yo hubiera dimitido -murmuró Susan entre dientes. 
  -No hubiera servido de nada. El Gobierno ofrecía una fortuna a la Compañía y la amenazaba 
con una legislación antirrobótica en caso de negativa. Estábamos en mala postura, entonces, 
pero ahora estamos peor. Si esto se divulga, puede causar un perjuicio a Kallner y al 
Gobierno, pero causará un perjuicio mucho mayor a la U.S. Robots. 
  -Peter -dijo la doctora, mir ndolo-: ¿No se da usted cuenta de lo que todo esto significa? ¿No 
comprende usted la importancia de la supresión de la Primera Ley? No se trata solamente de 
una cuestión de secreto... 
  -Sé lo que significaría la supresión. No soy ningún chiquillo. Significaría una inestabilidad 
completa, sin soluciones  
 
  no-imaginarias de las ecuaciones de campo positónico. 
  -Matemáticamente, sí. Pero tradúzcalo usted a la cruda idea psicológica. Toda la vida 
normal, Peter, consciente o no, se resiste al dominio. Si el dominio es por parte de un inferior, 
o de un supuesto inferior, el resentimiento se hace más fuerte. 
Físicamente, y hasta cierto punto mentalmente, un robot, cualquier robot, es superior a un ser 
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humano. 
¿Qué lo hace esclavo, pues? ¡"Sólo la Primera Ley"! Porque sin ella, la primera orden que 
daría usted a un robot le costaría la vida. ¿Qué le parece? -Susan -dijo Bogert en tono de 
complacida simpatía-, tengo que reconocer que este complejo Frankestein de que está usted 
dando pruebas tiene una cierta justificación, de donde, la Primera Ley ante todo. Pero la Ley, 
lo repito una y otra vez, no ha sido suprimida, sino sólo modificada. 
  -¿Y dónde me deja usted la estabilidad del cerebro? -Disminuida, desde luego -dijo el 
matemático avanzando los labios-. 
Pero sin rebasar las fronteras de la seguridad. Los primeros Nestor fueron entregados a Hyper 
Base hace nueve meses, y jamás ha ocurrido nada hasta ahora, y aun esto sólo representa el 
temor de ser descubiertos, pero no un peligro para los humanos. 
  -Bien, entonces; veremos qué sale de la conferencia de esta mañana. 
  Bogert la acompañó cortésmente hasta la puerta e hizo una mueca una vez se hubo 
marchado. No veía razón alguna para cambiar de opinión sobre ella 
 
Siempre la había considerado una impaciente... y un desengaño. Bogert, por su parte, no 
entraba para nada en los pensamientos de Susan. Hacía ya años que lo había clasificado como 
un presuntuoso y un fracasado.  
 
  Gerald Black se había graduado en Física etérea el año anterior y, como toda su generación 
de físicos, se encontró metido en el problema de la Zona. En la actualidad aportaba su 
colaboración a la atmósfera general de las reuniones de Hyper Base. Con su blusa blanca 
manchada se sentía medio rebelde y totalmente incierto. Sus fuerzas acumuladas parecían 
querer descanso y sus dedos, retorciéndose con gestos nerviosos, hubieran sido capaces de 
torcer una barra de hierro 
 
  El general Kallner estaba sentado a su lado y los dos enviados de la U.S. Robots les hacían 
frente. 
  -Me dicen que fui el último en ver el Nestor 10 antes de que desapareciese -dijo Black-. 
Supongo que quieren ustedes interrogarme sobre esto... 
  -Parece que no está usted muy seguro de ello, míster Black -dijo Susan, mir ndolo con 
interés-. ¿No "sabe" usted si fue el último en verle o no? -Trabajaba conmigo en los 
generadores de campo, doctora, y estaba conmigo la mañana de su desaparición. 
Ignoro si alguien lo vio después de mediodía. Nadie asegura haberlo visto. 
  -¿Cree usted que hay alguien que miente? -No digo tal cosa. Pero no quiero asumir esa 
responsabilidad. 
  -No es cuestión de responsabilidad. El robot obró como lo hizo a causa de lo que es. 
Trataremos únicamente de localizarlo, Mr. Black, y vamos a dejar todo lo demás aparte. 
Ahora bien, si ha trabajado con el robot, probablemente lo conoce mejor que nadie. ¿Observó 
usted en él algo anormal? ¿Había trabajado ya con otros robots? -Había trabajado con los 
otros robots que tenemos aquí, los sencillos. No hay ninguna diferencia con los Nestors, 
salvo que son mucho más inteligentes..., y más molestos. 
  -¿Molestos? ¿En qué sentido? -Pues..., quiz no es culpa suya. 
El trabajo aquí es duro y la mayoría de nosotros estamos cansados. Andar rodando por el 
hiperespacio no es muy divertido. Corremos continuamente el riesgo de hacer un agujero en 
la contextura normal del espacio-tiempo y salirnos del universo, con asteroide y todo. 
¿Gracioso, verdad? -añadió sonriendo como si gozase con la confesión-. Naturalmente, uno 
está agotado, algunas veces. Pero estos Nestors, no. Son curiosos, tienen calma, no se 
preocupan. Hay para volverle a uno loco. Cuando uno quiere algo hecho a toda prisa, parece 
que necesitan más tiempo. Algunas veces prescindiría de ellos. 
  -¿Dice que necesitan más tiempo? ¿Se han negado alguna vez a cumplir una orden? -¡Oh, 
no! -exclamó Black apresuradamente-. La cumplen, desde luego. 
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Pero cuando creen que nos equivocamos, lo dicen. No saben del asunto más que lo que les 
decimos, pero esto no los detiene. Quiz sea imaginación mía, pero los otros tienen las mismas 
preocupaciones con Nestor. 
  -¿Cómo no ha llegado nunca hasta mí una queja en este sentido? -preguntó el general 
Kallner, carraspeando ostensiblemente. 
  -En realidad, no queríamos trabajar sin robots, mi general -dijo el joven físico, sonroj 
ndose-, y además, no estábamos muy seguros de si estas... quejas menores, serían bien 
recibidas. 
  -¿Ocurrió algo de particular la mañana que lo vio por última vez? -interrumpió Bogert 
suavemente. 
  Hubo un silencio. Con un r pido gesto, Susan atajó el comentario que estaba a punto de 
hacer Kallner. 
  -Tuve una leve discusión con él -respondió Black malhumorado-. Aquella mañana yo había 
roto un tubo Kimball, lo que me representaba cinco días de trabajo; iba atrasado en mi 
horario, hacía dos semanas que no había recibido correo de la Tierra... 
¡y se me acerca con el deseo de repetir un experimento que había abandonado hacía un mes! 
Me estaba molestando siempre con lo mismo y estaba harto de ello. Le dije que se marchase 
y no he vuelto a verlo más. 
  -¿Le dijo usted que se marchase? -preguntó Susan con vivo interés-. 
¿Con qué palabras exactamente? ¿Le dijo usted: "¡Márchate!"? Trate de recordar 
exactamente sus palabras. 
  A juzgar por las apariencias, en el interior de Black se mantenía una lucha. El físico tenía la 
frente apoyada en la mano, haciendo un esfuerzo de memoria. Finalmente, la apartó y dijo: -
Le dije: "¡Vete a paseo!". 
  -¿Y se fue, eh? -preguntó Bogert, riéndose. 
  Pero Susan Calvin no había terminado. En tono de halago, prosiguió: -Ahora empezamos a 
ir a algún sitio, Mr. Black. Pero los detalles exactos tienen importancia. Para interpretar los 
actos de un robot, una palabra, un gesto, una entonación pueden serlo todo. Pudo usted no 
haber dicho solamente estas tres palabras, por ejemplo, ¿no es verdad? Según su misma 
confesión, aquel día estaba usted malhumorado. Quiz dio usted fuerza a su frase con otras... 
  -Pues... -dijo el joven físico sonroj ndose-, quiz lo llamase..., algunas otras cosas. 
  -Exactamente, ¿qué cosas? -¡Oh, no podría recordarlas exactamente! Además no podría 
repetirlas 
 
Ya sabe lo que pasa cuando uno se excita... -Se echó a reír un poco embarazado-. Tengo 
cierta tendencia al lenguaje violento... 
  -Muy bien -dijo ella, con firme severidad-. En este momento no soy más que una profesora 
de psicología. 
Quisiera que me repitiese usted lo que le dijo, tan exactamente como sea capaz, y, más 
importante todavía, en el tono exacto de voz que empleó. 
  Black miró a su jefe en busca de apoyo, pero no lo encontró. 
  -¡Pero... esto es imposible!... 
-exclamó, abriendo los ojos, suplicante. 
  -Tiene usted que hacerlo. 
  -Imagine que se dirige a mí -dijo Bogert con humorismo-. Quiz le sea más fácil. 
  El rostro escarlata del muchacho se volvió hacia Bogert. 
  -Lo llamé... -trató de decir tragando saliva, pero su voz se perdió. 
Hizo una nueva prueba-. Lo llamé... 
  Hizo una fuerte aspiración y lanzó una retahíla incomprensible de incoherentes sílabas. 
Cuando se detuvo, terminó casi llorando. 
  -... más o menos, no recuerdo el orden exacto de lo que le llamé; quiz olvido o añado algo, 
pero más o menos fue esto. 
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  Sólo un leve rubor delató las emociones de la doctora. 
  -Comprendo el significado de la mayoría de estas palabras. El resto de ellas, imagino, deben 
de tener un valor igualmente ofensivo. 
  -Eso temo -dijo el atormentado Black. 
  -¿Y entre ellos, le dijo usted que se "fuese a paseo"? -Lo decía en sentido puramente 
figurado. 
  -Me hago cargo. Tengo la seguridad de que no se tomará ninguna medida disciplinaria. -Y 
al interpretar su mirada, el general, que cinco segundos antes no hubiera estado tan seguro de 
ello, asintió malhumorado. 
  -Puede usted retirarse, Mr. 
Black. Y gracias por su cooperación. 
 
  Susan Calvin necesitó cinco horas para interrogar los sesenta y tres robots. Fueron cinco 
horas de repeticiones, de insistir, robot tras robot, en la pregunta A, B, C, D; de escuchar la 
respuesta A, B, C, D; de emplear suaves expresiones, un tono cautelosamente neutral, una 
atmósfera amistosa; y de hacer funcionar un magnetofón escondido. 
  Cuando terminó, estaba exhausta. 
Bogert la esperaba y miró con expectación la cinta grabada cuando ella la arrojó sobre el pl 
stico de la mesa. 
Susan movió la cabeza. 
  -Los sesenta y tres me parecen iguales. No podría decir... 
  -Es imposible captarlo al oído, Susan -dijo él-. Vamos a analizar la grabación. 
  De ordinario, la interpretación matemática de las reacciones verbales de los robots es una de 
las ramas más intrincadas del an lisis robótico. 
Requiere un equipo de técnicos bien entrenados y el empleo de máquinas calculadoras muy 
complicadas. Bogert lo sabía. Bogert lo dijo así después de haber escuchado con disimulado 
aburrimiento la serie de respuestas, hizo una lista de las entonaciones de ciertas palabras y gr 
ficos de los intervalos entre preguntas y respuestas. 
  -No veo presente ninguna anomalía, Susan. Las variaciones de entonación y las reacciones 
cronométricas son del tipo de frecuencia normal. Necesitamos métodos más sagaces. Aquí 
debe de haber calculadoras... No... -Se interrumpió frunciendo el ceño y contemplando la uña 
del pulgar-. No podemos emplear computadores. Hay demasiado peligro de merma. O quiz 
sí.. 
 
  Susan lo detuvo con un gesto de impaciencia. 
  -Por favor, Peter. Esto no es uno de sus insignificantes problemas de laboratorio. Si no 
podemos identificar el Nestor modificado gracias a alguna diferencia visible a simple vista, 
una que no ofrezca duda posible, es que no estamos de suerte. El peligro de equivocarse y 
dejarlo escapar es por otra parte demasiado grande. No es suficiente observar una minúscula 
irregularidad en una gr fica. Le diré una cosa: si esto es todo lo que tengo para seguir 
adelante, preferiría destruirlos a todos sólo para estar segura. ¿Ha hablado usted con los otros 
Nestor modificados? -Sí, y no tienen ningún defecto -dijo secamente Bogert-. Si algo hay en 
que estén por encima de lo normal, es en amabilidad. Han contestado a mis preguntas, 
demostrando orgullo de sus conocimientos, salvo los dos últimos, que no han tenido todavía 
tiempo de aprender la física etérea. Se rieron a gusto de mi ignorancia sobre algunas de las 
especializaciones de aquí. Supongo que esto forma parte de la base de su resentimiento 
contra ellos por parte de los técnicos de aquí. Los robots tienen quiz una excesiva afición a 
impresionarnos con sus superiores conocimientos. 
  -¿Puede usted probar algunas reacciones Planar para ver si se ha producido algún cambio en 
una composición mental desde su manufactura? -No lo he hecho todavía, pero lo haré. 
-Apuntó a Susan con su dedo afilado-. Está usted perdiendo la calma, Susan. No veo qué es 
lo que dramatiza. Son esencialmente inofensivos. 
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  -¿Sí? -saltó Susan con fuego-. 
¿Está usted seguro? ¿Se da usted cuenta de que uno de ellos está mintiendo? Uno de los 
sesenta y tres robots que acabo de interrogar me ha mentido deliberadamente después de mi 
imperativa orden de decir la verdad. 
Esta anormalidad es terriblemente profunda y horriblemente aterradora. 
  Bogert sintió que sus dientes castañeteaban. 
  -No -dijo-. ¡Mire! Nestor 10 recibe orden de irse a paseo. Esta orden le fue expresada con la 
máxima urgencia por la persona de mayor autoridad para d rsela. No se puede desobedecer 
esta orden ni por una urgencia superior ni por una superior autoridad. Naturalmente, el robot 
tratará de evitar ejecutar la orden. En el fondo, objetivamente, admiro su ingenio. ¿Cómo 
puede un robot "irse a paseo" o "perderse de vista" mejor que mezcl ndose con un grupo de 
robots similares a él? -Sí, sería usted capaz de admirarlo. He leído un cierto humorismo en 
sus ojos, Peter, un cierto humorismo y una sorprendente falta de comprensión. ¿Es usted un 
técnico en robótica, Peter? Estos robots dan importancia a todo lo que consideran 
superioridad. Usted mismo acaba de decirlo. Subconscientemente, consideran a los humanos 
inferiores a ellos e injusta la Primera Ley que nos protege. Y ahora nos encontramos ante un 
hombre joven que manda a un robot "a paseo", con todas las apariencias verbales de 
desprecio, repugnancia y dominación. De acuerdo, el robot tiene que cumplir las órdenes, 
pero subconscientemente, está resentido. Para él adquiere una importancia todavía más 
trascendental demostrar que es superior, pese a la serie de epítetos que se le han dirigido. 
Puede llegar a ser "tan" importante, que lo que queda de la Primera Ley no sea suficiente. 
  -¿Cómo quiere que en la Tierra, o en cualquier otro sitio del Sistema Solar, un robot sepa el 
significado de las duras palabras pronunciadas contra él? La obscenidad no es una de las 
cosas que se han impreso en su cerebro. 
  -La impresión original no lo es todo -dijo Susan con cierta mofa-. 
Los robots tienen cierta capacidad para aprender. ¡No sea usted tonto, hombre! -Bogert sabía 
que había perdido completamente la calma-. ¿No comprende que por el tono empleado pudo 
darse cuenta de que las palabras no eran de alabanza? -añadió precipitadamente-. ¿No cree 
que pudo haber oído ya estas palabras en otras ocasiones y comprendido cu l es su sentido? -
Bien, en este caso, tenga la bondad de decirme en qué forma un robot modificado puede 
dañar a un ser humano, por muy ofendido que esté, y por muy profundo que sea su deseo de 
demostrar su superioridad. 
  -¿Si le digo cómo, estará usted tranquilo? -Sí. 
  Ambos estaban apoyados en la mesa, mir ndose con mutuo rencor. 
  -Si un robot modificado dejase caer un gran peso sobre un ser humano, no infringiría la 
Primera Ley si lo hacía sabiendo que su fuerza y sus reacciones le permitirían apartar el peso 
en su caída antes de que hiriese al hombre. Sin embargo, una vez soltado el peso, no sería ya 
él el medio activo. Sería la ciega fuerza de gravedad. El robot podría entonces cambiar de 
manera de pensar y dejar que el peso llegase al hombre. La modificación de la Primera Ley 
se lo permite. 
  -Esto requiere un horrible esfuerzo de imaginación. 
  -Es lo que mi profesión exige algunas veces. Peter, no nos peleemos, vamos a trabajar. 
Conoce usted exactamente la naturaleza de los estímulos que han hecho que el robot se 
"fuese a paseo". Tiene usted los planos originales de la adaptación mental. Quiero que me 
diga usted hasta qué punto es posible a nuestro robot hacer lo que acabo de indicarle. No me 
refiero a este ejemplo específico, fíjese bien, sino a esta clase de reacciones. ¡Y quiero que 
me lo diga pronto! 
  -Entretanto, tendremos que hacer pruebas de reacción a la Primera Ley.  
 
  Gerald Black, a petición propia, estaba examinando los enmohecidos tabiques de madera 
que formaban círculo bajo el abovedado techo del tercer piso del edificio de Radiación 2. 
Los obreros trabajaban en su mayoría silenciosos. Uno de ellos se sentó junto a Black, se 
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quitó el sombrero, y se secó pensativo la frente pecosa. 
  -¿Cómo va esto, Walenski? -preguntó Black haciéndole una señal. 
  -Suave como la manteca -respondió Walenski encendiendo un pitillo-. 
¿Qué pasa, sin embargo, doctor? Primero estamos tres días sin trabajo y ahora tenemos todo 
este lío... -Se echó atr s apoy ndose en el codo y echó una bocanada de humo. 
  -Han venido dos robots más de la Tierra -dijo Black juntando las cejas-. ¿Recuerda las 
perturbaciones que tuvimos con los robots al penetrar en los campos gamma, antes de que les 
metiésemos en el cr neo que no tenían que hacerlo? -Sí. ¿No venían unos nuevos robots? -
Hemos reemplazado algunos, pero principalmente era una cuestión de adoctrinarlos. De todos 
modos, los que los hacen quieren crear unos robots que no queden tan fuertemente afectados 
por los rayos gamma. 
  -Parece extraño, de todos modos, parar todo el trabajo por este asunto de los robots. Creía 
que nada podía detener la creación de la Zona... 
  -Eso es la gente de arriba quien tiene que decirlo. Yo..., no hago más que lo que me dicen. 
Probablemente todo es una cuestión de infl... 
  -Sí -interrumpió el electricista con una sonrisa y guiñando el ojo-. 
Siempre hay quien tiene amigos en Washington... Pero mientras mi paga llegue 
puntualmente, no me preocupo. 
La cuestión de la Zona no es asunto mío. ¿Qué van a hacer aquí? -¿Me lo pregunta? Han 
traído unos robots... más de sesenta, y van a medir sus reacciones. Eso es "todo" lo que sé. 
  -¿Cu nto tiempo se necesitar ? -Me gustaría saberlo. 
  -Ya... -dijo Walenski en tono de sarcasmo-. Con tal de que me paguen bien, por mí pueden 
jugar tanto como quieran.  
 
  Un hombre estaba sentado en una silla, inmóvil, silencioso. Un peso caía por el aire, sobre 
él; después, en el último momento, se apartó a un lado, bajo el sincronizado empuje de un 
súbito rayo de fuerza. En sesenta y tres células de madera, sesenta y tres robots Nst-2 se 
lanzaron simultáneamente adelante en aquel preciso segundo, antes de que el peso alcanzase 
al hombre y sesenta y tres fotocélulas instaladas a cinco pies de su posición original, 
accionaron la punta marcadora e hicieron una pequeña señal en el papel. El peso caía y se 
elevaba, caía y se elevaba, caía y... 
  ¡Diez veces! 
  Diez veces los robots saltaron adelante y se detuvieron, mientras el hombre permanecía 
tranquilamente sentado. 
  El general Kallner no había vuelto a ponerse su esplendoroso uniforme desde la primera 
comida dada a los representantes de la U.S. Robots. 
Entonces, en mangas de camisa, llevaba el cuello abierto y el nudo de la corbata flojo. 
  Miró esperanzado a Bogert, que seguía impecablemente vestido y cuyas emociones 
interiores eran sólo delatadas por un ligero sudor en la frente. 
  -¿Qué le parece? -preguntó el general-. ¿Qué está usted tratando de ver? -Una diferencia que 
puede resultar demasiado sutil para nuestros propósitos -respondió Bogert-. Para sesenta y 
dos de estos robots la necesidad de saltar hacia el ser humano en peligro aparente ha sido lo 
que llamamos, en lenguaje robótico, una reacción forzosa. Comprenda usted, incluso cuando 
el robot sabe que al ser humano en cuestión no le ocurrirá nada, y tiene que saberlo después 
de la tercera o cuarta vez, no puede evitar reaccionar como lo ha hecho. La Primera Ley lo 
exige. 
  -¡Bien, y qué! 
  -Pero el robot sesenta y tres, este Nestor modificado, no tiene tal compulsión. Está bajo una 
acción libre. Si hubiese querido, hubiera podido continuar en su sitio. 
"Desgraciadamente" -añadió con un tono de lamento en la palabra-, no ha sido éste su deseo. 
  -¿Supone usted el porqué? -Supongo -dijo Bogert encogiéndose de hombros-, que la doctora 
Calvin nos lo dirá cuando venga. Probablemente con una interpretación horriblemente 
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pesimista, además. Algunas veces es un poco molesta. 
  -¿Está calificada, verdad? -preguntó el general con cierta inquietud 
 
  -Sí -dijo Bogert-. Está calificada. Entiende en robots como si fuesen sus hermanos. Quiz sea 
la consecuencia de odiar a los seres humanos con la misma intensidad. En todo caso, 
psicóloga o no, es sumamente neurótica. Tiene tendencias paranoicas. No se la tome 
demasiado en serio. 
  Extendió delante de él un largo rollo de gr ficas llenas de líneas quebradas. 
  -Vea, general, en el caso de cada robot, el tiempo-intervalo entre la caída del peso y el salto 
de un metro y medio hacia adelante tiende a disminuir a medida que la prueba se repite 
 
Hay una relación matemáticamente definida que gobierna estas cosas y el no conformarse a 
ello indicaría una marcada anormalidad en el cerebro positónico. Desgraciadamente, aquí 
todos parecen normales. 
  -Pero si nuestro Nestor 10 no responde obedeciendo a una fuerza obligatoria, ¿por qué su 
curva no es diferente? No lo entiendo. 
  -Es muy sencillo. Las reacciones robóticas son perfectamente an logas a las humanas, ésta 
es la l stima. En los seres humanos, la acción voluntaria es más lenta que el reflejo. Pero con 
los robots no es éste el caso; es una mera cuestión de libertad de elección; por lo demás, la 
rapidez de la acción forzosa y la libre es la misma 
 
Lo que yo había esperado era que Nestor 10 fuese pillado de sorpresa la primera vez y dejase 
transcurrir un intervalo demasiado grande antes de responder. 
  -¿Y no fue así? -Temo que no. 
  -Entonces, no hemos llegado a ninguna parte -dijo el general, ech ndose atr s con expresión 
contrariada-. 
Hace ya cinco días que están ustedes aquí... 
  En aquel momento entró Susan Calvin y volvió a cerrar la puerta con un fuerte golpe. 
  -Retire sus gr ficas de aquí, Peter. Ya sabe usted que no demuestran nada. 
  Murmuró algo con impaciencia al ver que el general se levantaba para saludarla y prosiguió: 
-Vamos a tener que intentar algo más urgente. No me gusta todo lo que ocurre. 
  -¿Pasa algo? -preguntó Bogert, cambiando una mirada con el general. 
  -¿Específicamente? ¡No! Pero no me gusta que Nestor 10 siga eludiéndonos. Es un mal 
asunto. Debe halagar su vanidoso sentido de superioridad. Mucho me temo que su complejo 
no sea ya meramente el de obedecer órdenes. Me parece que se está convirtiendo en una 
aguda necesidad neurótica, para él, ir más allá que los humanos. Es una situación malsana y 
peligrosa. Peter, ¿hizo usted lo que le pedí? ¿Ha establecido los factores inestables del Nst-2 
modificado siguiendo las líneas que le pedí? -Está en marcha -respondió el matemático sin 
interés. 
  Susan lo miró durante un momento con rencor y se volvió hacia el general. 
  -Nestor 10 se ha dado cuenta, desde luego, de lo que estamos haciendo, general. No tiene 
necesidad alguna de morder el cebo en este experimento, especialmente después de la 
primera vez, cuando tiene que haber visto que el sujeto no corre peligro. 
Los otros no podían abstenerse; pero él está fingiendo deliberadamente la reacción. 
  -¿Y qué cree usted que debemos hacer, doctora Calvin? -Imposibilitarle, falsificar su 
reacción la próxima vez. Repetiremos el experimento, pero con una modificación. 
Estableceremos unos cables de alta tensión entre los robots y el sujeto, capaces de 
electrocutar los modelos Nestor en cantidad suficiente para que no puedan saltar por encima 
de ellos; el robot se dará cuenta de que tocar los cables significa la muerte. 
  -¡Alto! -exclamó súbitamente Bogert, indignado-. No vamos a electrocutar dos millones de 
dólares de robots para localizar a Nestor 10. 
Hay otros medios. 
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  -¿Está usted seguro? No hemos encontrado ninguno. De todos modos, no se trata de 
electrocución. Podemos aplicar un contacto que cortará la corriente en el momento de soltar 
el peso. Si el robot pisa los cables, no será electrocutado. Pero el robot "no lo sabr ". 
  -¿Saldrá bien esto? -dijo el general con un brillo de esperanza en los ojos. 
  -Creo que sí. En estas condiciones, Nestor 10 tiene que permanecer en su silla. Puede recibir 
la orden de tocar los cables y morir, porque la Segunda Ley de obediencia es anterior a la 
Tercera Ley de autoconservación; pero esta orden no la recibir , será meramente dejado a su 
propio impulso, como todos los demás robots. 
En el caso de los robots normales, la Primera Ley de la seguridad humana los llevará a la 
muerte aun sin haber recibido orden expresa. Pero en el caso de nuestro Nestor 10, no. Sin la 
Primera Ley completa, y sin haber recibido órdenes específicas, la Tercera Ley, la de 
autoconservación, será la más fuerte y no tendrá más remedio que permanecer en su sitio. 
Será una acción forzosa. 
  -¿Lo hacemos esta noche, entonces? 
  -Esta noche -dijo la doctora en psicología- si los cables pueden tenderse a tiempo. Voy a 
explicar a los robots lo que vamos a hacer.  
 
  Un hombre estaba sentado en una silla, inmóvil, silencioso. Un peso caía sobre él, r pido; 
después, en el último momento, se apartó a un lado bajo el sincronizado empuje de un súbito 
rayo de energía. 
  Sólo una vez... 
  Y desde su silla plegable de la cabina de observación, la doctora Susan Calvin se levantó de 
un salto, abriendo la boca horrorizada. 
  Sesenta y tres robots permanecían sentados inmóviles en sus sillas, mirando con ojos de 
milano el hombre en peligro que tenían delante. Ni uno de ellos se movió.  
 
  La doctora Calvin estaba furiosa hasta casi lo insoportable. Tanto más furiosa, por no 
atreverse a demostrarlo delante de los robots, que iban entrando y saliendo uno a uno de la 
habitación. Comprobó la lista. Ahora tenía que entrar el Veintiocho. Faltaban todavía 
veinticinco. 
  Entró el número Veintiocho, receloso. 
  -¿Cómo te llamas? -preguntó Susan, tratando de conservar la calma. 
  Con una voz apagada e incierta, el robot contestó: -No he recibido nombre todavía. 
Soy un Nst-2 y ocupaba el número veintiocho en la hilera. Tengo aquí una tira de papel que 
voy a darle. 
  -¿Habéis estado ya aquí alguna otra vez? -No. 
  -Siéntate. Vas a contestar a algunas preguntas, número Veintiocho 
 
¿Estabas en la Sala de Radiaciones del Edificio Dos hace unas cuatro horas? El robot tuvo 
dificultad en contestar; finalmente lo hizo con un ronquido, como de una maquinaria que 
necesitase aceite. 
  -Sí, doctora. 
  -Había allí un hombre que estaba casi en peligro de sufrir daño, ¿no? -Sí, doctora. 
  -Y tú no hiciste nada ¿verdad? -No, doctora. 
  -A aquel hombre pudo ocurrirle daño por causa de tu inacción. ¿Sabes esto, verdad? -Sí, 
doctora. No pude evitarlo, doctora. -Es difícil imaginar una voluminosa figura metálica sin 
expresión gimiendo, pero casi lo consiguió 
 
  -Quiero que me digas exactamente por qué no hiciste nada por salvarlo. 
  -Quiero explicárselo, doctora. No quiero que creas..., que "nadie", crea... que soy capaz de 
causar daño a un ser humano. ¡Oh, no, esto sería horrible... e inconcebible! 
  -¡Por favor, no te excites, muchacho! No te censuro nada. Quiero solamente que me digas 
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qué pensabas en aquel momento. 
  -Doctora, antes de que todo aquello ocurriese, nos dijiste que uno de los humanos estaría en 
peligro por aquel peso que se caía y que tendríamos que cruzar unos cables eléctricos si 
queríamos intentar salvarlo. Bien, esto no me hubiera detenido. ¿Qué es mi destrucción 
comparada con la seguridad de un humano? Pero... se me ocurrió que si yo moría al ir a 
salvarlo, estaría muerto sin objeto alguno y quiz algún día otro humano podría sufrir un daño 
que no hubiera sufrido si yo hubiese estado todavía en vida. ¿Me entiendes, doctora? -
¿Quieres decir que era una mera elección entre la muerte del humano solo o la muerte de los 
dos? -Eso es. Era imposible salvar al humano. Podía consider rsele muerto. 
En este caso era inconcebible que yo corriese a la muerte..., sin haber recibido órdenes. 
  La doctora en psicología sacó un l piz. Había oído la misma historia con insignificantes 
variaciones veintisiete veces ya. La pregunta crucial venía ahora. 
  -Oye -dijo-, tu punto de vista tiene sus razones, pero no es lo que yo hubiera creído que eras 
capaz de pensar. ¿Se te ocurrió a ti? -No -dijo el robot después de haber vacilado. 
  -¿A quién se le ocurrió, pues? -Anoche estábamos hablando y uno de nosotros tuvo esta 
idea, y nos pareció a todos razonable. 
  -¿A cu l? El robot quedó sumido en profunda reflexión. 
  -No lo sé. Uno de nosotros. 
  -Nada más -dijo Susan con un suspiro. 
  El robot siguiente era el Veintinueve. Después vinieron treinta y cuatro más.  
 
  También el general Kallner estaba enojado. Durante una semana estera toda la Hyper Base 
había estado inmovilizada, a excepción de algún trabajo de papeleo sobre los asteroides 
subsidiarios del grupo. Y entonces los representantes, o por lo menos la mujer, hacían 
proposiciones inaceptables. 
  Afortunadamente para la situación general, Kallner juzgaba imposible poner de manifiesto 
abiertamente su cólera. 
  -¿Por qué no, general? -insistía Susan Calvin-. Es evidente que la actual situación es 
desgraciada. La única forma como podemos encontrar algún resultado en el futuro, o en lo 
que nos quede de futuro en este asunto, es separar los robots. No podemos conservarlos 
juntos por más tiempo. 
  -Mi querida doctora Calvin -gruñó el general con una voz que había alcanzado los registros 
bajos de un barítono-, no veo cómo alojar separadamente sesenta y tres robots en este sitio... 
  -Entonces no puedo hacer nada -interrumpió Susan levantado los brazos en un gesto de 
desesperación-. Nestor 10 imitará lo que hagan los demás robots o inducirá a los demás a no 
hacer lo que no puede hacer él. Y en ambos casos, es un mal asunto. Estamos en pugna con el 
condenado robot desaparecido y por ahora nos gana. 
Cada victoria suya agrava la anormalidad. 
  Se puso en pie con rígida determinación. 
  -General Kallner, si no puede separar los sesenta y tres robots como le pido, me veo 
obligada a pedirle que los sesenta y tres sean destruidos inmediatamente. 
  -¿Lo pide usted, verdad? -preguntó Bogert interviniendo súbitamente con rabia-. ¿Y quién le 
da a usted derecho a pedir semejante cosa? Estos robots permanecer n como están. Soy yo el 
responsable de ellos, no usted. 
  -Y yo -añadió el general Kallnersoy el responsable del Coordinador del Mundo..., y tengo 
que solucionar esto. 
  -En tal caso -saltó en el acto Susan Calvin- no me queda otro camino que dimitir. Si es 
necesario para forzarle a usted a la indispensable destrucción, daré publicidad al asunto. No 
fui yo quien dio su aprobación a la manufactura de los robots modificados. 
  -Una palabra más, que viole las medidas de seguridad, doctora Calvin -dijo el general 
pausadamente-, y ser usted inmediatamente detenida. 
  Bogert sentía que el asunto se le escapaba de las manos. Su voz se hizo melosa. 
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  -Vamos, vamos, estamos portándonos como unos chiquillos. No es más que cuestión de 
tiempo. Tiene que haber, con toda seguridad, un medio de vencer un robot sin dimitir, 
encarcelar a nadie ni destruir dos millones. 
  La doctora en psicología se volvió hacia él con rabia contenida. 
  -No quiero que existan robots descompensados. Tenemos un Nestor que está positivamente 
descompensado, once que lo están potencialmente y sesenta y dos normales que empiezan a 
estar sujetos a un ambiente descompensado. 
El único medio de seguridad absoluta es su destrucción. 
  El zumbido de llamada se dejó oír en la puerta y los tres se callaron, helando la creciente 
violencia de la discusión. 
  -¡Adelante! -gruñó Kallner. 
  Era Gerald Black, al parecer turbado. Había oído voces encolerizadas 
 
  -He creído mi deber venir... 
-dijo-; hubiera considerado indiscreto hablar de ello con nadie... 
  -¿Qué ocurre? No haga discursos... 
  -Alguien ha tocado las cerraduras del Compartimiento C de la nave mercante. Hay rasguños 
recientes en ellas. 
  -¿El Compartimiento C? -exclamó Susan r pidamente-. ¿Es el que encierra los robots, no? 
¿Quién ha sido? -Desde dentro -dijo Black lacónicamente. 
  -¿La cerradura no está estropeada, verdad? -No, está bien. He estado cuatro días observando 
la nave y nadie ha tratado de salir de ella. Pero he creído que debían saberlo ustedes y no 
quería divulgar la noticia. Me he dado cuenta de la cosa personalmente. 
  -¿Hay alguien allí, ahora? -He dejado a Robins y Mcadams vigilando. 
  Hubo un silencio meditativo y la doctora dijo irónicamente: -¿Y bien...? -¿Qué significa 
todo esto? -preguntó el general rascándose la nariz. 
  -¿No está claro? Nestor 10 está proyectando marcharse. La orden de "irse a paseo" lo 
domina anormalmente por encima de todo cuanto podamos hacer. No me sorprendería que lo 
que le dejaron de la Primera Ley no fuese suficientemente fuerte para vencerlo. 
Es perfectamente capaz de apoderarse de la nave y fugarse en ella. Entonces tendremos a un 
robot loco en una nave del espacio. ¿Qué sucederá después? ¿Tiene alguna idea? ¿Sigue 
usted queriéndolos dejar tranquilos, general? -Es absurdo -interrumpió Bogert, que había 
recobrado su suavidad-. 
Todo esto por algunos rasguños en una cerradura. 
  -¿Ha completado usted el an lisis que le pedí, doctor Bogert, puesto que da usted su 
opinión? -Sí. 
  -¿Puedo verlo? -No. 
  -¿Por qué no? ¿O tengo que pedir esto por favor también? -Porque sería inútil, Susan. Le 
dije a usted por adelantado que estos robots modificados son menos estables que los 
normales, y mi an lisis lo demuestra. Hay un número muy pequeño de probabilidades de 
colapso en circunstancias extremas, que es muy improbable que se produzcan. Dejémoslo en 
eso. No voy a darle a usted municiones para su absurda pretensión de destruir sesenta y tres 
robots perfectos, sólo porque carece usted de facultades para descubrir el Nestor 10 entre 
ellos. 
  Susan Calvin lo miró fijamente, con el desprecio pintado en sus ojos. 
  -¿No omite usted un solo detalle en su eterna dictadura, verdad? -Por favor -suplicó Kallner 
irritado-. ¿Insiste usted en que no es posible hacer nada más? -No se me ocurre nada más 
general -respondió la doctora-. Si hubiese alguna otra diferencia entre Nestor 10 y los robots 
normales, diferencias que no afectasen a la Primera Ley.. 
 
Aunque fuese una sola diferencia. En envoltorio, contenido, especificaciones... -Súbitamente 
se detuvo. 
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  -¿Qué pasa? -Se me ha ocurrido algo... Pienso... -Su mirada se hizo distante y vaga-. Estos 
Nestors modificados, Peter..., ¿recibieron la misma forma de impresión que los normales, 
verdad? 
  -Exactamente la misma. 
  -Y... ¿qué es lo que decía usted, Mr. Black? -dijo volviéndose hacia el joven doctor que en 
medio de la tormenta que habían desencadenado sus noticias guardaba un discreto silencio-. 
Una vez, al quejarse de la actitud de superioridad de Nestor, dijo usted que los técnicos le 
habían enseñado todo lo que sabían. 
  -Sí, en Física etérea. No estaban al corriente de este tema cuando llegaron aquí. 
  -Esto es verdad -dijo Bogert, sorprendido-. Ya le dije a usted, Susan, que cuando hablé con 
los otros Nestors, los dos recién llegados no habían aprendido todavía Física etérea... 
  -¿Y por qué ocurre esto? -preguntó Susan Calvin con creciente excitación-. ¿Por qué no 
salen los modelos Nst-2 impresos con Física etérea en primer lugar? -No se lo puedo decir 
-respondió Kallner-. Forma parte del secreto. 
Pensamos que si fabricábamos un modelo especial con conocimientos de Física etérea, emple 
bamos a doce de ellos, y poníamos los otros a trabajar en un campo no coordenado, podíamos 
despertar sospechas. Los hombres que trabajan con los Nestors normales podrían preguntarse 
por qué saben Física etérea. De manera que nos limitamos a imprimir en ellos la capacidad de 
aprender sobre el terreno. 
Sólo los que han venido aquí tienen esta impresión. ¿Es sencillo? -Comprendo. Y ahora, por 
favor, retírense todos. Denme una hora para mí.  
 
  Susan Calvin comprendía que no podía soportar el suplicio por tercera vez. Su mente lo 
había examinado y rechazado con una intensidad que le produjo n useas. Le era imposible 
enfrentarse nuevamente con aquella interminable hilera de robots. 
  De manera que era Bogert quien interrogaba ahora, mientras ella permanecía sentada con 
los ojos y la mente medio cerrados. 
  Entró el número Catorce. Faltaban todavía cuarenta y nueve. 
  -¿Qué número tienes en la hilera? -le preguntó Bogert, levantando la vista de la hoja de 
papel. 
  -Catorce -dijo el robot mostrando su tarjeta numerada. 
  -Siéntate, muchacho. ¿Habías estado ya aquí antes? -preguntó. 
  -No, señor. 
  -Bien, vamos a tener otro hombre en peligro de sufrir daño en cuanto salgamos de aquí. 
Cuando salgas de esta habitación te llevar n a un sitio donde esperar s tranquilamente a que 
se te necesite. ¿Comprendes? -Sí, señor. 
  -Y, naturalmente, si un hombre está en peligro, tratar s de salvarlo 
 
  -Naturalmente, señor. 
  -Desgraciadamente, entre el hombre y tú habrá un campo de rayos gamma. 
Silencio. 
  -¿Sabes lo que son los rayos gamma? -¿Radiación de energía, señor? La siguiente pregunta 
fue hecha en tono indiferente, amistoso. 
  -¿Has trabajado ya con rayos gamma? -No, señor -respondió el robot categóricamente. 
  -Pues..., ver s, muchacho, los rayos gamma te matar n instantáneamente. Destruir n tu 
cerebro. Este es un hecho que debes recordar. Naturalmente, tú no querr s destruirte... 
  -Naturalmente. -Una vez más el robot parecía extrañado. Lentamente, prosiguió-: Pero, 
señor, ¿si los rayos gamma están entre el hombre en peligro y yo, cómo puedo salvarlo? Me 
destruiré yo sin ningún fin. 
  -Sí, eso es. -Bogert parecía preocupado por el asunto-. Lo único que puedo aconsejarte, 
muchacho, es que si detectas radiaciones gamma entre el hombre y tú, har s bien en 
permanecer sentado. 
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  -Gracias, señor. ¿Sería inútil, verdad? -dijo el robot, visiblemente aliviado. 
  -En efecto. Pero si no hubiese radiaciones gamma, la cosa sería totalmente diferente, ¿no es 
eso? -Naturalmente, señor, no hay duda 
 
  -Ahora puedes marcharte. El hombre que está aquí en la puerta te llevará a tu sitio. Espera 
allí. 
  Una vez el robot se hubo marchado, Bogert se volvió hacia Susan. 
  -Muy bien -dijo ella sinceramente 
 
  -¿Cree usted que podremos descubrir a Nestor 10 interrog ndolos r pidamente sobre Física 
etérea? -Quiz , pero no es muy seguro. 
-Tenía las manos como muertas en el regazo-. Recuerde que lucha con nosotros. Está en 
guardia. La única manera de vencerlo es ser más listos que él, y, dentro de sus limitaciones, 
puede pensar mucho más r pidamente que un ser humano. 
  -Bien, sólo para ver qué pasa; supongamos que a partir de ahora hago a los robots algunas 
preguntas sobre los rayos gamma. Límites de longitud de onda, por ejemplo. 
  -¡No! -exclamó Susan Calvin, mientras reaparecía la vida en sus ojos-. Le sería demasiado 
fácil negar sus conocimientos y esto le pondría en guardia contra la siguiente prueba..., que es 
nuestra verdadera probabilidad 
 
Siga, por favor, haciendo las preguntas como le he indicado, Peter, y no improvise. Está 
perfectamente en su derecho preguntarles si han trabajado ya con rayos gamma. Y trate 
incluso de parecer menos interesado todavía. 
  Bogert se encogió de hombros y tocó el timbre que haría entrar al número siguiente. 
  La espaciosa Sala de Radiaciones estaba a punto una vez más. Los robots esperaban 
pacientemente en sus células de madera, todas ellas abiertas por el centro, pero separadas 
unas de otras. 
  El general Kallner se secó lentamente la frente con un enorme pañuelo, mientras Susan 
Calvin se ocupaba con Black de los últimos detalles. 
  -¿Está usted seguro -preguntó- de que ninguno de los robots ha tenido ocasión de hablar con 
los demás desde que han salido de la C mara de Orientación? -Absolutamente seguro -insistió 
Black-. No han cambiado una palabra 
 
  -¿Y cada robot está en su célula indicada? -Aquí está el plano. 
  La doctora permaneció un momento estudi ndolo, pensativa. 
  -¿Cu l es el plan de esta ordenación, doctora? -preguntó el general asomándose por encima 
de su hombro. 
  -He pedido que me colocasen a los robots que me han parecido faltar un poco a la verdad en 
las primeras pruebas, concentrados en un lado del círculo. Esta vez voy a sentarme yo en el 
centro y quiero observarlos particularmente. 
  -¿Va "usted" a sentarse allí?... 
-exclamó Bogert. 
  -¿Por qué no? -preguntó ella, fríamente-. Lo que espero ver puede ser instantáneo. No puedo 
correr el riesgo de poner a otro como primer observador. Peter, usted estará en la cabina de 
observación y quiero que se fije muy bien en el lado opuesto del círculo. General Kallner, he 
dispuesto que se filme a cada uno de los robots, para el caso de que la observación visual no 
fuese suficiente. Si es necesario, los robots tendr n que permanecer sentados exactamente 
donde están hasta que la película haya sido revelada y estudiada. Ninguno debe marcharse, 
ninguno debe cambiar de sitio. ¿Está claro? -Perfectamente. 
  -Entonces, vamos a probar otra vez.  
 
  Susan Calvin estaba sentada en la silla, silenciosa, la mirada inquieta 
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Un peso cayó precipitadamente hacia abajo, y se apartó a un lado en el último momento bajo 
el empuje sincronizado de un súbito rayo de energía. 
  Un solo robot se puso en pie y avanzó dos paso. Y se detuvo. 
  Pero la doctora Calvin se había levantado ya y lo señalaba con el dedo. 
  -Nestor 10, ven aquí -gritó-. 
¡Ven! ¡"Ven aquí"! 
  Lentamente, a regañadientes, el robot avanzó otro paso. 
  Sin apartar la vista del robot, la doctora gritó, con todas las fuerzas de su voz: -¡Qué todos 
los demás robots salgan inmediatamente de esta habitación, pronto! ¡S quenlos en seguida y 
manténgalos fuera! 
  A sus oídos llegó el sordo rumor de unas fuertes pisadas, pero no apartó la vista. Nestor 10, 
si es que era Nestor 10, avanzó otro paso, y después, bajo la fuerza de un imperativo gesto, 
dos más. Estaba sólo a tres metros de ella cuando, con voz ronca, dijo: -Me han dado orden 
de perderme... 
-Otro paso. No debo desobedecer. No me han encontrado hasta... Me creería un fracasado. 
Me dijo... Pero no es así... Soy poderoso e inteligente... 
  Las palabras salían fraccionadas. 
Otro paso. 
  -Sé mucho... Va a pensar... He sido descubierto... Desgraciado... 
Yo no... Soy inteligente... Y con este dueño..., que es débil... Lento... 
  Otro paso, y un brazo de metal se levantó, apoy ndose súbitamente sobre el hombro de 
Susan Calvin, que sintió que el terrible peso la aplastaba 
 
Su garganta se agarrotó y sintió que un estremecimiento de terror le recorría el cuerpo. 
  Oyó, vagamente, las siguientes palabras de Nestor 10: -Nadie debe encontrarme. No tengo 
dueño... -La masa de frío metal se apoyaba sobre ella, que sucumbía bajo su peso. Y entonces 
se produjo un extraño sonido metálico y Susan cayó al suelo, mientras un brazo reluciente se 
apoyaba sobre su cuerpo. No se movió. Ni Nestor 10 tampoco, echado a su lado. 
  Y unos instantes después unos rostros se inclinaron sobre ella. 
  -¿Está usted herida, doctora Calvin? -jadeaba Gerald Black. 
  Susan movió lentamente la cabeza y levantando el brazo metálico que la aplastaba, se puso 
en pie. 
  -¿Qué ha ocurrido? -He bañado la sala con rayos gamma durante cinco segundos. No 
sabíamos lo que ocurría, sólo en el último momento nos dimos cuenta de que la agredía y no 
había tiempo más que para los rayos gamma. Se derrumbó al instante 
 
Pero no era suficiente para hacerle daño a usted. No se preocupe, todo ha pasado ya. 
  -No me preocupo -dijo ella cerrando los ojos e inclin ndose a un lado- 
 
No creo haber sido agredida, exactamente. Nestor estaba "tratando" solamente de hacerlo. Lo 
que quedaba en él de la Primera Ley lo refrenaba todavía. 
  Dos semanas después de su primera reunión con el general Kallner, Susan Calvin y Peter 
Bogert celebraron la última. En Hyper Base se había reanudado el trabajo. La nave con sus 
sesenta y dos Nst-2 normales había salido para su destino, con una versión oficial del retraso 
de dos días. El crucero del Gobierno estaba haciendo sus preparativos para llevar a la Tierra a 
los dos técnicos en robótica. 
  Kallner lucía de nuevo el reluciente uniforme. Sus guantes blancos deslumbraban, mientras 
les estrechaba la mano. 
  -Los otros Nestors modificados tendr n desde luego que ser destruidos -dijo Susan Calvin. 
  -Lo ser n. Cubriremos los turnos con robots normales o, si es necesario, prescindiendo de 
ellos... 
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  -Bien. 
  -Pero, dígame..., no me ha explicado... ¿Cómo lo consiguió? -¡Oh, eso!... -dijo Susan con 
una sonrisa de complacencia-. Hubiera podido decírselo por adelantado si hubiese estado más 
segura de que saldría bien. Nestor 10 tenía un complejo de superioridad que cada vez iba 
siendo más fuerte. Le gustaba creer que tanto él como los demás robots sabían más que los 
seres humanos 
 
Para él iba cobrando importancia creerlo. Esto lo sabíamos. Advertimos, por lo tanto, a cada 
robot por adelantado que los rayos gamma los matarían, lo cual era verdad, y les advertimos 
además que entre ellos y yo habría rayos gamma. De manera que cada cual se quedó donde 
estaba, naturalmente. Por la lógica de Nestor 10 durante la primera prueba, habían todos 
decidido que no tenía utilidad alguna tratar de salvar una vida humana, puesto que ellos 
morirían antes de conseguirlo. 
  -Bien, sí, doctora Calvin, esto lo comprendo. Pero ¿por qué abandonó su sitio Nestor 10? -
¡Ah!... El doctor Black y yo habíamos hecho un pequeño arreglo. No eran los rayos gamma 
los que inundaban el espacio entre los robots y yo, sino los infrarrojos. Rayos ordinarios de 
calor, absolutamente inofensivos. 
Nestor 10 sabría que eran rayos infrarrojos inofensivos y se lanzó adelante como esperaba 
que harían los demás bajo la compulsión de la Primera Ley. Sólo una fracción de segundo 
demasiado tarde recordó que el Ns-2 normal puede detectar la radiación pero no puede 
identificar el tipo. 
Qué él sólo pudiese identificar las longitudes de onda, por la instrucción que había recibido 
en Hyper Base, bajo la dirección de meros seres humanos, era en aquel momento demasiado 
humillante de recordar. Para los robots normales el área era fatal, les habíamos dicho que lo 
sería, y sólo Nestor sabía que mentíamos. 
  Hizo una pausa, antes de terminar. 
  -Y por un solo momento olvidó, o no quiso recordar, que otros robots pueden ser más 
ignorantes que los seres humanos. Su misma superioridad lo perdió. Buenas tardes, general.  
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7  
¡La fuga! 

 
 

 
  Cuando Susan regresó de Hyper Base, Alfred Lanning la estaba esperando. El buen hombre 
no hablaba nunca de su edad, pero todo el mundo sabía que tenía setenta y cinco años. 
No obstante, su mente era despierta y si había permitido que lo nombrasen Director 
Honorario de Investigaciones, actuando Bogert de director efectivo, aquello no le impedía 
asistir cotidianamente a la oficina. 
  -¿Cómo está el trabajo de la Zona Hiperatómica? -No lo sé -respondió ella, irritada-. No lo 
he preguntado. 
  -¡Ejem!... Quisiera que se diesen prisa. Porque si no se la dan, Consolidated puede ganarles 
la mano, y gan rnosla a nosotros de paso. 
  -¿Consolidated? ¿Qué tiene que ver con eso? -Pues..., no somos los únicos que nos 
dedicamos a crear máquinas. Las nuestras pueden ser positónicas, pero esto no quiere decir 
que sean mejores 
 
Robertson ha convocado una gran reunión para mañana. Estaba esperando que regresase 
usted.  
 
  Robertson, de la U.S. Robot / Mechanical Men Corporation, hijo del fundador, señaló con 
su aguda nariz al director general y su nuez pegó un salto hacia arriba mientras decía -
Empiece usted. Vamos directamete el asunto. 
  -He aquí el caso, jefe -comenzó el director general con vivacidad-. Consolidated Robots se 
dirigió a nosotros hace un mes con una curiosa proposición. Vinieron con cinco toneladas de 
cifras, ecuaciones, y toda clase de cálculos. Era un problema, y querían una contestaicón para 
el Cerebro. Las condiciones eran las siguientes... 
  Fue contando con los dedos. 
  -Cien mil para nosotros si no hay solución y podemos decirles cu les son los factores que 
faltan. Dosciento mil si hay solución, más el coste de construcción de la máquina afectada, 
más el cuarto de los intereses en todos los beneficios de ello derivados. 
El problema se refiere al desarrollo de una máquina interestelar... 
  Robertson frunció el ceño y su afilado rostro se endureció. 
  -A pesar del hecho de que ya poseen una máquina pensadora. ¿Exacto? -Lo cual demuestra 
claramente que esta proposición en un engaño, jefe. 
Leu-ver, siga adelante. 
  Abe Leu-ver levantó la mirada desde la mesa del extremo de la sala de conferencia y se pasó 
la mano por la rasposa barbilla. 
  -La cosa es así, jefe -dijo sonriendo-. Consolidated "tenía" una máquina pensante. Se ha 
estropeado. 
  -¿Cómo? -dijo Robertson incorpor ndose a medias. 
  -Es así. ¡Rota! ¡"Kaput"! Nadie sabe por qué, pero he llegado a ciertas concluisones..., 
como, por ejemplo, que le pidieron que les diese una máquina interestelar con la misma serie 
de informaciones que nos han mandado a nosotros y que esto estropeó su máquina. Ahora es 
chatarra, nada más que chatarra. 
  -¿Comprende, jefe? -dijo el director general entusiasmado-. ¿Lo comprende? No hay ningún 
grupo industrial de investigación que no esté tratando de desarrollar una máquina que 
abarque el espacio, y Consolidated y U.S. Robots vamos a la cabeza en este terreno con 
nuestros robots cerebrales. Ahora que han conseguido estropear la suya, tenemos el campo 
libre. Este es el... supuesto motivo. Necesitar n seis años por lo menos para construir otra y 
están hundidos, a menos que puedan estropear la nuestra también, sometiéndola al mismo 



Librodot Yo robot Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

86

86

problema. 
  El presidente de la U.S. Robots tenía los ojos abiertos y grades como platos. 
  -¡Qué asquerosas ratas...! 
  -Espere, jefe. Hay algo más. 
¡Lanning, hable!... -dijo describiendo con el dedo un amplio círculo. 
  El doctor Lanning hizo un resumen de la situación con un leve tono de desprecio; reacción 
natural contra las empresas y sectores de venta mucho mejor pagadas que él. Sus increíbles 
cejas grises se cerraban y su voz era seca. 
  -Desde un punto de vista científico, la situación, si no enterarmente clara, es susceptible de 
un inteligente an lisis. El problema del viaje interestelar en las actuales condiciones de teoría 
física es vaga. La cuestión es muy vasta y la información dada por la Consolidated referente a 
su máquina pensante, era similarmente vaga. Nuestro departamento matemático ha procedido 
a un an lisis profundo, y parece que la Consolidated lo ha incluido todo. Su material de 
sumisión contiene todos los adelantos conocidos de la teoría curvo-espacial de Franciacci y, 
al parecer, todos los datos astrofísicos y electrónicos pertinentes. Es un buen bocado. 
  Robertson los seguía atentamente. 
Al fin interrumpió. 
  -Es muy difícil para que el Cerebro lo resuelva. 
  -No -intervino Lanning moviendo la cabeza con decisión-. No hay límites para la capacidad 
del Cerebro. 
Es una cuestión distinta. Es cuestión de Leyes Robóticas; por ejemplo: no podrá jamás dar 
una solución a un problema que le haya sido sometido, si esta solución trae aparejada la 
muerte o daño de seres humanos. En cuanto a él hace referencia, un problema que no tuviese 
más que esta solución sería insoluble. Se este problema estuviese unido a una urgente 
demanda de respuesta, sería posible que el Cerebro, que es sólo un robot al fin y al cabo, se 
encontrase ante un dilema según el cual no podría ni contestar ni negarse a hacerlo. Algo por 
el estilo puede haberle ocurrido a la máquina de la Consolidated. 
  Hizo una pausa, pero el director general insistió: -Siga, doctor Lanning. Explíqueselo en la 
forma como me lo explicó a mí. 
  Lanning arqueó las cejas apretando los labios, y miró hacia Susan Calvin, que levantó por 
primera vez la vista de sus manos cruzadas en el regazo. Habló en voz baja y sin entonación. 
  -La naturaleza de la reacción robótica ante un dilema es impresionante -comenzó-. La 
psicología del robot está muy lejos de ser perfecta, como especialista puedo asegur rselo, 
pero puede ser discutida en términos cualitativos, porque a pesar de todas las complicaciones 
introducidas en el cerebro positónico de un robot, está construido por los humanos, y por lo 
tanto, conformado de acuerdo con los valores humanos. 
  >Ahora bien, un humano enfrentado con una imposibilidad, responde frecuentemente con 
una retirada de la realidad; penetra en un mundo de engaño, entreg ndose a la bebida, 
llegando al histerismo, o tir ndose de un puente. Todo esto se reduce a lo mismo, la negativa 
o la incapacidad de enfrentarse serenamente con la situación. Y lo mismo ocurre con los 
robots. Un dilema, en el mejor de los casos, creará un desorden en sus conexiones; y en el 
peor abrasará su cerebro positónico sin reparación posible 
 
  -Comprendo -dijo Robertson, que no había comprendido nada-. ¿Y qué me dice de esta 
información que nos pide Consolidated. 
  -Encierra indudablemente un problema de un género prohibido -dijo Susan Calvin-. Pero el 
Cerebro difiere considerablemente del robot de la Consolidated. 
  -Eso es cierto, doctora, es cierto -interrumpió el director general con energía-. Quiero que 
sepa bien esto, porque es el punto esencial de la situación. 
  Los ojos de Susan relucían detr s de sus lentes y contunuó pacientemente: -Estas máquinas 
de la Consolidated, comprende, su Superpensador entre ellas, están construidas sin 
personalidad. Se rigen por un funcionarismo, obligatoriamente; sin las patentes b sicas de la 
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U.S. Robots para los senderos emocionales del cerebro. Su Pensador es una mera máquina 
calculadora en gran escala y un dilema la aniquila instantáneamente. 
  >Sin embargo, el Cerebro, nuestra máquina, tiene una personalidad, una personalidad de 
chiquillo. Es un cerebro supremanente deductivo, pero se parece a un "idiot savant". En 
realidad, no entiende lo que hace, se limita a hacerlo. Y porque es realmente un chiquillo, es 
más reacio. "La vida no es tan seria", parece decir. 
  La doctora en psicología, hizo una pausa y prosiguió: -He aquí lo que vamos a hacer. 
Hemos dividido toda la información de la Consolidated en partes lógicas. 
Vamos a introducir cada una de las partes en el Cerebro, separada y cautelosamente. Cuando 
entre el "factor", el que crea el dilema, la personalidad infantil del Cerebro vacilar . Su 
sentido enjuiciador no está maduro. Se producirá un intervalo perceptible antes de que 
reconozca el dilema como tal. Y durante este intervalo, rechazará automáticamente la unidad, 
antes de los senderos cerebrales puedan ser puestos en movimiento y estropearlos. 
  La nuez de Robertson se estremeció. 
  -¿Está usted segura, ahora¿ -La cosa no tiene mucho sentido, lo admito -dijo Susan Calvin 
con disimulada impaciencia-, en lenguaje vulgar; pero no concibo que tenga la utilidad de 
presentarlo en forma matemática. Le aseguro que es como le digo. 
  El director general saltó a la brecha, con calor. 
  -De manera que la situación es ésta: Si aceptamos la proposición, podemos proceder de esta 
forma. El Cerebro nos dirá cu l de las unidades es la que encierra el dilema. De donde 
podremos calcular "por qué" existe el dilema. ?No es esto, doctor Bogert¿ Ya lo ve usted, 
doctora, y el doctor Bogert es el mejor matemático que encontrará en parte alguna. Damos a 
la Consalidated la respuesta de "Sin Solución", con el motivo que la justifica, y cobramos 
cien mil. Ellos se quedar n con una máquina estropeada y nosotros con una entera. Dentro de 
un años, dos quiz , tendremos una máquina curvo-espacial, o un motor hiperatómico, como lo 
llaman algunos. 
Ll mela como quiera, será la cosa más grande del mundo. 
  Robertson se echó a reir y tendió la mano. 
  -Veamaos este contrato. Voy a firmarlo.  
 
  Cuando Susan Calvin entró en la bóveda del Cerebro, fantásticamente guardada, uno de los 
turnos de técnicos acababa de preguntarle: "Si una gallina y media pone un huevo y medio en 
un día y medio, ?cu ntos huevos pondr n nueve gallinas en nueve días¿". 
  Y la máquina había contestado: "Cincuenta y cuatro". 
  Y los técnicos se habían mirado perplejos unos a otros. 
  La doctora Calvin tosió y se produjo una súbita confusión de energías 
 
La doctora hizo un breve gesto y se quedó sola con el Cerebro. 
  El Cerebro ero un mero globo de medio metro de di metro -que contenía en su interior una 
atmósfera totalmente acondicionada de helio, un volumen de espacio toatalmente ausente de 
vibraciones y libre de radiaciones- y dentro del cual había una inaudita complejidad de 
senderos cerebrales positónicos que formaban el Cerebro. 
El resto de la habitación estaba atestada de dispositivos que eran los intermediarios entre el 
Cerebro y el mundo exterior, su voz, sus brazaos, sus órganos sensoriales. 
  -¿Cómo estás, Cerebro¿ -preguntó suavemente la doctora Calvin. 
  La voz del Cerebro respondió vibrante y con entusiasmo. 
  -¡Muy bien, doctora Calvin! Me vas a hacer alguna pregunta, llevas siempre un libro en la 
mano. 
  -Bien, pues tienes razón, pero todavía no -sonrió Susan-. Pero es tan complicada que te la 
vamos a dar por escrito. Pero más tarde. Me parece que voy a hablarte primero. 
  -Perfectamente, no me importa hablar. 
  -Escucha, Cerebro, dentro de un momento, el doctor Bogert y el doctor Lanning estar n aquí 
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con su complicada pregunta. Te daremos muy poco cada vez y muy lentamente, porque 
queremos que te andes con cuidado. Vamos a pedirte que saques algo en conjunto, si te es 
posible, de la información, pero tengo que advertirte que la solución puede comportar un 
cierto peligro para los seres humanos. 
  -¡C spita! -exclamó con voz ronca, seca, el Cerebro. 
  -Ahora, mucho cuidado. Cuando lleguemos a un punto que pueda significar peligro, incluso 
quiz muerte, no te excites. Comprendes, Cerebro, en este caso, no nos importa..., ni siquiera 
la muerte; nos tiene sin cuidado. De manera que cuando llegues a este punto, te detienes, nos 
la devuelves y se acabó. ?Comprendes¿ -¡Sí, sí, seguro! Pero..., ¡cáspita, muerte de los 
humanos...! ¡Oh! 
  -Y ahora, Cerebro, oigo llegar al doctor Bogert y al doctor Lanning. 
Ellos te explicar n en qué consiste el problema y empezaremos. Sé buen muchacho, ahora... 
  Lentamente las hojas fueron siendo insertadas. Después de cada una se producía un 
intervalo de un curioso ruido, como el ahogado cuchicheo que era el Cerebro en acción. 
Después venía un silencio, que quería decir que estaba en disposición de recibir una nueva 
hoja. Era cuestión de horas, durante las cuales el equivalente de unos doscientos dieciesiete 
gruesos volúmente de física-matemática fue tragado por el Cerebro. 
  A medida que se iba procediendo a la operación, todos fruncían el ceño. 
Lanning refunfuñaba ferozmente en voz baja. Bogert, primero, se contempló pensativo las 
uñas y después empezó a morderlas de una forma abstraída. 
Sólo cuando la última de las hojas del grueso montón hubo desaparecido, Susan, con el rostro 
p lido, dijo: -Hay algo que no va. 
  Lanning hizo un supremo esfuerzo por pronunciar unas palabras. 
  -No puede ser. Está..., muerto. 
  -¿Cerebro?... -Susan Calvin estaba temblando-. ?Me oyes, Cerebro¿ -¿Eh?... -respondió la 
máquina, abstraída-, ?Qué quieres¿ -La solución. 
  -¡Ah!... Puedo darla. Os construiré la nave, con facilidad..., si me dais robots. Una linda 
nave. 
Necesitaré dos meses, quiz . 
  -¿No ha habido... dificultad¿ -Fue largo de calcular. 
  La doctora Calvin se echó a reír. 
El color no había reaparecido en sus mejillas. Hizo signo a los demás de que se marchasen. 
  -No logro entenderlo -dijo, una vez en su despacho-. La información, tal como se ha dado, 
tiene que envolver un dilema..., probablemente la muerte. Si algo se ha estropeado... 
  -La máquina habla y razona. No puede haber dilema. 
  -¡Hay dilemas y dilemas! -exclamó la doctora con calor-. Haydiferentes formas de evasión. 
Supongamos que el Cerebro se siente sólo débilmente captado; sólo lo sufieciente, digamos, 
para sufrir la ilusión de que puede resolver el problema, cuando en realidad no puede. O 
supongamos que está oscilando en el borde mismo de algo realmente malo, de manera que el 
menor empuje lo hace pasar más allá. 
  -Supongamos -dijo Lanning- que no hay dilema. Supongamos que la máquina de la 
Consolidated se rompió a cuasa de otra pregunta, o por razones puramente mecánicas. 
  -Pero aun así -insistió Susan Calvin- no podemos correr el riesgo. 
Oigan, a partir de ahora nadie debe ni respirar delante del Cerebro. Me hago cargo del asunto. 
  -Muy bien -suspiró Lanning-, h gase cargo, pues. Y entretanto, dejaremos que el Cerebro 
nos construya la nave. Y si nos la construye, tendremos que probarla. Para esto necesitaremos 
nuestros mejores hombres -añadió pensativo.  
 
  Michael Donovan se alisó la encrespada cabellera pelirroja con un violento ademán, y la 
total infiferencia a que en el acto volviese a erizarse. 
  -Llama el turno ya, Greg -dijo-. 
Dicen que la nave está terminada. No saben lo que es, pero está terminada. 
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Vamos, Greg. Vamos a tomar el mando. 
  -Espera, Mike -dijo Powell, cansado-. La confinada atmósfera que respirmos no es adecuada 
para tu entusiasmo y buen humor. 
  -Escucha -dijo Donovan. d ndole otro tirón a su cabello-. No me preocupa el genio éste de 
hierro ni su linda nave de hojalata. ¡Son mis vacaciones perdidas! ¡Y la monotonía! 
Aquí no hay más que bigotes y cifras..., una fea especie de cifras. 
¡Oh, por qué tienen que darnos siempre estas misiones! 
  -Porque -respondió Powell amablemente -por lo visto les convenimos. 
¡O.K., descansa! Viene el doctor Lanning. 
  Lanning se acercaba con sus siempre pobladas cejas grises y lleno de vida a pesar de su 
edad. Subió silenciosamente la rampa con sus dos compañeros y salieron al campo abierto 
adonde, sin obedecer a ningún ser humano, silencios robots estaban construyendo una nave. 
Mejor dicho: ¡Habían construido una nave! Porque Lanning dijo: -Los robots se han parado. 
Ninguno se ha movido hoy. 
  -¿Está lista, entonces¿ ?Definitivamente¿ -preguntó Powell. 
  -¿Cómo puedo decirlo¿ -dijo Lanning, frunciendo el ceño-. Parece lista. No se ven piezas 
sueltas por ninguna parte y el interior tiene un brillo de cosa acabada. 
  -¿Ha estado usted dentro¿ -Entrar y salir. No soy piloto del espacio ?Entiende alguno de 
ustedes algo en teoría de motores¿ Donovan miró a Powell y Powell miró a Donovan. 
  -Tengo mi licencia, doctor, pero en mis últimos textos no hay nada referenta a hipermotores 
ni curvonavegación. Sólo el corriente juego de niños de las tres dimensiones. 
  Alfred Lanning levantó la mirada con un gesto de neta reprobación y soltó un ronquido con 
su larga nariz. 
  -Bien, mandaremos nuestros ingenieros -dijo en tono helado. 
  Powell lo agarró por el codo al ver que se disponía a marcharse. 
  -Oiga, doctor, ?es la nave un campo prohibido¿ -Suponto que no -respondió Lanning 
después de haber vacilado rascándose la nariz-. Para ustedes dos, en todo caso. 
  Donovan murmuró una frase expresiva a su espalda al verlo marchar y se volvió hacia 
Powell. 
  -Me gustaría darle una descripción literaria de él mismo, Greg. 
  -Ven conmigo, Mike. 
  El interior de la nave estaba terminado, tan terminado como una nave pudo jamás estarlo; 
podía afirmase con sólo pestañear dos veces. Ningún obrero especializado hubiera podido dar 
más brillo del que habían dado los robots. Las paredes tenían un acabado de reluciente plata 
que no conservaba las impresiones digirales. 
  No había ángulos; paredes, suelo y techos se fundían unos con otros en delicadas curvas, y 
el resplandor metálico de la luz indirecta daba seis frías imágenes de los asombrados 
visitantes. 
  El corredor principal era un estrecho túnel cuyo suelo resonaba bajo las pisadas y en que 
había una serie de habitaciones imposibles de distinguir unas de otras. 
  -Supongo que los muebles deben de estar empotrados en las paredes -dijo Powell-. O quiz 
no tenemos que sentarnos ni dormir. 
  En la última habitación, cerca de la proa de la nave, se quebraba la monotonía. Una ventana 
curva, sin reflejos, era lo primero que rompía la monotonía metálica y bajo ella había una 
sola esfera de grandes dimensiones con una única aguja inmóvil que marcaba el cero. 
  -¡Mira esto! -dijo Donovan señalando la única palabra escrita en una escala minuciosamente 
marcada. La palabra era "parsecs", y la diminuta cifra del extremo de la escala graduada era 
"1.000.000*. Había dos sillas; pesadas, bastas, sin acolchar 
 
Powell se sentó en una de ellas y la encontró cómoda, sus curvas se amoldaban a las formas 
de su cuerpo. 
  -¿Qué te parece todo esto¿ -preguntó Powell. 
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  -¡Por mi dinero! Creo que el Cerebro tiene fiebre cerebral. ¡V monos! 
  -¿No quieres dar un vistazo a todo esto¿ -He dado ya un vistazo a todo eso 
 
He venido y he visto. ¡Estoy harto! 
Greg, salgamos de aquí -añadió con el pelo rojo erizado-. He abandonado mi trabajo hace 
cinco minutos y esto es una zona prohibida. 
  Powell sonrió de una forma untuosa y satisfecha y se alisó el bigote. 
  -Bien, Mike, cierra la válvula de adrenalina que estás vertiendo en tu sangre. Estaba 
preocupado también, pero nada más. 
  -¿Nada más, eh¿ ?Cómo es eso, nada más¿ ?Aumentando tu seguro¿ -Mike, esta nave no 
puede despegar. 
  -¿Cómo lo sabes¿ -¿Hemos recorrido toda la nave, no¿ -Así pareces. 
  -Puedes creerlo bajo mi palabra- ¿Has visto una sola cámara de pilotaje a excepción de este 
ventanal y una esfera calculada en parsecs¿ ?Has visto algún mando¿ -No. 
  -¿Has visto algún motor¿ -¡Por Júpiter, no! 
  -Bien, entonces... Vamos a darle la noticia a Lanning, Mike. 
  Recorrieron a toda velocidad los uniformes corredores para chocar finalmente con el 
estrecho paso que daba a la compuerta neumática. 
  Donovan se puso rígido. 
  -¿Has cerrado tú eso, Greg¿ -No lo he tocado para nada. Levanta la palanca quieres... 
  Pero a pesar de los agotadores esfuerzos de Mike, la palanca no se movió. 
  -No he visto ninguna salida de urgencia -dijo Powell-. Si ocurre ago, nos van a tener que 
sacar fundidos. 
  -Sí, y vomos a tener que esperar a que se den cuenta de que algún loco nos ha encerrado 
aquí dentro -añadió Donovan frenético. 
  -Volvamos a la ventana. Es el único sitio desde el cual podemos llamar la atención. 
  Pero no fue así. 
  En la última habitación, la ventana no era ya azul y llena de cielo. Era negra, y unas puntas 
de aguja amarillentas en forma de estrella decían: "Espacio". 
  Se produjo un fuerte golpe sordo, doble, y dos cuerpos se desplomaron en dos sillas.  
 
  Alfred Lanning encontró a Susan Calvin en la puerta de la oficina. 
Encendió nerviosamente un cigarro y le hizo seña de entrar. 
  -Bien, Susan -dijo-, hemos llegado bastante lejos y Robertson se está poniendo nervioso. 
?Qué va usted a hacer con el Cerebro¿ Susan Calvin abrió los brazos, extendiendo las manos. 
  -No sirve de nada ponerse impacientes. El Cerebro tiene mayor valor que todo lo que 
podamos obtener con este trato. 
  -Pero lleva usted dos meses interrog ndolo. 
  -¿Preferiría usted llevar este asunto personalmente¿ -preguntó la doctora en tono llano, pero 
ligeramente amenazodor. 
  -Ya sabe usted lo que quiero decir... 
  -¡Oh, supongo que sí! -respondió ella, frotándose las manos nerviosas- 
 
La cosa es fácil, he estado probando y tanteando y no he llegado todavía a ninguna parte. Sus 
reacciones no son normales. Sus respuestas son, en cierto modo..., extrañas. Pero nada en que 
poner el dedo. Y, comprenda usted, hasta que sepamos qué es lo que pasa, debemos andar de 
puntillas. Me es imposible decir qué pregunta u observación conseguir ... darle el empujón 
y... si entonces tendremos entre nuestras manos un Cerebro completamente inútil. ?Quiere 
usted correr este riesgo¿ -No sé, no puede quebrantar la Primera Ley. 
  -Eso hubiera pensado, pero... 
  -¿No está siquiera segura de esto?-preguntó Lanning escandalizado. 
  -¡Oh, no puedo estar segura de nada, Alfred! 
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  Los timbres de alarma resonaron con una aterradora prontitud. Lanning cortó la 
comunicación con un espasmo casi paralizante. Las palabras salieron jadeantes y heladas de 
sus labios. 
  -Susan..., ha oído esto..., la nave ha partido. He mandado a aquellos físicos a su interior hace 
media hora. Tendrá usted que consultar de nuevo con el Cerebro. 
  -Cerebro -dijo Susan Calvin con forzada calma-, ?qué le ha ocurrido a la nave¿ -¿La nave 
que he construido, miss Susan¿ -Exacto. ?Qué ha sido de ella¿ -Nada. Los dos hombres que 
tenían que hacer las pruebas estaban dentro y todo estaba dispuesto. De manera que la lancé. 
  -¡Oh, vaya, pues está bien! -La doctora encontraba una cierta dificultad en respirar-. ?Crees 
que estar n bien¿ -Tan bien como sea posible, miss Susan. He tomado todas las precauciones. 
Es una her-mo-sa nave. 
  -Sí, Cerebro es hermosa, pero ¿crees que tendr n bastante comodidad¿ ¿Estar n 
confortablemente alojados¿ -Mucha comida. 
  -Esto puede haber sido una gran impresión para ellos. Por lo inesperado, comprendes... 
  -Estar n bien -dijo el Cerebro, desechando la objección-. Tiene que ser interesante para 
ellos. 
  -¿Interesante¿ ?Cómo¿ -Sólo interesante. 
  -Susan -dijo Lanning con un susurro-, pregúntele si podrían morir. 
Pregúntele qué peligros corren. 
  La expresión de Susan Calvin se contorsionó en un gesto de furia. 
  -¡C llese! -Con voz turbada, se volvió hacia el Cerebro-. ?Podremos comunicar con la nave, 
verdad, Cerebro¿ -Pueden oirte, si los llamas por radio. Nos hemos preocupado de esto. 
  -Gracias. Eso es todo, por ahora 
 
  Una vez fuera, Lanning estalló con rabia: -¡Por toda la Galaxia, Susan, si esto se sabe 
estamos arruinados! Es necesario que hagamos regresar a estos hombres. ?Por qué no le ha 
preguntado si había peligro de muerte..., directamente¿ -Porque esto es precisamente lo que 
no puedo mencionar. Si xiste un dilema, es de muerte. Cualquier cosa que sea demasiado 
fuerte para él, pude aniquilarlo. ?Estaremos acaso mejor, entonces¿ Ahora, espere, dice que 
podemos comunicar con ellos. Vamos a hacerlo, localicémoslos y hag moslos regresar. 
Probablemente pueden manejar los controles ellos mismos. El Cerebro sin duda los dirige 
desde lejos. ¡Venga!  
 
  Transcurrió bastante tiempo antes de que Powell volviese en sí. 
  -Mike -dijo con los labios fríos-, ¿sientates algunas aceleraciones¿ -¿Eh?... -preguntó 
Donovan con mirada inexpresiva-. No... 
  Los puños del pelirrojo se cerraron, y levantándose con ímpetu de su sillón, se acercó a la 
ventana con frenética energía. No se veía nada.. 
 
más que estrellas. 
  -Greg -dijo, volviéndose-, deben de haber lanzado esta máquina mientras estábamos dentro. 
Greg, todo esto estaba preparado; combinaron que el robot nos obligase a ser pilotos de 
prueba para el caso en que pens semos volvernos atr s. 
  -¿Qué estás diciendo¿ -dijo Powell-. ?Qué utilidad tiene mandarnos al espacio si no 
sabemos cómo se gobierna esta máquina¿ ?Cómo creen que vamos a hacerla regresar¿ No, 
esta nave arrancó por sí sola y sin ninguna aceleración aparente. -Se levantó y comenzó a 
caminar lentamente. Las paredes de metal resonaban al comp s de sus pasos. 
  Con una voz sin entonación, añadió: -Mike, ésta es la situación más confusa en que nos 
hemos encontrado jamás. 
  -¡Qué cosa más nueva para mí! 
-dijo Mike con amargura-. Empezaba a pasarlo divinamente cuando me lo has dicho. 
  Powell no le hizo caso. 
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  -Aceleración nula -dijo-. Lo cual indica que esta nave funciona bajo un principio diferente 
de todos los conocidos. 
  -Diferente de los que nosotros conocemos, en todo caso.. 
  -Diferente de "todos" los conocidos. No hay motores al alcance de la mano. Quiz estén 
dentro de las paredes. Quiz por esto son tan gruesas. 
  -¿Qué estás refunfuñando¿ Estoy diciendo que, cualquiera que sea la energía que mueve 
esta nave, no está destinada, evidentemente, a ser controlada a mano. Esta nave es 
teledirigida. 
  -¿Por el Cerebro¿ -¿Por qué no¿ -¿Entonces, crees que seguiremos en el espacio hasta que el 
Cerebro decida hacernos regresar¿ -Es posible. Si es así, esperemos tranquilamente. El 
Cerebro es un robot, está obligado a respetar la Primera Ley. No puede dañar a un ser 
humano. 
  -¿Esto crees¿ -dijo Donovan sentándose lentamente y alis ndose el cabello-. Escucha, el 
cuento del espacio curvo ha hecho cisco el robot de la Consolidated, y el melenudo dijo que 
era debido a que el viaje interestelar mata a los serres humanos. ?En qué robot vas a confiar¿ 
El nuestro se basa en los mismos principios, según tengo entendido. 
  Powell se tiraba desesperadamente del bigote. 
  -No finjas no entender en robótica, Mike. Antes de que sea físicamente posible a un robot 
hacer un solo intento de infrigir la Primera Ley, tienen que destrozarse tantas cosas, que se 
produciría un montón de desperdicios diez veces mayor. Esto tiene alguna explicación más 
sencilla. 
  -¡Sí, seguro, seguro!... Bien, hazme llamar por el mayordomo, mañana 
 
Todo esto es realmente demasiado sencillo para que me preocupe antes de haber descabezado 
mi sueñecito. 
  -¡Pero, por Júpiter, Mike ?De qué te quejas hasta ahora¿ El Cerebro vela por nosotros. Aquí 
tenemos calor, tenemos luz, tenemos aire. No hay siquiera un soplo de más de aceleración 
para erizarte el cabello, si, desde luego, fuese erizable, en primer lugar. 
  -¿Sí¿ Greg, tu debes haber tomado lecciones. ?Y qué comeremos¿ ?Qué beberemos¿ 
?Dónde estamos¿ ?Cómo regresaremos¿ Y en caso de accidente, ¿con qué traje del espacio 
saldremos y por dónde¿ No he visto siquiera un cuarto de baño ni aquellos pequeños 
adminículos que suelen haber en los cuartos de baño. Desde luego, se ocupan de nosotros, 
pero... !Escucha! 
  La voz que interrumpió la gran tirada de Donovan no fue la de Powell 
 
No era de nadie. Estaba allí, flotando en el aire, estentórea y petrificadora en sus efectos. 
  "!Gregory Powell¡ !Michael Donovan¡ !Gregory Powell¡ !Michael Donovan¡ Comuniquen 
su actual posición. Si la nave responde a los controles, rogamos regresen a la Base. !Gregory 
Powell¡ !Michael Donovan¡" El mensaje se repetía, mecánicamente, roto a intervalos 
regulares. 
  -¿De dónde viene esto¿ -preguntó Donovan. 
  -No sé -dijo Powell, con un susurro, impresionante-. ?De dónde viene la luz¿ ?De dónde 
viene todo¿ -¿Y cómo vamos a contestar¿ -Tenían que hablar durante los intervalos del 
mensaje, que se iba repitiendo. 
  Las paredes estaban desnudas, tan desnudas como puede estar una superficie de metal no 
rota por nada. 
  -Grita la respuesta -dijo Powell Así lo hicieron. Gritaron, por turno, juntos. 
  -!Posición desconocida¡ !Nave fuera de contro¡ !Situación desesperada! 
  Sus voces resonaban estridentes. 
Las breves y telegr ficas frases quedaban deformadas por la intensidad de los gritos, pero la 
fría voz que llamaba iba repitiendo incansablemente su mensaje. 
  -No nos oyen -murmuró Donovan-. 
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No hay estación transmisora, sólo receptora. -Su mirada recorría al azar la superficie de las 
paredes. 
  La voz exterior fue disminuyendo paulatinamente de intensidad y se calló. De nuevo ellos 
chillaron cuando no era más que un susurro y de nuevo volvieron a gritar cuando reinó el 
silencio. Cosa de unos quince minutos después, Powell dijo, casi sin voz: -Vamos a recorrer 
la nave otra vez. Debe de haber algo que comer en alguna parte. -Su tono no delataba ninguna 
confianza; era casi el reconocimiento de su derrota. 
  Dividieron el corredor en dos partes. Podían oírse uno a otro por el fuerte resonar de sus 
pasos, y volvían a encontrarse en el corredor, donde se miraban mutuamente y seguían 
adelante 
 
  La exploración de Powell terminó infructuosamente, y en aquel momento oyó la alegre voz 
de Donovan con la sonoridad de un estruendo. 
  -!Eh, Greg, la nave tiene tuberías¡ ?Cómo se nos ha escapado¿ Después de cinco minutos de 
jugar al escondite, encontró a Powell. 
  -Pero sigue sin haber cuarto de baño -dijo. De repente se calló en seco-. !Comida¡ -jadeó. 
  La pared se había corrido, dejando una abertura curva con dos estantes. 
El estante superior estaba lleno de latas sin etiquetar de una asombrosa variedad de tamaños y 
formas. Las latas esmaltadas del estante inferior eran uniformes y Donovan sintió una fría 
corriente de aire en sus piernas 
 
El estante inferior estaba refrigerado. 
  -!Cómo... cómo...! 
  -Esto no estaba así antes -dijo Powell secamente-. Esta parte de la pared se ha corrido en 
cuanto entré por la puerta. 
  Estaba ya comiendo. La lata tenía una cuchara dentro y pronto el aromático olor de 
habichuelas estofadas llenó la habitación. 
  -!Coge una lata, Mike! 
  -¿Qué minuta hay¿ -preguntó Donovan, vacilando. 
  -¿Cómo quieres que lo sepa¿ ?Le haces remilgos¿ -No, pero en las naves no como más que 
habichuelas. Algo diferente gozaría de mi predilección. 
  Su mano acarició y eligió una reluciente lata elíptica, cuya forma aplanada parecía insinuar 
la presencia de salmón o una golosina similar. Se abrió bajo una presión adecuada. 
  -!Habichuelas¡ -gritó Donovan, cogiendo otra, pero Powell le tiró de los pantalones. 
  -Es mejor que comas esto, muchacho. Las existencias son limitadas y podemos tener que 
estar aquí mucho tiempo. 
  -¿Pero es que aquí no hay más que habichuelas¿ -dijo toscamente Donovan, ech ndose atr s. 
  -Es posible. 
  -¿Qué hay en el otro estante¿ -leche. 
  -¿Sólo leche¿ -gritó Donovan, indignado. 
  -Así parece. 
  La comida de habichuelas y leche transcurrió en un absoluto silencio y al marcharse, la 
fracción de pared se colocó automáticamente en su sitio, dejando la superficie completamente 
lisa. 
  -Todo es automático -dijo Powell, suspirando-. Todo igual. Jamás me he sentido más 
abandonado en mi vida. 
  Quince minutos más tarde estaban de nuevo en la sala de la ventana mir ndose uno a otro 
desde dos sillones opuestos. Powell miró melancólicamente la única esfera de la sala. Seguía 
marcando "parsecs", la cifra seguía terminando en 1.000.000 y la aguja indicadora estaba 
todavía en el cero.  
 
  En su despacho interior de las oficinas de la U.S. Robots / Mechanical Men Corp. Alfred 
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Lanning, en tono agotado, está diciendo: -No contestan. Hemos probado todas las longitudes 
de onda, pública, privada, clave, directa, incluso este truco del subéter que hay ahora. !Y el 
Cerebro sigue sin querer decir nada¡ -le espetó a Susan Calvin. 
  -No quiere extenderse sobre la materia, Alfred. Dice que no pueden oírnos... y cuando trato 
de apretarlo se pone de mal humor. Y no debería ser... ?Quién ha oído hablar jamás de un 
robot malhumorado¿ -¿Por qué no nos dice usted lo que sabe, Susan¿ -dijo Bogert. 
  -Aquí va. Admite que controla la nave enteramente. Es positivamente optimista en cuanto a 
su seguridad, pero sin detalle. No me atrevo a apretarle las tuercas. Sin embargo, el centro de 
la perturbación reside, al parecer, en el mismo salto interestelar. El Cerebro se echó a reír 
cuando toqué este punto. Hay otras indicaciones, pero ésta es la más clara que ha aparecido 
como neta anormalidad. 
  Bogert pareció súbitamente impresionado. 
  -!El salto interestelar! 
  -¿Qué ocurre¿ -gritaron a la vez Susan Calvin y Lanning. 
  -Las cifras para el motor que nos dio del Cerebro. !Oiga..., acabo de pensar en una cosa! 
  Y salió precipitadamente. 
  Lanning lo siguió con la mirada. 
Volviéndose hacia Susan, dijo: -Tenga usted cuidado con su final, Susan... 
  Dos horas después, Bogert estaba hablando animadamente. 
  -Le digo, Lanning, que es esto. 
El salto interestelar no es instantáneo... mientras la velocidad de la luz sea infinita. La vida no 
puede existir... la "materia" y la "energía" no pueden existir como tales en el espacio curvo. 
No sé cómo ser ... pero es así. Esto es lo que mató al robot de la Consolidated.  
 
  Donovan estaba realmente tan desesperado como parecía. 
  -¿Sólo cinco días¿ Miraba a su alrededor, desalentado 
 
Las estrellas de la ventana eran conocidas, pero infinitamente indiferentes. Las paredes eran 
frías al tacto; las luces, que habían vuelto a encenderse recientemente, eran de una brillantez 
insoportable; la aguja de la esfera marcaba obstinadamente cero; y Donovan no podía 
liberarse del gusto a habichuelas. 
  -Necesito un baño -dijo tristemente. 
  Powell levantó la vista un instante y respondió: -Yo también. No tienes por qué ser tan 
egoista. Pero a menos que quieras bañarte en leche y pasarte de beber... 
  -Tendremos que pasarnos de beber un momentou otro, Greg. ?Dónde terminará este viaje 
interestelar¿ -Ya me lo dir s. En todo caso, vamos allá. O por lo menos el polvo de nuestros 
equeletos, pero... ?no es nuestra muerte el punto esencial del colapso original del Cerebro¿ -
Greg -respondió Donovan, d ndole la espalda-, he estado pensando. La cosa está mal. No hay 
gran cosa que hacer, fuera de rondar por ahí o hablar contigo. Ya conoces estas historias de 
tipos que andan rondando eternamente por el espacio. Se vuelven locos mucho antes de 
sucumbir al hambre. No sé, Greg, pero desde que las luces han vuelto a encenderse, me 
siento extraño. 
  Hubo un silencio hasta que Powell dijo, con voz muy débil: -Yo también. ?Qué sientes¿ -
Una cosa extraña dentro -dijo el pelirrojo-. Como una especie de tensión interior. Me es 
difícil respirar. No puedo estarme quieto. 
  -!Hum¡... ?Sientes alguna vibración¿ -¿Que quieres decir¿ -Siéntate un minuto y escucha. 
No lo oyes, pero, ?no sientes... como si algo latiese en alguna parte e hiciese latir toda la 
nave, y a ti con ella¿ Escucha... 
  -Sí..., sí... ?Qué crees que es, Greg¿ ?No crees que somos nosotros¿ -Es posible -respondió 
Powell, acarici ndose lentamente el bigote-. 
Pero pueden ser los motores de la nave. Puede estar prepar ndose. 
  -¿Para qué¿ -Para el salto interestelar. 
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Puede estar próximo y sólo el diablo sabe cómo es. 
  Donovan se quedó un momento pensativo. Después, con rabia, dijo: -Si es así, dejémoslo. 
Pero quisiera poder luchar. Es humillante tener que esperar de esta forma. 
  Una hora después, Powell miró su mano, que había apoyado sobre el brazo metálico de su 
silla y con una clama absoluta, dijo: -Toca la pared, Mike. 
  -No la siento vibrar, Greg -dijo Donovan, después de haber obedecido. 
  Incluso las estrellas parecían borrosas. De algún lugar llegaba la vaga impresión de alguna 
poderosa máquina que iba cobrando energía entre las paredes, acumulando fuerzas para un 
pordigioso salto, ascendiendo la escala de la fuerza y el poder. 
  Ocurrió con la rapidez de un pinchazo de dolor. Powell se puso rígido y casi se cayó de la 
silla. 
Vio a Donovan y se desvaneció la visión, mientras el leve grito de Donovan penetraba y 
moría en sus oídos. Algo vibró vertiginosamente en él y luchó contra una creciente capa de 
hielo que iba espes ndose. 
  Algo flotó suelto y formó un remolino de luces y dolor. Y cayó... 
  ... y se retorció. 
  ... Y cayó de bruces. 
  ... En silencio. 
  ¡Estaba muerto! 
  Era un mundo sin movimiento ni sensaciones. Un mundo de una vaga consciencia sin 
sentidos; una consciencia de oscuridad y de silencio y de lucha sin forma. 
  Más que nada, consciencia de eternidad. 
  Era un tenue destello del "yo"... 
frío y atemorizado. 
  Entonces vinieron las palabras, melosas y sonoras, resonando encima de él en una espuma 
de sonidos. 
  -¿Te ajustaba tu ataúd de una manera diferente antes¿ ?Por qué no pruebas los féretros 
extensibles de Mr. Cad ver¿ Están científicamente construidos con Vitamina Bí1. 
!Usad los féretros Cad ver por su comodidad¡ Recordad que 
vais-a-estar-muertos-mucho-mucho-tiempo... 
  No era exactamente un sonido, pero fuese lo que fuere, se desvaneció en una especie de 
zumbido aceitoso...  
 
  El blanco destello que podía haber sido Powell se agitaba inútilmente en las infinitas 
extensiones del tiempo que existían por todo su alrededor, y caían sobre él mientras el agudo 
grito de cien millones de fantasmas con cien millones de voces de soprano se elevaban en el 
crescendo de una melodía... 
  -Me alegraré cuando hayas muerto, tú granuja, tú... 
  -Me alegraré cuando hayas muerto, tú, granuja. tú... 
  -Me alegraré... 
  Se elevó la espiral de un violento sonido en los estridentes supersónicos que pasaban, y más 
allá... 
  El blanco destello se estremecía con un latido. Iba aumentando lentamente... 
  Las voces eran normales... y muchas. Era una muchedumbre que hablaba; una multitud que 
se agitaba y pasaba por su lado r pidamente, dejando rastros de palabras detr s de ellos... 
  El blanco destello que era Powell serpentaeaba hacia atr s delante del sonido que iba 
creciendo, y sintió el algudo pinchazo de un dedo que lo señalaba. Todo estalló en un arco 
iris de sonidos que cayó goteando sus fragmentos en un dolorido cerebro. 
  Powell estaba de nuevo en su silla 
 
Sintió que temblaba. 
  Los ojos de Donovan se iban convirtiendo en dos grandes bolas de un azul turbio. 
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  -Greg... -susurró. Su voz era casi un gemido-. ?Estabas muerto¿ -Me sentía... muerto. -No 
reconoció su propia voz. 
  Donovan estaba haciendo una vana tentativa de mantenerse de pie. 
  -¿Estás vivo, ahora¿ ?O hay algo más¿ -Me siento vivo... -Siempre la misma voz ronca-. 
?Has oído algo cuando... estaba muerto¿ -preguntó cautelosamente. 
  Donovan hizo una pausa y después, muy despacio, bajó la cabeza. 
  -¿Y tú¿ -Sí. Algo de ataúdes..., y mujeres que cantaban... ?Y tú¿ -Sólo una voz -dijo 
Donovan, moviendo la cabeza. 
  -¿Fuerte¿ -No; suave, pero rasposa como una lima de uñas. Era como un sermón. 
Algo del fuego del infierno, torturas..., en fin, ya sabes. Una vez oí un sermón como éste..., 
casi. 
  Estaba sudando. 
  Vieron la luz del sol a través de la ventana. Era débil, pero de un blanco azulado, y aquel 
guisante que era la lejana fuente de la luz no era el Viejo Sol. 
  Y Powell señaló con su dedo tembloroso la esfera única. La aguja, inmóvil y rígida, 
marcaba 300.000 "parsec". 
  -Mike, si esto es verdad -dijo Powell- tenemos que estar fuera de la Galaxia. 
  -!C spita, Greg¡ !Seremos los priemros en salir del Sistema Solar! 
  -Sí, ésta es la cosa. Hemos huido del sol. Hemos huido de la Galaxia. 
Mike, esta nave es la solución. Significa ser libre de toda la humanidad..., libre de recorrer 
todas las estrellas que existen..., millones, billones y trillones de ellas... 
  Pero entonces asestó el golpe fuerte. 
  -¿Pero, cómo regresamos, Mike¿ -!Oh, no te preocupes¡ -respondió Donovan sonriendo-. La 
nave nos ha traído aquí. La nave nos volver . A por más habichuelas. 
  -Pero, Mike..., espera, Mike... 
si nos vuelve atr s de la forma como nos ha traído aquí... 
  Donovan se detuvo a medio camino y se desplomó en su sillón. 
  -Tendremos que... morir de nuevo, Mike -terminó. 
  -En fin -suspiró Donovan-, si tenemos que morir, moriremos. Por lo menos no es 
permanente... no "muy" permanente.  
 
  Susan Calvin hablaba en voz baja. 
Durante seis horas había estado hostigando al Cerebro..., seis horas infructuosas. Estaba 
cansada de repeticiones, cansada de circunloquios, cansada de todo. 
  -Bien, Cerebro, sólo una cosa más. Tienes que hacer un esfuerzo para contestar, 
simplemente. ?Has sido enteramente claro acerca del salto interestelar¿ Quiero decir, ?los 
lleva eso muy lejos¿ -Tan lejos como quiera ir, miss Susan. En la curvatura no hay truco 
 
  -Y en el otro lado, ?qué ver n¿ -Estrellas y astros. ?Qué supones¿ La siguiente pregunta se le 
escapó 
 
  -¿Estar n vivos, entonces¿ -!Seguro! 
  -¿Y el salto interestelar no los dañar ¿ Quedó helada al ver que el Cerebro permaneció 
silencioso. !Era esto! 
Había tocado el punto sensible. 
  -Cerebro -suplicó-. Cerebro, ?me oyes¿ La respuesta fue débil, vacilante. 
El Cerebro dijo: -¿Tengo que responder¿ ?Sobre el salto, me refiero¿ -Si no quieres, no. Pero 
sería interesante..., si quieres, desde luego. -Trataba de hablar animadamente. 
  -Brrr... Lo has estropeado todo. 
  Y la doctora se levantó de un salto, con el rostro incendiado interiormente. 
  -!Oh, Dios mío¡... -jadeó-. 
!Ah...! 
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  Y sintió la tensión de horas y días estallar de repente. Más tarde le dijo a Lanning: -Le digo 
que toda va bien. No, debe usted dejarme sola, ahora. La nave regresará intacta, con los 
hombres dentro y yo necesitó descansar. !Quiero descansar¡ Ahora márchese.  
 
  La nave regresó a la Tierra tan silenciosa y matemáticamente como había salido. Cayó 
precisamente en el mismo sitio y la compuerta se abrió. 
Los dos hombres que salieron de ella avanzaron cautelosamente, acarici ndose sus rasposas 
barbillas. 
  Y entonces, lenta y deliberadamente, el que tenía el pelo rojo se arrodilló y depositó sobre el 
hormigón de la pista un sonora beso. 
  Apartaron con ademanes a la muchedumbre que se había reunido y rehusaron los solícitos 
cuidados de dos hombres que avanzaban con una camilla que acababan de sacar de una 
ambulancia. 
  -¿Dónde está la ducha más próxima? -preguntó Powell. 
  Los acompañaron a ella. Más tarde se encontraron todos reunidos alrededor de una mesa 
donde había los mejores cerebros de la U.S. Robots / Mechanical Men Corp. 
  Lenta y adecuadamente, Powell y Donovan terminaron su gr fico y sensacional relato. 
  Susan Calvin rompió el silencio que siguió. Durante los pocos días transcurridos, había 
recuperado su helada y en cierto modo cida calma, pero a través de la cual se filtraba todavía 
una sombra de embarazo. 
  -Estrictamente hablando -dijo-, fue culpa mía... todo. Cuando por primera vez sometimos el 
problema al Cerebro como espero alguno de ustedes recordar , me extendí ampliamente sobre 
la importancia de desechar cualquier fuente de información susceptible de crear un dilema. 
Al hacerlo, dije algo por el estilo de "No te excites por la cuestión de la muerte de seres 
humanos. No nos importa en absolto. Devuelve la hoja y basta". 
  -!Humm¡ -dijo Lanning-. ?Y que más¿ -Lo evidente. Cuando sometió sus cálculos que 
comportaban la ecuación sobre la longitud del mínimo intervalo para el salto interestelar..., 
ello significaba la muerte de seres humanos. Aquí fue donde la máquina de la Consolidated 
quedó completamente destrozada. Pero yo había quitado importancia a la muerte ante el 
Cerebro, no enteramente, porque la Primera Ley no puede nunca ser infringida, pero sí lo 
suficiente para que el Cerebro dirigiese una segunda mirada a la ecuación. Lo suficiente para 
darle tiempo de darse cuenta de que una vez transcurrido el intervalo, los hombres volverían 
a la vida, de la misma manera que la materia y la energía de la nave volverían a su existencia. 
Esta llamada "muerte", en otras palabras, sería un fenómeno, estrictamente temporal. 
?Comprenden¿ -terminó mirando a su alrededor. 
  Todos escuchaban atentamente. Susan prosguió: -Aceptó, pues, el punto, pero no sin un 
cierto chirrido. Incluso con la muerte temporal y disminuida su importancia, tuvo suficiente 
para desequilibrarlo considerablemente. 
Adoptó un actitud humorística -prosiguió con más calma-; es una especie de evasión, 
comprenden, un método de evadirse parcialmente de la realidad. 
Empezó a bromear. 
  Powell y Donovan se habían puesto en pio. 
  -¿Cómo¿ Donovan estaba mucho más acalorado 
 
  -Así -dijo Susan-. Se ocupó de ustedes y los mantuvo a salvo, pero no podían menajar los 
controles porque sólo los podía manejar él, el humorista Cerebro. Podíamos comunicar por 
radio, pero no podían ustedes contestar. Tenían mucha comida, pero sólo habichuelas y leche. 
Entonces murieron, por decirlo así, pero volvieron a vivir, y el período de su vida fue..., 
interesante. Me gustaría saber cómo lo hizo. Eran las bromitas del Cerebro, pero no quería 
hacer daño. 
  -!No quería hacer daño¡ -gritó Donovan-. !Ah, si el monigote ése tuviese tan sólo un 
cuello...! 
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  -Bien, bien, ha sido un lío -dijo Lanning levantando una mano apaciguadora-, pero todo ha 
terminado. ?Y ahora, qué¿ -Pues -dijo Bogert tranquilamente-, es obio que nos corresponde 
mejorar la nave del espacio curvo. Debe haber alguna manera de solucionar el intervalo de 
salto. Si lo hay, somos la única organización que dispone del super-robot en gran escala, de 
manera que si lo hay tenemos que encontrarlo 
 
Y entonces... U.S. Robots tiene el viaje interestelar, y la Humanidad tiene la oportunidad del 
imperio gal ctico. 
  -¿Y la Consolidated¿ -preguntó Lanning. 
  -!Eh¡ -interrumpió súbitamente Donovan-. Quiero hacer una sugerencia, aquí. Han metido la 
U.S. Robot en un brete, como ellos esperaban, y todo ha acabado bien, pero sus intenciones 
no eran piadosas. Y Greg y yo soportamos la mayor parte de él. 
  -Bien, querían una respuesta y ya la tienen. Mandémosles esta nave, garantizada, y la U.S. 
Robots puede cobrar los doscientos mil, más los gastos de construcción. Y si la prueban... 
dejemos que el Cerebro se divierta un poco más antes de volverla a la normalidad. 
  -Me parece sumamente indicado -dijo Lanning, muy grave. 
  A lo cual Bogert añadió, distraídamente: -Y estrictamente de acuerdo con el contrato, 
además.  
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8  
La prueba 

 
 
 

 
  -Pero tampoco era esto -dijo Susan Calvin, pensativa-. !Oh¡, por último, la nave y otras 
similares pasaron a ser propiedad del Gobierno; el Salto a través del hiperespacio fue 
perfeccionado, y ahora tenemos colonias humanas en los planetas de estrellas cercanas, pero 
no es esto. 
  Yo había terminado de comer y la miraba a través del humo de mi cigarrillo. 
  -Lo que realmente cuenta es lo que le ha ocurrido a la gente de la Tierra durante los últimos 
cincuenta años. Cuando yo nací, mi joven amigo, acab bamos de salir de la última Guerra 
Mundial. Era un punto insignificante en la historia, pero fue el final del nacionalismo. La 
Tierra era demasiado pequeña para las naciones y empezaron a agruparse en Regiones. 
Tomó bastante tiempo. Cuando yo nací, los Estados Unidos de América eran todavía una 
nación y no una mera parte de la Región Norte. De hecho, el nombre de la corporación sigue 
siendo "United States Robots"... Y el cambio de naciones a regiones, que ha estabilizado 
nuestra economía y ha traído lo que equivale a la Edad de Oro, si comparamos este siglo con 
los anteriores, fue obra también de nuestros robots. 
  -¿Se refiere usted a las Máquinas¿ -pregunté-. El Cerebro de que habla usted fue la primera 
de las Máquinas, ?no¿ -Sí, pero no eran las M quinas en lo que estaba pensando. Era más bien 
en un hombre. Murió el año pasado. 
-Su voz adquirió súbitamente un tono profundo de dolor-. O por lo menos se arregló para 
morir, porgue sabía que no lo necesitábamos ya. Stephen Byerley. 
  -Sí, era quien yo suponía. 
  -Entró por primera vez en funciones en 2032. Usted no era más que un chiquillo, entonces, 
de manera que no puede usted recordar lo extraño que era. Su campaña para alcanzar la 
Alcaldía fuer ciertamente la más extraña de la historia...  
 
 
 
  Francis Quinn era un político de la nueva escuela. Esto, desde luego, es una expresión sin 
sentido, como tadas las expresiones de esta naturaleza. La mayoría de las "nuevas escuelas" 
que tenemos eran duplicadas de la vida social de la antigua Grecia y quiz . si supiésemos más 
sobre ellas, de la vida social de la antigua Sumeria y de las habitaciones lacustres de la Suiza 
prehistórica. 
  Pero, para salir de lo que promete ser un enojoso y complicado principio, es mejor dejar 
bien sentado que Quinn ni anduvo detr s de empleos ni mendigó votos, ni hizo discursos ni 
llenó urnas. Como Napoleón no apretó jamás un gatillo en Austerlitz. 
  Y como la política crea extrañas amistades, Alfred Lanning estaba sentado en el otro lado de 
la mesa con su feroz mirada y las blancas cejas fruncidas, inclinado hacia delante con su 
crónica impaciencia. 
  Si el hecho hubiese sido conocido de Quinn, le hubiera desagradado profundamente. Su voz 
era amistosa, quiz profesiomal, incluso. 
  -Supongo que conoce usted a Stephen Byerley, doctor Lanning. 
  -He oído hablar de él. Como mucha gente. 
  -Sí, yo también. ?Piensa usted quiz votar por él en las próximas elecciones¿ -No podría 
decirlo -respondió con una inconfundible acidez en el tono-. 
No he seguido la política, de manera que no estoy enterado de que aspire a ningún puesto. 
  -Puede ser nuestro próximo alcalde. Desde luego, de momento no es más que un abogado, 
pero... 
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  -Sí, ya he oído la frase otras veces -interrumpió Lanning-. Pero me pregunto si no 
podríamos tratar de los asuntos que nos ocupan. 
  -Estamos en los asuntos que nos ocupan, doctor  
 
  Lanning -dijo Quinn en tono de perfecta corrección-. Tengo interés en Mr. Byerley siga en 
su cargo de "district attorney", y nada más, y es su interés ayudarme a conseguirlo. 
  -¿"Mi" interés¿ !Vamos! 
  -Bien, digamos el interés de la U.S. Robots / Mechanical Men Corporation. Me dirijo a 
usted como Director Honorario de Investigaciones, porque sé que su relación con las 
sociedades es, digamos, la de "estadista veterano". Le escuchan con respeto, y, sin embarlo, 
su relación con ellos no es lo íntima que era ni dispone usted de una considerable libertad de 
acción; aunque esta acción sea en cierto modo heterodoxa. 
  El doctor Lanning permaneció algunos momentos silencioso, como si estuviese dando 
vueltas a sus pensamientos. Más suavemente, dijo: -No le sigo a usted en absoluto, Mr. 
Quinn. 
  -No me sorprende, doctor Lanning 
 
Pero es muy sencillo. ?Me permite?... -Quinn encendió un delgado cigarrillo con un elegante 
encendedor y su demacrado rostro adquirió una cierta expresión de ironía-. Hemos hablado 
de Mr. Byerley, extraño e incoloro personaje. Hace tres años era un desconocido. Ahora es 
muy conocido. Es un hombre fuerte y capaz, y seguramente el fiscal más inteligente que 
hemos conocido. Desgraciadamente no es amigo mío... 
  -Comprendo -dijo Lanning mecánicamente, mirandose las uñas. 
  -El año pasado tuve ocasión -prosiguió Quinn pausadamente- de hacer investigaciones 
agotadoras, acerca de Mr. Byerley. Es siempre útil, comprende usted, someter la vida pasada 
de los reformadores políticos a una minuciosa investigación. Su supiese usted cu n 
frecuentemente esto ayuda a... -Hizo una pausa para mirar sonriente esto ayuda a... -Hizo una 
pusa para mirar sonriente el fuego de su cigarrillo-. Pero el pasado de Byerley es 
insignificante. Una vida tranquila en un pueblecito, una educación universitaria, una esposa 
que murió joven, un accidente de auto con una lenta convalecencia, su traslado a la metrópoli 
y su nombramiento de "attorney". 
  Francis Quinn movió la cabeza y prosiguió: -Pero su vida actual... !Ah, esto es notable¡ 
!Nuestro "district attorney" no come! 
  -¿Cómo dice¿ -saltó Lanning con la viva sorpresa pintada en sus ojos, metidos por la edad. 
  -Nuestro "district attorney" no come -repitió marcando las sílabas-. 
Modificaré ligeramente mis palabras. 
No le han visto nunca comiendo ni bebiendo. !Nunca¡ ?Comprende usted el significado de la 
palabra¿ !No raramente... "nunca"! 
  -Lo considero increíble. ?Puede usted confiar en sus investigadores¿ -¿Puedo confiar en mis 
investigadores y no lo considero en absoluto increíble. Más aún, nuestro "attorney" no ha 
sido nunca visto bebiendo, en el sentido acu tico de la palabra, como en el alcohólico... ni 
durmiendo 
 
Hay otros factores, pero creo mi deber precisar. 
  Lanning se echó atr s en su asiento y entre los dos hombres reinó un silencio preñado de 
amenazas. Finalmente, el robotista movió la cabeza: -No -dijo-. Acoplando sus declaraciones, 
sólo hay una posibilidad a la que podría usted hacer referencia... y ésta es imposible. 
  -!Pero el hombre es completamente inhumano, doctor Lanning! 
  -Si me dijese usted que es Satan s enmascarado tendría usted una remota probabilidad de 
que le creyese. 
  -Le digo a usted que es un robot, doctor Lanning. 
  -Y yo le digo a usted que es la suposición más absurda que he oído jamás. 
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  -De todos modos -dijo Quinn, apagando su cigarrillo con minucioso cuidado-, tendrá usted 
que investigar esta imposibilidad con todos los recursos de que dispone la Corporación 
 
  -Me es imposible emprender esta tarea, Quinn. No va usted a sugerir que la Corporación 
tome parte en estas intrigas políticas... 
  -No tiene usted elección posible. 
Suponga que diese publicidad a los hechos sin pruebas. Las apariencias son suficientemente 
probatorias. 
  -Si le conviene así... 
  -No me conviene. Las pruebas serían preferibles. Y no le conviene a usted, tampoco, porque 
la publicidad sería muy perjudicial para su compañía. Está usted perfectamente enterado, 
supongo, de la estricta prohibición del empleo de robots en los mundos habitados... 
  -!Cieramente¡ -exclamó con brusquedad. 
  -Ya sabe usted que la U.S. Robots / Mechanical Men Corporation es la única manufactura 
de robots positónicos. También sabe usted que los robots positónicos son arrendados, pero no 
vendidos; que la Corporación sigue siendo dueña y empresaria de cada robot, y es por ello 
responsable de todas sus acciones. 
  -Es una cosa muy fácil, Mr. 
Quinn, probar que la Corporación no ha fabricado jamás un robot de tipo humanoide. 
  -¿Puede hacerse? Es discutir meramente las posibilidades. 
  -Sí, puede hacerse. 
  -¿Secretamente, supongo, también? Sin examinar sus libros¿ -El cerebro positónico, no. Hay 
demasiados factores afectados, y es susceptible de una minuciosa investigación 
gubernamental. 
  -Sí, pero los robots se desgastan, se estropean, quedan inútiles..., y son desguazados. 
  -Y los cerebros positónicos, empleados nuavamente o destruidos. 
  -¿De veras¿ -dijo Francis Quinn, permitiéndose una punta de sarcasmo-. 
?Y si uno de ellos no fuese, accidentalmente, desde luego, destruido..., y hubiese casualmente 
una estructura humanoide esper ndolo...¿ -!Imposible! 
  -Tendrá usted que probarlo al Gobierno y al público, de manera que no me lo pruebe usted 
ahora a mí. 
  -Pero... ?cu l podría ser nuestro propósito¿ -preguntó Lanning, exasperado-. ?Qué motivo 
podemos tener¿ Concédanos por lo menos un mínimo de sentido común... 
  -Mi querido doctor, escuche. La Corporación se consideraría muy feliz de tener el permiso 
de varias Regiones de usar el robot humanoide en los mundos habitados. Los beneficios 
serían enormes. Pero el perjuicio causado al público por semejante pr ctica es demasiado 
grande. Supongamos que lo acostumbra al uso de tales robots primero..., veamos, tenemos un 
eminente abogado, un buen alcalde..., y es un robot. ?No compraría usted nuestros 
mayordomos robots¿ -Completamente fantástico. De un humorismo que frisa con el ridículo. 
  -Lo imagino. ?Por qué no lo prueba¿ ?O prefiere usted probarlo en público¿ La luz del 
despacho iba menguando, pero no había menguado lo suficiente en el rostro de Alfred 
Lanning. El dedo del robotista apretó lentamente un botón y la luz de las paredes iluminó la 
habitación, d ndole nueva vida. 
  -Bien, entonces... -gruñó-, veamos.  
 
  El rostro de Stephen Byerley no es fácil de describir. Tenía unos cuarenta años según la 
partida de nacimiento y cuarenta por su aspecto sano y bien nutrido. Cuando se reía lo hacía 
con un aire de sinceridad y ahora se estaba riendo. Se reía fuertemente y continuamente, su 
risa se desvanecía por un instante..., y volvía a empezar. 
  Y el de Alfred Lanning demostraba una rígida y amarga reprobación. Hizo un leve gesto a la 
doctora sentada a su lado, pero ésta se limitó a avanzar ligeramente los labios. Byerley 
parecía irse calmando. 
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  -Realmente, doctor Lanning..., realmente... !Yo..., un robot! 
  -No es una declaración mía -dijo Lanning, secamente-. Estoy encantado de considerarlo un 
miembro de la Humanidad. No habiéndolo confeccionado jamás nuestra Corporación, estoy 
convencido de que lo es usted..., en el sentido legal de la palabra en todo caso. Pero, en vista 
de que la afirmación de que es usted un robot, nos ha sido facilitada por un hombre de un 
cierta solvencia moral... 
  -No pronuncie usted su nombre, si tiene que hacer desprender un grano de arena de su ética 
de granito, pero supongamos, por pura conveniencia de la discusión, que fuese Mr. Francis 
Quinn, y prosigamos. 
  Lanning produjo una especie de ronquido de ferocidad ante la interrupción e hizo una larga 
pausa antes de continuar. 
  -... Por un hombre de una cierta solvencia moral, sobre cuya identidad no me interesa hacer 
conjeturas, me veo obligado a rogarle que nos ayude a demostrar lo contrario. El mero hecho 
de que una tal declaración pudiera ser adelantada y publicada por los medios de que este 
hombre dispone, sería ya un mal golpe para la compañía que represento..., aunque la 
acusación no fuese jamás probada. ?Me comprende¿ -!Oh, sí, veo muy claramente su 
situación¡ La acusación es en sí ridícula. La posición en que usted se encuentra, no. Le pido 
perdón si mi risa lo ha ofendido. Era de lo primero de lo que me reía, no de lo segundo. ?En 
que forma puedo ayudarlo¿ -Muy sencillamente. Basta con que se siente usted en un 
restaurante en presencia de testigos, coma y le saquen una fotografía. -Lanning se echó atr s 
en su silla; lo peor de la conversación había pasado ya. La doctora observaba a Byerley con 
expresión aparentemente absorta, pero no intervino para nada en la conversación. 
Stephen Byerley captó su mirada y se volvió hacia Lanning. Durante algunos instantes 
jugueteó con el pisapapeles, que era el único objeto de su mesa. 
  -No creo poder complacerlos -dijo pausadamente-. Pero, espere, doctor Lanning- añadió, 
levantando una mano-. Me hago perfectamente cargo de que todo esto es sumamente 
desagradable para usted, de que ha sido inducido a ello contra su voluntad, y de que se da 
usted cuenta de que está desempeñando un papel indigno e incluso ridículo. Sin embargo, 
este asunto está todavía más íntimamente ligado conmigo, de manera que sea tolerante. 
En primer lugar, ?qué le hace a usted creer que Quinn..., ese hombre de una cierta 
responsabilidad moral, sabe usted..., no le ha engañado a fin de inducirle a hacer lo que está 
usted precisamente haciendo¿ -Me parece muy improbable que una persona de reputación se 
pusiese en peligro de una forma tan ridícula, si no estuviese convencida de que pisaba terreno 
firme. 
  En los ojos de Byerley asomó un destello de humor. 
  -No conoce a Quinn. Conseguiría pisar terreno firme en la cresta de una montaña, donde no 
se aguantaría ni una cabra. ?Supongo que le mostró a usted los detalles de la ivestigación que 
dice haber hecho sobre mí¿ -Lo sufieciente para convencerme de lo molesto que sería ver a la 
corporación refutarlos, cuando puede usted hacerlo tan fácilmente. 
  -¿Entonces le cree usted cuando le dice que no como¿ Es usted un científico, doctor 
Lanning. Piense con la lógica necesaria. No me han visto nunca comiendo porque no como 
nunca, ¿no es eso¿ !Al fin y al cabo es eso! 
  -Está usted empleando argucias de abogado para hacer confusa la que en realidad es una 
situación muy clara. 
  -Al contrario, estoy tratando de poner en claro lo que entre Quinn y usted han complicado 
extraordinariamente. Duermo poco, ?comprende usted¿, y desde luego, no duermo en 
público. No me gusta comer con los demás, una indiosincrasia que es inusitada y 
probablemente neurótica, pero que no hace daño a nadie. Permítame que le exponga una 
suposición, doctor Lanning. Supongamos que tenemos un político interesado en derrotar a un 
candidato reformista a toda costa y mientras investiga su vida privada se encuentra además 
que a fin de anular efectivamente esta candidatura, acude a su compañía como agente ideal. 
?Espera usted que vaya y le diga: "Fulano es un robot porque no come nunca con nadie ni le 
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hemos visto dar cabezadas en medio de una causa y una vez que me asomé a su ventana, 
seguía allí sentado con un libro en la mano a altas horas de la noche, y miré su nevera y no 
había nada de comer en ella"¿ Si le hubiese dicho a usted esto hubiera mandado a por la 
camisa de fuerza. Pero en su lugar, le dice: "Nunca duerme nunca, no come nunca". 
Y lo impresionante de esta declaración lo ciega a usted hasta el punto de que no ve la vedad, 
es imposible de probar. Está jugando con usted, en sus manos, propalando el rumor. 
  -Prescindiendo ahora -empezó Lanning con amenazadora obstinación- de que considere 
usted este asunto serio o no, bastaría sólo la comida a que he hecho referencia para darlo por 
terminado. 
  Byerley se volvió nuevamente hacia Susan, que seguía mir ndole inexpresivamente. 
  -Perdómene, no sé si he entendido bien su nombre... ?Es Susan Calvin, verdad¿ -Sí, Mr. 
Byerley. 
  -Es usted la psicóloga de la U.S. Robots, ?verdad¿ -"Robopsicóloga", por favor. 
  -!Ah¡ ?Tan diferentes son mentalmente los robots del hombre¿ -Son mundos diferente. Los 
robots son esencialmente honrados -dijo con una sonrisa helada. 
  -Esto es un golpe fuerte -dijo el abogado con un poco de sorna-. Pero lo que quería decir era 
lo siguiente. 
Puesto que es usted psicólo... robopsicóloga, perdón, y mujer, apostaría a que ha hecho usted 
algo en lo que el doctor Lanning no ha pensado. 
  -!Ah¡, ?y qué es¿ -Llevar algo de comer en el bolso 
 
  Un r pido destello apareció en los astutos ojos de Susan. 
  -Es usted sorprendente, Mr. Byerley -dijo. 
  Y abriendo su bolso, sacó una manzana. Pausadamente, se la tendió. 
Después de la primera impresión de sorpresa, Lanning observaba cuidadosamente los gestos 
de las dos manos. 
Pausadamente, Stephen Byerley mordió la manzana y se tragó el pedazo -¿Lo ve usted, 
doctor Lanning¿ Lanning sonrió con tal alivio, que incluso sus cejas parecieron llenas de 
benevolencia. Un alivio que sólo sobrevivió un fr gil segundo. 
  -Tenía curiosidad de ver si era capaz de comérsela -dijo Susan Calvin-, pero, desde luego, 
este caso no prueba nada. 
  -¿No¿ -preguntó Byerley con una mueca. 
  -Desde luego que no. Es obvio, doctor Lanning, que si este hombre fuese un robot 
humanoide, sería perfecta imitación. Es casi demasiado humano para ser creíble. Después de 
todo, hemos estado viendo y observando seres humanos toda nuestra vida; sería imposible 
imaginar nada que estuviese más cerca de nosotros. Tenía que ser perfecto. Observe la 
contextura de la piel, la calidad del iris, la formación huesuda de la mano. Si es un robot, 
quisiera que lo hubiese fabricado la U.S. Robots, porque es un buen trabajo. ?Supone usted, 
pues, que quien es capaz de prestar atención a tales minucias descuidará algunos dispositivos 
para conseguir hacerlo comer, dormir y eliminar¿ Para casos de urgencia solamente, quiz ; 
como, por ejemplo, la situación que se está presentando aquí. De manera que una comida no 
pureba en realidad nada. 
  -Espere, espere -saltó Lanning-. 
No soy tan imbécil como parecen ustedes creer. No me interesa el problema de la humanidad 
o inhumanidad de Mr. 
Byerley. Me interesa sacar a la corporación del aprieto. Una comida en público terminaría el 
asunto y lo mantendría terminado dijese lo que dijese Quinn. Podemos dejar los detalles más 
minuciosos a los abogados y robopsicólogos. 
  -Pero, doctor Lanning -dijo Byerley-, olvida usted el caríz político de la situaicón. Tengo 
tanto interés en ser elegido como Quinn de impedírmelo. A propósito, ?se ha dado cuenta de 
que ha pronunicado su nombre¿ Ha sido un truco inocente mío; sabía que ocurriría así antes 
de que hubiésemos terminado. 
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  -¿Qué tiene que ver con esto la elección¿ -preguntó Lanning, sonroj ndose. 
  -La publicidad surte efecto en los dos sentidos. Si Quinn quiere llamarme robot y tiene la 
desfachatez de hacerlo yo tengo la desfachatez de jugar el juego de esta forma. 
  -¿Quiere usted decir que...¿ -Exactamente; quiero decir que voy a dejarlo seguir adelante, 
elegir la cuerda, probar su resistencia, cortar la medida, hacer el nudo, meter la cabeza en él y 
hacer una mueca. Yo puedo hacer lo poco que falta. 
  -Muy confiado me parece usted... 
  -Dejémoslo, Alfred -dijo Susan Calvin poniéndose de pie-. No conseguiremos hacerle 
cambiar de manera de pensar sobre este punto. 
  -¿Lo ve usted¿ -dijo Byerley con una amable sonrisa-. También es usted una psicóloga 
humana... 
  Pero quiz no tada la confianza que el doctor Lanning había podido observar subsistía aún 
aquella noche cuando el auto de Byerley se colocó en la pista automática que llevaba al 
garaje subterr neo y cuando después atravesó la calle para dirigirse a su casa. 
  Una persona sentada en un sillón de ruedas levantó la vista y sonrió al oírlo entrar. El rostro 
de Byerley se iluminó, afectuoso. Se acercó a ella. La voz del inválido era un susurro 
estridente que salía de una boca torcida a un lado, en un rostro cuya mitad eran cicatrices. 
  -Vienes tarde, Steve. 
  -Lo sé, John, lo sé. Pero me he encontrado con una perturbación peculiar e interesante, hoy. 
  -¿Sí¿ -Ni el rostro destrozado ni la voz ronca podían tener expresión, pero en los ojos claros 
se pintaba la ansiedad-. ?Nada que no puedas solucionar¿ -No estoy del todo seguro. Quiz 
necesite tu ayuda. Eres el más brillante de la familia. ?Quieres que te lleve fuera, al jardín¿ 
Hace una noche magnífica. 
  Dos potentes brazos levantaron a John del sillón de ruedas. Gentilmente, casi como una 
caricia, los brazos de Byerley sostenían al paralítico por debajo de los hombros y las inútiles 
piernas. Cuidadosa y lentamente cruzaron las habitaciones, bajaron la suave rampa construida 
ex profeso para el sillón de ruedas y salieron al jardín posterior de la casa 
 
  -¿Por qué no dejas que use mi sillón, Steve¿ Es una tontería. 
  -Porque prefiero llevarte. ?Tienes algo que objetar¿ Ya sabes que están tan contento de salir 
de este chisme mecanizado por algún tiempo como yo de llevarte de él. ?Qué tal te sientes 
hoy¿ -añadió depositando a John con infinito cuidado sobre la hierba fresca. 
  -¿Cómo me siento?... !Cuéntame qué te ha ocurrido! 
  -La campaña de Quinn se basará en su pretensión de que soy un robot. 
  -¿Cómo lo sabe¿ -exclamó John abriendo los ojos-. !Es imposible! 
!No puedo creerlo! 
  -Espera, te digo que es así. Ha mandado a dos ases científicos de la U.S. Robots / 
Mechanical Men Corporation a discutir conmigo a mi despacho. 
  Las torpes manos de John arrancaban la hierba. 
  -Comprendo, comprendo... 
  -Pero no podemos permitir que elija su terreno -dijo Byerley-. Tengo una idea. Escúchame y 
dime si podemos llevarla a cabo...  
 
  La escena, tal como aparecía aquella noche en el despacho de Lanning, era una colección de 
miradas. Francis Quinn miraba meditabundo a Alfred Lanning. La mirada de Lanning estaba 
furiosamente fija en Susan Calvin, quien, a su vez, miraba impasible a Quinn. 
  Haciendo un esfuerzo por parecer tranquilo, Quinn dijo: -Va inventándolo todo a medida 
que lo hace. 
  -¿Va usted a jugar sobre esto, Mr. Quinn¿ -preguntó Susan indiferente. 
  -Pues... es su juego, en realidad 
 
  -Mire -dijo Lanning pretendiendo ocultar su pesimismo con la jactancia-, hemos hecho lo 
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nos ha dicho. 
Hemos visto al hombre comer. Es ridículo pretender que sea un robot. 
  -¿Lo cree usted así¿ -lanzó Quinn en dirección a Susan-. Lanning ha dicho que era usted la 
técnica de la sociedad. 
  -Veamos, Susan... -dijo Lanning en tono casi amenazador. 
  -¿Por qué no la deja hablar, hombre¿ -interrumpió Quinn-. Lleva aquí media hora muda 
como un poste. 
  Lanning estaba positivamente eztenuado. De lo que entonces sentía a un estado paranoico 
no había más que un paso. 
  -Muy bien, lo que tenga que decir, Susan -dijo-. No la interrumpimos. 
  Susan le dirigió una mirada inexpresiva y después fijó sus ojos en Quinn. 
  -Para probar definitivamente que Mr. Byerley es un robot no hay más que dos caminos. 
Hasta ahora sólo aportan ustedes indicios circusntanciales con los cuales pueden acusar, pero 
no probar..., y creo que Byerley es suficientemente inteligente para contrarrestar esta clase de 
material. 
Probablemente piensan ustedes lo mismo, de lo contrario no estarían aquí. 
  >Los dos métodos de prueba son el físico y el psicológico. Físicamente, se le puede disecar 
o utilizar los rayos X. Como conseguirlo, sería su problema. Psicológicamente, su conducta 
puede ser estudiada, porque si es un robot positónico tiene que conformarse a las tres Leyes 
de la Robótica. Un cerebro positónico no puede ser construido sin ella. ?Conoce usted las 
Leyes, míster Quinn¿ Las citó lenta y cuidadosamente, destacando palabra por palabra el 
famoso y ostentario título de la p gina primera del Manual de Robótica. 
  -He oído hablar de ellas. -dijo Quinn. 
  -Entonces, el caso es fácil. Si Mr. Byerley comete una infracción a una de estas leyes, no es 
un robot. 
Desgraciadamente, este procedimiento tiene sólo una dirección. Si se amolda a las leyes, el 
hecho no probaría ni una cosa ni otra. 
  -¿Por qué no, doctor¿ -preguntó Quinn. 
  -Porque, si se detiene usted a estudiarlas, verá que las tres Leyes de Robótica no son más 
que los principios esenciales de una gran cantidad de sistemas éticos del mundo. Todo ser 
humano se supone dotado de un instinto de conservación. Es la Tercera Ley de la Robótica. 
Todo ser humano "bueno", siendo la consecuencia social del sentido de responsabilidad, 
deberá someterse a la autoridad constituida; obedecer a su doctor, a su Gobierno, a su 
psiquiatra, a su compañero; incluso si son un obstáculo a su comodidad y seguridad. Es la 
Segunda Ley del Robotismo. Todo ser humano "bueno", debe, además, amar a su prójimo 
como a sí mismo. arriesgar su vida para salvar a los demás. 
Esta es la Primera Ley de la Robótica. Para exponerlo claramente, si Byerley observa todas 
las reglas de robotismos, puede ser un robot, pero puede también ser simplemente una buena 
persona. 
  -Entonces -dijo Quinn- me está usted diciendo que no podrá jamás probar que sea un robot. 
  -Puedo quiz probar qu "no" es un robot. 
  -No es ésta la prueba que quiero. 
  -Tendrá usted la prueba tal como exista. Es usted el único responsable de sus propios 
deseos.  
 
  La mente de Lanning se aferró en aquel momento a una idea. 
  -¿No se le ha ocurrido a nadie -gruñó- que la profesión de "district attorney" es una 
ocupación bastante extraña para un robot¿ Acusar a seres humanos... sentenciarlos a 
muerte..., irrogarles un daño considerable... 
  -No, no se saldrá usted nunca de esto por este camino -saltó Quinn impaciente-. El ser 
"district attorney" no lo hace humano. ?No conoce usted su hoja de servicios¿ ?No sabe usted 
que se jacta de no haber acusado nunca un inocente, de que hay contidad de hombres que no 
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han sido procesados porque las pruebas contra ellos no lo convecían, pese a que hubiera 
probablemente podido convencer al jurado de su culpabilidad y condenarlos a ser 
atomizados¿ Pues es así. 
  -No, Quinn, no -dijo Lanning tembl ndole las mejillas-. No hay en las Leyes Robóticas nada 
que permita juzgar de la culpabilidad humana. Un robot no puede juzgar si un ser humano 
merece o no la muerte. No es él quien debe decidir. "No puede hacer daño a un ser humano", 
ya sea de la vaiedad granuja, o de la variedad ngel. 
  -Alfred -intervino Susan Calvin, visiblemente cansada-, no diga tonterías. ?Qué ocurre si un 
robot ve un loco que va a pegarle fuego a una casa llena de gente¿ ?Detendrá al loco, no¿ -
Desde luego. 
  -¿Y si la única manera de detenerlo fuese matarlo...¿ Lanning produjo un sonido gutural. 
Eso fue todo. 
  -La respuesta, Alfred, es que haría cuanto le fuese posible por no matarlo. Si el loco moría, 
el robot necesitaría un tratamiento psicoter pico porque podría fácilmente volverse loco ante 
el conflicto que se le había presentado: infringir la Primera Ley para observar la Priemra Ley 
en un sentido del mal menor. Pero habría un hombre muerto y un robot que lo habría matado. 
  -Bien, y ?está Byerley acaso loco¿ -preguntó Lanning con todo el sarcasmo que pudo poner 
en su voz. 
  -No, pero tampoco ha matado personalmente a nadie. Ha expuesto hechos que demostraban 
que un hombre podía llegar a ser peligroso para la gran masa humana que llamamos 
socieded. 
Protege la mayoría y de esta forma observa la Primera Ley en su máxima potencialidad. 
Hasta aquí es donde llega él. Es el juez quien condena al acusado a muerte o prisión una vez 
el jurado ha juzgado de su culpabilidad o inocencia. Es el carcelero quien lo encierra, el 
verdugo quien lo mata. 
Pero Byerley no ha hecho más que decidir la verdad y ayudar a los humanos. A decir verdad, 
míster Quinn, he estudiado la carrera de Byerley desde que llamó usted nuestra atención 
sobre él. He observado que no ha pedido nunca la pena de muerte en sus conclusiones ante el 
jurado. He descubierto también que con frecuencia ha hablado en pro de la supresión de la 
pena capital y ha contribuido generosamente en las instituciones de investigación 
consagradas a la nuerofisiología criminal. Al parecer cree más en la curación que en el 
castigo de los criminales. Considero esto muy significativo. 
  -¿De veras¿ -dijo Quinn-. ?Significativo de cierto olor de robotismo, quiz ¿ -¿Quiz ¿ ?Por 
qué negarlo¿ Acciones como éstas lo mismo pueden proceder de un robot que de un ser 
humano honorable y decente. Pero... 
?comprende usted¿, lo que pasa es que no hay manera de diferenciar un robot de un ser 
humano bueno. 
  Quinn se echó atr s en la silla. 
Su voz temblaba de impaciencia. 
  -Doctor Lanning, ?es perfectamente posible crear a un robot humanoide que duplicaría 
perfectamente un ser humano y su apariencia, ¿verdad? Lanning permaneció reflexionando 
largo rato. 
  -Ha sido hecho experimentalmente por la U.S. Robots -dijo a su pesar- sin el aditamento del 
cerebro positónico, desde luego. Empleando óvulos humanos, y control hormonal se puede 
desarrollar carne y piel humanas sobre un esqueleto de pl sticos porosos de sílice que 
desafiarían todo examen externo. Los ojos, el cabello, la piel, serían realmente humanos, no 
humanoides. Y si le añade usted un cerebro positónico y demas dispositivos interiores que 
puesa desear, tiene usted un robot humanoide. 
  -¿Cu nto tiempo se necesitaría para fabricarlo? -Si disponía usted de todo su equipo -dijo 
Lanning después de haber reflexionado-, el cerebro, el esqueleto, el óvulo, las hormanas 
adecuadas y las radiaciones... digamos dos meses. 
  -En este caso veremos qué aspecto ofrecen la entrañas del míster Byerley -dijo Quinn 
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agitándose en su silla-. Será una publicidad para la U.S. Robots..., pero le doy esta 
probabilidad. 
  Una vez hubieron quedado solos, Lanning se volvió impaciente hacia Susan Calvin. 
  -¿Por qué insiste usted en...? Pero Susan respondió secamente y con calor: -¿Qué prefiere 
usted, la verdad o mi dimisión? No voy a mentir por usted. No se vuelva cobarde... 
  -¿Qué ocurrirá si abre a Byerley y de dentro caen ruedas dentadas y mecanismos? ¿Qué pasa 
entonces? -No abrirá a Byerley -dijo Susan desdeñosa-. Byerley es tan inteligente como 
Quinn... por lo menos. 
  La nocticia estalló en la ciudad una semana antes de que Byerley tuviese que ser elegido. 
"Estalló" es una palabra mal empleada. Se arrastró, se filtró, serpenteó por la ciudad. Y 
mientras Quinn acentuaba su presión en los centros accesibles, las risas aumentaban, un 
elemnto de vaga incertidumbre intervenía y la gente comenzaba a dudar. 
  La misma convención adoptaba una actitud de semental indómito. Hasta entonces no había 
habido rival a la vista. Una semana antes no cabía otro nombramiento que el de Byerley. Ni 
siquiera entonces había substituto. 
Tenían que nombrarlo, pero reinaba la confusión. 
  La situación no hubiera sido tan grave si el individuo no se viese hecho jirones entre la 
enormidad de la acusación, si era cierta, y su sensacional locura, si era falsa. 
  Al día siguiente de la designación de Byerley como candidato, un periódico publicó el 
resumen de una larga entrevista con la doctora Susan Calvin, "la mundialmente famosa 
técnica en robopsicología y positones". 
  El efecto que produjo podría calificarse suncintamente de infernal. 
  Era lo que los Fundamentalistas estaban esperando. No eran un partido político; no 
pretendían practicar ninguna religión. Eran esencialmente los que no se habían adaptado a lo 
que en otro tiempo se llamó la Edad Atómica, en los días en que el tomo era una novedad. En 
realidad, eran hombres sencillos que aspiraban a una vida que a los que vivían no les pareci 
probablemente tan sencilla, y habían sido, por consiguiente, hombres sencillos a su vez. 
  Los Fundamentalistas no invocaban ningún nuevo motivo para detestar los robots y los que 
los manufacturaban; pero un nuevo motivo, como la acusación de Quinn y el an lisis de 
Susan Calvin, eran suficientes para exteriorizar esta aversión. 
  Los vastos talleres de la U.S. 
Robots / Mechanical Men Corporation eran una colmena de guardias armados. Se preparaban 
para la guerra. 
  En la ciudad, la casa de Stephen Byerley estaba llena de policías. 
  La campaña política, desde luego, perdió todo otro punto de vista y parecía una campaña 
sólo porque era algo que llenaba el intervalo entre designación y elección.  
 
  Stephen Byerley no permitió el agitado hombrecillo que lo distrajese 
 
Permaneció imp vido entre los uniformes del fondo de la habitación. Fuera de la casa, más 
allá de la hilera de guardias, esperaban fotógrafos y periodistas, de acuerdo con las 
tradiciones de su casta. Una instalación de televisión enfocaba la entrada de la modesta 
residencia del fiscal, mientras un sintético y excitado locutor emitía ampulosos comentarios. 
  El agitado hombrecillo avanzó tendiéndole una hoja de papel. 
  -Esto, Mr. Byerley, es el mandato judicial autoriz nome a registrar la casa en busca de la 
presencia ilegal de... hombres mecánicos o robot e cualquier especie. 
  Byerley se incorporó y cogió la hoja de papel. La miró indiferente y la devolvió con una 
sonrisa. 
  -Todo en orden. Entre. Cumpla con su deber. Mistress Hoppen -dijo, dirigiéndose a su ama 
de llaves que aparecía perpleja a la puerta de la habitación-, tenga la bondad de 
acompañarnos y ayúdenlos en lo que pueda. 
  El hombrecillo agitado, cuyo nombre era Harroway, vaciló, se sonrió visiblemente, fracasó 
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en su intento de captar la mirada de Byerley y, dirigiéndose a los dos policías, murmuró: -
Vamos... 
  A los diez minutos regresaba. 
  -¿Han terminado? -preguntó Byerley en el tono la persona a quien no interesa el asunto ni le 
importa la contestación. 
  Harroway carraspeó, hizo un fracasado intento por hablar con su voz de falsete y de nuevo 
empezó embarazado: -Mire usted, Mr. Byerley, nuestras instrucciones eran de registrar la 
casa de arriba abajo. 
  -¿Y no lo han hecho? -Nos han dicho exactamente lo que teníamos que buscar. 
  -¿Y bien? -En una palabra, Mr. Byerley, sin querer herir sus susceptiblidades, nos han dado 
orden de registrarlo a usted. 
  -¿A mí? -preguntó el fiscal, ensanchando su sonrisa-. ¿Y cómo tiene usted intención de 
hacerlo? -Tenemos un aparato Penet de penetración... 
  -¿Entonces, me van ustedes a hacer una fotografía en rayos X, verdad? ¿Tiene usted 
autorización? -Ya ha visto usted el auto del juez... 
  -¿Puedo verlo de nuevo? Harraway, con un brillo en la frente que no era sólo de entusiasmo, 
se lo dio otra vez. 
  -Veo aquí la descripción de lo que tiene usted que registrar -dijo Byerley tranquilamente-. 
Leo: "La casa situada en 355 Willow Grove, Evenstron, pertenieciente a Stephen Allen 
Byerley, así como el garage, almacén u otras construcciones y edificios de su propiedad, así 
como los terrenos adyacentes...", etc. En orden. Pero, mi buen amigo, aquí no dice nada 
respecto a registrar mi interior. No formo parte del alojamiento. Puede usted registrar mis 
ropas, si cree que llevo un robot oculto en el bolsillo. 
  A Harroway no le cabía la menor duda acerca de la persona a quien debía aquella misión. 
No pensaba, sin embargo, quedarse atr s una vez le habían dado la ocasión de ganarse un 
ascenso y... una mejor paga. 
  -Mire, Mr. Byerley. Tengo autorización para registrar los muebles y la casa y todo lo que 
encuentre dentro de ella. ¿Está usted en ella, no? -Una observación verdaderamente notable. 
Estoy en ellas, en efecto. 
Pero no soy ningún mueble. Como ciudadano en pleno uso de mis facultades -poseo el 
certificado del psiquiatra que lo prueba- tengo ciertos derechos que me son conferidos por los 
Artículos Regionales. Registrarme a mí constituiría una violación de mis derechos civiles. 
Este papel no es suficiente. 
  -Seguro, pero si es usted un robot, no tiene usted derechos civiles. 
  -Exacto, pero este papel no es suficiente. Me reconece implícitamente como un ser humano. 
  -¿Dónde? -Donde dice "la casa perteneciente a fulano...". Un robot no puede ser propietario. 
Y puede usted decirle a su jefe, Mr. Harroway, que si intenta dictar otro documento que no 
me reconozca implícitamente como un ser humano, se encontrará inmediatamente ante un 
requerimiento judicial y una demanda civil ablig ndole a "demostrar" que soy un robot bas 
ndose en los hechos que tiene "actualmente" en su posesión, o bien a pagar una 
indemnización por haber intentado privarme ilegalmente de mis derechos regionales. ¿Se lo 
dirá usted, verdad? Harroway se dirigió hacia la puerta y al llegar a ella se volvió. 
  -Es ustede un abogado astuto. 
-Con la mano en el bolsillo permaneció un momento de pie. Después se marchó, sonrió 
delante de la placa de televisión que seguía funcionando, hizo un signo a los periodistas y les 
gritó-: Mañana tendremos algo para vosotros, muchachos. No es broma... 
  Ya en su coche, se arrellanó, sacó el diminuto mecanismo que llevaba en el bolsillo y lo 
examinó cuidadosamente. Era la primera vez que había tomado una fotografía por rayos X de 
reflexión. Esperaba haberlo hecho correctamente.  
 
  Quinn y Byerley no se habían encontrado munca solos frente a frente. Pero el fonovisor se 
parecía mucho a ello. De hecho, aceptándolo literalmente, quiz la frase era apropiada, aun 
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cuando para cada uno de ellos, el otro no fuese más que el dibujo luminoso y oscuro 
alternativamente de una superficie de fotocélulas. 
  Era Quinn quien había hecho la llamada. Era Quinn quien habló el primero, y sin particular 
ceremonia. 
  -He pensado que le interesaría saber, Byerley, que tengo intención de dar publicidad a la 
noticia de que usa usted una coraza protectora contra la radiopenetración. 
  -¿De veras? En este caso debe usted haberlo hecho público ya. Tengo la vaga idea de que 
nuestros emprendedores representantes de la presnsa han interceptado mis líneas telefónicas 
durante bastante tiempo. Sé que tienen las líneas de mi despacho llenas de interferencias; ésta 
es la razón por la cual he estado en casa las últimas semanas. 
  Byerley hablaba en tono amistoso, casi familiar. 
  -Esta llamada está protegida, de todos modos -dijo Quinn aprentando los labios-. La hago 
con un cierto riesgo personal. 
  -Lo imaginaba. Nadie sabe que está usted detr s de esta campaña: Por lo menos, nadie lo 
sabe oficialmente. Pero nadie deja de saberlo oficiosamente. No me importa. ¿Con que 
empleo una coraza protectora? Supongo que lo descubrió usted cuando el otro día su esbirro 
dio demasiada exposición a la fotografía de penetración Penet. 
  -Debe usted darse cuenta, Byerley, de que todo el mundo ve claramente que no se atreve 
usted a someterse a un an lisis por rayos X. 
  -Tan claramente como que usted y sus hombres menospreciaron mis derechos civiles. 
  -Eso no les importa un comino. 
  -Es posible. Es bastante simbólico de nuestras dos campañas, ¿no cres? Usted se preocupa 
muy poco de los derechos individuales del ciudadano. Yo me preocupo mucho. No quiero 
someterme a los rayos X porque quiero mantener mis dereschos por una cuestión de 
principio. De la misma manera que mantendré los de los demás, una vez elegido. 
  -Eso será el principio de un interesante discurso, pero nadie le creer . Demasiado ampuloso 
para ser verdad. Otra cosa... -añadió con un súbito tono crispado en la voz-, el perosnal de su 
casa no estaba completo, la otra noche. 
  -¿En qué sentido? -Según el informe -dijo, agitando unos papeles dentro del campo de 
visión de la placa visual-, faltaba una persona..., un paralítico. 
  -Como lo dice usted -dijo Byerley sin entonación-, un paralítico. Mi viejo profesor, que vive 
conmigo y está ahora en el campo... desde hace dos meses. Un "muy necesario reposo" es la 
frase corriente en estos casos. 
¿Le da usted permiso? -¿Su profesor? ¿Una especie de científico? -Antiguamente abogado... 
antes de que fuese paralítico. Tiene el título del Gobierno de investigador biofísico, con 
laboratorio propio y una descripción completa del trabajo que realiza, apoyado por las más 
insignes autoridades y de las cuales puede darle referencia. Es un trabajo sin trascendencia, 
pero es una ocupación inofensiva y entretenida para un pobre... inválido. Lo ayudo tanto 
como puedo, ¿comprende? -Comprendo. ¿Y qué sabe este... 
profesor... sobre la manufactura de los robots? -No puedo juzgar de la profundidad de sus 
conocimientos en un terreno con el que no estoy familiarizado. 
  -¿No tendría acceso a los cerebros positónicos? -Pregúnteselo a sus amigos de la U.S. 
Robots. Ellos deben saberlo. 
  -Vamos a hablar claro. Byerley. 
Su profesor inválido es el verdadero Stephen Byerley. Usted es su creación robótica. 
Podemos comprobarlo. Fue él quien sufrió un accidente de automóvil, no usted. Habrá 
maneras de comprobar los informes. 
  -¿De veras? !H galo, pues¡ !Mis mejores deseos! 
  -Y podemos registrar la casa llamada "de campo" de su así llamado profesor y ver qué 
encontramos en ella. 
  -Pues... no lo sé, Quinn. 
Desgraciadamente para usted, mi así llamado profesor es un inválido. Su casa de campo es su 
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lagar de reposo. 
En estas circunstancias, sus derechos como ciudadano responsable son todavía más fuertes. 
No conseguirá usted una orden de registro de su casa sin demostrar una causa justificada. Sin 
embargo, seré el último en intentar impedirle que lo intente. 
  Hubo una pausa de cierta longitud, y Quinn se echó adelante, haciendo desbordar los límites 
de su rostro de la placa de visión, de manera que las líneas de su frente aparecieron con toda 
claridad. 
  -Byerley, ¿por qué sigue usted adelante? No pude usted ser elegido. 
  -¿No? -¿Cree usted conseguirlo? ¿Cree usted que el hecho de no hacer el menor intento de 
probar la falsedad de la acusación de que es un robot, cuando podría hacerlo fácilmente con 
sólo infringir una de las tres leyes, no surte más efecto que convencer a la gente de que es 
usted un robot? -Lo único que veo es que, de letrado vagamente conocido, pero siempre 
como un oscuro abogado metropolitano, me he convertido ahora en una figura mundial. Es 
usted un buen agente de propaganda. 
  -Pero es usted un robot. 
  -Eso dicen, pero no lo prueban. 
  -Está suficientemente probado para la elección. 
  -Entonces descanse..., han ganado 
 
  -Buenas tardes -dijo Quinn, con el primer tono de maldad en la voz, mientras cerraba el 
visifono. 
  -Buenas tardes -respondió Byerley, imperturbable, inclin ndose ante la pantalla oscura.  
 
  Byerley volvió a traer a su casa a su "profesor" la semana antes de la elección. El vehículo 
aéreo aterrizó r pidamente en una parte oscura de la ciudad. 
  -No te muevas de aquí hasta después de la elección. -le dijo Byerley-. Será mejor que estés 
al margen si las cosas se pusieran feas. 
  La ronca voz que salió pausadamente de la torcida boca de John tenía acentos de 
preocupación. 
  -¿Hay peligro de violencia? -Los Fundamentalestas amenazan con ella, de manera que 
supongo la hay, en sentido teórico. Pero en realidad espero que no. No tienen un poder real. 
No son más que el continuo factor irritante que al cabo de cierto tiempo puede producir 
disturbios. ¿Te importa quedarte aquí? No quisiera tenerme que preocupar por ti... 
  -!Oh, me quedaré¡ ¿Sigues creyendo que todo irá bien? -Estoy seguro de ello. ¿Nadie te ha 
molestado, allí? -Nadie. 
  -¿Y por tu parte, todo fue bien? -Bastante bien. No habrá dificultades por este lado. 
  -Entonces, ten cuidado y observa el televisor mañana, John -añadió Byerley, estrechando la 
contorsionada mano que tenía en las suya.  
 
  La frente de Lenton era una colección de arrugas en supenso. Desempeñaba el poco 
agradable cargo de agente de la campaña electoral de Byerley, una compaña que no era una 
campaña, por cuenta de una persona que se negaba a revelar su estrategia y a aceptar la de su 
agente. 
  -!No puedes¡ -Era su frase favorita. Había llegado a ser su única frase-. !Te dito, Steve, que 
no puedes! 
  Se detuvo delante del fiscal, que estaba entretenido hojeando el texto de su discurso. 
  -Deja esto, Steve. Mira, esta multitud ha sido organizada por los Fundamentalistas. No tendr 
s auditorio. Lo más fácil es que seas lapidado. ¿Por qué tienes que hacer un discurso en 
público? ¿Qué dificultad hay en una grabación, una grabación visual? -¿?Quieres que gane la 
elección, no¿ -!Ganar la elección¡ !No vas a ganar, Steve¡ Estoy tratando de salvarte la vida. 
  -!Oh, no estoy en peligro! 
  -!No estás en peligro¡ !No estás en peligro¡ -exclamó Lenton produciendo un sonido spero 
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con la garganta-. ?Vas a salir a este balcón delante de cincuenta mil locos idiotas y hacerles 
entender la razón... a un balcón, como un dictador medieval¿ -Dentro de unos cinco minutos 
-dijo Byerley, después de haber consultado su reloj-, en cuanto estén libres las líneas de 
televisión. 
  La respuesta de Lenton no es traducible.  
 
  La muchedumbre llenaba una zona apartada de la ciudad. Los rboles y las casas parecían 
crecer en medio de la masa humana. Y más allá, el resto del mundo observaba. Era una 
elección puramente local, pero a pesar de esto, tenía un público mundial. Byerley se daba 
cuenta y sonreía. 
  Pero no había de qué sonreír, en cuanto a la muchedumbre. Había banderas y letreros, 
injuriando y atacando en todas las formas posibles su supuesto robotismo. La hostilidad de 
aquella actitud iba creciendo en la atmófera de una manera tangible. 
  Desde el principio, el discurso fue un fracaso. Competía con los aullidos de la 
muchedumbre y los rítmicos gritos de los grupos de Fundamentalistas que formaban islas 
humanas entre la multidud. Byerley hablaba lentamente, sin emoción Dentro, Lenton se 
mesaba el cabello, gruñía... y esperaba que corriese la sangre.  
 
  Se produjo un movimiento arremolinado en las primeras filas. Un ciudadano de rostro 
anguloso, con los ojos salientes y ropas demasiado cortas para sus alargados miembros, se 
abría paso hacia adelante. Un policía se precipitó hacia él, tratando de detenerlo, pero 
Byerley lo apartó con un gesto. 
  El hombre delgado estaba debajo mismo del balcón. Sus palabras se perdían entre el ruido, 
sin ser oídas, Byerley se inclinó sobre la barandilla. 
  -¿Qué dices¿ Si quieres hacer una pregunta justificada, la contestaré. 
-Se volvió hacia uno de los guardias-. Haz subir a este hombre. 
  Hubo una gran expectación entre la muchedumbre. Gritos de: "!Callarse¡" estallaron en 
varios sitios y el clamor se fue desvaneciendo. El hombre delgado, de rostro escarlata, estaba 
delante de Byerley. 
  -¿Tiene alguna pregunta que hacer? 
  El hombre delgado se quedó mir ndolo y con voz estridente, dijo: -!Pégame! 
  Con súbita energía dobló la cabeza ofreciendo el mentón. 
  -!Pégame¡ Dices que no eres un robot. !Pruébalo¡ !No puedes pegar a un ser humano... 
monstruo! 
  Hubo un profundo silencio de expectación. La voz de Byerley dijo: -No tengo ningún 
motivo para pegarte. 
  -!No puedes pegarme¡ -gritó el hombre-. !No quieres pegarme¡ !No eres humano¡ !Eres un 
monstruo¡ !Un falso hombre! 
  Y entonces Stephen Byerley apretando los labios, delante de los miles de personas que lo 
veían personalmente y los otros miles que lo seguían en las pantallas, cerró el puño y alcanzó 
al hombre en la barbilla. El retador se desplomó, sin otra expresión que la de una profunda 
sorpresa. 
  -Lo siento -dijo Byerley-. Lleváoslo y ved que sea bien tratado. 
Quiero hablar con él cuando haya terminado. 
  Y cuando la doctora Susan Calvin, desde su sitio reservado, se dirigió a su automóvil y se 
dispuso a arrancar, sólo un reportero había vuelto suficientemente en sí de la sorpresa para 
correr tras ella y dirigirle una pregunta que no fue oída. 
  -!Es humano¡ -gritó Susan Calvin volviendo la cabeza. 
  Fue suficiente. El reportero dio media vuelta y echó a correr. El resto del discurso pudo 
calificarse de "pronunciado , pero no oído".  
 
  La doctora Calvin y Stephen Byerley volvieron a reunirse una semana después de haber 
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prestado el segundo juramento como alcalde. Era ya tarde, más de medianoche. 
  -No parece usted cansado -dijo la doctora. 
  -Puedo aguantar todavía -dijo el recien elegido-. No se lo diga a Quinn. 
  -No se lo diré. Pero puesto que menciona usted su nombre, era interesante la historia de 
Quinn. Es una l stima haberla estropeado. Supongo que conoce usted su teoría... 
  -Parte de ella. 
  -Es altamente dramática. Stephen Byerley era un joven abogado, un elocuente orador, un 
gran idealista... y con un cierto olfato para la biofísica. ?Se interesa usted por la robótica, Mr. 
Byerley¿ -Sólo bajo el aspecto legal. 
  -Este era Stephen Byerley. Pero ocurrió un accidente. La mujer de Byerley murió; lo que le 
ocurrió a él fue peor todavía. Se quedó sin piernas, sin rostro, sin voz. Parte de su mentalidad 
quedó alterada. No se sometió a la cirugía estética. Se retiró del mundo, perdida su carrera 
legal..., sólo le quedaron las manos y la inteligencia. De una u otra forma consiguió obtener 
un cerebro positónico, incluso uno complejo, dotado de una gran capacidad de formular 
juicio sobre problemas éticos, que es la más alta función robótica hasta ahora desarrollada. 
Formó un cuerpo a su alrededor. Lo entrenó a ser todo lo que hubiera sido y no podía ser ya. 
Lo mandó al mundo como Stephen Byerley, permaneciendo él como el viejo paralítico 
profesor que jamás nadie ha visto... 
  -Desgraciadamente -dijo el electoestropeé todo esto por haber pegado a aquel hombre. Los 
periódicos dicen que el veredicto oficial que dio usted en aquella ocasión fue el de que era 
humano. 
  -¿Cómo ocurrió¿ ?Le importa decírmelo¿ No pudo ser casual... 
  -No lo fue del todo. Quinn lo hizo casi todo. Mis hombres comenzaron a propalar la versión 
de que no había pegado nunca a un hombre, que era incapaz de pegar a un hombre; de que no 
hacerlo bajo la provocación sería la prueba fehaciente de que era un robot. Y entonces arreglé 
aquel estúpido discurso en público, con toda clase de publicidad, y, casi inevitablemente, 
hubo quien picó. Esencialmente, es lo que yo llamo un burdo truco. Un truco en el que la 
atmósfera artificial que se ha creado lo hace todo. Desde luego, los efectos emotivos hicieron 
mi elección segura, tal como estaba previsto. 
  -Veo que invade usted mi campo -dijo la doctora en robopsicología-, como coresponde a 
todo político, supongo. Pero siento mucho que haya ocurrido así. Me gustan los robots. 
Me gustan mucho más que los seres humanos. Si fuese posible crear un robot capaz de ser 
funcionario civil, creo que haríamos un gran bien. Por las Leyes de la Robótica sería incapaz 
de dañar un ser humano, incapaz de tiranía, de corrupción, de estupidez, de prejuicio. Y una 
vez hubiese servido durante un periódo prudencial, dimitiría, aunque fuese inmoral, porque 
sería incapaz de perjudicar a los seres humanos haciéndoles saber que habían sido 
gobernados por un robot. 
Sería el ideal. 
  -Salvo que un robot puede fallar, debido a la inherente inadaptación de su cerebro. El 
cerebro positónico no tiene nunca la complejidad del cerebro humano. 
  -Tendría consejeros. Ni aun un cerebro humano es capaz de gobernar sin ayuda. 
  Byerley miró a Susan Calvin con grave interés. 
  -¿Por qué sonríe usted, doctora Calvin¿ -Sonrió porque Quinn no pensó en todo. 
  -¿Quiere usted decir que esta historia hubiera podido ir más lejos¿ -Sólo un poco. Durante 
los tres meses anteriores a la elección, aquel Stephen Byerley de que habla míster Quinn, 
aquel hombre destrozado, estaba en el campo por alguna razón misteriosa. Regresó a tiempo 
para su famoso discurso. Y después de todo, lo que aquel viejo parlítico hizo una vez podía 
hacerlo dos, particularmente siendo la segunda mucho más fácil, comparada con la primera. 
  -No acabo de entenderlo... 
  La doctora Calvin se levantó y se alisó el traje. Se disponía, evidentemente a marcharse. 
  -Quiero decir que hay sólo un caso en el que un robot puede pegar a un ser humano sin 
quebrantar la Primera Ley. Sólo uno. 
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  -¿Y es...¿ Susan Calvin estaba en la puerta. 
Pausadamente dijo: -Cuando el ser humano a quien debe pegar es otro robot. 
  Su rostros se iluminó con una ancha sonrisa. 
  -Adiós, Mr. Byerley. Espero votar por usted dentro de cinco años... como organizador. 
  -Tengo que responder que me parece una idea un poco remota... -dijo él, sonriendo, 
mientras se cerraba la puerta detr s de Susan Calvin.  
 
  Me quedé mir ndola con una especie de horro. 
  -¿Es verdad eso¿ -Enteramente. 
  -¿Y el gran Byerley era simplemente un robot¿ -No hubo manera de averiguarlo. 
Creo que lo era. Pero cundo decidió morir, se atomizó a sí mismo, de manera que no hubo 
nunca la prueba legal. 
Por otra parte..., ?qué mas da¿ -Pues... 
  -Guarda usted un prejuicio contra los robots, completamente irrazonable 
 
Fue un excelente alcalde. Cinco años después fue elegido Organizador Regional. Y cuando la 
Región de Tierra formó su Federación en 2044, fue nombrado Primer Organizador. 
Pero por aquel tiempo eran las máquinas las que gobernaban al mundo... 
  -Sí, pero...  
 
  -!Nada de "peros"¡ Las Máquinas son robots y gobiernan al mundo, Hace sólo cinco años 
que descubrí toda la verdad. Era en 2052; Byerley ejercía su segundo período como 
Organizador mundial...  
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9  
El conflicto inevitable 

 
 
 

 
  El Organizador tenía en su estudio privado una curiosisdad medieval, una chimenea. Desde 
luego, el hombre midieval seguramente no la hubiera reconocido, ya que no tenía un 
sigificado funcional. La inmóvil y ondulante llama se encontraba aislada en un recinto, detr s 
de un transparente cuarzo. 
  Los troncos de leña se quemaban a larga distancia mediante una ligera desviación de los 
rayos de energía que alimentaban los edificios públicos de la ciudad. El mismo botón que 
prendía fuego a los troncos vaciaba primero las cenizas de los anteriores y permitía la entrada 
de la nueva leña. Era una chimenea perfectamente domesticada, como puede verse. 
  Pero el fuego era real. Podía oírsele crujir y se veía cómo las llamas lamían el alambre bajo 
la corriente de aire que lo alimentaba. 
  El enrojecido vaso del Ordenador reflejaba en miniatura las discretas cabriolas de las 
llamas, y, en más miniatura aún, también sus reflexivas pupilas. 
  Y las reflexivas pupilas de su huéspeda, la doctora Susan Calvin, de la U.S. Robots / 
Mechanical Men Corporation. 
  -No la he convacado a usted aquí, doctora Calvin, únicamente por razones sociales. 
  -No lo he pensado nunca, Stephen 
 
  -Y no obstante, no sé cómo exponerle el problema. Por una parte, puede no tener 
importancia, por otra, puede ser el fin de la Humanidad. 
  -Me he encontrado con muchos problemas que ofrecían el mismo dilema, Stephen. Creo que 
todos los problemas son así. 
  -¿De veras?... Entonces, a ver qué le parece éste. La producción mundial de acero tiene un 
excedente de viente mil toneladas o más. El Canal de Méjico hubiera debido estar terminado 
hace dos meses. Las minas de Almadén han experimentado una baja de producción desde la 
última primavera, mientras las compañías hidr ulicas de Tientsin están despidiendo gente. 
Éstos son los hechos que se me acuden de momento. Pero hay más. 
  -¿Son puntos graves¿ No soy lo suficientemente economista para juzgar sobre las terribles 
consecuencias de todo esto. 
  -En sí mismo, no. Se podrían mandar técnicos en minerología si la situación de Almadén 
empeorara. Si hay demasiados ingenieros hidr ulicos en Tientsin, pueden ser enviados a Java 
o Ceil n. Veinte mil toneladas de acero no cubrir n más alla de algunos días de demanda 
mundial, los dos meses de retraso y la apertura del Canal de Méjico es de escasa importancia. 
Son las Máquinas lo que me preocupa; he hablado ya de ellas con su Doctor de 
Investigaciones. 
  -¿Con Vicent Silver¿ No me ha dicho nada de todo esto... 
  -Le pedí que no hablase con nadie 
 
Por lo visto me ha obedecido. 
  -¿Y qué le dijo¿ -Vamos a proceder por orden. 
Quiero hablar de las Máquinas primero. Y quiero hablar de ellas con usted porque es usted la 
única en el mundo que entiende lo suficiente en robots para ayudarme. ?Puedo sentirme 
filosófo¿ -Por esta tarde, Stephen, puede usted sentirse lo que quiera y como quiera, con tal 
de que me diga usted primero qué pretende demostrar. 
  -Que este pequeño desequilibrio en la perfección de nuestro sistema de oferta y demanda, tal 
como lo he mencionado, puede ser el primer paso hacia la guerra final. 
  -!Humm¡... Siga. 
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  Susan no se permitió arrellanarse en su sillón, a pesar de lo cómodo que era. La frialdad en 
su mirada, de sus labios y de su rostro se había acentuado con los años. Y a pesar de que 
Stephen Byerley era un hombre en quien podía confiar enteramente, tenía casi setenta años y 
los h bitos de una vida no se olvidan tan fácilmente. 
  -Cada período del desarrollo humano, Susan, tiene su tipo particular de conflicto, sus 
problemas distintos que, aparentemente sólo pueden resolverse por la fuerza. Y jamás, por 
decepcionante que esto sea, la fuerza resuelve el problema. En su lugar, éste persiste a través 
de una serie de conflictos y se desvanece por sí solo..., ?cómo dice la frase?..., no con un 
estallido, sino con su susurro, a medida que el ambiente económico y social cambia. Y 
entonces, nuevo problema y nueva serie de guerras. Un ciclo, al parecer, sin fin. 
  >Consideremos los tiempos relativamente modernos. Hubo las guerras din sticas de los 
siglos dieciséis y diecisiete, cuando los problemas más importantes de Europa eran si los 
Habsburgo, los Valois o los Borbones tenían que gobernar el continente 
 
Era uno de estos conflictos inevitables, porque Europa no podía evidentemente existir en dos. 
  >Salvo que fue así, y ninguna guerra barrió a unos para establecer a los otros, hasta que se 
creó una nueva atmósfera social en Francia en 1789, al derrocar a los Borbones primero y 
después a los Habsburgo, arrastr ndolos en la polvorienta caída al incinerador histórico. 
  >Y durante aquellos siglos hubo también las b rbaras guerras de religión, que resolvieron la 
importante cuestión de si Europa tenía que ser católica o protestante. Mitad y mitad no podía 
ser. Era "inevitable" que la espada decidiese. Salvo que no decidió. En Inglaterra iba 
creciendo un nuevo industrialismo y en el Continente un nuevo nacionalismo. Europa sigue 
siendo mitad y mitad y a nadie le preocupa esto mucho. 
  >Durante los siglo diecinueve y veinte hubo un ciclo de guerras nacionalimperialistas, 
cuando el problema más importante del mundo era saber qué porciones de Europa 
controlarían los recursos económicos y la capacidad de consumo de otras porciones 
no-europeas. Las regiones no-europeas no podían, por lo visto, existir siendo en parte 
inglesas, en parte francesas, en parte alemanas y así sucesivamente 
 
Hasta que las fuerzas del nacionalismo se extendieron lo suficiente y la no-Europa terminó lo 
que las guerras no habían conseguido terminar, y decidió que podía perfectamente subsistir 
íntegramente no-europeas. 
  >Y así tenemos una estructura... 
  -Sí, Stephen, lo explica muy claro -dijo Susan Calvin-. No son observaciones muy 
profundas. 
  -No, pero lo evidente es en muchos casos lo más difícil de ver. La gente dice, "es tan claro 
como mi nariz", pero, ?qué porción de nuestra nariz podemos ver, a menos que nos den un 
espejo¿ Durante el siglo veinte, Susan comenzamos un nuevo ciclo de guerras..., ?cómo las 
llamaremos¿ ¿Guerras ideológicas¿ ?Las emociones de la religión aplicadas a los sistemas 
económicos, en lugar de los extranaturales¿ De nuevo las guerras eran "inevitables" y 
entonces se disponía de armas atómicas, de manera que la humanidad no podía vivir ya por 
más tiempo en el tormento del inevitable derroche de la inevitabilidad. Y vinieron los robot 
positónicos.... 
  >Vinieron a tiempo, y con ellos el viaje interplanetario. De manera que ya no pareció tan 
importante que el mundo fuese Adam Smith o Carlos Marx. Ninguno de lo dos tenía gran 
influencia en las nuevas circunstancias. Ambos tenían que adaptarse y terminaron casi en el 
mismo lugar. 
  -Un "Deus ex machina", entonces, en doble sentido -dijo Susan Calvin 
 
  -No le había oído nunca hacer juegos de palabras, Susan, pero es exacto. Y no obstante, 
había otro peligro. El final de un problema no había hecho más que dar nacimiento a otro. 
Nuestro nuevo mundo universal de economía robótica puede plantear un nuevo problema, y 
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por esta razón tenemos las máquinas. La economía mundial es estable, y permanecerá 
estable, porque está basada en las decisiones de las máquinas calculadoras, que llevan el bien 
de la Humanidad en su corazón a través de la avasalladora fuerza de la Priemra Ley robótica. 
  >Y aunque las M quinas no son sino el más vasto conglomerado de circuitos calculadores 
jamás inventado -prosiguió Stephen Byerley-, siguen siendo robots en el sentido de la 
Primera Ley, y así nuestra economía terrestre está de acuerdo con los mejores intereses del 
hombre. La población de la Tierra sabe que no habrá paro obrero, ni superproducción ni falta 
de producción. Destrucción y hambre son palabras de los libros de historia. Y así, la cuestión 
de la propiedad de los medios de producción es un problema anticuado. Quienquiera que los 
poseyese (si es que esta frase tiene algún sentido), un hombre, un grupo, una nación, o toda la 
Humanidad, sólo podrían utilizarse como las M quinas dicten. No porque los hombres 
viniesen obligado a ello, sino porque sería el camino más corto y lo saben. Esto pone fin a las 
guerras..., no sólo al último ciclo de guerras, sino al próximo y a todos ellos. A menos que... 
  Hubo una pausa y Susan lo alentó a proseguir repitiendo... 
  -¿A menos qué...¿ El fuego fue extinguiéndose en un troco de leña y se apagó. 
  -A menos -dijo el Ordenador- que las M quinas no cumplan con su función. 
  -Comprendo. Y aquí es donde aparecen estos pequeños desequilibrios que ha mencionado 
usted hace un momento..., el acero, las instalaciones hidr ulicas, etc. 
  -Exacto. Estos errores no deberían existir. El doctor Silver me ha dicho que no "podían" ser. 
  -¿Niega los hechos¿ !Qué extraño! 
  -No, admite los hechos, desde luego. Soy injusto con él. Lo que niega es que ningún error en 
la máquina sea responsable de los llamados (es su frase) "errores en las respuestas". Pretende 
que las máquinas se corrigen por sí mismas y que sería violar las leyes fundamentales de la 
naturaleza que existiese un error en los círculos de conexión. Y así, le dije... 
  -Y así, le dijo: "Que sus hombres lo comprueben y se aseguren de ello, de todos modos...". 
  -Susan, lee usted mi pensamiento. 
Esto fue lo que dije y me contestó que no podía. 
  -¿Demasiado ocupado¿ -No, dijo que ningún ser humando podía. Lo dijo francamente. Me 
dijo, y espero haberlo comprendido debidamente, que las M quinas son una gigantesca 
extrapolación... Un equipo de matemáticos trabaja varios años calculando un cerebro 
positónico equipado para realizar ciertos actos similares de cálculo. Ultilizando este cerebro 
hacen nuecos cálculos para crear un nuevo cerebro más complicado aún, y así sucesicamente. 
Según Silver, lo que llamamos M quinas son el resultado de diez de estos progresos. 
  -Sí..., me parece claro. Afortunadamente, no soy matemática. !Pobre Vicent¡... Es muy 
joven. Los directores que le precedieron, Alfred Lanning y Peter Bogert, han muerto y no 
tenían estos problemas. Ni yo tampoco. Quiz todos los técnicos en robótica moriremos ahora, 
puesto que no podemos comprender nuestras propias creaciones. 
  -Aparentemente, no. Las M quinas no son supercerebros, en el sentido de los suplementos 
periodísticos de los domingos, pese a que nos los describen así. Es meramente que en la 
actividad consistente en reunir y analizar un número casi infinito de datos y sus relaciones en 
un espacio de tiempo casi infinitesimal, han progresado hasta más allá de la posibilidad de un 
control humano detallado. 
  >Y entonces intenté otra cosa. Le pregunté a la M quina. En el más estrico secreto alimenté 
la máquina con los datos originales relaiconados con la producción del acero, su propia 
respuesta y su actual desarrollo desde entonces..., es decir, la superproducción, y le pedí una 
explicación de la discrepancia. 
  -Bien, ?y cu l fue la respuesta¿ -Puedo citársela a usted palabra por palabra: "El asunto no 
admite explicación". 
  -¿Y cómo interpretó Vicent esto¿ -De dos formas. O no le habíamos dado a la M quina datos 
suficientes para permitirle contestar exactamente, lo cual no es probable, el doctor Silver está 
de acuerdo con ello, o bien a la M quina le es imposible reconocer que puede dar una 
respuesta a unos datos que implican un posible daño a un ser humano. Esto, desde luego, es 
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una consecuencia de la Primera Ley. Y entonces el doctor Silver me recomendó que la viese 
a usted 
 
  Susan Calvin parecía muy cansada. 
  -Soy ya vieja, Stephen. Cuando murió Peter Bogert quisieron hacerme directora de 
investigaciones y rehusé 
 
Entonces ya no era joven y no quise asumir responsabilidad. Nombranron a Silver y esto me 
satisfacía; pero de qué habrá valido, si me meten en estos líos... 
  >Stephen, déjeme que le exponga mi situación. Mis investigaciones incluyen desde luego la 
interpretación de la conducta del robot bajo el aspecto de las Tres Leyes robóticas. Aquí, sin 
embargo, tenemos unas máquinas calculadoras increíbles. Son cerebros positónicos y por 
consiguiente obedecen las Tres Leyes. Pero carecen de personalidad; es decir, sus funciones 
son sumamente limitadas... Tiene que ser así, puesto que están especializadas en este sentido. 
Por consiguiente, hay muy poco margen para la reacción a las Leyes, y mi método de ataque 
es virtualmente inútil. En una palabra, no creo poderlo ayudar, Stephen. 
  El Ordenador se echó a reír. 
  -A pesar de todo déjeme que le diga el rsto. Déjeme que le explique "mis" teorías, y quiz 
entonces pueda usted decirme si son posibles a la luz de la robopsicología. 
  -Con mucho gusto. Siga adelante. 
  -Bien; puesto que las máquinas dan una respuesta errónea, partiendo de la base de que no 
pueden cometer error, sólo existe una posibilidad. !"Se les dieron unos datos erróneos"¡ En 
otras palabras, la perturbación es humana, no robótica. Así es que, al efectuar mi reciente gira 
de inspección interplanetaria... 
  -¿De la que acaba usted de regresar a Nueva York¿ -Sí; era necesario, comprenda, puesto 
que hay cuatro M quinas, cada una de las cuales controla una región Planetaria. !"Y las 
cuatro están dando resultados imperfectos"! 
  -!Oh, esto es natural, Stephen! 
Si una de las M quinas es imperfecta, tiene que reflejar automáticamente en el resultado de 
las otras tres, puesto que cada una de ellas asumirá su parte de los datos sobre los cuales 
basan sus decisiones, la perfección de la cuarta imperfecta. Con una falsa supusición, tienen 
que dar falsas respuestas. 
  -!Eh, eh¡... Eso me parece. Ahora bien, aquí tengo el resultado de mis conversaciones con 
cada uno de los cuatro Viceordenadores regioneles. 
?Quiere usted que los estudiemos juntos¿ !Ah¡... Primero, ?ha oído usted hablar de la 
"Sociedad Humanitaria!? 
  -¿Eh?... Sí. Son una consecuencia de los Fundamentalistas, que impidieron a la U.S. Robots 
emplear cerebros positónicos por el principio de competencia obrera desleal y todo lo demás. 
?La "Sociedad Humanitaria" es antimáquinas, verdad¿ -Sí, pero... En fin, ya ver . 
?Empezamomos¿ Empezaremos por la Región Oriental? -Como usted diga...  
 
  Región Oriental: a) Superficie: 23.500.000 kilómetros cuadrados. 
b) Población: 1.700.000.000 de habi tantes. 
c) Capital: Shanghai.  
 
  El bisabuelo de Ching Hso-lin murió durante la invasión japonesa de la vieja República de 
China y no hubo nadie, aparte sus desconsolados hijos, para llorar su pérdida y ni siquiera 
saber qué se había perdido. 
El abuelo de Ching Hso-lin sobrevivió a la guerra civil, pero no había nadie más que su 
abnegado hijo para saberlo o importarle. 
  Y no obstante, Ching Hso-lin era el Veciordenador Regional, con el bienestar económico de 
la mitad de la población de la Tierra a su cuidado. 



Librodot Yo robot Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

118

118

  Quiz era con esto en la cabeza que Ching tenía dos mapas como único adorno permanente 
en las paredes de su despacho. Uno de ellos era un vuejo mapa chino que abarcaba una 
superficie de un acre o dos y ostentaba todavía los anticuados caracteres pictogr ficos de la 
vieja China. Un arroyo cruzaba por entre los dibujos borrosos y en el borde del mapa se veían 
algunas cabañas, en una de las cuales había nacido el abuelo de Ching. 
  El otro mapa era de grandes dimensiones, finamente delineado, con todas las indicaciones 
en netos caracteres cirílicos. La roja frontera que delimitaba las Regiones Orientales 
comprendía dentro de sus vastos confines todo lo que un día había sido China, India, 
Birmania, Indochina e Indonesia. En el mapa, en el interior de la provincia de Sechu n, 
diminuta y tenue hasta el punto que nadie podía verla, había una señal que indicaba el lugar 
donde estaba situada la atávica granja de los Ching. 
  Ching estaba de pie delante de estos dos mapas, mientras hablaba con Stephen Byerley en 
correcto inglés. 
  -Nadie sabe mejor que tú, míster Ordenador, que mi cargo, bajo muchos conceptos, es una 
prebenda. Da una cierta categoría social, y represento el punto focal de la administración, 
pero para todo lo demás..., ¡hay la M quina! La M quina hace todo el trabajo. ¿Qué te 
parecen, por ejemplo, las obras hidr ulicas de Tientsin? -¡Tremendas! -dijo Byerley. 
  -Son sólo una de ellas y no las mayores. Están extensamente esparciadas por Shanghai, 
Calcuta, Bangkok..., y solucionan la alimentación de los mil setecientos millones de 
habitantes del Oriente. 
  -Y sin embargo -respondió Byerley- tenéis un problema de paro en Tientsin. ¿Hay acaso una 
superproducción? Es inconcebible que Asia sufra de un exceso de comida. 
  Los ojos de Ching se entornaron hasta ser casi invisible. 
  -No. No hemos llegado a esto, todavía. Es cierto que durante estos últimos meses se han 
cerrado varias albercas en tientsin, pero la situación no es grave. Los hombres han sido 
despedidos sólo temporalmente y los que no les importa trabajar en otros campos han sido 
embarcados por Colombo, en Ceil n, donde se está implantando una nueva organización. 
  -¿Y por qué tienen que cerrarse las albercas? -Veo que no entiendes gran cosa en hidr ulica 
-dijo Ching, sonriendo gentilmente-. Bien, no me sorprende. 
Tú eres del Norte y allí el cultivo del suelo rinde todavía grandes provechos. En el Norte es 
elegante considerar la hidr ulica, cuando se considera algo, como un sistema de cultivar 
tulipanes en una solución química, de una manera infinitamente complicada. 
  >En primer lugar, la cosecha más considerable que tenemos desde hace mucho tiempo (y el 
porcentaje sigue creciendo) es el lúpulo. Tenemos más de dos mil parcelas de lúpulo en 
producción y mensualmente aumentan. Los abonos químicos b sicos de las diferentes clases 
de lúpulo son nitratos y fosfatos entre los inorg nicos, con las proporciones debidas de metal, 
añadidos a las partes fraccionales por millón de borón y molibdeno requerido 
 
La materia org nica es principalmente mixturas de azúcar derivadas de la hidrólisis de la 
celulosa, pero, además, hay varios factores alimenticios que deben añadirse. 
  >Para una industria hidr ulica floreciente que pueda alimentar a setecientos millones de 
hombres, tenemos que emprender un inmenso programa de repoblación forestal por todo el 
Este; tenemos que poseer vastos talleres de conversión maderera para competir con las selvas 
meridionales, y acero, y sintéticos químicos por encima de todo. 
  -¿Para qué, esto último? -Porque, míster Byerley, estos campos de lúpulo tienen cada uno de 
ellos sus propiedades particulares. 
Hemos dado desarrollo, como he dicho, a dos mil parcelas. El bisté que has creído comer hoy 
era lúpulo. Las frutas congeladas que has tomado de postre era lúpulo helado. Hemos 
extraído jugo de lúpulo con el sabor, aspecto y valor alimenticio de la leche. 
  >Es el sabor, más que nada, comprende, lo que presta su atractivo a la alimentación a base 
de lúpulo, y en busca de este sabor hemos instalado parcelas artificiales fertilizadas que no 
pueden mantenerse por más tiempo con una dieta b sica de sal y azúcar. 
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Una necesita biotina; otra, cido pteroiglutámico; otras aun, diferentes cidos amínicos, así 
como todas las vitaminas B menos una (y aun así es popular y no podemos, con un poco de 
sentido económico, abandonarlo). 
  -¿Con qué propósito me dices todo esto? -Me has preguntado, míster, por qué los hombres 
están sin trabajo en Tientsin. Tengo algo más que explicarte. No es sólo que necesitemos 
estos variados y diversos abonos para nuestro lúpulo; pero subsiste el complicado factor del 
capricho popular, que pasa con el tiempo; y la posibilidad del desarrollo de nuevas parcelas 
con nuevas necesidades y nueva popularidad. Todo esto tiene que ser previsto, y la M quina 
hace el trabajo... 
  -Pero no perfectamente. 
  -No muy imperfectamente, en vista de las complicaciones que he mencionado. Bien, 
entonces, algunos miles de obreros en Tientsin están sin trabajo temporalmente. Pero, 
considera esto: la cantidad de pérdidas sufridas durante estos últimos años (pérdidas en 
términos de defectuosa producción o de defectuosa demanda) no asciende a una décima del 
uno por ciento de nuestra producción normal. Considero que... 
  -Y no obstante, durante los primeros años de la M quina, la cifra era cerca de una milésima 
del uno por ciento. 
  -Sí, pero durante el decenio último en que la M quina empezó sus operaciones con 
verdadero ímpetu, hemos aumentado nuestra industria de lúpulo, con respecto a la época 
premáquina, unas veinte veces. Es de esperar que las imperfecciones aumenten con las 
complicaciones, si bien... 
  -¿Si bien...? -Hubo el curioso ejemplo de Rama Vrasayana. 
  -¿Qué le ocurrió? -Vrasayana estaba encargado del taller de evaporación de la salmuera para 
la producción de yodo, sin el cual el lúpulo puede vivir, pero los seres humanos, no. Se vio 
obligado a sindicar su taller. 
  -¿De veras? ¿Y a causa de qué? -Competencia, créelo o no. En general, una de las 
principales funciones de los an lisis de la M quina es indicar la distribución más eficiente de 
nuestras unidades productivas. Es visiblemente un error tener regiones insuficientemente 
surtidas de manera que los gastos de transporte importan un porcentaje considerable del gasto 
total. De manera similar, es un error tener un área demasiado servida, de forma que las 
factorías tienen que funcionar con capacidades más bajas o bien competir perjudicialmente 
unas con otras. En el caso de Vrasayna, se estableció otro taller en la misma ciudad y con un 
sistema de extracción más eficiente. 
  -¿Y la M quina lo permitió? -¡Oh, sin duda! No es sorprendente. El nuevo sitema se está 
extendiendo considerablemente. La sorpresa fue que la M quina omitió avisar a Vrasayna que 
renovase o cambiase... 
Sin embargo, no importa. Vrasayana aceptó un cargo de ingeniero en un nuevo taller, y si su 
responsabilidad y sueldo son ahora menores, por lo menos no sufre. Los obreros encontraron 
fácilmente trabajo; el antiguo taller fue convertido en... no sé qué 
 
Algo útil. Lo confiamos todo a la M quina. 
  -¿Y por otra parte no tienes quejas? -Ninguna.  
 
  La Región Tropical: a) Superficie: 35.000.000 de kilóme tros cuadrados. 
b) Población: 500.000.000 de habi tantes. 
c) Capital: Capital City.  
 
  El mapa del despacho de Ngoma estaba muy lejos de tener la neta precisión del de los 
dominios de Ching en Shanghai. Los límites de las fronteras de la Región Tropical de Ngoma 
estaban punteados de oscuro y se extendían hacia un bello interior llamado "selva" y 
"desierto", y "Aquí hay elefantes y Toda Clase de Extañas Bestias". 
  Había mucho que recorrer, porque en tierras, la Región Tropical abarcaba más de dos 
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continentes; toda América del Sur, norte de Argentina, y toda Africa al sur del Atlas. Incluía 
también América del Norte al sur de Río Grande e incluso Arabia, e Ir n en Asia. Era el 
reverso de la Región Oriental. Donde el hormiguero humano del Oriente se apretujaba en un 
15% de la Tierra, los Trópicos desparramaban un 15% de Humanidad sobre casi la mitad de 
la extensión del globo. 
  A Ngoma, Stephen Byerley le produjo la impresión de uno de aquellos inmigrantes de rostro 
p lido que van en busca de la obra creadora en el ambiente suave necesario para el hombre, y 
sintió una cierta dosis del automático desprecio del hombre fuerte nacido en el duro Trópico 
por el infortunado oriundo de más p lidos soles. 
  Los Trópicos tenían la ciudad más nueva del mundo y en su sublime confianza juvenil 
recibía únicamente el nombre de "Capital City". Se extendi espléndida por las fértiles tierras 
altas de Nigeria, y al pie de las ventanas de Ngoma, más abajo, había vida y color, un sol 
ardiente y frecuentes chaparrones. El gorjeo de los p jaros multicolores era estridente y las 
estrellas parecían puntas de agujas brillantes en la noche oscura. 
  Ngoma se echó a reír. Era un hombre bello, muy negro, alto y de facciones enérgicas. 
  -Desde luego -dijo en un inglés bastante correcto, dando la sensación de hablar con la boca 
llena-, el Canal de Méjico va atrasado. ¡Qué diablos! ¡Un día u otro se terminará de todos 
modos, hombre! 
  -Todo iba bien hasta hace medio año. 
  Ngoma dirigió una atenta mirada a Byerley y sacando un cigarro del bolsillo mordió una 
punta, la escupió y encendió la otra. 
  -¿Es esto una investigación odicial, Byerley? ¿De qué se trata? -Nada. Nada absolutamente. 
Entra dentro de mis funiones de Ordenador el ser curioso. 
  -Bien, si es sólo que te aburres y quieres pasar un rato..., la verdad es que andamos siempre 
cortos de mano de obra. Hay muchos trabajos en curso en los Trópicos. El Canal es uno de 
ellos... 
  -Pero ¿no ha predicho la M quina la cantidad de mano de obra disponible para el Canal..., 
sin contar todos los demás proyectos en curso? Ngoma se puso una mano en la nuca y echó al 
aire unos círculos de humo azul. 
  -Era un poco deficiente. 
  -¿Es a menudo deficiente? -No más de lo que es de esperar. 
No esperamos gran cosa de ella, Byerley. Le suministramos los datos. 
Tomamos los resultados. Hacemos lo que dice. Pero es sólo un expediente, un instrumento 
para economizar trabajo. Podríamos prescindir de ella, si fuese necesario. Quiz no tan bien. 
Quiz no tan r pidamente. Pero el final sería el mismo. 
  >Aquí tenemos confianza, Byerley, y éste es el secreto. ¡Confianza! 
Hemos ocupado nuevas tierras que llenaban miles de años esper ndonos, mientras el resto del 
mundo ha sido destrozado por las asquerosas experiencias de la Era preatómica. No tenemos 
que comer lúpulo como en Oriente, no tenemos que preocuparnos de los rancios desperdicios 
del siglo pasado, como vosotros los Nórdicos. 
  >Hemos barrido la mosca tsetsé y el mosquito anofeles, el pueblo ha visto que puede vivir 
al sol y le gusta. 
Hemos aclarado las selvas vírgenes y roturado el suelo; hemos encontrado carbón y petróleo 
en campos intactos y minerales sin cuento. 
  >Retiraos de aquí. Es lo único que pedimos al resto del mundo. Retiraos y dejadnos trabajar. 
  -Pero el Canal -interrumpió Byerley prosaicamente- hace seis meses que hubiera debido 
estar terminado. 
¿Qué ha ocurrido? -Perturbaciones obreras -dijo Ngoma, abriendo las manos. Buscó algo por 
entre los papeles que cubrían su mesa, pero renunció-. Tenía algo sobre esto por aquí 
-murmuró-, pero no importa. Una vez hubo escasez de mano de obra en Méjico por una 
cuestión de mujeres. No había bastantes mujeres por allí. Al parecer a nadie se le ocurrió 
alimentar la M quina con datos sexuales. 
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  Hizo una pausa para echarse a reír, encantado, y prosiguió: -Espera un momento. Me parece 
que ya lo tengo... ¡Villafranca! 
  -¿Villafranca? -Francisco Villafranca. Era el ingeniero encargodo. Ocurrió no sé qué y hubo 
un corrimiento de tierras. 
Eso es. Eso es. No murió nadie pero el desorden fue terrible. ¡Un escándalo! 
  -¡Oh...! 
  -Hubo un error en sus cálculos. O por lo menos la M quina lo dijo así. 
Le suministraron datos de Villafranca, suposiciones, y así. El material con que había 
empezado. Las respuestas fueron diferentes. Parece que las respuestas que Villafranca utilizó 
no tenían en cuenta el efecto de las fuertes lluvias en las cercanías de la brecha. O algo así. 
No soy ingeniero, ¿comprendes?... 
  >En todo caso, Villafranca armó un lío de mil diablos. Pretendió que la respuesta de la M 
quina había sido diferente la primera vez. Que había seguido a la M quina ciegamente. ¡Y 
dimitió! Le ofrecimos mantenerlo..., la duda era razonable, el trabajo anterior era 
satisfactorio, todo aquello que se dice..., en una posición subordinada, desde luego..., 
estábamos obligados..., los errores no pueden pasar inadvertidos..., es malo para la 
disciplina..., ¿Dónde estaba? -Le ofrecisteis conservarlo. 
  -¡Ah, sí! Rehusó. Bien, en resumen, llevamos dos meses de retraso. 
¡No es nada, qué diablos! 
  Byerley extendió la mano y apoyó las puntas de los dedos sobre la mesa 
 
  -¿Villafranca le echó las culpas a la M quina, verdad? -Pues... ¿no iba a ech rselas a sí 
mismo, verdad? Mirémoslo serenamente; la naturaleza humana es una vieja amiga nuestra. 
Por otra parte, recuerdo algo más ahora... ¿Por qué diablos no podré encontrar los 
documentos cuando los necesito? Mi sistema de archivar no vale un pepino. Este Villafranca 
era miembro de una de vuestras organizaciones nórdicas. Méjico está demasiado cerca del 
Norte. A esto es debido en parte la perturbación. 
  -¿De qué organización estás hablando? -La Sociedad Humanitaria, la llaman. Villafranca 
solía asistir a una conferencia anual en Nueva York 
 
Un atajo de chiflados, pero inofensivos. No les gustan las M quinas; dicen que destruyen la 
iniciativa personal. De manera que, como es natural, Villafranca echó la culpa a la M quina... 
Yo no acabo de entenderlo tampoco. ¿Es que en Capital City parece que la raza humana esté 
siendo apartada de la inciciativa? Y Capital City siguió tendida bajo el glorioso y dorado sol; 
la más joven y moderna creación del "Homo Metrópolis".  
 
  La Región Europea a) Superficie: 7.000.000 kilómetros cuadrados. 
b) Población: 300.000.000 de habi tantes. 
c) Capital: Ginebra.  
 
  La Región Europea era una anomalía bajo varios conceptos. En superficie, era con mucho la 
menor; ni un quinto de la superficie de la Región Tropical y ni un quinto de la población de 
la Región Oriental. Gegr ficamente, tenía cierta semejanza con la Europa de la era 
preatómica, ya que excluía lo que había sido la Rusia europea e Islas Británicas, mientras 
incluía las costas Mediterr neas de Africa y Asia y, en un extraño salto a través del Atl ntico, 
Argentina, Chile y el Uruguay. 
  No era tampoco probable que mejorase su "status vis- -vis" de sus demás regiones de la 
Tierra, excepto por el vigor que estas provincias americanas le prestaban. De todas la 
Regiones, era la única que mostró un franco declive de la población durante el medio siglo 
pasado. Sólo ella había dejado de extender seriamente sus facilidades productivas o aportar 
algo radicalmente nuevo a la cultura humana. 
  -Europa -decía madame Szegeczowska, en su medio francés-, es esencialmente un apéndice 
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económico de la Región Nórdica. Lo sabemos, pero no nos importa. 
  -Y sin embargo -le hizo ver Byerley-, tienen ustedes una M quina propia, y no están 
seguramente bajo una presión económica del otro lado del océano. 
  -¡Una M quina! ¡Bah! -encongió sus delicados hombros y dejó que una leve sonrisa se 
filtrase por sus labios mientras encendía un cigarrillo con sus largos dedos-. Europa es un 
lugar soñoliento. Y todos nuestros hombres que no consiguen emigrar al trópico están 
cansados y aburridos de todo esto. Usted mismo pude ver en qué consiste la tarea de 
Viceordenadora. En fin, afortunadamente no es un papel difícil, y no espera gran cosa de mí. 
En cuanto a M quina..., ¿qué sabe decir fuera de "Haz esto y será mejo para vosotros"? Pero 
¿qué es lo mejor para nosotros? Pues es una apéndice económico de la Región Nórdica... 
  >¿Y esto es acaso tan terrible? No hay guerras. Vivimos en paz... y es agradable después de 
setecientos años de guerras. Somos viejos, míester. 
En nuestras fronteras tenemos las que fueron cuna de la viejas civilizaciones. Tenemos 
Egipto y Mesopotamia; Creta y Sicilia; Asia Menor y Grecia. Pero los tiempos antiguos no 
son necesariamente unos tiempos infelices. Puede hallasrse fruición... 
  -Quiz tenga usted razón -dijo Byerley, afablemente-. Por lo menos el "tempo" de la vida no 
es tan intenso como en otras regiones. Es una atmósfera agradable. 
  -¿Verdad? Van a traer el té, míster Byerley. ¿Quiere indicarme su preferencia sobre la leche 
y el azúcar?... Gracias. 
  Tomó un sorbo de té con elegancia; Después continuó: -Es agradable. El resto de la Tierra 
se ha convertido en una lucha continua. Aquí encuentro un paralelo; un paralelo interesante. 
Hubo un tiempo en que Roma era dueña del mundo. Había adoptado la dulzura y civilización 
de Grecia; una Grecia que no había estado nunca unida; que se había arruinado en la guerra y 
estaba languideciendo en un estado de decadente ruina. Roma la unió, aportó la paz y le 
permitió vivir una vida de seguridad sin gloria. Se ocuó de su filosofía y de su arte, lejos del 
estruendo y de la agitación de la guerra. Era una especie de muerte, pero de una muerte 
tranquila con pequeños intervalos, unos cuatrocientos años. 
  -Y sin embargo -interrumpió Byerley-, Roma cayó y el sueño de opio tocó a su fin. 
  -No había y ab rbaros para derrumbar la civilización. 
  -Nosotros podemos ser nuestros propios b rbaros, Madame Szegeczowska. ¡Ah!..., quería 
hablarle de una cosa. Las minas de mercurio de Almadén han disminuido considerablemente 
de producción. ¿El mineral no debe haberdisminuido más r pidamente de lo previsto, 
supongo? Loos pequeños ojos grises de la muchacha se fijaron en Byerley. 
  -Los b rbaros..., la caída de la civilización..., el probable fracaso de la M quina... El proceso 
de sus ideas es muy transparente, monsieur. 
  -¿Sí? Veo que me hubiera convenido tratar con hombres, como hasta ahora. ¿Considera 
usted que el asunto de Almadén es culpa de la M quina? -En absoluto, pero me parece que 
usted sí lo es. Usted es nativo de la Región Nórdica. La Oficina Central de Coordinación está 
en Nueva York. Y hace ya tiempo que he observado que ustedes, los nórdicos, carecen de fe 
en la M quina. 
  -¿Nosotros? -Hay una Sociedad Humanitaria que tiene mucha fuerza en el Norte, pero no 
consigue hacer adeptos en la fatigada y vieja Europa, que sólo anhela dejar tranquila a la 
débil Humanidad. Con toda seguridad, es usted uno de los confiados nórdicos y no uno de los 
cínocos del viejo continente. 
  -¿Tiene esto relación con Almadén? -¡Oh, sí, creo que sí! Las minas están bajo el control de 
la Consolidated Cinnabar, que es con toda certeza una compañía nórdica, con la oficina 
central en Nikolaev. Personalmente, dudo de que el Consejo de Administración haya 
consulatado para nada la M quina. En la conferencia del mes pasado, dijeron que lo habían 
hecho, y desde luego, no tenemos ninguna prueba de lo contrario, pero no me atrevería a dar 
crédito a un nórdico en este asunto, sin ánimo de ofender, de ningún modo. Sin embargo, 
espero que todo acabará bien. 
  -¿En qué sentido, mi querida madame? -Debe usted comprender que las irregularidades 



Librodot Yo robot Isaac Asimov 
 

 
Librodot 

123

123

económicas de estos últimos meses -que, aun cuando insignificantes comparadas con las 
grandes tormentas del pasado, son sin embargo, perturbadoras para nuestros espíritus 
sedientos de paz-, han causado considerables inquietudes en la provincia española. Tengo 
entendido que la Consolidated Cinnabar va a vender a un grupo de españoles. Es consolador 
 
Si somos vasallos económicos del Norte, es humillante ver el hecho proclamado con excesiva 
ostentación. 
Y se puede confiar más en nuestro pueblo para seguir los consejos de la M quina. 
  -¿Entonces, cree usted que no habrá más disturbios? -Estoy seguro de ella... En Almadén, 
por lo menos.  
 
La Región Norte: a) Superficie: 27.000.000 de kiló metros cuadrados. 
  b) Población: 800.000.000 de habi tantes. 
  c) Capital: Ottawa. 
  La Región Norte, en más de un concepto, se llevaba la supremacia. 
La cosa quedaba bien de manifiesto en el mapa del las oficinas del Viceordenador de Ottawa, 
Hiram Mackenzie, en el cual el Plo Norte ocupaba el centro. A excepción de Europa con sus 
regiones escandinavas e isl ndicas, toda la zona americana estaba incluida en la Región 
Nórdica. 
  Vagamente, podía ser dividida en dos zonas principales. Ala izquierda del mapa se veía toda 
América del Norte por encima de Río Grande. A la derecha abarcaba todo lo que había sido 
un tiempo la Unión Soviética. 
Estas dos áreas juntas representaban el poder central del planeta durante los primeros años de 
la Edad Atómica. Entre las dos estaba la Gran Bretaña, lengua de la región que lamía Europa. 
En todo lo alto del mapa, torcidas en una extraña y controsionada forma, estaban Australia y 
Nueva Zelanda, también miembros de las provincias de la Región. 
  Todos los cambios sufridos durante los últimos decenios no habían alterado todavía el 
hecho de que el Norte era el gobernante económico del planeta. 
  Había por lo tanto, una especie de simbolismo ostentosoen el lhecho de que todos los mapas 
que Byerley había visto, sólo el de Mackenzie mostraba toda la Tierra, como si el Norte no 
temiese la competencia ni necesitase favoritismo para proclamar su supremacía. 
  -Imposible -dijo tristemente Mackenzie, levantando su vaso de "whisky"-. Míster byerley, 
no tiene usted entrenamiento técnico en robótica, según tengo entendido. 
  -No, no lo tengo. 
  -¡Humm!... Bien, es lamentable, en mi opinión, que ni Ching, ni Ngona ni Szegeczowska lo 
tengan tampoco 
 
Prevalece con exceso entre los pueblos de la Tierra la opinión de que un Ordenador tiene que 
ser meramente un organizador capaz, de conocimientos generalizados y una persona amable. 
En nuestros días deberían entender en robótica también..., sin propósito de ofensa... 
  -No la hay. Estoy de acuerdo con usted. 
  -Tomo, por ejemplo, lo que ha dicho usted ya; que le preocupan las recientes pequeñas 
perturbaciones que se han producido en la economía mundial. No sé de quién sospecha, pero 
ha ocurrido ya en el pasado que el pueblo, que debería tener otra opinión, se pregunte qué 
ocurrirá si se alimenta la M quina con falsos datos 
 
  -¿Y qué ocurriría, míster Mackenzie? -Pues... -dijo el escocés moviéndose y suspirando-, 
todo dato recogido pasa por un complicado sistema de pantallas que comporta un control a la 
vez humano y mecánico, de manera que el problema no es probable que se suscite. Pero 
dejemos esto. Los humanos pueden equivocarse, son corruptibles, y los dispositivos 
mecánicos ordinarios son susceptibles de fallo mecánico. 
  "El punto crucial del asunto es que lo que llamamos un "dato erróneo" es incompatible con 
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todos los demás datos conocidos. Es el único criterio que tenemos de lo exacto y lo inexacto. 
Es igualmente el de la M quina. Ordénele, por ejemplo que dirija la actividad agrícola sobre 
la base de una temperatura media en julio, en Iowa, de 14> C. No lo aceptar . 
No dará respuesta. No porque tenga prejuicio alguno contra esta determinada temperatura ni 
pueda dejar de contestar, sino porque, a la luz de los demás datos que se le han dado a través 
de un cierto número de años, sabe que las probabilidades de una temperatura media de 14> C. 
en Iowa, en julio, son pr cticamente nulas. Rechaza el dato. 
  "La unica forma como un "falso dato" puede ser insertado en la M quina es incluyéndolo 
como parte de un todo consistente, pero de una falsedad demasiado sutil para que la máquina 
pueda destacarlo, o sobre el cual la M quina no tenga experiencia. La primera está más allá 
de la capacidad humana, la segunda es casi esto, y va acercándose cada vez más a ello a 
medida que la experiencia de la M quian aumenta con la segunda. 
  Stephen Byerley se apretó la nariz con los dedos. 
  -¿Entonces la M quina no puede ser inducida a error? ¿Cómo explica usted los que se han 
cometido recientemente, en este caso? -Mi querido Byerley, veo que sigue usted 
instintivamente el gran error de que la M quina..., lo sabe todo. Déjeme usted que le cite un 
ejemplo de mi experiencia personal. 
La industria lgodonera alquila compradores experimentados que compran el algodón. Su 
procedimiento es arrancar un puñado de algodón de una de las pacas al azar. Lo miran, lo 
tocan, comprueban su resistencia, escuchan su crujido, se lo llevan a la lengua, y por este 
procedimiento determinan la categoría de algodón que contienen las pacas. Hay una docena 
de ellas. Como resultado de su decisión, las compras se hacen a unos determinados precios, 
las mezclas se hacen a unas determinadas proporciones. Ahora bien, estos compradores no 
pueden ser substituidos con la M quina. 
  -¿Por qué no? Seguramente los datos pertinentes no son demasiado complicados para ella... 
  -Probablemente no. Pero ¿a qué dato se refiere used? No hay ningún químico textil que sepa 
exactamente qué es lo que comprueba cuando maneja un puñado de algodón. Probablemente 
la longitud media de la fibra, su tacto, la extensión y naturaleza y de su viscosidad, la forma 
como se pegan y así sucesivamente. Varias docenas de particularidades, inconscientemente 
pesadas, fruto de años de experiencia 
 
Pero la naturaleza "cuantitativa" de esta prueba no es conocida; incluso la verdadera 
naturaleza de algunas de ellas, no lo es tampoco. De manera que no tenemos nada con que 
alimentar la M quina. Así ni los mismos compradores pueden explicar su juicio 
 
Sólo pueden decir: "Bien, mírelo. 
No se puede decir si es tal o cual clase". 
  -Comprendo... 
  -Hay innumerables casos como éste 
 
La M quina no es más que una herramienta, al fin y al cabo, que puede contribuir al progreso 
humano encarg ndose de una parte de los cálculos e interpretaciones. La tarea del cerebro 
humano sigue siendo la que siempre ha sido; la de descubrir nuevos datos para ser analizados 
e inventar muevas fórmulas para ser probadas. Es un l stima que la Sociedad Humanitaria no 
quiera entenderlo así. 
  -¿Están contra la M quina? -Hubieran estado contra las matemáticas o contra el arte de 
escribir si hubiesen vivido en el tiempo adecuado. Estos reaccionarios de la Sociedad 
pretenden que la M quina priva al hombre de su alma. He observado que hombres 
perfectamente capaces están todavía llenos de prejuicios en nuestra sociedad; necesitamos 
todavía el hombre que sea suficientemente inteligente para pensar en las preguntas 
adecuadas. Quiz si pudiésemos encontrar un número suficiente de ellos, estas perturbaciones 
que le preocupan, Ordenador, no se producirían.  
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  Tierra (Incluyendo el continente deshabitado, la Antártida): a) Superficie: 75.000.000 de 
kilómetros cuadrados (superficie terrestre). 
  b) Población: 3.300.000.000 de habitantes. 
  c) Capital: Nueva York. 
  El fuego que relucía detr s del cuarzo estaba ya moribundo. El Ordenador estaba de humor 
sombrío, amold ndose al fuego. 
  -Todos disminuyen la gravedad de la situación -dijo en voz baja-. ¿No es fácil creer que se 
han reído de mí? 
Y sin embargo... Vicent Silver dice que la M quina no puede estropearse y tengo que creerlo. 
Hiram Mackenzie dice que no pueden ser alimentadas con falsos datos y tengo que creerlo. 
Pero las máquinas han funcionado mal por una u otra causa, y esto tengo que creerlo también, 
de manera que... sólo queda una alternativa. 
  Miró de soslayo a Susan Calvin que, con los ojos cerrados, parecía dormir. 
  -¿Cu l es? -preguntó sin embargo al instante. 
  -Que le han dado los datos correctos y la M quina ha dado las respuestas correctas, pero no 
han sido cumplidas. No hay manera de que la máquina obligue a seguir sus dictados 
 
  -Madame Szegeczowska insinuó algo parecido, refiriéndose a los nórdicos en general, me 
parece. ¿Y qué propósito se busca desobedeciendo a la M quina? Vamos a estudiar los 
motivos. 
  -A mí me parece obvio, y debe parecérselo también a usted. Es cuestión de sacudir la nave, 
deliberadamente. Mientras la M quina gobierne, no puede haber ningún conflicto serio en la 
Tierra en el cual un grupo pueda apoderarse de un mayor poderío del que tiene por lo que 
juzga ser su propio bien, a pesar de perjudicar la Humanidad como un todo. Si ;a fe popular 
en las máquinas pudiese ser destruida hasta el punto de que fuesen abandonadas, imperaría de 
nuevo ;a ley de la selva. Y no hay ninguna de las cuatro Regiones que pueda quedar libre de 
la sospecha de buscar precisamente esto. 
  "Oriente tiene la mitad de la Humanidad dentro de sus fronteras, y los Trópicos, más de la 
mitad de los recursos de la Tierra. Ambos pueden considerarse como los gobernantes 
naturales de toda la Tierra, y ambos se sienten humillados por el Norte y es muy humano 
buscar un desquite contra esta implacable humillación. Europa tiene una tradición de 
grandeza, por otra parte. En otros tiempos gobernó la Tierra, y no hay nada tan eternamente 
adhesivo como el recuerdo del poder. 
  "Y sin embargo, desde otro punto de vista, es difícil de creer. Tanto el Este como los 
Trópicos están en un estado de enorme expansión dentro de sus fronteras. Ambos crecen r 
pidamente. No les pueden quedar energías para aventuras militares. Y Europa no puede hacer 
más que soñar. Es una cifra, militarmente hablando. 
  -Así, Stephen -dijo Susan-, ¿deja usted el Norte? -Sí -respondió Byerley enérgicamente-, Sí. 
El Norte es el más fuerte, como lo ha sido desde hace un siglo, o por lo menos sus 
componentes 
 
Pero ahora decae, relativamente. Por primera vez desde los faraones, las regiones Tropicales 
pueden ocupar su lugar al frente de la civilización y hay nórdicos que lo temen. 
  -En una palabra, son exactamente aquellos hombres que, neg ndose conjuntamente a aceptar 
las decisiones de la M quina, pueden, en breve plazo, volver el mundo boca abajo...; éstos son 
los que pertenecen a la Sociedad 
 
  -Susan, todo esto va de consumo. 
Cinco de los Directo+es de la World Steel son miembros de ella, y la World Steel sufre de 
una superproducción. La Consolidated Cinnabar, que explota las minas de mercurio de 
Almadén, era una sociedad Nórdica. 
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Sus libros están todavía siendo examinados, pero uno, sor lo menos, de sus hombres, era 
miembro. Francisco Villafranca, que retrasó las obras del Canal de Méjico dos meses, era 
miembro, lo sabemos ya, lo mismo que Rama Vrasayana; no me sorprendió en absoluto 
descubrirlo. 
  -Estos hombres, téngalo usted en cuenta, lo han estropeado todo... 
-dijo susan pausadamente. 
  -¡Naturalmente! Desobedecer los an lisis de la M quina es seguir el sendero del error. Los 
resultados son peores de lo que podrían ser. Es el precio que pagan. De momento lo ver n 
vagamente, pero en la confusión que tarde o temprano surgir ... 
  -¿Qué proyecta usted hacer, Stephen? -Es evidente que no hay tiempo que perder. Voy a 
declarar la Sociedad fuera de la ley y todos sus miembros ser n destituidos de cualquier cargo 
de responsabilidad que ocupen. Y todos ;os puestos ejecutivos con solicitantes que firmen un 
juramento de no-adhesión a la Sociedad. Esta representará una cierta infracción a las 
libertades cívicas b sicas, pero estoy seguro de que el Congreso... 
  -¡No servirá de dada! 
  -¡Eh! ¿Por qué? -Representaría una predicción. Si intenta usted una cosa así, encontrar 
obstáculos a cada paso. Lo encontrar imposible de llevar adelante. Verá usted que cada 
movimiento en este sentido será origen de perturbaciones. 
  -¿Por qué dice usted esto? -preguntó Byerley, atónito-. Esperaba, al contrario, su aprobación 
en esta materia... 
  -No podrá usted conseguirla mientras sus acciones estén basadas en falsas premisas. Admite 
usted que la M quina no puede equivocarse, y no puede ser alimentada con falsos datos 
 
Le demostraré que no puede ser desobedecida tampoco, como cree usted que lo está siendo 
por la Sociedad. 
  -Esto... no consigo verlo. 
  -Pues escuche. Toda acción realizada por un dirigente que no siga las exactas instrucciones 
de la M quina con la cual trabaja, se convierte en parte de un dato para el siguiente problema. 
La M quina, por consiguiente, sabe que el dirigente tiene una cierta tendencia a desobedecer. 
Puede incorporarse esta tendencia a los datos, incluso cuantitativamente, es decir, juzgando 
exactamente qué cantidad y en qué dirección la desobediencia se producir . Sus siguientes 
respuestas ser n suficientemente elusivas en forma que, después de la desobediencia del jefe, 
vea sus respuestas automáticamente corregidas en la buena dirección. ¡La M quina "sabe", 
Stephen! 
  -No puede usted estar segura de todo esto. Son meras suposiciones. 
  -S una suposición basada en la experiencia de toda una vida entre robots. Hará usted bien en 
confiar en esta suposición, Stephen. 
  -Pero, en este caso, ¿qué queda? Las M quinas están en o+den y las premisas sobre las 
cuales trabajan son correctas. Sobre esto nos hemos puesto de acuerdo. Ahora dice usted que 
no puede ser desobedecida. Entonces..., ¿qué ocurre? -Usted mismo se ha contestado. 
¡Nada está mal! Piense en las máquinas un momento, Stephen. Son robots y cumplen la 
Primera Ley. Pero las máquinas trabajan, no para un solo individuo, sino para toda la 
Humanidad, de manera que la Primera Ley se convierte en: "Ninguna M quina puede dañar la 
Humanidad; o, por inacción, dejar que la Humanidad sufra daño." "Muy bien, Stephen, 
entonces, ¿qué daña la Humanidad? ¡El desequilibrio económico, principalmente, cualquiera 
que sea la causa! ¿No cree usted? -Sí, lo creo. 
  -¿Y qué es lo más probable que produzca desequilibrios económicos en el futuro? Conteste 
a esto, Stephen 
 
  -Yo diría -respondió Byerley, a regañadientes-, la destrucción de las M quinas. Y así lo 
digo, y así lo dirían las M quinas también. Su primer cuidado, por consiguiente, es 
conservarse para nosotros. Y así siguen tranquilamente evitando los únicos elementos 
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amenazadores que quedan. No es la Sociedad Humanitaria la que sacude la nave a fin de que 
las M quinas sean destruidas; sólo ha visto usted el reverso de la medalla. 
Diga más bien que son las M quinas las que están sacudiendo la nave... 
muy ligeramente... lo suficiente para liberarse de los pocos que se agarran a ella con el 
propósito de que las M quinas sean consideradas nocivas para la Humanidad. 
  "Así, Vrasayana deja su factoría y encuentra un empleo donde no puede hacer daño; no 
queda seriamente perjudicado, no es incapaz de ganarse la vida, por que la M quina no puede 
dañar un ser humano más que mínimamente, y esto sólo para salvar un mayor número. La 
Consolidated Cinnabar pierde el control de Almadén; Villafranca no es ya el ingeniero civil 
al frente de un importante proyecto. Y los directores de la World Steel pierden su presa sobre 
la industria.. 
 
o la perder n. 
  "Pero es imposible que sepa usted todo esto... -insistió Byerley distraídamente-. ¿Cómo 
podemos correr el riesgo de que no tenga usted razón? 
  -Deben correrlo. ¿Recuerda usted la respuesta de la M quina cuando le sometió la pregunta? 
"El caso no admite explicación". La M quina no dijo que no hubiese explicación, ni que no 
pudiese determinarla. Dijo sólo que "no admitía" explicación. En otras palabras, "sería 
perjudicial para la Humanidad tener la explicación de lo ocurrido", y por esto sólo podemos 
hacer suposiciones... y seguir suponiendo. 
  -Pero, ¿cómo puede la explicación sernos perjudicial? Supongamos que tenga usted razón, 
Susan. 
  -Pues Stephen, si tengo razón, significa que la M quina está conduciendo nuestro futuro no 
única y simplemente como una respuesta directa a nuestras preguntas directas, sino como 
respuesta general a la situación del mundo y a la psicología humana como un todo. Y sabe 
que nos puede hacer desgraciados y herir nuestro amor propio. La M quina no puede, no 
"debe", hacernos desgraciados. 
  "Stephen, ¿cómo sabemos qué es lo que consolidará el bien final de la Humanidad? No 
tenemos a nuestra disposición los infinitos factores que la M quina tiene a la "suya". Quiz , 
para darle un ejemplo incierto, toda nuestra civilización técnica ha creado más infelicidad y 
miseria de la que ha suprimido. Quiz la civilización agraria o pastoral, con menos cultura y 
menos gente, sería mejor. En este caso, las M quinas deben orientarse en esta dirección, 
preferiblemente sin decírnoslo, ya que en nuestros ignorantes prejuicios sólo sabemos que 
aquello a que estamos acostumbrados es bueno... y lucharemos contra todo cambio. O quiz 
una urbanización completa, una sociedad totalmente desprovista de castas, o una completa 
anarquía, sea la respuesta adecuada. No lo sabemos. Sólo las M quinas lo saben y se 
encaminan hacia ello, llevándonos consigo. 
  -Pero está usted diciéndome, Susan, que la Sociedad Humanitaria tiene razón; que la 
Humanidad ha perdido su derecho de voto en el futuro... 
  -No lo ha tenido jamás, en realidad. Estuvo siempre a la merced de unas fuerzas económicas 
y sociológicas que no entendía, de los caprichos del clima y de los azares de la guerra. 
Ahora las M quinas las entienden y nadie puede detenerlas, ya que las máquinas los 
dominarían como dominan ;a Sociedad..., poseyendo, como poseen, las armas más fuertes a 
su disposición, el absoluto control de nuestra economía. 
  -¡Qué horrible! 
  -Quiz habría que decir: ¡qué maravilloso! Piense que en todos los tiempos los conflictos han 
sido evitables. ¡Sólo las M quinas, a partir de ahora ser n inevitables! 
  Y el fuego se apagó detr s del cuarzo y sólo quedó un hilillo de humo para indicar donde 
había estado.  
 

* * * 
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  -Y eso es todo -dijo la doctora Calvin, levantándose-. Lo he vivido desde el principio, 
cuando los robots no podían hablar, hasta el final, cuando se interpusieron entre la 
Humanidad y la destrucción. No veré ya nana más. Usted verá lo que viene ahora... 
  No volví a ver a Susan Calvin nunca más. Murió el mes pasado a la edad de ochenta y dos 
años.  


