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Muchos seguramente habrán visto el retrato de Alexandr Kravtsov. Viene 

en todos los manuales de geofísica en el capítulo que trata del Anillo de 
Kravtsov. En sus tiempos este retrato lo publicaban número tras número 
todos los periódicos del mundo. 

Desde el retrato nos mira un joven con camisa blanca, de las que 
entonces se llamaban «playeras». En sus ojos, entornados debido tal vez al 
deslumbrante sol, hay algo infantil y al mismo tiempo inquebrantable. El 
retrato, en general, no es una obra de arte. Se ve que ha sido obtenido por 
la acción de un haz luminoso enfocado sobre bromuro de plata, como se 
hacía en la segunda mitad del siglo XX Estos aparatos se pueden ver en el 
Museo Central de Historia de la Técnica. 

Esta foto fue tomada a bordo del «Fukuoka-maru», por Olovitnnikov, 
corresponsal del periódico «Izvestia», y, claro está, él no podía suponer que 
grababa las facciones de una persona cuyo nombre iba a pasar a la 
historia. 

Y como ocurre frecuentemente, el nombré eclipsó al hombre. 
Pregúntenle al primer escolar que encuentren si sabe quién es Alexandr 

Kravtsov. 
-¿Kravtsov? ¡Claro! -contestará el muchacho-. ¡El Anillo de Kravtsov! 
-Yo te habló del mismo Kravtsov, y no del anillo de su nombre. 
-Sí, esto fue hace mucho tiempo. El realizó algo heroico durante «El Gran 

Cortocircuito» 
«Realizó algo heroico...» 
Bueno, pues hay que contarle a este omnisapiente escolar de nuestros 

días la historia de Kravtsov. 
No hay que hablarle del nombre, sino del hombre. 
Porque, en general, no era ningún héroe. Era un muchacho común y 

corriente; simplemente se podía confiar en él. 
Los periódicos de entonces se imprimían en un papel frágil, un plástico 

de celulosa de la madera. Pero hay microfotografías de ellos. Por suerte se 
ha conservado un excelente artículo sobre Kravtsov (micro Nº kmmA2pk-
2681438974), escrito por Oloviánnikov. Incluso el mismo Lev Grigórievich 
Oloviánnikov, a pesar de su avanzada edad, aún se encuentra bastante 
animado y con memoria, y nos ha contado muchos pormenores de este 
lejano acontecimiento. Hasta conserva una copia de la última carta de 
Kravtsov, que no llegó a enviar. 

Hablar de ello no es fácil. El caso es que en el ámbito de un 
acontecimiento de escala mundial, y «El Gran Cortocircuito» fue 
precisamente un acontecimiento de esta clase, cualquier intento de hablar 
sobre el destino individual de un hombre parece pretencioso. Quiérase o 
no, hay que hablar de la humanidad y no del individuo, ya que solamente 
la humanidad puede vencer las catástrofes mundiales. 
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Pese a ello, hemos intentado, en lo posible, seguir los pasos de la 
admirable vida de Alexandr Kravtsov, participante activo de los 
acontecimientos descritos. 

En una palabra, júzguenlo ustedes mismos. 
 
 
1 
 
Extraño estado es el del hombre al despertar. Los antiguos consideraban 

que no había que despertar inesperadamente al dormido: durante el sueño, 
el espíritu abandona el cuerpo, y mientras no vuelva, el dormido está 
muerto. Pero los antiguos no sabían nada de la actividad físico-químico-
eléctrica de las células del cerebro, ni de las propiedades de los ácidos 
nucleicos. 

En unos brevísimos momentos, el hombre que despierta lo recuerda 
todo: quién es, dónde se encuentra, qué hechos han pasado a los tiempos 
pretéritos y qué se le plantea en el futuro... 

Sin abrir aún los ojos, Kravtsov se representaba que encima tenía, desde 
la infancia, el mismo techo blanqueado con el florón moldeado en el centro. 
Después, aún con los ojos cerrados, comprendió que el florón se hallaba a 
doce mil kilómetros de allí, y encima de donde él se encontraba había unas 
tablas estrechas pintadas de esmalte blanco y por ellas se deslizaban, 
confundiéndose, los reflejos del pequeño oleaje del océano. Lo recordó todo 
y abrió los ojos con desagrado. 

El día será caluroso, sin viento. Habrá discusiones con Will. Ah, sí, hoy 
es el día ruso: van a hablar solamente en ruso. Él, Kravtsov, preparará la 
comida a su gusto. ¿Cómo vengarse de Will por la tortilla de ayer, rociada 
de confitura agria de grosella? 

Se puso los anteojos ahumados, salió a cubierta y echó una mirada 
hacia la puerta entreabierta del camarote de Will. De allí salía el zumbido 
de la máquina eléctrica de afeitar: el viejo pedante antes se deja comer por 
los tiburones que aparecer por las mañanas con la cara sin afeitar. En lo 
que respecta a Kravtsov, ya hacía mes y pico que no se afeitaba. De todas 
maneras, a trescientas millas a la redonda no había ni un alma viva. Pero 
no era ese el caso. Kravtsov sabía que su rala barba color castaño irritaba 
a Will, y no es que esto le causase alegría, pero, vamos, le divertía o algo 
por el estilo. 

-Buenos días, Will -dijo Kravtsov-. ¿Qué quisiera usted de desayuno? 
-Buenos días -se oyó detrás de la puerta una voz que refunfuñaba-. 

Usted es muy atento, muchas gracias. 
Kravtsov tosió irónicamente y se dirigió a la despensa. Se quedó 

pensativo ante la heladera, después se dirigió decididamente a los estantes 
y tomó la lata de harina. Las tortas de trigo como desayuno, era 
precisamente lo que Will no podía ni ver. 

Mientras preparaba las tortas, Kravtsov dio una vuelta a la plataforma 
flotante. En esto invirtió media hora: la plataforma, redonda, tenía 
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quinientos metros de diámetro. Permanecía inmóvil, aunque no estaba 
anclada: allí, sobre la más profunda fosa oceánica, era imposible anclar. 

Seis potentes hélices mantenían la plataforma en un mismo lugar: tres 
hélices giraban a la derecha y tres a la izquierda. Los captadores 
comunicaban constantemente a la máquina calculadora electrónica todos 
los datos necesarios sobre el viento, oleaje y corrientes marinas, y la 
máquina elaboraba continuamente estos datos y dirigía el accionamiento 
de las hélices. 

Las hélices del segundo grupo, también seis, se hallaban debajo de la 
plataforma y su eje era vertical. Eran para equilibrar la plataforma contra 
el balanceo y las inclinaciones. Por mucho que se enfureciese el océano, y 
Kravtsov y Will se convencieron de ello dos veces, la plataforma permanecía 
casi inmóvil. Su deriva no era superior a cien metros, y la tubería que 
atravesaba la plataforma y llegaba hasta el fondo de la fosa oceánica, se 
inclinaba, con respecto a la vertical, menos de un grado. 

Las olas más altas no llegaban al borde de la cubierta, que se elevaba a 
treinta metros. Sólo el viento lanzaba sobre la cubierta, de tarde en tarde, 
porciones de espuma arrancadas de las crestas de las olas tempestuosas. 

Aquel día, como siempre, todo estaba en orden. La caldera atómica 
calentaba regularmente el agua potabilizada por los aparatos ionizadores. 
El vapor hacía girar con regularidad los rotores de la turbina. Los 
generadores de la central eléctrica funcionaban al régimen mínimo, porque 
el océano estaba pacífico, justificando su antigua denominación. Los 
excedentes de energía se invertían en procesos secundarios, como la 
extracción electrolítica de la plata contenida en el agua del mar, lo cual en 
cierto grado cubría no pocos gastos del Centro Geofísico Internacional. 

La instalación automática funcionaba normalmente. Kravtsov contempló 
la llanura azul del océano tenuemente iluminada por el sol matutino. Los 
primeros días, este cuadro le cautivaba; ahora, el océano no le causaba 
nada más que aburrimiento. 

«Me quedan veintisiete días de guardia», pensó y se rascó la barba debajo 
de la oreja izquierda, nueva costumbre adquirida. 

Kravtsov se encaminó al centro de la plataforma, donde se elevaba una 
torre de perforación de ciento cincuenta metros de altura, y observó la 
cinta a través de la ventanilla del registrador. Se puso a mirar atentamente: 
durante el último día, el cable del polipasto se había aflojado quince 
milímetros. El día anterior, Will y él, ya habían observado que el cable 
estaba un poquito más flojo de lo normal, sin embargo no le dieron 
importancia. Pero, ¡quince milímetros en veinticuatro horas...! 

Will chapoteaba en la «piscina», pequeño espacio de agua cercado por 
una red contra los tiburones. A las siete y cuarto en punto saldrá del 
ascensor, resollará y dirá: «Hoy el agua está muy caliente». En el enjuto 
cuerpo de Will había un exacto mecanismo de reloj, al cual le habían dado 
cuerda de una vez para siempre. 

Kravtsov le puso manteca a las tortas, las saló, preparó el té y salió de la 
despensa en el mismo instante en que Will subía a la cubierta. Kravtsov le 
saludó lánguidamente con la mano. Will asintió con la cabeza, se sacó el 
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gorro de goma para el baño, escurrió con las manos el agua de su cuerpo 
bronceado y dijo: 

-Hoy el agua está muy caliente. 
-¿Quién lo iba a creer? -masculló Kravtsov. Desayunaron bajo el toldo. 

Will se portó como si no hubiera advertido las tortas. Cortó el panecillo por 
la mitad, lo rellenó con una gruesa lonja de jamón y se sirvió un vaso de té 
con ron. 

-Otra vez usted no come tortas -dijo Kravtsov. 
-Gracias. Otra vez las comeré -contestó tranquilamente Will-. ¿Cómo ha 

pasado la noche? 
-Mal. Me han atormentado las pesadillas. 
-No lea revistas en esperanto por la noche. 
-Es preferible estudiar el esperanto que modelar repugnantes gnomos 

con plastilina. 
-Sí -dijo Will sorbiendo té con ron-. Hasta ahora no he podido conseguir 

modelarle a usted. Quizá sea porque no alcanzo a representarme clara y 
definitivamente su esencia espiritual. 

-¿Esencia espiritual? -Kravtsov sonrió y miró los cortos y canosos 
cabellos erizados de Will-. ¿Quiere que le relate un cuento? La liebre le 
preguntó al ciervo: «¿Para qué llevas tan gran peso en la cabeza?» «¿Cómo 
que para qué? -contestó el ciervo-. Por la belleza, claro está. No puedo 
sufrir a los que andan con la cabeza vacía». La liebre se ofendió y dijo: «En 
cambio, mi mundo interior es muy rico». 

Will, callado, llenaba la pipa de tabaco rubio; pero Kravtsov vio, en el 
modo de entornar los ojos, que estaba reflexionando acerca del cuento. 

-Ahora le voy a contar yo otro -dijo Will envolviéndose en humo-. Un 
irlandés cayó en las garras de un oso. «¿Usted me quiere comer?» -le 
preguntó. El oso le contestó: «Sí, te comeré». El irlandés: «Pero, ¿cómo me 
va a comer sin tenedor?» El oso tenía mucho amor propio y no quiso 
confesar que no sabía qué era un tenedor. Estuvo un rato pensando y dijo: 
«Sí, usted tiene razón», y soltó al irlandés. 

-¿Y eso es todo? 
-Sí, eso es todo. -Kravtsov sonrió: 
-El cable se ha aflojado quince milímetros -dijo después de un breve 

silencio. 
Will sacudió la ceniza de la pipa y escupió en el cajón con arena. 
-Vamos para abajo, muchacho. -Con estas palabras se levantó y sin 

apresurarse se dirigió hacia la torre. 
Kravtsov le siguió mirándole las robustas piernas velludas y la cuidadosa 

raya de los pantalones cortos de color verde claro. 
Levantaron la pesada tapa de la escotilla de cubierta y descendieron 

introduciéndose bajo el suelo de la torre de perforación. Aquello estaba 
oscuro y la atmósfera era asfixiante. Kravtsov encendió la luz. 

Ante ellos se vio el extremo superior de la columna de entubación 
coronado con unos preventores a través de los cuales salía hacia arriba el 
tubo de perforación. 
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Will se paró pensativo, después se encaramó encima de la brida superior, 
sacó una regla graduada y midió la distancia que la separaba de las vigas 
de sujeción de los rotores. 

-¿Qué ha encontrado? -le preguntó Kravtsov. Will bajó de un salto, miró 
de nuevo los preventores y murmuró entre dientes: 

-A orillas del Peterjesk, en la emboscada de Mc Dougal, seis pulgadas en 
el pecho enemigo. Le medirá mi puñal... 

-Bueno, ¿y qué? -Kravtsov empezaba a perder la paciencia. 
-Pues que yo mismo monté esos preventores, hace seis años... ¡Y maldito 

sea, si la columna de entubación no se ha elevado sus buenas seis 
pulgadas! 

-¿Will, usted recuerda bien cómo estaba? 
Will calló. No acostumbraba a responder a estas preguntas. 
 
 
2 
 
Hacía seis años que por decisión del correspondiente AGI, Año Geofísico 

Internacional, en aquella fosa oceánica había empezado la perforación de 
un pozo superprofundo para prospección de la composición de la tierra. 
Todos los países participantes hicieron su aportación en la construcción de 
la base flotante. Cuatro brigadas de perforadores elegidas por una comisión 
internacional, se establecieron en la plataforma. Todos eran obreros 
experimentados en la perforación de pozos petrolíferos en el mar, pero por 
primera vez se abría un pozo de cincuenta kilómetros de profundidad. Es 
verdad que la fosa oceánica les ahorraba más de diez kilómetros, pero 
cuarenta kilómetros no es una broma que digamos. 

El instrumento de perforación tenía que penetrar en el enigmático manto 
debajo de la corteza terrestre. Allí, bajo el fondo del océano, la 
discontinuidad de Mohorovicic, zona de variación de propiedades, es la que 
más se acerca a la superficie del planeta. 

Para abrir el pozo se utilizaron los medios más modernos de la técnica. 
El entubado, de una aleación de alta dureza, no descendía hasta el mismo 
piso de la perforación, sino que atravesaba la masa marina de agua y 
profundizaba en la capa del fondo solamente en unos kilómetros. En 
adelante, las paredes del pozo no se reforzaban con metal. El método 
termoplástico de perforación, que calentaba el mineral hasta la 
temperatura de evaporación, al mismo tiempo fundía y solidificaba después 
las paredes haciéndolas sólidas, herméticas, preservando el pozo contra 
hundimientos, e interceptaba el paso del agua de las diferentes capas. 

Por este pozo se introducían en las profundidades inexploradas los tubos 
de perforación. Estos no se unían, como generalmente se hacía, con cierres 
a rosca. Un dispositivo soldador automático de alta calidad, los soldaba 
casi instantáneamente durante el descenso. Y durante el ascenso, los 
tubos se cortaban en los lugares de unión con una cortadora automática 
de plasma. 
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Si todo el pozo se perforase por el método termoplástico, la perforación se 
terminaría relativamente pronto, «de una vez». Pero el objetivo no era la 
propia perforación, sino la extracción consecutiva de las muestras de 
minerales de todos los estratos que se atravesaban. Por eso, de vez en 
cuando, tenían que recurrir a la antigua perforación por rotación limpiando 
el pozo con un lodo de perforación. Solamente la lenta barrena anular o 
saca-muestras podía roer con sus dientes diamantinos las muestras del 
sondaje: prueba del mineral en su estado natural, con el ángulo de 
incidencia del estrato claramente distinguible, conservando la porosidad 
natural, la saturación y otros muchos datos importantes para los geólogos. 

De vez en cuando se tenía que recurrir no sólo a las perforadoras 
eléctricas y a las perforadoras rotatorias (interiores), sino a la perforación 
rotatoria de torre (exterior), haciendo girar toda la enorme columna de 
tubos. A tales profundidades se podía utilizar el rotor porque los tubos de 
perforación eran de una nueva aleación ligera y resistente preparada 
especialmente para ello. 

El sagrado recinto de la plataforma era el pañol de las muestras de 
sondaje, aposento donde en plateles semicirculares colocados en los 
estantes numerados estaban las muestras de sondaje (núcleo): largos 
cilindros de minerales sacados con una barrena. El pañol ocupaba una 
buena mitad de la cubierta media de la plataforma. En la misma cubierta 
se hallaba el laboratorio de investigación de las muestras (algunos datos 
había que obtenerlos inmediatamente después de sacar la muestra). Luego, 
se conservaban las muestras, esperando los análisis ulteriores, 
cubriéndolas con una solución que rápidamente se transformaba en un 
plástico transparente. 

Muchas veces se elevó el tubo de perforación y los geólogos leían 
lentamente, letra por letra, el asombroso relato de las profundidades y se 
rompían la cabeza descifrándolo. 

En el kilómetro cuarenta y dos se paró de pronto la perforación. Allí 
dentro, el plasma a cien mil grados centígrados de temperatura (gas de 
núcleos y electrones) se enfurecía batiendo el pozo. Las agujas de los 
aparatos de control llegaron al tope. Todo fue inútil: la barrena de plasma, 
que hasta entonces no había encontrado ningún obstáculo que no 
venciese, tropezó con una barrera infranqueable. 

Se decidió sacar los tubos de perforación y mirar la barrena, pero los 
tubos se resistían a salir, algo incomprensible los retenía en el pozo. 

Precisamente fue entonces cuando uno de los maestros de perforación, 
Alí-Ovsad Raguímov, de Bakú, dijo la célebre frase que pasó a la historia: 

-Ni para allá, ni para acá: lo mismo que un asno de Karabaj. 
Varias semanas lucharon los obreros perforadores intentando vencer la 

resistencia de las rocas o sacar la enorme tubería. Los mejores geólogos del 
mundo debatían en la sala de oficiales de la isla flotante sobre este 
fenómeno incomprensible. Todo fue en vano. El pozo, que se perdía en una 
inconcebible profundidad, no pensaba revelar su secreto a los hombres. 

Entonces, la presidencia del AGI decidió interrumpir el trabajo. La 
plataforma circular quedó vacía. Cesaron las conversaciones en distintos 
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idiomas, no atracaban a los muelles los barcos de transporte de hematites, 
arcilla y materiales de actividad superficial para el lodo de perforación. Se 
marcharon los científicos. El pañol de muestras quedó vacío y fueron 
llevadas las mismas para el análisis definitivo. 

La comisión geológica del AGI conservó en la plataforma un cuerpo de 
guardia que se relevaba cada tres meses. Al principio, la guardia estaba 
formada por dos brigadas de obreros perforadores; pero con el transcurso 
de los años, la guardia se redujo poco a poco hasta componerse de dos 
personas: ingenieros perforadores. 

Así transcurrieron casi seis años. Cada mañana, los ingenieros de 
guardia ponían en marcha el cabestrante, intentando sacar los tubos. 
Todas las mañanas se comprobaba la tensión de los cables del polipasto, e 
invariablemente aparecía en el diario de a bordo una inscripción que en 
todos los idiomas significaba lo mismo: «Los tubos no se mueven». 

«El asno de Karabaj» seguía en sus trece. 
Sasha Kravtsov aún era estudiante cuando empezó la perforación del 

pozo superprofundo. Su cabeza, con el pelo cortado formando un mechón, 
estaba llena de una gran cantidad de datos de esta perforación sin 
precedentes: datos adquiridos leyendo revistas especiales y oyendo a los 
participantes. Kravtsov soñaba con ir a la plataforma circular, pero en 
lugar de ello, después de terminar los estudios de ingeniería, le destinaron 
a Neftianie Kamni, explotaciones petrolíferas marinas del Caspio. Allí 
trabajó dos años, y de pronto, cuando ya ni pensaba en el pozo 
abandonado, fue destinado a hacer la guardia trimestral en el océano. 

Se alegró al saber que su compañero sería Will Macpherson, veterano de 
la perforación del pozo. Efectivamente, al principio fue interesante. El 
escocés, echando de vez en cuando humo con su pipa y mezclando las 
palabras rusas e inglesas, hablaba del agua «archihirviente» del kilómetro 
doce y de las arenas negras del kilómetro dieciocho, arenas que no se 
dejaban penetrar por la barrena de columna y en dos horas «se comían» la 
barrena diamantina. Will reía cuando recordaba cómo Bramulla, 
apasionado geólogo chileno, se intranquilizaba exigiendo sacar a toda costa 
del pozo no menos de ocho toneladas de arena negra, e incluso rogaba a 
Dios ayuda inmediata. 

Will le habló, además, de la horrorosa vibración y de las presiones 
monstruosas, de las raras bacterias que hay en los estratos ricos en 
metano del kilómetro treinta y siete, de las terribles erupciones gaseosas, 
del incendio que fue apagado después de esfuerzos desesperados. 

Al escocés no le gustaba repetir las cosas y cuando agotó los relatos, 
Kravtsov se sintió aburrido. Se puso en claro que sus puntos de vista eran 
diametralmente opuestos en todo, excepto en la perforación de pozos 
submarinos. Esto complicaba considerablemente la vida. Discutían 
cortésmente sobre cualquier cosa: desde los métodos de determinación de 
la viscosidad del lodo de perforación, hasta el análisis psíquico comparativo 
de los espíritus ruso e inglés. 
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-Usted no entiende absolutamente nada de los ingleses -decía 
tranquilamente Will-. Para usted, el inglés es una mezcla de Samuel 
Piekwick, del coronel Lorentz y de Soms Forsyte. 

-¡No es verdad! -exclamó Kravtsov-. Ustedes son los que no comprenden 
a los rusos. ¡Para ustedes, nosotros somos algo entre los hermanos 
Karamázov y el maestro de perforación Alí-Ovsad! 

Kravtsov se enfurecía cuando Will hablaba de las misteriosas 
propiedades del espíritu ruso, que había leído en las obras de Dostoyevski, 
donde el bien y el mal se alternan en estratos paralelos como la arcilla y la 
arena en las estratificaciones petrolíferas. Kravtsov se sonreía cuando Will 
recordaba al maestro Alí-Ovsad con su extraordinaria intuición en lo 
tocante a las profundidades terrestres. Cierta vez, el escocés le contó cómo 
en el kilómetro veintidós ocurrió la, hasta ahora incomprensible, rotura de 
los tubos. Introdujeron en el pozo una cámara fotográfica para determinar 
el carácter de la rotura según las fotos. A pesar de una gran protección 
contra la radiactividad, la película resultó expuesta a radiaciones 
luminosas. Entonces, el maestro de perforaciones Alí-Ovsad recordó los 
tiempos pasados: con los tubos introdujo en el pozo un «negativo», un 
molde de plomo, lo aplicó con cuidado al extremo roto del tubo de 
perforación y comprimió el «negativo» contra la fractura. Cuando subieron 
el «negativo» y quedó colgado sobre la boca del pozo, Alí-Ovsad levantó la 
cabeza y estuvo largo rato examinando las abolladuras del plomo. Después, 
inducido por la impresión grabada en el plomo, forjó con sus propias 
manos «el gancho feliz» de forma complicada, con este gancho separó el 
tubo de la pared del pozo hacia el centro y, por último, lo apresó con una 
potente abrazadera, extractor de tubos de grandes profundidades. 

-Vuestro Alí-Ovsad es un verdadero oildriller -decía Will-. Ve muy bien lo 
que pasa bajo tierra. Yo no he encontrado mejor especialista para liquidar 
averías. 

El escocés no hablaba mal el ruso, pero con entonación de 
azerbaidzhano debido al estrecho contacto con Alí-Ovsad. Intercalaba en el 
discurso frases como: «Descansa-adescansa, no conozco esta palabra», o 
«trabaja el trabajo de perforación». Recordaba el plato nacional ruso, según 
él creía, que el mismo Alí-Ovsad preparaba los domingos. El plato se 
denominaba «dzhiz-biz» y se preparaba de intestinos de carnero. 

Kravtsov conoció a Alí-Ovsad en Neftianie Kamni, y las fórmulas tipo 
«descansa-adescansa, no conozco tal palabra» le eran bastante familiares. 

La pasión por la perforación de pozos submarinos y el respeto al maestro 
Alí-Ovsad, eran quizá los únicos lazos que unían a Kraytsov y a Will. 
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Transcurrió un día más. Los aparatos de control indicaron que las dos 

tuberías, la de perforación y el entubado, se habían elevado en veinte 
milímetros más. Pero no se podía elevar la columna de perforación con 
ayuda del cabestrante. Parecía que la tierra iba empujando poco a poco los 
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tubos, sacándolos de sus entrañas, pero no le permitía al hombre hacer lo 
mismo. 

Will se animó visiblemente. Canturreando canciones escocesas se pasaba 
horas enteras bajo la base de la torre de perforación, junto a los 
preventores; estaba atareado con el magnetógrafo y apuntaba no sé qué. 

-Oiga, Will -dijo Kravtsov durante la cena- a mi entender deberíamos 
radiar al centro. 

-Le comprendo, muchacho -respondió Will echándole ron al té-. Usted 
quiere pedir revistas recientes en esperanto. 

-Déjese de bromas. 
-Déjese de bromas -repitió lentamente el escocés-. Vaya expresión más 

rara, en inglés no se dice así. 
-Lo repito en inglés -dijo Kravtsov reprimiendo apenas la bilis que se le 

salía-. Hay que radiar al centro. En el pozo pasa algo. 
Por la mañana pidieron una conferencia extraordinaria por radio y dieron 

parte a la comisión geológica del AGI sobre la autoascensión de los tubos. 
-Continúen observándolo -contestó la lejana voz del vice-presidente de la 

comisión-, si es que ustedes no necesitan ayuda urgente, ¿no es eso, Will? 
-Por ahora no la necesitamos. 
-Muy bien. Nosotros hemos tropezado con serias dificultades en la 

perforación de pozos en la costa peruana. Dele recuerdos a Kravtsov. ¡Que 
lo pasen bien, Will! 

Los ingenieros salieron de la cabina de la radio y el calor sofocante de 
mediodía los ciñó con su abrazo húmedo y pegajoso. Kravtsov se rascó la 
barba y dijo: 

-Seguramente de nuevo alguna junta militar. ¡Así se la lleven todos los 
diablos! 

-¿Qué más da? -Will se limpió el cuello con el pañuelo-. Solamente pido 
que no molesten a los científicos e ingenieros en su trabajo. 

-El mundo no sólo se compone de científicos e ingenieros. 
-Esto no me importa, ni me interesa la política. Es irrisorio verle cuando 

usted se lanza a toda carrera hacia el receptor de radio a oír las últimas 
noticias. 

-Pues no me mire -le aconsejó Kravtsov-. Yo no le miro a usted cuando 
esculpe figuras femeninas y sonríe lujuriosamente al mismo tiempo. 

-¡Hum...! Mi sonrisa no le importa a usted. 
-Indudablemente. Lo mismo que a usted mis carreras hacia el receptor. 
-¿Ha comprobado usted los cables? 
-Sí, y he corregido su flojedad. Oiga, Will, ¿por qué diablos aceptó usted 

venir de guardia aquí? Usted, con su experiencia, podría estar perforando 
ahora... 

-Aquí pagan bien -le cortó el escocés y se introdujo por la escotilla. 
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Y los tubos continuaban ascendiendo. La mañana del sexto día, Kravtsov 
echó una mirada por la ventanilla del registrador y... lo veía y no lo creía: 
¡metro y medio en un día! 

-Si sigue así -dijo- el entubado pronto va a tropezar con el rotor. 
-Es muy posible -dijo Will, que acababa de salir de su camarote recién 

afeitado y con un traje de baño azul. 
-¿Se va a bañar usted? -preguntó Kravtsov con semblante hosco. 
-Sí, sin duda. -Will se encasquetó el gorro de baño y se fue hacia el 

ascensor de a bordo. 
Kravtsov descendió por la escotilla. Los preventores se desplazaban para 

arriba a ojos vistas. «Habrá que sacarle los cojinetes al rotor para que los 
preventores puedan pasar a través del mismo» pensó y empezó a 
desconectar los tubos del mando hidráulico. 

En este momento apareció Will, que olía a frescura del mar. 
-Hoy el agua está muy caliente -dijo-. Bueno, ¿qué hace usted aquí, 

muchacho? 
Liberaron los preventores de todas las conexiones, les desmontaron 

todas las partes salientes y subieron a la cubierta. 
-No comprendo nada -dijo Kravtsov-. Autoascensión de los tubos de 

perforación, bueno, que pase, es un hecho, aunque inconcebible; ¿y la 
columna de entubación?, ¡si su base está empotrada en tierra firme! Sin 
embargo, también asciende. Algo infernal. Hoy o, cuando menos, mañana, 
aparece por aquí la parte superior del entubado. 

-Habrá que cortar los tubos superiores de perforación -dijo Will. 
Kravtsov levantó la cabeza y entornando los ojos tras los espejuelos, miró 

el polipasto. En los últimos días se vieron obligados a tensar los cables 
muchas veces, y ahora, el polipasto se hallaba colgando casi a la altura del 
«fanal» de la torre. Kravtsov se acercó al cuadro de mandos y miró la aguja 
del indicador. 

-Sólo quedan nueve metros -dijo-. Sí, habrá que cortar los tubos. 
Will se colocó ante el cuadro de botones de mando. Arrancó 

ruidosamente el motor principal, empezaron a reclinar los engranajes de 
los reductores del potente cabestrante: Will tensó los cables de los tubos de 
perforación. Después apretó un botón, y luego otro. De la bancada del 
aparato automático salió un largo brazo con un soplete de plasma que se 
arrimó al tubo. Tras el vidrio-coraza azul, de la boquilla de volframio salió 
silbando el delgado dardo del chorro de gas electrónico-nuclear. El aparato 
automático condujo rápidamente al soplete cortante alrededor del tubo de 
perforación, la llama se apagó con un leve chasquido, y el brazo se retiró. 

La cortada «vela» de tubos de perforación de ochenta metros se balanceó 
suavemente en el gancho y el aparato automático de arriba lo desplazó a 
un lado y lo bajó dejándolo en el candelero, como si pusiese una probeta en 
la gradilla. 

Libre ya el gancho con la mordaza automática, descendió rápidamente. 
Allí arriba, parecía un poco mayor que un anzuelo de pescar, pero en 
cuanto bajó, ocupó casi todo el espacio que había entre las patas metálicas 
de la torre. 



 

 

12

12

La mordaza automática cerró sus mandíbulas de acero del extremo de la 
tubería de perforación. Will conectó el mecanismo de elevación, «tiró» del 
tubo por si acaso. Nada, el pozo no soltaba a la columna; los tubos, como 
antes, seguían sin ceder. 

No se podía hacer nada más. Kravtsov se acomodó en el diván debajo del 
toldo y se enfrascó en la lectura de una revista en esperanto. El vientecillo 
lo aireaba agradablemente. Will sacó la cinta del magnetógrafo y, silbando 
una tonadilla, examinó la grabación. 

Kravtsov levantó la cabeza. 
-¿Qué puede ser esto, Will? Parece que el pozo se ha vuelto loco... 
-¿Qué sabemos nosotros, en general, de las entrañas de la tierra? -La voz 

de Will sonó con aspereza inusitada-. Nosotros conocemos, y bastante mal, 
solamente la delgada capa de papel pegada sobre el globo terráqueo. 

«No está mal definido», pensó Kravtsov. 
-Si la humanidad no gastase tantos esfuerzos y medios en el 

armamento... 
-¿Qué ha dicho usted? 
-No, nada, esto es para mi fuero interno -musitó con cansancio Kravtsov-

. Nosotros podríamos haber hecho muchas cosas, si colectivamente todo el 
mundo... 

-Eso nunca se conseguirá -le interrumpió Will: 
-Se logrará. Sin falta. 
-La humanidad, sobre la cual le gusta a usted filosofar, se inclina más a 

las luchas que a la investigación científica. 
-No es la humanidad, Will, sino aislados... 
-Lo sé, lo sé. Usted ya me lo ha explicado: los monopolistas. A mí esto no 

me atañe, ¡maldita política! 
Por primera vez Kravtsov vio al escocés tan excitado. 
-Bueno, vamos a dejarlo -dijo extendiendo la largas y bronceadas 

piernas-. Pero, ¿por qué empujan para arriba los tubos? ¿Puede que esté 
subiendo el fondo del mar? Algunas sacudidas submarinas... 

Will dejó la cinta y apuntó algo en la libreta. 
-Mejor sería que usted me dijera por qué se magnetizan los tubos -

refunfuñó. 
-¿Se magnetizan? -Kravtsov arqueó las ceja con expresión de asombro-. 

¿Está usted seguro -Will no contestó-. Pero la aleación de los tubo no 
puede magnetizarse... 

-Lo sé, pero es un hecho. Mire usted el gráfico de las mediciones diarias 
durante los dos último meses -y le alargó a Kravtsov la libreta abierta. 

Kravtsov consideraba un antojo el ajetreo del escocés con el 
magnetógrafo; pero al ver el gráfico tan bien ordenado, quedó sorprendido. 
La magnetización de los tubos que antes no se había revelado en nada 
surgió de pronto hacía dos semanas y aumentaba sensiblemente de día en 
día. En total era muy débil pero ¡si no tenía que haberla...! 

-Usted, Will, quiere decir... 
-Yo quiero decir que hay que ir a comer. 
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Kravtsov se despertó por el bramido del viento, era muy temprano, el 

alba empezaba a alumbrar las ansas tinieblas de la noche. El viento 
penetraba con arrebato en el camarote por la portilla abierta de par en par, 
balanceaba las cortinas, jugaba con las hojas de las revistas de la mesa. 
Era fresco y húmedo, olía al lejano otoño de Moscú, y Kravtsov sintió cierta 
dulzura e intranquilidad. «Pronto se terminará la guardia» pensó, y de 
pronto recordó lo que había ocurrido en los últimos días en la plataforma. 
La somnolencia desapareció en un instante. Se vistió y salió del camarote. 
La torre estaba alumbrada. ¿Qué hace allí Will tan temprano? Kravtsov se 
encaminó rápidamente a la torre. Oía cómo silbaba el aire al deslizarse por 
los barrotes de hierro, cómo bramaba el océano desertado por la tormenta 
que empezaba. En el oscuro cielo no se veía ni la luna, ni estrellas. 
Kravtsov subió corriendo la pasarela de la torre, allí, junto a la boca del 
pozo, estaba el escocés. 

-¿Qué ha ocurrido, Will? 
Pero él mismo ya veía lo que había ocurrido. Los preventores subían 

lentamente a través del agujero octogonal del rotor liberado de los 
cojinetes. Subían perceptiblemente empujados por la columna de 
entubación, espectáculo incomprensible, nunca visto, bárbaro. 

-¿No será peligroso, Will? Y si de súbito se produce un escape de gases... 
-Hay que quitarlos mientras estén aquí. Cuando sean empujados a 

mayor altura, será más difícil quitarlos. 
Empezaron a manipular los destornilladores eléctricos, liberaron la 

maciza brida y quitaron el preventor, colgándolo del gancho del cabestrante 
auxiliar. De la misma manera sacaron el segundo y el tercer preventor. 
Cuando trabajaban con el último éste ya estaba a la altura del pecho: la 
columna de entubación continuaba ascendiendo empujada por una fuerza 
misteriosa. 

Es verdad que no subía tan de prisa como la columna de perforación. 
Aquélla sí que se había elevado... lo menos a cuarenta metros sobre la 
boca; pero ¿qué va a ocurrir? ¿Qué pasará cuando se eleve más y tape los 
tubos de perforación? ¿Cortarla? Pero el dispositivo automático del soplete 
de plasma está calculado solamente para el tubo de perforación de ocho 
pulgadas, y no podrá circundar a la columna de entubación de veinte 
pulgadas. Además, ¿a quién se le podía ocurrir que la columna de 
entubación iba a salir del pozo...? 

Kravtsov se rascó la barba y dijo: 
-¿Qué haría en nuestro lugar Alí-Ovsad? 
-Lo mismo que hacemos nosotros -contestó Will. 
Se miraron a los ojos. 
-¿Bajar por la columna de perforación la cortadora de tubos? -preguntó 

Kravtsov. 
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-No disponemos de suficiente tiempo. La velocidad aumenta 
constantemente; además, los dos solos no podemos. Arrancaremos los 
tubos de perforación hasta romperlos. 

Estas decisiones se toman solamente en los casos extremos. Pero aquello 
era el caso más extremo que podía ocurrir. Ellos no se las podrían arreglar 
con las dos columnas de tubos, ya que la velocidad aumentaba 
constantemente. Sí, lo único que les quedaba era eso: tirar de la columna 
de perforación hasta que se rompiera por alguna parte, y después, sacarla 
lo más rápidamente posible y cortar con el dispositivo automático la sarta 
de tubos. Después de esto les quedaba solamente luchar con el entubado. 

De nuevo los dedos de Will se posaron en el teclado de mandos. Rugió el 
motor principal y empezaron a ronronear las ruedas dentadas de los 
reductores. Crujían los cables de los polipastos al tensarse bajo la enorme 
sobrecarga. Este crujido producía escalofríos de terror. El viento 
embistiendo a ráfagas, chocaba contra los cables extremadamente tensos y 
parecía silbar una canción de piratas. 

La aguja del indicador de cargas, temblando, se acercó a la línea roja de 
carga máxima. Los ingenieros observaban la aguja callados, y de pronto 
oyeron un débil chasquido. El ruido llegó de las profundidades por el largo 
cuerpo de la tubería. La aguja osciló bruscamente hacia la izquierda: en el 
gancho quedaron colgando solamente nueve mil trescientos metros de 
tubería. 

-¡Los hemos roto! -gritó alegremente Kravtsov-. Conecte el soplete. 
El gancho continuaba sacando del pozo la sarta de tubería de 

perforación. Will igualó la velocidad de la cortadora con la velocidad de 
ascenso, el brazo empezó a deslizarse hacia arriba por la deslizadera junto 
con el tubo, con la llama azul del plasma circundando los tubos. Mientras 
el aparato automático de arriba transportaba la vela cortada, la cortadora 
descendía y se pegaba de nuevo al tubo; así cortaban una vela tras otra. 

Hacía rato que había amanecido, había llovido y cesado de llover. El 
viento arrastraba la manada de grises nubes tormentosas a poca altura 
sobre el océano. 

Después, la columna de entubación salió lo suficiente para impedir el 
corte de la tubería de perforación. Tuvieron que ocuparse de ella. Kravtsov 
sacó el soplete de plasma del aparato automático del brazo y, sosteniéndolo 
con las manos, empezó a cortar el cuerpo de la tubería de entubación 
cubierto de lapa. Lo cortó por completo, de raíz. De nuevo empezó a subir y 
bajar el aparato automático. 

Casi sin darse cuenta les sorprendió el crepúsculo. 
Por fin terminaron este pesado trabajo: había sido sacada toda la parte 

arrancada, cortada y colocada en los candeleros. 
Kravtsov se encaminó casi sin fuerzas a preparar café. Cuando salió de 

la despensa con la bandeja en la mano, vio a Will que se retorcía echado en 
la silla de tijera con la mano en el corazón. 

-Nitroglicerina -pidió con voz ronca-. En armario empotrado, estante 
superior... a la izquierda... 
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Kravtsov echó a correr hacia el camarote de Will y tomó el tubito de 
cristal. Will se puso bajo la lengua dos píldoras blancas. 

-¿Se siente mejor? -le preguntó alarmado Kravtsov. Will asintió con la 
cabeza. 

Kravtsov le dio café y después se fue apresuradamente a la cabina de la 
radio. Sólo a las diez y pie de la noche consiguió comunicarse con el centro. 

-¡Sí, sí! ¡Urgente! -gritó- ¡No menos de dos brigadas! ¡Y un médico! ¿Qué? 
Sí, un médico, a Macpherson le ha dado un ataque... 

Will le arrancó el micrófono. 
-No hace falta el médico -dijo con voz tranquila-. Cuatro brigadas de 

emergencia, turno completo, y de prisa. 
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Lloviznaba y el océano no estaba tranquilo. 
Kravtsov no veía nada. Se pasó toda la noche contando la columna de 

entubación sin notar cómo había amanecido una mañana gris. Solamente 
se permitió dos veces un pequeño descanso para ir a ver a Will. El escocés 
estaba acostado y despierto en su camarote. 

-¿Qué velocidad? -preguntó débilmente. 
-Cuatro metros por minuto -contestó Kravtsov mirándolo con zozobra-. 

¿Cómo se encuentra aquí ¿No está mejor? 
-La cortadora -susurró Will-. ¿La cortador funciona bien? 
-Funciona bien -Kravtsov se encogió de hombros-. Bueno, procure 

dormir, Will. Yo me marcho. 
El soplete de plasma funcionaba normalmente, sólo que sentía 

calambres en las manos de lo pesado que era. Kravtsov aún tenía tiempo 
para enganchar los tubos cortados en el cabestrante auxiliar. 

Se terminó el argón y tuvo que correr al pañol y colocar en la carretilla 
las botellas llenas. Estuvo ocupado allí una media hora y cuando ya llegaba 
con la carretilla por la vía de carriles a la torre, la columna a entubación se 
acercaba al motón fijo. 

Kravtsov conectó el mando del tablero principal al tercer ascensor y 
subió en éste. A duras penas pudo cambiar la grapa de ocho pulgadas por 
la de veinte, la grapa descendía rechinando al encuentro segundo tubo, y 
apresó con garra firme su extremo superior. Durante este momento, 
Kravtsov reguló la velocidad de ascenso, bajó y conectó la cortadora. 

Cortó el tubo, aunque el corte salió torcido. Tiró del extremo del tubo con 
el cabestrante auxiliar, y le colocó debajo la carretilla. Unas cuantas 
manipulaciones más, y la sarta de tubos de ciento veinte menos quedó 
horizontal en el puente por el otro lado de torre. 

Después de esto, sobre la boca del pozo se eleva, como un tocón, un cabo 
de tres metros. Para que llegara arriba necesitaba un poco de tiempo. 

Hay que darle té a Will. 
Encorvándose y arrastrando apenas los pies, Kravtsov se dirigió al 

camarote del escocés. Se sacó las manoplas y se secó la cara, chorreando 
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sudor y agua de lluvia. La cabeza le daba ligeramente vueltas de cansancio, 
o puede que, en realidad, por no haber probado bocado en las últimas 
veinticuatro horas. 

Will no se encontraba en el camarote. 
Las puertas de la despensa estaban de par en par. Corrió hacia allí. 

Claro, ¡no faltaba más!, allí estaba junto al hornillo removiendo algo con la 
cuchara en cacerola. 

-¿Qué demonios hace usted aquí? -gritó Kravtsov sin poderse contener 
de ira-. ¡Ahora mismo se va a acostar! 

-Tortas de trigo integral -dijo Will en voz baja-. Yo no me figuraba que se 
cocían tan lentamente. 

Kravtsov calló y se quedó mirando las ojeras azules del escocés. 
-Acuéstese -repitió-. Yo mismo las terminaré de cocinar. 
-Usted debía haberse hecho carcelero, y no ingeniero de minas -

refunfuñó Will y salió a la terraza. 
Kravtsov retiró la tetera del hornillo y sirvió dos tés: uno para Will y otro 

para él. Sorbió unos traguitos y dejó la taza en la mesa. De allí, desde la 
terraza, se veía cómo se elevaba por el interior de la torre la columna de 
entubación. Su velocidad había aumentado considerablemente. 

Kravtsov echó a correr hacia la torre; pero cuando conectó el soplete, en 
lugar del agudo dardo azul de plasma a altas temperaturas, ardió, echando 
humo, una perezosa ancha llama. 

Diciendo maldiciones, Kravtsov se acercó con el soplete a la lámpara 
para ver mejor qué pasaba. Pero apenas hubo dado cinco pasos, cuando el 
soplete empezó a lanzar el plasma normalmente. 

¿Qué novedad es ésta? 
Se acercó rápidamente al tubo, aplicó el soplete; pero el plasma se 

transformó de nuevo en fuego simple. Kravtsov manipuló nerviosamente la 
palanquita de mando de la válvula, tiraba del tubo flexible, pero nada. 

-Ya esperaba esto -sonó a su espalda. 
-Oiga, Will, si no se acuesta ahora mismo... 
-Apague el soplete, que no va a arder como es debido. 
-¿Por qué? 
-La autoascensión se acelera y el campo magnético de la tubería ha 

aumentado. El ionizador de la cortadora fallará estando cerca del pozo. 
Neutralización, ¿comprende? 

-Entonces, ¿qué hacer? -Kravtsov desconectó la cortadora y tiró el 
soplete sobre la cubierta. 

-En el pañol hay sopletes de gas. 
-Antigualla -musitó Kravtsov. 
-No hay otra solución. Hay que seguir cortando. 
Montaron en la carretilla y fueron al pañol. Tuvieron que sacar las 

botellas de gas del último rincón atascado de diferentes útiles. Will, de 
súbito lanzó un sordo gemido y se sentó en un cajón. Kravtsov dejó la 
botella y corrió hacia donde estaba el escocés. 
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-Nada... Ahora... -Will con mano temblorosa sacó del bolsillo el tubito de 
cristal y se puso debajo de la lengua dos pildoritas blancas-. Ahora pasará. 
Vaya usted... 

Kravtsov arreó con la carretilla cargada hacia la torre de perforación. 
Febrilmente y ensangrentándose los nudillos de los dedos, metía las 
botellas en los asientos de la rampa y fijaba las tuercas de unión. 

La cortadora a gas iba mucho más despacio. Se alargaba 
interminablemente el tiempo, e interminablemente salían de la boca del 
pozo nuevos y nuevos metros de tubos. 

¡Siete metros por minuto! 
Tronzaba los tubos como le venían a mano y ya no retiraba los trozos 

cortados, sólo se apartaba saltando cuando caían retumbando sobre los 
puentes. La llama azul zumbaba sin cesar, el soplete temblaba en las 
manos y los cortes salían torcidos. 

¿Ha transcurrido una hora? ¿O un día? El tiempo se había perdido. El 
zumbido de la llama, la caída de los trozos de tubos, y nada más... Un solo 
pensamiento en el cerebro embotado: «Yo mismo terminaré de cortarlas... 
Yo mismo...» 

Él no vio como Will se acercó andando con dificultad y empezó a 
observar la presión del gas desconectando las botellas vacías y conectando 
las llenas de la rampa. 

No oyó el roncar de los motores de aviación, ni que junto a la plataforma 
amarró en el agitado mar un hidroavión blanco, ni que unos rojos botes 
neumáticos, tripulados por gente con capotes de lona impermeable, se 
dirigían meciéndose en las olas hacia el desembarcadero. 

Una pesada mano se apoyó en su hombro. 
-¡Retírese! -rugió en un último esfuerzo haciendo un movimiento brusco 

para quitarse la mano de encima. 
La mano se retiró del hombro; pero no desapareció, sino que le cogió el 

soplete y otra mano lo apartó suavemente. 
Kravtsov levantó la cabeza y se quedó mirando torpemente una cara 

rígida y arrugada con bigotes negros. 
-¿Alí-Ovsad...? -dijo moviendo la lengua con dificultad y se desplomó. 
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En aquellos días, en todos los periódicos del mundo aparecieron 

pequeñas informaciones de sus respectivos corresponsales en Manila, 
Yakarta y Tokio, y reproducidas después por los periódicos de provincia. 

«Noticias del Océano Pacífico: se ha reanimado el pozo de ciento veinte 
mil pies de profundidad, abandonado durante el anterior AGI» (New York 
Herald Tribune). 

«Misterioso fenómeno de la naturaleza. Las entrañas de la tierra 
empujaban a los tubos de perforación desde el interior del pozo 
superprofundo» (The Times). 
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«Hazaña de un ingeniero soviético. Veinticuatro horas de lucha tenaz en 
la isla flotante del Océano Pacífico» (Izvestia). 

«El maestro de perforación Alí-Ovsad acude a prestar ayuda» (Bakinskiy 
rabochiy). 

«Lid de un ruso y un escocés con el diablo marino» (Stockholms 
tidningen). 

«Castigo de Dios por la insolente penetración en las profundidades de la 
Tierra» (L'osservatore romano). 

«Estamos alarmados: otra vez ocurre algo cerca de nuestra casa» (Nippon 
Times). 
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Kravtsov miró el indicador y, frunciendo el ceño, se rascó por debajo de 

la oreja izquierda. Se había afeitado la barba ese mismo día por la mañana, 
pero le había quedado la costumbre de rascársela. 

Diez metros por minuto... Pronto todo el entubado estará afuera. 
Cuatro brigadas, turnándose, cortaban y cortaban los tubos logrando 

seguir apenas el desenfrenado ritmo de ascenso. La plataforma estaba llena 
de tubos cortados; la grúa automotriz los cargaba sin cesar en los carros 
volcadores. De los muelles, se transportaban a las bodegas de un barco de 
carga de bandera holandesa. 

El maestro de perforación Alí-Ovsad se acercó a Kravtsov. Su cutis, 
curtido por el sol y por el viento, brillaba sudoroso. 

-Es doloroso -dijo. 
-Sí, es ardoroso -replicó distraídamente Kravtsov. 
-Digo que es doloroso. «Una» tubo tan «buena» es doloroso -Alí-Ovsad 

chasqueó la lengua-. ¡Jim! -le gritó a un muchacho albino y larguirucho 
con pantalones cortos de cuero-. ¡Ven aquí! 

Jim Parkinson saltó de la pasarela y se acercó pasando por encima de los 
tubos, moviendo sus largos brazos. No obstante su poca edad, Jim era uno 
de los mejores montadores en las explotaciones petrolíferas de Texas. Se 
paró balanceándose encima de un tubo y, sonriendo, miró a Alí-Ovsad. La 
sombra de la verde visera de celuloide caía sobre su alargada cara, las 
mandíbulas se movían acompasadamente al mascar chicle. 

Alí-Ovsad le señaló el gancho del cabestrante auxiliar. 
-Suspende el andamio colgante, ¿«bilirsen»? Mete en él a tus muchachos 

cortadores con autógena y elévalos junto con el tubo. A la misma velocidad 
de elevación que el tubo, ¿«bilirsen»? -Alí-Ovsad indicó con las manos cómo 
se elevaba la tubería y junto a ella, el andamio colgante-. ¡Ascensor! ¡Upa! 
¿«bilirsen»? 

Kravtsov iba a traducir todo esto al inglés, pero resultó que Jim 
comprendió perfectamente a Alí-Ovsad. Escupió la bolita de chicle, 
acertando con ella entre sus botas y las de Alí-Ovsad, y dijo: 

-¡O.K.! 
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Después se inclinó y palmeteando amistosamente; al de Bakú en el 
hombro añadió: 

-¡Alí-Ofsait, «boeno»! 
Y soltando una carcajada se fue a dar las órdenes a sus muchachos. 
Un cuarto de hora después, el andamio colgante arrastrado por el 

gancho del cabestrante, ascendía junto a la columna de entubación. Un 
enorme rumano moreno de la brigada de relevo emitió un silbido estridente 
y gritó: 

-¡Arriba, arriba! 
El tejano cortador se asomó por la barandilla del andamio colgante y, 

sonriendo, levantó el dedo pulgar, queriendo indicar que todo iba bien. 
Después, apuntó con el soplete como con una escopeta y atacó con el fuego 
el cuerpo gris del tubo. 
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A eso de las siete de la tarde, el chileno Bramulla, representante de la 

Comisión Geológica, convocó a una reunión en la sala de oficiales. 
-Señores, les ruego emitir sus opiniones. -De un trago vació el vaso de 

fresca limonada y se recostó en el respaldo de la butaca de mimbre-. Will, 
¿no quisiera empezar usted? 

Will, un poco repuesto del ataque, estaba sentado; al lado de Kravtsov y 
ojeaba su libreta de apuntes. 

-Que mi colega Kravtsov comunique primeramente loa resultados de las 
últimas mediciones -dijo sin levantar la voz. 

-Sí, haga el favor, señor Kravtsov. 
-La velocidad de autoascensión es de once metros por minuto -dijo 

Kravtsov-. Según mis cálculos, con el incremento de velocidad observado, 
dentro de cuatro horas aproximadamente la columna de entubación habrá 
sido empujada de la tierra y se hallará fuera del pozo. Su extremo inferior 
quedará colgado sobre el fondo del océano.. 

-Permítame, joven -le interrumpió el enjuto austriaco Stamm, único de 
entre todos los habitantes de la plataforma que iba con corbata, chaqueta y 
pantalones-. Usted ha empleado la expresión «empujada». Si eso es así, el 
extremo inferior de la tubería no puede quedar «colgado», como usted ha 
dicho. Seguramente lo sostendrá lo que lo ha empujado, ¿no es así? 

-Posiblemente... -Kravtsov quedó ligeramente confundido-. 
Sencillamente, es que yo no me he expresado bien. Pasemos ahora a 
examinar lo referente a la tubería de perforación. Ustedes saben que 
nosotros la rompimos a cierta profundidad, pero indudablemente, ésta 
también asciende. Según mis cálculos, su extremo superior se halla ahora 
a la profundidad de unos siete mil metros, es decir, se eleva por el interior 
de la columna de entubación, en la parte que se encuentra rodeada de 
agua. -Kravtsov hablaba despacio, eligiendo cuidadosamente las palabras-. 
A las seis de la mañana se puede esperar la aparición de la tubería de 
perforación por la boca del pozo. Propongo... 
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-Permítame -se oyó la voz tintineante de Stamm-. Antes de pasar a las 
conclusiones habría que concretar algo. ¿Considera usted, señor Kravtsov, 
que, junto con la columna de entubación, se empuja también el entubado 
artificial, en otras palabras, la foca fundida de las paredes del pozo, que 
representa especie de continuación de la columna de entubación. 

-No lo sé -pronunció inseguro Kravtsov. Se intimidaba algo ante Stamm: 
el austriaco le recordaba al maestro de geografía de su escuela-. Yo, 
estrictamente hablando, no soy geólogo, solamente soy perforador... 

-Usted no lo sabe -repitió Stamm-. Haga el favor de continuar. 
-Nuestros obreros cortadores... -Kravtsov tosió-. Los obreros cortadores 

apenas pueden con el trabajo. ¿Qué va a ocurrir cuando los tubos se 
empujen..., perdonen, asciendan más de prisa? Propongo enviar un 
radiograma urgente al centro pidiendo que nos traigan a la plataforma una 
cuchilla fotocuántica. Nosotros en Moscú tenemos una instalación 
excelente, la FKN-6A, que corta instantáneamente el material cualquiera 
que sea la solidez? 

-FKN-6A -repitió Bramulla, asintiendo con la cabeza-. Sí, es una buena 
idea -dijo, mientras tomaba otro vaso de limonada y después agregó-: ¿Por 
qué se ha callado? 

-Todo lo que tenía que decir, está dicho -dijo Kravtsov. 
-¡Señor Macpherson! 
-Sí -contestó Will-. Pienso lo siguiente. La perforación ha penetrado en 

una grieta del manto. Un material desconocido, comprimido a enorme 
presión hasta el estado plástico, ha encontrado salida y empuja la 
tubería... 

-Permítame -intervino Stamm-. Señores, hay que observar cierta lógica 
consecutiva. Yo vuelvo a insistir sobre la cuestión del entubado artificial. 
¿Considera usted...? 

-No creo, señor Stamm, que las paredes del pozo puedan estar tan 
destruidas -dijo comedidamente Will. 

-Usted no lo cree -resumió el austriaco-. Sin embargo yo creo que hay 
que bajar inmediatamente la cámara de televisión y ver qué ocurre con el 
fondo. En la plataforma hay una cámara de televisión, ¿no es así? Mientras 
la bajamos, la columna de entubación sale del suelo y nosotros veremos 
cómo se comporta el entubado artificial. Estoy asombrado, señor 
Macpherson, de que ustedes no hayan emprendido el descenso de la 
cámara de televisión desde el comienzo de este fenómeno. Continúe, haga 
el favor. 

-Sí, en lo que se refiere a la cámara de televisión, ha sido una negligencia 
mía, estoy de acuerdo -dijo Will-. El material que empuja a los tubos, tiene 
propiedades magnéticas. He realizado mediciones desde el comienzo de la 
guardia y me he convencido de que los tubos están imantados. Un 
momento -dijo elevando la voz al ver que el austriaco abría la boca- preveo 
su pregunta. Sí, los tubos son de aleación antimagnética. Su campo 
magnético neutraliza el ionizador del soplete de plasma. Le ruego examinar 
el gráfico general de mis observaciones. 
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Stamm se puso apresuradamente los lentes y se inclinó sobre el gráfico. 
Bramulla, resoplando ruidosamente y dilatando los carnosos labios, lo 
miraba por encima del hombro de Stamm. Alí-Ovsad se inclinó acercando 
su oreja velluda a Kravtsov, y éste, en voz baja, le traducía lo que decía 
Will. Después de oírlo todo, Alí-Ovsad se rascó la oreja pensativamente. El 
viejo maestro, que casi toda su vida había perforado la tierra, estaba 
desconcertado. 

-¿Quiere decir algo, señor Alí-Ovsad? -preguntó Bramulla y Kravtsov se 
lo tradujo. 

-¿Qué decir? Perforación-aperforación de eso yo, claro está, entiendo un 
poco -contestó con su entonación melodiosa Alí-Ovsad-. Pero esta clase de 
roca, palabra que en mi vida la he encontrado. Vamos a esperar que salga 
este material para arriba y entonces veremos. 

Stamm levantó la cabeza del gráfico. 
-No se puede esperar de ninguna manera. No se sabe qué ha ocurrido en 

el interior de tierra. La erupción del entubado puede causar fuertes 
temblores. Señores, yo propongo evacuar a todos en el barco de transporte 
holandés, después de bajar la cámara de televisión. 

-¡De ninguna manera! -gritó Kravtsov-. Usted perdone, señor Stamm, 
pero yo apoyo la proposición de Alí-Ovsad: hay que esperar y ver qué sigue 
después de la expulsión de los tubos. ¡Hay que obtener alguna información! 

-De acuerdo -asintió Will-. Los instrumentos están aquí y no debemos 
huir. 

En aquel momento todos miraron a Bramulla: a él le pertenecía la última 
palabra. El regordete chileno reflexionaba pasándose la mano por la cabeza 
calva. 

-Señores -dijo por fin-, la cuestión consiste, a mi entender, en si hay 
peligro inmediato. Es difícil responder a ello, ya que hemos tropezado con 
un incomprensible fenómeno de la naturaleza. Pero yo estoy acostumbrado 
a abordar estas cuestiones como sismólogo. Me parece, colega Stamm, que 
desde el punto de vista sísmico, no hay peligro inmediato... ¡Caramba! -
exclamó de súbito mirando por la ventana-. ¿Qué es eso? 

De la boca del pozo emergía el entubado gris, y abrazado a ella de manos 
y pies y suspendido de la misma había un hombre de gorra y traje de faena 
azules. Los montadores que estaban abajo le silbaban y gritaban. Del 
andamio colgante, que se elevaba junto con la tubería, se había inclinado 
sacando al medio cuerpo el obrero cortador y también gritaba algo con 
extremado entusiasmo. 

-¿Es suyo este muchacho, Jim? -preguntó alarmado Bramulla. 
Parkinson, que estaba tranquilamente masticando chicle, meneó la 

cabeza negativamente. 
-Es mi perforador Chulkov-Achulkov, que es poco travieso -dijo Alí-

Ovsad y saliendo se dirigió contoneándose por encima de los trozos de 
tubos hacia la torre. 

Todos lo siguieron. 
-¿Chulkov-Achulkov? -volvió a preguntar Bramulla. 
-No, hombre, no; simplemente Chulkov -sonrió Kravtsov. 
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Alí-Ovsad gritó algo hacia arriba. Un obrero cortador, cumpliendo la 
orden del maestro, cortó la tubería unos dos metros por debajo de Chulkov. 
El trozo de tubo con Chulkov descendió lentamente colgado del gancho. 

-¡Salta! -gritó Alí-Ovsad. 
Chulkov se apartó del tubo con un movimiento brusco, cayó a gatas y se 

levantó en seguida frotándose las rodillas. Su redonda cara de niño estaba 
pálida, los claros ojos miraban atontados. 

-¿Qué diabluras son esas? -preguntó severamente Alí-Ovsad. 
-He tenido una apuesta con los muchachos -musitó Chulkov buscando 

con la vista la gorra que había perdido al saltar. 
Del grupo de perforadores se destacó un americano rechoncho con un 

pañuelo de diferentes colores ciñéndole la cabeza. Sonriéndose le alargó a 
Chulkov un encendedor con complejos monogramas de colores y le dio 
unas palmadas en la espalda. 

Bramulla se dirigió a los perforadores con un pequeño discurso, y las 
brigadas, riéndose, volvieron al trabajo. El incidente había concluido. 

Y solamente Kravtsov notó que a Chulkov le temblaban las manos 
cuando cogió el encendedor ganado. 

-¿Qué le pasa con las manos? -le preguntó en voz baja al muchacho. 
-Nada -contestó Chulkov. Y de súbito, levantando la azorada mirada 

hacia el ingeniero dijo-: El tubo atrae. 
-¿Qué dice? 
-Atrae -repitió Chulkov-. No con mucha fuerza, es verdad. Como si fuese 

un imán y yo de hierro... 
Kravtsov se apresuró hacia la sala de oficiales donde Bramulla estaba 

por levantar la reunión. 
-Por ahora no vamos a evacuar la plataforma -decía el chileno, y de 

pronto sonrió y dijo-: Con estos intrépidos muchachos nada nos arredra. 
Stamm se alisó los pelos de color lino con un cepillo duro, y se dirigió 

hacia donde estaba la cámara de televisión, musitando para sus adentros 
algo de la negligencia rusa y chilena. 

Debajo del toldo, Kravtsov llamó aparte a Will y le comunicó lo que le 
había dicho Chulkov. 

-¡¿Esas tenemos?! -exclamó más que preguntó Will. 
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Ya hacía tres horas y pico que descendía la cámara de televisión. El cable 

se desenrollaba del enorme tambor del cabestrante para grandes 
profundidades y pasando por las poleas situadas el extremo del brazo de la 
grúa, se perdía en las oscuras aguas. Un montador semidesnudo de la 
brigada de Alí-Ovsad, echaba bocanadas de humo de un cigarrillo junto a 
la borda y, de vez en cuando, miraba el indicador de profundidad del 
descenso. 

Se le acercó Alí-Ovsad. 
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-Se fuma cuando se va a pasear -dijo severamente-. La mano hay que 
tenerla en el freno. 

-No ocurre nada, maestro -respondió apaciblemente el montador y con 
un chasquido expelió el cigarrillo fuera de borda-. Todo está automatizado. 

-El automatismo es una cosa, y tú otra. 
Más bien por costumbre, el viejo maestro dio una vuelta al cabestrante y 

tocó con la palma de la manó los cojinetes por si se calentaban. 
-Es interesante, ¿qué hora será en Bakú? -dijo y sin esperar respuesta se 

dirigió al camarote donde estaba el receptor de televisión. 
Allí, junto a la pantalla estaban sentados Stamm, Bramulla y Kravtsov. 
-¿Qué tal? -le preguntó somnoliento y parpadeando Kravtsov. 
-Un mar muy profundo -dijo tristemente Alí-Ovsad-. Aún hay que 

esperar media hora. O una hora -añadió después de pensar un poco. 
Por la puerta se asomó la cabeza del radiotelegrafista de guardia. 
-¿Está aquí Kravtsov? Le llama Moscú. ¡Rápido! 
Kravtsov salió precipitadamente a la terraza. 
La plataforma estaba vivamente iluminada, chirriaban los tubos junto a 

la grúa automotriz, se oían conversaciones en diferentes idiomas. Kravtsov 
corrió hacia la cabina de la radio. 

-¡Aló! 
A través de los susurros y traqueteos se oyó una alarmada y querida voz: 
-¡Sasha, salud! ¿Me oyes, Sasha? 
-¿Marina? ¡Saludos! ¡Sí, sí, te oigo! ¿Cómo has conseguido comuni... 
-Sasha, ¿qué les ha ocurrido? Los periódicos hablan de ti, yo estoy muy, 

pero muy alarmada... 
-Aquí todo va bien, ¡no te preocupes, querida...! Diablos, cómo molesta 

esa música... Marina, ¿cómo estás? ¿cómo están Vovka y mamá? Marina, 
¿me oyes? 

-Sí, sí, estorba la música... ¡Nosotros estamos lodos bien! Sasha, ¿estás 
bien de salud? Di la verdad. 

-¡Completamente! ¿Cómo está Vovka? 
-Vovka ya anda, incluso corre. ¡Se parece a ti más no poder! 
-¿Ya corre? -Kravtsov rió de felicidad-. ¡Vaya valentón! Bésale de mi 

parte. 
-¡Bien! Hemos recibido tus revistas en esperanto. ¿te las envío? 
-Por ahora no hace falta. Tenemos mucho trabajo. ¡No las envíes por 

ahora! 
En el camarote de Will estaba encendida la luz. Kravtsov llamó a la 

puerta entreabierta y oyó una voz gruñona: 
-¡Adelante! 
Will, con la camisa desabrochada y con pantalones cortos, estaba 

sentado a la mesa examinando sus gráficos. Le señaló una butaca y le 
acercó los cigarrillos. 

-¿Cómo va la cámara de televisión? -preguntó. 
-Pronto estará en el sitio. Will, he estado hablando con Moscú. 
-¿La esposa? 
-Sí. Resulta que los periódicos hablan de nosotros. 
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El escocés tosió irónica y despectivamente. 
-Will, ¿tiene usted familia? Usted nunca me ha hablado de ella. 
-Tengo un hijo -contestó Will después de una larga pausa. 
Kravtsov tomó de la mesa una figura esculpida en plastilina verde. Era 

un ciervo con grandes cuernos ramificados. 
-No me he comportado del todo correcto con usted -dijo Kravtsov dándole 

vueltas al ciervo en sus manos-. ¿Recuerda?, yo le grité... 
Will hizo con la mano un breve gesto. 
-¿Quiere que le cuente una «short story»? -Volvió hacia Kravtsov su 

cansada cara y se pasó la mano por los canosos y erizados pelos-. En los 
montes de Escocia hay un desfiladero que se llama Paddy Blanck. En este 
desfiladero está el eco mejor educado del mundo. Si allí se grita: «¿Cómo 
está usted, Paddy Black?», el eco responde inmediatamente: «Muy bien, sir, 
gracias». 

-¿Por qué me cuenta esto? 
-Por nada. Me he acordado de ello. -Will volvió la cabeza hacia la puerta 

abierta-. ¿Qué pasa? ¿Por qué ha cesado el ruido en la torre? 
La brigada de Parkinson se había agrupado en los bordes de la pasarela 

de la torre de perforación. 
-¿Por qué han dejado de cortar, Jim? -inquirió Will. 
-Véalo usted mismo. 
La columna de entubación estaba inmóvil. 
-¡Eso sí que es bueno! -se asombró Kravtsov-. ¿Será posible que haya 

cesado la autoascensión? 
En ese momento, el tubo tembló y de pronto empezó a ascender 

rápidamente y, a renglón seguido, descendió hasta la posición anterior e 
incluso más. La plataforma sufrió una buena sacudida: la transmisión 
automática de las hélices no tuvo tiempo de reaccionar. 

Otra vez se estremeció la columna de entubación, arriba y abajo, 
después otra embestida, y otra, sin ritmo determinado. La cubierta se 
escapaba de debajo de los pies, y por ella, con gran ruido rodaban los 
trozos y tubos. 

-¡Cuidado con las piernas! -gritó Kravtsov-. ¡Amarren todo lo que se 
pueda! 

De los apartamientos salieron corriendo los montadores de las brigadas 
que estaban descansando. Will y Kravtsov se lanzaron hacia el camarote 
del receptor de televisión. Allí estaba sentado Bramulla con las narices casi 
en la misma pantalla, y junto a él, de pie, estaban Stamm y Alí-Ovsad. 

-¡La columna de entubación galopa! -soltó Kravtsov tomando aliento. 
-Ya se lo he advertido a ustedes -contestó Stamm-. Miren qué pasa con el 

fondo del océano. 
En la pantalla del televisor se desplazaba y se derramaba algo gris. La 

imagen desapareció, después apareció el cuadro lúgubre del fondo oceánico 
despoblado y accidentado, y de nuevo empezó a moverse todo en la 
pantalla. Al parecer, la cámara de televisión daba lentas vueltas en el 
fondo. 
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En este momento Kravtsov vio que sobre el fondo se elevaba una 
montaña, se movía, aumentaba y disminuía, y por sus laderas rodaban las 
piedras, no rápidamente, como en la tierra, sino lentamente, como sin 
ganas. 

Stamm manipuló ligeramente la manilla. La pantalla se enturbió y 
después, inesperada y claramente, apareció en el ángulo izquierdo un 
tubo... 

-La columna de entubación -exclamó Bramulla. 
En la pantalla, el tubo parecía una pajita. Se tambaleó, por debajo de 

ella se elevó hinchándose un montón de piedras, después otra vez se 
enturbió todo y en este mismo instante, la plataforma sufrió tal sacudida 
que Bramulla se cayó de la silla. 

Kravtsov le ayudó a levantarse. 
-Madre de Dios... Santiago... -musitó el chileno resollando. 
-Ya lo he advertido -se oyó la voz de Stamm-. El entubado artificial es 

expulsado del pozo junto con las rocas. El extremo inferior de la columna 
de entubación está bailando en una montaña de residuos. No se sabe qué 
va a pasar en adelante. Hay que evacuar urgentemente la plataforma. 

-No -dijo Will-. Hay que subir la columna de entubación colgada del 
gancho. Lo más pronto posible. 

-Muy bien -apoyó Kravtsov-. Entonces dejará de bailar. 
-¡Eso es peligroso! -protestó Stamm. Yo no puedo dar mi 

consentimiento... 
-Es peligroso cuando el hombre es imprudente -dijo Alí-Ovsad-. Yo 

mismo lo observaré. 
Todos miraron a Bramulla. 
-Suban la tubería -dijo el chileno-. Súbanla y córtenla. Pero de prisa, por 

todos los santos... 
La plataforma temblaba febrilmente. 
Alí-Ovsad se puso en el tablero de mandos del motor principal, el gancho 

empezó a subir tirando de la columna de entubación. Rechinaban los 
cables y zumbaba la llama azul. 

-¡Arriba! -gritaba de vez en cuando Alí-Ovsad siguiendo atentamente la 
ascensión-. ¡Ya queda poco! 

Los trozos de tubos cortados caían sobre la cubierta. Y pronto, cuando la 
columna estaba ya a bastante altura sobre el fondo, cesó el temblor de la 
plataforma. 

Después, cuando sobre el océano resplandecía la mañana azul, del pozo 
empezaron a salir los tubos de perforación, empujados por la misteriosa 
fuerza. El soplete de plasma seguía sin funcionar; el gas cortaba 
lentamente. Pero ahora se podía instalar el soplete en el dispositivo 
automático de corte circular. El dispositivo automático subía a la misma 
velocidad que el tubo, la boquilla de corte iba por las guías circulares 
alrededor del tubo. Terminado el corte, el dispositivo automático descendía 
y de nuevo empezaba a subir junto con el tubo. 

Pero la velocidad de autoascensión aumentaba sin cesar, el dispositivo 
automático ya no podía seguir a la tubería y los cortes salían inclinados, en 
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espiral. Hubo que parar el dispositivo automático y cortar a mano, 
sentados en el andamio colgante, suspendido del gancho del cabestrante 
auxiliar. 

Los obreros cortadores se relevaban frecuentemente: les extenuaba el 
extraordinario ritmo del trabajo, aparte de que los días eran calurosos. El 
barco de transporte, cargado de tubos hasta los topes, zarpó; pero la 
cubierta alrededor de la torre de perforación, estaba de nuevo llena de 
trozos de tubos. Por toda su vida recordará la gente estos días llenos de sol 
radiante, trabajo loco, y esas noches a la luz de los reflectores entre las 
llamaradas azules del gas. 

Por toda la vida se recordará la voz ronca de Alí-Ovsad con su grito de 
combate: 

-¡Arriba, ya queda poco! 
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El hidroavión llegó al amanecer. No sin trabajo, trasladaron a la 

plataforma los cajones con la instalación fotocuántica FKN-6A. 
Kravtsov ojeó las instrucciones. Sí, la instalación la conocía. Era de 

manejo sencillo, pero parece que ya es tarde para aplicarla. 
Doscientos metros de tubos de perforación quedaban aún en el pozo. 

Ciento cincuenta... 
Alí-Ovsad mandó quitar el andamio colgante: era peligroso encontrarse 

suspendido arriba cuando salían los últimos tubos. 
Ciento veinte... Ochenta... 
El oriente ardía con el fuego rojo del amanecer, pero nadie le prestaba 

atención a ello. La plataforma seguía inundada de la penetrante luz blanca 
de los reflectores. Todos los obreros de las cuatro brigadas terminaban de 
retirar los tubos, dejando el paso libre. Esto lo había dispuesto Bramulla. 
Junto a la torre de perforación estaba de guardia un pequeño coche abierto 
para que, en caso de peligro, los obreros cortadores de guardia pudiesen 
desplazarse rápidamente hasta la borda de la plataforma. 

Entonces, junto al pozo quedaron cuatro; dos cortadores, Kravtsov y Alí-
Ovsad. 

Sesenta metros... 
La plataforma tembló como si la hubiesen empujado y zarandeasen. 
-¡Apagar los sopletes! ¡Al coche! -ordenó Kravtsov. 
Llevó el coche por el paso libre a la borda de la plataforma y frenó junto 

al toldo, y allí hubo una nueva sacudida. Kravtsov y los demás saltaron del 
coche. Sus semblantes estaban pálidos. En el centro de la plataforma se 
oyó un gran estruendo, un crujido. Los últimos tubos, elevados casi hasta 
el motón fijo, cayeron, y en el estruendo general parecía que caían sin 
ruido. 

Bramulla gritó algo tomando del brazo a Will, y Stamm, que estaba de 
pie junto a ellos, quedó inmóvil, como una estatua. 
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El estruendo cesó un poco. Después de unos instantes de alarmante 
espera, todos vieron cómo el rotor, arrancado del bastidor, se elevó y 
deslizó de lado. Un crujido, y el bastidor de acero se rompió. Los extremos 
rotos de las vigas se doblaron hacia arriba. La cubierta de debajo de la 
torre se hinchó. Salió esparciéndose el vapor, se sentía el calor. 

En la destrozada boca del pozo apareció algo negro, redondo. La negra 
cúpula crecía rompiendo el tablado. Creció y se transformó en una 
semiesfera... Unos minutos más y se vio claramente, cómo del interior de la 
torre se elevaba una gruesa columna cilíndrica. 

Kravtsov la miraba fijamente. El tiempo transcurría imperceptiblemente. 
La columna negra tropezó con el motón fijo, en el vértice de la torre, con 
estrépito se rompieron las largas piernas de la torre junto a la base. 

Alí-Ovsad, de repente, echó a correr hacia la torre. Kravtsov arrancó tras 
él, lo tomó de los hombros y tiró, de él haciéndole volver. 

-¡Ha arrancado la torre! -gritó Alí-Ovsad. Y de pronto, comprendiendo lo 
absurdo de su movimiento involuntario, abrió las manos con gesto de 
dolorosa desesperación. 

La columna negra subía y subía, llevándose la torre de ciento cincuenta 
metros. 
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Entonces la plataforma quedó atravesada por la gigantesca columna. 

Después de haber expelido del pozo a los tubos y de haber atravesado la 
capa del agua del océano, la columna negra subía recta, como una vela, 
hacia el cielo, creciendo sin cesar. 

La gente de la plataforma se repuso después del la primera conmoción. 
El regordete Bramulla se encaminó rápidamente a la cabina de radio, 
Kravtsov se acercó a Will y le preguntó entrecortadamente: 

-¿Intentamos cortarla? 
Will, recostado sobre la baranda de protección del la borda, miraba la 

columna con unos gemelos de gran aumento. 
-Maldita sea -dijo- si se puede cortar -y le alargó los gemelos a Kravtsov. 
La columna tenía unos quince metros de diámetro. Su negra superficie 

tenía un brillo opaco a la luz de los reflectores. ¿De qué profundidades 
había salido esta columna cubierta de una corteza vidriosa de minerales 
fundidos? ¿De qué materiales estaba formada...? 

-Hay que hacer algo -dijo Kravtsov-. Si continúa creciendo tan 
rápidamente, no podrá soportar su peso, se romperá y nuestra 
plataforma... 

-¿Nuestra plataforma? -refunfuñó Will-. No diga tonterías, muchacho. 
Bramulla se ha puesto en comunicación con la presidencia del AGI, y la 
administración internacional ya está pasando nuestra plataforma al 
artículo de gastos irreparables. ¡Al diablo con ella! 

-¿Por qué digo tonterías? -Kravtsov se enfadó. 
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-No sé por qué. ¿No lo comprende? La plataforma no es nada. Amenaza 
otro peligro mucho mayor. 

-¿Qué quiere decir con ello? 
Will no contestó. Se volvió y marchó a la cabina de radio. 
-¡Si así lo quiere, puedo dejar de hablarle! -gritó en un arrebato Kravtsov. 
Se sentía intenso calor. Kravtsov se desabrochó la camisa mojada. Con 

asombro observaba la negra superficie opaca que ascendía corriendo. 
«Bueno, que corra -pensó-. Que hagan lo que quieran. Al fin y al cabo esto 
no me atañe. Mi especialidad es abrir pozos. ¡Diablo, ya alcanza hasta los 
cielos! No va a poder aguantar su propio peso y se va a caer. Bueno, que se 
caiga... A mí qué... Yo no soy científico, soy ingeniero y mi tarea es perforar 
y no...» 

Alí-Ovsad que estaba de pie a su lado, le tomó los gemelos de la mano y 
miró la columna. 

-Seguramente es de hierro -dijo Alí-Ovsad-. Hay que cortarla. 
Seguramente es de buen acero. Hay que cortarla. Vete a preguntárselo al 
armenio. 

-¿A qué armenio? 
-Al jefe, a «Bramullán». 
De la cabina de radio salieron Stamm y Bramulla. El geólogo austriaco se 

limpiaba la cara y el cuello con un pañuelo; se había permitido 
desabrocharse la chaqueta en un botón solamente. Will le decía algo y el 
austriaco negaba obstinadamente con la cabeza, mostrando su 
disconformidad. 

Kravtsov se les acercó e, interrumpiendo la conversación, dijo con el tono 
más oficial de que era capaz: 

-Señor Bramulla, considero imprescindible empezar inmediatamente a 
cortar la columna. 

El chileno volvió hacia él su cara sudorosa. Sus ojos eran como dos 
ciruelas negras. 

-¿Con qué? -le gritó-. ¿Con qué, le pregunto yo, va a cortarla? Si el 
soplete de plasma no puede siquiera con los tubos... 

-El FKN la corta como una navaja de afeitar -dijo Kravtsov-. Yo estoy 
dispuesto a empezar inmediatamente... 

-¡El está dispuesto a empezar! ¿Ha oído usted, Stamm? ¡Está dispuesto a 
meterse en ese infierno diabólico! ¡Yo no le permito acercarse a la columna! 

-Señor Kravtsov -dijo Stamm con voz acompasada-, mientras no se 
averigüe la naturaleza de este fenómeno, no tenemos derecho a arriesgar... 

-Pero, para averiguar la naturaleza del fenómeno hay que tener por lo 
menos, una muestra del material, ¿no es eso? 

El calor se hacía insoportable; la cubierta vibraba, sacudiendo a todos 
como gelatina. Los montadores de las cuatro brigadas se hallaban 
arrimados estrechamente a la baranda de protección de la borda. No se 
oían las acostumbradas bromas y risas. Muchos atendían a la 
conversación de los geólogos e ingenieros. 

-¡Mi cabeza va a estallar! ¡Yo no puedo retener a la gente aquí en la 
plataforma! ¡No sé lo que va a pasar! -Bramulla hablaba sin cesar, así se 
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desahogaba-. Madre de Dios, ¿dónde está el «Fukuoka-maru»? ¿Por qué se 
retrasan continuamente estos japoneses? ¿Por qué ha de recaer todo sobre 
mi cabeza? 

-Se va a caer -dijo ásperamente Kravtsov-. Inevitablemente se va a caer 
sobre su cabeza, señor Bramulla, si usted se lamenta en lugar de actuar. 

-¿Qué es lo que quiere usted de mí? -gritó Bramulla. 
-Nosotros tenemos indumentaria resistente al calor. Permítame... 
-¡No lo permito! 
Durante unos segundos se miraron en silencio. 
En este momento se acercó el larguirucho Jim Parkinson, desnudo hasta 

la cintura y se llevó la mano a la visera hasta tocarla con el extremo del 
dedo. 

-Sir -le dijo a Kravtsov-, quisiera que usted supiese que estoy a su 
disposición, si le permiten cortar esta vela del demonio. 

El alto rumano se destacó de detrás de Jim, tosió sordamente y 
chapurreó en ruso que sus muchachos y él también estaban dispuestos. 

-¡Todos se han vuelto locos! -gritó Bramulla-. Stamm, ¿qué les responde 
usted? 

-Yo digo que las reglas elementales de seguridad exigen observar 
extremadas precauciones. -Stamm se desabrochó otro botón. 

-¿Y usted, Macpherson? ¿Por qué calla? ¡Por todos los diablos! 
-Se puede intentar -dijo Will mirando a un lado-. Probablemente se 

pueda conseguir un trozo para el análisis. 
-¿Y quién es el responsable, eh...? 
-Según lo que yo alcanzo a entender, usted no los envía, Bramulla. Ellos 

se han ofrecido voluntariamente. 
Y Bramulla se dio por vencido. 
-Pruébelo, señor Kravtsov -dijo con resignación arqueando las cejas-. 

Pruebe. Sólo que le suplico que vaya con cuidado. 
-Iré con mucho cuidado. -Kravtsov, alegre, se encaminó al pañol. Alí-

Ovsad se le pegó. 
-Ay balam, ¿adonde vas corriendo? 
-¡Voy a cortar la columna! 
-Y yo contigo. 
El maestro observaba como Kravtsov arrojaba por los estantes del pañol 

los instrumentos y la indumentaria especial, y decía sentenciosamente con 
su entonación melodiosa: 

-Tú aún eres jovencillo. Mamá-papá no los tienes aquí. Los sindicatos 
aquí tampoco están. Excepto Alí-Ovsad, nadie va a cuidarte... 
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Cinco hombres, con escafandras resistentes al calor, iban lentamente 

hacia el centro de la plataforma. El grueso vestido de lana de vidrio se 
atiesaba y rechinaba como la hojalata. Los cinco avanzaban empujando por 
delante la carretilla con la instalación fotocuántica. La carretilla se 
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deslizaba tranquilamente por los rieles. Kravtsov, a través del vidrio de la 
escafandra hermética, miraba fijamente la columna que se aproximaba. 

«Que tenga trescientos grados de temperatura -razonaba él-. Quinientos. 
Es poco probable que tenga más, la enfría mucho la capa de agua que 
atraviesa... Está claro que el rayo fotocuántico la debe morder. 
Indiscutiblemente la morderá... Quizá cortarla... No, no se puede: no se 
sabe cómo va a caer... Pero un trozo lo podemos arrancar». 

Cerca de la columna, las chapas de acero arrancadas de la cubierta se 
retorcían, se movían al andar sobre ellas. Kravtsov, con un gesto ordenó 
pararse a los camaradas. Se quedó mirando como encantado a la columna 
que subía a gran velocidad. Unas veces ésta se estrechaba, y entonces, a 
su alrededor se formaba un espacio por donde podía caer libremente un 
hombre; otras veces, de repente empezaba a ensancharse enganchando los 
bordes rotos del tablado y, rechinando, los doblaba hacia arriba. 

-Pongan la instalación -dijo Kravtsov, y el la ringófono, apretado a su 
garganta, transmitió la orden a los cascos laringofónicos de los camaradas. 

Chulkov, Jim Parkinson y el rumano Gheorghe sacaron de la carretilla 
un rollo de cables conductores, desenrollaron las mangas del agua de 
refrigeración, arrastrándolas hacia un montante de cubierta. Después se 
acercaron con precaución unos diez metros hacia la columna, fijaron la 
barra guía en el trípode y conectaron los conductores. 

Kravtsov se puso junto al tablero de mandos del concentrador de rubí. 
-¡Atención, conecto! -gritó. 
El aparato indicó que el emisor de radiaciones había lanzado un haz 

invisible y extremadamente delgado de luz de una terrible fuerza 
concentrada. 

Pero la columna continuaba ascendiendo como antes a gran velocidad. 
Su negra corteza fundida era invulnerable, sólo las porciones de vapor se 
arremolinaron con más fuerza. 

Kravtsov de un salto se puso junto a los montadores y él mismo tomó el 
mango del emisor de radiaciones, y dirigió el haz a través de la columna. El 
negro material no cedía. Parecía que el haz se fundía en él o... o se 
desviaba. 

-Probemos de más cerca, mister -dijo Jim. Kravtsov desconectó la 
instalación. 

-¡Acerquen la instalación! -gritó-. Un metro más. 
-Muy cerca no es conveniente -dijo Alí-Ovsad. 
Los montadores arrastraron el trípode acercándolo a la columna, la 

cubierta se movía bajo sus pies, y de pronto, Chulkov, que estaba delante 
de todos, gritó y extendiendo los brazos fue en dirección a los bordes rotos 
del pozo. Iba con pasos torpes directamente hacia la columna. Jim se 
abalanzó tras él y lo sujetó abrazándole. Por unos momentos forcejearon 
terriblemente como balanceándose en una cuerda floja, en este momento 
se les acercó Gheorghe, éste se tomó a Jim, Kravtsov se tomó a Gheorghe y 
Alí-Ovsad a Kravtsov. Exactamente como en un juego de niños. 
Retrocediendo se trajeron arrastrando a Chulkov, y éste cayó en la cubierta 
y se sentó cruzado de piernas. Sus piernas no le sostenían. 
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Todos miraron a Chulkov en silencio. Se oyó la voz de Alí-Ovsad: 
-Pero, ¿cómo es posible? ¿Te has olvidado de las instrucciones de 

seguridad? ¿Te he enseñado yo así? ¿Por qué te has dirigido hacia la 
columna? 

-Yo no he ido hacia ella -dijo Chulkov con voz ronca-. Ella me ha atraído. 
-Vete a descansar -dijo el viejo maestro, y se volvió hacia Kravtsov-: Con 

esta columna no hay que bromear. 
Se puso a convencer a Kravtsov de que había que interrumpir el trabajo 

y volver al extremo de la plataforma, pero Kravtsov no se daba por vencido. 
Los montadores retiraron la instalación situándola un poco más lejos, y de 
nuevo, la espada invisible cruzó la columna y se fundió en ella. 

¡Ah, con qué ganas no hubiera cedido Kravtsov! Pero no había nada que 
hacer. No hubo más remedio que cargar la instalación en la carretilla y 
volver. A Chulkov aún le temblaban las piernas y Kravtsov le mandó 
sentarse en la carretilla. 

-¿No ha causado efecto? -preguntó Will cuando Kravtsov se liberó de la 
ruidosa escafandra. Kravtsov negó con la cabeza. 
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El vértice de la columna negra ya se perdía en las nubes y no se 

distinguía. La base de la columna estaba cubierta de vapor, sobre la 
plataforma se había extendido una capa de vapor y no se podía respirar. La 
gente sufría de calor y de la atmósfera irrespirable. 

El maestro Alí-Ovsad soportaba mejor que los otros aquel microclima 
infernal, sin embargo reconoció que incluso en el golfo Pérsico no hacía 
tanto calor. 

-¿No es así, «inglis»? -dijo dirigiéndose a Will con el cual, hacía muchos 
años había abierto allí pozos submarinos. 

-Así es -confirmó Will. 
-¿No quieres beber té? Para el calor cae bien beber té. 
-No quiero. 
-Va muy de prisa -dijo Alí-Ovsad, mirando como ascendía la negra 

columna-. La presión del estrado es muy grande. Saca el hierro como la 
pasta de dientes del tubito. 

-¿Pasta de dientes? -preguntó Will-. ¡Ah, sí! Una comparación muy 
acertada. 

De la cabina de radio salió resollando ruidosamente Bramulla medio 
desnudo. Llevaba la cabeza envuelta con una toalla mojada. Tras él salió 
Stamm, que iba sin chaqueta y se veía claramente que se avergonzaba de 
su aspecto desacostumbrado. 

-¿Qué hay? -preguntó Will-. ¿Dónde está el «Fukuoka»? 
-¡Se acerca! ¡Para la tarde estará aquí! ¡Hasta la tarde nos vamos a 

derretir todos! Stamm, tenga en cuenta que usted se va a derretir antes 
que yo. Su masa es menor que la mía. Apenas empiece yo a derretirme, 
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cuando usted ya se habrá convertido en un charco que se evapora 
formando una nube. 

-Una nube con pantalones -refunfuñó Kravtsov, acostado en una «silla de 
tijera» junto a la puerta de la cabina de radio. 

-En el «Fukuoka» viene el académico Tokunaga, presidente del AGI -
comunicó Bramulla-. Y el académico Morózov. Y debe llegar en avión el 
académico Bernstein de los Estados Unidos. ¡Pero mientras aparezcan nos 
derretimos! ¡Caso nunca visto en mi práctica! He observado tantas 
erupciones volcánicas, Stamm, que usted no puede ni figurárselo siquiera; 
no obstante le digo: ¡en tan diabólica situación me encuentro por primera 
vez! 

-Todos nosotros nos vemos así por primera vez -concretó Stamm. 
-«Bramullán» -dijo Alí-Ovsad-, vamos a beber té. Contra el calor, el té 

sienta muy bien. 
-¿Qué? ¿Qué dice? 
Will tradujo lo que había dicho el maestro. 
-¡Señores, yo nunca he bebido té! -gritó Bramulla-. ¿Cómo se puede 

meter uno en la boca té caliente?, ¡esto es horrible! Pero, vamos, ¿de 
verdad que alivia? 

-Vamos y tú mismo lo verás. -Alí-Ovsad se llevó al chileno a su camarote 
y Stamm los siguió con mirada de reproche. 

Will se dejó caer pesadamente en un diván junto a Kravtsov y enfiló, por 
milésima vez, los gemelos hacia la negra columna. 

-Me parece que se va torciendo -dijo Will-. Se inclina hacia occidente. 
Mire, muchacho. 

Kravtsov tomó los gemelos y miró largamente la columna. «Terrible e 
inconcebible solidez -pensó-. ¿Qué material será? De conseguir aunque sea 
un trocito...» 

-Con un proyectil acumulativo... -dijo-. ¿Qué piensa usted, Will, un 
proyectil acumulativo, podría con la columna? 

Will negó con la cabeza. 
-Creo que solamente la bomba atómica... 
-Hombre, eso es demasiado... 
No tenían fuerzas ni para hablar. Estaban acostados en las respectivas 

sillas de tijera, respirando difícil y frecuentemente, y sudando a chorros. Y 
hasta el anochecer aún faltaba mucho. 

En la terraza de la sala de oficiales estaban sentados y semidesnudos los 
montadores. La conversación en diferentes idiomas ora subía de tono, ora 
iba desapareciendo hasta cesar. Chulkov, por décima vez empezaba a 
contar cómo le atrajo la columna y que hubiera sido de él si Jim no llega a 
tiempo. Mientras tanto Jim, sentado en el peldaño de la terraza, rasgaba 
melancólicamente el banjo y cantaba con voz un poco ronca: 

 
Oh, Susanna, oh dont cry for me, 
For I came from Alabama, 
With my banjo on my knee. 
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-¿Qué es eso? -se oía el rápido hablar de Chulkov-. Al parecer yo no 
estoy imantado, sin embargo la infame me atrae. Me atrae, y no hay 
manera de deshacerse de ella. Ahora, pensé, caigo sobre ella y «finita la 
commedia». 

-«Finita la commedia». -Los americanos y los rumanos asentían con la 
cabeza-. «Magnito». 

-¡Eso precisamente! -Chulkov extendió los brazos indicando cómo iba en 
dirección a la columna-. Tira de mí, comprendes, la gran perra. Menos mal 
que Jim me alcanzó y me retuvo, si no, ¡adiós! 

-¡Adiós! -asentían los montadores. 
-Oh, Susanna -suspiraba el banjo. 
-Jim «sujetabu» a Chulkov -explicó Gheorghe- Yo «sujetabu» a Jim. ¡Oh! -

Gheorghe demostró cómo sujetaba a Jim-. El ingeniero Kravtsov «sujetabu» 
a «mía»... 

-En total: el abuelo del nabo, la abuela del abuelo... 
-Después «sujetabu» Alí-Ovsad. 
-«Alí-Ofsait» -repitieron con respeto los montadores. 
-De continuar así dentro de poco alcanza a la Luna -dijo Chulkov-. 

¡Vaya, vaya! ¿Qué esperan los ingenieros? Si llega a la Luna, nos va a dar 
que hacer... 

El rechoncho tejano se puso a contar cómo, hacía ocho años, cuando 
aún era muchacho y navegaba en un barco ballenero, por sus propios ojos 
había visto una serpiente de media milla de largo. 

Y empezaron los cuentos de miedo. Los montadores, cosa asombrosa, se 
entendían perfectamente. 

Sobre el océano se iban haciendo densas las sombras de la noche. Esta 
no les aportó nada de frescor. Tal vez el calor fuese mayor. A la luz blanca 
de los reflectores, la columna envuelta por el vapor parecía una tromba 
fantástica salida del agua, elevándose sin fin hacia arriba, arriba... 

El hombre era incapaz de detener esta carrera. La gente se apretaba a la 
borda de la isla flotante, tragando el aire caldeado. Abajo, a bastante 
profundidad, chapoteaba la ola oceánica; pero estaba caliente y no 
refrescaba. 

Bramulla, acostado en una «silla de tijera» observaba la llanura azul 
negruzca del océano. Sus labios se movían ligeramente. «Virgen 
Santísima... Virgen Santísima...» emitía apenas. A su lado, inmóvil como 
una estatua, y de pie, estaba Stamm. Solamente conservaba puestos los 
calzoncillos, respiraba ruidosamente y se avergonzaba de sus delgadas 
piernas blancas. 

 
 
15 
 
El barco diesel-eléctrico «Fukuoka-maru», barco de guardia del AGI, llegó 

cerca de medianoche. Se puso a la deriva a una milla al noroeste de la 
plataforma; sus luces prometían una pronta liberación del terrible calor. 
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Los ascensores para la gente y los montacargas bajaron a todos de la 
cubierta superior, a la terraza del desembarcadero. En el muelle iluminado 
con un gran resplandor, la muchedumbre de hombres semi-desnudos con 
mochilas, maletas y sacos de viaje, tenía un aspecto muy raro. El tablado 
de acero vibraba bajo sus pies. Brillaban los hombros y espaldas mojadas, 
y las caras sin afeitar maceradas por el vapor. Alguien descendió por la 
escala, tocó con el pie desnudo el agua y maldiciendo volvió a subir. 

Por fin llegó una blanca lancha de motor del «Fukuoka-maru». Los 
marinos, diligentes, lanzaron la pasadera e inmediatamente desembarcó 
corriendo por ella en el muelle una rubia delgada vestida de pantalones 
claros y pulóver azul claro. Los que estaban en el borde del muelle saltaron 
a un lado espantados; todo se podía esperar; pero esto, ni pensarlo. 

-¡Oh, no se avergüencen! -dijo la mujer en inglés al mismo tiempo que se 
quitaba del hombro la cámara fotográfica-. ¡Dios mío, qué calor! ¿Quién de 
ustedes es el doctor Bramulla? 

Bramulla, con sus inmensos calzoncillos azules, tosió turbado. 
-Señora, mil perdones... 
-¡Oh, eso no es nada! -La mujer apuntó con el tomavistas y la cámara 

empezó a traquetear. 
El chileno agitó los brazos protestando y retrocedió. Stamm se introdujo 

rápidamente en el grupo y empezó a abrir febrilmente la maleta y a sacar 
unos pantalones y una camisa. 

-¿Quién es esa mujer? -preguntó sorprendido Kravtsov a Will-. ¿Es una 
corresponsal, o qué? 

Will no contestó. El miraba a la rubia y en la rendija de sus entornados 
ojos se notaba algo hostil. Claro está: ¿qué demonios quiere aquí esta 
mujer? Kravtsov se volvió de espaldas al objetivo del tomavistas. 

La mujer le alargó la mano a Bramulla. 
-Norma Hampton del Daily Telegraph -dijo-. ¡Qué calor más terrible! No 

podría usted, señor Bramulla, decirme... 
-¡No, señora, no! Se lo ruego, cuando usted quiera; pero no ahora! -

Bramulla se volvió hacia el joven japonés vestido de uniforme blanco, que 
había desembarcado tras Norma Hampton, y esperaba pacientemente su 
turno-. ¿Usted es el capitán del «Fukuoka-maru»? 

-El segundo de a bordo, sir. -El japonés se llevó la mano a la gorra hasta 
tocar la visera con las yemas de los dedos. 

-¿Cuántas personas caben en su lancha? 
-Veinte personas, sir. 
-Somos cincuenta y tres. ¿Podría usted trasladarnos a todos en dos 

viajes? 
-Sí, sir. Claro está, sin equipaje. Para el equipaje haremos un tercer 

viaje... 
Kravtsov salió en el segundo viaje. De pie en la popa de la lancha miraba 

la mole de la isla flotante que se alejaba. Las luces de arriba se apagaron y 
sólo quedó alumbrado el muelle vacío. 

¡Mira cómo ha terminado el servicio de guardia en el océano! En realidad, 
Kravtsov ya no tenía más que hacer allí. Podía volver a la patria en la 
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primera ocasión que se le presentase. ¡Caramba qué felicidad ver a Marina, 
Vovka y a la madre! Vovka ya corre, ¡hay que ver!; apenas acaba de cumplir 
el año. Pasear por Moscú, meterse de cabeza en el tumulto de la capital... 
En Moscú ya es otoño, lluvias, ¡oh, una lluvia refrescante, qué bien! 

Que se las arreglen aquí como puedan loa científicos. Él ya tiene 
bastante. 

Veía cómo el vapor blanquecino se arremolinaba alrededor de la 
columna. Después, las tinieblas de la noche se tragaron la plataforma y no 
se veía nada más que la mancha iluminada del muelle. 

Oía la voz cascada de la corresponsal: 
-A bordo, doctor Bramulla, lo espera la prensa mundial; prepárese para 

defenderse de sus ataques. Mis colegas querían venir en la lancha, pero el 
capitán del barco no lo ha permitido. Ha hecho una excepción solamente 
para mí. Los japoneses no son menos galantes que los franceses. ¿Por qué 
no se rompe esta columna? 

-Señora, yo ya se lo he dicho: no sabemos nada aún de la composición 
del manto. Mire usted, la enorme presión y la alta temperatura 
transforman... 

-Sí, ya usted lo ha dicho, lo recuerdo; pero a nuestros lectores les 
interesa si la columna puede elevarse infinitamente. 

-Señora -se defendía pacientemente Bramulla-, créame, yo mismo tengo 
muchos deseos de saber... 

El blanco cuerpo de la electronave resplandecía de luces. La lancha se 
acercó a la pasadera que habían bajado del barco y los «isleños» empezaron 
a subir en fila india. Al pisar la cubierta del «Fukuoka», fueron 
deslumbrados por los cegadores relámpagos de los flashes de los 
corresponsales. La prensa mundial se lanzó al ataque. 

-Señores periodistas -se oyó una voz aguda-, les llamo a que sean 
comedidos. Esta gente necesita descansar. Mañana, a las seis de la tarde, 
habrá una conferencia de prensa. ¡Buenas noches, señores! 

Kravtsov, rodeado de varios corresponsales, miró con agradecimiento al 
que hablaba, un japonés entrado en años de cara llena de arrugas y con un 
traje gris. 

Un camarero condujo cortésmente a Kravtsov al camarote que le habían 
destinado, y en un mal inglés le explicó que el cuarto de baño estaba al 
final del pasillo. 

-O.K. -dijo Kravtsov, se echó en el catre estrecho y se desperezó con 
deleite-. ¡Oiga! -llamó al camarero-. ¿No sabe en qué camarote se ha 
alojado el ingeniero Macpherson? 

-Sí, sir. -El camarero sacó del bolsillo una hoja de papel y la miró-. 
Camarote veintisiete. En esta borda, sir. Tres camarotes más allá del suyo. 

Kravtsov se quedó acostado un poco, los ojos se le cerraban... 
Un suave golpecito en la puerta le despertó. El mismo camarero se 

deslizó en el camarote, puso la maleta de Kravtsov en un rincón, apagó la 
luz de arriba y sigilosamente cerró la puerta tras sí. 

No, no hay que hacerlo así. De eso a la dejadez hay un paso, Kravtsov, 
haciendo un esfuerzo sobre sí, se levantó. Se tambaleó y tuvo que apoyarse 
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con las manos en la mesa de escribir. ¿Habrá oleaje, o quizás simplemente 
sea de cansancio...? «¡Al diablo todo -pensó-. Basta! Mañana mismo entrego 
eso... Vaya, hombre, ya se me van las palabras de la cabeza... Bueno, eso... 
La solicitud». 

Tomó la ropa interior y salió al largo pasillo cubierto con una alfombra 
gris. En dirección contraria, acompañado de Bramulla y de Stamm, venía 
un hombre alto con traje verde claro. Tenía una gran cabellera de pelos 
canos y ojos penetrantes y alegres. Kravtsov les dejó el paso y musitó un 
saludo. El hombre alto inclinó la cabeza saludando y Bramulla le dijo: 

-Este es el ingeniero Kravtsov. 
-¡Ah! -exclamó el desconocido y le alargó la mano a Kravtsov-. Mucho 

gusto en conocerle. Yo soy Morózov. 
Kravtsov, sujetando bajo el brazo el lío de ropa interior, le apretó la mano 

al académico. 
-En Moscú hemos valorado altamente su trabajo en la plataforma, 

camarada Kravtsov -dijo Morózov-. Usted se ha comportado dignamente. 
-Gracias... 
El lío de ropa se le cayó al suelo. Kravtsov se inclinó a tomarlo, se 

tambaleó otra vez y cayó a cuatro pies. 
-Acuéstese a dormir -oyó la voz de Morózov-. Ya tendremos tiempo de 

hablar. 
Kravtsov se levantó y siguió al académico con la mirada. 
-¡Canalla! -se dijo entre dientes-. No puedes mantenerte de pie, idiota... 
En el baño miró su imagen en el espejo y le causó asco. ¡Estaba como 

para una fotografía! Los pelos desgreñados, la cara sin afeitar y llena de 
manchas, los ojos hundidos... 

Kravtsov se metió a ducharse y estuvo largo tiempo bajo la regadera. La 
ducha le reanimó y le devolvió el interés por la vida. 

En el pasillo había silencio, estaba despoblado y las pantallas de las 
luces derramaban una luz suave. Kravtsov se paró junto al camarote 
número 27. ¿Estará durmiendo Will? La puerta estaba un poco 
entreabierta. Kravtsov se acercó y dobló el dedo para llamar, y de pronto 
oyó una voz cascada de mujer: 

-...Eso no tiene importancia. Sólo que no pienses que he venido por ti. 
-Muy bien -contestó la voz de Will-. Ahora, lo mejor que puedes hacer, es 

marcharte. 
-¡Oh, no! -La mujer se rió-. Tan pronto no me marcho, querido... 
Kravtsov se alejó rápidamente de la puerta: «¡Norma Hampton y Will! -

pensó con asombro- ¿Qué puede haber de común entre ellos...? Al fin y al 
cabo, a mí no me importa...» 

Entró en su camarote. El camarote no estaba mal. Pequeñito, pero 
acogedor. Se rascó la rala barba. ¿Afeitarse ahora o por la mañana...? 

Kravtsov encendió la luz y vio en la mesa un paquete de cartas. 
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Se despertó con un sentimiento de alegría. ¿Qué podría ser? ¡Ah, sí, las 
cartas de Marina! Las estuvo leyendo y releyendo hasta las tres de la 
madrugada... 

¿Qué hora es? ¡Oh, las diez menos veinte! 
Kravtsov se levantó de un salto, corrió las cortinas y abrió la portilla. La 

mañana azul irrumpió en el camarote. Kravtsov vio la inmensa llanura del 
océano, el cielo con ligeros pedazos de nubes, y, en el mismo horizonte, la 
caja de la plataforma cubierta con una capa blanca de vapor. El sol 
deslumbraba, y Kravtsov no notó en seguida el delgado hilo negro que salía 
por entre los remolinos del vapor y se perdía en las nubes. Desde aquí, la 
misteriosa columna no parecía siquiera un hilo, sino un despreciable vello 
en el potente pecho de la tierra. Una mezquindad que no merecía ni la 
centésima parte del ruido que había producido en el mundo. 

La mirada de Kravtsov se detuvo en una hoja de papel que estaba encima 
del paquete de cartas. Sonriendo, Kravtsov se llevó la hojita a los ojos y de 
nuevo leyó las palabras escritas con torcidas letras de imprenta: «Papá, ven 
pronto, yo te extraño». Vovka lo había escrito guiado por la mano de 
Marina. Debajo había dibujada una casa, también torcida, y de su 
chimenea salían rizos de humo. ¡Vaya con Vovka, ya sostiene el lápiz con 
su manita! 

Bueno, ya está bien, hay que ir a desayunar y después buscaré a 
Morózov. Si él, Kravtsov, no hace falta aquí, a la primera ocasión que se 
presente... 

Sonó el timbre del teléfono y él se estremeció por lo inesperado. 
-Alexandr, ¿ha desayunado usted? -oyó la sorda voz de Will. 
-No. 
-Entonces ya no llega a tiempo. 
-¿Qué pasa, Will? 
-A las diez sale la lancha. Usted no llega a tiempo. Vaya a desayunar. 
-¡Tengo tiempo! -dijo Kravtsov, pero Will ya había colgado. 
Kravtsov se vistió apresuradamente y salió al pasillo. En el amplio 

vestíbulo le salió al encuentro un periodista, pero Kravtsov musitó «Sorry» y 
siguió corriendo. Vino a parar a un pasillo estrecho donde bramaba un 
ventilador y comprendió que se había despistado. ¡Atrás! Después de 
preguntar el camino, salió, por fin, a la cubierta de tolda e inmediatamente 
vio abajo, lejos, la lancha meciéndose en las olas junto a la borda del 
«Fukuoka». Saltando los escalones de dos en dos, Kravtsov bajó a la 
cubierta superior y se paró junto a un grupo de personas a tomar un poco 
de respiro. En ese mismo momento le llamó Alí-Ovsad: 

-¿Por qué has venido? He dicho que no te despierten, que descanses. ¿Te 
lo ha dicho el «inglis»? 

-Sí. ¿Dónde está? 
Alí-Ovsad señaló la lancha con el dedo. 
-Allí. Tú no vayas, descansa. 
-Descansa-adescansa... -dijo Kravtsov para sí con enojo, y escurriendo el 

bulto se deslizó hacia Bramulla y Stamm, a través del cerrado círculo de 
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periodistas. Estaban hablando con el ya conocido japonés entrado en años, 
junto a la pasadera extendida hasta la lancha. 

Kravtsov se avergonzó de su somnolencia. Saludó tímidamente y 
Bramulla, tomándolo del brazo, lo atrajo hacia el japonés. 

-Este es el ingeniero Kravtsov. 
Las arrugas de la cara del japonés se extendieron en una sonrisa. Aspiró 

el aire con fuerza y dijo en voz alta: 
-Masao Tokunaga. -Y agregó en un ruso bastante correcto-: ¿Ha 

conseguido usted descansar? 
-Sí, completamente... 
¡Hombre, mira quién es el célebre académico! En su tiempo, hace 

veinticinco años, este académico, con el primer grupo de científicos 
japoneses examinó las cenizas de Hiroshima e intervino con una 
declaración iracunda contra el arma nuclear. Se decía que Tokunaga tenía 
unas enfermedad ocasionada por la radiación. La verdad era que su 
aspecto no era muy bueno que digamos... 

-Señor Tokunaga -dijo Kravtsov-. Permítame pasar a la lancha. 
-¿Sabe usted con qué misión zarpa la lancha? 
-No. 
Tokunaga se sonrió reservadamente. 
-Yo conozco muy bien la plataforma -dijo Kravtsov sintiendo que se le 

subían los colores a la cara- y... puedo ser útil... 
En este momento se les acercó el académico Morózov. 
-Ultimas noticias, Tokunaga-san -le comunicó alegremente-. El 

localizador señala una altura de la columna de unos treinta kilómetros, y 
que se desplaza a la velocidad de ochocientos metros por hora; pero esto 
hay que comprobarlo. 

-¡Treinta kilómetros! -exclamó uno de los periodistas. 
-Así es. Bueno, ¿ya está todo preparado? -Morózov se puso a bajar la 

pasadera-. Kravtsov, ¿usted viene con nosotros? 
-¡Sí! 
-Vamos, pues. 
Descendieron y se metieron en la lancha, e inmediatamente un marino, 

con un empujón, la separó del rellano inferior de la pasadera. La lancha 
empezó a deslizarse a lo largo de la blanca borda del «Fukuoka». Morózov 
agitó la mano despidiéndose y Tokunaga respondió asintiendo tristemente 
con la cabeza. 

Kravtsov saludó a Will, Jim Parkinson y Chulkov. 
-Usted no podía faltar aquí -le dijo a Chulkov. 
-¡Claro está! -se sonrió éste-. Adonde vaya usted, allí voy yo. 
-¿Sin desayunar? -le preguntó Will a Kravtsov. 
-Eso no es nada -dijo Kravtsov. 
Will le miró pensativamente chupando la pipa y echando humo de vez en 

cuando. 
Además de ellos, en la lancha iba un joven rubio a quien no conocía 

Kravtsov, con una camisa muy pintoresca en la que había un dibujo 
representando el monte Fujiyama. Estaba ocupado con los aparatos y 
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hablaba con Morózov en voz baja. Había cinco o seis aparatos. El mayor 
parecía una botella de gases, y el menor, en un pequeño estuche de 
madera, lo tenía en las manos el muchacho. 

A medida que se acercaban a la plataforma, iban cesando las 
conversaciones en la lancha. Todas las miradas estaban clavadas en la 
columna negra que surgía de entre una nube de vapor. En aquel momento 
ya no le pareció a Kravtsov un delgado hilo inofensivo: tenía algo de 
horroroso y amenazante. 

-Sí-i-i -dijo Morózov después de un rato de silencio-. Vaya rabito que le 
ha salido a nuestra Tierra madre. 

Cerca de la plataforma, el agua estaba intranquila. La lancha se acercó 
al muelle, y Morózov, antes de nada hizo introducir en el agua un 
recipiente con un termógrafo para mediciones de temperatura durante 
largo tiempo. Después trasladaron los aparatos a la cabina del 
montacargas y subieron a la cubierta superior de la plataforma. 

-¡Uf, como en una caldera hirviendo...! 
Kravtsov miró preocupado a Morózov: al fin y al cabo era un hombre ya 

entrado en años, ¿cómo soportaría este calor infernal? Morózov, bañado de 
sudor, se ponía el traje de lana de vidrio y todos se apresuraron a hacer lo 
mismo. 

-¿Todos me oyen? -se oyó en el casco laringofónico de Kravtsov la voz de 
Morózov-. Muy bien. Entonces empezaremos las mediciones preliminares. 
Las Rediciones las haremos cada veinticinco metros. Yura, ¿lo tiene todo 
preparado? 

-Sí, Víctor Konstantínovich -contestó el muchacho rubio. Resultó que era 
el técnico de loa aparatos. 

-¡A empezar! 
Jim Parkinson fue siguiendo los rieles hacia el centro de la plataforma 

desenrollando el metro de cinta. Después de medir veinticinco metros 
desde la borda, mojó la brocha en el cubo con pintura de aluminio e hizo 
una señal roja. Morózov apretó un botón y pegó el ojo al ocular que 
sobresalía del recipiente parecido a una botella de gas. Estuvo mirando 
largo rato. Su ojo se iluminaba con los relámpagos de luz del ocular. 
Después, Morózov sacó una libreta de notas, se quitó la manopla de la 
mano derecha y empezó a escribir. 

Mientras tanto, Yura anotaba las indicaciones de otros dos aparatos, y 
Will estaba atareado con su magnetógrafo. Morózov le encargó a Kravtsov 
la medición de la radiactividad. 

Yura y Chulkov trasladaron los aparatos hasta la señal hecha por Jim, a 
doscientos veinticinco metros de la columna negra, y se repitieron las 
mediciones. Jim avanzó con el metro de cinta midiendo los veinticinco 
metros siguientes, y Kravtsov le observaba preocupado. Claro que la 
distancia hasta la columna, aún era respetable, pero quién sabía a qué 
distancia empezaría aquel día a atraer. 

-Camarada Kravtsov -se oyó la voz de Morózov-, ¿a qué distancia empezó 
a atraer ayer a Chulkov la columna? 

-Aproximadamente a diez metros. 
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-No había diez -dijo Chulkov-. Unos ocho. 
-No, no -replicó Kravtsov y, echándole una mirada a Jim, lo repitió en 

inglés. 
-Doce yardas exactamente -declaró Jim-, ni una pulgada más. 
Morózov rió brevemente. 
-Investigadores -dijo-, pongan los aparatos en la carretilla. Parkinson, 

vuelva usted. Vamos a avanzar juntos. 
De pronto, la cubierta empezó a bailar. El larguirucho Jim cayó sobre el 

cubo con pintura. Yura cayó de espaldas sujetando contra el pecho el 
estuche con el gravímetro de cuarzo. Will fue lanzado contra Morózov. Al 
pie de la columna empezó a arremolinarse apresurada y furiosamente el 
vapor, y la plataforma se cubrió de una capa blanca. 

Poco a poco disminuyeron las sacudidas hasta desaparecer. El aire 
extendía el manto de vapor y lo empujaba hacia arriba. Cinco hombres con 
trajes grises azulados de lana de vidrio permanecían de pie agrupados, 
impotentes ante el amenazador poderío de la naturaleza. 

-Parece que ha aumentado la velocidad de la columna -dijo Will elevando 
la cabeza y entornando los ojos tras la pantalla transparente. 

-Eso lo dirán las mediciones del localizador -dijo Morózov-. Bueno, 
adelante. 

Y los obstinados hombres se acercaban paso a paso a la columna, 
empujando por delante la carretilla con los aparatos y desenrollando el 
metro de cinta. 

Las mediciones a la distancia de 200 metros duraron hora y media 
Tuvieron que esperar a que el gravímetro de péndulo, perturbado por las 
sacudidas, adquiriese el estado normal. 

A 150 metros, Morózov ordenó a todos atarse con una cuerda. 
A 100 metros Jim observó que la pintura del cubo hervía y se evaporaba. 

Entonces Yura le dio un trozo de tiza. 
A 75 metros Will se sentó retorciéndose en la carretilla y lanzó unos 

gemidos. 
-¿Qué le pasa, Macpherson? -se oyó la voz preocupada de Morózov. Will 

no contestó. 
-Me lo llevaré a la lancha -dijo Kravtsov-. Es un ataque cardíaco. 
-No -se oyó la débil voz de Will-. Ahora pasará. 
-Inmediatamente a la lancha -ordenó Morózov. Kravtsov tomó a Will por 

debajo de los brazos, lo levantó y se lo llevó hacia la borda. Oía la 
respiración jadeante de Will y le repetía continuamente: 

-No se preocupe, viejo amigo, no se preocupe... 
En la cabina del ascensor le pareció que Will había perdido el 

conocimiento. Kravtsov se asustó de veras, se puso a zarandearlo, le quitó 
el casco y también se quitó el suyo. El ascensor se paró, Kravtsov abrió la 
puerta y gritó: 

-¡Eh, de la lancha! 
Dos diligentes marinos japoneses corrieron al muelle y le ayudaron a 

Kravtsov a quitarle la escafandra de Will. Con un débil movimiento de la 
mano, el escocés señaló un pequeño bolsillo por debajo del cinturón de sus 
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pantalones cortos. Kravtsov lo comprendió, sacó del bolsillo un tubito de 
vidrio y le introdujo en la boca de Will una pildorita blanca. 

-Otra -dijo Will entre estertores. 
Se lo llevaron a la lancha y lo acostaron en el estrecho banco de la popa. 

Uno de los marineros le colocó debajo de la cabeza un chaleco salvavidas 
de corcho. 

-Llévenlo urgentemente al barco -dijo Kravtsov en inglés al brigada-. ¿Me 
comprende? 

-Sí, sir. 
-Dejen al señor Macpherson en manos del médico y regresen. 
-Sí, sir. 
La lancha desatracó y se alejó del muelle. Kravtsov se quedó un poco 

siguiéndola con la vista. «Will, amigo -pensaba con alarma-. Siento mucho 
apego por usted. Will, usted no debe... Usted es un hombre fuerte...» 

Sólo entonces se dio cuenta de que el sol ya se inclinaba hacia occidente. 
¿Cuántas horas llevaban en la plataforma...? Por el cielo se deslizaban las 
nubes, compactas, densas, se arrastraban hacia el sol encendiéndose y 
despidiendo un fuego anaranjado. 

El calor sofocante apretaba la garganta como un perro de presa. Kravtsov 
se puso el casco y se metió en la cabina del ascensor. Después, andando 
lentamente por la cubierta superior envuelta por el vapor, experimentó una 
sensación extraña como si todo aquello no estuviese ocurriendo en la 
Tierra, sino en un extraño planeta. Se reprendió a sí mismo por estos 
pensamientos absurdos. 

Se acercó a las figuras azul grisáceas, que aún estaban haciendo 
mediciones en la línea de referencia de 75 metros, y oyó la pregunta que le 
hizo Morózov, a la cual contestó que había enviado a Macpherson al barco. 

A Morózov le preocupaba algo. El mismo comprobaba las indicaciones de 
todos los instrumentos. 

-Un salto brusco -musitó-. Vamos adelante. Manténganse todos juntos. 
Avanzaron codo con codo empujando por delante la carretilla en la que 

estaba el recipiente con el gravímetro de péndulo. Los demás instrumentos 
los llevaban en las manos. Jim iba desenrollando el metro de cinta. 

No habían avanzado ni quince metros cuando de pronto, la carretilla, 
sola, empezó a deslizarse por los rieles hacia la columna. 

-¡Atrás! -la voz de Morózov resonó como un golpe en los oídos. La gente 
retrocedió. La carretilla con el recipiente del gravímetro se deslizaba cada 
vez con más rapidez, arrastrada por una fuerza misteriosa. Una nube de 
vapor se la tragó y, después, surgió de nuevo en un claro. Allí, donde 
terminaban los carriles, la carretilla dio un salto, como efectuado en un 
trampolín, apareció por un instante como una mancha gris y desapareció 
entre los remolinos de vapor. 

-¡Mírenla! -gritó Chulkov señalando con la manopla. 
A la altura de unos veinte metros, por entre los remolinos fragmentados 

de vapor, se veía la columna ascendiendo a la carrera y llevándose el 
recipiente del gravímetro, y un poco más abajo, se le había pegado la 
carretilla... Un instante después, ya habían desaparecido entre las nubes... 
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La gente, pasmada, seguía mirando con la cabeza levantada. 
-¡Abur! -gritó Chulkov señalándola con la manopla. 
Jim soltó una maldición. 
Kravtsov sintió un gran cansancio. Como si las piernas fuesen de plomo 

y la escafandra pesase diez toneladas. En las sienes percibía el repique 
lento de unos martillos. 

-Basta por hoy -oyó la voz de Morózov- Vamos a la lancha. 
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-¿Quiere té? -le preguntó una mujer. 
-No -contestó Will. 
Estaba acostado en su camarote. Los enjutos brazos con las 

sobresalientes venas estaban extendidas por encima de la manta azul 
clara, y las manos cerradas. Su cara, bronceada y pálida al mismo tiempo, 
estaba inmóvil, como la de una esfinge. La mandíbula inferior, cubierta de 
pelo canoso, sobresalía singularmente. 

Norma Hampton estaba sentada junto al catre de Will y observaba su 
cara inmóvil. 

-Yo quisiera hacer algo por ti. 
-Lléname la pipa. 
-No, Will, eso no. No debes fumar. 
Will calló. 
-¿Ahora no te duele tanto? 
-Ahora no tanto. 
-Hace tres años no te quejabas del corazón. Estás extenuado de trabajo. 

Te lanzas a los sitios más funestos. En estos tres años no has pasado en 
Inglaterra ni tres meses. 

Will seguía callado. 
-¿Por qué no me preguntas cómo he venido a parar al Japón? 
-¿Cómo has venido a parar al Japón? -preguntó indiferentemente. 
-¡Oh, Will...! -Respiró intermitentemente y se inclinó hacia adelante-. No 

te figures que todo me ha ido bien estos tres años. Él resultó... Bueno, en 
resumen, en el mes de junio, cuando se desocupó la plaza de corresponsal 
en Tokio, la pedí y me marché separándome de él. 

-Tú siempre te marchas -dijo Will con voz tranquila. 
-Sí -y sonrió tristemente-. Ese es mi carácter... Mira lo que te digo, Will: 

tengo muchas ganas de volver. 
Will estuvo largo rato callado. Después la miró de soslayo. 
-¿No te duelen las orejas? -le preguntó. 
-¿Las orejas? 
-Sí. Los pendientes deben ser muy pesados. 
Norma se llevó los dedos involuntariamente hasta los pendientes, 

grandes triángulos verdes con labrado. 
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-Por los periódicos me enteré que estabas aquí, en la plataforma, y 
comprendí que esta era mi última ocasión. Telegrafié a la redacción y zarpé 
en el «Fukuoka». 

-Vete -dijo Will-. Quiero dormir. 
-Tú no quieres dormir. Nosotros ya no somos Jóvenes, Will. -La voz de la 

mujer sonó un poco cascada-. Yo te llenaría la pipa y plantaría rosas y 
petunias en el jardín frente a la casa. Basta ya de vagar por el mundo. 
Estaríamos todo el tiempo juntos. Todas las tardes, Will... Todas las tardes 
que nos quedan... 

-Escucha, Norma... 
-Sí, querido. 
-¿Howard, te escribe? 
-De tarde en tarde. Cuando necesita dinero. Nosotros ya no le hacemos 

mucha falta. 
-Yo, por lo menos. 
-No obstante es nuestro hijo. Y tú podrías, Will... 
-No -dijo-. ¡Basta! ¡Basta!, ¡diablo! 
-Bien, hombre -y le pasó la mano acariciándole la pierna por encima de 

la manta-. Tranquilízate. ¿Quieres té? 
Llamaron a la puerta. 
-Adelante -dijo Will. 
Entró Kravtsov, desgreñado, con la camiseta desabrochada y 

ampliamente abierta en el pecho, y con los pantalones arrugados. 
-¿Qué tal, cómo se encuentra aquí? -empezó desde la puerta y se quedó 

cortado-. Perdonen, ¿no les molesto? 
-No. Norma, el ingeniero Kravtsov de Rusia. Kravtsov, Norma Hampton, 

corresponsal. 
Norma sacudió su dorada mata de pelo y sonriendo le extendió la mano a 

Kravtsov. 
-Encantada de conocerle. En todo el mundo se ha hablado de usted, 

mister Kravtsov. Los lectores del Daily Telegraph se alegrarán de leer unas 
cuantas palabras que usted les dedique... 

-Espera, Norma, eso después -dijo Will-. ¿Hace mucho que ha regresado 
de la plataforma? 

-Ahora mismo. ¿Cómo se encuentra? 
-El médico, al parecer, me ha metido en cama para rato. Bueno, ahora 

cuente usted. 
Kravtsov, emocionado y apresurándose, le contó cómo la negra columna 

había atraído y se había llevado la carretilla con el recipiente del aparato. 
-¡Hombre, mira qué cosa! ¿Qué será eso, un fenómeno magnético o, 

quizás, de gravitación? 
-No lo sé, Will. Una anomalía. 
-¿Y qué dice Morózov? 
-Morózov calla por ahora. Sólo ha dicho que la fuerza horizontal de 

atracción crece a medida que se aproxima a la columna, pero no 
proporcionalmente a la distancia, sino progresivamente. 

-¿Qué va a ocurrir? 
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-¿Qué va a ocurrir? Nuevas mediciones, ya que las de hoy han sido las 
primeras y muy imperfectas. Ahora están instalando en la plataforma 
instrumentos de acción continua y de gobierno a distancia. Estos van a 
transmitir todos los datos al «Fukuoka-maru». Bueno, Will, me alegro de 
encontrarlo mejor y me despido. 

-Mister Kravtsov -dijo Norma Hampton-, usted debe hablarme con más 
detalle de la columna. 

Kravtsov la miró detenidamente. 
«¿Cuántos años tendrá? -pensó-. La cara es joven, y la figura... Pero las 

manos son viejas. ¿Treinta? ¿Cincuenta?» 
-¿Ha comido usted algo hoy? -preguntó Will. 
-No. 
-No sea loco. Vaya ahora mismo a comer. Norma, deja en paz al señor 

Kravtsov. 
-A las ocho va a haber una conferencia de prensa, missis Hampton -dijo 

Kravtsov. 
-¿Por qué a las ocho? La habían citado a las seis. 
-La han aplazado hasta las ocho. 
Kravtsov saludó con una inclinación de cabeza y se dirigió hacia la 

puerta, la abrió y se encontró cara a cara con Alí-Ovsad. 
-¡Cuidado, eh! -dijo el viejo maestro, llevando en la mano una tetera 

pintada con florecillas color rosa-. Ya me figuraba que tú estabas aquí. Vete 
a comer -le dijo severamente-. Andas de una parte a otra y te has olvidado 
por completo de comer. 

-Voy, voy. -Sonriendo, Kravtsov empezó a alejarse por el pasillo. A causa 
del hambre sentía náuseas. 

Alí-Ovsad entró en el camarote de Will, miró de reojo a Norma y puso la 
tetera en la mesa. 

-Bebe té, «inglis» -le dijo-. Yo mismo lo he preparado. El té es bueno, 
azerbaidzhano. Este té no lo hay en ninguna parte. 
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Un abigarrado manto de nubes cubrió el océano. El viento empezaba a 

arreciar y las sombras vespertinas se hacían más densas. En el «Fukuoka-
maru» se encendieron las luces. El barco se balanceaba. 

A la entrada del salón en que debían tener lugar la conferencia de 
prensa, un joven de mejillas sonrosadas retenía del codo a Kravtsov. 

-Camarada Kravtsov -dijo mirándole amistosamente con sus sonrientes 
ojos grises-, invisible camarada Kravtsov, permita que me presente: 
Oloviánnikov, corresponsal especial de «Izvestia». 

-Tanto gusto -Kravtsov le apretó la mano. 
-Ayer no quise molestarlo, y hoy por la mañana he intentado retenerle 

del faldón, pero usted iba a gran velocidad y no pude alcanzarle. Usted, 
como hombre bien educado, se excusó... 
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-¿Era usted? -Kravtsov se sonrió-. Perdóneme, camarada Oloviánnikov. 
Ahora se lo digo en ruso. 

-Con mucho gusto, Alexandr Yitálievich. Quizás le interese saber que 
antes de salir en avión de Moscú, llamé por teléfono a su mujer... 

-¡¿Usted llamó por teléfono a Marina?! 
-Llamé a Marina y de sus palabras deduje que le aprecia 

entrañablemente. 
-¿Qué más dijo? -gritó Kravtsov tomándole gran simpatía al sonriente 

corresponsal. 
-Dijo que tenía muchas ganas de verle, que en casa todos están bien, que 

su Vovka es un pillo y que con su carácter le recuerda cada vez más a su 
padre... 

Kravtsov rió y empezó a estrechar efusivamente la mano de 
Oloviánnikov. 

-¿Cómo se llama usted? -le preguntó. 
-Lev Grigórievich. Si quiere, me puede llamar sin el patronímico. Su 

madre está bien y también me pidió saludarle en su nombre y decirle que 
le espera. Con Vovka ni pude hablar, estaba durmiendo como un lirón. 
Marina me pidió traerle unas revistas en esperanto, pero yo, por desgracia, 
llevaba mucha prisa: tenía que ir al aeropuerto... 

-¡Muchísimas gracias, Lev Griegórievich! 
-No hay de qué. 
Entraron en el salón y se sentaron juntos en un diván arrimado a la 

pared. 
 
Esperando que diera principio la conferencia, corresponsales de todo el 

mundo hablaban ruidosamente, fumaban y reían. Norma Hampton 
acorraló en un rincón a Stamm y, blandiendo su melena leonina y el 
cuaderno de notas, le sacaba al austriaco ciertos datos. Alí-Ovsad, ataviado 
de traje azul, con todas sus órdenes, se acercó a Kravtsov y se sentó a su 
lado, obligando a los vecinos a apretujarse. Kravtsov le presentó a 
Oloviánnikov, y Alí-Ovsad empezó inmediatamente a contarle al 
corresponsal sus antiguas y complejas relaciones con la prensa. 

-De mí han escrito mucho -se oían deslizarse gravemente sus palabras-. 
Siempre han escrito: «El maestro Alí-Ovsad está en la torre de perforación». 
Yo lo leía y pensaba: «¿Es que Alí-Ovsad siempre está en la torre de 
perforación? Alí-Ovsad tiene familia, mi hermano es agrónomo, entiende 
mucho de viñas, tiene hijos. ¿Por qué hay que escribir siempre que el 
maestro Alí-Ovsad está en la torre de perforación?» 

-Tiene razón, Alí-Ovsad -dijo riendo Oloviánnikov-. Reconozco el estilo de 
nuestros periodistas. Se las pintan solos para convertir al hombre en una 
estatua... 

-¡Bravo, muy bien dicho! -Alí-Ovsad elevó el nudoso dedo-. Transformar 
el hombre en estatua. ¿Por qué escribir esas palabras? ¿Es que no hay 
otras palabras? 

-Las hay, Alí-Ovsad. Eso es lo más difícil, encontrar otras palabras, las 
verdaderas. Con las prisas, no siempre se consigue... 
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-Pues no te apresures. Si cada uno se apresura en su trabajo, el trabajo 
va a llorar. 

En el salón entraron Tokunaga, Morózov, Bramulla y dos personas 
desconocidas para Kravtsov. Se dirigieron a la mesa presidencial y se 
sentaron. En el salón cesaron las conversaciones. 

Tokunaga se levantó. Relampaguearon los flashes. En el silencioso salón 
resonó la aguda voz del japonés: 

-Señores periodistas, en nombre de la presidencia del AGI tengo el honor 
de abrir esta conferencia de prensa. De antemano les advierto que por 
ahora les vamos a comunicar solamente los primeros datos y algunas 
suposiciones que, y esto lo subrayo, de ninguna manera pretenden ser 
verdades absolutas y necesitan ser comprobadas reiteradas veces. 

Dos intérpretes traducían el discurso suave y algo ceremonioso del 
japonés, al ruso y al inglés. 

-Empecemos, pues, ¿qué ha pasado? -continuó Tokunaga-. Hace seis 
años a la profundidad de cuarenta y dos kilómetros del nivel del océano, se 
paró la perforación del pozo superprofundo. La barrena dejó de perforar la 
roca, y por causas inexplicables fue imposible sacar los tubos. 
Seguramente ustedes recordarán las discusiones e hipótesis de entonces. 
Nosotros establecimos entonces una guardia internacional junto al pozo, y 
no fue en vano. Ahora, a los cinco años y pico, ha ocurrido un nuevo 
acontecimiento, y más serio. Les recuerdo previamente que el pozo se abría 
en el fondo de una profunda fosa marítima, donde, según nuestros 
cálculos, el espesor de la corteza terrestre es notablemente menor. No se 
sabe lo que ocurrió después: si el pozo tropezó con una grieta profunda, o 
si la perforación por medio del plasma perturbó los estratos inferiores. 

»Se puede suponer que la columna negra es un material de las grandes 
profundidades, que se encontraba en estado plástico debido a las altas 
presiones, y que ha encontrado en algún sitio menos resistencia y ha 
subido hacia los límites de la corteza terrestre. Al encontrar en su camino 
el pozo, empezó a subir muy despacio, pero, después su movimiento 
ascensional se hizo cada vez más acelerado. Alguien ha comparado esto 
muy acertadamente con la salida de la pasta de los dientes al apretar el 
tubo. Este material, como ustedes saben, empujó y sacó del pozo la tubería 
y, ensanchando notablemente el pozo, continúa elevándose formando una 
columna, la cual está inclinándose hacia el occidente. La composición 
química y la estructura física de la columna no se conocen por ahora. 
Señores, el caso es que muchos científicos consideran que la tabla 
periódica de Mendeleiev es justa solamente a las presiones y temperaturas 
corrientes. Pero a grandes profundidades, donde las presiones y las 
temperaturas son enormes, la estructura de las capas electrónicas de los 
átomos varía: como si se comprimieran las órbitas de los electrones. Y a 
una profundidad mayor, las capas electrónicas de los átomos se mezclan. 
Aquí, todos los elementos adquieren nuevas propiedades. Aquí no hay 
hierro, ni fósforo, ni uranio, ni yodo, no hay elemento alguno; solamente 
hay cierta sustancia universal de carácter metálico. Así lo suponemos 
nosotros. Ustedes seguramente sabrán que las tentativas de obtener una 
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muestra del material de la columna, por desgracia, han fracasado. Lo que 
es indiscutible es el hecho de que este material tiene propiedades 
singulares... 
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Era ya pasada la medianoche cuando Kravtsov salió del salón lleno de 

humo de tabaco. Le dolía la cabeza y la espalda ¿Ir a ver al médico y 
tomarse alguna píldora? ¿Pero cómo encontrar la clínica en esta ciudad 
flotante...? 

Alí-Ovsad y Oloviánnikov se perdieron entre el grupo de corresponsales 
que después de la conferencia de prensa echaron a correr hacia la cabina 
de radio. 

Kravtsov no sabía exactamente en qué pasillo se hallaba su camarote. 
Descendió por la primera escalera que vio. Otro pasillo solitario cubierto 
con una estera de yute. Puertas y más puertas... Y los números de los 
camarotes son pares. Hay que pasar a la otra banda. En general tendrá 
que aclarar la distribución de las cosas en el «Fukuoka-maru». Al parecer, 
aquí habrá que pasarse más de dos días. 

De cansancio, apenas podía arrastrar los pies deambulando por el 
pasillo, y de su cabeza no salía la empalagosa tonadilla de «Ha crecido la 
hierba en el caminito... por donde pasó el pie querido...» 

Adelante se oyó un fragmento de conversación en inglés y se oyó una 
explosión de risa. Después se oyeron las notas melancólicas de un banjo. 
Se abrió la puerta de uno de los camarotes y salieron al pasillo el tejano 
rechoncho y otros dos montadores de la brigada de Parkinson. Estaban 
algo bebidos. 

-¡Hola, ingeniero! -exclamó el tejano-. ¿Qué han decidido con los señores 
científicos? 

-Por ahora no se ha decidido nada -contestó cansado Kravtsov. 
-Resulta que les pagan dinero en vano. 
Kravtsov miró la enrojecida y alterada cara del tejano y sin decir nada 

siguió adelante; pero en ese momento, uno de los montadores lo detuvo. 
-Un momento, sir. Mire usted, a Fletcher -y señaló con la cabeza al 

tejano-, le interesa saber si esta maldita columna va a caer sobre América. 
Tiene muchos familiares en América y le preocupa... 

-Que les escriba diciéndoles que apuntalen sus casas -dijo Kravtsov. 
Los montadores se caían de risa. Del camarote vecino se asomó Jim 

Parkinson con su banjo. Saludó a Kravtsov con una inclinación de cabeza y 
dijo: 

-Fletcher, vete a dormir. 
-Yo iría con mucho gusto -sonrió irónicamente el tejano-; pero la 

desgracia es que tengo miedo de volverme negrito en sueños... 
Otra explosión de risa. 
Kravtsov, frunciendo el ceño por el dolor de cabeza, siguió adelante por el 

pasillo. 
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«Ha crecido la hierba en el caminito... por donde pasaron... salvajes 
gatitos...» 

Dobló hacia el pasillo transversal y por poco se da de narices con Alí-
Ovsad. 

-Ay balam, ¿adonde vas? Yo ya he estado allí, y allí no está nuestra calle. 
Un barco tan grande... hay que poner en la esquina un guardia de tránsito. 

-Efectivamente... ¿Adonde va esta escalera? 
Subieron la escalera y se vieron en la cubierta superior. Aquí todo era 

más comprensible. Pasaron a la cubierta de tolda y se sentaron, mejor 
dicho, se acostaron en unas sillas de tijera. 

El barco se balanceaba y crujía. Iluminadas por las luces de topes, se 
veían las oscuras nubes flotar a baja altura. 

-Va a llover -dijo Alí-Ovsad. 
Kravtsov, aspirando profundamente el aire fresco de la noche, miraba las 

nubes pasar corriendo continuamente sobre el barco. 
¿Qué tonterías ha dicho este Fletcher? -pensó-. «Tengo miedo de 

volverme negrito en sueños», ¿qué significa esto? 
-Sasha -dijo Alí-Ovsad-, ¿recuerdas lo que dijo el periodista grueso? Dios 

se ha enfadado con los perforadores y les ha enviado la columna negra. 
Kravtsov sonrió al recordar la pregunta del periodista del «Christian 

Century», de si no era la columna una advertencia de Dios; y la respuesta 
de Tokunaga rogando que, en vista de que no había pruebas serias para 
demostrar la existencia de dioses, y que el tiempo apremiaba, planteasen 
preguntas ateniéndose a la realidad. 

-Tan bien vestido; se parece a un ministro, y no sabe que no hay Dios. -
Alí-Ovsad chasqueó con la lengua-. Y yo creía que era un hombre culto. 

-Hay muchas clases de personas, Alí-Ovsad. Mire usted, su amigo 
Bramulla también tiene la costumbre de invocar a Dios. 

-¡Bah! Eso es solamente una costumbre. Sasha, yo no he comprendido 
del todo por qué el japonés ha mencionado a Hiroshima. 

-¿A Hiroshima? Porque ese periodista de camisa con colores, parece que 
del «New York Post», preguntó de dónde salía en general la energía, o algo 
por el estilo. Y Tokunaga contestó que, según Einstein, la energía es igual 
al producto de la masa por el cuadrado de la velocidad de la luz en el vacío 
y, por lo tanto, un gramo de cualquier sustancia encierra una energía sin 
revelar, según parece, de veinte y pico billones de calorías. Esta energía 
puede revelarse por varios métodos. Y añadió, que una revelación 
particular de esta energía la conocieron muy bien los japoneses en 
Hiroshima... 

Kravtsov calló. Qué frase más extraña la de Fletcher, «tengo miedo de 
volverme negrito», recordó de nuevo, y de pronto comprendió su sentido. Lo 
comprendió y se puso sombrío. 

El tirador de la puerta chirrió. A la izquierda apareció un espacio ovalado 
iluminado. De los apartamientos interiores salieron a la cubierta de tolda 
varias personas que hablaban en voz alta, se reían y manipulaban sus 
encendedores. Uno de ellos se acercó a las «sillas de tijera» de Kravtsov y 
Alí-Ovsad. 
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-Mira dónde están ustedes -dijo. Era Oloviánnikov-. No se han 
acomodado ustedes mal -y se echó también sobre una «silla de tijera»-. El 
diablo sabe qué hay que trasmitir a la redacción -se quejó-. Confuso, 
confuso está todo... Con gran trabajo pude acercarme a Morózov, le pedí 
que escribiera aunque fuesen unas palabras para «Izvestia» y se negó. Es 
prematuro... Alexandr Vitálievich, ¿usted sabe algo de la teoría del campo 
unificado? 

-Solamente sé que aún no existe. ¿Por qué lo pregunta usted? 
-Morózov la ha citado de pasada. El tiene su punto de vista sobre ello... 

Yo me represento el magnetismo. Puedo, con cierto esfuerzo mental, 
representarme el campo gravitatorio. Pero, ¿qué campo ha surgido 
alrededor de la negra columna? ¿Qué componente horizontal activa de la 
gravedad es esa? 

-Todo eso está relacionado entre sí -dijo Kravtsov-. Hace falta una teoría 
que una todas las teorías de los campos. ¿Qué había antes?: una teoría del 
éter, y nada más. Y parecía inquebrantable... yo creo que pronto aparecerá 
la teoría del campo unificado. 

-Yo también lo creo -respondió Oloviánnikov-. Si no hay una 
discordancia terrible... ¿Sabe lo que le preocupa a Morózov? 

-¿Qué? 
-La ionosfera. Pronto, dice, la columna llegará a la ionosfera, y quiso 

decir algo más, pero intercambió una mirada con Tokunaga y se calló. 
¿Qué cree usted que pueda ser? 

Kravtsov se encogió de hombros. 
-Caso asombroso -dijo-. De algunos problemas cósmicos estamos mejor 

enterados que de las entrañas del propio planeta. Nuestro pozo representa 
menos del uno por ciento del camino hacia el centro de la Tierra, y ya 
hemos tropezado con un fenómeno de tal clase... No sabemos, no sabemos 
nada de lo que tenemos bajo los pies... -Se calló un momento y, después, 
levantándose dijo-: Pero de todas maneras lo vamos a saber. Nuestro pozo 
es sólo el comienzo. 
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A Kravtsov lo despertó un retumbante disparo como de cañón. Se levantó 

y se lanzó hacia la portilla. El cielo oscuro estaba cubierto por completo de 
nubes de tormenta. Brilló un relámpago, y se oyó de nuevo el estampido de 
un prolongado y estruendoso trueno. El vaso de la repisa del lavabo y las 
anillas de cobre de la cortina resonaron con su fino tintineo. 

Kravtsov se vistió apresuradamente y fue corriendo a la cubierta de 
tolda. Junto a la borda del lado de la plataforma se había agrupado la 
gente, que conversaba alarmada. Los frecuentes estallidos de los truenos 
no dejaban oír las palabras. 

Habitualmente, a aquellas horas, en el océano resplandecía una mañana 
azul; pero en aquel momento parecía una medianoche cerrada. Como si 
todas las nubes tormentosas del mundo fueran atraídas por la negra 
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columna. Los haces de relámpagos salían despedidos de las nubes y caían 
sobre la columna, y el cielo se despedazaba del estruendo en aumento. 

¡Un espectáculo fantástico! Los relámpagos iluminaban el océano 
intranquilo, y éste parecía más claro que el sombrío cielo. En el horizonte, 
brillantes puñales se batían en duelo junto a la columna envuelta de vapor. 

Empezó a llover torrencialmente. 
Kravtsov vio a Bramulla y se acercó a él. Aquél se había agarrado con las 

manos a la baranda y sus labios se movían. 
-¡Oh, Santiago de Barrameda! -musitaba-. ¡Virgen morena de 

Montserrat...! 
Stamm, que se hallaba al lado, inmóvil y callado, volvió hacia Kravtsov 

su pálida cara y saludó con una inclinación de cabeza. 
-¡Vaya tormenta! -gritó Kravtsov-. Nunca he visto igual... 
-Nadie ha visto otra igual -contestó Stamm y un estallido se tragó sus 

palabras. 
El «Fukuoka» se balanceaba fuertemente. Agarrándose al pasamanos, 

Kravtsov fue hacia la escalera, bajo el pasillo y tocó a la puerta del 
camarote de Will. Respondió una voz desconocida. Kravtsov entreabrió la 
puerta y en ese momento el barco dio un bandazo y Kravtsov entró 
disparado en el camarote y por poco derriba a un japonés con bata blanca. 

-Perdone -musitó y miró a Will. 
Will estaba acostado de espaldas con los ojos cerrados y el saliente 

mentón apuntando hacia arriba. El médico tomó a Kravtsov del brazo y le 
dijo algo que no entendió, pero estaba claro que había que marcharse y no 
estorbar. Asintió con la cabeza y se marchó cerrando la puerta, tras la cual 
se oyó un sonido metálico. 

Por el pasillo iba apresuradamente Norma Hampton. Llevaba el pelo 
sujeto de cualquier manera y en los labios no se le veía ni restos de carmín. 

-No entre -le dijo Kravtsov-. Allí está el médico. 
Ella no contestó ni se detuvo. Sin llamar a la puerta entró en el camarote 

de Will. 
Kravtsov permaneció un rato escuchando. La tormenta bramaba 

sordamente, pero del camarote no se percibía ningún ruido. «Hay que hacer 
algo -no se apartaba de la cabeza este pensamiento alarmante-. Hay que 
hacer algo...». 

Y comenzó a correr. En el salón iluminado desayunaban unos japoneses 
de la tripulación del barco. Morózov no estaba, Tokunaga tampoco. 

-¿Dónde está el académico Morózov? -preguntó Kravtsov, y uno de los 
marinos le respondió que Morózov seguramente estaba en la cabina del 
localizador. 

Kravtsov subió al puente por la empinada escalera. La lluvia le golpeaba 
la espalda y la cabeza descubierta. Kravtsov se detuvo por un momento. 
Desde aquella altura, el cuadro que representaba la tormenta era mucho 
más fantástico. Abajo se debatía furioso el océano, los relámpagos en zig-
zag rasgaban un cielo violeta pardo. De este baile de luz y sombras hasta le 
dolían los ojos. Olía a ozono. El puente se le iba por debajo de los pies. 



 

 

51

51

Por los vidrios de la cabina del localizador chorreaban torrentes de agua. 
Kravtsov tiró violentamente de la puerta y entró. 

Allí, oprimidos entre los tableros de instrumentos, trabajaban dos 
japoneses con uniforme de marino, Yura, nuestro ya conocido técnico 
gravimétrico, y Morózov. En la pantalla del localizador centelleaban 
vacilantes hilitos de plata y se deslizaba un punto luminoso. Morózov lanzó 
a Kravtsov una mirada penetrante. 

-¡Ah, camarada Kravtsov! ¿Qué nos dice de nuevo? 
-Víctor Konstantínovich -dijo Kravtsov, limpiándose la frente de las gotas 

de lluvia con la palma de la mano-, Macpherson se encuentra muy mal. 
Esta tormenta y el balanceo... 

-Según tengo entendido, tiene un médico de guardia todo el tiempo. 
-Sí, eso es verdad, pero... ¿No se podría alejar el barco de la zona de la 

tormenta...? 
Morózov tiró el lápiz en la mesa y se levantó. Por un momento se quedó 

mirando el cuadro de exploración del localizador. 
-La atmósfera está cargada de electricidad -dijo Kravtsov. 
-Usted ¿es médico? -preguntó ásperamente Morózov. 
-No, claro, pero, mire usted... 
Morózov se rascó la mejilla. Después descolgó casi arrancando el teléfono 

y marcó un número. 
-¿Es... la señorita Hampton? Habla Morózov. ¿Está ahí el médico? Haga 

el favor de llamarlo... Entonces pregúntele cuál es el estado de 
Macpherson. -Morózov estuvo oyendo lo que le decían, mientras fruncía el 
ceño y contraía la mejilla-. Muchas gracias. 

El interruptor emitió un chasquido al caer el auricular. 
-Bueno, Kravtsov -dijo Morózov tomando un lápiz-. Parece que usted 

tiene razón. Tomaremos las medidas convenientes, no se preocupe. 
 
 
21 
 
El «Fukuoka-maru» se alejó, y se puso de nuevo a la deriva. La tormenta 

continuaba bramando sobre el océano. Los relámpagos cercaron a la 
columna negra y caían sobre ella de todos los lados. Alguien vio una bola 
de fuego, concentración de energía, esparciendo chispas, flotando por el 
aire sobre las olas y repitiendo en su vuelo la configuración de éstas. 

A las nueve y pico de la mañana zarpó del «Fukuoka» una lancha con un 
grupo de voluntarios en dirección a la plataforma y entre ellos, Chulkov. A 
la cabeza del grupo iba Yura, el cual había recibido instrucciones 
detalladas de Morózov sobre dónde y qué instrumentos colocar. 

-Es peligroso -dijo Alí-Ovsad-. ¿No se podría esperar a que pase la 
tormenta? 

Pero el sabelotodo Oloviánnikov le explicó que era inútil esperar; que la 
tormenta no cesaría pronto y quizás durase muchos días. 

Los voluntarios, en trajes protectores, subieron a la plataforma e 
instalaron los instrumentos estacionarios dotados de radiotransmisores 
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automáticos. A partir de entonces, en la cabina del localizador del 
«Fukuoka-maru», las plumas triangulares de los registradores automáticos 
escribían en la cinta de papel líneas oscilantes de colores. Las calculadoras 
elaboraban la información recibida. Los científicos estaban continuamente 
reunidos. 

A los periodistas no se les permitía la entrada en la cabina de los 
instrumentos. Estos presentían que ocurría algo grandioso, que se 
aproximaba algo extremadamente sensacional. Algunos ya habían 
intentado enviar a sus periódicos la descripción de la tormenta aderezada 
con invenciones propias; pero la cabina de la radio no admitía 
informaciones sin el visto bueno de Stamm, y el austriaco era inexorable. 
Tachaba implacablemente todo lo que de una u otra manera se refería a las 
suposiciones científicas, y, quedaba de la correspondencia sólo unos 
miserables fragmentos. 

Tokunaga y Morózov tuvieron varias conversaciones por radio con el 
Centro Geofísico Internacional. Lagrange, un listo corresponsal del «París 
Soir», cierta vez acechó a los académicos cuando volvían de la cabina de 
radio. Les siguió silenciosamente por el pasillo con el magnetófono 
conectado y pudo grabar un fragmento de la conversación. 

No había ni que pensar siquiera en transmitir a la redacción la 
conversación grabada. Stamm simplemente le habría quitado la cinta 
magnetofónica. Lagrange resistió por largo tiempo sin querer soltar de la 
mano la sensacional información y, por fin, no pudiendo aguantar más, 
reunió a toda la hermandad de periodistas en el salón de la prensa, exigió 
silencio y conectó el magnetófono. 

Se oyó el susurro característico y después la siguiente amortiguada 
conversación en inglés: 

-...la velocidad aumenta. 
-Sí, la columna se nos adelanta sin dejarnos tiempo para nada. ¿Ha oído 

el informe del piloto del barco? La brújula magnética ha salido del 
meridiano. 

-La situación es muy complicada. No obstante, sus tesis sobre los 
imanes... 

-Créame, yo quisiera equivocarme; pero ante tal reconstrucción de la 
estructura... Perdone, Masao-san. ¿Qué desea usted, señor corresponsal? 

-¿Yo? -se oyó el rápido hablar de Lagrange-. Oh, querido maestro, nada 
en absoluto. Simplemente... 

-Bueno, lo demás ya no es interesante. -Lagrange paró el magnetófono 
acompañado de una carcajada general. 

-Véndame este texto, Lagrange -le pidió un robusto americano con 
camisa de Hawai. 

-¿Para qué lo quiere, Jacobs? ¿Creerá usted que su encanto va a 
reblandecer el corazón del cancerbero austriaco? 

-Mi periódico no reparará en gastos. 
-¡Pero usted se equivoca, Jacobs! -le gritó Lagrange, agitando 

violentamente las manos-. ¡Stamm es más incorruptible que Robespierre! 
Yo no entiendo nada de ciencia, pero en lo que se refiere a los hombres los 
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conozco, ¡tenga la seguridad de ello! A este Stamm se le puede cortar 
aserrándolo y, de todas maneras... 

Alguien le tiró de la manga a Lagrange. 
En la puerta del salón estaba de pie Stamm, tieso e impertérrito. 
-Me halaga mucho, señores -dijo con voz cascada-, que no hayan puesto 

en duda mi honestidad profesional. 
Stamm avanzó hacia la mesa, puso ante sí una carpeta y miró 

severamente a los periodistas. 
-Señores -dijo después de esperar a que cesase el ruido y ajustándose los 

lentes-, me han encargado notificarles un comunicado extraordinario. En 
vista de la situación excepcional, se ha decidido que informen 
inmediatamente a sus periódicos. Se les va a entregar el texto escrito del 
comunicado de la presidencia del AGI. Les rogamos que lo transmitan a 
sus redacciones sin desfigurarlo ni añadir nada. Un texto análogo ya se ha 
transmitido por radio a la ONU y a otras organizaciones internacionales. 

-¿Qué ha ocurrido? -se oyeron varias voces. 
-¡Venga el comunicado! 
-Para ello he venido -dijo Stamm. Y empezó a comentarlo sopesando 

minuciosamente cada palabra-. Las mediciones por medio del localizador 
indican que la velocidad de la columna negra aumenta rápidamente. Su 
vértice ha alcanzado los ochenta y tantos kilómetros sobre el nivel del mar 
y se inclina hacia occidente debido al giro de la Tierra. En la superficie de 
la Tierra, como ustedes deben saber, el aire casi no conduce la electricidad; 
pero a la altura de ochenta kilómetros, la conductividad eléctrica del aire 
aumenta bruscamente y es igual a la del agua de mar. Por eso, al alcanzar 
la altura indicada, la columna negra que tiene, sin dudas, una gran 
conductividad eléctrica, cercana a la superconductividad, ha originado una 
tormenta nunca vista, es decir, potentes descargas de electricidad 
atmosférica. 

Stamm tomó un poco de aliento después de esta larga frase. Se oía el 
sordo ronquido de la tormenta. 

-Ahora pasemos a lo principal -continuó Stamm-. Para la tarde, la 
columna negra alcanzará las capas ionizadas de la atmósfera. La ionosfera, 
esto también lo deben saber ustedes, está cargada de electricidad y su 
potencial con respecto a la Tierra es, en términos medios, de más de 
doscientos mil voltios. Las observaciones indican que en la columna han 
surgido corrientes de conductividad y la columna ya se ha creado su propio 
campo, muy específico. Este campo aumentará súbitamente cuando la 
columna penetre en la ionosfera y se interrelacione con ella a su manera. 
La Tierra formará un cortocircuito con su ionosfera. 

Los periodistas, que habían puesto los cinco sentidos esperando algo 
sensacional, suspiraron defraudados y se miraron unos a otros: otra vez 
los poco comprensibles razonamientos sobre los campos. 

-En este caso, la Tierra no perderá su carga -continuó Stamm- ya que el 
«Zustrom», afluencia constante de las partículas cósmicas cargadas, está 
claro, no va a cesar. El campo magnético de la Tierra es un gran captador 
de estas partículas, según la opinión de muchos científicos. Pero, debido al 
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cortocircuito, las propiedades magnéticas del captador variarán 
notablemente. Nos han surgido serios temores, señores, de que todo este 
complejo de fenómenos, y ante todo el inexplicable campo de la columna, 
acarree un sensible cambio de estructura del campo magnético del planeta. 
Según ciertos indicios, esto puede... Nosotros tememos que origine una 
desimanación de todos los imanes constantes. 

Stamm se calló. 
-¿Por qué se van a desimantar? -se oyó la voz tranquila de Jacobs. 
-¡El imán se desimanta al calentarlo o al golpearlo! -exclamó 

Oloviánnikov-. Pero aquí no ocurre ni lo uno, ni lo otro... 
-Sí, señores -dijo Stamm, al parecer se había emocionado un poco-, al 

golpearlo o al calentarlo por encima del punto de Curie. La reconstrucción 
de la estructura del campo magnético terrestre, según ciertos datos, 
causará en el imán aproximadamente el mismo efecto que un fuerte golpe o 
calentamiento. Más exactamente, del complejo de estos fenómenos que 
influyen en el estado magnético del cuerpo... Pero me he desviado un poco 
del objetivo de mi comunicación. -Stamm tosió y se ajustó los lentes-. Así 
tenemos que, si nuestros temores son justos, se desimantarán los imanes, 
todos los que haya en el planeta. Espero que ustedes lo comprendan, 
señores. Esto quiere decir que no habrá corriente eléctrica. Ningún 
generador la podrá crear. 

Por cierto tiempo, en el salón hubo un profundo silencio. Después, el 
aturdimiento rompió en gritos. 

-¿Cómo vamos a vivir sin electricidad? 
-¿Cuándo van a terminar ustedes, los científicos, con sus endiablados 

experimentos? 
-¿Es posible que ustedes no puedan parar esta diabólica columna? 
Stamm pacientemente esperó a que cesase aquella tormenta. Cuando se 

hubieron calmado un poco las pasiones, dijo: 
-Señores, los científicos de todo el mundo buscan la manera de parar la 

columna, pero se nos ha adelantado. Es necesario estudiar 
minuciosamente el fenómeno. Esto es lo que hacemos. Sin duda alguna, 
los científicos hallarán la salida a la situación creada. ¿Cuándo? No lo 
puedo decir. Tal vez tengamos que vivir sin la técnica electromagnética más 
de un mes. Claro está, tendremos que utilizar ampliamente los motores de 
vapor. Repito: esto es temporal. Les aseguro que los científicos van a 
liquidar este cortocircuito y restablecer el statu quo. Les rogamos conservar 
la tranquilidad y llamar a ello a todos sus lectores. 

Los periodistas se abalanzaron a la mesa y cada uno recibió la hoja con 
el comunicado oficial. 
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Por la tarde arreció la tormenta. Llovía. Varias veces pasaron flotando 

por encima del «Fukuoka-maru» bolas de fuego, como si estuviesen 
observándolo, y siguieron adelante, hacia la columna negra. 
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De la interminable danza de relámpagos, y de la proximidad de 
acontecimientos incomprensibles y amenazadores, Kravtsov se sentía 
inquieto. Alí-Ovsad se lo llevó a su camarote, le empezó a dar té y a hacerle 
preguntas sobre la ionosfera. Oloviánnikov estaba con ellos y los 
observaba. 

-Escucha -decía Alí-Ovsad manteniendo el platillo en las yemas de los 
dedos-, ¿funcionará el motor de gasolina? No le hace falta la corriente... 

-¿Y el encendido? -le replicaba Kravtsov-. ¿Cómo puede pasarse sin la 
chispa eléctrica? 

Alí-Ovsad pensativamente sorbía el té y mordía el azúcar. 
-Tengo que marcharme a Bakú -declaró de pronto-. Si no va a haber 

corriente eléctrica, hay que extraer mucho petróleo. -Se levantó, conectó la 
llave de la luz y la lámpara se encendió-. Enciende -dijo Alí-Ovsad-. 
Seguramente, el japonés ha inventado eso de que no va a haber 
electricidad. ¿Por qué le escucha Morózov? 

-Morózov no se pone a asustar en vano a la gente. 
-Ay balam, cualquiera se puede equivocar. -Alí-Ovsad, sorbiendo té del 

platillo se puso a hablar del geólogo Novrúzov, que nunca se equivocaba. 
No obstante, cierto día, el pozo abierto en el lugar que el mismo Novrúzov 
había elegido y que había alcanzado ya la profundidad de dos mil metros, 
se hundió inesperadamente. 

-¿Cuándo fue eso? -preguntó Oloviánnikov sacando el cuaderno del 
bolsillo. 

-Hace mucho tiempo, en el cuarenta y nueve. No escribas; nuestro 
periódico «Vyshka» («Torre de perforación») ya lo escribió: El maestro Alí-
Ovsad está en la torre de perforación, salva el rotor, el cabestrante, la 
bomba. El rotor y el cabestrante los salvé, eso es verdad, pero la bomba no 
tuve tiempo. Era una buena bomba: de la fábrica «Krasnimó-lot» («Martillo 
rojo»). Después huimos todos: la misma torre se hundió. Ahora allí hay 
agua: un lago. 

-¿Y qué decían los geólogos? 
-Cada uno decía lo suyo. Estratos, estructura... Es la tierra, y bajo ella 

no sabemos lo que hay. 
Kravtsov le oía distraídamente. Este caso de Shirvanneft que entonces 

originó tanto alboroto, ya lo conocía perfectamente. El té no le entraba. 
-Voy a escribir unas cartas -dijo y se fue a su camarote. 
Ante el camarote de Will estuvo un momento indeciso, después llamó 

quedamente y en seguida se abrió la puerta. Norma Hampton, de pie en el 
portal, se llevó el dedo a los labios y movió la cabeza. 

-¿Quién es? -se oyó la débil voz de Will. 
-¿No duermes? -preguntó Norma-. Bueno pues, entre, mister Kravtsov. 
-¿Qué tal Will, cómo se encuentra? -Kravtsov se sentó mirando con 

inquietud la cara del escocés. El camarote estaba en tinieblas; solamente 
ardía la lámpara de la mesa, que estaba cubierta con un periódico. 

-Mejor. Encienda la luz. 
Se encendió la lámpara de pantalla. A su luz amarilla, la cara seca de 

Will le pareció desconocida a Kravtsov. Puede que sea porque le había 
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crecido una barba canosa. Y en los ojos había aparecido algo nuevo, ya no 
había aquella burla irónica. Empujado por un impulso de cariño, Kravtsov 
le tocó suavemente la mano a Will. 

-Desembuche las noticias, muchacho -dijo Will. 
-¿Noticias? Sí, hay noticias, y no muy alegres... -Y se puso a contárselas. 
-¿No habrá electricidad? -se asombró Norma Hampton-. ¿Ha 

comprendido usted bien a Stamm? 
Kravtsov se sonrió. 
-Le transmito lo que he oído, palabra por palabra. A propósito, missis 

Hampton, usted no ha recibido el texto... ¡Hombre, no se me ocurrió tomar 
uno para usted...! En el centro de la prensa aún debe haber... 

-Vaya con Dios y con el texto -dijo Norma. 
«Pero si ella no es joven en absoluto» -pensó Kravtsov, observando el 

rostro cansado de la mujer. 
-Ve -dijo Will-. Es tu deber. 
-Y de paso, descanse -añadió Kravtsov-. Yo permaneceré aquí con Will. 
-Entonces... -Norma se levantó indecisa-. Si usted va a estar aquí... Mire, 

aquí está el frasco, mister Kravtsov. A las nueve en punto, vierta veinte 
gotas y déselas. 

Y Norma se marchó. 
-Un cortocircuito -dijo Will después de una pausa-. Es curioso. 
-Sí. Una colosal descarga disruptiva entre la ionosfera y la Tierra. Es 

difícil figurárselo. 
-Estaba convencido de que se trataba de una simple anomalía magnética 

-dijo Will-. Por eso me ofrecí voluntario: quería comprobar mi conjetura. 
Mejor dicho, no mía. Ya hace seis años que la emitieron Guilar, Noiré... 

-Y Komarnitski -añadió Kravtsov. 
Llamaron a la puerta. Un camarero japonés se deslizó en el camarote, 

musitó algo cortésmente y puso en la mesa una vela en un platito negro. 
-¿Esto para qué? -preguntó Kravtsov. 
-Disposición del capitán, sir. 
El camarero cerró silenciosamente la puerta al salir. 
-Velas... Lámparas de kerosén... -Kravtsov meneó la cabeza-. Hasta 

dónde hemos llegado... 
-Muchacho, vaya y dígales que la bomba atómica es lo único que podrá 

con la columna. 
-Déjese de bromas, Will. 
-Yo no bromeo. No hay otra salida. 
Permanecieron un rato en silencio. Kravtsov miró el reloj, vertió en un 

vaso con agua veinte gotas del frasco y se lo dio al escocés. 
-¿Usted tiene padres? -preguntó de pronto Will. 
-Tengo madre. A mi padre no lo recuerdo. Murió en el cuarenta y ocho, 

cuando yo tenía tres años. Era piloto de pruebas. 
-¿Se estrelló? 
-Sí. En un caza a reacción. 
Will calló y un poco después le hizo otra pregunta, y de nuevo 

inesperada: 
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-¿Por qué estudia el esperanto? 
-Simplemente porque es interesante. -Kravtsov sonrió-. A mi entender, 

no estaría mal que todos los hombres aprendiesen un idioma internacional. 
Sería más fácil entenderse. 

-Y usted, ¿quiere entenderse a toda costa? 
-No sé qué decirle, Will. ¿Qué hay de malo que se entiendan los 

hombres? 
-Yo no digo que sea malo. Simplemente creo que es inútil. 
-No quiero ahora discutir con usted. Repóngase y entonces discutiremos. 
-Usted tiene algo que me irrita. 
Kravtsov miró atentamente a los ojos de Will y decidió reducirlo todo a 

broma: 
-Esto debe ser porque he abusado de las tortas de trigo integral en el 

desayuno... 
La lámpara empezó a debilitarse y por fin se apagó. La lámpara de la 

mesa también se apagó. 
-Ha empezado -dijo Kravtsov sacando las cerillas del bolsillo-. Adiós, 

electricidad. Raspó una cerilla y encendió la vela. 
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Esto no ocurrió al mismo tiempo por todo el planeta. Al principio, la zona 

de desimanación abarcó la región de la columna negra, después, lenta y 
desigualmente empezó a extenderse por la esfera terrestre. 

Donde el electromagnetismo se mantuvo más tiempo, fue en un pequeño 
espacio de tierra perdido entre las inmensidades del océano Atlántico, en la 
isla de Ascensión, que por su situación geográfica es casi el antípoda de la 
región de la columna negra. Allá, las luces eléctricas se apagaron once días 
más tarde. 

Parecía que la vida del planeta había retrocedido, dando un salto 
gigantesco de casi un siglo. 

En vano las aguas del Volga, del Nilo y del Río Colorado, cayendo desde 
lo alto de los embalses, hacían girar las ruedas de las centrales 
hidroeléctricas: los rotores de los generadores eléctricos marchaban en 
vacío; sus bobinados no cortaban las líneas magnéticas y, por lo tanto, no 
inducían la fuerza electromotriz. 

En vano las calderas atómicas calentaban el agua; su vapor hacía girar 
inútilmente los rotores de los generadores. 

La densa red de conductores eléctricos que envolvía al planeta era 
entonces inútil; en vano los hilos conductores llegaban hasta los talleres de 
las fábricas, a las casas y apartamientos. Por ellos ya no corría el flujo de 
electrones llevando luz, calor y energía a los hombres. 

Claro está que la corriente eléctrica no desapareció por completo. La 
engendraban los elementos químicos, las pilas eléctricas. La engendraban 
los acumuladores, eléctricos hasta que se descargaron, y no había con qué 
cargarlos. La engendraban los generadores electrostáticos, las pilas 
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termoeléctricas y solares. Se probó conectarlas a los bobinados de 
inducción de los generadores, pero la corriente circulaba por las bobinas 
sin inducir el campo magnético artificial. 

Se paró la potente industria terrestre, basada en la energía 
electromagnética. Se hundieron en tinieblas las calles de las ciudades. Se 
pararon los trolebuses, los tornos, los ascensores de los edificios de 
muchos pisos, las lavadoras, los magnetófonos y las grúas. En los motores 
de combustión interna dejó de funcionar el encendido. Se calló la radio. 
Enmudecieron las centrales telefónicas. 

La gente quedó incomunicada, tal como cien años atrás. 
Se complicó la navegación: las agujas de las brújulas giraban sin ton ni 

son bajo su vidrio sin indicar al piloto el curso verdadero. 
No solamente los hombres sufrían por esta inesperada calamidad. Los 

peces perdieron los misteriosos caminos de los flujos eléctricos en las 
corrientes oceánicas y desovaban donde podían, al azar. 

Las aves de paso no pudieron encontrar sus caminos acostumbrados. 
Las auroras boreales se desplazaron al ecuador y se detuvieron sobre él 

circundando el planeta con un anillo centelleante. 
Empezaron a circular los rumores sobre la elevación de la irradiación 

cósmica primaria en las capas inferiores de la atmósfera, cuyas 
propiedades protectoras empezaron a cambiar notablemente. Los 
habitantes de las zonas montañosas abandonaban sus viviendas y 
descendían a los valles. De boca en boca se transmitía la terrible noticia de 
que había perecido el personal del observatorio instalado a gran altura en 
el Pamir. 

Adjunto a la Organización de las Naciones Unidas se creó el Comité de la 
Columna Negra, integrado por los científicos más relevantes del mundo. 
Pero mientras este Comité investigaba intensamente el modo de liquidar la 
columna negra, el mundo tenía que acostumbrarse a vivir en las nuevas 
condiciones. 

Sin embargo el mundo no estaba unido. 
En los países socialistas, el sistema planificado permitía realizar una 

emigración organizada de los habitantes de las regiones montañosas, la 
conservación temporal de la industria eléctrica y el paso de las empresas 
que consumían energía eléctrica a las que consumían energía de vapor. Los 
obreros de la industria eléctrica aprendían urgentemente otros oficios de 
producción donde temporalmente se necesitaba más gente. 

Mientras tanto, el mundo capitalista se estremecía. Estalló una lucha 
encarnizada de los monopolios por los pedidos gubernamentales. Las 
acciones de las empresas del carbón y del petróleo subieron hasta los 
cielos, las acciones de las compañías eléctricas se desplomaron. Los que 
creían que era posible liquidar el cortocircuito, las compraban. En la bolsa 
reinaba el pánico. Una colosal especulación mercantil abarcó a todo el 
mundo capitalista. Los precios subieron, los impuestos aumentaron. 

En los periódicos aparecían grandes titulares anunciando «los últimos 
días de la humanidad», pero incluso tras ellos se encubrían frecuentemente 
ávidos intereses de los grandes monopolios. Una compañía de transporte 
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trasatlántico firmó un contrato con un consorcio periodístico, y se extendió 
por América el rumor de que a la isla de Ascensión, los rayos cósmicos la 
alcanzarían mucho después que a las demás regiones del globo terrestre. 
La gente pudiente se abalanzó hacia esta pequeñita isla, cono caluroso y 
casi sin agua, que emerge de las profundidades del océano Atlántico. A 
Georgetown, único poblado de la isla en el cual vivían un par de centenares 
de habitantes, empleados del puerto, arribaban diariamente, en sus 
propios barcos, los ricos emigrantes. Traían consigo víveres, materiales de 
construcción y agua. Pagaban enormes cantidades de dinero por cada 
metro cuadrado de terreno pedregoso al pie de la montaña. Muy pronto 
quedó aquello sin un solar libre y útil para vivienda. Los precios subieron a 
cantidades estratosféricas. En la isla es producían choques sangrientos. 

El gobierno británico, al cual pertenecía la isla de Ascensión, envió al 
gobierno de los Estados Unidos una protesta categórica. Washington la 
rechazó indicando en la nota de respuesta, que la isla de Ascensión había 
sido ocupada por particulares, por cuyas acciones el gobierno americano 
no era responsable. 

A la isla de Ascensión y a la de Santa Elena, próxima a la primera, y 
hacia la cual también se dirigía un gran caudal de emigrantes, se enviaron 
buques de guerra ingleses. 

-¡El fin del mundo! -gritaban en las plazas de las ciudades hombres sin 
afeitar, que estaban acostumbrados a afeitarse con rasuradora eléctrica. 

-¡Esperad a los jinetes del Apocalipsis! -les acompañaban en sus voces 
los histéricos religiosos. 

-¡Mira en qué situación nos han puesto los científicos! ¡Duro contra los 
científicos! -se desgañitaban los tenderos dispuestos a lanzarse a la 
masacre y al robo. 

A Princeton, estado de Nueva Jersey, en caballos cubiertos de polvo de 
los caminos del sur, llegó una compañía entera de jóvenes armados. 
Desplegados en fila por los prados de cuidado césped, se lanzaron al 
ataque contra el edificio principal de la universidad. A los estudiantes y 
profesores que encontraban a su paso los apaleaban con ferocidad, y a dos 
que les ofrecieron una desesperada resistencia, los mataron a tiros. Los 
malhechores irrumpieron en los laboratorios, rompiendo las vasijas sin 
dejar una, derribando las mesas y destrozando valiosos aparatos. 

-¿En qué laboratorio trabajaba el bandido Einstein? -gritaban-. ¡Hay que 
colgar a los profesores! 

Gritando se lanzaron a destrozar los chalets de los profesores. Un grupo 
de estudiantes y profesores se parapetó y rechazó a los malhechores a tiros 
de revólver. Hasta ya avanzada la noche se oían tiros. El chalet rechazaba 
un ataque tras otro, hasta que se terminaron las municiones. Pero, incluso 
entonces, el valiente grupo no se dio por vencido y lucharon a brazo 
partido, hasta caer uno tras otro acribillados a balazos. Cuando llegó la 
policía, el chalet ardía como una antorcha. Los bandidos abrieron fuego 
contra la policía. A ambas partes llegaban refuerzos y el gobierno federal 
envió fuerzas del ejército a Princeton. Seis días duró en Princeton una 
verdadera guerra. Seis días cubiertos de sangre. 
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Se maldecía furiosamente a los científicos. No obstante, sólo en los 
científicos se cifraba la esperanza. Sólo ellos podían vencer la catástrofe. 

Pasó el aturdimiento de los primeros días. El mundo empezó febrilmente 
a amoldarse a las nuevas condiciones. El transporte volvió a las calderas 
de vapor: las locomotoras arrastraban los trenes iluminados con lámparas 
de kerosén y acetileno; de los puertos zarpaban los barcos de vapor. 
Aparecieron los tubos acústicos y el correo neumático. Hubo que aumentar 
varias veces la cantidad de estafetas de correo. Las tarjetas postales 
substituyeron el teléfono. 

Por el asfalto de las ciudades empezaron a traquetear los cascos de los 
caballos arrastrando camiones y automóviles. Aparecieron unos raros 
híbridos: motores diesel con arrancadores de vapor. 

Dos semanas después, por todo el mundo se difundieron los nombres de 
Leonid Mislakov y Yuriy Krámer, estudiantes graduados de la Escuela 
Superior Técnica Bauman de Moscú, los cuales inventaron un dispositivo 
que sustituía el encendido de los motores de combustión interna. El 
invento era sencillo, genial. Los estudiantes montaron en el cuerpo de la 
bujía una ruedecilla dentada para sacar chispas y una barra pirofórica con 
un mecanismo alimentador de avance microscópico. La varilla de 
levantamiento del árbol de levas empujaba un resorte, la ruedecilla 
raspaba la barra y saltaba la chispa. En una palabra, era un encendedor 
mecánico corriente, encendedor de Moslakov-Krámer. Y gracias 
precisamente a él, revivieron las grandes legiones de automóviles y las 
calles adquirieron el aspecto acostumbrado. 

Se intensificó la extracción de carbón y petróleo. Se aceleró la producción 
de lámparas de kerosén y de bujías. 

Los periódicos continuaban saliendo regularmente, sin intermitencia, 
sólo que se imprimían a la luz de lámparas de kerosén o de acetileno en 
rotativas accionadas por máquinas de vapor. Y era raro cuando la primera 
página del periódico no iba con una foto de la enigmática columna negra 
envuelta de vapor, emergiendo del océano... 
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«Académico Morózov: El cortocircuito será liquidado» (Izvestia). 
«Las acciones de las sociedades carboníferas nunca subieron tanto» (Wall 

Street Journal). 
«En la isla de Santa Elena se está llevando a cabo una gran 

construcción. Según rumores, la cripta de Napoleón se ha demolido y en su 
lugar se está levantando una villa para la familia del menor de los 
Rockefeller. Londres prepara una nueva nota para Washington. La tercera 
flota británica ha zarpado para custodiar las islas de Tristán da Cunha» 
(Daily Telegraph). 

«Misión de los obreros de destilación del petróleo: sobrepasar el plan de 
las clases de kerosén para alumbrado: "Bakinski rabochi"», (Obrero de 
Bakú). 
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«Las minas nacionalizadas de carbón deben ser devueltas a manos de 
sus dueños legales; sólo esto salvará a la Gran Bretaña» (Times). 

«¡El fascismo no pasará! ¡Lo de Princeton no se repetirá!» (Worker). 
«Lo más sensacional del mundo después que en 1959, la casa "Sansón 

Hosiery Mills" sacó las medias de talón negro según la patente de Blay y 
Spargen, de Filadelfia. ¡Compren las medias de la nueva marca "Columna 
negra"»! (Filadelfia News). 

«Este invierno, la calefacción de los habitantes de París será su 
inagotable optimismo» (Figaro). 

«En el "Fukuoka-maru" se suceden interminables reuniones, mientras 
tanto la Columna negra ha llegado al espacio cósmico» (Borba). 

«Las amas de casa exigen: ¡dennos electricidad!» (For you, women). 
«El aumento del precio de las velas no debe disminuir el entusiasmo 

religioso de los creyentes» (L'osservatore romano). 
«Este otoño no se ha realizado ninguna expedición al Himalaya en busca 

del hombre de las nieves. La asociación de los sherpa (mozos de carga) está 
alarmada. Su Majestad el rey de Nepal en persona está examinando esta 
cuestión» (Katmandu weekly). 

«Debido a la carestía de combustible en esta temporada, por desgracia, 
se espera el paso de la moda a vestidos largos y cerrados. Nuestro 
comentarista confía que se conseguirá crear modelos con forros de lana de 
vidrio que puedan resaltar la figura de la mujer. En lo que se refiere a la 
ropa interior de la mujer se espera...» (La vie parisienne). 
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-¡Una bola de fuego! -gritó el observador en el megáfono-. ¡Todos abajo! 

¡Una bola de fuego! 
La cubierta superior del «Fukuoka-maru» quedó solitaria; sólo el equipo 

de emergencia permaneció arriba. 
Así era la rigurosa orden del Estado Mayor de los científicos: en cuanto 

apareciese una bola de fuego, todo el mundo debía refugiarse en los 
apartamientos interiores y cerrar herméticamente todas las portillas, 
escotillas y bocas. La orden se tuvo que dar después que una bola de fuego 
se introdujo en una escotilla abierta del taller del barco y originó un 
incendio, el cual fue sofocado a duras penas por los marinos japoneses. 

Subordinándose a la orden, Kravtsov descendió. Dio un vistazo a la 
antesala esperando ver allí a Oloviánnikov, pero solamente vio un grupo de 
desconocidos ante el mostrador del bar. 

Cada día llegaban desconocidos: científicos, empleados de la ONU, 
ingenieros, periodistas. Unos llegaban y otros se marchaban. Se reunían, 
discutían, llenaban de humo de tabaco el «Fukuoka» y vaciaban la enorme 
bodega de vinos del barco. 

Mientras tanto la columna negra seguía creciendo, elevándose por 
encima de la atmósfera terrestre y, después de alcanzar la tercera parte, 
por lo menos, de la distancia a la Luna, se inclinaba alrededor de la Tierra 
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como si quisiera circundar el planeta con un delgado cinturón. Seguía 
envuelta por infinitas nubes negras. Haces de relámpagos caían sobre ella 
dando la impresión de que la tormenta no tenía fin. 

Hacía tiempo que los aparatos de mando a distancia, instalados en la 
plataforma, no funcionaban. El «Fukuoka» navegaba alrededor da la 
plataforma, acercándose y alejándose. En cierto sitio se había detenido el 
barco de transporte con combustible, y el del «Fukuoka» se estaba 
terminando. 

La vida del barco transcurría con alarma. Pero lo que más le abatía a 
Kravtsov era la inacción forzosa. Comprendía que para los científicos no 
era una tarea muy fácil; ¡vaya usted a averiguar el misterioso campo que 
rodeaba la columna negra!; pero de todas maneras, sus reuniones y 
consultas se habían alargado demasiado. A Kravtsov le entraban ganas de 
acerarse a Morózov y preguntarle sin rodeos: «¿Cuándo se van a decidir a 
luchar contra la columna negra?, ¡diablos!, ¿cuánto puede uno estar 
esperando...?» pero se aguantaba. Sabía que Morózov trabajaba sin cesar. 

Bramulla, con el cual Kravtsov se encontraba pocas veces en el camarote 
de Alí-Ovsad, no contestaba a las preguntas, lo reducía todo a bromas y 
contaba picantes anécdotas chilenas. 

El ahora melancólico Kravtsov se hallaba de pie en la sala pobremente 
iluminada, mirando, de vez en cuando, hacia la puerta del salón donde se 
reunían los científicos. 

-¡Hello! -oyó y se volvió. 
-¡Hola, Jim! ¡Buenas tardes! ¿Por qué no está jugando al billar? 
-Estoy harto -Jim sonrió tristemente-. ¡Cuarenta partidas al día!, es para 

volverse loco. Dicen que mañana llega el barco de transporte con 
combustible, ¿no lo ha oído decir? 

-Sí, eso dicen. 
-¿No quiere usted beber algo, sir? 
Kravtsov movió la mano expresando indiferencia: 
-Bueno. 
Se sentaron en los taburetes ante el mostrador y el barman japonés 

preparó rápidamente un cóctel y puso ante ellos sendos vasos. Empezaron 
a beber en silencio. 

-¿Tendremos trabajo o no? -preguntó Jim. 
-Espero que lo tengamos. 
-Aquí no pagan mal; a algunos muchachos les gusta cobrar dinero por 

dormir y por jugar al billar; pero a mí ya me está fastidiando, sir, Un mes y 
pico sin cine ni muchachas. Incluso no se puede escuchar la radio. 

-Lo comprendo, Jim. 
-¿Cuánto tiempo se nos puede tener en esta caja japonesa? Si los 

científicos no pueden inventar nada, que lo digan sin rodeos y nos dejen ir 
a casa. Yo puedo vivir sin electricidad, ¡maldita sea! 

-Sin electricidad no se puede vivir, Jim. 
-¡Se puede! -Parkinson puso violentamente el vaso en el mostrador-. Me 

importa un bledo el campo magnético y otras tonterías parecidas. 
-A usted le importa un bledo, pero y a los demás... 
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-¿Y a mí qué? Yo le digo: ¡me puedo pasar sin ello! Siempre hará falta 
abrir pozos en alguna parte. Si no es la electricidad, que la máquina de 
vapor haga girar la barrena en el pozo, ¿qué más da? 

«Hombre -pensó Kravtsov-, este flemático ya está rabiando de inacción». 
-Oiga, Jim... 
-Como si fuese poco la tormenta, aparecen las bolas de fuego que van 

flotando por el aire a manadas. Arriba no se puede salir: en todas las 
escaleras hay japoneses con carabinas... ¡Al diablo todo, sir! Si a los 
científicos les gusta, que se queden; ¡pero nosotros no queremos! 

-Deje de gritar -dijo sombríamente Kravtsov-. ¿Quién es «todos 
nosotros»? ¡Conteste! 

La estrecha cara de Parkinson se ensombreció. Sin mirar a Kravtsov echó 
sobre el mostrador un billete arrugado y se marchó. 

Kravtsov terminó de beber el cóctel. ¿Qué hacer: marcharse al camarote 
y echarse a dormir...? 

Junto a la puerta de su camarote, apoyado de espaldas en la pared del 
pasillo, estaba Chulkov. 

-Le estoy esperando, Alexandr Vitálievich... -Chulkov se echó la gorra 
hacia atrás; su redonda cara de muchacho expresaba alarma. 

-Entre, Igor -Kravtsov le cedió el paso a Chulkov-. ¿Qué ha ocurrido? 
-Alexandr Vitálievich -empezó a decir rápidamente Chulkov, bajando la 

voz-, es un asunto desagradable. Hace mucho que los muchachos de la 
brigada de Parkinson se aíslan de nosotros, se reúnen en su sala y 
murmuran... Y hace una media hora, por casualidad yo he oído una de sus 
conversaciones... Esto ocurrió, y usted perdone, en la letrina. Ellos no me 
vieron; eran Fletcher y otro que, sabe usted, siempre se está riendo como si 
le hiciesen cosquillas, al cual ellos le llaman Laughing Bill. 

-Sí, ya recuerdo -dijo Kravtsov. 
-Escuche, pues. Yo, claro está, en inglés no estoy muy fuerte; aquí he 

aprendido un poco. En resumen, como yo lo he entendido, es que piensan 
largarse. Mañana, cuando llegue el barco de transporte con el combustible, 
terminan de trasegarlo e inmediatamente abaten la guardia y asaltan el 
barco... y ¡adiós! a América... 

-¿Usted lo ha entendido bien, Igor? 
-«Attack the transport», ¿qué hay aquí difícil de entender? 
-Entonces, vamos. -Kravtsov salió como una flecha del camarote y echó a 

correr por el pasillo. 
-Alexandr Vitálievich, así no se puede hacer -dijo apresuradamente 

Chulkov corriendo tras él-. Son muchos... 
Kravtsov no lo escuchaba. Bajando a saltos la escalera irrumpió en la 

cubierta «E» y tiró bruscamente de la puerta de la sala detrás de la cual se 
oían voces y risas. 

Inmediatamente se hizo allí el silencio. A través de la plomiza cortina del 
humo del tabaco, decenas de ojos se clavaron en Kravtsov. Fletcher estaba 
sentado en el respaldo de un sillón, apoyando en el asiento sus pies 
calzados con altas botas negras. Sacando el labio inferior soltó 
ruidosamente una bocanada de humo. 
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-Hola, ingeniero -dijo entornando los ojos-. ¿Cómo está, mister 
ingeniero? 

-Quiero hablar con ustedes, muchachos -dijo Kravtsov recorriendo con la 
mirada a los montadores-. Sé que ustedes han concebido huir del 
«Fukuoka-maru». 

Fletcher saltó del sillón. 
-¿Cómo lo sabe, sir? -preguntó, con una sonrisa maligna. 
-Ustedes van a intentar asaltar mañana el barco de transporte -dijo con 

prudencia Kravtsov-. Esto no lo van a conseguir, muchachos. 
-¿No lo vamos a conseguir? 
-No. Se lo advierto francamente. 
-Y yo le advierto, sir: nosotros no queremos terminar aquí con ustedes. 
-¿De dónde ha sacado usted eso, Fletcher? -Kravtsov procuraba hablar 

con tranquilidad. 
-¿Por qué nos pagan ustedes un sueldo triple? ¿Por no hacer nada? 

¿Digo la verdad, muchachos? 
-¡Exacto! -contestaron con alboroto los montadores-. Por la bella cara no 

pagan ese dinero, ¡saben que vamos a terminar aquí! 
-¡La columna negra irradia átomos! 
-¡Las bolas de fuego se pasean por los camarotes! 
-¡Macpherson se está muriendo de los rayos cósmicos, y nosotros pronto 

acabaremos también! 
Kravtsov quedó boquiabierto. Se le echaba encima una vociferante 

multitud y él estaba solo: Chulkov había desaparecido. Vio que en el diván 
del rincón estaba sentado Parkinson e indiferentemente ojeaba una revista 
de colores con una rubia en traje de baño en la satinada portada. 

-¡No es verdad! -gritó Kravtsov-. ¡Los han engañado a ustedes! Lo de 
Macpherson es un infarto; los rayos cósmicos aquí no tienen nada que ver. 
Los científicos están discurriendo cómo acabar con la columna negra y 
nosotros debemos estar preparados... 

-¡Al diablo con los científicos! -bramó Fletcher. 
-¡De ellos provienen todas las desgracias! 
-¡Si los dejamos, los científicos nos liquidan a todos! 
-Mañana llega el barco de transporte y ¡nadie nos detiene! ¡Barreremos a 

los niponcitos! 
Los montadores cercaron a Kravtsov. Este veía semblantes exaltados, 

bocas gritando, ojos llenos de odio... 
-¡Nosotros no les vamos a permitir desertar! -gritó intentando hacerse 

oír. 
Fletcher, con al semblante descompuesto por la ira, avanzó hacia él. 

Kravtsov se quedó tenso esperando. 
Parkinson tiró la revista y se levantó. 
En este momento se abrió ruidosamente la puerta y en la sala 

irrumpieron los montadores de las brigadas de Alí-Ovsad y de Gheorghe, 
Chulkov, sofocado de la carrera, se interpuso ágilmente entre Kravtsov y 
Fletcher. 

-¡Eh, eh, un momento -le dijo al tejano- ¡Retrocede! 
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-Ésas tenemos -lanzó Fletcher-. Conque defendiendo a los suyos... 
¡Muchachos, duro contra los rojos! -gritó de pronto saltando hacia atrás y 
llevándose la mano al bolsillo trasero. 

-¡Alto! -Jim Parkinson cogió a Fletcher de la mano. 
Este dio un tirón intentando liberar la mano, pero Jim le sujetó 

firmemente. A Fletcher se le subió la sangre. 
-Bueno, suelta -profirió. 
-Eso ya es ponerse en razón -dijo Parkinson con su voz lánguida 

habitual-. Retírense, muchachos. Mi brigada se queda, mister Kravtsov. 
Esperaremos hasta que nos den trabajo. 

En la sala entró con paso rápido Alí-Ovsad. 
-¿Por qué no me has llamado? -le dijo a Kravtsov resollando 

ruidosamente-. ¿Quién quiere aquí pelea? 
-«Bono, Alí-Ofsait -dijo Jim-. Bono. Ordien». 
-¿Este? -dijo Alí-Ovsad señalando con el dedo hacia Fletcher, que seguía 

frotándose la mano-. ¡Eshshek balasy, kiull bashyna! -empezó a regañarle-. 
¿Tú eres hombre o qué? 
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Cenaron los tres en una mesa: Kravtsov, Olovíannikov y Alí-Ovsad. El 

viejo maestro masticaba el rosbif y contaba una larga historia de cómo su 
hermano agrónomo venció a los burócratas del Azervintrest (el Trust de 
uvas y vinos de Azerbaidzhán) y mejoró considerablemente la calidad de 
dos especies de uvas. Kravtsov le escuchaba a medias, sorbiendo cerveza y 
mirando hacia los lados. 

-Hace poco -dijo Oloviánnikov cuando se calló Alí-Ovsad-, fui testigo 
involuntario de la siguiente escena. Tokunaga estaba junto a la borda. Al 
parecer había salido a tomar el aire fresco. Yo quería fotografiarlo sin que lo 
notase y me puse a cambiar el objetivo de la cámara. De pronto veo que el 
japonés se saca de la muñeca una pulsera, la mira y la arroja al mar. En 
este mismo momento se le acerca Morózov. «¿Qué ha arrojado al mar 
Masao-san?» le pregunta «¿No será el anillo de Polícrates?» Tokunaga sonríe 
con su triste sonrisa y contesta: «Por desgracia no tengo anillos. He 
arrojado una pulsera magnética...» Saben, estas pulseras magnéticas que 
llevan muchas personas entradas en edad, sobre todo los hipertónicos... 

-Lo he oído decir -asintió Kravtsov. 
-Pues, miren -continuó Oloviánnikov-. Morózov se pone serio. «No 

comprendo» dice, «el curso de su pensamiento, Masao-san. ¿Usted cree que 
no conseguiremos...?» «No, no, contesta Tokunaga. Nosotros, claro está, 
devolveremos a los imanes sus propiedades; pero no sé si llegaré a verlo...» 
«Hombre, no sea usted así...» Morózov le puso la mano en el hombro, y el 
japonés dijo: «No haga caso, Morózov-san. Nosotros, los japoneses, somos 
un poco fatalistas». 

-Y después, ¿qué? -preguntó Kravtsov. 
-Se marcharon. Al parecer, Tokunaga tiene una enfermedad incurable... 
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-Sí -dijo Kravtsov-. No es muy alegre que digamos esta historia. 
Por un rato continuaron comiendo en silencio. 
-¿Qué fantoche es ese de bigotes canos? -preguntó en voz baja Kravtsov, 

señalando a un hombre pequeño que cenaba en la mesa de Morózov. 
-Ese fantoche es el profesor Bernstein -respondió Oliviánnikov. 
-¡Vaya, hombre! -Kravtsov se sintió confuso por la denominación de 

«fantoche»-. Nunca hubiese creído que era... 
-¿Tan poca cosa? ¿Han leído ustedes en los periódicos americanos cómo 

se comportó en Princeton? Se parapetó en su laboratorio y creó un potente 
campo eléctrico a su alrededor. Sacaba la energía de un generador 
electrostático accionado por un motor eólico. Los bandidos empezaron a 
trepidar como en el baile de San Vito, y les faltó tiempo para largarse. Los 
seis días permaneció encerrado en el laboratorio con dos empleados con 
agua por todo alimento. ¡Mira quién es! 

-Usted lo sabe todo -dijo Kravtsov. 
-Esa es mi profesión. 
-A propósito, Chulkov me ha dicho que usted le sacó informes de mí. 

¿Para qué? 
-Un charlatán es su Chulkov. Sencillamente me interesé cómo había 

usted sofocado el motín. 
-Hombre, no tanto como «motín» -sonrió Kravtsov. 
-Quiere escribir algo de ti -intervino Alí-Ovsad-. Quiere escribirlo así: 

«Kravtsov estaba de pie junto a la columna negra...» 
Oloviánnikov, riendo, le alargó la mano al maestro y éste con 

benevolencia le tocó la palma de la mano con las yemas de los dedos. 
-Un mes entero estamos dando vueltas alrededor de la columna -dijo 

Kravtsov-. Observamos, medimos... Vamos con precaución... Estoy harto. -
Terminó de beberse la cerveza y se limpió la boca con una servilleta de 
papel-. Evidentemente había que zumbarle con una bomba atómica... 

Morózov se volvió mirando de refilón a Kravtsov. Seguramente había 
oído. A la luz opaca de las lámparas de kerosén, sus canas tiraban a cobre. 

El camarero japonés se acercó sin ruido y les propuso amablemente 
helado con frutas. 

-Gracias, no quiero -Kravtsov se levantó-. Voy a ver a Macpherson. 
Alí-Ovsad miró el reloj. 
-Dentro de una hora vendrá a mi camarote el armenio a beber té -dijo-. 

Tengo una hora de tiempo. 
-¿Que armenio? -preguntó Oloviánnikov. 
-Tenazmente considera armenio a Bramulla -rió Kravtsov-. Veo, no 

obstante, que le ha hecho tomar el gusto al té, Alí-Ovsad. 
-«Bramullán» y yo, el domingo vamos a hacer dzhyz-byz. El cocinero me 

ha prometido las tripas de un cordero. 
-¿Usted va a ver a Macpherson? -preguntó Oloviánnikov-. Permítame que 

lo acompañe. 
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Hacía unos días que el médico le había permitido a Will mover los brazos 

y volverse de un lado a otro. De vez en cuando una mueca de dolor 
desfiguraba su semblante, sobresaliendo de manera peculiar su mandíbula 
inferior, y Norma Hampton corría horrorizada a buscar al médico. 

No obstante, el peligro, al parecer, había pasado. Will esculpía figuras de 
plastilina y cuando, se hartaba de moldear, le pedía a Norma que le leyese 
el periódico o sus preferidas «Notas de Perigring Pickle». El la escuchaba 
respirando regularmente y con los ojos cerrados, y Norma, al mirarlo, no 
siempre podía determinar si la escuchaba, estaba pensando en algo suyo, o 
simplemente dormía. 

-En cuanto te restablezcas -dijo cierta vez- te llevaré a Inglaterra. 
Will calló. 
-¿Qué te parece la idea de establecernos en Chester entre brezales? -le 

preguntó en otra ocasión. 
Había que contestarle y le respondió: 
-Prefiero Cumberland. 
-Muy bien -asintió inmediatamente. Y de pronto se iluminó su rostro- 

Cumberland. Claro está, nosotros pasamos allí nuestra luna de miel. Dios 
mío, hace ya casi veinticinco años... Me he alegrado mucho, querido, de 
que te hayas acordado. 

-En vano crees que me he acordado de nuestra luna de miel. 
Sencillamente, allí hay montañas rocosas y mar -dijo tranquilamente-. Es 
mejor que me leas esa historia tonta de las tortugas. 

Y Norma se puso a leer la novela «Los dueños de las profundidades», que 
se publicaba por partes en el «Daily Telegraph», novela interminable y 
animada de las manadas de ciertos galápagos de fuego que surgieron del 
interior de la Tierra, extendiéndose por el planeta quemando y destrozando 
todo lo vivo, hasta que el caudillo se enamoró de la bella Mod, esposa de un 
vendedor de kerosén. 

La pasión del caudillo de fuego había alcanzado la cumbre máxima, 
cuando llamaron a la puerta y entraron Alí-Ovsad, Kravtsov y 
Oloviánnikov. 

-Me parece que usted tiene razón, Will -dijo Kravtsov sentándose junto a 
la cama del escocés-. Hay que cortar la columna con una bomba atómica. 

-Sí -respondió Will-. Una bomba atómica de acción dirigida. Así lo creía 
antes. 

-¿Y ahora? 
-Ahora pienso lo siguiente: si cortamos la columna con una explosión 

atómica, el campo magnético vuelve a ser normal; pero la columna seguirá 
creciendo, de todas maneras, y alcanzará otra vez la ionosfera, y otra vez 
tendremos el cortocircuito. 

-Exactamente -dijo Kravtsov-. ¿Cómo diablos detenerla? 
-Seguramente se parará ella sola -dijo Alí-Ovsad-. La presión exprimirá 

todo el material y se parará. 
-No hay que confiar en ello, Alí-Ovsad. 



 

 

68

68

-Anteayer -dijo Oloviánnikov- los periodistas cogieron a Stamm en el 
salón, lo arrinconaron y le exigieron noticias. Claro está, no consiguieron 
sacarle nada. Es un hombre de cemento armado. Pero Stamm se puso a 
exponer su predilecta teoría. Sasha, ¿usted ha oído algo de la teoría de la 
expansión de la Tierra? 

-Algo he oído; en el instituto ya discutimos sobre ella. 
-Stamm dijo cosas muy extrañas: que la Tierra durante el paleozoico era 

poco más o menos de un diámetro tres veces menor que ahora, ¿Eso es en 
serio o el tío Stamm bromea? 

Kravtsov sonrió. 
-No diga tonterías, Liev, Stamm antes... bueno, no sé qué decir... antes le 

muerde a usted que gasta una broma. Hay tal hipótesis... una de tantas. 
Que el núcleo de la Tierra es el resto de una sustancia estelar muy densa, 
de la cual se formó a su debido tiempo la Tierra. Que este núcleo se va 
haciendo cada vez menos denso y sus partículas pasan poco a poco a las 
capas superficiales y... bueno, en total, que las van expansionando. Todo 
esto, claro está, muy lentamente. 

-Sí, Stamm dice, si no lo he entendido mal, que en el interior de la Tierra 
surgen nuevas partículas pesadas, protones y neutrones y aumentan la 
masa de la Tierra. Pero, ¿de dónde surgen estas nuevas partículas? 

-Ahí está el quid de la cuestión -dijo Kravtsov-. Ahora, no lo recuerdo 
muy bien, pero entonces discutíamos rabiosamente esta hipótesis. Durante 
cierto período tuvimos de profesor a un alumno de Kirílov, autor de esta 
teoría... ¿De dónde salen las nuevas partículas...? Recuerdo una 
conversación sobre la transformación mutua del campo y de la sustancia, 
diferentes formas cualitativas de la materia y precisamente este paso 
origina la impresión de su surgimiento... En total, aquí tiene lugar una 
acción conjunta de los campos gravitatorio, electromagnético y otros 
desconocidos por ahora... ¿Qué decir sobre ello? Sólo una teoría del campo 
unificado nos podría abrir los ojos. 

-¿No quiere usted decir, mister Kravtsov -se oyó la burlona voz del 
escocés-, que nuestra querida columna consta de sustancia protónica o 
neutrónica? 

-No, mister Macpherson. Simplemente estoy recordando la hipótesis que 
predica nuestro querido Stamm. 

-¿Y usted, qué predica? 
-Tortas de trigo integral, Will. Eso lo sabe usted bien. -Kravtsov cogió de 

la mesa un avioncito de plastilina y le dio varias vueltas en la mano-. Veo 
que en sus composiciones hay un nuevo asunto. 

-Trae -Macpherson le quitó la figura y la comprimió transformándola en 
una bola. 

-De todas maneras, Will, ha sido muy acertado el que se haya hecho 
ingeniero de perforaciones y no escultor -observó Kravtsov. 

-Usted siempre sabe lo que está bien y lo que está mal. Un joven 
sabelotodo. 

-Hombre, no creía que usted se ofendiese -se asombró Kravtsov. 
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-Eso son tonterías -dijo el escocés-. No me ofendo, muchacho. Sólo que a 
mí no me gusta cuando se mete en riñas con los americanos. 

-Yo no me he metido, Will. No soy tan pendenciero como cree. 
Guardaron un momento de silencio. La llama de la lámpara de kerosén 

parpadeaba y por la habitación se deslizaban las sombras. 
-Ahora tengo muchas ganas de dormir -dijo del pronto Alí-Ovsad-. Antes 

dormía poco. Ahora me entran muchas ganas. Seguramente es porque el 
campo magnético es anormal. 

-Ahora, de todo se le puede echar la culpa el campo magnético -sonrió 
Kravtsov- o al gravitatorio. 

-Gravitación -continuó Alí-Ovsad-. Todos hablan de la gravitación. Antes, 
yo no conocía esta palabra ahora, duermo y sueño con la gravitación. ¿Qué 
es? 

-Pero si ya se lo he explicado, Alí-Ovsad... 
-Ay balam, mal lo has explicado. Tú dime sin rodeos: ¿es peso o fuerza? 

Yo he hecho muchas perforaciones en la Tierra; sé que en el interior hay 
una gran fuerza. 

-¿Quién lo discute? -dijo Kravtsov. 
-No en vano, en los cuentos rusos la llaman «Tierra madre» -observó 

Oloviánnikov-. ¿Recuerda usted, Sasha, la epopeya de Mikula 
Selianínovich? 

-¿Epopeya? Cuéntela, haga el favor -le pidió Will. 
«Cuánto le gustan los cuentos -pensó Kravtsov-. Se le hace la boca 

agua...» 
-Pues bien -empezó Olovánnikov con placer-. Érase que se era un 

labrador. Le llamaban Mikula Selianínovich. Cierta vez, estaba arando 
cerca del camino y había depositado la bolsa con la comida en el suelo. Ara 
que te ara, de vez en cuando miraba hacia el sol y pensaba: «ojalá tenga 
tiempo». En este momento pasa por allí el jayán Vollga en un potente 
caballo. Va aburrido sobre el caballo pensando: no hay dónde aplicar mi 
gran fuerza, puesto que para mí todo es fácil y débil. Oyó Mikula 
Selianínovich cómo se alababa el jayán y le dijo: «Prueba a levantar mi 
bolsa». Vaya cosa importante ¡la bolsa! Se inclina el jayán Vollga sin 
apearse del caballo, coge la bolsa con una mano y... no puede con ella. Se 
tuvo que apear y agarrarla con las dos manos y... tampoco. Se enfado el 
jayán y le dio tal tirón a la bolsa, que se hundió en la tierra hasta las 
rodillas, pero... ¡no la levantó! Y Mikula Selianínovich le explica que el peso 
de la bolsa le viene de la tierra madre. 

-Un buen cuento -aprobó el escocés. 
-El cuentecito tiene un agudo sentido social -explicó Kravtsov-. Mikula 

personifica el trabajo pacífico, mientras que el jayán Vollga... 
-Puede que sea así. Y puede también que sus inteligentes antepasados 

sintiesen la invencibilidad de la gravedad de la tierra. Mira de dónde 
empiezan las fantásticas suposiciones de nuestro tiempo... Mikula... 
¿cómo? 

-Mikula Selianínovich -dijo Kravtsov. 
-Sí. Su bolsa y la cavorita de Wells. ¿Qué les parece, gentlemen? 
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-Ahora contaré yo un cuento -dijo Alí-Ovsad pasándose el dedo por la 
pequeña mancha negra del bigote en la hendidura del labio superior-. Hace 
mucho tiempo vivía un tal Rustem-bajadur. Cuando andaba, sus pies se 
hundían profundamente en la tierra. 

-¿Tan pesado era? -preguntó Oloviánnikov. 
-¿Por qué pesado? ¿Yo he dicho que era pesado? Sólo que era 

extremadamente fuerte. Tan fuerte que quería andar con precaución y de 
todas maneras sus pies se le hundían medio metro en la tierra. Entonces, 
Rustem se fue a ver a un espíritu maligno y le dijo: «Toma la mitad de mi 
fuerza y escóndela, y cuando sea viejo, vendré a recogerla...» 

Kravtsov se levantó y dio unos pasos por el camarote. Las sombras 
reflejadas en las paredes empezaron a moverse y saltar. 

-¿Qué hacer -dijo parándose ante la cama de Will- para que la fuerza de 
la columna la obligue a meterse ella misma en la tierra...? Sólo su propia 
fuerza la puede vencer. 

-¿Quieres darle la vuelta a la columna negra? -se rió Alí-Ovsad-. ¡Vaya 
valiente! 

 
 
28 
 
Kravtsov se consumía de impaciencia a la entrada del salón. Allí dentro 

se estaba celebrando la consiguiente reunión de los científicos. El rumor de 
las voces por el otro lado de la puerta ora se elevaba, ora se reducía. Por el 
vidrio opaco de la puerta pasaba regularmente una sombra: alguno de los 
científicos se paseaba por el salón de un lado a otro. 

«¿Qué demonios hago yo aquí? -pensaba Kravtsov-. Ya tienen bastante 
con lo suyo, ¡como para atenderme! Los mejores geofísicos se han reunido 
aquí, cerebros laureados con todos los premios que pueda haber. ¿Y yo voy 
a meterme con mi descabellada idea...? Aprovechar la fuerza de la misma 
columna, ¡vaya idea...!» 

En sus fueros internos, Kravtsov, claro está, sabía que solamente le 
hacía falta un pretexto para hablar con Morózov. Era inaguantable esta 
espera. Sí, él osará preguntarle sin rodeos a Morózov: ¿cuánto hay que 
esperar? 

Un camarero con una bandeja llena de botellas y sifones se deslizó en el 
salón. Por la momentánea abertura formada al abrirse la puerta, Kravtsov 
vio una gran calva y unas manos que sostenían una hoja de papel de 
dibujo; oyó un trozo de una frase rusa mal pronunciada: «...No se va a 
poder colocar esa instalación...» 

¡Instalación! ¡Hola! ya se habla de cierta instalación. 
Kravtsov a veces se echaba en el sillón, a veces se ponía a recorrer la 

antesala débilmente iluminada. El tiempo transcurría fatigosamente 
acercándose a las dos de la madrugada. 

Por fin se abrió la puerta y del salón empezaron a salir los científicos 
hablando entre sí. Tokunaga, con aspecto de cansancio, escuchaba a 
Stamm que intentaba convencerle de algo. Salió Bramulla limpiándose la 



 

 

71

71

calva con un pañuelo. El profesor Bernstein, hombre pequeño de bigotes 
canosos, pasó rodeado de unos científicos desconocidos, uno de ellos 
llevaba un turbante hindú. Y por fin, de entre las nubes de humo de tabaco 
apareció la alta y recta figura de Morózov con una gran carpeta bajo el 
brazo. 

Los penetrantes ojos de Morózov percibieron a Kravtsov, que 
retraídamente estaba de pie en un rincón, lo saludó con una inclinación de 
cabeza y al pasar le dijo con ironía: 

-¿Conque una bomba atómica, eh? 
Kravtsov se le acercó. 
-Víctor Konstantínovich, ¿me permite unas palabras? 
-No tengo tiempo, querido. Yo mismo hace tiempo que quiero hablar con 

usted, pero me apremia el tiempo. No obstante... -abrazó a Kravtsov por los 
hombros y se lo llevó por el pasillo-. Si la conversación no es muy larga, 
empiece. 

-Sabe -dijo con emoción Kravtsov- nos ha surgido la idea... ¿No se podría 
aprovechar la fuerza de la misma columna...? Mejor dicho, variar la 
dirección de su campo... 

-Lo entiendo, lo entiendo -Morózov rió-. Es mejor que me cuente cómo 
luchó con los tejanos. 

-¿Qué decirle? Ha habido una pequeña querella y hemos hecho las 
paces... Víctor Konstantínovich, perdone que le importune. Simplemente le 
quería preguntar: ¿cuánto tendremos que esperar aún? 

-Espero que poco, querido. Tenemos que apresurarnos mucho, pero 
muchísimo, porque... En una palabra, hay que determinar todas las 
dificultades. El proyecto, realmente, ya está listo. Quedan solamente los 
cálculos de verificación. 

Kravtsov se puso alegre. 
-Es decir, pronto... 
-Pronto. -Morózov se paró a la puerta de su camarote-. ¿Con una bomba 

atómica quiere cortar la columna? -le preguntó de nuevo. 
-Esa idea es de Macpherson -dijo Kravtsov-. Pero la columna de todas 

maneras va a seguir creciendo y de nuevo alcanzará la iono... 
-Entre -le interrumpió Morózov y le cedió el paso hacia el espacioso 

camarote, mejor dicho, gabinete de trabajo con mesas llenas de dibujo-. 
Siéntese -le dijo al mismo tiempo que se sentaba junto a una mesa-. 
Dígame, camarada Kravtsov, ¿usted conoce bien la plataforma, sus 
compartimientos y pasillos? 

-Sí. 
-Mire este esquema. ¿Lo reconoce? 
-La cubierta mediana de la plataforma -dijo Kravtsov. 
-Exactamente. ¿En cuánto tiempo considera usted que se puede abrir 

aquí un pasillo circular? -Morózov con el lápiz describió una circunferencia 
sobre la plataforma. 

-¿Un pasillo circular? -preguntó Kravtsov arqueando las cejas y 
rascándose debajo de la oreja con un dedo. 
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-Mire. Tome el esquema y piénselo como es debido. Un pasillo circular, 
cerrado, de seis metros de ancho y no menos de cuatro y medio de altura. 

-Voy a pensarlo, Víctor Konstantínovich. 
-Perfectamente. Mañana por la noche, un poco tarde, venga con la 

respuesta. 
 
 
29 
 
«Mi querida Marinka: 
Anteayer, un oportuno correo aéreo me trajo dos cartas tuyas, y muy a 

tiempo, puesto que ya empezaba a inquietarme. Me preguntas por qué no 
voy, si no hay nada que hacer aquí. Yo mismo no sé, créeme, por qué estoy 
aquí todo un mes sin hacer nada. Todo ha sido esperar y esperar, 
pensando: puede que hoy, tal vez mañana... Y por fin llegó la hora de 
actuar. El proyecto ya está hecho y aprobado por la comisión internacional. 
Se llama operación «Columna negra». Tú seguramente te enterarás antes 
por los periódicos que por mi carta, en qué consiste. Te lo explicaré 
brevemente: se ha creado el proyecto de una instalación que va a detener la 
columna negra. A ti, como profesora de física de escuela secundaria, claro 
está, te interesará saber los detalles. Francamente te digo que es tan 
complicado, que no lo entiendo todo. Los científicos, al parecer, han 
determinado en qué consiste el campo de la columna, y la instalación le va 
a superponer una determinada combinación de potentes campos de fuerza. 
Se supone que su acción mutua con el campo de la columna detendrá su 
movimiento ascendente. 

Claro que, antes que nada, hay que cortar la columna para eliminar el 
cortocircuito formado, restablecer la estructura normal del campo 
magnético y darle corriente a la instalación cuando empiece a funcionar. 

La propia instalación estará en la plataforma, para lo cual estamos 
abriendo a través de los compartimientos interiores un pasillo circular. En 
ello precisamente estoy ocupado ahora. Hay que decir que hace mucho 
calor en la plataforma, pero eso no es nada. Ya hace tiempo que nos hemos 
acostumbrado a la tormenta, lo mismo que a los relámpagos. No te 
preocupes, pues la columna es una especie de pararrayos. 

¿Cuánto tiempo se invertirá en la operación? No lo sé, querida. Como 
comprenderás, quisiera terminar cuanto antes e ir a veros, a ti y a Vovka. 
Los echo mucho de menos, queridos míos. Escríbeme con frecuencia. Y que 
Vovka con su manecita me envíe algunos garabatos. Yo les escribiré en 
todas las ocasiones que se me presenten. 

Ah, sí, me preguntas cómo vamos a cortar la columna. Mira cómo... 
Kravtsov no terminó la carta. Llamaron a la puerta del camarote. 

Chulkov asomó la cabeza y dijo: 
-Alexandr Vitálievich, el tercer turno se marcha. 
Kravtsov metió la carta sin terminar en el cajón de la mesa y fue 

corriendo hacia donde estaba la lancha. 
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30 
 
La operación «Columna negra» ha empezado. 
Toda la flotilla de barcos se puso alrededor de la plataforma. Allí se 

hallaban el portaaviones «Fewries» con su enorme pista de aterrizaje, la 
base flotante mecánica «Iván Kulibin», gabarras automotrices y grúas 
flotantes. Grandes lanchas de vapor; resollando humo de carbón, cursaban 
continuamente entre la plataforma y los barcos. El estado mayor de la 
operación seguía en el «Fukuoka-maru». 

En las fábricas de la Unión Soviética, de los EE.UU., del Japón y de 
muchos otros países se producían las piezas y grupos de bloque de un 
núcleo anular de dimensiones nunca vistas. En las bodegas de los vapores 
bajo la bandera azul de la ONU, en las barquillas de los dirigibles de 
transporte con turbinas de vapor, se dirigían hacia la plataforma 
estructuras metálicas, bloques de paneles de alta frecuencia, juegos de 
colosales aisladores y paquetes con juegos de barras colectoras. Llegaban 
barcos petroleros, barcos cargados de madera, de víveres, y buques de 
altura con obreros montadores, ingenieros y comisiones gubernamentales. 

La gente, vestida con trajes de protección, trabajaba día y noche sin 
cesar: había que apresurarse, porque (y eso lo sabían los científicos) el flujo 
mortal de los rayos cósmicos penetraba cada vez más en las capas 
inferiores de la atmósfera. 

Mientras tanto, la columna negra, rodeada por un anillo de relámpagos y 
envuelta por una capa de vapor, corría y corría hacia arriba a través de las 
nubes, inclinándose y terminando de dar la vuelta alrededor de la Tierra. 

 
 
31 
 
A las nueve de la noche, el turno del ingeniero Kravtsov subió por la 

escala metálica en zig-zag a la cubierta media de la plataforma. Allí estaban 
los montadores de las ya conocidas brigadas de Ali-Ovsad Parkinson y del 
rumano Gheorghe. 

Kravtsov recibió las novedades del sector de trabajo de parte del jefe de 
turno que hacía terminado de trabajar sus correspondientes cinco horas. 

-Bueno ha puesto usted el compartimiento, Cesare -le dijo, mirando las 
vigas cortadas y las estrechas pasarelas bajo las cuales se veía el oscuro 
vacío. 

-Aquí el nivel era mayor y hemos tenido que cortar todo el tablado -
contestó el ingeniero italiano secándose con la toalla la cara morena-. Mire 
la línea de referencia. 

Y le alargó a Kravtsov el diseño. 
-Lo sé -dijo Kravtsov-. Pero aquí, debajo de nosotros está la central 

atómica. 
-Que no funciona. 
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-Pero que funcionará. Y ustedes han echado el tablado sobre su techo. -
Kravtsov iluminó el fondo con su linterna de bolsillo. 

-¿Qué quiere usted de mí, «Alessandro»? 
-Habrá que levantar el tablado. Sobre el reactor no debe haber nada más 

que el techo. 
Tanto el italiano como Kravtsov, eran esperantistas y se entendían 

fácilmente. Los montadores de ambos turnos atendían a la conversación 
procurando comprenderlos. Las lámparas de acetileno diseminaban una 
luz azulada sobre sus desnudas espaldas brillantes por el sudor. 

-Nosotros hemos adelantado hoy siete metros más de la norma -dijo el 
italiano-. Lo principal es terminar el pasillo cuanto antes, y si debajo queda 
algo de escombros... 

-Pero no aquí -le interrumpió Kravtsov-. Bueno, Cesare, llévese el turno -
añadió, hablando ya en inglés-. Tendremos que poner un polipasto y 
limpiar un poco sus escombros. 

-¿Qué es eso? -se oyó de pronto una voz ronca-. ¿Los «italianitos» lo han 
ensuciado y nosotros lo tenemos que limpiar? 

-¿Quién ha dicho eso? -Kravtsov se volvió bruscamente. 
Durante unos segundos reinó el silencio en el compartimiento, sólo de 

arriba se oía el acostumbrado retumbar de la tormenta. Oloviánnikov, que 
también estaba allí, le tradujo a Alí-Ovsad la frase oída. 

-Ay, ay, ay, -Alí-Ovsad meneó la cabeza y chasqueó con la lengua. 
-¿Quién lo ha dicho? -repitió Kravtsov-. Jim, ha sido uno de los suyos. 
Jim Parkinson, asido con su largo brazo de una viga doble T del techo, 

callaba abatido. 
En este momento, del grupo se adelantó el tejano. 
-Bueno, yo lo he dicho -masculló mirando de reojo a Kravtsov-. ¿Y qué? 

Yo no pienso trabajar por otro. 
-Así me lo figuraba. Ahora mismo le pide perdón al turno italiano, 

Fletcher. 
-¡No faltaba más! -Fletcher irguió la cabeza-. Que pidan perdón ellos. 
-En ese caso, lo elimino del trabajo. Baje y con la primera lancha que 

salga, se marcha al «Fukuoka». Mañana será despedido y recibirá la 
cuenta. 

-¡Me importan tres pepinos su trabajo! -gritó Fletcher-. ¡Que se vaya todo 
al diablo, yo mismo no quiero bregar más en este calor infernal! 

Escupió y, saltando de pasarela en pasarela, se fue al pasillo que llevaba 
al rellano de la escalera. 

Los montadores empezaron a hablar todos a un tiempo y el 
compartimiento se llenó de voces. 

-¡Silencio! -gritó Kravtsov-. Muchachos, nosotros trabajamos aquí 
colectivamente, porque sólo en colectivo se puede realizar un trabajo tan 
enorme. Podemos discutir y no estar de acuerdo con alguien, pero ¡vamos a 
respetarnos mutuamente! ¿Es verdad lo que digo? 

-¡Verdad! -sonaron gritos. 
-¡Que se vaya al diablo, vamos a trabajar! 
-¡Tiene razón, ingeniero! 
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-¡Silencio! -Kravtsov levantó bruscamente los brazos-. Se lo digo a usted 
sin rodeos: mientras yo dirija este turno, nadie ofenderá impunemente a 
una persona de otra nacionalidad. ¿Todos han entendido lo que he dicho? 
Esto es todo. ¡Pónganse las escafandras! 

Cesare se acercó a Kravtsov y sonriendo dilatadamente le dio unas 
palmadas en el hombro. Los italianos, cansados y bañados de sudor, se 
alejaron hacia la salida en fila india. Iban hablando y gesticulando 
vivamente. 

Kravtsov mandó poner los polispastos. 
-¿Quién baja a atar las chapas del tablado? -preguntó. 
-Yo voy -respondió inmediatamente Chulkov. 
De las penumbras del compartimiento vecino, apareció de pronto la 

figura del ingeniero italiano, y tras él, unos cuantos de sus montadores. 
-Alessandro -dijo saltando a la pasarela y encaminándose hacia 

Kravtsov-, mis muchachos han decidido trabajar un poco más. Vamos a 
limpiar allí abajo. 
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En el calor infernal y la humedad de los compartimientos de la 

plataforma, las cinco horas se hacían muy largas. El zumbido de la llama 
del soplete cortador, el golpeteo del cabestrante de vapor, el chirrido de las 
chapas de acero, el silbido de la soldadura... Un metro tras otro, ¡adelante! 
Ya quedaban pocos metros. Pronto se iba a cerrar el pasillo circular 
rodeando el piso medio de la isla flotante. Los revestidores, que iban tras 
los montadores, cubrían las paredes y el techo del pasillo con un plástico 
blanco resistente al calor, y los electricistas ya estaban instalando los 
bloques del gigantesco núcleo anular... 

¡Adelante, adelante, montadores! 
Cerca del amanecer, el turno de Kravtsov regresó al «Fukuoka-maru». 

Solamente quedaban fuerzas para llegar y ponerse bajo la lluvia templada 
de la ducha. 

Después, ¡a dormir! Se ve que el cansancio es excesivo, y Kravtsov, 
cuando está extenuado, tarda mucho en dormirse. Se revuelve de un lado a 
otro en la estrecha cama, prueba a contar hasta cien; pero no le viene el 
sueño. Ante los ojos, los cerrase o no, le bailaban los enrejados de vigas; 
los oídos le silbaban oyendo cantar la llama de los sopletes. ¡Y no podía 
remediarlo...! 

Casi inconscientemente alargó la mano hacia las cerillas y encendió la 
lámpara de kerosén. ¿Leer los periódicos? ...Ah, esto es lo que va hacer: 
¡terminar de escribir la carta! 

 
...como ayer no tuve tiempo, termino hoy la carta. ¡Vaya vida que 

llevamos, Marinka! No hay tiempo ni para respirar. Es que estamos hartos 
de vivir sin electricidad, y por eso nos esforzamos cuanto podemos. ¡Pronto, 
muy pronto terminará esto! 
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¿Entiendes?, en cuanto se corte la columna, los imanes recobran sus 
propiedades magnéticas, y los turbogeneradores de la central atómica 
suministrarán corriente a los bobinados de los excitadores del núcleo 
anular. La combinación de los campos superpuestos entra en reacción 
instantáneamente con el campo de la columna y ésta se detiene. 

La columna posee una solidez fenomenal, pero, según los cálculos, la 
cortará la explosión dirigida de una bomba atómica. ¿Recuerdas? yo te 
escribí cómo la columna atrajo y se llevó la caja con el instrumento. Pues, 
mira... 

 
Se oyó una suave llamada a la puerta, y apareció la cabeza de Jim 

Parkinson. 
-Perdone, sir, pero he visto luz en su camarote... 
-Entre, Jim. ¿Por qué no está durmiendo? 
-No puedo dormir después de la ducha. Además, Fletcher no me deja ni a 

sol ni a sombra. 
-¿Fletcher? ¿Qué quiere? 
-Ruega que no lo despidan, sir. Al fin y al cabo, en ningún sitio pagan 

como aquí. 
-Oiga, Jim, yo le puedo perdonar muchas cosas, pero esto... 
-Lo comprendo. Usted está por la igualdad, etc. Él está dispuesto a pedir 

perdón al ingeniero italiano. 
-Está bien -dijo con cansancio Kravtsov; por fin le habían entrado ganas 

de dormir, los ojos se le cerraban-. Que mañana presente sus excusas ante 
todo el turno italiano y en presencia de nuestros muchachos. 

-Yo se lo diré -dijo Jim con cierta duda-. Buenas noches -y se marchó. 
La estilográfica se le caía de la mano a Kravtsov. Con un esfuerzo de 

voluntad llegó hasta la cama y se quedó dormido como un lirón. 
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La grúa de vapor retiró de la ancha cubierta del «Iván Kulibin» el último 

bloque del núcleo anular y, después de sostenerlo en el aire, lo bajó 
lentamente y lo colocó en la gabarra. La lancha de vapor arrastró la 
gabarra hacia la plataforma. 

Los montadores descansaban echados por todas partes de la cubierta del 
«Kulibin». fumaban y hablaban de sus asuntos. Como si este día fuese uno 
de tantos y no se diferenciase en nada de la larga serie de los pasados. 

Sin embargo ese día no era ordinario, pues se terminaría el montaje del 
núcleo anular. Este tenía que rodear la plataforma formando un cinturón 
electromagnético, y sus excitadores apuntarían a la columna, listos al 
asalto. 

Morózov salió de los compartimientos interiores a la cubierta superior del 
«Kulibin», y con él, el pequeño Bernstein, Bramulla en un inmenso 
impermeable y varios ingenieros-electricistas. Se pararon en la borda de 
estribor esperando la lancha que les llevase a la plataforma. 
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Kravtsov tiró fuera de la borda la colilla del cigarrillo que fumaba y se 
acercó a Morózov. 

-Víctor Konstantínovich, he oído decir que mañana nos traerán la 
«luciérnaga», ¿es verdad? 

Alguien llamó «luciérnaga» a la bomba atómica de acción dirigida que 
tenía que cortar la columna, y el sobrenombre se le pegó. 

-La traen -respondió Morózov-. Casi todo el Consejo de Seguridad la 
acompaña. 

-Si se pudiese ver. Nunca he visto bombas atómicas... 
-Ni las verá. Esto no es para usted. 
-Claro... Mi obligación es abrir pozos. 
Morózov entornó los ojos y miró a Kravtsov. 
-¿Qué quiere usted de mí, Alexandr Vitálievich? 
-Nada... -Kravtsov apartó la mirada a un lado- ¿Qué tengo que querer? 

Terminar cuanto antes todo esto y marcharme a casa... 
-¡Eh, no! Por su cara veo que usted tiene algo pensado. 
-No, ¡Víctor Konstantínovich...! 
-Pues mire, querido, se lo advierto de antemano: no lo pida ni lo intente. 

Muchos ya lo han pedido. El comienzo de la operación se encomendará a 
los especialistas técnicos en energía nuclear. ¿Entendido? 

-Allí los especialistas no tienen nada que hacer. Se conecta el mecanismo 
de relojería y márchate tranquilamente a la lancha... 

-De todas maneras, en vano lo pide. 
-Yo no lo pido... Sólo que, a mi entender, el derecho a ponerlo en marcha 

lo tienen ante todo los que llevaban la última guardia... 
-¿El derecho del descubridor? 
-Supongamos que es así. 
-Como Macpherson está enfermo, queda Kravtsov. Vaya, con qué 

habilidad lo ha planteado. -Morózov rió y miró el reloj-. ¿Por qué no viene la 
lancha? 

Junto a ellos, Alí-Ovsad hablaba con Bramulla, y, esta vez sobre altas 
materias. El chileno comprendía muy poco de las explicaciones del viejo 
maestro, pero por respeto asentía con la cabeza, le seguía la corriente y 
soltaba por la boca y la nariz bocanadas de humo de tabaco. 

-¿Qué le preocupa, Alí-Ovsad? -le preguntó Morózov. 
-Preguntaba quién iba a hacer girar este núcleo anular. 
-Nadie lo va a hacer girar. 
-Hay una rueda y ¿no va a girar? -dijo con perplejidad Alí-Ovsad-. 

Entonces, no va a funcionar. 
-¿Por qué no va a funcionar? 
-La máquina debe girar -dijo con convicción el; maestro-. Funciona 

cuando gira: esto lo sabe todo el mundo. 
-No siempre, Alí-Ovsad, no siempre -sonrió Morózov-. Mire, por ejemplo, 

el receptor de radio no gira. 
-¿Cómo que no gira? Allí hay manecillas-amanecillas. -Alí-Ovsad insistía 

en lo suyo inquebrantablemente-. ¿Y la corriente eléctrica? El protón-
electrón: todo gira. 
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Morózov quería explicarle al viejo cómo iba a funcionar el núcleo anular, 
pero en aquel momento llegó la lancha. Los científicos zarparon hacia la 
plataforma. 

De pie en la popa de la lancha, Morózov entornaba los ojos debido al 
viento y miraba pensativamente la plataforma que se acercaba. «La 
máquina debe girar... Pues, tiene mucha razón: si en el momento de cortar 
la columna, la plataforma con el núcleo anular gira alrededor de ella, se 
podría pasar sin los enormes transformadores, que, a propósito sea dicho, 
van a estar preparados después que todo lo demás. La columna será el 
estator, y la plataforma con el núcleo, el rotor... Hay que pensarlo, 
calcularlo... Se podría economizar un montón de tiempo... Se podría 
amarrar un barco a la plataforma y poner en marcha la máquina...» 

Se volvió hacia Bernstein. 
-Colega, ¿qué me dice usted de una idea no madura aún, pero muy 

curiosa...? 
 
«...¡Vaya carta interminable que te escribo! Como si estuviese hablando 

contigo, querida mía, y esto me agrada; pero me están interrumpiendo todo 
el tiempo». 
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Aquí hay un ajetreo terrible. El caso es que han traído una bomba 

atómica, a la que nosotros llamamos «luciérnaga», y han llegado tantos 
diplomáticos y militares, que a ojos cerrados señalas con el dedo y de 
seguro que tropiezas con alguno. Ya sabes que, después de la prohibición 
de las pruebas de armas nucleares, éste es el primer caso en que se ha 
necesitado explotar una de ellas. Es natural que el Consejo de Seguridad se 
haya alarmado y haya mandado aquí sus representantes. En el «Fukuoka» 
ahora hay tanta gente como un domingo de verano en la playa de 
Kúntsevo. ¿Recuerdas cómo paseábamos en una lancha de motor? Era en 
los felices tiempos cuando la bolita terrestre tenía una capa magnética 
normal. 

La instalación con la «luciérnaga» se colocará en la plataforma rodante y 
se empujará en dirección a la columna y... 

Vamos, otra vez me han interrumpido. Ha llamado Morózov y me ha 
pedido ir a verlo, y eso que ya es pasada la medianoche. ¡Buenas noches, 
Marinka...!» 
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Will estaba sentado en el sillón y esculpía figuritas. Sus largos dedos 

moldeaban la bolita amarilla de plastilina. Norma Hampton estaba sentada 
a la mesa y cosía, alargó la mano y bajó la mecha de la lámpara cuya llama 
echaba humo. 
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-¿Qué hacemos con Howard, querido? -pregunto ella. 
-Lo que quieras -contestó Will-. El se dirige a ti. 
-Si me pidiese, como antes, veinte o treinta libras yo no me habría 

detenido a preguntárselo. Se las enviaría y en paz. Pero el muchacho pide 
aquí... 

-El muchacho tiene veinticuatro años -le interrumpió Will-. A su edad yo 
no pedía limosnas a mis padres. 

-Will, él escribe que si no consigue esta suma, va a perder una decisiva 
ocasión en su vida. El, junto con dos jóvenes de familias muy respetables, 
quiere fundar un «scratch-club». Esto ahora va entrando en moda. Es una 
especie de torneos de caballeros con sus armaduras y lanzas; pero no a 
caballo, sino en motoscooter. 

-¡Ah, yo creía que era a caballo. Bueno ya que es en scooter, envíale sin 
falta el cheque. 

-Te ruego que no te burles. Si le envío esa suma, a mí no me queda nada. 
Considera el asunto con seriedad, Will. El es nuestro hijo... 

-¡Nuestro hijo! El se avergüenza de que su padre haya sido en sus 
tiempos un simple perforador de pozos... 

-Will, te ruego... 
-Yo soy terco y avaro, como todos los «highlanders». Ni un penique, 

¿oyes?; ¡ni un penique recibe de mí este holgazán! 
-Está bien, querido, sólo que no te exasperes, no te sulfures. 
-Que espere -dijo en voz muy baja Will, después de largo rato de silencio-

. En mi testamento está su nombre. Que espere, y después que funde su 
club, ¡maldito sea! 

Norma suspiró, sacudió su dorada melena y se puso a coser de nuevo. La 
plastilina, en las manos de Will se transformó en una cabeza de estrecha 
faz y mandíbula inferior extremadamente saliente. Will cogió un 
cortaplumas y moldeó los ojos, las ventanas de la nariz y la boca. 

Llamaron a la puerta del camarote. Entró Kravtsov. Tenía un aspecto 
como si acabara de ganar el premio gordo de la lotería; la cazadora 
desabrochada y la cabellera color castaño, como un matorral del bosque. 

-¡Buenas tardes -soltó desde el portal; y a duras penas reteniendo las 
notas alegres de su voz exclamó-: ¡Will, felicíteme! ¡Missis Hampton, 
felicíteme! 

-¿Qué ha ocurrido, muchacho? -le preguntó el escocés. 
-¡El comienzo de la operación me lo han encomendado a mí! -Kravtsov rió 

felizmente- ¡Formidable! ¡Al fin y al cabo he convencido al viejo! A mí y a 
Jim Parkinson. Es formidable, ¿eh, Will? 

-Le felicito -musitó Will- aunque no comprendo por qué le produce tanta 
alegría. 

-Yo lo comprendo -sonrió Norma alargándole la mano a Kravtsov-. Le 
felicito, mister Kravtsov. Claro está, eso es un gran honor. Voy a enviar una 
información al periódico. ¿Y cuándo va a ser el comienzo? 

-Dentro de dos días. 
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«No hay quien reconozca a missis Hampton -pensó Kravtsov-. Tan 
enérgica que era, antes que nadie se enteraba de las noticias. Y ahora no 
quiere nada, sólo estarse sentada aquí...» 

-¡Ah, dentro de dos días! -Norma dejó la costura y se enderezó-. Sí, 
tendrá que escribir... Por lo demás, Reuter habrá enviado seguramente el 
comunicado oficial a Inglaterra... 

Como no había comunicación por radio con el resto del mundo, las 
grandes agencias de información se habían encargado ellas mismas de 
difundir las noticias por medio de aviones propios a reacción. 

Kravtsov confirmó que el avión de la agencia Reuter como siempre, 
aquella mañana había despegado de la cubierta del «Furious», y Norma de 
nuevo se puso a coser. 

-Dos días más van a estar experimentando -dijo Rimadamente Kravtsov- 
y después, señoras y señores después subimos la «luciérnaga» y hacemos 
pedazos la columna... 

-¿Para qué diablos se mete usted en ese asunto? -dijo Will-. Que lo 
hagan los mismos especialistas de energía nuclear. 

-Ellos lo hacen. Todo estará preparado, pero el mecanismo de relojería lo 
conectaremos Jim y yo. Con dificultad he convencido a Morózov. Tokunaga 
no se oponía, y el Consejo de Seguridad lo aprobó... 

-¡Bueno, vaya! Procure hacer algo para los periódicos. Antes de empezar 
diga algo que se haga proverbial. 

-Will, ¿de verdad que usted lo cree así? -Kravtsov se azoró un poco y su 
alegría se apagó-. ¿Es posible que usted crea que yo hago esto por...? 

Kravtsov calló. Will no le contestó, sus dedos apartaban con fuerza la 
bola de plastilina amarilla. 

-Bueno, entonces -dijo Kravtsov-. ¡Buenas noches! 
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Viento y banderas en una mañana fresca. 
Ondeaban banderas de diferentes colores en los barcos de la flotilla. 

Entre relámpagos, flamean al aire las banderas rojas, de franjas con 
estrellas, blancas con un círculo rojo, y muchas más, y claro está, las 
azules de la ONU. 

Brama la tormenta sobre el océano y las nubes se arremolinan. Hacía 
mucho que allí la gente no veía la luz del sol. Pero ahora, ¡pronto, muy 
pronto...! 

Junto a la blanca borda del «Fukuoka-maru» se balancea en la marejada 
una lancha de perfil ligero. Pronto se meterán en ella Alexandr Kravtsov y 
Jim Parkinson. Mientras tanto, a bordo del buque insignia se están dando 
las últimas instrucciones. 

-¿Lo recuerdan todo bien? -dijo el ingeniero-jefe de los especialistas en 
energía nuclear. 

-¡Señores, les deseo éxito! -dijo solemnemente el majestuoso 
representante del Consejo de Seguridad. 
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-Lástima que no me hayan dejado ir contigo -agregó Alí-Ovsad. 
-No se entretengan, queridos. En cuanto conecten el mecanismo, se 

vuelven inmediatamente a la lancha, y a casa -dijo Morózov. 
-¡Buen viaje! -dijo en voz baja Tokunaga. 
En las escafandras azul-grisáceas, Kravtsov y Parkinson bajan a la 

lancha. La lancha se aleja rápidamente dejando atrás su blanca estela. 
Desde la cubierta del «Fukuoka», la gente les grita agitando las manos, y en 
las cubiertas superiores de los otros barcos se ve una mancha negra de la 
cantidad de gente que también les saluda gritando y agitando las manos; 
mientras tanto, a bordo del «Furious» retumba el cobre de la orquesta 
militar, y del «Iván Kulibin» se oye un prolongado y potente «¡hurraaa!». 

-Jim, ¿ha tenido usted antes alguna ocasión de pasar revista? -Kravtsov 
intenta esconder bajo una broma la alegre emoción que le embarga. 

-Sí, sir. -Jim, como siempre, es invulnerable y algo desdeñoso-. Cuando 
era muchacho, yo trabajaba de vaquero de un ranchero loco. Este 
organizaba en su rancho revistas de vacas. 

De detrás del curvo horizonte del océano se eleva la plataforma. 
Primeramente se ve su extremo superior, después emerge todo el cuerpo, 
que hace tiempo ha perdido su festivo aspecto blanco: ahumado, cortado 
por todas partes con el soplete autógeno, con huellas color violeta de los 
golpes sufridos. La alta borda de la plataforma ya ha tapado el cielo y el 
mar. La plataforma gira lentamente alrededor de la columna, para lo cual, 
se le ha amarrado un barco con el timón fijo en posición para virar. Ha 
evacuado a la tripulación y las calderas las mantiene un fogonero 
automático. La lancha se detuvo junto al muelle. El encargado 
enganchando con agilidad el bichero al candelero de Pandilla, dijo en un 
mal inglés: 

-Hoy es un gran día. 
Y se sonrió respetuosamente. 
Kravtsov y Parkinson subieron al muelle. Fueron hacia la escalera. A 

cada paso rechinaba la lana de vidrio de sus escafandras. A través de los 
visores de los cascos refractarios todo lo que les rodeaba parecía pintado de 
amarillo. 

Suben por la escalera en zig-zag. Era difícil sin ascensor: treinta metros. 
Los estrechos peldaños de acero vibraban bajo los pies. Los dos iban 
encaramándose. Cada vez con más frecuencia se paraban en los rellanos 
para tomar alimento. Desde allí arriba, la blanca lancha sobre el agua gris 
parecía un juguete de plástico para niños. 

Por fin llegaron a la cubierta superior. 
Fueron lentamente a lo largo de la despoblada terraza de la sala de 

oficiales, a lo largo de la fila de camarotes con las puertas abiertas, junto a 
los montones de andamios de madera y metal, colocados 
desordenadamente, innecesarios ya. La grúa de vapor, con su largo cuello 
inclinado, parecía saludarlos. Sólo que no había que mirar hacia el océano: 
la cabeza daba vueltas por que el horizonte también las daba. 



 

 

82

82

La vista se les nublaba de los interminables fulgores de los relámpagos. 
Estos chocaban contra la columna por encima de sus cabezas produciendo 
chasquidos. 

«Parece que se ha ensanchado aún más» -pensó Kravtsov sobre el 
misterioso campo de la columna, y premeditadamente dio unos pasos hacia 
el centro de la plataforma y después, en dirección contraria, hacia la borda. 
En dirección contraria lo realizó con más dificultad. 

Sí, ha aumentado. El aparato de control instalado en un poste junto al 
tablado, lo confirma. 

Llegaron a la plataforma. La enorme caja de embalaje instalada en la 
plataforma parecía un torpedo, Y así fue que Kravtsov no vio por sus 
propios ojos la bomba atómica: la «luciérnaga» había sido transportada a la 
plataforma en una caja de embalaje especial con un dispositivo que debía 
dirigir la explosión según el plano horizontal. Por la parte exterior sólo se 
veían las carátulas de los instrumentos cubiertos con redes de cobre. El ojo 
mágico del seguro ardía con su luz verde, lo mismo que el día anterior por 
la tarde después de un largo y duro día de pruebas, sintonizaciones y 
verificaciones. 

Bajo el tablado había un tubo lleno de anillos prensados de combustible 
sólido para cohetes: el más simple de los motores a reacción. El día 
anterior, una plataforma igual que ésta, sólo que sin bomba pero con una 
barra de acero, impulsado por un motor igual que éste, se deslizó por los 
carriles hacia el centro de la plataforma con movimiento cada vez más 
acelerado. La columna lo atraía, y ya aplastándose contra su negra 
superficie, se elevó junto con ella a la velocidad de un avión de pasajeros. 

Fue un espectáculo bastante horroroso. 
Kravtsov y Parkinson conectaron las pilas de alimentación del aparato de 

comunicación. En los cascos laringofónicos surgió el susurro habitual. 
-¿Usted me oye? -preguntó Kravtsov. 
-Sí. ¿Empezamos? 
-¡Empecemos! 
Ante todo había que sacar los calzos. Pero resultó que no era tan fácil: la 

plataforma los apretaba con sus ruedas. Tuvieron que coger unas barras y 
empleándolas como palancas hacer retroceder la plataforma un poco. 

Sacaron los calzos. Después Kravtsov puso cuidadosamente las agujas 
del primer mecanismo de relojería unido al detonador del motor a reacción. 
Le hizo una señal a Jim, y éste apretó el botón de arranque. 

Se apagó el ojo mágico verde y se encendió el rojo. 
Y ya está todo. Exactamente dentro de cuatro horas funcionará el 

mecanismo de relojería, y el motor a reacción, al ponerse en marcha, 
arrastrará el tablado hacia la columna negra. Al chocar contra la columna, 
se pondrá en marcha el segundo mecanismo conectado con la espoleta de 
la bomba atómica. Este regula la espoleta con un retraso de siete minutos. 
En siete minutos la columna se llevará a la caja de embalaje con la bomba 
a la altura de sesenta kilómetros, y entonces accionará la espoleta, y la 
«luciérnaga» estallará con todas las de la ley. La explosión dirigida 
destrozará la columna, se interrumpirá el cortocircuito, e inmediatamente 
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se conectarán los dispositivos automáticos. Los potentes campos de fuerza 
creados por la instalación, se combinarán con el de la columna según lo 
calculado, y la obligarán a cambiar de dirección. La columna se parará. En 
lo que se refiere a la parte superior cortada de la columna se quedará en el 
espacio, puesto que ya ha formado más de una vuelta alrededor de la 
Tierra. A nadie molestará. 

Y hoy por la tarde, por todas las ciudades del planeta se encenderá la 
iluminación... ¡Ojalá se pudiese uno trasladar a Moscú esta tarde...! 

Todo está hecho y nos podemos marchar. En cuatro horas no sólo se 
puede llegar al «Fukuoka-maru» en la lancha, sino incluso beber té con Alí-
Ovsad. 

Kravtsov no se daba prisa. Levantó la pantalla del casco refractario para 
comprobar al oído si funcionaba el mecanismo de relojería. Jim también 
levantó la pantalla. El aire caliente les abrasó la cara. 

Tic-tac, tic-tac, tic-tac... 
Diligentemente y con claridad va contando los segundos el mecanismo de 

relojería al borde de la plataforma despoblada. 
-Bueno, vamos, Jim. 
Y de pronto, en el tic-tac del mecanismo de relojería se introdujo un 

nuevo sonido. Era también otro tic-tac; pero que no coincidía con el 
primero. Era de tono más bajo y más rápido, con una ligera tonadilla 
musical... 

Nadie supo nunca por qué el cronómetro de la espoleta de la bomba 
atómica se conectó por sí mismo. Debía de conectarse al cabo de cuatro 
horas, al chocar el tablado con la columna negra. Pero en aquel momento... 

Kravtsov miró estupefacto a Parkinson. Este retrocedía poco a poco, sus 
labios temblaban, en los ojos se reflejaba el horror... 

¡Siete minutos! Solamente siete minutos y la carga explosiva hará chocar 
con fuerza dos trozos de plutonio. Una violenta explosión barrerá la 
plataforma y, junto con ella, la instalación... 

Mientras que la columna negra, a doscientos cincuenta metros de aquí 
tal vez no sufra nada. La explosión no la alcanzará: ¡la bomba debe estar 
pegada a ella! 

Tic-tac, tic-tac, tic-tac... 
El tictac del cronómetro se le clavaba en la cabeza. 
¿Desmontar el mecanismo, pararlo...? ¿En siete minutos? Es una 

tontería... 
¿Huir, lanzarse hacia abajo, hacia la lancha? No tenemos tiempo para 

alejarnos a una distancia que nos proteja... 
No hay salvación. No hay salvación. 
¿Qué podrá hacer la gente después, sin nosotros, sin la plataforma? 

¿Construir una plataforma nueva, una nueva instalación...? Pero los rayos 
cósmicos no van a estar esperando... 

¡No! 
¡No! 
¿Cuánto ha pasado ya? ¿Medio minuto? 
Tic-tac... 
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Kravtsov, de súbito, se lanzó contra la parte posterior del tablado 
empujándolo con fuerza. 

-¡Venga, Jim, de prisa! 
Las manos de Jim se hallaban junto a las de él. Intentaban desplazar la 

pesada plataforma, la cual no cedía, un empuje, otro... 
-¡Vamos...! -gritaba roncamente Kravtsov-. Vamos, ¡empuja, duro! ¡Se 

desliza! 
El tablado se movió y se deslizó por los carriles. 
Ellos corren empujándolo con las manos. ¡Más de prisa! 
No se puede ya respirar. El aire abrasa como el fuego la garganta: ellos 

no tuvieron tiempo de bajar la pantalla... 
El tablado empezó a acelerarse, ya lo atraía la columna: un poco más y 

se deslizará solo, la columna lo recogerá y se lo llevará hacia arriba a una 
velocidad de casi nueve kilómetros por minuto... Kravtsov ve ante los ojos 
la esfera del cronómetro. Sólo se han perdido dos minutos. Tienen tiempo. 
¡La bomba explotará a bastante altura! Si no a sesenta kilómetros, por lo 
menos a cuarenta... 

A nosotros no nos pasará nada, nos taparemos las caras echándonos de 
bruces sobre la cubierta... 

¿La irradiación? Nosotros llevamos escafandras herméticas, y los de la 
lancha también. 

¡Nada nos pasa! Sólo que hay que acelerar más... ¡Venga, otro empujón! 
No quiero morir... 
Se oyó la voz ahogada de Jim: 
-Basta... Se deslizará solo... 
-¡Un poco más! ¡Vamos! 
¡Carrera desenfrenada! Jim tropieza con la cabeza saliente de un tornillo, 

cae cuan largo era y siente en la mano un dolor agudo. 
-¡Alto! -grita casi ahogándose. Pero Kravtsov corría y corría... 
-¡Alexandr, detente! ¿Qué le pasa...? ¿Por qué? 
Un pensamiento horroroso le pasó por la cabeza a Jim. 
-¡Ah-a-a-a...! 
Frenéticamente empezó a golpear con la mano sana el carril, se arrastró 

y con los ojos fijos miraba la escafandra de Kravtsov que se alejaba. 
Kravtsov ya no corría tras el tablado, no podía despegarse de él, saltaba, 

pero sus pies se deslizaba sin querer por la cubierta... 
Es una caída horizontal... Es lo mismo que cuando se cae en un 

precipicio... 
-¡Alexa-a-a-a...! 
Los espasmos estrangulan a Jim. 
La plataforma alcanzó la nube de vapores junto a la base de la columna. 

Apareció por un momento la escafandra azul-grisácea. Un golpe seco... 
Jim cierra sus ojos abrasados. 
De pronto, le cruzó por la mente la idea de avisar y salvar a la gente, a 

los que estaban en la lancha. Jim se levantó de un salto y corrió jadeando 
al extremo de la plataforma. 
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Doblando el cuerpo sobre la banda, abrió y cerró la boca sin emitir 
ningún sonido. No le salía ni un grito: no podía recobrar el aliento. 

Los japoneses de la lancha lo vieron. Lo observaban con la cabeza 
levantada. 

-¡Todos abajo! -prorrumpió, por fin, Jim-. ¡Bajo la cubierta! ¡Cerrar las 
escotillas! ¡Cerrar las escafandras! ¡De bruces! 

Allí abajo empezaron a correr. 
Jim, de un tirón, abrió la tapa de la escotilla de cubierta. Bramando del 

agudo dolor de la mano, se introdujo de un salto en la escotilla. Oscuridad 
y calor sofocante. 

Cerró la tapa. 
Y en este momento la plataforma se estremeció. Se oyó el lejano ruido 

sordo de una explosión, ruido prolongado y bajo. 
 
 
37 
 
En los barcos de la flotilla se arriaron las banderas media asta. 
El salón del «Fukuoka-maru» estaba inundado de luz eléctrica. Allí se 

reunieron todos nuestros conocidos los héroes de esta narración. 
Solamente estaban ausentes Will y Norma Hampton. Seguramente 

estaban en su camarote. 
Tampoco se hallaba allí Jim Parkinson. Cuando se produjo la llamarada 

en el cielo y tronó la explosión, se dirigió hacia la plataforma el barco 
mensajero con los ingenieros especialistas en energía nuclear y una 
tripulación de voluntarios. Estos hallaron en el diminuto camarote de la 
lancha a tres asustados marinos japoneses, que solamente sabían que 
antes de la explosión había aparecido arriba un hombre con escafandra y 
les había gritado las palabras de advertencia para ponerse a salvo. Los 
voluntarios, en trajes protectores, subieron y recorrieron buscando toda la 
cubierta de la plataforma. Los contadores de Geiger colgados de sus 
escafandras, indicaban que el nivel de irradiación no era tan grande. 
Estuvieron buscando varias horas y cuando habían perdido la esperanza 
de encontrar a Kravtsov y a Parkinson, el voluntario Chulkov, levantando 
de pronto la tapa de una escotilla y alumbrando con la linterna, vio a un 
hombre con escafandra. Parkinson yacía en profundo desvanecimiento. 
Recobró el sentido a la vuelta, en el camarote del barco mensajero, pero no 
dijo ni palabra y sus ojos miraban con una expresión de demente. Sólo en 
el hospital del «Fukuoka-maru», Jim se recobró un poco de la conmoción y 
recordó lo que había ocurrido. Entonces cesó la búsqueda de Kravtsov. Le 
enyesaron a Jim el brazo roto. 

Alexandr Kravtsov ya no existía... 
En el salón reinaba el silencio. De vez en cuando, el camarero traía en 

una negra bandeja barnizada, montones de telegramas y los colocaba en la 
mesa ante Morózov y Tokunaga. Llovían felicitaciones de todos los 
continentes. Felicitaciones y pésames. Morózov miraba los radiogramas y 
leía algunos a media voz. El académico japonés permanecía inmóvil, 
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sentado en el sillón tapándose los ojos con la mano. Hoy, sobre todo, tenía 
un aspecto enfermizo. 

La puerta se abrió ruidosamente de par en par. En el portal apareció Will 
Macpherson con la camisa desabrochada en el pecho y la chaqueta echada 
sobre los hombros de cualquier manera. Su mandíbula inferior avanzaba 
porfiada y provocativamente. 

-¡Hola! -dijo abarcando el salón con mirada amenazadora; su voz era más 
alta que de costumbre-. ¡Buenas tardes, señores! 

Se dirigió hacia la mesa donde estaban sentados los dirigentes de la 
operación. Se apoyó en al mesa con las manos y les dijo a Tokunaga 
envolviéndole con su hálito de vapores de ron: 

-¿Cómo está usted, sir? 
El japonés levantó la cabeza lentamente, mostrando una cansada cara 

blanco-amarillenta surcada por una densa red de arrugas. 
-¿Qué desea usted? -dijo Tokunaga con voz también enfermiza. 
-Deseo... Deseo preguntarle a usted... ¡¿Por qué diablos ha enviado a una 

segura muerte a ese muchacho!? 
Reinó un momento de mortal silencio. 
-¡Cállese! -bramó Will, y de un manotazo barrió de la mesa los impresos 

de radiogramas-. ¡Encerrarlo, encerrarlo con llave es lo que se tenía que 
haber hecho...! 

-¡Tranquilícese, Macpherson! Serénese y discúlpese inmediatamente ante 
el académico Tokunaga... 

Tokunaga tocó a Morózov de la manga. 
-No hace falta -dijo en voz alta-. El señor Macpherson tiene razón. Yo no 

debía haberlo consentido. Debía haber ido yo mismo, porque... Porque a mí 
¿qué más me da ya...? 

Su voz fue debilitándose y de nuevo se tapó los ojos con la mano. 
En este momento irrumpió en el salón Norma Hampton. 
-¡Will! Dios mío. ¿qué te pasa...? -Le arrancó las manos de la mesa y se lo 

llevó hacia la puerta-. Te has vuelto loco. Te quieres matar... 
En el umbral de recostó sobre el marco de la puerta y su espalda 

temblaba de los gemidos. Norma se quedó junto a él, acariciándole con la 
mano. 

Alí-Ovsad se acercó a Will. 
-No hay que llorar, «inglis» -le dijo severamente-. Tú no eres una 

muchacha, eres un hombre. Kravtsov era mi amigo. Era amigo de todos 
nosotros. 

El y Norma tomaron a Will del brazo y se lo llevaron. 
Y de nuevo reinó el silencio en el salón. 
El estridente ring-ring del teléfono estremeció nerviosamente a 

Tokunaga. Morózov cogió el teléfono y atendió la llamada. 
-Hay comunicación con Moscú -dijo levantándose. 
Tokunaga también se levantó y salió del salón junto con Morózov. 
En la cabina de radio les salió al encuentro Oloviánnikov. 
-Ella está en nuestra redacción de «Izvestia» -dijo en voz baja alargándole 

el teléfono. 
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-¿Marina Serguiéyevna? Habla Morózov. ¡Usted me oye…! Marina 
Serguiéyevna, yo sé que aquí no valen las palabras de consuelo, pero 
permita a este viejo decirle que estoy muy orgulloso de su marido... 

 
Esto es todo. 
A ustedes seguramente les parecerá extraño que para cortar la columna 

negra, el hombre tuviese que recurrir a tan viejo y peligroso monstruo 
como la bomba atómica. Pero no se olviden que esta historia ocurrió hace 
medio siglo y entonces no había emisoras gravicuánticas. Además, sobre la 
esencia del campo unificado, el hombre empezaba entonces a suponerlo. 

¿Qué hubo después? Si se han olvidado, conecten la consiguiente 
grabación acústica del texto para el cuarto grado de la escuela. Esta 
grabación les recordará cómo los cosmonautas Myshliáyev y Herrera 
salieron al anillo formado por la columna negra, que gira alrededor de la 
Tierra, y que después recibió el nombre de «Anillo de Kravtsov». Estos 
cosmonautas igualaron la velocidad de su nave con la del Anillo, salieron 
en escafandras al espacio y fijaron en los extremos separados del Anillo los 
primeros receptores de las estaciones automáticas. 

Ahora en el Anillo de Kravtsov van montadas las estaciones cósmicas 
para los trenes de cohetes, los puestos de comunicación cósmica y muchas 
otras cosas. Ustedes saben esto muy bien. 

Ahora, cuando hemos conocido a Alexandr Kravtsov de más cerca, miren 
otra vez su retrato en el capítulo que se habla del Anillo de Kravtsov, en el 
manual de geofísica. Es un muchacho como otro cualquiera, ¿no es eso? Él 
no pensaba ser héroe. 

Sencillamente, se olvidaba con facilidad de sí mismo cuando pensaba en 
los demás. 

 
 

FIN 
 

 


