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Introduccion

En los dos primeros volimenes de mis cuentos completos (€ste es el segundo) reuno mas de
cincuenta relatos, y todavia quedan muchos mas para voliumenes futuros.

Debo admitir que incluso a mi me deja un poco atéonito. Me pregunto donde encontré tiempo
para escribir tantos cuentos, considerando que también he escrito cientos de libros y miles de
ensayos. La respuesta es que me he dedicado a ello durante cincuenta y dos afios sin pausa, de modo
que todos estos cuentos significan que ya soy una persona de cierta edad.

Otra pregunta es de donde saqué las ideas para tantas historias. Me la plantean
continuamente.

La respuesta es que, al cabo de medio siglo de elaborar ideas, el proceso se vuelve automatico
e incontenible.

Anoche me encontraba en la cama con mi esposa y algo me estimul6 la imaginacion.

—Acaba de ocurrirseme otra historia sobre deseos frustrados —Ie dije.

— ¢ Coémo es? —me pregunto.

—Nuestro héroe, que ha sido bendecido con una esposa tremendamente fea, le pide a un
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genio que le conceda una mujer bella y joven en la cama por las noches. Se le concede el deseo con
la condicion de que en ningin momento debe tocar, acariciar y ni siquiera rozar el trasero de la
joven. Si lo hace, la joven se transformara en su esposa. Cada noche, mientras hacen el amor, ¢l no es
capaz de apartar las manos del trasero, y el resultado es que todas las noches se encuentra haciendo el
amor con su esposa.

Lo cieno es que cualquier cosa me hace pensar en un cuento.

Por ejemplo, estaba revisando las galeradas de un libro mio cuando me llamo el director de
una revista. Queria un cuento de ciencia-ficcion inmediatamente.

—No puedo —le dije—. Estoy liado con unas galeradas.

—Dé¢jalas.

—No.

Colgué. Pero al colgar pensé qué comodo seria tener un robot que pudiera corregir las
galeradas por mi. De inmediato dejé de revisarlas, pues se me habia ocurrido un cuento. Lo
encontraréis aqui como Galeote.

Mi cuento favorito en esta compilacion es El hombre bicentenario. Poco antes de iniciarse el
afio 1976, el del bicentenario de Estados Unidos, una revista me pidi6 que escribiera un cuento con
ese titulo.

— ¢ Acerca de qué? —pregunté.

—Acerca de cualquier cosa. Solo tenemos el titulo. Reflexioné. Ningun hombre puede
ser bicentenario, pues no vivimos doscientos afios. Podria ser un robot, pero un robot no es un
hombre. ;Por qué no un cuento sobre un robot que desea ser hombre? De inmediato comencé El
hombre bicentenario, que termind por ganar un premio Hugo y un Nebula.

En cierta ocasion, mi querida esposa Janet tenia un fuerte dolor de cabeza, pero aun asi se
sinti¢ obligada a prepararle la cena a su amante esposo. Resultd ser una cena exquisita y —como soy
un amante esposo— comenté:

—Deberias tener jaquecas mas a menudo.

Y ella me arrojo alguna cosa y yo escribi el cuento Versos luminosos.

Un joven colega murié en 1958 y le hicieron una simpatica nota necrologica en el New York
Times. Fue en aquellos viejos tiempos en que los escritores de ciencia-ficcion no gozaban de gran
notoriedad. Me puse a cavilar si, cuando yo pasara a la gran maquina de escribir del cielo, el New
York Times se dignaria mencionarme a mi también. Hoy sé que lo hard, pero entonces no lo sabia.
Asi que tras muchas cavilaciones escribi Necrologica.

Una vez tuve una discusion acalorada con el director de una revista. El deseaba que yo
introdujera una modificacion en un cuento y yo me negaba; no por pereza, sino porque pensaba que
estropearia el cuento. Al final, se salid6 con la suya (como es habitual), pero yo me desquité
escribiendo El dedo del mono, que es una buena descripcion de lo que sucedio.

La directora de una publicacion me pidid una vez que escribiera un cuento sobre un robot
femenino, pues hasta aquel momento todos mis robots eran masculinos. Acepté sin objeciones y
escribi Intuicion femenina. Lo que mejor recuerdo de ese cuento es que no entendi que la mujer lo
queria para ella. Crei que me estaba dando un consejo desinteresado. En consecuencia, cuando
terminé el cuento y otro director me pididé uno con toda urgencia, me dije: Pues ya lo tengo. Y
cuando la directora se enter6 recibi una lluvia de insultos.

Algunos cuentos surgen cuando otra persona hace un comentario casual. Cuentos tales como
Reunamonos y Lluvia, lluvia, aléjate son ejemplos de ello. No me siento culpable por inspirarme en
frases ajenas. Ya que los demas no van a hacer nada con ellas, ;por qué no usarlas?

Pero lo cierto es que los cuentos surgen de cualquier cosa. S6lo hay que mantener los ojos y
los oidos abiertos y la imaginacion en marcha. Una vez, durante un viaje en tren, mi primera esposa
me pregunt6 de donde sacaba las ideas, y respondi:

—De cualquier parte. Puedo escribir un cuento sobre este viaje en tren. —Y comencé a
escribir a mano.

Pero ese cuento no figura en este volumen.

ISAAC ASIMOV
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iNo tan definitivo!

Nicholas Orloff se insertd el monédculo en el ojo izquierdo con todo el espiritu britanico
incorruptible de un ruso educado en Oxford y dijo en tono de reproche:

— jPero, mi querido sefior secretario! jCincuenta mil millones de dolares!

Leo Birnam levanté los hombros con aire cansado y dejo que el flaco cuerpo se envarase
todavia mas contra el respaldo del asiento.

—La incautacion ha de llevarse a cabo, comisario. El Gobierno del Dominio, aqui en
Ganimedes, empieza a perder la cabeza. Hasta el momento, los he retenido, pero como secretario de
asuntos cientificos tengo escaso poder.

—Lo sé, pero... —y Orloff abri6 las manos en gesto de desamparo.

—Eso me figuro —convino Birnam—. El Gobierno del Imperio encuentra mas comodo mirar
en sentido opuesto. Hasta el presente han mantenido en todo momento esta actitud. Hace un afio que
intento hacerles comprender la clase de peligro que se cierne sobre el Sistema entero; pero parece
una tarea imposible. Apelo a usted, sefior comisario. Usted es nuevo en el cargo y puede enfocar este
asunto de Jupiter con mirada libre de prejuicios.

Orloff tosio y se mir6 la punta de las botas. En los tres meses que habian transcurrido desde
que sucedio a Gridley como comisario colonial habia catalogado como no leido todo lo relativo a
«esos condenados delirium tremens jupiterinos» Actud asi de acuerdo con la politica habitual del
gabinete, que habia clavado la etiqueta de «material inutil» al mencionado asunto mucho antes de
que ¢l entrara a ocupar su cargo.

Pero ahora que Ganimedes se alborotaba, se encontraba con que le habian enviado a
Jovopolis (la capital de Jupiter) con instrucciones para que mantuviera sujetos a los «malditos
provincianos» Era una mision comprometida.

Birnam habia tomado la palabra:

—El Gobierno del Dominio ha llegado a un punto en el que necesita el dinero con tanto
apremio, en realidad, que si no lo consigue pondra todo el asunto a la luz publica.

La flema de Orloff se evapord de subito. Con mano rapida cogi6 el monoculo, que se le caia.

— iMi querido compafiero!

—Ya sé qué significaria eso. Les he aconsejado que no lo hagan; pero el paso esta justificado.
Cuando el asunto se haga publico, cuando la gente lo conozca bien, el Gobierno del Imperio no
continuara en el poder ni una semana mas. Y cuando entren los tecndcratas nos daran todo lo que les
pidamos. La opinion publica se encargara de ello.

—Pero ademas provocaran ustedes el panico y la histeria...

— iSin duda! Por eso titubeamos. Sin embargo, puede dar a esta entrevista el nombre de
ultimatum. Queremos el secreto, lo necesitamos, pero, mucho mas atn, necesitamos dinero.

—Comprendo. —Los pensamientos de Orloff corrian velozmente y no llegaban a ninguna
conclusion agradable—. En tal caso, seria aconsejable investigar el caso con mas atencion. Si usted
tiene los papeles relativos a las comunicaciones con el planeta Jupiter...

—Los tengo —respondié secamente Birnam—, como también los tiene el Gobierno del
Imperio, en Washington. Eso no servird de nada, comisario. Es el mismo bocado que han mascado
los funcionarios de la Tierra este ultimo afo, y que no nos ha llevado a ninguna parte. Quiero que
venga usted conmigo a la Estacién del Eter.

El ganimediano se habia levantado de la silla y miraba con ojos inflamados a Orloff desde sus
dos metros de estatura.

Orloff se puso colorado.

— (Me esta dando ordenes?

—En cierto modo, si. Le digo que no hay tiempo. Si se propone actuar, debe hacerlo
enseguida; o, de lo contrario, abstenerse por completo —Birnam hizo una pausa; luego afiadio—: No
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le importara andar, espero. De ordinario no se permite que los vehiculos de motor se acerquen a la
Estacion del Eter; ademas, aprovecharé el paseo para explicarle unos cuantos datos del problema.
Sélo estd a unos tres kilometros de aqui.

—Andaré —fue la brusca respuesta.

El recorrido cuesta arriba hasta llegar a poca distancia de la superficie lo hicieron en silencio.
Un silencio que rompi6 Orloff cuando penetraron en la mortecina luz de la antesala.

—Hace frio aqui. .

—Lo sé. Cuesta mucho mantener la temperatura al nivel conveniente en este lugar, tan cerca
de la superficie. Pero hard mas frio fuera. jTome!

Birnam habia dado un puntapi¢ a una puerta cerrada y estaba sefialando las prendas colgadas
del techo.

—Pobngaselas. Las necesitara.

Orloff las manoseaba con aire dubitativo.

— ¢Seran bastante gruesas?

Birnam se embutia dentro de su propio traje mientras contestaba:

—Estan calentadas eléctricamente. Las encontrard bastante calidas. jEso es! Meta los bajos
de las perneras dentro de las botas y atelas bien.

Después se volvid y, soltando un gruiiido, bajo un cilindro de gas a doble compresion de un
estante lateral del armario. Eché una mirada a la esfera indica dora; luego abrio la espita y se oy un
leve siseo de gas que salia. Lo olisqued con satisfaccion.

— (Sabe manejar un aparatito de éstos? —pregunto, atornillando al cafio de salida un tubo
flexible de malla metdlica, en cuyo extremo habia un extrafio objeto de cristal transparente,
curiosamente curvado.

— (Qué es eso?

— jUna mascarilla de oxigeno! La atmodsfera de Ganimedes estd compuesta de argéon y
nitrégeno, casi al cincuenta por ciento. No es muy respirable, que digamos. —Levanto el doble
cilindro hasta el lugar preciso de la espalda de Orloff'y se lo sujet6 en el aparejo.

Orloff se tambaleo.

— jCuéanto pesa! No podré andar mas alla de tres kilémetros con eso.

—Ahi fuera ya no pesara tanto. —Birnam sefiald hacia arriba con un despreocupado
movimiento de la cabeza e hizo descender la mascarilla de cristal sobre la cabeza de Orloff.

—Basta con que se acuerde de inspirar por la nariz y espirar por la boca, y no tendra
problemas. Por cierto, ;ha comido algo hace poco?

—He almorzado antes de venir a visitarle.

— jVayal, es un poco inconveniente —a continuacion sacé un pequefio recipiente metalico
del bolsillo y lo entregd al comisario—. Pdongase una de estas pildoras en la boca y no deje de
chuparla.

Orloff manoseaba torpemente con los guantes puestos, aunque por fin logré sacar un
esferoide marron del bote y ponérselo en la boca, mientras subia detras de Birnam por una rampa de
poca pendiente. El tabique que cerraba el extremo del pasillo se deslizo suavemente a un lado cuando
llegaron cerca de él, y un leve suspiro de aire se escap6 hacia la tenue atmosfera de Ganimedes.

Birnam cogi6 al otro por el brazo y lo saco al exterior.

—He llenado su tanque de aire hasta reventar —le grito—. Inspire profundamente y no deje
de chupar la pildora.

Cuando cruzaron el umbral, la gravedad retorn6 y Orloff, después de un horrible momento de
aparente levitacion, sintié que el estobmago le daba un salto mortal y le estallaba.

Dio una boqueada y palp¢ la pildora con la lengua en un desesperado intento por dominarse.
La mezcla de los cilindros de aire, muy rica en oxigeno, le quemaba la garganta; pero poco a poco
Ganimedes se afianzd. El estdbmago retornd a su puesto habitual con un estremecimiento. Orloff
intent6 andar.

—Toémelo con calma, ahora —escucho la voz apaciguadora de Birnam—. Esto le sucede a
uno las primeras veces que cambia de campo de gravedad bruscamente. Ande despacio y acomédese
al ritmo, si no quiere dar un traspié¢. Asi va bien, ya empieza a tomarle el pulso.
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El suelo parecia elastico. Orloff sentia la presion del brazo de su acompafiante, que le
sujetaba a cada paso para impedir que saltara demasiado alto. A medida que iba cogiendo el ritmo,
daba unos pasos mas largos... y mas a ras del suelo. Birnam seguia hablando, con la voz un poco
apagada por la suelta faja de cuero que llevaba delante de la boca y la barbilla.

—Cada cual a su propio mundo —dijo con una sonrisa—. Hace unos afios visité la Tierra,
con mi esposa, y lo pasé terriblemente mal. No podia aprender a caminar por la superficie de un
planeta sin una mascarilla pegada a la nariz. Me asfixiaba a cada momento, se lo aseguro. La luz del
sol era demasiado viva; el cielo, excesivamente azul; la hierba, de un verde muy intenso. Y los
edificios se levantaban en la propia superficie. Nunca olvidaré la ocasion en que quisieron hacerme
dormir en una habitacion veinte pisos mas arriba del suelo, con la ventana abierta de par en par y la
luna brillando sobre aquel cuadro.

»Regresé en la primera nave espacial que hacia el trayecto, y no pienso volver alld jamas.
(Como se siente ahora?

— Muy bien! jEstupendamente!

Pasado el primer malestar, a Orloff le divertia mucho encontrar tan poca gravedad. Pase6 una
mirada por su alrededor. Cubrian el montuoso y quebrado suelo unos arbustos de anchas hojas y
ramas bajas, ordenados en filas de un modo que revelaba un esmeradisimo cultivo.

Birnam respondi6 a la tacita pregunta:

—EIl aire contiene suficiente anhidrido carbonico como para dar vida a las plantas, y éstas
poseen la facultad de fijar nitrogeno atmosférico. He ahi la causa de que la mayor fuente de riqueza
de Ganimedes sea la agricultura. Estas plantas valdrian su peso en oro como fertilizantes alla en la
Tierra, y lo duplicarian y triplicarian atin como fuente de un centenar de alcaloides que no se
encuentran en ninguna otra parte del Sistema. Ademas, por supuesto, todo el mundo sabe que el
«hoja-verde» ganimediano ha dejado al tabaco terrestre fuera de combate.

El runruneo de un cohete estratosférico adquiria un timbre agudo en la enrarecida atmoésfera.
Orloff levanto la vista.

Se detuvo en seco, jy se olvidd de respirar! Era la primera vez que veia Jupiter en el
firmamento.

Una cosa es ver a Jupiter, frio y arisco, sobre el telon de fondo color ébano del espacio... A
novecientos mil kildbmetros tiene ya un aire bastante majestuoso. Pero en Ganimedes, al aparecer
apenas sobre las montafias, con la silueta dulcificada y hasta levemente difuminada por la leve
atmosfera, brillando mansamente en un cielo violeta en el que s6lo unas pocas estrellas fugaces osan
competir con el gigante jupiterino... alld no hay combinacion alguna de palabras capaz de describir
su magnificencia.

Al principio, Orloff se empap6 del giboso disco en silencio. Era gigantesco, su diametro
aparente multiplicaba por treinta y dos el del Sol, visto desde la Tierra. Las rayas destacaban como
débiles capas de color sobre un fondo amarillo, y la Gran Mancha Roja era una laguna anaranjada de
forma oval cerca del borde oeste.

Finalmente, Orloff murmuro6 con voz débil:

— jQué hermoso!

También Leo Birnam miraba; pero en sus o0jos no habia ni rastro de admiracion. Solo sentia el
cansancio mecanico de quien contempla un espectaculo conocido. Su semblante mostraba una
expresion de enfermiza antipatia. La faja de la barbilla escondia la torcida sonrisa de sus labios, pero
el apreton que dio al brazo de Orloff marco cardenales a través de la dura tela del traje de superficie.

—Es el panorama mas horrible de todo el Sistema —dijo pausadamente.

Orloff dedic6 una renuente atencion a su compaiiero.

— ¢ Eh? —después, en tono desabrido—: jAh, si, esos misteriosos jupiterinos!

Con lo cual el ganimediano se volvid enojado y empez6 a dar unas elasticas zancadas de casi
cinco metros de longitud. Orloff le seguia trabajosamente, guardando el equilibrio con dificultad.

—Cuidado —imploraba jadeando. Pero Birnam no le escuchaba. Hablaba en tono ftio,
caustico:

—Ustedes, los de la Tierra, pueden permitirse ¢l lujo de ignorar a los de Jupiter. No saben
nada de ese monstruo. En el firmamento de ustedes es una simple cabeza de alfiler, una caquita de
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mosca. Ustedes no viven aqui en Ganimedes, viendo ese coloso malévolo sobre sus cabezas.
Plantado en el cielo quince horas seguidas, ocultando Dios sabra qué en su superficie. Escondiendo
algo que espera y espera, y trata de salir al ataque. jComo una bomba gigante que solo desea estallar!

— jTonterias! —consigui6 articular Orloff—. ; Quiere acortar el paso? No puedo seguirle.

Birnam redujo las zancadas a la mitad, y dijo en tono seco:

—Todo el mundo sabe que Jupiter esta habitado, pero practicamente nadie se para nunca a
pensar qué significa eso. Yo le digo que esos jupiterinos, sean lo que fueren, han nacido para la
purpura. Son los gobernantes naturales del Sistema Solar.

—Histerismo puro —musité Orloff—. Hace un afio que al Gobierno del Imperio no le llega
otra musica de este Dominio.

—Y ustedes la escuchan encogiéndose de hombros. Pues, joiga! Jupiter, descontando el
espesor de su atmosfera colosal, tiene mas de ciento cuarenta mil kilémetros de diametro. Esto
significa que posee una superficie mas de cien veces mayor que la Tierra, y mas de cincuenta veces
mayor que todo el Imperio Terrestre. Y en poblacion, recursos, potencial de guerra, rige la misma
proporcion.

—Simples nimeros...

—Sé lo que quiere decir —continué Birnam, apasionadamente—. Las guerras no se hacen
con numeros, sino con ciencia y organizacion. Los jupiterinos tienen ambas cosas. En el cuarto de
siglo que hace que nos comunicamos con ellos, nos hemos enterado de muchas cosas. Conocen la
energia atomica y la radiactividad. Y en un mundo de amoniaco a gran presion (un mundo, dicho de
otro modo, en que casi ningun metal puede existir como tal durante mucho tiempo por la tendencia
que tienen a formar compuestos de amonio solubles), han logrado edificar una civilizacion muy
compleja. Esto significa que han tenido que servirse de plasticos, vidrios, silicatos y materiales de
construccion sintéticos de una u otra especie. De lo cual se deriva que existe ahi una quimica tan
adelantada como la nuestra, al menos, y yo me inclinaria en favor de la posibilidad de que lo esté
mas adn.

Orloff tard6 un buen rato en contestar. Luego dijo:

—Pero ;qué certeza poseen con respecto al ultimo mensaje de los de Jupiter? Alla en la
Tierra nos inclinamos a dudar que los jupiterinos puedan ser tan irrazonablemente beligerantes como
se los ha descrito.

El ganimediano solt6 una carcajada breve.

—Después del ultimo mensaje han roto toda comunicacion, ;no es cierto? Es un gesto que no
parece demasiado amistoso, ;verdad? Le aseguro que por nuestra parte, salvo ponernos cabeza abajo
y pies en alto, lo hemos intentado todo por establecer contacto con ellos. Espere, no hable. Permita
que le explique unas cosas. Aqui en Ganimedes, un grupito de hombres ha trabajado durante
veinticinco afios, partiéndose el pecho y el alma, por hallar el significado de una serie de chasquidos
variables de nuestros aparatos de radio, cargados de ruidos parasitos y deformados por la gravedad;
porque los tales chasquidos eran nuestra tinica conexion con los seres inteligentes que pudiera haber
en Jupiter. Era tarea para todo un mundo de cientificos, pero nunca tuvimos mas de un par de
docenas a la vez en la Estacion. Yo me conté entre ellos desde el mismo comienzo y, como fildlogo,
contribui a formar e interpretar el codigo que se desarrollo entre nosotros y los jupiterinos; de modo
que, como puede ver, hablo con bastante conocimiento del asunto.

»Fue una tarea infernal, que le descorazonaba a uno. Hubieron de transcurrir cinco afios antes
de que pasaramos de los chasquidos elementales de la aritmética: tres y cuatro dan siete; la raiz
cuadrada de veinticinco es cinco; el factorial de seis es setecientos veinte. Después de esto, a veces
transcurrieron meses enteros sin que pudiéramos elaborar y comprobar, mediante nuevas
comunicaciones, ni un fragmento de pensamiento siquiera.

»Pero (y ahi estd el quid de la cuestion) por la fecha en que los jupiterinos rompieron las
relaciones, los entendiamos del todo. No habia mas probabilidades de incurrir en un error de
interpretacion que de que Ganimedes pudiera salirse repentinamente de su Orbita alrededor de
Jupiter. Y su ultimo mensaje fue una amenaza, y una promesa de destruccion. jAh, no cabe duda!
iNo cabe duda!
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Estaban cruzando por un desfiladero poco profundo en el que la amarilla luz de Jupiter cedia
el puesto a una viscosa oscuridad.

Orloff se conturbd. Nunca le habian presentado el caso de esta manera.

—Pero el motivo, amigo mio —contesto—. ;Qué motivo les dimos...?

— jNinguno! He aqui lo que sucedid, sencillamente: los jupiterinos habian descubierto, por
nuestros mensajes (donde y como precisamente no lo s€) que nosotros no éramos jupiterinos.

—Naturalmente.

—Para ellos no fue «naturalmente» En toda su historia, nunca se habian topado con
inteligencias que no fuesen jupiterinas. ;Por qué habian de hacer una excepcion en favor de las del
espacio exterior?

—Usted ha dicho que son cientificos —el tono de Orloff habia adquirido una recelosa
frialdad—. ;No habian de comprender que entornos distintos originarian forzosamente una vida
distinta a la suya? Nosotros lo sabiamos y nunca pensamos que los jupiterinos fuesen como los
terricolas, aunque jamas habiamos encontrado otras inteligencias sino las de la Tierra.

Volvian a encontrarse bajo la empapadora inundacion de luz de Jupiter; a la derecha
relumbraba con fulgor ambarino una extensa depresion helada.

Birnam respondio:

—He dicho que son quimicos y fisicos..., pero no he dicho que fuesen astronomos. Jupiter, mi
querido comisario, esta envuelto en una atmosfera de cinco mil kilometros, o mas, de espesor, y esa
capa de gas esconde todos los astros, excepto el Sol y los cuatro satélites mayores de Jupiter. Los
jupiterinos no saben nada de entornos extrafios al suyo.

—Por consiguiente, supusieron que nosotros éramos seres extrafios —reflexioné Orloff—. ;Y
luego?

—A su modo de ver, no siendo nosotros habitantes de Jupiter, no somos personas. Vino a
resultar que todo no-jupiterino era, por definicion, un «gusano» —Birnam se adelant6 a la protesta
automatica de Orloff—. A sus ojos, digo, gusanos éramos, y gusanos somos. Mas aliin, éramos unos
gusanos que habian tenido la singular y descarada osadia de intentar entablar tratos con ellos, los
jupiterinos... con seres humanos. He ahi el ultimo mensaje que nos enviaron, palabra por palabra:
«Los jupiterinos somos los duefios. No hay sitio para gusanos. Os destruiremos inmediatamente»
Dudo que en este mensaje hubiera ninguna animosidad... era, tan solo, la fria enunciacion de un
hecho. Pero lo decian en serio.

— ¢ Por qué, de todos modos?

— (Por qué extermina el hombre a la mosca doméstica?

—EA, sefior mio. {No presentara en serio una analogia de tal naturaleza!

—¢Por qué no, dado que es cierto que los jupiterinos nos consideran una especie de mosca
doméstica, una variedad insoportable de mosca doméstica que aspira a poseer inteligencia?

Orloff hizo un ultimo intento.

—Sinceramente, sefior secretario, parece imposible que un ser inteligente adopte semejante
actitud.

La réplica fue inmediata, prefiada de sarcasmo:

— (Conoce usted muy a fondo alglin otro tipo de inteligencia que no sea la nuestra? ;Se
considera documentado para aprobar un examen sobre psicologia jupiterina? ;Sabe acaso cuan
extraios puedan ser fisicamente los jupiterinos? Piense nada mas en la fuerza de gravedad de su
mundo, dos veces y media superior a la terrestre; en sus océanos de amoniaco... a los que se podria
arrojar la Tierra entera sin levantar una rociada digna de mencion; en su atmoésfera de cinco mil
kilometros, aplastada hacia el suelo por la tremenda gravedad y alcanzando densidades y presiones
en sus capas inferiores comparadas con las cuales los fondos oceanicos de la Tierra han de parecer
casi un semivacio. Yo le digo a usted que hemos intentado imaginarnos qué clase de vida puede
existir bajo esas condiciones, y hemos abandonado el empefio. Resulta totalmente incomprensible.
(Espera, pues, que sea algo mas facil comprender la mentalidad de esos seres? jNunca! Acepte el
hecho tal como es. Intentan destruirnos. Es todo lo que sabemos y todo lo que necesitamos saber. —
Terminado este discurso, levant6 la enguantada mano y sefiald con el indice—: Ahi delante esta la
Estacién del Eter.
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Orloff movio la cabeza a ambos lados.

— ¢Bajo el suelo?

— jCiertamente! Todo menos el Observatorio. Que es aquella cupula de acero y cuarzo de la
derecha; la pequefia.

Se habian detenido delante de dos grandes piedras que flanqueaban un talud de tierra, y de
detras de cada una de ellas emergio un soldado con el uniforme naranja ganimediano y mascarilla de
oxigeno, avanzando hacia ellos con los desintegradores preparados. Birnam levant6 la cara de modo
que le diera la luz de Jupiter, y los soldados saludaron y se hicieron a un lado. Uno de ellos grit6 una
palabra corta ante el micr6fono que llevaba en la mufieca: la entrada disimulada que habia entre las
dos grandes piedras se abrio, y Orloff penetrd, detras del secretario, en la boca de la camara de aire.

Antes de que la puerta se cerrara, aislandolos por completo de la superficie, el terricola pudo
dirigir una ultima ojeada al dilatado Jupiter.

iYa no le parecia hermoso!

Orloff no se volvid a sentir normal hasta haberse sentado en el recargado sillon del despacho
particular del doctor Edward Prosser. Dando un suspiro de completa relajacion, se colocod el
mondculo bajo la ceja.

— ¢ Le molestaria al doctor Prosser que fumase aqui, mientras esperamos? —pregunto.

—Adelante —contestdé Birnam, despreocupado—. Lo que a mi me gustaria seria ir a sacarle
de la tarea en que esté perdiendo el tiempo ahora, sea la que fuere; pero es un tipo raro. Con é€l,
conseguiremos mas si aguardamos hasta que esté de humor para recibirnos. —Y saco del estuche un
nudoso palito de tabaco verdusco, cuya punta mordi6 con rabia.

Detras del humo de su propio cigarrillo, Orloff sonreia.

—No me importa esperar. Todavia tengo que decirle algo. Mire, de momento, usted, sefior
secretario, casi me ha hecho perder los estribos; pero después de todo, y aun dando por seguro que
los jupiterinos tengan malas intenciones para cuando puedan echarnos mano, continua en pie un
hecho incontrovertible —y en este punto espacié enfaticamente las palabras—, el de que no pueden.

—Se trata de una bomba sin mecha, ;eh?

— jExacto! Es la mismisima simplicidad, y no vale la pena discutirlo. Reconocerd usted,
supongo, que los jupiterinos no pueden salir fuera de Jupiter en ninguna circunstancia.

— ¢En ninguna circunstancia? —habia un retintin burléon en la calmosa respuesta de
Birnam—. Analicemos este punto —clavé la mirada en la brasa purpura de su cigarro, y continu6—:
Es una vieja cantinela la de que los jupiterinos no pueden salir fuera de Jupiter. Asi lo han pregonado
los sensacionalistas de la Tierra y de Ganimedes y se ha derramado una buena racion de
sentimentalismo sobre esas infortunadas inteligencias que estdn atadas de modo irrevocable a la
superficie y han de levantar eternamente la vista al universo exterior, mirando, observando,
interrogadndose, sin poder alcanzarlo jamas.

»Pero, veamos, al fin y al cabo, ;qué es lo que sujeta a los jupiterinos a su planeta? jDos
factores! {Nada mas! Primero: el intenso campo de gravedad del planeta, dos veces y media superior
a la normal de la Tierra. Orloff hizo un signo afirmativo.

— jEs tremendo! —convino.

—Ademas, el potencial gravitacional de Jupiter es peor todavia, porque, debido a su gran
diametro, la intensidad del campo decrece, con la distancia, diez veces menos de prisa que en la
Tierra. Es un problema terrible... pero ya lo han solucionado.

— ¢ Eh? —exclamo Orloff, palideciendo.

—Tienen la energia atomica. La gravedad (ni aun la de Jupiter) no es nada si has logrado que
los nuicleos atomicos inestables trabajen para ti.

Orloff apag¢ el cigarrillo aplastandolo con gesto nervioso.

—Pero su atmosfera...

—Si, eso es lo que los detiene. Viven en el fondo de un océano de atmosfera de cinco mil
kilémetros de profundidad, y la tremenda presion comprime el hidrégeno Que la compone hasta una
densidad que se aproxima a la del hidrogeno so6lido. Contintia en estado gaseoso porque la
temperatura de Jupiter se mantiene por encima del punto critico; pero trate de imaginarse la presion
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que origina el gas hidrogeno a una densidad que sea la mitad de la del agua. Le sorprendera el
namero de ceros que tendra que escribir.

»No hay nave espacial, ni metdlica, ni de ninguna otra sustancia, capaz de resistir semejante
presion. Ninguna nave espacial terrestre podria aterrizar en Jupiter sin aplastarse como una cascara
de huevo, y tampoco ninguna nave espacial jupiterina podria abandonar su planeta sin estallar como
una pompa de jabon. Este problema no lo han resuelto todavia; pero, con el tiempo, lo resolveran.
Quiza mafana, quiza tarden cien afios, o mil. No lo sabemos; pero cuando lo hayan solucionado, los
jupiterinos se nos habran echado encima. Y esto se puede solucionar de una manera especifica.

—No veo como...

— Mediante campos de fuerza! Nosotros los tenemos ya; usted lo sabe.

— jCampos de fuerza! —Orloff parecia profundamente asombrado, y mascod y remasco la
palabra varias veces para si mismo—. Los utilizan como escudos contra los meteoros para las naves
en la zona de los asteroides..., pero no veo como aplicarlos al problema jupiterino.

—EIl campo de fuerza ordinario —explicé Birnam— es una débil zona rarificada de energia
que se extiende por unos ciento cincuenta kilometros o mas fuera de la nave. Detendra meteoros,
aunque no es ni mas ni menos que vacio éter para un objeto como una molécula de gas. Pero ;qué
pasa si se coge esa misma zona de energia y se comprime hasta el espesor de dos milimetros? Las
moléculas rebotarian en ella; asi: jping-g-g-g! Y si se utilizaran generadores mas potentes y se
comprimiera el campo hasta dos décimas de milimetro, las moléculas rebotarian incluso arrastradas
por la increible presion de la atmodsfera de Jupiter... y entonces, si se construyera una nave en el
interior... —dejo la frase colgando en el espacio. Orloff se habia puesto palido.

— iNo estard insinuando que es posible lograrlo!

—Le apuesto lo que usted quiera a que los jupiterinos lo estan intentando. Y nosotros estamos
tratando de hacerlo aqui precisamente, en la Estacion del Eter. El comisario colonial acerco la silla a
la de Birnam y cogio al ganimediano por la muiieca.

— (Por qué no bombardeamos nosotros Jupiter con bombas atomicas? ;Por qué no le damos
un repaso de cabo a rabo, quiero decir? Con su gravedad y su extension superficial, no se puede errar
el tiro.

—Habiamos pensado en ello —objetd Birnam, con una débil sonrisa—. Pero las bombas
atdbmicas no harian mdas que practicar orificios en la atmodsfera. E incluso, suponiendo que
pudiéramos penetrar mas, divida usted la superficie del gran planeta por el area que destruye una sola
bomba y hallara el nimero de afios que deberiamos pasar bombardeandolo para empezar a causarle
un dafo apreciable. jJupiter es enorme! jNo lo olvide!

El cigarro se le habia apagado, pero no se acordd de volver a encenderlo. Con voz baja y
tensa, continuo:

—No, no podemos atacar a los jupiterinos mientras estén en Jupiter. Hemos de aguardar a
que salgan... y cuando salgan nos superaran en numero. La diferencia numérica sera terrible,
aterradora... De modo que nosotros tenemos que superarlos en ciencia.

—Pero —interpuso Orloff, y se percibia un fascinado espanto en su voz—, ;,como podemos
saber de antemano qué tienen?

—No podemos saberlo. Nos vemos obligados a reunir todo cuanto podamos y esperar que
ocurra lo mejor. Pero una cosa si que sabemos que habran de tenerla, y esa cosa es campos de fuerza.
Sin ellos, no pueden salir. Y si ellos los tienen, nosotros debemos tenerlos también, y ése es el
problema que hemos de resolver aqui. Los campos de fuerza no nos aseguraran la victoria; pero sin
ellos, no cabe duda de que sufriremos una derrota inevitable. Ahora, pues, ya sabe por qué
necesitamos dinero... Y mas que dinero. Necesitamos que la misma Tierra se ponga manos a la obra.
Es preciso empezar una carrera de armamentos cientificos y subordinarlo todo a ella. ;Comprende?

Orloff se habia puesto en pie.

—Birnam, estoy con usted... total, absolutamente con usted. Puede contar conmigo, alla en
Washington.

No se podia dudar de su sinceridad. Birnam estrechd y sacudié la mano que se le ofrecia... y
en aquel momento entré furiosamente en la estancia un hombre que mas bien parecia un duendecillo.

El recién llegado hablaba a sacudidas rapidas, dirigiéndose exclusivamente a Birnam:
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— ¢De donde viene? Hemos tratado de establecer contacto con usted. El secretario nos ha
dicho que no estaba alli. Diez minutos después, se presenta personalmente. No lo entiendo —al
mismo tiempo revolvia desmelenadamente por su escritorio.

Birnam sonrio.

—Si puede tomarse el tiempo necesario, doctor, podra saludar al comisario colonial Orloff.

El doctor Edward Prosser gir6 sobre la punta del pie, como un bailarin de ballet, y mir6 de
pies a cabeza al terricola un par de veces.

—El nuevo, ;eh? ;Nos concede dinero? Deberia concedérnoslo. Hace mucho tiempo que
estamos pasando la maroma. El caso es que quiza no necesitemos nada. Depende. —Habia vuelto a
su mesa.

Orloff parecia un poquitin desconcertado; pero Birnam le guifio el ojo en sefial de
inteligencia, mientras €l se contentaba con una mirada vidriosa a través del monoculo.

Prosser salt6 hacia un librito de cuero negro escondido en los recovecos de un casillero, se
derrumbé enseguida en el sillon giratorio y se puso a dar vueltas.

—Me alegra que haya venido, Birnam —dijo, hojeando el librito—. Tengo que ensefiarle una
cosa. Y también al comisario Orloff.

— ¢ Por qué nos ha hecho esperar? —pregunté Birnam—. ; Donde estaba?

— jTrabajando! jTrabajando como un condenado! Me he pasado tres noches sin dormir. —
Levant6 los ojos y su carita menuda, arrugada, se sonrojé de contento—. De pronto, todo se ha
colocado en su sitio. Lo mismo que en un rompecabezas. Nunca habia visto cosa parecida. Nos
mantiene la esperanza. Se lo digo.

— (Ha conseguido los campos de fuerza comprimidos que busca? —preguntd Orloff con
repentino entusiasmo. Prosser parecié molesto.

—No, eso no. Otra cosa. Vengan. —Dirigi6 una mirada encendida a su reloj y salto fuera del
sillon—. Disponemos de media hora. Vamonos.

Fuera les esperaba un coche anticuado, con motor eléctrico. Prosser hablaba excitado
mientras lanzaba el ronroneante vehiculo rampas abajo, hacia las profundidades de la Estacion.

— jLa teoria! —exclamé—. jLa teoria! Tiene una importancia enorme la teoria. Presentas un
problema a un técnico, y anda hurgando y revolviendo a diestro y siniestro. Perdera el tiempo de
varias vidas. Y no llegard a ninguna parte. No haréd sino andar a tientas. Un verdadero cientifico
trabaja con teorias. Dejemos que las matematicas resuelvan sus problemas —rebosaba de
autocomplacencia.

El coche se detuvo a un palmo de una gran puerta de dos hojas, y Prosser bajo
atropelladamente, seguido con més calma por los otros dos.

— jPor aqui! jPor aqui! —iba indicando. Abrio la puerta y los guid pasillo abajo para subir
después un estrecho tramo de escaleras hacia un pasillo angosto que rodeaba una espaciosisima
habitacion de tres niveles. Orloff reconocio el brillante elipsoide de acero y cuarzo erizado de tubos
de dos niveles mas abajo. Era un generador atomico.

Se cal6 el monoculo y se puso a observar el incesante ir y venir por aquella planta inferior.
Un hombre equipado con unos grandes auriculares y sentado en un alto taburete delante de un cuadro
de control tachonado de esferas, levanto la vista y saludd con la mano. Prosser le devolvio el saludo
del mismo modo y sonrio.

— ¢ Aqui crean los campos de fuerza? —pregunt6 Orloff.

— iEn efecto! ;No ha visto nunca ninguno?

—No. —EI comisario sonri6 con cara triste—. Ni siquiera s¢ qué es un campo de fuerza; solo
s¢ que se Puede utilizar como coraza protectora contra meteoritos.

—Es muy sencillo —explic6 Prosser—. Toda la materia estd compuesta de atomos. A los
atomos los mantienen unidos las fuerzas interatomicas. Quite los atomos, y deje las fuerzas
interatomicas. Eso es un campo de fuerza.

Orloff parecia estar in albis. Birnam solt6 una risa gutural y se rasc6 detras de la oreja.

—Esta explicacion me recuerda el sistema que empleamos en Ganimedes para suspender un
huevo en el aire a mas de kilometro y medio de altura. Se hace asi: Buscas una montafa de la altura
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deseada, exactamente, y pones el huevo en la cumbre. Luego, manteniendo el huevo donde esta,
quitas la montafa de debajo. Eso es todo.

El comisario colonial echd la cabeza atras para reir mas a gusto. El irascible doctor Prosser
adelanto los labios en un gesto de profundo desagrado.

—Vamos, vamos. No es una broma, ya lo saben. Los campos de fuerza tienen gran
importancia. Hemos de estar preparados para recibir a los jupiterinos, cuando vengan.

Un repentino zumbido aspero, procedente de abajo, hizo apartar a Prosser de la barandilla.

—Vengan aca, detras de esta pantalla —balbuce6—. El campo de veinte milimetros esta
ascendiendo. Da una radiacion perjudicial.

El zumbido se redujo hasta casi un silencio absoluto, y los tres hombres salieron otra vez al
pasillo. No se habia producido ningin cambio, en apariencia; pero Prosser saco la mano por encima
de la barandilla y dijo:

— jToquen!

Orloff extendié un dedo cauteloso, abri6 la boca pasmado y golped con la palma de la mano.
Era como si uno empujase una esponja de goma muy blanda o unos muelles de acero stper elésticos.

También Birnam hizo la prueba.

—Es mejor que todo lo que habiamos hecho hasta ahora, ;verdad? —a Orloff le explic6—:
Una pantalla de veinte milimetros es aquella capaz de resistir una atmodsfera con una presion de
veinte milimetros contra el vacio, sin que se produzca ninguna filtracion apreciable.

El comisario movio la cabeza, asintiendo.

— jAh, ya! De modo que para cerrar el paso a la atmdsfera de la Tierra necesitarian una
pantalla de setecientos sesenta milimetros.

— jExacto! Esa seria una pantalla de una unidad de atmosfera. Bueno, Prosser, (por esto
estaba tan excitado?

— (Por esta pantalla de veinte milimetros? Claro que no. Puedo llegar hasta los doscientos
cincuenta milimetros, utilizando el pentasulfito de vanadio activado en la escision del praseodimio.
Pero no es necesario. Los técnicos lo harian, y en cualquier momento todo esto estallaria. El
cientifico comprueba la teoria y anda despacio —guifiaba el ojo—. Ahora estamos endureciendo el
campo. jMiren!

— (Nos metemos detras de la pantalla protectora?

—Ya no es necesario. La radiacion so6lo es peligrosa al comienzo.

El zumbido se oyé nuevamente, aunque no tan fuerte como antes. Prosser le gritd algo al
encargado del cuadro de mandos, quien contesté con un amplio ademan.

Luego el hombre de los controles agitd el cerrado pufio, y Prosser exclamo:

— jHemos pasado de los cincuenta milimetros! jToquen el campo!

Orloff extendi6 la mano y empujo6 con curiosidad. jL.a goma esponjosa se habia endurecido!
Intentd pellizcarla con el indice y el pulgar (tan perfecta era la ilusion), pero en este caso la «goma»
se desvanecia en aire y no ofrecia ninguna resistencia.

Prosser chasqueo6 la lengua, irritado.

—En angulo recto con la fuerza no se encuentra resistencia alguna. Eso es de mecanica
elemental.

El hombre de los controles estaba haciendo sefias otra vez.

—Hemos pasado de los setenta —explicd Prosser—. Ahora vamos mas despacio. El punto
critico esta en los 83'42 —de pronto se inclind por encima de la barandilla y dio sendos puntapiés a
sus dos acompafiantes—. jApartense! jPeligro! —Y luego chill6—: jCuidado! jEl generador va a dar
un salto!

El zumbido habia llegado a un ronco maximo y el hombre de los mandos manipulaba
frenético de una a otra palanca. En el interior del corazon de cuarzo del generador atomico central el
fulgor rojo oscuro de los 4&tomos que se escindian habia adquirido un brillo claro Peligroso.

El zumbido se interrumpid, se produjo un rugido reverberante y una onda de aire mando6 a
Orloff contra la pared.

Prosser se levanté como una flecha. Tenia un corte sobre el ojo.
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— (Herido? ;{No? Bien, bien! Esperaba algo asi. Debia habérselo advertido. Bajemos.
(Doénde estd Birnam?

El ganimediano se levanto del suelo y se sacudio la ropa.

—Aqui estoy. ;{Qué ha explotado?

—No ha explotado nada. Se habra desarreglado algo. Vamos, bajemos. —Se secaba la frente
con el pafiuelo, mientras emprendia el descenso, delante de los otros dos.

Al acercarse el profesor, el hombre de los mandos se quito los auriculares y bajo del taburete.
Parecia cansado; tenia la cara, llena de manchas de suciedad, empapada en sudor.

—EI maldito aparato ha empezado a moverse a 82'8, jefe. Por poco me coge.

—Por poco, (no es cierto? —refunfufié Prosser—. Dentro de los limites de error, ¢ verdad?
(Como esta el generador? jEh, Stoddard!

El técnico aludido respondid desde su puesto en el generador:

—El tubo 5 ha quedado inutilizado. Tardaremos dos dias en cambiarlo.

Prosser se volvio, satisfecho, y dijo:

—Ha salido bien. Ha ocurrido como me figuraba, exactamente. Problema resuelto, caballeros.
Se acabaron las preocupaciones. Volvamos a mi despacho. Tengo que comer. Y luego necesito
dormir.

No hizo nuevas alusiones al tema hasta que volvido a encontrarse detras de la mesa del
despacho. Y entonces lo hizo entre bocado y bocado -unos bocados enormes- de emparedado de
higado con cebolla.

—Recuerde el trabajo sobre tension espacial que hicimos en junio pasado —dijo,
dirigiéndose a Birnam—. Fracasd. Pero continuamos déandole al yunque. Finch logré unas
indicaciones la semana pasada, y yo las desarrollé. Y todo encajo en su puesto. Suave como grasa de
pato. Jamas habia visto cosa parecida.

—Siga —invitd Birnam tranquilamente. Conocia bastante bien a Prosser y se abstuvo de
manifestar impaciencia.

—~Ustedes han visto lo que ha ocurrido. Cuando un campo llega a los 83'42 milimetros se
vuelve inestable. El espacio no soporta la tension. Se dobla, y el campo estalla. jBum!

Birnam puso una cara muy larga, y los brazos del sillon de Orloff crujieron bajo una presion
repentina. Un rato de silencio, y luego Birnam dijo en tono inseguro:

— ¢(Quiere decir que no son posibles campos de fuerza mas intensos?

—Claro que son posibles. Se pueden crear. Pero cuanto mas densos, mas inestables. Si
hubiese puesto en marcha el campo de doscientos cincuenta milimetros, habria durado una décima de
segundo. Luego, jblummm! jHabria volado la Estacion! ;Y a mi mismo! Los técnicos lo habrian
hecho. Al cientifico le advierte la teoria. Si el cientifico trabaja con cuidado, como lo he hecho yo, no
pasa nada malo.

Orloff se meti6 el monoculo en el bolsillo del chaleco y dijo con voz trémula:

—Pero si un campo de fuerza es lo mismo que las fuerzas interatomicas, ;como es que el
acero posee una fuerza de cohesion interatémica tan potente sin deformar el espacio? Ahi hay una
laguna.

Prosser le mir¢ irritado.

—No hay laguna. La fuerza critica depende del nimero de generadores. En el acero, cada
atomo es el generador de un campo de fuerza. Eso significa unos diez mil millones de trillones de
generadores por cada gramo de materia. Si nosotros pudiéramos utilizar tantos... Tal como estan las
cosas, un centenar de generadores seria el limite practico. Esto so6lo eleva el punto critico a noventa y
siete, mas o menos —el profesor se puso en Pie y continudé con repentina vehemencia—: No. El
problema esta resuelto, se lo digo. Es absolutamente imposible crear un campo de fuerza capaz de
soportar la atmosfera de la Tierra por mas de una centésima de segundo. Por tanto, la atmésfera de
Jupiter queda fuera de discusion. Los frios numeros lo dicen asi; respaldaos por los experimentos. jEl
espacio no lo permite!

»Y los jupiterinos que se esfuercen cuanto quieran. jNo podran salir! jEs definitivo! jEs
definitivo! jEs definitivo!

Orloff dijo:
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—Sefior secretario, ;puedo enviar un espaciograma desde algiin punto de la Estacion? Quiero
explicar a la Tierra que regreso en la primera nave y que el problema jupiterino queda liquidado...
completamente y por mucho tiempo.

Birnam no dijo nada, pero el alivio que se veia en su rostro mientras estrechaba la mano del
comisario, transfiguraba la flaca vulgaridad de sus facciones de una manera increible.

Y el doctor Prosser repetia, moviendo la cabeza a sacudidas, como un pajarillo:

— iEso es definitivo!

Hal Tuttle levanto la vista cuando el capitan Everett de la nave espacial Transparent, la mas
nueva de las Comet Space Lines, entraba en su camara particular de observacion, sita en el morro de
la nave. El capitan decia:

—Acabo de recibir un espaciograma de nuestras oficinas de Tucson. Hemos de recoger al
comisario colonial Orloff en Jovopolis (Ganimedes) y volverlo a la Tierra.

—Bien. ;| No hemos divisado ninguna nave?

— iNo, no! Estamos muy lejos de los caminos espaciales de las lineas regulares. La primera
noticia que tendrd de nosotros el Sistema serd el aterrizaje del Transparent en Ganimedes. Sera la
mayor hazafia en viajes espaciales desde la primera visita a la Luna —de pronto, moder¢ el tono de
voz— (Qué pasa, Hal? Quien triunfa ahora eres ti al fin y al cabo.

Hal Tuttle levanto los ojos y los fijo en la negrura del espacio.

—Supongo que si. Diez afios de trabajo, Sam. Perdi un brazo y un ojo en aquella primera
explosion, pero no me lamento. Es la reaccion que ha venido después lo que me intranquiliza.
Solucionado el problema, el trabajo de mi vida ha terminado.

—Como han terminado todas las naves con casco de acero del Sistema.

Tuttle sonrio.

—Si. Es dificil comprenderlo, ;verdad? —con un ademan, sefial6 al exterior—. ;Ves las
estrellas? Buena parte del tiempo no hay nada entre ellas y nosotros. Me da una especie de ndusea —
ahora su voz sonaba cavilosa—. Durante nueve afios, trabajé en balde. Yo no era un teérico, y jamas
supe hacia donde me encaminaba en realidad... Simplemente, probaba y volvia a probar; todo. Hice
una prueba demasiado fuerte, y el espacio no lo resistié. Pagué con un ojo y un brazo, y empecé de
nuevo.

El capitan Everett cerr6 el puiio y golped el casco... la coraza a través de la cual brillaban las
estrellas sin el menor obstaculo. Se oyo el sordo impacto de la carne al chocar contra una superficie
que no cedia; aunque no hubo reaccion alguna de la invisible pared.

Tuttle hizo un movimiento afirmativo:

—Es suficientemente sélida, ahora..., aunque se forma y se deshace ochocientas mil veces por
segundo. Me dio la idea la lampara estroboscopica. Ya las conoces, se encienden y apagan
continuamente con tal rapidez que dan la impresion de una luz fija.

»Y lo mismo ocurre con este casco. No esta presente el tiempo necesario para deformar el
espacio, ni esta ausente el tiempo que se precisaria para permitir un escape apreciable de atmodsfera.
Y el efecto concreto es el de una dureza mayor que la del acero.

Entonces hizo una pausa y afnadiéo muy despacio:

—Y no puede decirse a qué extremo podemos llegar. Acelerar el efecto de intermision.
Lograr que el campo aparezca y desaparezca millones de veces por segundo..., centenares de
millones. Se pueden lograr campos bastante intensos como para resistir una explosion atomica. jLa
labor de mi vida!

El capitan Everett dio una palmada en el hombro a su compafiero.

—Deja eso, amigo. Piensa en el aterrizaje en Ganimedes. jDiablos! Serd una publicidad
tremenda. Piensa en la cara que pondra Orloff, por ejemplo, cuando vea que ha de ser el primer
pasajero de la historia que viaje en una nave espacial con un campo de fuerza Por casco. ;Qué
impresion te parece que le causard?

Hal Tuttle se encogié de hombros.

—Me imagino que se sentird muy satisfecho.
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La novatada

El campus de la Universidad de Arturo, en el segundo planeta de Arturo, Eron, resulta un
lugar aburrido y demasiado caluroso durante las vacaciones de mediados de afio, de modo que
Myron Tubal, estudiante de segundo afio, encontraba la vida aburrida e incémoda. Por quinta vez en
aquel dia, entr6 a mirar en la Sala de Estudiantes en un desesperado intento de localizar a algin
conocido, y al final se vio recompensado al encontrar a Bill Sefan, un jovencito de piel verde,
procedente del quinto planeta de Vega.

A Sefan, lo mismo que a Tubal, le habian suspendido en biosociologia y se quedaba durante
las vacaciones preparandose para un examen de recuperacion. Casos asi tejen fortisimos lazos entre
dos estudiantes.

Tubal refunfufié un saludo, dejo caer su corpachon sin pelo -era nativo del propio Sistema
Arturiano- en el sillon mayor y dijo:

— ¢ No has visto todavia a los de primer afio?

— ¢ Ya? jFaltan seis semanas para el comienzo del semestre de otofio!

Tubal bostezo.

—Esos pertenecen a una raza especial. Son la primera remesa del Sistema Solar..., en numero
de diez.

— ¢(El Sistema Solar? ;Te refieres a ese sistema nuevo que se uni6 a la Federacion Galactica
hace tres o cuatro afios?

—Al mismo. A su capital mundial la llaman Tierra, creo.

—Bueno, ;y qué pasa con ellos?

—No mucho. Estan aqui ya, y nada mas. Algunos tienen cabello en el labio superior, y a fe
que les da un aire bastante tonto. Por lo demas, tienen el mismo aspecto que cualquier tipo
humanoide.

En este preciso instante se abrid la puerta y el pequefio Wri Forase entr6 corriendo. Pertenecia
al segundo planeta de Deneb, y la pelusa corta y gris que le cubria la cabeza y la cara se erizaba de
agitacion, al tiempo que sus grandes ojos violeta centelleaban excitados.

—Oye —trin6 excitado—, ;habéis visto a los terricolas?

Sefan exhal6 un suspiro.

— ¢Es que nadie cambiard nunca de tema? Tubal me estaba hablando de ellos en este
momento.

— ¢(De veras? —Forase parecia desilusionado—. Pero..., pero (te ha dicho que ésos
pertenecen a esa raza anormal que armé tanto alboroto cuando el Sistema Solar entr6 en la
Federacion?

—A mi me han parecido muy normales —dijo Tubal.

—No hablo de ellos desde el punto de vista fisico —explico el denebiano en tono
disgustado—. Me refiero al aspecto mental del caso. jA la psicologia! jAhi esté la cuestion! —Forase
se haria psicélogo, con el tiempo.

— jAh, eso! Bueno, ;qué les pasa?

—Su psicologia de grupo, como raza, estd completamente desviada —parlotedé Forase—. En
vez de ser menos emocionales cuando se hallan agrupados, como ocurre con todas las demas
especies de humanoides conocidas, a ellos les sucede lo contrario. En grupos, esos terricolas se
amotinan, son presa del panico, enloquecen. Cuantos mas sean, peor. jQue Dios me ayude, si hasta
hemos inventado una notaciéon matematica nueva para resolver el problema! ;Mirad!

Y sac¢ el cuaderno de bolsillo y el lapiz con rapido movimiento; pero la mano de Tubal se
cerr6 sobre ellos antes de que hubiera podido marcar ni la mas leve huella.

Tubal exclamo:

— jBua! Se me ha ocurrido una idea despampanante.

— iImaginate! —murmur6 Sefan. Tubal no le hizo caso. Sonri6 nuevamente y se frotd la
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calva cabeza con mano pensativa.

—Escuchad —dijo, con repentina animacion. Y al momento bajé la voz hasta convertirla en
un murmullo conspiratorio.

Albert Williams, recién llegado de la Tierra, se revolvio en suefios y advirtio la presencia de
un dedo que le tentaba entre las costillas segunda y tercera. Abrio los ojos, volvid la cabeza, mird con
aire estipido... y luego se incorpord como un rayo y estir6 el brazo hacia el interruptor de la luz.

—No te muevas —ordend la figura sombria junto a su cama. Se oy6 un chasquidito sofocado,
y el terricola se encontro6 en el centro del perlino chorro de una lampara de bolsillo.

Parpadeando, pregunto:

— ¢ Qué recondenado demonio eres ti?

—Vas a levantarte de la cama —contestd estdlidamente la aparicion—. Vistete y ven
conmigo.

Williams hizo una mueca salvaje.

—Intenta obligarme.

No hubo respuesta, pero el chorro de luz se movioé levemente y descendio sobre la otra mano
de la sombra. Esta otra mano empufiaba un «latigo neurdnico», esa arma pequefia y bonita que
paraliza las cuerdas vocales y retuerce los nervios en nudos de agonia. Williams deglutié6 con
dificultad y se levantd. Se vistid en silencio, y luego dijo:

—Muy bien, ;qué quieres?

La deslumbrante cinta hizo un gesto, y el terricola se encamind hacia la puerta.

—Sigue andando adelante —ordend el desconocido.

Williams salio del cuarto, anduvo por el silencioso pasillo y bajé ocho pisos sin atreverse a
mirar atras. Fuera, en el campus, se detuvo, y sintid6 un objeto metalico que le presionaba en los
rifiones.

— ¢ Sabes donde esté el Salon Obel?

Williams movi6 la cabeza afirmativamente y eché a caminar. Dejo atras el Salon Obel, doblo
a la derecha en la avenida de la Universidad y al cabo de un kilémetro salié de todo camino, mas alla
de los arboles. En la oscuridad se recortaba vagamente la mole de una nave espacial, con las
escotillas bien cerradas. Tan s6lo una débil luz aparecia por la rendija del cierre hermético
entreabierto.

— iEntra!

Le empujaron escaleras arriba y le hicieron entrar en una habitacioncita. Williams parpadeo,
mir6 a su alrededor y conté en voz alta:

—... siete, ocho, nueve y, conmigo, diez. Nos han cogido a todos, me figuro.

—No es una suposicion —refunfufié agriamente Eric Chamberlain—. Es una certidumbre —
y se frotaba una mano—. Hace una hora que estoy aqui.

— (Qué te pasa en la mufieca? —preguntd Williams.

—Me la he dislocado en la mandibula de la rata que me ha traido aqui. La tiene dura como el
casco de una nave espacial.

Williams se sent6 en el suelo con las piernas cruzadas y la cabeza apoyada contra la pared.

— ¢ Alguien tiene idea de a qué viene todo esto?

— jUn secuestro! —dijo el pequefio Joey Sweeney. Los dientes le castafieteaban.

— ¢ Por qué diablos? —bufé Chamberlain—. Si entre nosotros hay algiin millonario, yo no
me habia enterado. jPor mi parte, no lo soy!

—Oidme, no queramos hurgar mas abajo del fondo —dijo Williams—. Esos tipos no pueden
ser criminales. Parece razonable pensar que una civilizacién que ha perfeccionado la psicologia hasta
las alturas conseguidas por esta Federacion Galactica, habria de ser capaz de desarraigar el crimen
sin ningun esfuerzo.

—Seran piratas —grufi6 Lawrence Marsh—. Yo no lo creo; es una sugerencia, nada mas.

— jTonterias! —exclamo6 Williams—. La pirateria es un fendmeno de frontera. Esta region
del espacio vive en plena civilizacion desde hace decenas de miles de afios.

—A pesar de todo, tenian armas —insistio Joe—, y eso no me gusta. —Se habia dejado los
lentes en el cuarto y miraba a su alrededor con ansiedad de miope.
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—Eso no significa mucho —respondié Williams—. Ea, yo me decia: Aqui estamos nosotros,
diez estudiantes de primer curso recién llegados a la Universidad de Arturo. Y la primera noche que
pasamos aqui nos sacan misteriosamente de nuestras habitaciones y nos amontonan en una nave
espacial. Esto a mi me sugiere algo. ;Qué os parece?

Sidney Morton levanto la cabeza de los brazos el tiempo suficiente para decir, adormilado:

—También a mi se me habia ocurrido. Parece como si hubiéramos de aguantar una novatada.
Amigos, creo que los de segundo afio se estan divirtiendo soberanamente con nosotros.

—Exacto —convino Williams—. ;Alguien tiene otras ideas?

Silencio.

—Esta bien, pues; entonces no podemos hacer nada sino esperar. Personalmente, voy a
recuperar el suefio perdido. Si me necesitan, ya me despertaran.

En aquel momento se produjo una sacudida, y perdio el equilibrio.

—Bien, ya estamos en marcha, dondequiera que vayamos.

Momentos después, Bill Sefan titubeé un instante antes de entrar en el cuarto de control.
Cuando entro por fin fue para enfrentarse con un Wri Forase terriblemente excitado.

— ¢ Coémo va? —pregunt6 el denebiano.

—Mal —respondié con acritud Sefan—. Que me cuelguen si tienen miedo. Se disponen a
dormir.

— ¢ A dormir? ;Todos? Pero ;qué decian?

— ¢(Coémo voy a saberlo? No hablaban galactico, y yo no saco nada en claro de su jerigonza
infernal.

Forase levantd las manos con disgusto. Tubal hablé por fin:

—OQye, Forase, yo me estoy perdiendo una clase de biosociologia, y no puedo permitirmelo.
Tu has garantizado la psicologia de esta treta. Si resulta un fracaso, no quedaré demasiado contento.

— jVaya, por el amor de Deneb! —jaded Forase desesperadamente—. jSois un par de
gallinas! ;Acaso esperabais que se pusieran a chillar y a patalear desde el primer momento?
iChamusqueante Arturo! Esperad hasta que lleguemos al Sistema Espigano, ;queréis? Cuando
aterricemos, llegada la mafiana... —solt6 una risita repentina—. Va a ser la treta mas ingeniosa desde
que ataron aquellos murciélagos hediondos al érgano oréntico la Noche del Concierto.

Tubal compuso una sonrisa, pero Sefan se arrelland en su asiento y comentd pensativamente:

— ¢ Qué pasa si alguien (digamos, el presidente Wynn) se entera de esto?

El arturiano que estaba en los mandos levant6 los hombros.

—No es mas que una novatada. Le daran poca importancia.

—No te hagas el tonto, M. T. Esto no es cosa de nifos. El planeta Espiga Cuatro, todo el
Sistema Espigano en realidad, les esta prohibido a las naves galacticas, y vosotros lo sabéis. Alla
existe una raza sub-humanoide, y se ha decretado que han de desarrollarse completamente libres de
interferencias hasta que descubran los viajes interestelares por si mismos. Tal es la ley, y son muy
rigurosos en su cumplimiento. jEspacio! Si se enteran de esto, tenemos baile por una buena
temporada.

Tubal gir6 en el asiento.

— ¢ Coémo, por Arturo, esperas que Presi Wynn (jmaldito sea su recio pellejo!) se entere de
esto? Ahora bien, fijate, yo no digo que la aventura no circule por el campus, porque si la hemos de
mantener en secreto entre nosotros pierde la mitad de la gracia. Pero ;como van a enterarse de los
nombres? Nadie nos delatara. Y lo sabéis.

—De acuerdo —admiti6é Sefan, encogiéndose de hombros. Entonces Tubal exclamo:

— Preparados para el hiperespacio!l —Oprimié los mandos y se notd aquel raro
desquiciamiento interno que sefialaba la salida del vehiculo del espacio normal.

Los diez terricolas estaban bastante angustiados y se les notaba en la cara. Lawrence Marsh
volvid a dirigir una mirada oblicua a su reloj.

—Las dos treinta —dijo—. Hace ya treinta y seis horas. Ojald dieran la aventura por
terminada.

—Esto no es una novatada —se lamentd Sweeney—. Dura demasiado.

Williams se puso encarnado.
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— ¢(Por qué diablos parecéis todos medio muertos? Nos han dado de comer regularmente,
(verdad? No nos han atado, ;verdad que no? Yo diria que se ve clarisimo que nos cuidan con toda
atencion.

—O —replicod Sidney Morton con tartajeo descontentadizo— nos engordan para el sacrificio.

Aqui se interrumpio, y todos se pusieron tensos. Habian experimentado una sacudida interna
inconfundible.

— jTomad nota! —dijo Eric Chamberlain con frenesi repentino—. Volvemos a encontrarnos
en espacio normal, lo cual significa que s6lo estamos a un par de horas, maximo, del lugar adonde
nos dirijamos. jTenemos que hacer algo!

—Eso, eso —buf6 Williams—. Pero ;qué?

—Somos diez, ;verdad? —grit6 Chamberlain, hinchando el pecho—. Pues bien, hasta el
momento yo solo he visto a uno de ellos. La proxima vez que entre (y se acerca la hora de que nos
den otra comida) nos echaremos encima de ¢él todos a la vez.

Sweeney puso cara de mareo.

— Y el latigo neurdnico que lleva siempre?

—No nos matara. Por lo demas, no puede alcanzarnos a todos antes de que le hayamos
amarrado al suelo.

—Eric, eres un tonto —dijo llanamente Williams. Chamberlain se sonrojd, y aquellas manos
suyas de recios dedos se cerraron lentamente en sendos pufios.

—Me siento con ganas de practicar un poco el arte de la persuasion. Vuelve a llamarme eso,
[quieres?

— jSiéntate! —Williams casi ni se molesto en levantar la vista—. Y no te esfuerces tanto en
justificar mi calificativo. Todos estamos nerviosos, tensos, pero esto no significa que tengamos que
volvernos locos por completo. Todavia no, al menos. En primer lugar, aun pasando por alto el latigo,
echarnos sobre nuestro carcelero no daria frutos demasiado buenos.

»Hasta el momento s6lo hemos visto a uno; pero ese uno es del Sistema Arturiano. Mide mas
de dos metros y pasa de los ciento treinta kilogramos. Nos barreria a todos, a los diez, con los pufios
nada mas. Pensaba que ya habias disputado un asalto con €I, Eric.

Hubo un silencio denso. Williams afiadi6:

—Y aun suponiendo que pudiéramos ponerlo fuera de combate y acabar igualmente con
todos los otros que haya en la nave, resulta que no tenemos la menor idea de donde estamos, ni sobre
codmo regresar, ni siquiera de como gobernar la nave —hizo una pausa. Luego afiadié—: ;Qué?

— jTonterias! —Chamberlain se volvid y aliment6 su furor en silencio.

La puerta se abrié de un puntapié y el arturiano gigante entrd. Con una mano, vacio el saco
que traia, mientras la otra los apuntaba cuidadosamente con el latigo neurénico.

—La ultima comida —gruiio.

Hubo una agitacion general en pos de los botes que rodaban, todavia tibios del reciente
calentamiento. Morton mir6 ¢l suyo con enojo.

—Oiga —dijo tartamudeando en galactico—-, ;no nos podrian cambiar el ment? Ya estoy
cansado de esta corrompida conserva de ustedes. jEste es el cuarto bote!

— ¢ Y qué? También es vuestra ultima comida —le espeto el arturiano. Y salio.

Una paralisis horrorizada los domin6 a todos.

— ¢ Qué ha querido decir con eso? —arguy6 uno con voz quebrada.

— jVan a matarnos! —Sweeney abria unos ojos muy redondos; su voz era cortante.

Williams tenia la boca seca, y sentia una colera irracional contra el espanto contagioso de
Sweeney. Hizo una pausa -el muchacho s6lo contaba diecisiete afios- y luego dijo con aspereza:

—Dejemos eso, ;queréis? Y comamos.

Dos horas después noto6 la estremecida sacudida indicadora de que habian aterrizado y el viaje
habia llegado a su fin. En todo aquel rato, nadie habia dicho nada; pero Williams advertia que el
sudario del miedo los asfixiaba mas y mas a medida que pasaban los minutos.

Espiga se habia hundido en un aura carmesi bajo el horizonte, y soplaba un viento glacial.
Los diez terricolas, apifiados miserablemente en la cima de la montafia, sembrada de pedruscos,
observaban a sus raptores con semblante hurafio. El fornido arturiano, Myron Tubal, tomé la
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palabra, mientras el vegano de cutis verde, Bill Sefan, y el pequefio denebiano velloso, Wri Forase,
se mantenian placidamente en segundo término.

—Ahi tenéis fuego —decia el arturiano malhumorado—. Hay lefia abundante por los
contornos para alimentarlo. Asi las fieras se mantendran apartadas. Antes de irnos, os dejaremos un
par de latigos, que os serviran de proteccion, si os molesta algiin aborigen del planeta. En lo tocante a
comida, agua y albergue, sera preciso que pongais en juego vuestro ingenio.

Y se volvio. Chamberlain solté un rugido repentino y saltd hacia el arturiano que se alejaba.
Un simple movimiento, sin esfuerzo, del brazo del otro, le mando para atras, tambaleandose.

La portezuela se cerrd detras de los tres hombres espaciales. Casi inmediatamente, la nave se
levanto del suelo y ascendio disparada. Por fin, Williams rompi0 el silencio glacial.

—Han dejado los latigos. Yo cogeré uno, y ti, Eric, puedes coger el otro.

Uno tras otro, los terrestres se sentaron, de espaldas al fuego, llenos de miedo, casi de panico.
Williams se esforzaba en sonreir.

—Por aqui hay caza abundante; esta region esta bien poblada de bosques. Ea, chicos, somos
diez, y los que se han ido volveran, mas pronto o mas tarde. Demostrémosles que los de la Tierra
sabemos resistir. ;Qué decis, muchachos?

Y prosigui6 hablando, sin decir nada en concreto. Morton replico, desanimado:

— ¢ Por qué no te callas? Con tu charla no remedias nada.

Williams abandond. Iba sintiendo un frio intenso en la boca del estomago.

El crepusculo se oscurecid, volviéndose noche, y el circulo de luz alrededor de la lumbre se
redujo a un pequefio espacio parpadeante, que termind en sombras. Marsh exclamo subitamente,
abriendo los ojos de par en par:

—Viene alguien..., jalguien viene hacia aqui!

El revuelo que se armo luego se petrificd en actitudes de atencion tan profunda que se les veia
conteniendo el aliento.

—Estas loco —empez6 Williams en tono aspero. Pero se callo en seco ante el ruidito
escurridizo e inconfundible que llegaba a sus oidos.

— jEmpuifia el latigo! —le gritd entonces a Chamberlain.

Joey Sweeney fue presa de una risa subita, una carcajada aguda, violenta.

Y después desgarrd el aire un subito chillido, y las sombras cargaron contra ellos.

No solo alli ocurrian novedades.

La nave de Tubal se apartaba perezosamente del cuarto planeta de Espiga, con Bill Sefan en
los controles. Tubal, por su parte, se hallaba en su abarrotado compartimiento, limpiando una gran
botella de licor denebiano de un par de tragos.

Wri Forase contemplaba la operacion con semblante triste.

—Cuesta veinte vales cada botella —comenté—, y me quedan ya muy pocas.

—Pues no me dejes ser un aprovechado —respondid, magnanimo, Tubal—. Sigue a mi
compas, botella por botella. No tengo inconveniente.

—Con un trago de los tuyos —refunfuiié el denebiano—, me quedaria sin sentido hasta los
examenes de otofio.

Tubal le prestaba muy poca atencion.

—Esto —empez6—, pasard a la historia del campus como la gran novatada...

En ese momento se oy un ping-g-g-g, ping-g-g-g, vivo, penetrante, apenas amortiguado por
los tabiques de separacion, y las luces se apagaron.

Wri Forase se sintio fuertemente apretado contra la pared. Esforzandose por recobrar el
aliento, tartamudeo con dificultad:

— Vo... voto al Espacio! jVa... vamos a ple... plena aceleracion! ;Qué... qué le pasa al
regulador?

— jMaldito sea el regulador! —rugi6 Tubal, poniéndose en pie—. ;Qué le pasa a la nave?

Tubal cruzoé la puerta dando traspiés y se interno por el pasillo, igualmente oscuro, seguido de
Forase, que se arrastraba detras de ¢él. Cuando irrumpieron en el cuarto de mandos, encontraron a
Sefan en medio de las mortecinas luces de emergencia, con la verde piel brillando de sudor.
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—Un meteoro —grazn6—. Nos ha desquiciado los distribuidores de energia, y ahora se
convierte toda en aceleracion. Luces, unidades de calefaccion y radio, todo esta fuera de uso, y los
ventiladores apenas se mueven —luego afiadio—: Ademas, la Seccion Cuatro estd perforada.

Tubal mir6 enfurecido a su entorno.

— jldiota! ; Como no has tenido el ojo atento al indicador de masas?

— iSi lo he tenido, so hipertrofiado montén de materia! —aull6 Sefan—. jPero no ha
indicado nada! ;No es eso lo que te esperarias precisamente de un cacharro de segunda mano,
alquilado por doscientos vales? El meteorito ha pasado por delante de la pantalla como si fuese éter
vacio.

— jCallate! —Tubal abri6 de un tiron los guardatrajes y grufio—: Todos son modelos
arturianos. Deberia haberlo revisado. ;Puedes manejar uno de ésos, Sefan?

—Acaso —el vegano se rascaba la oreja con expresion dudosa.

En cinco minutos Tubal se meti6 dentro del recinto, y Sefan, tropezando torpemente, le
siguid. Tardaron media hora en regresar.

Tubal se quito la escafandra.

— jTelon!

Wri Forase abri6 la boca en un grito sofocado.

— ¢Quieres decir que... esto es el fin?

El arturiano movio la cabeza.

—Podemos repararlo, pero requerira tiempo. La radio esta definitivamente destrozada, o sea,
que no podemos pedir socorro.

— jPedir socorro! —Forase parecia atonito—. Es lo que nos hace falta, ni mas ni menos.
(Como explicariamos que nos encontremos en el Sistema de la Espiga? Antes que enviar llamadas
radiofonicas, tanto daria que nos suicidaramos. Siempre que podamos regresar sin ayuda de nadie,
estamos a salvo. Perder unas cuantas clases mas no nos perjudicara demasiado.

La voz de Sefan se puso opaca y se quebro.

—Pero ;y aquellos asustados terricolas de Espiga Cuatro?

Forase abri6 la boca, pero no sali6 de ella palabra alguna. Volvi6 a cerrarla, y si hubo alguna
vez un humanoide con aspecto mareado, ése era Forase.

Y estaban solo en el comienzo.

Necesitaron dia y medio para desenredar las lineas de energia de aquel cachivache espacial.
Tardaron otros dos en desacelerar hasta un punto de regreso que no ofreciese riesgo. Y tardaron
cuatro dias en regresar a Espiga Cuatro. Total: ocho dias.

Cuando la nave sobrevold nuevamente el lugar donde habian abandonado a los terricolas, era
media mafiana, y la faz de Tubal, mientras inspeccionaba el area mediante el televisor, parecia un
estudio de cara larga. Poco después rompia un silencio que hacia mucho rato se habia hecho viscoso.

—Se me antoja que hemos metido la pata en todo lo que podiamos meterla. Los
desembarcamos en las mismas inmediaciones de un poblado de indigenas. Y no se ve rastro de los
terricolas.

—Mal asunto —djijo Sefan, moviendo la cabeza apesadumbrado.

Tubal hundi6 la suya entre los largos brazos hasta los mismos codos.

—Esto es demasiado. Si no han perecido de miedo, han caido en manos de los indigenas.
Violar sistemas solares prohibidos es delito suficiente..., pero lo de ahora se trata ya, pura y
simplemente, de asesinato, creo yo.

—Lo que tenemos que hacer —dijo Sefan— es aterrizar ahi y ver si queda alguno con vida.
Se lo debemos. Después... —Y se le hizo un nudo en la garganta.

Forase termind, en un murmullo:

—Después viene el expulsarnos de la Universidad, la psico-revision... y el trabajo manual
para toda la vida.

— jOlvidalo! —ladré Tubal—. Afrontaremos esos problemas cuando se planteen.

Lenta, muy lentamente, la nave descendidé en circulo y acabd descansando en el calvero
pedregoso donde, ocho dias antes, habian dejado abandonados a los diez terricolas.
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— (Como hemos de tratar con los indigenas? —Tubal se volvia hacia Forase con los bordes
de las orbitas enarcados (naturalmente, no tenia cejas) —. Vamos, hijito, proporcioname algo de
psicologia sub-humanoide. Nosotros somos tres, solamente, y no quiero problemas.

Forase levant6 los hombros y el velloso rostro se le cubrié de arrugas de perplejidad.

—Estaba pensando en eso, precisamente, Tubal. No sé ninguna.

— (Qué? —estallaron a la vez Sefan y Tubal.

—Nadie sabe —afadi6 presurosamente el denebiano—. Al fin y al cabo, no se admite a los
humanoides en la Federacion hasta que estan completamente civilizados, y entretanto los tenemos en
cuarentena. ;Suponéis que se nos ofrecen muchas ocasiones de estudiar su psicologia?

El arturiano se sento pesadamente.

—Esto se pone mejor y mejor por momentos. Piensa caravellosa, ;quieres? jIndicanos algo!

Forase se rasco la cabeza.

—Pues... hummm..., lo mejor que podemos hacer es tratarlos como a humanoides normales.
Si nos acercamos a ellos despacio, con las palmas de las manos extendidas, no hacemos movimientos
repentinos y conservamos la calma, deberiamos salir adelante. Pero, recordadlo, digo que
deberiamos. No estoy seguro de que resulte, asi.

—Vayamos y busquemos la seguridad en el desastre —inst6 en tono impaciente Sefan—. Al
fin y al cabo, no importa mucho. Si me matan aqui, no tendré que volver a casa. —Su faz adquiri6
una expresion atormentada—. jCuando pienso en lo que va a decir mi familia...!

Salieron de la nave y olisquearon la atmoésfera del cuarto planeta de Espiga. El sol estaba en
el cenit, plantado alla arriba como una gran pelota de color naranja. En el bosque, un ave emitié un
graznido cascado. Luego descendio un silencio total.

— jHummm! —exclam¢6 Tubal, con los brazos en jarras.

—Basta para darle suefio a uno. Ni el menor signo de vida. ;En qué direccion se encuentra el
poblado?

Hubo una disputa sobre el tema, con tres opiniones distintas; aunque no dur6 mucho. El
arturiano primero, los otros dos pisandole los talones, bajaron por la pendiente en direccion al
desparramado bosque.

Unos treinta y cinco metros adentro de la espesura, los arboles adquirieron vida con el
movimiento de una oleada de indigenas que se descolgaban de las ramas.

Wri Forase qued6 fuera de combate en el mismo comienzo de la avalancha. Bill Sefan se
tambaleo, defendid su posicion momentaneamente, y luego cayd de espaldas con un gemido.

Sélo quedaba en pie el fornido Myron Tubal. Con las piernas muy separadas y emitiendo
unos roncos jjuipis!, repartia golpes a diestro y siniestro. Los indigenas le golpeaban a é1 y salian
disparados como gotas de agua de un volante en rotacion. Dirigiendo su propia defensa segun el
principio del molino de viento, fue retrocediendo hasta situarse de espaldas a un arbol.

Con lo cual se equivocd. En la rama mas baja de aquel arbol se escondia un indigena mas
cauteloso y sesudo que sus compaiieros. Tubal habia advertido ya que los nativos estaban dotados de
recias colas musculosas, y habia anotado el hecho en su mente. De todas las razas de la Galaxia, s6lo
otra, la Homo Gamma Cepheus, poseia cola. Lo que no habia advertido, sin embargo, era que dichas
colas eran prensiles.

Cosa que descubri6 casi inmediatamente, porque el indigena de la rama del arbol hizo
descender la suya, rodeo con ella el cuello de Tubal y apreto.

El arturiano se revolvia furiosamente, sufriendo lo indecible, pero logré arrancar del arbol a
su atacante. No obstante, aunque colgando cabeza abajo y girando de un lado para otro en anchos
arcos, continuaba rodeando el cuello del otro y oprimiéndolo con mas fuerza cada vez.

El mundo se oscurecio. Antes de dar contra el suelo, Tubal habia perdido ya el conocimiento.

Tubal volvid en si poco a poco, advirtiendo con disgusto la dolorida rigidez del cuello. En
vano quiso remediarla con un masaje, pero tardé unos segundos en darse cuenta de que lo habian
atado so6lidamente. El hecho le indujo a despabilarse por completo. Lo primero que advirtio fue que
estaba tendido boca abajo; lo segundo, el horrible estrépito que reinaba a su alrededor; lo tercero, que
Sefan y Forase estaban atados junto a él... y, por ltimo, que no podia romper las ligaduras.

— iEn, Sefan, Forase! ;Me ois?
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Fue Sefan el que contesto alegremente:

— jOh, cabra dragoniana! Creiamos que habias perdido los sentidos para siempre.

—Yo0 no muero tan pronto —refunfuiid el arturiano—. ;Doénde estamos?

Hubo una corta pausa.

—En el poblado de los indigenas, me figuro —respondié Wri Forase en tono apagado—.
(Habias oido jamds un ruido como éste? El tambor no ha parado ni un minuto desde que nos han
echado aqui.

— (No habéis visto, por azar...?

Unas manos se posaron en €l y not6 que le hacian rodar. Ahora se encontraba en posicion de
sentado, y el cuello le dolia mas que nunca. Bajo el sol de primeras horas de la tarde brillaban unas
ruinosas chozas de bardas y troncos verdes. Los tres expedicionarios estaban rodeados de un corro de
indigenas de oscura piel y larga cola. Serian en numero de centenares, todos tocados con plumas y
armados de unas lanzas cortas equipadas con amenazadoras puas.

Todos tenian los ojos fijos en la hilera de figuras misteriosas sentadas en el suelo, en primera
fila y sobre las cuales fij6 Tubal una mirada colérica. Se veia claramente que eran los jefes de la
tribu. Vistiendo prendas chillonas adornadas con orlas y confeccionadas con pieles mal curtidas,
multiplicaban su aire barbaro mediante unas altas mascaras de madera que caricaturizaban el rostro
humano.

El enmascarado monstruo que se hallaba mas préximo a los humanoides se acerco a €stos con
paso mesurado.

—Hola —les dijo—. ;Tan pronto y ya de regreso?

Tubal y Sefan permanecieron largo rato sin decir nada en absoluto, mientras Wri Forase era
victima de un interminable acceso de tos.

—FEres uno de aquellos terricolas, ;verdad que si? —inquirié por fin Tubal, después de una
profunda inhalacion.

—Muy cierto. Soy Al Williams. Puedes llamarme Al, simplemente.

— ¢ Todavia no te han matado?

—No nos han matado a ninguno —respondi6 Williams con gozosa sonrisa—. Muy al
contrario. Caballeros —afiadié con una extrafia reverencia—, les presento a los nuevos... hmmm...,
los nuevos dioses de la tribu.

—Los nuevos... {qué? —Forase, que seguia tosiendo, se quedd boquiabierto.

—... pues... pues, dioses. Lo siento, pero no sé la palabra que expresa «dios» en galactico.

— ¢ Qué representais, vosotros los «dioses»?

—Somos una especie de entidades sobrenaturales, objetos que han de ser adorados. ;Lo
entiendes?

Los humanoides les miraban abatidos.

—Si, ciertamente —sonri6 Williams—, somos personas muy poderosas.

— (Qué estas diciendo? —exclamo6 Tubal, indignado—. ;Por qué han de pensar que poseéis
un gran poder? Fisicamente, vosotros los terrestres estais por debajo del término medio; jmuy por
debajo!

—Lo que importa es el efecto psicologico —explico Williams—. Si nos ven aterrizar en un
vehiculo grande, rutilante, que cruza el aire misteriosamente, y luego despega entre un chorro de
llamas de cohete, han de considerarnos sobrenaturales, es forzoso. Es psicologia barbara elemental.

Mientras Williams continuaba, a Forase se le salian los ojos de las orbitas.

—OQOye —intervino Sefan—, me parece que nos estds tomando el pelo. Si se figuraron que
vosotros erais dioses, ;como no pensaron lo mismo de nosotros? También ibamos en la nave, y...

—Ahi —Ile interrumpié Williams—, es donde empezamos a intervenir nosotros. Con dibujos
y por signos, les explicamos que vosotros erais demonios. Cuando por fin regresasteis (jy podéis
figuraros la alegria que tuvimos al ver regresar esa nave!) ellos ya sabian qué tenian que hacer.

— (Y qué son «demonios»? —preguntd Forase con generosa ostentacion de susto en la cara.
Williams exhald un suspiro.

— ¢ Es que vosotros, la gente de la Galaxia, no entendéis nada?

Tubal movio6 lentamente el dolorido cuello.
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— (Y sinos dejaseis marchar ya? —murmur6—. Tengo calambres en el cuello.

— ¢(Para qué tanta prisa? Al fin y al cabo os han traido aqui para sacrificaros en nuestro
honor.

— jSacrificarnos!

—Claro. Van a descarnaros con cuchillos.

Hubo un silencio cargado de horror.

— jNo nos vengas con semejantes gases de cometa! —Tubal consiguid sonreir por fin—. jNo
somos terricolas que se asustan y se dejan llevar por el panico, ya sabéis!

— jOh, claro, lo sabemos! Por nada del mundo quisiera engafiaros. Pero la sencilla psicologia
salvaje corriente siempre se inclina por un poquito de sacrificio humano, y...

Sefan se revolvia dentro de las ligaduras y trataba de lanzarse, furioso, contra Forase.

— jPensaba que dijiste que nadie sabia nada de psicologia sub-humanoide! Tratabas de
disimular tu ignorancia, ;verdad, so arrugado, velloso ojos de rana, hijo mestizo de un lagarto
vegano? jEn bonito lio nos encontramos ahora!

Forase se encogio para apartarse.

— iEh, espera! Solo...

Williams decidié que la broma ya habia durado bastante.

—Tranquilizaos —grit6—. La novatada, tan bien estudiada, que querias hacernos os ha
estallado en las narices. Ha sido un hermoso estallido; pero no vamos a llevar las cosas demasiado
lejos. Creo que ya nos habéis divertido bastante, amigos. En estos momentos Sweeney esta con el
jefe indigena, explicandole que vamos a marcharnos y que os llevaremos con nosotros. Francamente,
yo despegaria ya, de buena gana... Esperad un minuto; Sweeney me esta llamando.

Cuando regresd, unos momentos despué¢s, Williams tenia una expresion peculiar; su
semblante aparecia un poco verdoso. Lo cierto es que se ponia mas verde por segundos.

—Parece —explico, como queriendo tragarse la nuez de Adan—, que ahora nos ha estallado
en nuestras propias barbas una contra-novatada. El jefe indigena jse empefia en que tenga lugar el
sacrificio!

Hubo un silencio meditativo, mientras los tres humanoides estudiaban la situacién. Por unos
momentos, ninguno de ellos pudo pronunciar ni una sola palabra.

—Le he dicho a Sweeney —anadié Williams, sombrio— que vuelva alla y le explique al jefe
indigena que si no hace lo que le indiquemos, algo terrible le sucederd a su tribu. Pero es pura
fanfarronada, y acaso no se deje engafiar. Hummm... lo siento, muchachos. Creo que nos hemos
pasado de la raya. Si la cosa se pone verdaderamente fea, os cortaremos las ligaduras y huiremos
todos juntos.

—Cortalas ahora —gruiid Tubal, sintiendo que se le helaba la sangre—. jTerminemos con
esto de una vez!

— jEspera! —grit6 Forase en tono vehemente—. Deja que el terrestre emplee un poco su
psicologia. Adelante, terrestre. jConcentra la mente!

Williams penso hasta que ya empezaba a dolerle el cerebro.

—Mirad —dijo con voz débil—, desde que fuimos incapaces de curar a la esposa del jefe,
hemos perdido bastante prestigio como divinidades. La pobre muri6 ayer —y movio la cabeza como
aprobando una idea que se le habia ocurrido—. Lo que necesitamos es un milagro impresionante. Eh,
amigos, /tenéis algo en los bolsillos?

Se arrodillo junto a ellos y se puso a cachearlos. Wry Forase tenia un lapiz, un cuaderno de
bolsillo, un peine con ptias de estafio, polvos contra el prurito, un fajo de vales y unas cuantas cosas
mas. Sefan poseia una coleccion de material vario similar.

En cambio, del bolsillo trasero de Tubal sacd un objeto pequefio, negro, parecido a un arma,
con una empufiadura enorme y un cafién corto.

— (Qué es esto?

Tubal fruncio el cefio.

— (Y para eso llevamos tanto rato ahi sentados? Eso es un soplete de mano que yo utilicé
para reparar una perforacion de la nave. No vale nada; ya casi no le queda corriente.

A Williams se le iluminaron los ojos. Todo su cuerpo se galvanizé de excitacion.
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— iEso crees tu! Vosotros, la gente de la Galaxia, nunca veis més alla de vuestras narices.
(Por qué no vais a pasar una temporada a la Tierra, y volveréis con nuevos puntos de vista?

Williams se alejo corriendo hacia sus compafieros de conspiracion.

—Sweeney —gritaba—, dile a ese condenado jefe con cola de mono que dentro de un
segundo, nada mas, voy a enfadarme y derrumbaré el firmamento entero sobre su cabeza. jPonte
duro!

Pero el jefe no aguardaba el mensaje. Hizo un gesto de desafio, y los indigenas iniciaron un
asalto masivo. Tubal rugio; sus musculos golpeaban las ligaduras. El soldador de Williams entr6 en
accion, el débil rayo eléctrico saltd adelante.

La choza indigena mas proxima se encendio en llamas. Luego se incendi6 otra... y otra... y
otra mas... Y entonces la pistola de soldar se apago.

Pero ya habia cumplido su mision. Era bastante. No quedaba en pie ni un solo indigena.
Todos se arrastraban con el rostro pegado al suelo, gimiendo y pidiendo perdon a grandes gritos. El
que gemia mas y daba mayores voces era el jefe.

—Dile —le orden6 Williams a Sweeney— que esto jno es mas que una insignificante
muestra de lo que pensamos hacer con él!

Dirigiéndose a los humanoides, mientras les cortaba las ligaduras de cuero, afiadio en tono
complacido:

—Sencillamente, un poco de psicologia salvaje corriente.

Sélo cuando ya volvian a estar en la nave y otra vez en el espacio, Forase pudo tragarse el
orgullo.

— iPero si yo pensaba que los terrestres no habian cultivado aun la psicologia matematica!
(Como sabias todo eso sobre los sub-humanoides? jEn la Galaxia, nadie ha llegado a un punto tan
elevado todavia!

Williams sonrid.

—Mira, nosotros poseemos algunos conocimientos practicos, empiricos, sobre el
funcionamiento de la mente no civilizada. Ya ves, venimos de un mundo en el que la mayoria de la
gente esta todavia, por asi decirlo, sin civilizar. Por lo tanto jhemos de poseerlos!

Forase movio la cabeza pausadamente, en sefial afirmativa.

— jVaya terricolas locos! Al menos, este pequefio episodio nos ha ensefiado una cosa.

— (Cual?

Forase volvid a echar mano del argot terrestre, y dijo.

—Nunca te pongas pesado con un pufiado de dementes. jPodrian llegar mucho mas lejos de
lo que imaginabas!

Sentencia de muerte

Brand Gorla sonri6 incoémodo.

—Estos bichos exageran, ya sabe.

— iNo, no, no! —Los ojos albino rosados del hombrecillo se abrieron subitamente—. Dorlis
era grande cuando todavia no habia entrado en el Sistema Vegano ningiin hombre. Era la capital de
una Confederacion Galactica mayor que la nuestra.

—Bien, entonces digamos que era una capital antigua. Lo admitiré y dejaré el resto para un
arqueologo.

—Los arqueo6logos no sirven. Lo que yo he descubierto requiere un especialista en su propio
campo. Y usted forma parte de la Junta.

Brand Gorla parecia dubitativo. Se acordaba de Theor Realo en su ultimo afio de estudiante...
un pequefio ser humano mal formado que acechaba por alguna parte en el trasfondo de sus recuerdos.
Hacia muchisimo tiempo, pero el albino habia sido un tipo raro. Eso se recordaba sin ninguna
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dificultad. Y seguia siéndolo.

—Intentaré ayudar —dijo Brand—, si me dice usted qué quiere.

Theor le miraba vivamente.

—~Quiero que exponga ciertos hechos ante la Junta. ;Me promete hacerlo?

Brand se escabullia.

—Aunque le ayude, Theor, tendré que recordarle que soy un miembro joven de la Junta
Psicologica. No tengo mucha influencia.

—Debe hacer cuanto pueda. Los hechos hablaran por si mismos. —Al albino le temblaban las
manos.

—Adelante. —Brand se resignd. Se trataba de un antiguo condiscipulo. No se podia ser
demasiado tajante en ciertas cosas.

Brand Corla recost6 la espalda en el asiento y se relajo. La luz de Arturo brillaba a través de
las ventanas, que tocaban al techo, difundida y suavizada por el cristal polarizador. Pero hasta esa
version diluida de la luz solar resultaba excesiva para los rosados ojos del otro, que se hacia pantalla
con la mano mientras hablaba.

—He vivido veinticinco afios en Dorlis, Brand —dijo—. He penetrado en lugares que nadie
sabia que existieran, y he descubierto cosas. Dorlis fue la capital cultural y cientifica de una
civilizacion mayor que la nuestra. Si, lo fue, y particularmente en sicologia.

—Las cosas pretéritas siempre parecen mayores —Brand se dignd sonreir—. Existe un
teorema en este sentido, que encontrara usted en cualquier texto elemental. Los estudiantes de primer
afio lo llaman, invariablemente, el teorema de «GOD» (ya sabe, de Dios, en inglés). Es por las
iniciales de la expresion inglesa de Good-Old-Days (o sea, «Los buenos tiempos antiguos»), ya sabe.
Pero continte.

Theor frunci6 el ceflo ante aquella digresion y procurd disimular los inicios de una mueca
sarcastica.

—Siempre se puede echar por la borda un hecho desagradable pegandole una etiqueta. Pero
contésteme a esto: ;Qué sabe usted de ingenieria psicologica?

—No existe tal cosa —replicé Brand encogiéndose de hombros—. Al menos en el sentido
matematico estricto. Toda la propaganda y todo lo que se anuncia no es sino una tosca forma de
ingenieria psicologica de «si no la yerro la acierto»... muy eficaz en ocasiones. Acaso usted quiera
decir esto mismo.

—De ningiin modo. Quiero decir experimentos auténticos, con grandes masas de gente, bajo
condiciones controladas y por un periodo de afios.

—Se hablé mucho de esas cosas; pero no son factibles en la practica. Nuestra estructura
social no soportaria gran cantidad de tales experimentos, y no sabemos bastante todavia para montar
controles efectivos.

Theor dominaba su excitacion.

—Pues los antiguos si sabian bastante. Y montaron controles.

Brand reflexion6 flematicamente.

—Asombroso e interesante, pero ;coémo lo sabe?

—Porque encontré los documentos relativos al caso. —Hizo una pausa; le faltaba el aliento—
. Un planeta entero, Brand. Un mundo completo elegido convenientemente, poblado de seres
sometidos a un control estricto desde todos los angulos. Estudiados, clasificados, y sujetos a
experimentacion. (No se imagina el cuadro?

Brand no notaba ninguno de los signos habituales de trastorno mental. Una investigacion mas
a fondo, quiza... Respondio6, inalterable:

—Debe haber sufrido un error de interpretacion. Es totalmente imposible. No se puede
controlar asi a los seres humanos. Demasiadas variables.

—He ahi la cuestion, Brand. No eran humanos.

— (Qué?

—FEran robots positronicos. Todo un mundo de robots, Brand, sin otra cosa que hacer que
vivir y reaccionar y ser observados por un equipo de psicoélogos de verdad.

— jEs una locura!
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—Tengo pruebas... porque el mundo de los robots sigue existiendo. La Primera
Confederacion cayo en pedazos, pero aquel mundo de robots continu6é en marcha. Todavia existe.

— ¢ Coémo lo sabe?

Theor Realo se puso en pie.

— jPorque he vivido alli estos ultimos veinticinco afios!

El director de la Junta se quitd la bata de ribetes encarnados y se meti6 la mano en el bolsillo
para sacar un cigarro largo, nudoso y decididamente no oficial.

—Absurdo —refunfuiio— y demente por completo.

—Eso es —asintio Brand—, y no puedo soltarselo a la Junta asi por las buenas. No me
escucharian. Primero tengo que exponérselo a usted, y luego, si usted puede respaldarlo con su
autoridad.

— jOh, qué locura! Jamas me habian contado nada tan... ;Quién es el sujeto?

—Un chiflado, lo reconozco —suspir6 Brand—. Estaba en mi clase, en la Universidad de
Arturo, y ya entonces era un albino medio loco. Inadaptado como el diablo, loco por la historia
antigua; la clase de sujeto que cuando se le mete una idea en la cabeza la lleva hasta el fin a base de
darle y darle, terca, calladamente. Dice haber andado husmeando por Dorlis veinticinco afios
seguidos. Consigui6 una informacion completa sobre toda una civilizacion, practicamente.

El director de la Junta chupaba el cigarro con furia.

—Si, lo sé. En los seriales del telestato, el aficionado brillante es siempre el que descubre las
grandes cosas. El francotirador. El lobo solitario.

— jTonterias! ;Ha consultado usted al Departamento de Arqueologia?

—Si. Y obtuve un resultado interesante. A nadie le importa Dorlis. Vea usted, ya no se trata
de historia antigua siquiera, sino de quince mil afios atrds. De un mito, practicamente. Los
arqueologos que se precian no pierden demasiado tiempo en ello. Es precisamente el descubrimiento
que un lego, borracho de libros y con la mente dirigida en una sola direccion, habia de realizar.
Después, por supuesto, si la cuestion sale bien, Dorlis se convertira en el paraiso de los arque6logos.

El jefe de la Junta torcid el vulgar semblante en una mueca espantosa.

—Esto no halaga mucho nuestro amor propio. Si hay algo de verdad en lo que me dice, la
llamada Primera Confederacion debio tener un conocimiento de la psicologia tan superior al nuestro
que nosotros, en comparacion, no somos sino unos pobres imbéciles delirantes. Ademas, debieron
construir unos robots positronicos setenta y cinco veces superiores a todo lo que nosotros hemos
proyectado siquiera. jLa Galaxia! jPiense en las matematicas que se requiere!

—Mire, sefior, he consultado a casi todo el mundo. No le explicaria a usted el asunto si no
estuviera seguro de haber comprobado todos los extremos. Lo primero que hice fue acudir a Blak,
que es matematico consejero de la unidad de robots. Y ¢l dice que eso no tiene limite. Con el tiempo,
el dinero y el progreso en psicologia suficientes (no olvide este punto) se podrian construir robots asi
ahora mismo.

— ¢ Qué pruebas tiene?

— ¢ Quién? ;Blak?

— iNo, no! El amigo de usted. El albino. Usted ha dicho que tenia documentos.

—Los tiene. Los traigo aqui. Tiene documentos... y no se puede negar su antigiiedad. Desde
el domingo pasado estuve haciéndola comprobar de todas las formas posibles. Yo no sé leerlos,
naturalmente. No s¢ si hay alguien que sepa, excepto Theor Real.

—Lo cual equivale a tener que guardar las armas en el almacén, ;verdad? Tenemos que
aceptar la palabra del albino.

—Si, en cierto modo. Aunque no pretende saber descifrar mas que algunos fragmentos. Dice
que eso estd emparentado con el centauriano antiguo, y yo he ordenado a unos lingiiistas que se
pongan a estudiarlo. Se podra descifrar el texto, y si la traduccion de mi amigo no es fiel, lo
sabremos.

—Muy bien. Veamoslo.

Brand Gorla sac6 los documentos montados en plastico. El jefe de la Junta los apart6 y cogid
la traduccion. Mientras leia iban elevandose unas columnas de humo.

—Hummm —comenté—. Supongo que los demas datos estaran en Dorlis.
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—Theor sostiene que hay de cien a doscientas toneladas de planos y modelos, en total, nada
mas que sobre el cerebro de los robots positronicos. Siguen guardados alla, en el s6tano de origen.
Pero esto es lo que menos importa. El ha estado personalmente en el mundo de los robots. Se procurd
foto-moldes, grabaciones teletipo, toda clase de detalles. No estan acoplados; son, evidentemente; el
trabajo de un lego que casi no sabe nada de psicologia. Pero aun asi, ha conseguido reunir datos
suficientes para demostrar de un modo bastante concluyente que el mundo en que se encontraba no
era..., no era... pues... natural.

—Y eso, (lo trae aqui también?

—Todo. La mayor parte estd en microfilm, pero he traido el proyector. Aqui tiene los
oculares.

Una hora después, el jefe de la Junta decia:

—Mafiana convocaré una reunion y presentaré el caso.

Brand Gorla sonri6 tensamente.

— ¢ Enviaremos una comision a Dorlis?

—Eso sera —contestd secamente el otro— cuando consigamos (si la conseguimos) una
adjudicacion de la Universidad para este asunto. Mientras, confieme este material, por favor. Quiero
estudiarlo un poco mas.

Teoéricamente, el Departamento Gubernamental de Ciencia y Tecnologia ejerce el control
administrativo de todas las investigaciones cientificas. Sin embargo, en la realidad, los grupos de
investigacion pura de las grandes universidades son cuerpos perfectamente autonomos y, por regla
general, el Gobierno no se preocupa de discutirles esa autonomia. Pero una regla general no es una
regla universal.

De modo que, si bien el jefe de la Junta arrug6 el cefio, se enfurecid y jurd, no pudo negar una
entrevista a Wynne Murry. Para dar a este ultimo el titulo que le corresponde, diremos que era
Subsecretario Encargado de Psicologia, Psicopatia y Tecnologia Mental. Ademas, era, por derecho
propio, un psicologo de categoria.

Asi pues, el jefe de la Junta podia contemplarle con mirada furiosa, pero nada mas.

El secretario Murry pasé por alto, alegremente, aquella mirada de fuego. Se frotd el menton
contra la ropa y dijo:

—Viene a resultar un caso de informacion insuficiente. ;Lo expresaremos asi?

El jefe de la Junta replico con frialdad:

—No veo qué informacion quiere. La opinién del Gobierno en materia de adjudicaciones
universitarias vale unicamente como consejo, y, en este caso, podria decir yo, el consejo no es
acogido con gusto.

Murry alzé los hombros.

—No tengo nada que decir contra la adjudicacion. Pero ustedes no abandonaran el planeta sin
el permiso del Gobierno. Y ahi es donde entra en juego la insuficiencia de la informacion.

—No hay otra informacion que la que le hemos dado.

—Pero las noticias se han filtrado al exterior. Con tanto secreto infantil e innecesario!

El viejo psicodlogo se sonrojo.

— jSecreto! Si no conoce el estilo de vida académico, yo no puedo remediarlo. No se pueden
poner en conocimiento del publico las investigaciones, y en especial las mas importantes, hasta que
se han logrado progresos concretos. Cuando regresemos, le enviaremos copias de todos los
documentos que publiquemos.

Murry movi6 la cabeza.

—Hum... hum... No basta. Ir4 usted también a Dorlis, ; verdad?

—Hemos informado al Departamento de Ciencia en este sentido.

— (Por qué?

— ¢ Por qué quiere saberlo?

—Porque ha de tratarse de algo muy importante; de no ser asi, no iria personalmente el jefe
de la Junta. ;Qué es eso de una civilizacion mas antigua y un mundo de robots?

—Bien, pues ya esta enterado.

—Soélo de vagas nociones que hemos logrado recoger por ahi. Quiero los detalles.
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—Abhora no los tenemos. No los sabremos hasta que estemos en Dorlis.

—Entonces, iré con ustedes.

— (Qué?

—Ya ve, yo también quiero conocer los detalles.

— (Por qué?

—Ah —Murry estir6 las piernas y se levantd—, ahora es usted quien pregunta inutilmente,
vamos. S¢ que a las universidades no les entusiasma mucho la supervision del Gobierno; y sé que no
puedo esperar ninguna ayuda voluntaria de ninguna fuente académica. Pero, jpor Arturo!, esta vez
tendré una colaboracion, y no me importa que luchen poco o mucho. La expedicion de ustedes no ira
a ninguna parte, si no me integro yo en ella... como representante del Gobierno.

Como mundo, Dorlis impresionaba poco. Su importancia en la economia galéctica era nula;
estaba alejado de las grandes rutas comerciales; sus indigenas eran atrasados e incultos; su historia,
oscura. Y sin embargo, en los montones de derribos que cubrian una antigua civilizacion, habia
oscuras pruebas de un advenimiento de llamas y destruccion que arruinaron el Dorlis de tiempos
anteriores... la mayor capital de una Federacién mayor.

En algunos lugares de aquellas ruinas, unos hombres de un mundo nuevo hurgaban, tanteaban
y trataban de comprender.

El jefe de la Junta movio la cabeza y se ech6 hacia atras el canoso cabello. Hacia una semana
que no se afeitaba.

—Lo malo es —dijo— que no tenemos puntos de referencia. Lograremos descifrar el idioma,
supongo, pero nada se puede hacer con la numeracion.

—Yo creo que ya se ha logrado mucho.

— jPalos de ciego! Juegos de adivinanzas fundados en las traducciones de su amigo el albino.
No cimentaria ninguna esperanza en tales terrenos.

— iTonterias! —replicé Brand—. Usted invirtié dos afios en la Anomalia Nimia, y hasta el
momento sélo ha invertido dos meses en esto, que requiere un trabajo mil veces mayor. No es eso lo
que le fastidia —Brand hizo una mueca malhumorada—. No se necesita ser psicologo para ver que
lleva pegada a su persona la condicion de miembro del Gobierno.

El jefe de la Junta mordi6 la punta de un cigarro y la escupié a metro y medio. Luego dijo
pausadamente:

—Tres son las cosas que mas me irritan de ese idiota obstinado. Primera, no me gusta que el
Gobierno interfiera. Segunda, no me gusta tener a un extrafio husmeando por ahi cuando nos
hallamos en la cumbre de 1o mas grande que se ha dado en la historia de la psicologia. Tercera, ;qué
requetestrellas quiere? ;Qué objetivo persigue?

—No lo sé.

— ¢ Qué¢ habria de perseguir? ;Ha pensado usted en ello siquiera?

—No. Francamente, no me importa. Si yo fuera usted, le ignoraria.

— jUsted si! —respondio6 en tono violento el jefe de la Junta—. Usted piensa que basta tan
solo con ignorar la participacion del Gobierno en este asunto. Le supongo informado de que Murry
se da el titulo de psicologo...

—Lo estoy.

—E imagino que sabe que demuestra un interés devorador por todo lo que hemos hecho.

—Cosa muy natural, diria yo.

— jAh! Y sabe ademas... —baj6 la voz tan instantaneamente que a Brand le sorprendio—.
Muy bien, Murry esta en la puerta. Témelo con calma.

Wynne Murry saludé con una sonrisa, pero el jefe de la Junta movio la cabeza sin sonreir.

—Bueno, sefior —dijo Murry en tono fanfarron—, ;sabe que llevo cuarenta y ocho horas de
pie? Ustedes tienen algo aqui. Algo gordo.

—CQracias.

—No, no. Hablo en serio. El mundo de los robots existe.

— ¢Se figuraba que no?

El secretario levant6 los hombros con aire amistoso.

—Uno posee cierto escepticismo innato. ;Qué planes tienen para el futuro?
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— (Por qué lo pregunta? —El jefe de la Junta escupia las palabras como si se las arrancasen
una a una.

—Para ver si coinciden con los mios.

— (Y cuales tiene usted?

—No, no —objetd el secretario, siempre risueio—. Usted primero. ;Cuanto tiempo piensa
estar aqui?

—Todo el que se necesite para empezar un estudio a fondo de los documentos del caso.

—Eso no significa nada. ;Qué entiende por empezar un estudio a fondo?

—No tengo la menor idea. Puede requerir afios enteros.

— jAh, maldicion!

El jefe de la Junta enarco las cejas y no dijo nada.

El secretario se miraba las ufias.

—Doy por supuesto que usted sabe donde esta situado ese mundo de robots.

—Naturalmente. Theor Realo estuvo alli. Hasta el momento, los informes que nos dio han
resultado muy exactos.

—Es cierto. jEl albino! Bien, ;por qué no vamos alla?

— jIr alla! jImposible!

— ¢ Puedo preguntar por qué?

—Mire —respondio el jefe de la Junta con reprimida impaciencia—, usted no esta aqui por
invitacion nuestra, y tampoco le pedimos que nos diga lo que debemos hacer; pero sélo para
demostrarle que no busco pelea, voy a obsequiarle con un pequefio tratamiento metaforico de la
cuestion. Suponga que nos regalan una maquina enorme y complicada, compuesta de materiales y
principios de los que casi no sabemos nada. Es tan grande que ni siquiera podemos distinguir la
relacion entre sus diversas partes, por no hablar ya de la finalidad de toda ella. Pues bien, ;me
aconsejaria usted que atacase las misteriosas y delicadas partes moviles de la maquina con un rayo
fulminante antes de saber como se maneja todo aquello?

—Comprendo su postura, naturalmente, pero se esta convirtiendo en un mistico. La metafora
es bastante forzada.

—En modo alguno. Esos robots positronicos fueron construidos segiin principios que, por el
momento, nosotros desconocemos en absoluto y los hicieron para lograr objetivos que no podemos
imaginar. Lo inico que sabemos, mas o menos, es que los pusieron aparte, completamente aislados,
para que se labraran su destino por si mismos. Destruir tal aislamiento seria destruir el propio
experimento. Si vamos alld en grupo, introduciendo factores nuevos, imprevistos, provocando
reacciones no apetecidas, lo arruinaremos todo. EI menor trastorno...

— jCuentos! Theor Realo estuvo alla.

El jefe de la Junta perdi6 la paciencia de repente.

— ¢Cree que no lo sé? ;Se imagina qué habria sucedido si ese maldito albino no hubiera sido
un fanatico ignorante, desprovisto de las mas elementales nociones de psicologia? jLa Galaxia sabra
qué dafos ha causado el idiota ese!

Hubo un silencio. El secretario se golpeaba los dientes con una ufia pensativa.

—No sé... No sé. Pero tengo que descubrirlo. Y no puedo esperar afios enteros.

Murry se fue, y el jefe de la Junta se volvio, echando chispas, hacia Brand.

— ¢ Y como vamos a impedirle que se traslade al mundo de los robots, si le viene en gana?

—No sé como podra ir si nosotros no se lo permitimos. El no es el jefe de la expedicion.

—Ah, ;no lo es? Eso es lo que iba a decirle a usted momentos antes de que entrase ¢l. Desde
que llegamos, han aterrizado en Dorlis tres naves de la flota.

— (Qué?

—1Lo que oye.

—Pero ;para qué?

—ESso, hijo mio, es lo que yo tampoco entiendo.

— ¢(Le importa que pase? —preguntd en tono campechano Wynne Murry, y Theor Realo
levant6d repentinamente unos ojos ansiosos de los papeles, irremediablemente desordenados, que
tenia sobre la mesa.

29

Librodot



Librodot El dedo del mono y otros cuentos Isaac Asimov 30

—Entre. Le dejaré un asiento libre.

El albino, con los nervios en tension, despejo una silla.

Murry se sento, haciendo cabalgar, una sobre otra, sus largas piernas.

— (Le han dado un trabajo aqui también? —con el menton indicaba la mesa escritorio.

Theor movio la cabeza y sonri6 débilmente. Con gesto casi automatico, amontono los papeles
y los volvio boca abajo.

En los meses transcurridos desde que habia regresado a Dorlis con un centenar de psicologos,
mas o menos famosos y renombrados, se habia sentido relegado, cada vez mas, del centro de los
acontecimientos. Ya no quedaba sitio para ¢él. Salvo cuando contestaba las preguntas que le hacian
sobre la verdadera situacion del mundo de los robots, que solo ¢l -y nadie mas- habia visitado, no
representaba ningin papel. Y aun ahi descubria, o creia descubrir, una colera reprimida de que
hubiera sido ¢l quien lo visitara, y no un cientifico competente.

Era irritante. Si, en cierto modo siempre habia sido igual.

—Usted dispense... —habia dejado sin respuesta la Gltima observacion de Murry.

—Digo que es muy raro que no le hayan asignado una mision. ;Verdad que fue usted quien
descubrid ese mundo?

—Si —el albino se animaba—. Pero se me escap6 de las manos. Sali6 fuera de mi alcance.

—Sin embargo, usted estuvo en el mundo de los robots.

—Pero me dicen que fue un error, que hubiera podido arruinarlo todo.

—Lo que les revienta —contestd el otro, con una mueca—, creo yo, es que usted posee un
monton de datos de primera mano que ellos no tienen. No se deje engafiar por los caprichosos titulos
que se dan y no se considere una insignificancia. Vale mas un lego con sentido comun que un
especialista ciego. Usted y yo (que también soy lego en la materia, ya sabe) hemos de defender
nuestros derechos. Ea, coja un cigarrillo.

—No fumo... Cogeré uno, gracias.

El albino sentia una gran corriente de simpatia por aquel hombre tan alto que tenia delante.
Puso los papeles boca arriba otra vez y encendi6 el cigarrillo con mano valiente, aunque insegura.

—Veinticinco anos —Theor hablaba con precaucion, sorteando los imperiosos deseos de
toser.

— (Contestaria a unas cuantas preguntas sobre ese mundo?

—Supongo que si. Es para lo unico que me utilizan ahora. Pero ;/no seria mejor que se las
hiciera a ellos? A estas horas ya lo tendran todo descifrado, probablemente —Theor lanzaba el humo
tan lejos de si como podia.

—Con franqueza —replicé Murry—, no han empezado todavia, y yo quiero los datos sin el
riesgo de una traduccion psicoldgica incorrecta. En primer lugar, ;qué clase de personas (o cosas)
son esos robots? No tiene ninguna foto-impresion de ellos, §verdad que no?

—Pues, no. No me gustaba tomarlas. Pero no son cosas. jSon personas!

— iNo! ;Tienen figura de... de personas?

—Si... en gran parte. Exteriormente, por lo menos. Yo me traje unos estudios microscopicos
que pude conseguir sobre la estructura celular. Los tiene el jefe de la Junta. Por dentro son distintos,
ya sabe, muy simplificados. Pero usted no se daria cuenta. Son interesantes... y simpaticos.

— ¢Son mas sencillos que la vida del planeta donde viven?

— {Oh, no! Es un planeta muy primitivo. Y... y... —le interrumpi6 un acceso de tos. Apago el
cigarrillo, aplastandolo lo mas disimuladamente que pudo—. Poseen una base protoplasmatica, ya
sabe. No, creo que tengan la menor idea de que son robots.

—No. No imaginaba que fueran a tenerla. Y en ciencia, ;cémo estan?

—No lo sé. Nunca tuve ocasion de verlo. Y todo es tan diferente... Creo que se necesitaria ser
un experto para comprenderlo.

— (Tenian maquinas?

El albino parecia sorprendido.

—Pues claro. Muchisimas, y de todas clases.

— (Grandes ciudades?

— iSi!
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En los ojos del secretario asomaba una mirada pensativa.

—Y usted los aprecia. ;Por qué?

Theor Realo se anim6 de repente.

—No lo sé. Simplemente, eran amables. Nos llevabamos bien. No me molestaban para nada.
No sabria sefialar una causa concreta. Quiza se deba a que me cuesta tanto seguir adelante, de regreso
a mi pais, y a que no era tan dificil tratar con ellos como con personas de verdad.

— (Eran mas acogedores?

—No... No puedo afirmarlo. Nunca me aceptaron del todo. Yo era extranjero, al principio no
conocia su idioma... y todas esas cosas. Pero —el albino levant6 los ojos con repentina animacion—
yo los comprendia mejor. Adivinaba mejor lo que pensaban. Yo... pero no sé el porqué.

—Hmm... hmm... hmm. Bueno..., jotro cigarrillo? ;No? Tengo que darle una paliza a la
almohada. Se hace tarde. ;Qué le parece una partida de golf conmigo mafiana? He preparado un
pequeiio campo. Servira. Venga. El ejercicio le renovar el aire de los pulmones.

Sonrid y se fue. Y murmurd una frase para su coleto: «Parece una sentencia de muerte.» Y
silbando pensativamente se encamind hacia sus aposentos.

Se repetia la frase al dia siguiente cuando se encontraba delante del jefe de la Junta, con la
cintura cefiida por el fajin del cargo. No se sento.

— ¢ Otra vez? —exclamo el jefe de la Junta con aire de fatiga.

— Otra vez! —asinti6 el secretario—. Pero ésta para ir al grano de verdad. Es posible que
tenga que tomar la direccion de su grupo.

— ¢ Qué? jImposible, sefior! No prestaré oidos a semejante proposicion.

—Tengo el nombramiento —Wynne Murry saco el cilindro de metaloide que se abria con
solo una presion del pulgar—. Tengo plenos poderes y los puedo utilizar segiin mi propio criterio.
Firma, como observara usted, el presidente del Congreso de la Federacion.

—Ya... Pero ;por qué? —el jefe de la Junta, haciendo un gran esfuerzo, respiraba
normalmente—. Aparte de un despotismo arbitrario, ;hay algun otro motivo?

—Y muy poderoso, sefior. En todo momento, ustedes y nosotros hemos considerado esta
expedicion desde angulos muy distintos. El Departamento de Ciencia y Tecnologia no contempla el
mundo de los robots desde el punto de vista de una curiosidad cientifica, sino desde el de su posible
interferencia con la paz de la Federacion. No creo que usted se haya detenido nunca a considerar el
peligro que encierra ese mundo de robots.

—No veo ninguno. Esta perfectamente aislado y es del todo inofensivo.

— ¢ Coémo puede saberlo?

—Por la naturaleza misma del experimento —gritd6 enojado el jefe de la Junta—. Los
primeros que lo proyectaron querian un sistema lo mas completamente cerrado posible. Y aqui los
tiene en un lugar que no podria hallarse mas alejado de las rutas comerciales, en una region del
espacio muy escasamente poblada. El objetivo fundamental era que los robots se desenvolvieran
libres de interferencias.

Murry sonrio.

—No estoy de acuerdo sobre este punto. Mire, lo malo de usted es que es un tedrico. Usted
mira las cosas tal como deberian ser, y yo, que soy un hombre practico, las miro tal como son. No se
puede montar ningun experimento para dejar que siga indefinidamente por su propio impulso. Se da
por descontado que en alguna parte hay un observador, por lo menos, que vigila y modifica la
situacion segun indican las circunstancias.

— ¢ Y entonces? —pregunto estolidamente el jefe de la Junta.

—Entonces, los observadores de este experimento, los antiguos psicologos de Dorlis,
desaparecieron con la Primera Confederacion, y el experimento ha seguido, por su propio impulso,
durante quince mil afios. Se acumularon pequefios errores, convirtiéndose asi en errores grandes, que
introdujeron factores extrafios que provocaron nuevos errores. Es una progresion geométrica. Y no
ha habido nadie que la interrumpiera.

—Pura hipotesis.

—~Quiza. Pero a usted s6lo le interesa el mundo de los robots, y yo tengo que pensar en toda
la Federacion.

31

Librodot



Librodot El dedo del mono y otros cuentos Isaac Asimov 32

— Y qué peligro, exactamente, puede representar el mundo de los robots para Ia
Federacion? Por Arturo, que no sé adonde quiere ir a parar, sefior mio.

Murry suspiro.

—Lo diré llanamente, pero no me critique si le parezco melodramatico. La Federacion no ha
librado una guerra interna durante siglos. ;Qué ocurrira si entramos en contacto con esos robots?

— (Teme a un solo mundo?

—Es posible. ;Qué sabemos de su ciencia? Los robots son capaces de comportamientos
raros, a veces.

— ¢(Qué ciencia pueden poseer? No son superhombres electro-metalicos. Son débiles
criaturas protoplasmaticas, pobre imitacion de la verdadera humanidad, construidas alrededor de un
cerebro positronico adaptado a una serie de leyes psicoldgicas humanas simplificadas Si lo que le
asusta es la palabra «roboty...

—No, no me asusta la palabra; pero he hablado con Theor Realo. Es el tnico que los ha visto,
ya sabe.

El jefe de la Junta soltaba, a chorro, una serie de maldiciones calladas. El fallo estaba en
haber dejado que un engendro de lego retrasado mental se metiera entre piernas y se situara en un
lugar donde poder charlar y hacer dafio.

—Tenemos el relato completo de Realo —contesto—, y lo hemos evaluado total y
expertamente. Se lo aseguro, no encierra ningun peligro. El experimento tiene un caracter tan
exclusivamente académico que no le dedicaria ni dos dias si no fuese por el tremendo alcance que
ofrece la cuestion. Por lo que nosotros vemos, el objetivo en si consistia en construir un cerebro
positronico que contuviera modificaciones de un par de axiomas fundamentales. No hemos
examinado bien los detalles, pero han de ser de segundo orden, pues se trataba del primer
experimento de esta naturaleza jamas puesto en marcha, y hasta los grandes psicologos miticos de
aquellos dias habian de avanzar paso a paso. Esos robots, se lo digo, no son ni superhombres ni
bestias. Se lo aseguro... como psicologo.

—Lo siento. Yo también lo soy. Un poco mas a ras de suelo, me temo. Eso es todo. jPero
hasta pequefias modificaciones...! Piense en el espiritu general de combatividad. Este no es el
término cientifico; pero no estoy de humor para tecnicismos. Ya sabe qué quiero decir. Nosotros, los
humanos, soliamos ser combativos. Al fin hemos eliminado aquella pasion. Un sistema politico y
economico estable no alienta el derroche de energias en combates. No se trata de un factor de
supervivencia. Pero suponga que los robots si lo sean. Suponga que, como resultado de una
evolucion equivocada durante los milenios que no los ha vigilado nadie, se hayan vuelto mucho mas
combativos de como los hicieron sus primeros creadores. Serian entonces unos vecinos muy
incémodos.

—Y suponga que todas las estrellas de la Galaxia se convirtiesen en novas. No nos
angustiemos por cosas imaginarias.

—Queda otro punto —Murry pasé por alto el vivo sarcasmo de su interlocutor— A Theor
Realo le gustaban esos robots. Los queria mas que a la gente de verdad. Se sentia en su sitio alli, y
todos sabemos que ha sido un inadaptado total en su propio mundo.

— ¢ Qué significa eso? —pregunto el jefe de la Junta.

— ¢No lo ve? —Wynne Murry enarco las cejas—. A Theor Realo le gustan los robots porque
es como ellos, evidentemente. Le garantizo desde este mismo instante que un andlisis psiquico
completo de Theor Realo pondria de manifiesto la modificacion de varios axiomas fundamentales, y
los mismos, precisamente, que los de los robots.

»Y fijese usted en que —el secretario continuaba sin interrumpirse— Theor Realo trabajo un
cuarto de siglo para demostrar un hecho determinado, cuando toda la ciencia se habria reido de ¢l
hasta dejarlo sin aliento, si lo hubiera sabido. Hay un fanatismo tremendo en eso; una genuina y
sincera perseverancia inhumana. jEsos robots son asi, probablemente!

—No me brinda ninguna légica. Arguye usted como un maniaco, como un idiota lunatico.

—No necesito pruebas matematicas estrictas. Tengo que proteger la Federacion. Me basta
con una duda razonable, y ésta existe, usted lo sabe. Los psicologos de Dorlis no eran tan superiores.
Habian de progresar paso a paso, como usted mismo ha observado. Sus humanoides (no los
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llamemos robots) eran simples imitaciones de seres humanos, pero no podian ser muy buenas. Los
humanos poseemos ciertos sistemas de reaccion muy complejos, complicadisimos..., elementos tales
como conciencia social, una tendencia a establecer sistemas éticos, y cosas mas corrientes, como la
caballerosidad, la generosidad, la honradez, etc., etc., que, sencillamente, no se pueden copiar. No
creo que esos humanoides puedan poseer tales sistemas. Pero si han de tener perseverancia, que
implica en la practica tenacidad y combatividad, si no me hice una idea falsa de Realo. Pues bien, si
han conquistado un atisbo de ciencia al menos, no los quiero corriendo sueltos por la Galaxia,
aunque nosotros los superemos mil o un milléon de veces en numero. ;No pienso permitirselo!

El semblante del jefe de la Junta habia adquirido una expresion de inquietud.

— ¢ Qué se propone hacer?

—Todavia no lo he decidido. Pero creo que voy a organizar un desembarco en pequeia escala
en el planeta.

—Eh, espere. —FI viejo psicologo se habia puesto en pie y rodeaba la mesa. Ahora cogia al
secretario por el codo—. ;Esta seguro de lo que hace? Las posibilidades de ese experimento masivo
quedan fuera de todo posible calculo previo que hagamos usted o yo. No puede saber qué destruira.

—Lo sé. ;Cree que me divierte lo que estoy haciendo? Este no es un trabajo de héroe. Soy
bastante psicologo para saber qué clase de investigacion esta en marcha; pero me han enviado aqui
para proteger a la Federacion, y me propongo hacerlo lo mejor que sepa y pueda... Cierto que se trata
de una tarea cochina, pero no puedo remediarlo.

—No es posible que lo haya meditado a fondo. ;Qué puede saber de la vision que nos
proporcionaria sobre las ideas fundamentales de la psicologia? Esto equivaldria a la fusion de dos
sistemas galacticos, que podria elevarnos hasta cimas que importaran en conocimiento y poder un
millon de veces mas que todo el dafio que pudieran causar los robots, aunque fuesen superhombres
electro-metalicos.

El secretario se encogioé de hombros.

—Abhora es usted el que juega con posibilidades vagas.

—~Oiga, le haré un trato. Bloquéelos. Aislelos con sus naves. Monte guardias. Pero no los
toque. Denos mas tiempo. Denos una oportunidad jDebe hacerlo!

—Lo habia pensado. Pero tendria que conseguir el consentimiento del Congreso. Seria muy
caro, ya sabe.

El jefe de la Junta se dejo caer en el sillon con furiosa impaciencia.

— ¢De qué clase de gastos esta hablando? ;Se da cuenta de la importancia y la cuantia de los
beneficios, si tenemos éxito?

Murry reflexion6; luego, con una media sonrisa, dijo:

— (Y si progresan hasta poder realizar vuelos interestelares?

El jefe de la Junta se apresurd a prometer.

—Entonces, retiraré mis objeciones.

—Tendré que entendérmelas con el Congreso. —El secretario se levanto.

El semblante de Brand Gorla permanecia cuidadosamente impasible mientras contemplaba la
curvada espalda del jefe de la Junta. Las alegres y entusiasmadas charlas dirigidas a los miembros de
la expedicion que estuvieran libres carecian de sustancia. Brand Gorla las escuchaba irritado.

— ¢ Qué haremos ahora? —pregunto.

El jefe de la Junta encogid los hombros, pero no se volvio.

—He mandado llamar a Theor Realo. El locuelo sali¢ para el continente Oriental la semana
pasada...

— (Por qué?

La interrupcion encendi6 en ira al viejo.

— ¢(Como puedo entender lo que haga aquel engendro? ;No ve que Murry tiene razon?
Psiquicamente, Theor es anormal. No deberiamos dejarle suelto, sin vigilancia. Si se me hubiera
ocurrido algiin dia mirarle dos veces seguidas, no le habria dejado. De todos modos, ahora regresara
y se quedara aqui —bajo la voz hasta un leve murmullo—. Debia haber llegado hace dos horas.

—Es una situacion imposible, sefior —dijo llanamente Brand.

— (Lo cree?
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— ¢Cree usted que el Congreso aceptara que se patrulle indefinidamente el mundo de los
robots? Cuesta mucho dinero, y el ciudadano medio de la Galaxia no considerara que ello justifique
el aumento de los impuestos. Las ecuaciones psicologicas degeneran en axiomas de sentido comun.
En realidad no entiendo como Murry se avino a consultar al Congreso.

— ¢(No? —El jefe de la Junta acab6 por ponerse frente a su subordinado—. Mire, el muy
tonto se considera psicologo, jla Galaxia nos ayude!, y éste es su punto débil. Se adula a si mismo
diciéndose que en el fondo de su corazén no querria destruir el mundo de los robots, pero que el bien
de la Federacion lo exige. Por eso aceptard encantado todo pacto razonable. EI Congreso no lo
soportard indefinidamente; no es preciso que me lo diga —hablaba sosegada, pacientemente—. Pero
yo pediré diez afios, dos, seis meses..., todo lo que pueda conseguir. Y algo lograré. En ese tiempo,
nos enteraremos de cosas nuevas sobre dicho mundo. Sea como fuere, reforzaremos nuestra posicion
y renovaremos el acuerdo, cuando expire. Todavia salvaremos la empresa.

Hubo un corto silencio, y el jefe de la Junta suspiro:

—Bueno, aqui estd. Muy bien, Gorla, siéntese; me pone nervioso. Echémosle un vistazo.

Theor Realo cruzé la puerta como un cometa y se detuvo, jadeando, en el centro de la
habitacion. Luego mir6é a ambos con ojos débiles, semientornados.

— ¢ Coémo ha ocurrido todo esto?

— ¢Todo el qué? —inquiri6 friamente el jefe de la Junta—. Siéntese. Quiero hacerle unas
preguntas.

—No. Contésteme primero usted a mi.

— iSiéntese!

Realo se sentd. Los ojos se le llenaron de lagrimas.

—Van a destruir el mundo de los robots.

—No se inquiete.

—~Usted mismo dijo que lo harian si los robots descubrian los viajes interestelares. Usted lo
dijo. ;So tonto! ;No ve...? —se le quebro la voz.

El jefe de la Junta fruncio el cefio, desazonado.

— ¢(Quiere calmarse y hablar con sentido?

El albino rechind los dientes y emitio las palabras con esfuerzo.

—Es que conoceran los viajes interestelares dentro de muy poco tiempo.

Los dos psicélogos se lanzaron hacia el hombrecillo.

— (Qué?

—Bueno... bueno, ;qué se imaginan? —Realo dio un salto con toda la furia de su
desesperacion—. ;Creen que aterricé en un desierto o en medio de un océano y exploré un mundo yo
solito? ;Piensan que la vida es un libro de historietas? Ellos me capturaron apenas aterricé y me
llevaron a una gran ciudad. Al menos, yo creo que era una gran ciudad. Era diferente de las nuestras.
Tenia... Pero no se lo diré.

—No piense en la ciudad —<chill6 el jefe de la Junta—. Le capturaron. Continte.

—Y me estudiaron. Estudiaron mi maquina. Luego, una noche, me marché para avisar a la
Federacion. Ellos no sabian que me marchaba. No querian que me marchase —la voz se le quebro—.
Y yo me habria quedado de buena gana, pero la Federacion debia saberlo.

— ¢ Les explico algo de su nave?

— (Como podia explicarselo? No soy mecanico. No conozco la teoria ni la construccion.
Pero les ensefi¢ a manejar los mandos y les dejé mirar los motores. Esto es todo.

Brand Gorla dijo en un murmullo:

—Entonces, no hallaran la manera. Con eso no les basta.

La voz del albino se elevo en un grito repentino de triunfo:

—Oh, si, la hallaran. Los conozco. Son maquinas, ya saben. Trabajaran sobre el problema. Y
volveran sobre ¢él. No lo abandonaran nunca. Y lo resolveran. Recogieron de mi datos suficientes.
Apuesto a que les bastaran.

El jefe de la Junta le dirigié una larga mirada y le volvio la espalda con aire de cansancio.

— (Por qué no nos lo explico?
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—Porque ustedes me arrebataron mi mundo. Yo lo descubri; solo; absolutamente solo. Y
cuando hube hecho todo el trabajo realmente importante y les invité a participar, me echaron fuera.
No supieron obsequiarme sino con lamentaciones porque habia aterrizado en ese mundo y acaso lo
hubiera estropeado todo por interferir. ;Por qué habria de contarselo? Descubranlo por si mismos, si
son tan sabios que pueden darse el gustazo de despacharme a puntapiés.

El jefe de la Junta pensaba con amargura: « jMal dotado! jComplejo de inferioridad! jMania
persecutoria! jEstupendo! Todo encaja ahora, cuando nos hemos tomado la molestia de alejar los
ojos del horizonte y ver lo que teniamos ante las propias narices. Ahora que todo se ha perdido.»

—Muy bien, Realo —dijo en voz alta—. Todos salimos derrotados. Vayase.

Brand Gorla pregunt6, con voz tensa:

— ¢Se acabd? ;Se acabd de verdad?

El jefe de la Junta respondio:

—Se acabd verdaderamente. El experimento primitivo, como tal, ha terminado. Las
distorsiones creadas por la visita de Realo seran sobradamente importantes para convertir todo lo que
estamos estudiando aqui en un lenguaje muerto. Ademas... Murry tiene razon. Si llegan a descubrir
los viajes interestelares, seran peligrosos.

—Pero ustedes no van a destruirlos —gritaba Realo—. No pueden destruirlos. No han hecho
ningun dafio a nadie.

No le respondieron, y ¢l sigui¢ delirando:

—Me vuelvo alla. Les avisaré. Estaran preparados. Les avisaré.

Retrocedia hacia la puerta, con el delgado y blanco cabello hirsuto y los ojos, de encarnados
bordes, saliéndosele de las orbitas.

El jefe de la Junta no se movio para detenerle cuando salié disparado.

—Déjele que se vaya. Aquello fue su vida. Ya no me importa.

Theor Realo se lanz6 hacia el mundo de los robots a una velocidad que casi le sofocaba.

Allad lejos, al frente, habia la mota de polvo de un mundo aislado lleno de imitaciones
artificiales de seres humanos bregando y luchando como partes que eran de un experimento
periclitado. Abriéndose paso a ciegas hacia la nueva meta de los viajes interestelares, que habian de
ser su sentencia de muerte.

Se dirigia hacia aquel mundo, hacia la misma ciudad donde lo «estudiaron» la primera vez.
La recordaba bien. Su nombre estaba formado por las dos primeras palabras que aprendié del idioma
de aquella gente: {Nueva York!

Callejon sin salida

“Una sola vez en toda la historia galactica se descubri6 una raza de seres inteligentes.”

Ligurn Vier, Ensayos de historia

I

De: Oficina de Provincias Exteriores.

A: Loodun Antyok, Administrador Publico Jefe, A-8.

Tema: Supervisor Civil de Cefeo 18, Situacion Administrativa como:

Referencias:

(a) Decreto del Concejo 2.515, del afio 971 del Imperio Galactico, titulado «Nombramiento
de Funcionarios del Servicie Administrativo, Métodos para el, Revision dey.

(b) Ordenanza Imperial, Ja 2374, fechada 243/ 975 G. E.

1. En virtud de la referencia (a) queda usted nombrado por la presente para el cargo aludido
en el tema. La jurisdiccion del citado cargo de supervisor civil de Cefeo 18 se extendera sobre los
vasallos no-humanos del emperador que vivan en el planeta bajo las clausulas de autonomia
expresadas en la referencia (b).
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2. Los deberes del cargo del tema abarcaran la supervision general de todos los asuntos
internos no-humanos, la coordinacion de los comités investigadores ¢ informadores autorizados por
el Gobierno, y la preparacion de informes semestrales sobre todas las fases de asuntos no-humanos.

C. Morly, jefe de la O. de P. E., 12/977 G. E,

Loodun Antyok habia escuchado muy atento, y ahora sacudia blandamente la redonda cabeza.

—Amigo, me gustaria ayudarle; pero ha cogido por los cuernos al toro que no debia coger.
Sera mejor que lleve este asunto a la Oficina.

Tomor Zammo volvié a derrumbarse sobre el sillon y se frotd furiosamente el pico que tenia
por nariz, se pens6 mejor lo que iba a decir y, en su lugar, respondié sosegadamente:

—Seria l6gico, pero no practico. Ahora no puedo hacer un viaje a Trantor. Usted es el
representante de la Oficina en Cefeo 18. ;Esta completamente inerme?

—Pues, hasta como supervisor civil, tengo que moverme dentro de los limites de la politica
de la Oficina.

—Bien —grit6 Zammo—, entonces digame qué politica sigue la Oficina. Soy jefe de un
comité investigador cientifico, bajo autorizacion imperial directa y se me supone investido de los
poderes mas amplios; sin embargo, a cada recodo del camino me veo detenido en seco por las
autoridades civiles, que no saben sino soltarme el grito de loro de «politica de la Oficina» para
justificarse. ;Qué es politica de la Oficina? Todavia no me han dado una definicion aceptable.

La mirada de Antyok permanecia directa e inalterada.

—Tal como yo lo veo —dijo—, y esto no es oficial, de modo que no me lo puede exigir
luego, la politica de la Oficina consiste en tratar a los no-humanos lo mas decentemente que se
pueda.

—Entonces, ;qué autoridad tienen...?

— Ssssttt! No sirve de nada levantar la voz. La verdad es que Su Majestad Imperial es muy
humanitario discipulo de la filosofia de Aurelion. Puedo decirle por lo bajo que se sabe muy bien que
fue el emperador en persona el primero en sugerir que se estableciera este mundo. Puede usted
apostar a que la politica de la Oficina se sujetara muy estrictamente a las ideas imperiales. Y también
puede apostar a que yo no puedo navegar contra esa clase de corriente.

—Bien, hijo mio —los carnosos parpados del fisidlogo retemblaron—, si adopta esa actitud,
perdera el puesto. No, no mandaré que le echen. No insinuaba tal cosa, ni mucho menos.
Simplemente, el puesto se disipara debajo de sus pies, jporque aqui no se hara absolutamente nada!

— (De veras? ;Por qué? —Antyok era bajo, rosado y regordete, y a su mofletuda cara solia
serle dificil mostrar otra expresion que la de una blanda y alegre cortesia... pero ahora estaba muy
serio.

—~Usted no lleva mucho tiempo aqui. Yo, si —Zammo fruncié el cefio—. ;Le molestara que
fume? —sostenia en la mano un cigarro nudoso y duro, y lo encendié despreocupadamente a fuertes
chupadas. Después continud en tono dspero—: Aqui no caben humanitarismos, gobernador. Usted
trata a los no-humanos como si fueran humanos, y esto no le resultara bien. En realidad, no me gusta
la palabra «no-humanosy». Son animales.

—Son inteligentes —adujo mansamente Antyok.

—Bueno, animales inteligentes, pues. Presumo que los dos términos no se excluyen. Sea
como fuere, inteligencias distintas mezcladas en un mismo terreno no pueden dar buenos resultados.

— ¢ Propone que los matemos a todos?

— iNo, Galaxia! —Hizo un ademan con el cigarro—. Propongo que los miremos como
objetos de estudio, y solamente eso. Si se nos permitiera, podriamos aprender muchas cosas de esos
animales. Conocimientos, permitaseme sefialar, que se podrian aprovechar en beneficio inmediato de
la raza humana. Ahi tiene usted humanidad. Ahi tiene el bien de las masas, si le interesa el culto
invertebrado de Aurelion.

— A qué se refiere, por ejemplo?

—Para citar lo mas obvio... habra oido hablar de su quimica, supongo.

—Si —reconocid Antyok—. He hojeado la mayoria de comunicaciones de los no-humanos
publicadas en los diez ultimos afios. Espero hojear otras.
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—Humm. Bueno... Entonces, todo lo que debo decir es que su terapia quimica es muy
completa. Por ejemplo, he sido testigo presencial, de la curacion de un hueso fracturado, lo que se
entiende por hueso fracturado entre ellos, empleando una pildora. El hueso quedo entero y sano en
quince minutos. Naturalmente, ninguna de sus drogas causaria un beneficio a los humanos. La
mayoria nos matarian rapidamente. Pero si descubriésemos como actuan en los no-humanos... en los
animales...

—S1, si. Comprendo la importancia que tendria.

—Ah, (lo comprende? Eso me halaga. Un segundo punto es el de que esos animales se
comunican de una manera desconocida.

— iPor telepatia!

Los labios del cientifico se contorsionaban mientras iba repitiendo:

— iTelepatia! jTelepatia! jTelepatia! Lo mismo podria haber dicho mediante una pocién de
bruja. Nadie sabe nada de la telepatia salvo su nombre. ;Cual es el mecanismo de la telepatia?
(Cuales son sus elementos fisioldgicos y psiquicos? Me gustaria descubrirlo, pero no puedo. Si he de
escucharle a usted, la politica de la Oficina lo prohibe.

—Oiga... Perdoneme, doctor, pero no le entiendo bien. ;Como se lo impiden? Seguro que la
Administracion Civil no ha intentado siquiera obstaculizar la investigacion cientifica sobre esos no-
humanos. Por supuesto, no puedo responder enteramente de lo que hiciera mi antecesor; en cuanto a
mi...

—No se ha producido ninguna interferencia directa. No aludia a eso. Pero, jpor la Galaxia,
gobernador! Nos ata las manos el espiritu de todo el montaje. Ustedes nos mandan que los tratemos
como a seres humanos. Les permiten que tengan su jefe propio y una autonomia interna. Los miman
y les conceden lo que la filosofia de Aurelion llamaria «derechos». Yo no puedo tratar con su jefe.

— (Por qué no?

—Porque se niega a darme carta blanca. No nos permite realizar experimentos con un sujeto,
cualquiera que sea, sin el consentimiento de éste. Los dos o tres voluntarios que conseguimos nunca
fueron demasiado brillantes. Es una situacion imposible.

Antyok levant6 los hombros desamparado. Zammo continu6:

—Por afiadidura, es absolutamente imposible aprender nada que valga la pena sobre el
cerebro, la fisiologia y la quimica de esos animales si no podemos echar mano de disecciones,
experimentos dietéticos y drogas. Ya sabe, gobernador, la investigacion cientifica es un juego duro.
El humanitarismo no tiene mucha cabida en ella.

Loodun Antyok se daba unos golpecitos en el mentén con indice dubitativo.

— ¢(Tan dificil ha de ser? Esos no-humanos son criaturas inofensivas. Seguramente la
diseccion... Quiza si usted los abordara de otra manera... Tengo la sospecha de que se gana su
enemistad. Quiza adopte una actitud un tanto despoética.

— iDespotica! Yo no soy uno de esos psicologos lloriqueantes tan en boga estos dias. No
creo que se pueda resolver un problema que requiere disecciones enfocandolo con lo que se suele
llamar la «actitud personal acertaday, seglin la jerga de la época.

—Lamento que piense asi. A todos los administradores de categoria superior a A-4 se les
exige una formacion socio-psicologica.

Zammo se quitod de la boca el pedazo de cigarro que tenia, y volvioé a metérselo después del
adecuado intervalo despectivo.

—Entonces, convendra que emplee un poco de su técnica en la Oficina. Ya sabe, yo tengo
amigos en la corte imperial.

—Bueno, vamos, no puedo ir a plantearles el asunto asi por las buenas. La politica
fundamental no entra en mi jurisdiccion, y estas cosas solo las puede iniciar la Oficina. Pero, ya sabe,
podriamos ensayar un método indirecto. —Con una leve sonrisa, afladio—: Estrategia.

— ¢ De qué clase?

Antyok levanté de pronto un indice, mientras dejaba caer ligeramente la otra mano sobre las
hileras de informes encuadernados en gris apilados junto a su sillon.

—Pues mire, los he repasado casi todos. Son aburridos, pero contienen algunos hechos. Por
ejemplo, ;cuando nacio el ultimo ser no-humano en Cefeo 18?
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Zammo medité muy poco.

—No lo sé. Y no me importa.

—Pero a la Oficina, si. En Cefeo 18 no ha nacido ni un solo nifilo no-humano... en los dos
afios que hace que se ha establecido este mundo. ;Sabe usted la causa?

El fisidlogo se encogié de hombros.

—Hay demasiados factores involucrados. Habria que estudiarlo.

—De acuerdo, pues. Supongamos que usted redacta un informe...

— jInformes! He escrito veinte.

—Redacte otro. Haga resaltar los problemas no resueltos. Digales que tiene que cambiar de
métodos. Exponga el problema del promedio de nacimientos. La Oficina no se atrevera a ignorarlo.
Si los no-humanos mueren, alguien tendra que responder ante el emperador. Usted ve que...

Zammo le mir6 fijamente, con ojos sombrios»

— ¢ Con eso moveremos el caso?

—Hace veintisiete afios que trabajo para la Oficina. Sé coémo funciona.

—Lo pensaré —Zammo se levantd y salié con paso gallardo. La puerta se cerrd de golpe
detras de él.

Horas después, Zammo la decia a un colaborador suyo;

—Antes que nada, es un burocrata. Nunca abandonara las ortodoxias del papeleo ni se
atrevera a jugarse el pellejo. Hard muy poca cosa por si mismo; aunque quiza haga algo mas si lo
utilizamos como conducto.

De: Cuartel General Administrativo, Cefeo 18. A: O. de P. E.

Tema: Proyecto 2.563 de Provincias Exteriores, Parte II - Investigacion Cientifica de no-
humanos en Cefeo 18, Coordinacion de la.

Referencias:

(a) Carta de la O. de P. E. Cef-N-CM/jg, 100.132, fechada en 302/975 G. E.

(b) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fechada en 140/977 G. E.

Contenido:

1. Grupo Cientifico 10 Division de Fisica y Bioquimica, informe titulado «Caracteristicas
fisiologicas de los no-humanos de Cefeo 18, Parte XI», fecha 172/977 G. E

2. El contenido 1, incluido en la presente, lo enviamos para informacion de la O. de P. E.
Conviene observar que la Seccion XII, parrafos 1-16 del Cont. 1, se refiere a posibles cambios en la
politica actual de la O. de P. E, en relacion a los no-humanos, en vistas a facilitar investigaciones
fisicas y quimicas en la actualidad, procediendo bajo la autorizacion de la referencia (a).

3. Se somete a la consideracion de la O. de P. E. que la referencia (b) ha discutido ya posibles
cambios en los métodos de investigacion y que Ad. C. G.-Cef 18 sigue opinando que tales cambios
son prematuros todavia. A pesar de todo, sugiere que la cuestion del promedio de nacimientos de no-
humanos sea objeto de un proyecto de la O. de P. E. asignado a Ad. C. G.-Cef 18 en vista de la
importancia que el Grupo Cientifico ha concedido al problema, como se evidencia en la Seccion V
del Contenido 1.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 174/977

De: O.de P. E.

A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Proyecto 2.567 Provincia Exterior - Investigaciones Cientificas de los no-humanos de
Ce-feo 18, Coordinacion de.

Referencia:

(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 174/977 G. E.

1. En respuesta a la sugerencia contenida en el parrafo 2 de la referencia (a) se considera que
la cuestion del promedio de nacimientos de no-humanos no cae dentro de la jurisdiccion de Ad. C.
G.-Cefeo 18. En vista del hecho de que el Grupo Cientifico 10 ha informado de que la pretendida
esterilidad puede ser debida probablemente a deficiencias quimicas del suministro de alimento, todas
las investigaciones a realizar en este campo quedan confiadas al Grupo Cientifico 10 como
propiamente autorizado.
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2. Las tareas de investigacion de los diversos Grupos Cientificos continuaran de acuerdo con
las normas actuales sobre la cuestion. No se prevé ninglin cambio de politica.
C. Morily, jefe de O. de P. E., 786/977 G. B.

I

El periodista, por flaco y desgarbado en los gestos, parecia sombriamente alto. Se llamaba
Gustiv Bannerd, y su fama iba acompafiada de una auténtica capacidad... dos cosas que no siempre
andan juntas, a pesar de las maximas de la moral elemental.

Loodun Antyok le tom¢ las medidas con recelo y dijo:

—De nada serviria negar que tiene usted razon. Pero el informe del Grupo Cientifico tenia
caracter confidencial. No comprendo cémo...

—Se filtr6 —concluy6 Bannerd, empecinado—. Todo se filtra.

Antyok estaba claramente desconcertado; su rosado semblante se arrugaba levemente.

—Entonces, tendré que tapar el agujero que hay aqui. No puedo dar paso libre a su cronica.
Tiene que eliminar primero toda alusion a quejas del Grupo Cientifico. Usted lo comprende,
[ verdad?

—No —Bannerd estaba sobradamente tranquilo—. Es una cosa importante, y yo tengo mis
derechos, segun el decreto imperial. Yo creo que el Imperio deberia saber lo que pasa.

—Es que no pasa —replicé Antyok, desesperado—. Todo lo que usted alega es falso. La
Oficina no cambiara de politica. Le he ensefiado las cartas.

— (Cree que puede enfrentarse a Zammo cuando presiona con toda su fuerza? —pregunt6
burlonamente el periodista.

—Lo har¢..., si le creo equivocado.

— jSi! —puntualizé Bannerd llanamente. Luego, con subita vehemencia, dijo—: Antyok, el
Imperio tiene una cosa muy importante aqui; una cosa mayor de lo que el Gobierno parece advertir.
Y la estan destruyendo. Estan tratando a esas criaturas como animales.

—En verdad... —empez6 Antyok en tono débil.

—No me hable de Cefeo 18. Es un parque zooldgico. Es un zoo de primera clase, donde sus
anquilosados cientificos atormentan a esas pobres criaturas pinchandolas con palos por entre los
barrotes. Ustedes les echan comida; pero al mismo tiempo las tienen en jaulas. jLo sé! Hace dos afios
que son el tema de mis reportajes. Casi estuve viviendo con ellas.

—Zammo dice...

—ijZammo! —repiti6 el periodista con desprecio.

—Zammo dice —insisti6 Antyok con atormentada firmeza— que en realidad los tratamos
demasiado como a seres humanos.

Las largas y rectas mejillas del periodista se tensaron.

—Zammo es mas bien pariente de los animales, por derecho propio. Es un fanatico de la
ciencia. Nos pasariamos con unos cuantos menos como ¢€l. ;Ha leido usted las obras de Aurelion?

Esta ultima pregunta la espeté de modo subito.

—Humm. Si. Comprendo al emperador...

—El emperador se inclina hacia nosotros. Lo cual es bueno... mucho mejor que montar la
persecucion del ultimo reino.

—No s¢ adonde se encamina usted.

—Esos extranos pueden ensefiarnos muchas cosas. ;Comprende? Cosas que no les sirven de
nada a Zammo y a su Grupo Cientifico; no son telepatia, no son quimica. Son una manera de vivir y
de pensar. Los extrafios no tienen delincuentes, no tienen inadaptados. ;Qué esfuerzo se esta
llevando a cabo para estudiar su filosofia? ;O para aprender de ellos en cuanto a planificacion social?

Antyok se puso pensativo; se le aliso la rolliza cara.

—Es una consideracion interesante. Seria un problema para psic6logos...
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—Ni pensarlo. La mayoria son unos charlatanes. Los psicologos sefialan problemas; pero dan
soluciones falaces. Necesitamos hombres de Aurelion. Hombres de la Filosofia...

—Pero oiga, no podemos convertir a Cefeo 18 en... en un estudio metafisico.

— Por qué no? Puede hacerse facilmente.

—¢(Cbémo?

—Olvidese de la observacion de tubos de ensayo. Permita que los extrafios organicen una
sociedad libre de humanos. Concédales una independencia sin trabas y permita una mezcla de
filosofias...

Antyok dejo oir su nerviosa réplica:

—Esto no se puede hacer en un dia.

—Pero podemos empezar en un dia.

El gobernador dijo pausadamente:

—Bien, yo no puedo impedirle que lo intente —se puso confidencial; sus mansos ojos se
volvieron pensativos—. De todos modos, si publica el informe del Grupo Cientifico 10 y lo denuncia
fundandose en motivos humanitarios, usted mismo se segara la hierba bajo los pies. Los cientificos
son gente poderosa.

—Y nosotros, los de la Filosofia, también.

—Si, pero hay un camino facil. No es necesario que despotrique. Sencillamente, haga notar
que el Grupo Cientifico no resuelve sus problemas. Hagalo sin sentimentalismos y deje que los
lectores mediten el punto de vista de usted por si mismos. Coja el problema del promedio de
nacimientos, por ejemplo. Ahi tiene algo interesante. Por todo lo que la ciencia es capaz de hacer los
no-humanos pueden extinguirse en una generacion. Sefiale que se necesita un enfoque mas filoséfico
O escoja algun otro punto evidente Utilice su propio buen criterio, ;eh? —Antyok dirigia una sonrisa
conciliadora al periodista, al mismo tiempo que se levantaba—. Pero, por amor de la Galaxia, no
promueva un asunto feo.

Bannerd estaba rigido y poco asequible.

—Quiza tenga razon.

Mas tarde, Bannerd escribia a su amigo, en un mensaje por capsula: «No es inteligente, en
modo alguno. Esta desorientado; no tiene una linea que le guie por la vida. Sin duda, es
perfectamente incompetente para su puesto. Pero es maniobrero y hombre de componendas; sortea
las dificultades mediante compromisos y prefiere hacer concesiones que adoptar una postura
inflexible. En este sentido, puede ser valioso. Tuyo en Aurelion.»

De: Ad. C. G.-Cef 18. A: O. de P. E.

Tema: Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18, Reportaje sobre el.

Referencias:

(a) Carta Ad. C, G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 174/977 G. E.

(b) Decreto Imperial, Ja 2374, fechado en 243/ 975 G. E.

Contenido:

1-G. Reportaje de Bannerd, fechado en Cefeo 18, 201/977 G. E.

2-G. Reportaje de Bannerd, fechado en Cefeo 18, 203/977 G. E.

1. La esterilidad de los no-humanos de Cefeo 18, comunicada a la O de P E. en la referencia
(a) ha sido tema de reportajes periodisticos de la prensa galactica. Dichos reportajes van incluidos en
la presente para informacion de la O. de P. E. como Contenidos 1 y 2. Aunque los mencionados
reportajes se fundan en material considerado confidencial y no abierto al publico, el citado reportero
defendio su derecho de libre expresion segun los términos de la referencia (b).

2. En vista de la publicidad inevitable y de las malas interpretaciones, también ahora
inevitables, por parte del publico en general, solicitamos que la O. de P. E. indique la politica futura
sobre el problema de la esterilidad de los no-humanos.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 209/977 G. E.

De: O.de P. E. A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18, Investigacion del.

Referencias:

(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 209/977 G. E.
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(b) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 174/977 G. E.

1. Se tiene el propdsito de investigar las causas y los medios de evitar el desfavorable
fendomeno en el ritmo de nacimientos mencionado en las referencias (a) y (b). Por ello se ha montado
un plan titulado «Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18, Investigacion dely, al cual,
en vista de la importancia crucial del asunto, se le ha concedido una prioridad AA.

2. El nimero asignado al plan en cuestion es el 2.910, y todos los gastos que depare se
cargaran a la Asignacion namero 18/78.

C. Morily, jefe O. de P. E., 223/977 G. E.

1111

Si el mal humor de Tomor Zammo disminuy6é dentro de los terrenos de la Estacion
Experimental del Grupo Cientifico 10, su amabilidad, en cambio, no habia mejorado. Antyok se
hallaba de pie, en solitario, junto a la ventana de observacion del laboratorio principal.

Este laboratorio principal de campo era un espacioso patio dotado con el medio ambiente
propio de Cefeo 18 para incomodidad de los experimentadores y conveniencia de los
experimentados. Por la ardiente arena y a través del aire, seco y rico en oxigeno, resplandecia el
fulgor de los calidos y blancos rayos solares. Bajo aquel fuego, los no-humanos, unos seres rojo-
ladrillo, membrudos y de piel arrugada, se amontonaban posados sobre los cuartos traseros, en
postura de descanso de uno en uno, o de dos en dos.

Zammo salia del laboratorio y se detuvo, sediento, a beber un poco de agua; luego levanto la
vista. El labio superior, mojado, le relumbraba.

—¢ Le gustaria entrar ahi dentro?

Antyok movi6 la cabeza negativamente, muy resuelto.

—No, gracias. (A qué temperatura estan en este momento?

—A cincuenta y cuatro grados centigrados, si hubiera sombra. Y se quejan de frio. Es la hora
de beber. ;Quiere ver como beben?

Del surtidor del centro del patio broté un chorro de agua y las figurillas de los extrafios se
pusieron en pie inseguras y arrancaron a correr a saltos, vivamente, a un trote medio muy eldstico.
Después se arremolinaron junto al agua, empujandose unos a otros. El centro de sus rostros quedo
desfigurado de pronto por la proyeccion de un tubo carnoso largo y flexible, que introducian en el
chorro y lo retiraban goteando.

La maniobra se prolong6 varios minutos. Los cuerpos se hinchaban; las arrugas desaparecian.
Los no-humanos se retiraban poco a poco, caminando hacia atras, con el tubo aspirador entrando y
saliendo de sus rostros, antes de quedar reducido por fin a una masa rosada, arrugada, encima de una
boca ancha y sin labios. Entonces fueron a tenderse a dormir en grupos, en los rincones sombreados,
redondos y satisfechos.

—ijAnimales! —exclamé Zammo con desprecio.

— Cuantas veces beben? —preguntd Antyok.

—Cuantas quieren. Pueden aguantar una semana sin beber, si es preciso. Nosotros los
abrevamos todos los dias. Tienen el depdsito de reserva debajo de la piel. Comen al atardecer. Ya
sabe, son vegetarianos.

Antyok sonrio satisfecho.

—Es bonito procurarse un poco de informacion de primera mano de vez en cuando. No puedo
pasarme todo el tiempo leyendo informes.

—¢Es bonito? —sin darle importancia anadio—: ;Qué noticias hay? ;Qué hay de los
muchachos con pantaloncitos de encaje de Trantor?

Antyok alzo6 los hombros, dubitativo.
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—Por desgracia, no conseguimos que la Oficina dé una respuesta clara. Como el emperador
simpatiza con los aurelionistas, el humanitarismo esta a la orden del dia. Ya lo sabe usted.

Hubo una pausa durante la cual el gobernador se mordia el labio, indeciso.

—Ademas, ahora tenemos este problema del promedio de nacimientos. Ya sabe, al final lo
han asignado a Ad. C. G., y con prioridad doble A, encima.

Zammo refunfuié algo, en voz baja. Antyok dijo:

—Es posible que usted no se dé cuenta, pero ese proyecto tendra preferencia sobre todos los
demas trabajos que se lleven a cabo en Cefeo 18. Es importante. —En seguida se volvio hacia la
ventana de observacion e inquirié pensativamente, sin el menor asomo de preambulo—: ;Cree usted
que esas criaturas pueden ser desdichadas?

—iDesdichadas! —exploté Zammo.

—Bueno, pues —se apresurd a rectificar Antyok—, mal ambientadas. ;Me entiende? Es
dificil procurar un medio ambiente propicio a una raza de la que sabemos tan poco.

—~Oiga, ;ha visto alguna vez el mundo de donde las trajimos?

—He leido los informes...

—iInformes! —dijo con infinito desprecio—. Yo lo he visto. A usted, esto de ahi quiza le
parezca un desierto; pero para esos diablos es un paraiso rezumante. Tienen todo el alimento y toda
el agua que pueden engullir. Tienen un mundo para ellos solos, con vegetacion y cursos de agua
naturales, en lugar de un terron de silice y granito metido en cavernas para hacer crecer en ¢l, a la
fuerza, unos hongos, y en lugar de obtener agua calcinando yeso. Antes de diez afios habrian muerto
todos, no habria quedado una sola de esas bestias. Nosotros las hemos salvado. ;Desdichadas? Pu-a-
a-a, si lo son no tienen la mitad de decencia que la mayoria de los animales.

—Bueno, quiza. Sin embargo, se me habia ocurrido una idea.

—¢Una idea? ;Qué idea? —Zammo sacd un cigarro.

—Quiza ustedes podrian sacarle provecho. ;Por qué no estudiar a esas criaturas de una
manera mas integrada? ;Por qué no dejar que desarrollen su propia iniciativa? Al fin y al cabo,
tenian una ciencia altamente evolucionada. Los informes la mencionan muy a menudo. Denles
problemas que solucionar.

—Como por ejemplo...?

—Oh... oh —Antyok agitaba las manos desamparado—. Los que ustedes crean mas
provechosos. Por ejemplo, naves espaciales. Métanlas en el cuarto de control y estudien sus
reacciones.

—¢Por qué?

—Porque la reaccion de sus mentes ante instrumentos y controles adaptados al temperamento
humano puede ensefiarles muchisimo a ustedes. Ademads, creo que resultaria un aliciente mas
efectivo que todos los que han empleado. Conseguira mas voluntarios, entre esos extrafios, si piensan
que van a realizar un trabajo interesante.

—Ya esta saliendo el psicologo que hay en usted. Humm. De momento, la idea parece mejor
de lo que resultard, sin duda, en la realidad. Consultaré con la almohada. ;Y donde conseguiria el
permiso, en todo caso, para dejarles manejar naves espaciales? No tengo ninguna a mi disposicion, y
seguramente, recorrer toda la cadena burocratica para que nos dieran una, requeriria mucho papeleo.

Antyok meditaba; la frente se le arrug6 ligeramente.

—No han de ser forzosamente naves espaciales. A pesar de todo... si usted quisiera redactar
otro informe y hacer la sugerencia como por propia iniciativa... insistiendo en ella, ;comprende?...
quiza encontrase la manera de enlazarla con mi proyecto sobre la natalidad. Con una prioridad doble
A se obtiene practicamente todo lo que se quiere, ya sabe, no hay preguntas.

Zammo manifesto una falta de interés casi desconsiderada.

—Bueno, quiza. Entretanto, tengo en marcha unas pruebas sobre el metabolismo basal, y se
me hace tarde. Lo pensaré. No deja de ser una idea.

De: Ad. C. G.-Cef 18.

A:O.deP. E.

Tema: Provincia Exterior Proyecto 2.910, Parte I - Promedio de nacimientos de no-humanos
en Cefeo 18, Investigacion del.
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Referencia:

(a) Carta O. de P. E. Cef-N-CM/car, 115.097, 223/977 G. E.

Contenido:

1. Grupo Cientifico 10 informe Fisico y Bioquimico, Parte XV, fecha 220/977 G. E.

1. Adjuntamos el contenido 1 para informacion de la O. de P. E.

2. Dedicamos atencion especial a la seccion V, parrafo 3 del contenido 1 en el que se pide que
se asigne una nave espacial al Grupo Cientifico 10 para utilizarla en investigaciones aceleradas
autorizadas por la O. de P. E. La Ad. C. G.-Cef 18 considera que tales investigaciones pueden servir
muy eficazmente para aumentar la efectividad del trabajo emprendido en el proyecto del tema,
autorizado por la referencia (a). En vista de que la O. de P. E. ha concedido alta prioridad al proyecto
del tema, se sugiere que se tome inmediatamente en consideracion lo que solicita el Grupo
Cientifico.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 240/977

De: O.de P. E. A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Provincia Exterior, Proyecto 2.910 - Promedio de nacimientos de no-humanos en
Cefeo 18, Investigacion del.

Referencia:

(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 240/977 G. E.

1. La Nave de Entrenamiento AN-R-2.055 queda a disposicion de Ad. C. G.-Cef 18 para
emplearla en la investigacion sobre los no-humanos de Cefeo con respecto al tema del proyecto y
otros autorizados de P. E., como se pedia en el Contenido 1 para la referencia (a).

2. Se pide urgentemente que se acelere por todos los medios posibles el trabajo en el tema del
proyecto.

C. Morily, jefe O. de P. E., 251/977 G. E.

1A%

El pequefio y rojizo ser debia de haber soportado mas incomodidades de lo que su porte
queria admitir. Estaba cuidadosamente inmerso en una temperatura que hacia andar a sus
compafieros humanos con la camisa desabrochada y sudando a mares.

Tenia una voz aguda y una expresion cuidada:

—A esta temperatura tan baja, el ambiente me parece huimedo, aunque no hasta un extremo
insoportable.

Antyok sonreia.

—Ha sido muy amable viniendo; pero una prueba realizada en la atmodsfera que tenian
ustedes alla... —la sonrisa se habia vuelto triste.

—No importa. Ustedes, los habitantes del otro mundo, han hecho por nosotros mas de lo que
supimos hacer nunca nosotros mismos. Es un favor al que yo s6lo correspondo muy imperfectamente
al soportar alguna incomodidad —siempre parecia expresarse de una manera indirecta, como si
enfocara los pensamientos de costado, como si hablar lisa y llanamente fuese contrario a la etiqueta.

Gustiv Bannerd, sentado en un angulo de la habitacion, con una larga pierna cabalgando
sobre la otra, movia la pluma agilmente, y dijo:

—¢ Verdad que no les molestara que tome nota?

El cefeidano no-humano dirigi6 una breve mirada al periodista:

—No tengo inconveniente.

Antyok insistia en dar explicaciones:

—Ahora no se trata de una simple visita de sociedad, sefior. No le habria sometido a ninguna
molestia para eso solamente. Hay problemas importantes que considerar, y usted es el jefe de su
pueblo.
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—Estoy convencido de que le animan a usted muy buenas intenciones —trespondio el
cefeidano, moviendo la cabeza afirmando—. Tenga la bondad de continuar.

El gobernador tenia serias dificultades para traducir sus pensamientos en palabras.

—Es un asunto —dijo— muy delicado y que no abordaria nunca, si no fuese por la
grandisima importancia de la... humm... de la cuestion. Yo soy unicamente el portavoz de mi
Gobiemno...

—Mi pueblo considera que el Gobierno del otro mundo es muy bondadoso.

—Pues, si, son bondadosos. Por esta razon los acongoja el hecho de que el pueblo de usted ya
no se reproduzca.

Antyok hizo una pausa y aguard6 con ansiedad una reaccion que no se produjo. La cara del
cefeidano permanecia inmovil, a excepcion del leve y tembloroso movimiento del arrugado sector
correspondiente al deshinchado tubo de aspiracion de liquidos. Antyok continuo:

—Es un asunto que no me decidia a plantear debido a sus aspectos extremadamente
personales. El principio fundamental de mi Gobierno en estas materias es el de la no interferencia;
por ello hemos hecho cuanto hemos podido por estudiar el problema sin molestarles a ustedes. Pero,
francamente, hemos...

—¢ Han fracasado? —termin¢ el cefeidano, advirtiendo la pausa del otro.

—Si. O al menos, no hemos sabido descubrir ninguna deficiencia concreta al reproducir el
medio ambiente exacto del mundo de origen de ustedes; por supuesto, con las modificaciones
necesarias para hacerlo mas habitable todavia. Naturalmente, se piensa que debe existir alguna
deficiencia quimica. Por ello le suplico tenga la buena voluntad de ayudarnos en esta cuestion. Su
pueblo de usted estd muy adelantado en el estudio de su propia bioquimica. Si usted no quiere, o si
prefiere no...

—No, no, puedo ayudarles —e¢l cefeidano parecia muy animado en este sentido. Las lisas
superficies de su craneo, sin pelo y con la piel suelta, se arrugaban reaccionando de una manera
singular a una emocion incierta—. No es €sa una cuestion que ninguno de nosotros hubiera pensado
que pudiera acongojarles a ustedes, los habitantes del otro mundo. El hecho de que asi ocurra no es
sino otra prueba mas de su benévola amabilidad. Este mundo de aqui nos parece un paraiso en
comparacion con el que nosotros habitdbamos. No falta nada. Las condiciones que se nos brindan
aqui solo las conociamos por las leyendas de nuestro Siglo de Oro.

—Pues...

—Pero hay una cosa; una cosa que quiza usted no entienda. No podemos esperar que
inteligencias distintas piensen del mismo modo.

—Intentaré comprender.

La voz del cefeidano se habia dulcificado, aumentando en tonos bajos, liquidos:

—FEn nuestro mundo de origen, nos moriamos; pero luchabamos. Nuestra ciencia,
desarrollada a lo largo de una historia mas antigua que la de ustedes, perdia el combate; pero atin no
lo habia perdido del todo. Quiza se debiera a que nuestra ciencia era fundamentalmente bioldgica,
antes que fisica como la de ustedes. Su pueblo descubrido nuevas formas de energia y alcanzo las
estrellas. Nuestro pueblo descubria verdades nuevas en el campo de la sicologia y la psiquiatria y
edificaba una sociedad laboriosa, libre de enfermedades y delitos.

»No es necesario que nos preguntemos cudl de los dos enfoques merece mas elogio; pero no
cabe ninguna duda acerca de cual cosechd al final los mayores triunfos. En nuestro mundo
agonizante, sin medios de vida ni fuentes de energia, nuestra ciencia bioldgica no podia hacer otra
cosa que dulcificar la muerte.

»Y sin embargo, luchabamos Desde hacia siglos nos abriamos camino, tanteando y volviendo
a tantear, hacia la energia atdmica, y poco a poco empezaba a brillar la chispa de la esperanza de que
conseguiriamos vencer los limites bidimensionales de nuestra superficie planetaria y alcanzariamos
las estrellas. En nuestro sistema no habia otros planetas que nos sirvieran de etapas. No teniamos
nada hasta la estrella mas proxima, que distaba unos veinte afios-luz, y no teniamos idea de la
posibilidad de que existieran otros sistemas planetarios, sino que mas bien nos inclindbamos por
creerlo al revés.
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»Pero todo tipo de vida tiene tendencia a sobrevivir, aunque sea inutilmente. En los ultimos
dias ya s6lo quedabamos cinco mil. Cinco mil, nada mas. Y nuestra primera nave estaba lista. Una
nave experimental. Seguramente habria fracasado. De todos modos, habiamos deducido ya,
acertadamente, todos los principios de propulsion y navegacion.

Hubo una larga pausa; los ojillos negros del cefeidano parecian vidriosos al rememorar el
pasado.

— Y entonces llegamos nosotros? —interpuso el periodista, desde su rincon.

—Y entonces llegaron ustedes —convino sencillamente el cefeidano—. Y todo cambio.
Energia la teniamos a pedir de boca. Disponiamos de un mundo nuevo, a nuestra medida, un mundo
ideal de verdad. Si los problemas sociales los habiamos solucionado tiempo atras nosotros mismos,
nuestros mas dificiles problemas de medio ambiente nos los solucionaron otros, y de un modo no
menos completo.

—¢ Entonces? —aguijone6 Antyok.

—Entonces... hubo algo que no marchaba bien. Nuestros antepasados habian luchado siglos y
siglos por alcanzar las estrellas, y entonces, de pronto, resultd que pertenecian ya a otros. Habiamos
luchado por la vida, y nos encontramos con que la vida era un regalo que otros seres nos ponian en
las manos. Ya no hay motivo para luchar. Ya no hay nada que conseguir. Todo el universo es
propiedad de la raza de ustedes.

—Este mundo les pertenece —dijo afablemente Antyok.

—Por consentimiento. Es un regalo. No nos pertenece por derecho propio.

—A mi entender, ustedes se lo han ganado.

El cefeidano tenia los ojos clavados en el semblante del otro.

—Usted esta cargado de buenas intenciones, pero dudo que lo comprenda. No tenemos
adonde ir, salvo este mundo que nos han regalado. La funcion de la vida consiste en luchar, y esta
funcion nos la han arrebatado. La vida ya no puede interesarnos. No tenemos descendencia... porque
no queremos. Es nuestra manera de apartarnos del camino de ustedes.

Distraidamente, Antyok habia sacado el fluoro-globo del asiento de la ventanilla y lo hacia
girar sobre la base. Al girar, la chillona superficie reflejaba luz, y su mole, de casi un metro de altura,
flotaba en el aire con gracia y ligereza incongruentes. Después Antyok pregunto:

—¢ Es launica solucion que se les ocurre? ;La esterilidad?

—Otra seria escapar —susurro el cefeidano—, pero ;en qué lugar de la Galaxia hay sitio para
nosotros? Es toda de ustedes.

—Efectivamente, si quieren ser independientes no queda ningun lugar mas proximo que las
Nubes de Magallanes. Las Nubes de Magallanes...

—Y ustedes no nos dejarian marchar. Lo hacen todo con buena intencion, ya lo sé.

—S1, lo hacemos con buena intencion... pero no podriamos dejarles marchar.

—Es una bondad equivocada.

—Quiza; pero ¢no podrian consolarse? Poseen un mundo.

—Es un fenomeno que no se puede explicar bien. Ustedes tienen mia mente distinta. No
podriamos consolarnos. Creo, gobernador, que ha pensado sobre esto en otras ocasiones. El concepto
de callejon sin salida en el que nos sentimos atrapados no es nuevo para usted.

Antyok levanto la vista, estremecido, y con una mano detuvo el fluoro-globo.

—¢Es que me lee el pensamiento?

—Es s6lo una suposicion. Y acertada, me parece.

—Si..., pero ;puede leerme el pensamiento? El pensamiento de los seres humanos en general,
quiero decir. Es un punto interesante. Los cientificos dicen que no, pero a veces me pregunto si no
sera, sencillamente, que no quieren. ;Puede contestarme? O quiz4 le retengo indebidamente.

—No..., no... —pero el pequefio cefeidano se envolvidé mejor en el abrigo y escondio el
rostro, por un momento, en la esterilla del cuello, calentada eléctricamente—. Ustedes, los del otro
mundo, hablan de leer mentes. No, no es eso, en absoluto; pero tampoco sabria explicar en modo
alguno qué es

Antyok musit6 el antiguo proverbio:

—No se le puede explicar qué es la vista a un ciego de nacimiento.
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—Si, asi es, exactamente. Ese sentido al que ustedes llaman muy equivocadamente «leer el
pensamiento» no se nos puede aplicar a nosotros No se trata de que no podamos recibir las
sensaciones adecuadas; se trata de que ustedes no las transmiten, y nosotros no sabriamos explicarles
la manera de hacerlo.

—Humm-mm-mm.

—Naturalmente, hay ocasiones, momentos de gran concentracion mental o tension emocional
por parte de uno de ustedes, en que algunos de nosotros, los mas expertos en este sentido, los de
mirada mas penetrante, por asi decirlo, descubrimos algo. Es una cosa incierta; sin embargo, yo
mismo me he preguntado a veces...

Con gran cuidado, Antyok volvio a poner el fluoro-globo en rotacion. Su rosado semblante
parecia absorto en meditaciones, mientras sus ojos permanecian fijos en el cefeidano. Gustiv
Bannerd estir6 los dedos y releyo las notas tomadas, moviendo los labios en silencio.

El fluoro-globo seguia girando, y poco a poco parecia que el cefeidano se iba poniendo tenso,
mientras sus ojos se desviaban hacia el coloreado tornasol de la fragil superficie del globo.

—¢Qué es eso? —pregunto al cabo de unos momentos.

Antyok tuvo un sobresalto; luego su rostro se distendié en una placidez casi de risa

—¢Esto? Una moda galactica de tres afios atras. Lo cual significa que este afio es ya una
reliquia irremediablemente anticuada. Es un artificio perfectamente inutil, pero bonito. Bannerd,
(podria regular las ventanas de modo que no haya transmision?

Se oyo el leve chasquido de un contacto, y las ventanas se convirtieron en curvadas regiones
de oscuridad, mientras en el centro de la habitacion el fluoro-globo devenia subitamente el foco de
un resplandor rosaceo que parecia saltar al exterior a oleadas. Antyok, figura escarlata en una sala
escarlata, coloco el globo sobre la mesa y lo hizo girar con una mano que iba goteando en rojo. A
medida que el fluoro-globo giraba, sus colores iban cambiando, cada vez mas de prisa, se mezclaban
unos instantes y luego se disociaban en contrastes mas extremados.

Antyok hablaba en medio de una atmdsfera imponente de arco iris fundido, cambiante.

—La superficie es de un material que manifiesta una fluorescencia variable. Casi no tiene
peso, es extremadamente fragil, pero estd equilibrado giroscopicamente, de manera que, con la
precaucion normal, pocas veces cae. Es bastante bonito, ;no le parece?

Se oyo0 la voz del cefeidano que llegaba de algin punto de la sala:

—Extremadamente bonito.

—Pero ha dejado va de interesar; sigue existiendo después de haber pasado de moda.

La voz del cefeidano sonaba abstraida:

—Es muy bonito.

Bannerd, ante un gesto de su jefe, ilumind la sala de nuevo, y los colores desaparecieron. El
cefeidano dijo:

—He ahi una cosa que a mi gente le gustaria. —Miraba el globo, fascinado.

Antyok se levanto.

—Sera mejor que se vaya. Si se queda mas tiempo, la atmosfera puede producirle efectos
perjudiciales. Le doy las gracias humildemente por su amabilidad.

—Yo se las doy humildemente a usted por la suya. —EI cefeidano también se habia
levantado.

—Ah, de paso —dijo Antyok—, la mayoria de su gente ha aceptado nuestro ofrecimiento de
dejarles estudiar la construccion de nuestras naves espaciales. Supongo que usted comprende que nos
proponiamos estudiar como reaccionan ante nuestra tecnologia. Confio que este proceder estara de
acuerdo con el sentido ético de usted.

—No es necesario que me dé excusas. Yo mismo tengo ahora las piezas de un piloto humano.
Ha sido muy interesante. Nos recuerda los trabajos que nosotros habiamos hecho... y nos hace ver lo
cerca que estabamos de la meta.

El cefeidano se marcho, y Antyok se sentd, con el ceflo fruncido.

—Bueno —le dijo a Bannerd, con acento algo tajante—. Confio que recordara lo que hemos
convenido. No puede publicar esta entrevista.

—Muy bien —respondi6é Bannerd, levantando los hombros.
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Antyok continuaba en su sillon, jugueteando con la pequefia figurilla de metal de la mesa
escritorio.

—¢Qué opina sobre esta cuestion, Bannerd?

—Esos seres me dan lastima. Creo comprender su estado de animo. Hemos de educarlos para
que lo superen. La Filosofia puede lograrlo.

— Lo cree de veras?

—Si.

—No podemos dejarles marchar, claro esta.

—Oh, no. Ni hablar. Nos queda demasiado que aprender de ellos. Esta sensacion que tienen
ahora representa solamente una fase pasajera. Cambiaran de parecer, sobre todo cuando les
concedamos la independencia mas completa.

—Quiza. ;Qué opina de los fluoro-globos, Bannerd? Le han gustado. Quizd deberiamos
encargar varios millares. La Galaxia sabe que por estos dias infestan el mercado, y estan baratos.

—Parece buena idea —asinti6 Bannerd.

—Sin embargo, la Oficina no estara de acuerdo. Los conozco.

El periodista entorno los ojos.

—Y no obstante, podria ser lo mas indicado. Necesitan cosas nuevas que les atraigan.

—¢Si? Bueno, pues quizéd se pudiera hacer algo. Yo podria incluir la resefia que ha hecho
usted de la entrevista en un informe mio y cargar un poco el acento en la cuestion de los globos. Al
fin y al cabo, usted es miembro de la Filosofia y puede tener influencia cerca de gente importante
cuya palabra pesara mucho mas que la mia en la Oficina. ;Me comprende...?

—S1i —musit6 Bannerd—. Si.

De: Ad. C. G.-Cef 18

A:O.deP. E.

Tema: Proyecto 2.010 de P, E. Parte III. Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo,
Investigacion del.

Referencia:

(a) Carta O. de P. E. Cef-N-CM/car, 115.097, fecha 223/977 G. E.

Contenido:

1. Resena de la conversacion entre L. Antyok, de Ad. C. G.-Cef 18, y Ni-San, juez supremo
de los no-humanos en Cefeo 18

1. El Contenido 1 va adjunto en ésta para informacion de la O. de P. E.

2. La investigacion del tema proyecto emprendido en respuesta a la autorizacion de la
referencia (a) la continuamos segun las nuevas directrices indicadas en el contenido 1. La O. de P. E.
puede estar segura de que se emplearan todos los medios para combatir la nociva actitud psicologica
que prevalece actualmente entre los no-humanos.

3. Es de notar que el juez supremo de los no-humanos de Cefeo 18 manifesto interés por los
fluoro-globos. Se ha iniciado una investigacion preliminar sobre este hecho de la psicologia no-
humana.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 272/977 G. E.

De: O.de P. E. A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Proyecto 2.910 de P. E.; Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18,
Investigacion del.

Referencia:

(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 272/977 G. E.

1. Con referencia al contenido 1 de la referencia (a) el Departamento de Comercio ha
destinado cinco mil fluoro-globos para ser transportados a Cefeo 18.

2. Se recomienda que Ad. C. G.-Cef 18 utilice, para calmar la insatisfaccion de los no-
humanos, todos los métodos que no estén en contradiccion con la necesidad de obedecer las
proclamas imperiales.

C. Morily, jefe, O. de P. E., 283/977 G. E.
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\%

La comida habia terminado, habian traido el vino y sacado los cigarros. Se habian formado
grupos de interlocutores, y el capitan de la flota mercante constituia el centro del méas numeroso. Su
brillante uniforme blanco oscurecia bastante los de sus oyentes

Su discurso tenia un tono mas bien complacido:

—E]l viaje no ha sido nada. En otra ocasion tuve mas de trescientas naves bajo mi mando. Sin
embargo, nunca habia transportado un cargamento como éste. jPor la Galaxia! ;Qué quieren hacer
ustedes con cinco mil fluoro-globos, en este desierto?

Loodun Antyok se ri6 con carcajada suave.

—Son para los no-humanos. Confio que no haya sido una mercancia dificil de transportar.

—No, dificil no. Pero voluminosa. Son fragiles, y no podia cargar mas de veinte en una nave,
dadas las normas del Gobierno sobre embalaje y precauciones contra rupturas. Pero supongo que el
Gobierno sabra qué hace con su dinero.

Zammo sonrio.

—¢ Es la primera experiencia que tiene de los métodos del Gobierno, capitan?

—iNo, Galaxia! —estallo el astronauta—. Yo procuro evitarlo, por supuesto, pero a veces
uno se ve en el lio, quieras o no quieras. Y vaya asco si uno se mete; ésa es la verdad. jConducto
oficial! jPapeleo burocratico! Basta para cortarle el crecimiento a uno y coagularle la sangre. Es un
tumor, una vegetacion cancerosa de la Galaxia. Yo suprimiria de un manotazo todo ese estorbo.

—Es usted injusto, capitan —protestd6 Antyok—. No lo comprende.

—¢Si? Bueno, pues, como perteneciente a esa burocracia —pronunci6 la palabra sonriendo
amablemente—, ;qué le parece si nos explicara como ve usted la situacion, gobernador?

—Pues, miren —Antyok parecia un poco confuso—, gobernar es un asunto serio y
complicado. En este Imperio nuestro, hemos de preocuparnos de millares de planetas y de billones de
personas. Casi queda fuera de toda facultad humana supervisar la tarea del Gobierno sin una
organizacion férrea. Creo que en la actualidad, nada mas los funcionarios del Servicio
Administrativo imperial suman unos cuatrocientos millones, y para coordinar sus esfuerzos y reunir
sus conocimientos, es indispensable que exista eso que usted llama burocracia y papeleo. Hasta el
menor paso, por absurdo que pueda parecer, por molesto que pueda resultar, tiene alguna utilidad.
Cada pedazo de papel es un hilo de union del trabajo de cuatrocientos millones de seres humanos.
Suprima usted el Servicio Administrativo y habra suprimido el Imperio; y con ¢l desapareceran la
paz, el orden y la civilizacion interestelares.

—iVamos...! —exclamo el capitan.

—No. Lo digo en serio —tan en serio que casi se habia quedado sin aliento—. Las normas y
el sistema del montaje administrativo han de ser suficientemente minuciosos, completas y rigidas
para que en caso de haber funcionarios incompetentes, y a veces se nombra uno, si, pueden reirse,
pero también hay cientificos incompetentes, y periodistas, y capitanes, en caso de haber algunos
funcionarios incompetentes, digo, no causen mucho perjuicio. Porque, en el peor de los casos, el
sistema marcha por si mismo.

—Si —refunfund el capitdn, con acritud—, ;y si nombran a un administrador capaz?
Entonces éste queda atrapado dentro de la misma telarafia rigida y se ve sumido forzosamente en la
mediocridad.

—En modo alguno —replicd Antyok con calor—. Un hombre capaz sabe maniobrar dentro
de los limites de las normas y conseguir lo que desea.

—Como? —pregunt6é Bannerd.

—Pues..., pues... —de repente, Antyok se sentia incomodo—. Un método consiste en
procurarte la calificacion de prioridad A, o doble A, si es posible, para tu empresa.
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El capitan echaba la cabeza para atras con objeto de soltar una tremenda carcajada; pero no
llegd a oirsele, porque la puerta se abrio de golpe y unos hombres asustados se precipitaron dentro de
la habitacion.

—Seflor, las naves han desaparecido —gritaban—. Los no-humanos se han apoderado de
ellas por la fuerza.

—Qué? ;Todas?

—Si, todas. Naves y criaturas...

Dos horas después volvian a estar reunidos los cuatro, a solas en la oficina de Antyok. Este
decia friamente:

—No han cometido ningin error. No han dejado ni una sola nave, ni siquiera la de
entrenamiento, Zammo. Y no hay una sola nave del Gobierno disponible en toda esta mitad del
Sector. Para cuando hayamos podido organizar la persecucion, se encontraran ya fuera de la Galaxia
y a mitad de camino de las Nubes de Magallanes. Capitan, la responsabilidad de montar una guardia
conveniente le incumbia a usted.

El capitan exclamo:

—Era el primer dia que pasabamos fuera del espacio. ;Quién podia saber...?

Zammo interrumpio6 acaloradamente:

—Espere un poco, capitin. Voy empezando a comprender. Antyok —dijo ahora con tono
duro—, usted ha proyectado todo esto.

—:Yo? —Antyok presentaba una expresion singularmente fria, casi indiferente.

—Esta misma noche nos ha dicho que un gobernador inteligente podia lograr que le asignaran
una empresa con una prioridad A para lo que quisiera llevar a cabo. Usted consiguid esta asignacion
para, ayudar a los no-humanos a huir.

—:De veras? Usted perdone, pero ;como es eso posible? Fue usted precisamente, en uno de
sus informes, quien aludi6 al tema del descenso de la natalidad. Y fue Bannerd, aqui presente, el que
con sus articulos sensacionalistas asustd a la Oficina hasta hacerles convertir la empresa en una de
doble prioridad especial. Yo no he tenido nada que ver con todo ello.

—Usted sugiri6 que yo mencionase el promedio de natalidad —arguydé Zammo,
violentamente.

—Yo? (De veras? —replicod Antyok sosegadamente.

—Ah, y el caso es —bramo6 de subito Bannerd— que usted sugirid6 que mencionase el
promedio de nacimientos en mis articulos.

Los tres le habian rodeado y lo acorralaban. Antyok se arrellan6 en el sillon y dijo
tranquilamente:

—No sé qué quieren decir con eso de sugerencias. Si me estan acusando, tengan la bondad de
atenerse a pruebas, pruebas legales Las leyes del Imperio reclaman material escrito, filmado o
trascrito, o declaraciones de testigos. Todas mis cartas como gobernador estan archivadas aqui, en la
Oficina y en otros sitios. Yo no he solicitado nunca una empresa con prioridad A. La Oficina me la
asigno, y los responsables de que me la asignaran fueron Zammo y Bannerd. Al menos por escrito.

La voz de Zammo era casi un grufiido inarticulado.

—Usted me engatuso para que ensefiara a esas criaturas a manejar una nave espacial.

—Eso lo sugirio usted. Tengo archivado el informe que redactd proponiendo que se
estudiaran sus reacciones ante los instrumentos humanos. Y también lo tiene la Oficina. Las
pruebas..., las pruebas legales son claras. Yo no he tenido nada que ver en todo ello.

—¢Ni siquiera con los globos? —preguntd Bannerd.

—Jamas pedi ninguno —respondio friamente Antyok—. Eso fue una idea de la Oficina,
aunque me figuro que los amigos de Bannerd, los de la Filosofia, respaldaron la idea.

Bannerd se estaba asfixiando. De pronto escupio:

—Usted le pregunto al jefe de los cefeidanos si sabia leer el pensamiento. Usted le indujo a
manifestar interés por los globos.

—Vamos, vamos. Usted redacté personalmente la reseiia de la conversacion, que también
tengo archivada. No podrd demostrar lo que dice —Antyok se puso en pie—. Tendran que
dispensarme. Debo preparar un informe para la Oficina.
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Ya en la puerta, se volvio.

—En cierto modo, el problema de los no-humanos ha quedado solucionado, aunque sea
solamente a gusto de ellos. Ahora se reproduciran, y tendran un mundo que se habran ganado por si
mismos. Era lo que querian.

»Otra cosa. No me acusen de tonterias. Llevo veintisiete afios en el Servicio, y les aseguro
que las pruebas escritas que he dejado bastan y sobran para demostrar que he obrado con toda
fidelidad y pulcritud en todo lo que hice. Y, capitin, me alegraria mucho continuar nuestra
conversacion de hace un rato, cuando a usted le vaya bien, para explicarle como un gobernador capaz
sabe mantenerse dentro de los tramites burocraticos y, no obstante, conseguir lo que quiere.

Llamaba la atencidon que una cara tan redonda, lisa, infantil, pudiera mostrar una sonrisa tan
sardonica.

De: O.de P. E.

A: Loodun Antyok, Administrador Publico Jefe, A-8.

Tema: Servicio Administrativo, Permanecer en el.

Referencia:

(a) Decision Tribunal. Ser Ad. 22.874-Q, fecha 1/978 G. E.

1. En vista de la favorable opinion expresada por la referencia (a) queda usted absuelto por la
presente de toda responsabilidad por la huida de los no-humanos de Cefeo 18. Se le pide que esté
preparado para su proximo nombramiento.

R. Horpritt, jefe, Ser Ad., 15/978 G. E.

Pruebas circunstanciales

Francis Quinn era un politico de nueva escuela. Esa, por supuesto, es una expresion carente
de significado, como son todas las expresiones de este tipo. La mayoria de las «nuevas escuelas» de
que disponemos se hallan duplicadas en la vida social de la antigua Grecia, y quiza, si supiéramos
algo mas al respecto, en la vida social de la antigua Sumeria y también en las moradas lacustres de la
Suiza prehistorica.

Pero, para salirnos de lo que promete ser un insipido y complicado principio, serd mejor
afirmar rapidamente que Quinn nunca aspir6 a ninglin cargo, ni persiguio votos, ni lanzé discursos ni
llend urnas. Del mismo modo que Napoledn no apretd un gatillo en Austerlitz.

Y puesto que la politica crea extrafios compaiieros de cama, Alfred Lanning se sentd al otro
lado del escritorio con sus densas cejas blancas muy cefiudas encima de sus ojos cuya agudeza habia
afilado su impaciencia cronica. No se sentia complacido.

El hecho, de ser conocido por Quinn, no le hubiera irritado en lo mas minimo. Su voz era
amistosa, quiza de un modo profesional.

—Supongo que conoce usted a Stephen Byerley, doctor Lanning.

—He oido hablar de ¢l. Como mucha otra gente.

—S1, yo también. Tal vez piense usted votarle en las proximas elecciones.

—No sabria decirle. —Habia un inconfundible rastro de acidez en su voz—. No he seguido la
politica ultimamente, de modo que no sé si se presenta para alglin cargo.

—Puede que sea nuestro proximo alcalde. Por supuesto, ahora tan sélo es un abogado, pero
con el tiempo...

—Si —interrumpi6 Lanning—, ya he oido esa frase antes. Pero me pregunto si no sera mejor
que nos dediquemos a nuestros asuntos.

—Estamos dedicandonos a nuestros asuntos, doctor Lanning. —FE] tono de Quinn era muy
amable—. Es de mi mayor interés mantener al sefior Byerley como fiscal del distrito como maximo,
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y es de su mayor interés el ayudarme a conseguirlo.

— De mi mayor interés? jOh, vamos! —Lanning frunci6 las cejas.

—Bien, digamos entonces del mayor interés para la Compafiia de Robots y Hombres
Mecénicos de los Estados Unidos. He venido a usted como director honorario de investigacion,
porque sé que su relacion con ellos es la de, digamos, «consejero principal». Es usted escuchado con
respeto, y sin embargo su relacion con ellos ya no es tan estrecha como para que no pueda disponer
de una considerable libertad de accion; incluso aunque la accion sea en cierto modo poco ortodoxa.

El doctor Lanning guardé silencio durante un momento, rumiando sus pensamientos. Mas
suavemente, dijo:

—No le sigo en absoluto, sefior Quinn.

—No me sorprende, doctor Lanning. Pero es muy sencillo. ;Le importa? —Quinn encendio
un delgado cigarrillo con un encendedor de delicada simplicidad, y su rostro de altos pomulos adopto
una expresion de suave regocijo—. Hemos hablado del sefior Byerley..., un personaje extrafio y
colorista. Hace tres afios era un completo desconocido. Ahora es muy conocido. Es un hombre de
fuerza y habilidad, y por supuesto el mas capaz e inteligente fiscal que nunca haya conocido.
Desgraciadamente, no es amigo mio...

—Comprendo —dijo Lanning mecanicamente, contemplando sus ufias.

—Tuve ocasion —prosiguidé Quinn en un tono neutro— de investigar al sefior Byerley el afio
pasado..., de una forma muy exhaustiva. Siempre resulta util, ;jsabe?, someter la vida pasada de los
politicos reformistas a una indagacion inquisitiva. Si supiera usted la de veces que esto ha ayudado...
—Hizo una pausa para sonreir seriamente a la resplandeciente punta de su cigarrillo—. Pero el
pasado del sefor Byerley es completamente anodino. Una vida tranquila en una pequeia ciudad, una
educacion universitaria, una esposa que murid joven, un accidente de coche con una lenta
recuperacion, la escuela de leyes, la llegada a la metropoli, su cargo de fiscal.

Francis Quinn agit6 lentamente la cabeza, luego anadio:

—Pero su vida actual. Ah, eso si es notable. Nuestro fiscal del distrito no come nunca!

Lanning alz6 bruscamente la cabeza, los ojos sorprendentemente agudos.

—¢ Perdon?

—Nuestro fiscal del distrito no come nunca. —Efectud la repeticion marcando bien las
silabas—. Espere, modificaré ligeramente esto. Nunca ha sido visto comienzo o bebiendo. jNunca!
(Comprende el significado de la palabra? jNo raras veces, sino nunca!

—Lo encuentro increible. ;Puede confiar usted en sus investigadores?

—Puedo confiar en mis investigadores, y no lo encuentro increible en absoluto. Es mas,
nuestro fiscal del distrito nunca ha sido visto bebiendo..., tanto en sentido acuoso como alcohdlico...,
ni durmiendo. Hay otros factores, pero creo que con esto ya es suficiente.

Lanning se reclind en su silla, y entre ellos se produjo el absorto silencio de desafio y
respuesta, y luego el viejo roboticista agit6 la cabeza. —No. Sélo existe una cosa que esté intentando
usted implicar, si emparejo sus afirmaciones con el hecho de que usted me las presenta, y eso es
imposible.

—Pero el hombre es completamente inhumano, doctor Lanning.

—Si me dijera usted que tenemos a Satan enmascarado, habria una remota posibilidad de que
le creyera.

—Le digo que es un robot, doctor Lanning.

—Le digo que es la afirmacién més imposible que haya oido en mi vida, sefior Quinn.

De nuevo el combativo silencio.

—De todos modos —y Quinn aplasto la colilla de su cigarrillo con un elaborado cuidado—,
tendra que investigar usted esta imposibilidad con todos los recursos de la compaiiia.

—Le aseguro que no puedo hacerme cargo de algo asi, sefior Quinn. No estara sugiriendo
usted seriamente que la compaiiia tome parte en la politica local.

—No tiene otra eleccion. Supongamos que hago publicas mis averiguaciones sin pruebas. La
evidencia es lo suficientemente circunstancial.

—Si le conviene hacerlo.
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—No, no me conviene. Serian mucho mas preferibles las pruebas. Y no le conviene a usted,
puesto que la publicidad seria muy dafiina para su compaifiia. Estd usted perfectamente informado,
supongo, de las estrictas leyes contra el uso de robots en los mundos habitados.

—iPor supuesto! —exclamo con una cierta brusquedad.

—Usted sabe que la Compaiiia de Robots y Hombres Mecanicos de los Estados Unidos es la
unica constructora de robots positronicos en el sistema solar, y si Byerley es un robot, es un robot
positronico. Es también consciente de que todos los robots positronicos son alquilados, y no
vendidos; que la compaiiia sigue siendo la duefia de cada robot, y que por lo tanto es responsable de
todas sus acciones.

—Resulta muy facil, sefior Quinn, probar que la compafiia nunca ha manufacturado un robot
de caracteristicas humanoides.

—Pero ;puede hacerse? Estoy discutiendo meramente posibilidades.

—Si. Puede hacerse.

—Secretamente, imagino también. Sin quedar registrado en sus libros.

—No el cerebro positronico, sefior. Hay implicados en ¢l demasiados factores, y estan los
estrictos controles gubernamentales.

—Si, pero los robots se gastan, se rompen, se descomponen..., y son desmantelados.

—Y los cerebros positronicos vueltos a utilizar o destruidos.

—:Realmente? —Francis Quinn se permitié un rastro de sarcasmo—. /Y si uno resultara,
accidentalmente, por supuesto, no destruido..., y resultara que existia una estructura humanoide
aguardando a un cerebro? —jImposible!

—Eso tendra que probarselo usted al gobierno y al publico, asi que, ;por qué no me lo prueba
a mi ahora?

—Pero ;cual podria ser nuestro proposito en ello? —preguntd exasperado Lanning—. ;Cual
seria nuestra motivacion? Concédanos al menos un minimo de buen sentido.

—Mi querido sefior, se lo suplico. La compaiiia se sentiria tremendamente agradecida de que
varias regiones permitieran la utilizacion de robots positronicos humanoides en mundos habitados.
Los beneficios serian enormes. Pero los prejuicios del publico hacia tal practica son demasiado
grandes. Supongamos que los acostumbran ustedes primero a tales robots... Veamos, tenemos a un
habil abogado, un buen alcalde..., y resulta que es un robot. ;No compraria usted nuestros
mayordomos robots?

—Absolutamente fantastico. Un humorismo que roza casi lo ridiculo.

—Lo imagino. {Por qué no lo prueba? ;O sigue prefiriendo intentar probarlo en publico?

La luz estaba disminuyendo en la oficina, pero aun no era lo suficientemente oscuro como
para que no se apreciara el enrojecimiento de frustracion en el rostro de Alfred Lanning. Lentamente,
el dedo del roboticista puls6é un botdn, y los iluminadores de la pared cobraron una suave vida.

—Bien—gruiné—, veamoslo.

El rostro de Stephen Byerley no es facil de describir. Tenia cuarenta afios seglin su certificado
de nacimiento y cuarenta segun su apariencia..., pero era una apariencia saludable y bien alimentada;
una apariencia que hacia pensar automaticamente en lo imprecisa que puede llegar a ser la expresion
de «aparenta su edad».

Eso era particularmente serio cuando se reia, y ahora estaba riéndose. Su risa brotaba fuerte y
continua, se detenia unos instantes, luego empezaba de nuevo...

Y el rostro de Alfred Lanning se contrajo en un rigidamente amargo monumento a la
desaprobacion. Hizo un gesto medio esbozado a la mujer que se sentaba a su lado, pero sus delgados
labios sin sangre simplemente se fruncieron un poco.

Byerley consiguid recuperarse casi hasta la normalidad.

—Realmente, doctor Lanning..., realmente... Yo..., yo... jun robot?

Lanning mordi6 sus palabras a medida que iba pronunciandolas.

—No es una afirmacién mia, sefior. Me sentiria completamente satisfecho sabiendo que es
usted un miembro de la humanidad. Puesto que nuestra compafiia nunca lo ha fabricado a usted,
estoy completamente seguro de que lo es..., en un sentido legal, al menos. Pero puesto que nos ha
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llegado de una manera seria la presuncion de que es usted un robot, y esa presuncion nos ha llegado
por parte de un hombre de una cierta categoria...

—No mencione su nombre, si eso ha de hacer saltar una esquirla del bloque de granito de su
ética, pero déjeme suponer que se trata de Frank Quinn, s6lo como un complemento mas a la
conversacion, y prosigamos.

Lanning dejé escapar un seco y cortante bufido ante la interrupcion, e hizo una seca pausa
antes de afiadir friamente:

—... por un hombre de una cierta categoria, sobre cuya identidad no estoy interesado en jugar
juegos adivinatorios, me veo obligado a pedirle su colaboracion para demostrar lo contrario. El mero
hecho de que esa presuncion pueda ser emitida y hecha publica por los medios de que ese hombre
dispone seria un mal golpe para la compaiiia a la que represento..., aunque la acusacion nunca fuera
probada. ;Me comprende?

—Oh, si, su posicion me resulta bastante clara. La acusacion en si es ridicula. La posicion en
que se encuentra usted no. Le pido perdon, si mi risa le ha ofendido. Fue de lo primero de lo que me
rei, no de lo segundo. { Como puedo ayudarle?

—Es muy sencillo. Lo tnico que tiene que hacer es sentarse ante un plato de comida en un
restaurante en presencia de testigos, dejar que le sean tomadas algunas fotos, y comer.

Lanning se echd hacia atras en su silla, habiendo pasado lo peor de la entrevista. La mujer a
su lado observé a Byerley con una expresion aparentemente absorta, pero no contribuyo6 en nada.

Stephen Byerley cruzo los ojos con los de ella por un instante, se sinti¢ atraido por ellos,
luego se volvido de nuevo hacia el roboticista. Por unos instantes sus dedos juguetearon con el
pisapapeles de bronce que era el tinico adorno sobre su escritorio.

—Me temo no poder complacerles —dijo con suavidad.

Alz6 una mano.

—No, espere, doctor Lanning. Comprendo el hecho de que todo este asunto resulta
desagradable para usted, que se ha visto obligado a ello en contra de su voluntad, que tiene la
sensacion de que esta representando un papel indigno e incluso ridiculo. Sin embargo, el asunto me
afecta aun mas intimamente a mi, de modo que sea tolerante.

»En primer lugar, ;qué le hace pensar que Quinn..., ese hombre de una cierta categoria, ya
sabe..., no le esta engafiando a fin de obligarle a hacer precisamente lo que esta usted haciendo?

—Porque me parece muy improbable que una persona de una reputacion asi la ponga en
peligro de una manera tan ridicula, a menos que esté convencido de que lo que dice es cierto.

Habia poco humor en los ojos de Byerley.

—Usted no conoce a Quinn. Puede convertir en terreno seguro el reborde de una montaia
donde ni siquiera se sostendria una cabra montes. Supongo que le mostrd los detalles de la
investigacion que afirma ha hecho sobre mi.

—Los suficientes como para convencerme de que traeria demasiados problemas al hacer que
nuestra compaiiia tuviera que desmentirlos cuando usted puede hacerlo mucho mas facilmente.

—Entonces, usted le cree cuando dice que yo nunca como. Usted es un cientifico, doctor
Lanning. Piense en la l6gica que eso requiere. Nunca he sido observado comer, luego nunca como, lo
cual era lo que queriamos demostrar. jOh, vamos!

—Esta utilizando usted tacticas de abogado en un tribunal para confundir una situaciéon que
realmente es muy sencilla.

—Al contrario, estoy intentando clarificar algo que entre usted y Quinn estdn haciendo muy
complicado. Veamos, no duermo mucho, lo cual es cierto, y por supuesto nunca duermo en publico.
Nunca me ha gustado comer con gente..., una idiosincrasia que es poco habitual y probablemente
refleja un caracter neurdtico, pero que no hace dafio a nadie. Mire, doctor Lanning, déjeme
presentarle un caso supuesto. Supongamos que tenemos a un politico que esta interesado en derrotar
a un candidato reformista a cualquier precio, y mientras esta investigando su vida privada descubre
algunas rarezas como las que acabo de mencionar.

»Suponga ademas que a fin de hundir mas efectivamente al candidato, acude a su compaiiia
considerandola como el agente ideal. Cabe esperar que diga: "Fulano es un robot porque casi nunca
come con gente, y nunca lo he visto dormirse en medio de un caso; y una vez atisbé a través de su
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ventana en medio de la noche y lo vi alli, en pie y leyendo un libro; y miré en su nevera y no tenia
comida en ella".

»Si le dijera eso, usted llamaria a los loqueros para que se lo llevaran. Pero en vez de ello le
dice: "Nunca duerme; nunca come", y la impresion de esa afirmacion lo ciega a usted hasta ante el
hecho de que tales afirmaciones son imposibles de probar. Usted cae en sus manos y le sigue el
juego.

—Independientemente, sefior —empez6 Lanning, con una amenazadora obstinacion—, de
que considere usted serio 0 no este asunto, lo tnico que requiere es que efectue usted la comida que
he mencionado para terminar con todo el asunto.

De nuevo Byerley se volvioé hacia la mujer, que seguia contemplandole inexpresivamente.

—Perdon. | He captado correctamente su nombre, doctora Susan Calvin?

—Si, sefior Byerley.

—Es usted la psicologa de la U. S. Robots, ;jno?

—Robopsicologa, por favor.

—Oh, ;son mentalmente tan distintos los robots de los hombres?

—Estan a mundos de distancia. —Se concedi6 una helada sonrisa—. Los robots son
esencialmente decentes.

El humor se asom¢ a las comisuras de la boca del abogado.

—Bien, ese ha sido un duro golpe. Pero lo que deseaba decir era esto. Puesto que es usted una
psic..., una robopsicéloga, y una mujer, apostaria a que usted ha hecho algo en lo que el doctor
Lanning ni siquiera ha pensado.

—Y qué es ello?

—Ha traido usted algo comestible en su bolso.

Algo indefinido cruzoé por la adiestrada indiferencia de los ojos de Susan Calvin.

—Me sorprende usted, sefior Byerley—dijo.

Y abriendo su bolso, sacd una manzana. Lentamente, se la tendio. El doctor Lanning, tras la
sorpresa inicial, siguio6 el lento movimiento de una a otra mano con ojos muy alertas.

Lentamente, Stephen Byerley dio un mordisco, mastico, y lentamente trago.

— Ve, doctor Lanning?

El doctor Lanning sonrié con un tangible alivio, haciendo que incluso sus cejas parecieran
benevolentes. Un alivio que sobrevivié por un fragil segundo.

Susan Calvin dijo:

—Por supuesto, sentia curiosidad por ver si iba usted a comérsela, pero en el presente caso
€s0 no prueba nada.

Byerley sonrio.

—:No lo hace?

—Por supuesto que no. Es obvio, doctor Lanning, que si este hombre fuera un robot
humanoide, seria una perfecta imitacion. Es casi demasiado humano como para ser creible. Después
de todo, hemos estado viendo y observando seres humanos durante todas nuestras vidas; seria
imposible engafiarnos con algo que simplemente fuera parecido. Tendria que ser perfecto. Observe la
textura de la piel, la calidad de los iris, la formacion 6sea de la mano. Si es un robot, me gustaria que
la U. S. Robots lo hubiera hecho, porque es un buen trabajo. ;Supone pues que cualquiera capaz de
prestar atencion a tales detalles olvidaria la inclusién de unos cuantos artilugios para cuidar de cosas
tales como comer, dormir, eliminar los desechos? Quiz4 tan s6lo para usos de emergencia; como, por
ejemplo, para prevenir una situacion como la que se ha planteado ahora aqui. De modo que una
comida no probara realmente nada.

—Espere —grufié Lanning—. No soy enteramente el estipido en que ustedes dos quieren
convertirme. No estoy interesado en el problema de la humanidad o inhumanidad del sefior Byerley.
Estoy interesado en sacar a la compaifiia de un lio. Una comida en publico terminard con el asunto y
lo dejara liquidado no importa lo que Quinn haga. Podemos dejar los detalles mas sutiles a los
abogados y a los robopsicologos.

—Pero doctor Lanning —dijo Byerley—, olvida usted la politica de la situacion. Me siento
tan ansioso por ser elegido como Quinn por detenerme. Incidentalmente, ;ha observado usted que
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ha utilizado su nombre? Ha sido un inocente truco mio; sabia que usted acabaria pronunciandolo
antes de que terminaramos esta entrevista.

Lanning enrojecio.

—¢Qué tienen que ver las elecciones con esto?

—La publicidad funciona en los dos sentidos, sefior. Si Quinn desea llamarme robot, y tiene
el valor de hacerlo, yo tengo el valor de jugar el juego a su manera.

—¢ Quiere decir que usted... ? —Lanning estaba francamente asombrado.

—Exactamente. Quiero decir que voy a dejar que siga adelante, elija su cuerda, pruebe su
resistencia, corte la longitud necesaria, haga el nudo, meta su cabeza en €I, y sonria. Yo puedo
encargarme de lo poco que queda por hacer.

—Se muestra usted muy confiado en si mismo.

Susan Calvin se puso en pie.

—Vamonos, Alfred, no vamos a hacerle cambiar de opinion.

—¢Lo ve? —Byerley sonrié suavemente—. También es usted una homopsicoéloga.

Pero quiza no toda la confianza que el doctor Lanning habia observado estaba presente
aquella tarde, cuando el coche de Byerley aparc6 en la cinta automatica que conducia al garaje
subterraneo, y el propio Byerley cruzo el sendero hasta la parte delantera de su casa.

La figura en la silla de ruedas alzo6 la vista cuando entrd, y sonrid. El rostro de Byerley se
iluminé con afecto. Se dirigi6 hacia alli.

La voz del invélido era un susurro ronco y raspante que brotaba de una boca retorcida para
siempre hacia un lado, en mitad de un rostro cuya mitad era tejido cicatricial.

—Llegas tarde, Steve.

—Lo sé, John, lo sé. Pero hoy me he tenido que enfrentar con un peculiar e interesante
problema.

—De veras? —Ni el retorcido rostro ni la destrozada voz podian mostrar expresion, pero
habia ansiedad en sus claros ojos—. ;Nada que puedas manejar?

—No estoy exactamente seguro. Puede que necesite tu ayuda. Tu eres el genio de la familia.
(Quieres que te lleve al jardin? Hace una tarde maravillosa.

Dos fuertes brazos alzaron a John de la silla de ruedas. Suavemente, casi acariciandole, los
brazos de Byerley pasaron en torno a sus hombros y por debajo de las inttiles piernas del invalido.
Lenta y cuidadosamente, cruzo las distintas habitaciones, descendi6 la suave rampa que habia sido
construida pensando en una silla de ruedas, y sali6 por la puerta trasera al cercado jardin detras de la
casa.

— Por qué no me dejas utilizar la silla de ruedas, Steve? Esto es ridiculo.

—Porque prefiero cargarte yo. ;Tienes alguna objecion que hacer? Sabes que estas tan
contento de salir de ese buggy motorizado por un rato como yo de verte fuera de ¢l. ;Coémo te sientes
hoy?

Deposit6 a John con infinito cuidado sobre la fresca hierba.

—¢Como deberia sentirme? Cuéntame acerca de tu problema.

—La campafa de Quinn va a estar basada en el hecho de que afirma que soy un robot.

John abri6é enormemente los 0jos.

—Como lo sabes? Es imposible. No lo creo.

—Oh, vamos, te digo que es asi. Ha conseguido que uno de los principales cientificos de la
Compaiiia de Robots y Hombres Mecanicos de los Estados Unidos venga a verme para discutir
conmigo.

Lentamente, las manos de John retorcieron la hierba.

—Entiendo. Entiendo.

—Pero podemos dejar que elija él el terreno —dijo Byerley—. Tengo una idea. Escichame, y
dime si podemos hacerlo...

La escena, tal como se desarrolld en la oficina de Alfred Lanning aquella noche, fue un
conjunto de miradas. Francis Quinn mir6 meditativamente a Alfred Lanning. La mirada de Lanning
estaba salvajemente clavada en Susan Calvin, la cual a su vez miraba impasiblemente a Quinn.

Francis Quinn rompid todo aquello con un forzado intento de parecer alegre.
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—Todo un bluff. Va inventando sobre la marcha.

—¢ Va usted a jugar a eso, sefior Quinn? —preguntod la doctora Calvin, indiferentemente.

—Bueno, es el juego de ustedes realmente.

—Mire —Lanning cubri6 su definido pesimismo con una bravata—, nosotros hemos hecho lo
que usted nos pidio. Hemos visto al hombre comer, somos testigos de ello. Es ridiculo suponer que
es un robot.

— Usted piensa asi? —lanz6 Quinn a Calvin—. Lanning dijo que era usted una experta.

—Mire, Susan... —dijo Lanning, casi amenazadoramente.

—¢Por qué no la deja hablar a ella? —interrumpié secamente Quinn—. Lleva sentada aqui
media hora imitando a un poste.

Lanning se sentia definitivamente acosado. De lo que experimentaba en aquel momento a la
paranoia incipiente habia tan s6lo un paso.

—Muy bien —dijo—. Diga lo que tenga que decir, Susan. No la interrumpiremos.

Susan Calvin lo mir6 sin el menor rubor, luego clavo sus frios ojos en el sefior Quinn.

—Soélo hay dos formas de probar definitivamente que Byerley es un robot, sefior. Hasta ahora
usted estd presentando solamente evidencias circunstanciales, con las cuales puede acusar, pero no
probar..., y creo que el sefior Byerley es lo suficientemente listo como para contrarrestar ese tipo de
material. Usted probablemente piensa lo mismo, o de otro modo no hubiera venido aqui.

»Los dos métodos de probar algo son el fisico y el psicologico. Fisicamente, puede usted
disecarlo o utilizar los rayos X. Como hacer eso es su problema. Psicoldégicamente, su
comportamiento puede ser estudiado, porque si es un robot positronico, debe de conformarse a las
tres leyes de la robdtica. Un cerebro positronico no puede ser construido sin ellas. ;Conoce usted las
leyes, sefior Quinn?

Se las recit6 lentamente, claramente, citando palabra por palabra el famoso texto en negritas
que figuraba en la primera pagina del Manual de robotica.

—He oido hablar de ellas —dijo Quinn negligentemente.

—Entonces el asunto es facil de seguir —respondié secamente la psicéloga—. Si el sefior
Byerley quebranta alguna de esas tres leyes, no es un robot. Desgraciadamente, este procedimiento
funciona solamente en una direccion. Si no quebranta ninguna de las reglas, no prueba nada ni en
uno ni en otro sentido.

— Por qué no, doctora? —Quinn alz6 educadamente las cejas.

—Porque, si se detiene usted a pensar en ello, las tres leyes de la robotica son los principios
guia esenciales de un buen nimero de los sistemas éticos del mundo. Por supuesto, se supone que
todo ser humano posee el instinto de la auto conservacion. Eso se corresponde a la Tercera Ley en un
robot. Igualmente, cualquier ser humano «buenoy», con una conciencia social y un sentido de la
responsabilidad, se supone que se sometera a la autoridad constituida; escuchara a su doctor, a su
médico, a su gobierno, a su psiquiatra, a sus semejantes; obedecera las leyes, seguira las reglas, se
adaptara a las costumbres..., incluso cuando interfieran con su comodidad o su seguridad. Eso se
corresponde a la Segunda Ley para un robot. Igualmente, todo ser humano «bueno» se supone que
amara a los demas como a si mismo, protegera a sus semejantes, arriesgara su vida por salvar otra.
Esa es la Primera Ley para un robot. Para decirlo en pocas palabras..., si Byerley sigue todas las leyes
de la robotica, puede ser un robot, y puede ser simplemente un hombre excepcionalmente bueno.

—Pero —murmuré Quinn—, me esta usted diciendo que no puede probar que sea un robot.

—Puedo ser capaz de probar que no es un robot.

—Esa no es la prueba que quiero.

—Tendra usted la prueba tal como exista. Usted es el tnico responsable de sus propios
deseos.

En aquel momento la mente de Lanning salté de pronto sobre el asomo de una idea.

—:No se le ha ocurrido a nadie que la de fiscal del distrito es una ocupacion mas bien extrafia
para un robot? —grufi6 en voz alta—. La persecucion de seres humanos..., sentenciarlos a muerte...,
causarles un dafio infinito...

Quinn se mostrd repentinamente ansioso.
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—No, no sacara usted nada por ese camino. Ser fiscal del distrito no lo convierte en humano.
(No conoce acaso su historial? ;No sabe que se jacta de que nunca ha perseguido a un inocente, que
hay montones de gente que no ha sido enjuiciada porque la evidencia contra ellos no le satisfacia,
aunque hubiera podido convencer a un jurado de su culpabilidad y hacer que dictaran sentencia de
atomizacion? Pues asi es.

Las flacas mejillas de Lanning temblaron.

—No, Quinn, no. No hay nada en las leyes de la robdtica que dé una concesion a la
culpabilidad humana. Un robot no puede juzgar jamas si un ser humano merece o no la muerte. No
es €l quien decide. No puede dafiar a un ser humano..., variedad canalla, variedad angel.

Susan Calvin son6 cansada.

—Alfred —dijo—, no diga estupideces. ;Qué ocurriria si un robot se encontrara con un loco
a punto de pegar fuego a una casa llena de gente? Detendria al loco, {no?

—Por supuesto.

—Y si la unica forma de detenerlo fuera matandolo...

Un débil sonido brot6 de la garganta de Lanning. Nada mas.

—La respuesta a eso, Alfred, es que haria todo lo posible por no matarlo. Si el loco moria, el
robot deberia ser sometido a psicoterapia porque era facil que se volviera loco ante el conflicto que
se le habia presentado..., el quebrantar la Primera Ley para adherirse a la Primera Ley a un nivel
superior. Pero un hombre habria muerto, y un robot lo habria matado.

—Bien, ¢estd Byerley loco? —pregunt6 Lanning, con todo el sarcasmo que pudo conseguir.

—No, pero no ha matado a nadie con sus propias manos. Ha expuesto hechos que pueden
representar que un ser humano en particular es peligroso para la gran masa de otros seres humanos
que llamamos sociedad. Protege al mayor nimero, y asi se adhiere a la Primera Ley en su maximo
potencial. Hasta ahi es hasta donde llega. Es el juez quien luego condena al criminal a muerte o a
prision, una vez el jurado decide sobre su culpabilidad o inocencia. Es el carcelero quien lo encierra,
el verdugo quien lo mata. Y el sefior Byerley no ha hecho mas que determinar la verdad y ayudar a la
sociedad.

»De hecho, sefior Quinn, he examinado la carrera del sefor Byerley desde el momento mismo
en que usted atrajo nuestra atencion sobre este asunto. Observé que nunca ha solicitado la pena de
muerte en sus conclusiones al jurado. Observé también que ha hablado a menudo en favor de la
abolicion de la pena capital y que ha contribuido generosamente al sostenimiento de instituciones
investigadoras dedicadas a la neurofisiologia criminal. Aparentemente, cree mas bien en la cura que
en el castigo del crimen. Encontré todo eso muy significativo.

—De veras? —Quinn sonrié—. ;Significativo de un cierto olor a roboticidad, quiza?

—Quiza. ;Por qué negarlo? Acciones como ésas pueden proceder solamente de un robot, o de
un ser humano muy honorable y decente. Pero entiéndalo, no puede usted diferenciar entre un robot
y el mejor de los seres humanos.

Quinn se recliné en su silla. Su voz tembl6 de impaciencia.

—Doctor Lanning, es perfectamente posible crear a un robot humanoide que duplique
perfectamente la apariencia de un ser humano, ;verdad?

Lanning medit6 unos momentos.

—Es algo que se ha hecho experimentalmente en la U. S. Robots —djijo, reluctante—, sin la
adicion de un cerebro positronico, por supuesto. Utilizando 6vulos humanos y control hormonal, es
posible hacer crecer carne humana y piel sobre un esqueleto de plastico de silicona porosa capaz de
desafiar cualquier examen externo. Los ojos, el pelo, la piel serian realmente humanos, no
humanoides. Y si usted inserta en €l un cerebro positronico, asi como todos los demas dispositivos
que desee, en su interior, tendra un robot humanoide.

— Cuanto tiempo se tardaria en hacer uno? —pregunt6 secamente Quinn.

Lanning volvié a pensarselo.

—Si tuviera usted todo el equipo..., el cerebro, el esqueleto, los 6vulos, las hormonas
adecuadas y las radiaciones..., digamos unos dos meses.

El politico se levanté envaradamente de su silla.
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—Entonces veremos cudl es el aspecto del interior del sefior Byerley. Eso va a crear una
cierta publicidad para la U. S. Robots..., pero ya les di su oportunidad.

Lanning se volvio impaciente hacia Susan Calvin, cuando estuvieron solos.

— Por qué insiste usted...?

Y, sintiéndolo realmente, ella respondid, rapida y cortante:

—:Qué es lo que quiere..., la verdad o mi dimisiéon? No mentiré por usted. La U. S. Robots
puede cuidar de si misma. No se vuelva un cobarde.

—Qué ocurrird si abre a Byerley y empiezan a caer ruedas y engranajes? —preguntd
Lanning—. ;Qué ocurrira entonces?

—No abrira a Byerley —dijo Calvin desdefiosamente—. Byerley es, como minimo, tan listo
como Quinn.

La noticia estall6 en la ciudad una semana antes de la nominacioén de Byerley. Pero «estallo»
no es la palabra adecuada. Lleg6 a la ciudad infiltrandose, arrastrandose. Primero sonaron algunas
risas, y la gente no le dio mucha importancia al asunto. Pero a medida que Quinn iba apretando
lentamente las clavijas, de una forma muy medida, las risas fueron haciéndose forzadas, y se
introdujo un elemento de hueca inseguridad, y la gente empez6 a preguntarse.

La convencioén en si adopt6 el aire de un intranquilo semental. No se habia planeado ninguna
candidatura alternativa. Hacia tan so6lo una semana, nadie pensaba que pudiera haber otra persona
capaz de ser nominada excepto Byerley. Ni siquiera ahora habia un sustituto. Tenian que nominarlo a
¢l, pero la confusion en torno al asunto era completa.

La cosa no hubiera sido tan mala si el individuo medio no se hallara desconcertado entre la
enormidad de la acusacion, si era cierta, y su sensacional insensatez, si era falsa.

Al dia siguiente de que Byerley fuera nominado automaticamente, mecanicamente..., un
periddico publicé al fin el resumen de una larga entrevista con la doctora Susan Calvin, «experta en
robopsicologia y positronica de fama mundialy.

Lo que produjo aquella entrevista puede ser descrito popular y sucintamente como infernal.

Era lo que estaban esperando los fundamentalistas. No eran un partido politico; no pretendian
ser una religion formal. Esencialmente eran aquellos que no se habian adaptado a lo que en una
ocasion habia sido llamado la era atémica, en los dias en los que el atomo era una novedad. En
realidad, eran los defensores de la vida sencilla, que aspiraban a vivir una vida sencilla que aquellos
que la habian vivido en su tiempo no la habian considerado probablemente tan sencilla, pese a ser
ellos también practicantes convencidos de la misma.

Los fundamentalistas no necesitaban nuevas razones para detestar a los robots y a los
fabricantes de robots; pero una nueva razén como la acusacion de Quinn y el analisis de Calvin era
suficiente como para hacer que el aborrecimiento se hiciera audible.

Las enormes plantas de la Compafiia de Robots y Hombres Mecénicos de los Estados Unidos
eran una colmena de guardias armados. Se estaban preparando para la guerra.

En la ciudad, la casa de Stephen Byerley hormigueaba de policias.

La campafia politica, por supuesto, perdi6 toda otra Optica, y parecid6 una campaifia
unicamente en el sentido de que era algo que llenaba el lapso de tiempo entre la nominacion y la
eleccion.

Stephen Byerley no permitié que el agitado hombrecillo lo distrajera. Sigui6 tranquilamente
imperturbable ante los uniformes que formaban una especie de telon de fondo. Fuera de la casa, mas
alla de la hilera de hoscos guardias, periodistas y fotografos aguardaban de acuerdo con sus
tradiciones de casta. Una animosa cadena de television tenia incluso un scanner enfocado en la vacia
entrada de la casa sin pretensiones del fiscal, mientras un locutor sintéticamente excitado llenaba
aquel vacio con hinchados comentarios.

El agitado hombrecillo avanz6. Tendi6 una hoja de papel llena de complicados formulismos.

—Esto, sefior Byerley, es una orden del tribunal autorizandome a registrar esta propiedad en
busca de la presencia de ilegales..., esto... hombres mecanicos o robots de cualquier clase.

Byerley se levantd a medias, y tomd el papel. Lo mird con indiferencia, y sonrié mientras lo
devolvia.
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—Todo en orden. Adelante. Haga su trabajo. Sefiora Hoppen —dijo, dirigiéndose a su ama de
llaves, que apareci6 reluctantemente desde la habitacion contigua—, por favor vaya con ellos, y
ayudeles en lo que pueda.

El hombrecillo, cuyo nombre era Harroway, dudo, enrojeci6 apreciablemente, fracaso
estrepitosamente en sostener la mirada de los ojos de Byerley, y murmuré a los dos policias que le
acompafiaban:

—Vamos.

Volvi6 al cabo de diez minutos.

—¢Ha terminado? —pregunt6 Byerley, en el tono de una persona que no esta particularmente
interesada ni en la pregunta ni en la respuesta.

Harroway carraspe6, hizo una arrancada en falso en tono de falsete, y empez6 de nuevo,
irritado:

—Mire, sefior Byerley, nuestras instrucciones especiales son de registrar la casa muy a fondo.

—¢ Y no lo han hecho?

—Se nos dijo exactamente qué era lo que teniamos que buscar.

—¢Si?

—En pocas palabras, sefior Byerley, y para no andarnos con circunloquios, se nos ha dicho
que lo registraramos a usted.

—(A mi? —pregunt6 el fiscal con una sonrisa que cada vez era mas amplia—. ;Y como
pretenden hacerlo?

—Hemos traido con nosotros una unidad de radiaciones Penet...

— Entonces su idea es someterme a una sesion de rayos X? ; Tienen autorizacion para ello?

—Vio usted mi orden.

— Puedo verla de nuevo?

Harroway, con su frente brillando con algo mas que entusiasmo, le entregd la orden por
segunda vez.

Con voz llana, Byerley dijo:

—Leo aqui como descripcion de lo que hay que registrar, cito: «La casa perteneciente a
Stephen Alien Byerley, situada en el 355 de Willow Grove, Evanstron, junto con cualquier garaje,
almacén u otras estructuras o edificios a ¢l pertenecientes, junto con todos los terrenos a él
pertenecientes...», y asi. Completamente en orden. Pero, mi buen amigo, aqui no dice nada acerca de
registrar mi interior. Yo no formo parte de mi propiedad. Puede registrar usted mis ropas si cree que
llevo un robot escondido en el bolsillo.

Harroway tenia muy claro en su mente a quién debia aquel trabajo. Y no tenia la menor
intencion de echarse atras ante aquella oportunidad de conseguir un puesto superior con una paga
mucho mas alta.

—Mire —dijo, con el débil eco de una bravata—, tengo autorizacion para registrar todos los
muebles de su casa, y cualquier otra cosa que encuentre en ella. Usted esta en ella, ;no?

—Una notable observacion. Estoy en ella. Pero no pertenezco a ella. No soy una pieza de
mobiliario. Como ciudadano adultamente responsable, tengo el certificado psiquiatrico que lo
prueba, poseo ciertos derechos bajo las leyes regionales. Registrarme a mi representa violar mi
derecho a la intimidad. Este documento no es suficiente.

—Seguro, pero si usted es un robot, no tiene ningtn derecho a la intimidad.

—=Cierto..., pero este documento sigue sin ser suficiente. Me reconoce implicitamente como
un ser humano.

—;Donde? —Harroway lo miré fijamente.

—Donde dice: «La casa perteneciente a», y lo que sigue. Un robot no puede tener
propiedades. Y puede decirle usted a su empleador, sefior Harroway, que si intenta extender un
documento similar en el cual no se me reconozca implicitamente como un ser humano, se vera
enfrentado inmediatamente a un requerimiento judicial y una demanda civil, que le obligaran a
probar que soy un robot mediante elementos de conviccion que posea actualmente, o en caso
contrario a pagarme una indemnizacion astrondmica por intentar privarme ilegalmente de mis
derechos bajo la ley regional. Le dira usted todo eso, ;quiere?
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Harroway se dirigi6 hacia la puerta. Se volvio.

—Es usted un abogado marrullero. —Llevaba la mano en el bolsillo. Por un momento
permanecid de pie alli. Luego se alejo, sonrid al scanner de la television, que seguia enfocado en la
entrada, saludd con la mano a los periodistas y grito—: Tendremos algo para vosotros mafana,
chicos. Y no estoy bromeando.

En su coche, se reclind en el asiento, extrajo el pequefio mecanismo de su bolsillo, y lo
inspecciond cuidadosamente. Era la primera vez que tomaba una fotografia por reflexion de rayos X.
Esperaba haberlo hecho correctamente.

Quinn y Byerley nunca se habian encontrado solos frente a frente. Pero el visiofono era algo
muy parecido a ello. De hecho, aceptada literalmente, quiza la frase fuera acertada, pese a que para
cada uno de ellos el otro no fuera mas que la luz emitida por un conjunto de fotocélulas.

Fue Quinn quien inici6 la llamada. Fue Quinn quien hablé primero, y sin ninguna ceremonia
particular.

—Tal vez le interese saber, Byerley, que tengo intencion de hacer publico el hecho de que
lleva usted un escudo protector contra las radiaciones Penet.

—¢De veras? En ese caso, permitame decirle que muy probablemente acaba usted de hacerlo
publico ya. Tengo la nocion de que nuestros emprendedores representantes de la prensa tienen
interceptadas mis distintas lineas de comunicacion desde hace un cierto tiempo. Sé que tienen las
lineas de mi oficina llenas de agujeros; es por eso precisamente por lo que he permanecido la mayor
parte del tiempo en mi casa durante las ultimas semanas.

Byerley se mostraba amistoso, casi charlatan.

Quinn apret6 fuertemente los labios.

—Esta llamada esta protegida... absolutamente. La estoy haciendo corriendo un cierto riesgo
personal.

—Deberia haberlo imaginado. Nadie sabe que es usted quien esta detras de esta campaia. Al
menos, nadie lo sabe oficialmente. Aunque nadie no lo sepa extraoficialmente. No me preocupa.
(Asi que llevo un escudo protector? Supongo que lo descubrié cuando su cachorro del otro dia con
su maquina fotografica a radiaciones Penet s6lo obtuvo una pelicula velada por sobre exposicion.

—:Se da cuenta, Byerley, de que resultara obvio para todo el mundo que usted no se atreve a
enfrentarse a un analisis por rayos X?

—.Y de que usted, o sus hombres, provocaron una invasion ilegal de mi derecho a la
intimidad?

—Y un infierno van a preocuparse por ello.

—Pueden hacerlo. Es algo mas bien simbdlico de nuestras dos campaiias, ;no cree? A usted
le preocupan muy poco los derechos de los ciudadanos individuales. A mi me preocupan mucho. No
me someteré a ningin analisis por rayos X, puesto que deseo mantener por principio la inviolabilidad
de mis derechos. Del mismo modo que mantendré los derechos de los demads, cuando sea elegido.

—Sin duda su oratoria sera fenomenal cuando diga todo eso, pero nadie le va a creer. Suena
un poco demasiado ampuloso como para ser cierto. Otra cosa —un repentino y crispado cambio—:
El personal de su casa no estaba completo la otra noche.

—¢En qué sentido?

—Segln el informe —hojed algunos papeles ante ¢l, que apenas eran visibles por la visio-
pantalla—, faltaba una persona..., un invalido.

—Como dice usted muy bien —dijo Byerley, atonalmente—, un invalido. Mi viejo maestro,
que vive conmigo y que ahora estd en el campo..., donde lleva dos meses. Un «imprescindible
descanso» es la palabra habitual aplicada a este caso. ; Tiene su permiso?

—¢Su maestro? ;Algo parecido a un cientifico?

—Un abogado en sus tiempos..., antes de quedar invalido. Posee un titulo gubernamental en
investigacion biofisica, con un laboratorio propio, y hay una descripcion completa del trabajo que
estd haciendo, debidamente documentado. Se halla a su disposicion si le interesa. Es un trabajo sin
importancia, pero completamente inofensivo, y un pasatiempo apasionante para un... para un pobre
invalido. Entiéndalo, intento ayudar tanto como me es posible.

—Entiendo. ;Y qué es lo que sabe ese... maestro... acerca de la fabricacion de robots?
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—No puedo juzgar la amplitud de sus conocimientos en un campo con el que no estoy
familiarizado.

—:No habra tenido su amigo acceso a cerebros positronicos? —Pregunteselo a sus amigos de
la U. S. Robots. Ellos tienen que saberlo.

—Se lo diré francamente, Byerley. Su invéalido maestro es el auténtico Stephen Byerley.
Usted es el robot que ¢l cred. Podemos probarlo. Fue é1 quien suftio el accidente de automovil, no
usted. Habra formas de comprobar los archivos.

— De veras? Hagalo, entonces. Le deseo toda la suerte del mundo.

—Y podemos registrar el «lugar en el campo» de su maestro, y ver lo que podemos encontrar
alli.

—Bueno, no lo creo, Quinn. —Byerley sonri6 ampliamente—. Por desgracia para usted, mi
maestro es un hombre enfermo. Su lugar en el campo es un lugar de descanso. Su derecho a la
intimidad como ciudadano adultamente responsable es naturalmente mas fuerte aiun de lo normal,
dadas las circunstancias. No conseguird usted obtener una orden para entrar en su propiedad sin
presentar una causa justa. De todos modos, le garantizo que yo voy a ser el ultimo en impedir que lo
intente.

Hubo una pausa de moderada longitud, y luego Quinn se inclind hacia delante, de tal modo
que la imagen de su rostro se expandio y las finas arrugas de su frente se hicieron visibles.

—Byerley, (por qué sigue usted adelante? No puede resultar elegido.

—:No puedo?

— Cree usted que puede? ;Supone que el hecho de que no haga ningun intento por demostrar
la falsedad de la acusacion de ser un robot, cuando podria hacerlo facilmente, s6lo con quebrantar
una de las tres leyes, consigue algo excepto convencer a la gente de que es usted un robot?

—Hasta el momento, todo lo que veo es que de ser un vagamente conocido pero aiin oscuro
abogado metropolitano, me he convertido ahora en una figura mundial. Es usted un buen publicista.

—Pero usted es un robot.

—Eso es lo que dicen, pero nadie lo ha probado.

—Ha quedado suficientemente probado para el electorado.

—Entonces reldjese..., ha vencido usted.

—Adioés —dijo Quinn, con su primer toque de perversidad, y la pantalla del visiofono se
apago.

—Adioés —dijo imperturbable Byerley a la vacia pantalla.

Byerley trajo a su «maestro» de vuelta la semana antes de las elecciones. El aero-coche
descendi6 rapidamente en una parte inconcreta de la ciudad.

—Te quedaras aqui hasta después de las elecciones —le dijo Byerley—. Sera mejor que te
mantengas apartado de la circulacion por si las cosas van mal.

La ronca voz que brotd dolorosamente de la retorcida boca de John parecia tener acentos
preocupados.

—¢ Hay peligro de violencia?

—Los fundamentalistas amenazan con ello, asi que supongo que lo hay, en un sentido
teorico. Pero realmente no lo espero. Los Fundy no tienen auténtico poder. Son simplemente el
eterno factor irritante que puede llegar a provocar un tumulto al cabo de un cierto tiempo. ;No te
importa quedarte aqui? Por favor. No seré yo mismo si tengo que preocuparme por ti.

—Oh, me quedaré. ;Sigues pensando que todo va a ir bien?

—Estoy seguro de ello. {Nadie te molesto alli arriba?

—Nadie. Estoy seguro.

—. Y por tu parte todo fue bien?

—Perfectamente. No habra ningin problema en ese sentido.

—Entonces cuidate, y mira la television mafiana, John.

Byerley le dio un fuerte apreton a la retorcida mano que se apoyaba en la suya.

La frente de Lenton era un cefiudo bosquejo de arrugas en suspenso. Desempefaba el poco
envidiable trabajo de director de la campafia de Byerley en una campafia que no era una campaiia,
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para una persona que se negaba a revelar su estrategia y se negaba a aceptar la estrategia de su
director de campaiia.

—iNo puedes hacerlo! —era su frase favorita. Habia llegado a convertirse en su ultima
frase—. jTe lo digo, Steve, no puedes hacerlo!

Se detuvo delante del fiscal, que pasaba el rato hojeando las paginas mecanografiadas de su
discurso.

—Deja eso, Steve. Mira, esa multitud ha estado organizada por los Fundy. No van a
escucharte. Lo mas probable es que seas lapidado. ;Por qué tienes que hacer un discurso delante de
un publico? ;Qué hay de malo en una grabacion, una simple grabacion visual?

—Tu quieres que gane las elecciones, | verdad? —pregunt6 suavemente Byerley.

—iGanar las elecciones! No las vas a ganar, Steve. Todo lo que estoy haciendo es intentar
salvar tu vida.

—Oh, no corro ningun peligro.

—No corres ningun peligro. No corres ningun peligro. —Lenton emitid un extrafio sonido
raspante en su garganta—. ;Quieres decir que vas a salir realmente a ese balcon frente a cincuenta
mil locos idiotas con la intencion de meter un poco de buen sentido en sus cabezotas..., desde un
balcon, como un dictador medieval?

Byerley consult6 su reloj.

—Dentro de cinco minutos..., tan pronto como las lineas de television estén libres.

La observacion que profirid Lenton como respuesta es absolutamente irreproducible. La
multitud llenaba una amplia zona despejada de la ciudad. Arboles y casas parecian brotar de los
cimientos mismos de la masa humana. Y a través de las ultra ondas, el resto del mundo observaba.
Eran unas elecciones puramente locales, pero de todos modos la audiencia era mundial. Byerley
penso en aquello, y sonrio.

Pero no habia nada de qué sonreir en la propia multitud. Habia banderas y pancartas, relativas
a todos los aspectos posibles de su supuesta roboticidad. La actitud hostil iba ascendiendo lenta y
tangiblemente en la atmosfera.

Desde un principio el discurso fue un fracaso. Competia con los rudimentarios gritos de la
multitud y las ritmicas consignas de los Fundy que formaban islas de multitud dentro de la multitud.
Byerley hablo lentamente, friamente...

En el interior, Lenton se tiraba del pelo y gruiiia..., y aguardaba la aparicion de la sangre.

Hubo una agitacion en las primeras filas. Un ciudadano de rostro anguloso y protuberantes
o0jos, con ropas demasiado cortas para la longitud de sus miembros, estaba abriéndose paso por entre
los demas. Un policia fue tras €, abriéndose paso lentamente, como pudo. Byerley le hizo un gesto
de que lo dejara, furioso.

El delgado hombre estaba ahora directamente debajo del balcon. Sus palabras ascendieron
por encima del rugir general.

Byerley se inclino hacia delante.

—Qué es lo que dices? Si tienes alguna pregunta legitima que hacer, la contestaré. —Se
volvié hacia uno de los guardias que permanecian a su lado—. Haganlo subir aqui.

Hubo una repentina tension en la multitud. Gritos de «Silencio» brotaron desde varios lados,
y se convirtieron en un griterio generalizado, luego fueron descendiendo poco a poco. El delgado
hombre, jadeante y enrojecido, se enfrent6 a Byerley.

— Tienes alguna pregunta que hacer?—dijo Byerley.

El delgado hombre se lo qued6 mirando, y dijo con voz ronca:

—iPégame!

Con una brusca energia, adelant6 la barbilla, aguardando el golpe.

—iVamos, pégame! Dices que no eres un robot. Pruébalo. No puedes golpear a un ser
humano, monstruo.

Hubo un repentino, absoluto, mortal silencio. La voz de Byerley lo puntuo.

—No tengo ninguna razon para pegarte.

El delgado hombre se echo a reir estentéreamente.
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—No puedes pegarme. No vas a pegarme. No eres humano. Eres un monstruo, un producto
fabricado por el hombre.

Y Stephen Byerley, apretando fuertemente los labios, delante de miles de personas que lo
contemplaban directamente y millones que lo observaban a través de las pantallas, lanzo hacia
delante su pufio con un fuerte impulso y alcanz6 sonoramente al hombre en la mandibula. E1 hombre
que lo habia desafiado retrocedi6 y se derrumbd bruscamente, sin ninguna otra expresion en su rostro
mas que una absoluta, absoluta sorpresa.

—Lo siento —dijo Byerley—. Llévenselo y vean que sea bien atendido. Quiero hablar con él
cuando haya terminado.

Y cuando la doctora Calvin, desde su espacio reservado, volvid a su automovil y se dispuso a
marcharse, solamente un periodista se habia recuperado lo suficiente de la impresion como para
correr tras ella, y gritarle una pregunta que nadie oyo.

Susan Calvin respondié por encima de su hombro:

—Es humano.

Aquello era suficiente. El periodista echo a correr en su propia direccion.

El resto del discurso pudo describirse como «pronunciado, pero no oido».

La doctora Calvin y Stephen Byerley se encontraron de nuevo... una semana después de que
prestara juramento en la toma de posesion de su cargo de alcalde. Era tarde..., pasada la medianoche.

—No parece usted cansado —dijo la doctora Calvin.

El recién elegido alcalde sonrio.

—Puedo resistir bastante sin dormir. No se lo diga a Quinn.

—No lo haré. Pero, ya que usted lo ha mencionado, debo reconocer que la historia de Quinn
era interesante. Es una pena haberla desperdiciado. Supongo que sabe usted cual era su teoria.

—Parte de ella.

—Era altamente dramatica. Stephen Byerley era un joven abogado, un magnifico orador, un
gran idealista..., y con un cierto interés hacia la biofisica. ;Esta usted interesado en la robdtica, sefior
Byerley?

—So6lo en sus aspectos legales.

—Aquel Stephen Byerley si lo estaba. Pero se produjo un accidente. La esposa de Byerley
murid; ¢l mismo sufrié algo peor que la muerte. Perdié sus piernas; perdié su rostro; perdid su voz.
Parte de su mente resulto... alterada. No quiso someterse a la cirugia plastica. Se retird6 del mundo,
renunciando a su carrera legal... Solo le quedaron su inteligencia, y sus manos. De alguna forma
logr6 obtener algunos cerebros positronicos, incluso uno realmente complejo, uno que poseia la gran
capacidad de formar juicios sobre problemas éticos..., lo cual es la funcion robdtica mas alta
desarrollada hasta el presente.

»Hizo crecer un cuerpo en torno a ¢l. Lo adiestrd para que fuera todo lo que él hubiera debido
ser y ya no era. Lo envio al mundo como Stephen Byerley, mientras ¢l se quedaba detrds como el
viejo e invalido maestro que nadie veia nunca...

—Desgraciadamente —dijo el recién elegido alcalde—, yo arruiné toda esa historia
golpeando a un hombre. Los periddicos dijeron que su veredicto oficial en aquella ocasion fue que yo
era humano.

—Como ocurrié todo aquello? ;No le importaria decirmelo? No pudo tratarse de algo
accidental.

—No lo fue enteramente. Quinn hizo la mayor parte del trabajo. Mis hombres empezaron a
difundir lentamente el hecho de que yo nunca habia golpeado a un hombre; que era incapaz de
golpear a un hombre; que si no lo hacia bajo una abierta provocacion, aquello seria una prueba
segura de que era un robot. De modo que arreglé las cosas para pronunciar un discurso cualquiera en
publico, con todo tipo de publicidad por todas partes, y casi inevitablemente, un estipido pico el
anzuelo. En esencia, fue lo que yo llamaria un truco de leguleyo. Uno en el cual la atmosfera
artificial que ha sido creada hace todo el trabajo. Por supuesto, los efectos emocionales hicieron que
mi eleccidn resultara inevitable, como yo pretendia.

La robopsicologa asintio.
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—Veo que se inmiscuye usted en mi campo..., como todo politico que se precie, supongo.
Pero lamento enormemente que las cosas terminaran como han terminado. ;Sabe?, me gustan los
robots. Me gustan considerablemente mas que los seres humanos. Si pudiera ser creado un robot
capaz de convertirse en un ejecutivo civil, creo que lo haria insuperablemente bien. Gracias a las
leyes de la robdtica, seria incapaz de hacer dafio a ninglin ser humano, incapaz de ninguna tirania, de
corrupcion, de estupidez, de prejuicios. Y después de haber servido durante un decente periodo de
tiempo, podria retirarse, aunque fuera inmortal, porque le resultaria imposible hacer dafio a los seres
humanos haciéndoles saber que habian sido gobernados por un robot. Seria ideal.

—Excepto que un robot podria fallar, debido a las insuficiencias inherentes de su cerebro. El
cerebro positronico nunca ha igualado las complejidades del cerebro humano.

—Tendria consejeros. Ni siquiera un cerebro humano es capaz de gobernar sin ayuda.

Byerley observo a Susan Calvin con un grave interés.

—¢ Por qué sonrie usted, doctora Calvin?

—Sonrio porque el sefior Quinn no pensoé en todo.

—¢ Quiere decir que hay algo mas en esa historia suya?

—Soélo un poco. Durante los tres meses anteriores a la eleccion, ese Stephen Byerley del que
hablaba el sefior Quinn, ese hombre invalido, permaneci6 aislado en el campo por alguna misteriosa
razon. Regresd a tiempo para ese famoso discurso suyo. Y, después de todo, lo que el viejo invalido
hizo una vez, podia "volver a hacerlo una segunda vez, particularmente teniendo en cuenta que el
segundo trabajo seria mucho mas sencillo en comparacion con el primero.

—No comprendo en absoluto.

La doctora Calvin se levanto y alis6 su vestido. Obviamente se preparaba para marcharse.

—~Quiero decir que hay una circunstancia en la cual un robot puede golpear a un ser humano
sin infringir la Primera Ley. Solamente una circunstancia.

—.Y cual es?

La doctora Calvin estaba en la puerta. Dijo suavemente:

—Cuando el ser humano que debe ser golpeado es simplemente otro robot.

Sonri6 ampliamente, y su delgado rostro resplandecio.

—Adios, sefior Byerley. Espero votar por usted dentro de cinco afios... para el cargo de
coordinador.

Stephen Byerley dejé escapar una risita.

—Debo responderle que esa es una idea un tanto improbable.

La puerta se cerr tras la mujer.

La carrera de la Reina Roja

Ahi tienen un rompecabezas. ;Es un delito traducir al griego un libro de texto de quimica?

O digamoslo de otro modo: si una de las mayores centrales atomicas del pais queda
completamente destruida en un experimento no autorizado, ;jha de haber forzosamente un
delincuente complice del hecho?

Estos problemas solo se presentaron con el tiempo, por supuesto. Empezamos con la central
atomica... agotada. Quiero decir auténticamente agotada. No sé exactamente la magnitud de la
potencia fisionadora... pero en dos relampagueantes microsegundos, lo tuvo todo fisionado.

No hubo explosion. No hubo una densidad indebida de rayos gamma. Se trataba simplemente
de que las partes moviles de la estructura entera se habian fundido. Todo el edificio principal estaba
algo caliente. La atmoésfera, en mas de dos kilometros a la redonda, se puso suavemente templada.
Quedo tan solo un edificio muerto, inutil, cuyo reemplazo costé después cien millones de ddlares.

Ocurri6 a eso de las tres de la madrugada, y hallaron a Elmer Tywood solo en la camara
central de alimentacion. Se puede resumir en poco espacio lo que se encontro.

1. Elmer Tywood -doctor miembro de Esto y socio honorario de Aquello, en otro tiempo
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joven colaborador del primitivo Proyecto Manhattan y actualmente profesor activo de Fisica
Nuclear- no era un entrometido. Tenia un Pase Clase A Sin Restricciones. Pero no se hallé dato
alguno acerca del objetivo que pudiera haberle guiado alli en aquellos momentos. Una mesa sobre
ruedecillas contenia instrumental cuya fabricacion no constaba en ninguna parte que se hubiera
solicitado jamdas. También eso constituia una sola masa fundida... no demasiado caliente para tocarla.

2. Elmer Tywood estaba muerto. Se hallaba tendido junto a la mesa; la cara, congestionada,
casi negra. No se apreciaba ningun efecto de radiacion. No se notaba fuerza externa de ninguna clase.
El médico dijo que habia sido una apoplejia.

3. En la caja fuerte del despacho de Elmer Tywood encontraron dos articulos desconcertantes:
veinte hojas de papel de escribir de 35x45, llenas de algo que parecia calculos matematicos, y un
volumen tamafio folio en un idioma extranjero, que resultd ser griego. Y el asunto traducido a tal
idioma result6 ser quimica.

El secreto con que se envolvid el desastre fue tan aterrador que todo lo que se referia al
mismo quedaba muerto. Es la tinica palabra que puede describirlo. Veintisiete hombres y mujeres,
contados todos, incluidos el secretario de Defensa, el secretario de Ciencia y dos o tres mas de tan
elevada jerarquia que el publico en general no los conocia en absoluto, entraron en la central
generadora durante el periodo de investigacion. A todos los que habian estado en la central aquella
noche, al fisico que identifico a Tywood, al médico que lo examind, los sometieron a un virtual
arresto domiciliario.

Ningtin periddico conocid la noticia. Ningtin locutor de radio o de television la supo. Unos
pocos miembros del Congreso se enteraron de algun fragmento.

iY era muy natural! Cualquier persona, grupo o nacion capaces de extraer la energia
disponible del equivalente de veinte a cincuenta kilogramos de plutonio sin hacerlo estallar tenia la
industria de América y su defensa tan por completo en la palma de la mano que la luz y la vida de
ciento sesenta millones de personas se podian apagar entre dos bostezos.

(Fue Tywood? ;O Tywood y otros? ;O simplemente otros, a través de Tywood?

(Y mi empleo? Yo era el sefiuelo, o el hombre de paja, si lo prefieren. Alguien ha de rondar
por la universidad y obtener informacion sobre Tywood. Al fin y al cabo, habia desaparecido. Podia
tratarse de una amnesia, un atraco, un secuestro, un asesinato, una fuga, una demencia, un
accidente... Yo podia dedicarme a esta tarea durante cinco afios seguidos y coleccionar miradas
hoscas y acaso desviar la atencion. Sin duda alguna, la cosa no anduvo por estos caminos.

Pero no crean que estuve en el ajo de la cuestion desde el principio y por completo. No era
uno de los veintisiete hombres que he mencionado al principio, aunque mi jefe si lo era. Pero sabia
algo, lo suficiente para ponerme en marcha.

El profesor John Keyser se dedicaba también a la fisica. No llegué hasta ¢l inmediatamente.
Debia llenar un montén de formalidades rutinarias del modo mas concienzudo que supiera. No tenia
sentido alguno. Pero era muy necesario. El caso es que ahora estaba en la oficina de Keyser.

Las oficinas de los profesores son caracteristicas. Nadie les quita el polvo sino alguna
cansada mujer de la limpieza que entra y sale arrastrando los pies a las ocho de la mafiana. Pero, de
todos modos, el profesor nunca se fija en el polvo. Montones de libros, no demasiado ordenados. Los
mas cercanos a la mesa son los que el profesor lee mas; las conferencias se las copia de alli. Los que
estan fuera del alcance de la mano se encuentran donde los dejo, al devolverlos, un estudiante que los
pidi6 prestados. También hay revistas profesionales que parecen baratas y son endiabladamente
caras, esperando por alli hasta que quiza algin dia alguien las lea. Y abundancia de papeles en la
mesa; algunos con frases garabateadas.

Keyser era un hombre mayor, de la generacion de Tywood. Tenia la nariz grande y bastante
rojiza, y fumaba en pipa. Sus ojos tenian esa mirada campechana y nada rapaz que casa bien con un
empleo académico... sea porque esa clase de empleo atrae a esa clase de hombre, sea porque tal tipo
de empleo produce tal tipo de hombre.

—¢ A qué trabajo se dedica ahora el profesor Tywood? —pregunté.

—Investigaciones fisicas.

Respuestas similares rebotan en mi rostro. Unos afios atrds solian volverme loco. En esta
ocasion, dije, simplemente:
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—Eso ya lo sabemos, profesor. Son los detalles lo que busco.

El me guifi6 el ojo con aire tolerante:

—Sin duda los detalles no le serviran de mucho, a menos que usted también sea un fisico
investigador. ;Importa mucho... dadas las circunstancias?

—Quiza no. Pero ha desaparecido. Si le ha ocurrido algo que se deba... —esbocé muy
intencionadamente un gesto de pelea— a un juego sucio, la causa puede nacer del trabajo que
estuviera haciendo... A menos que sea un hombre rico y lo hayan eliminado por dinero.

—Los profesores de universidad no suelen ser ricos —objetd Keyser con una risita seca—.
La mercancia que expendemos suele ser poco apreciada por abundar muchisimo en el mercado.

Yo pasé por alto la observacion, porque sé que mi aspecto me perjudica. En realidad terminé
los estudios con la calificacion de «muy bueno», traducida al latin para que el presidente de mi
colegio pudiera leerla, y en toda mi vida nunca he jugado un partido de rugby. Pero mi aspecto fisico
parecia decir exactamente lo contrario.

—Entonces, so6lo podemos tomar en consideracion su trabajo —comenté.

— Piensa en espias? ;En intrigas internacionales?

—¢ Por qué no? jHa ocurrido otras veces! Al fin y al cabo, es un fisico nuclear, ;verdad?

—Lo es. Pero también hay otros. También lo soy yo.

—Ah, pero quiza €l sepa algo que usted no sabe.

Keyser apreto los dientes. Cogidos por sorpresa, los profesores se comportan exactamente
igual que las demas personas. Keyser replico, envarado:

—Segun recuerdo, Tywood ha publicado documentos sobre el efecto de la viscosidad de los
liquidos en las proximidades de la linea de Rayleigh, sobre ecuaciones de campo de orbitas elevadas
y sobre el espia en las orbitas de acoplamiento de dos nucleones, pero su trabajo principal versa
sobre momentos cuadrupolares. Yo soy bastante competente en estas materias.

— Trabaja ahora en momentos cuadrupolares? —queria abstenerme de poner el dedo en la
llaga de nadie, y creo que lo consegui.

—Si... en cierto modo —casi restafiaba los dientes—. Es posible que acabe por llegar a la fase
experimental. Parece haber pasado la mayor parte de su vida trabajando en las consecuencias
matematicas de una teoria especial suya propia.

—Como éstas —y le arrojé una hoja.

Era una de las que habia en la caja fuerte de Tywood. Lo mas probable, sin embargo, era que
aquello no significara nada, aunque sélo fuera por haberse encontrado en la caja fuerte de un
profesor. Es decir, a veces los profesores ponen cualquier papel en la caja fuerte apremiados por la
necesidad del momento, porque el cajon de la mesa donde deberian guardar el papelito en cuestion
estd lleno de ejercicios de examen sin calificar. Y, por supuesto, después nunca sacan nada.
Habiamos encontrado en dicha caja fuerte empolvados frascos de cristales amarillentos con unas
etiquetas apenas legibles; unos libritos mimeografiados que databan de la Segunda Guerra Mundial,
con la calificacion de «Reservadosy»; una copia de un antiguo anuario del colegio; algunas cartas
relativas a un posible empleo de director de investigaciones de la American Electric, con fecha de
diez afos atras, y, por supuesto, unos papeles de quimica en griego.

La hoja suelta también se encontrd alli. Estaba enrollada como un diploma académico, con
una anilla de goma sujetandola y sin ninguna etiqueta ni ningun titulo descriptivo. Unas veinte hojas
aparecian cubiertas de sefales de tinta, meticulosas y diminutas...

Yo tenia una hoja de aquel pliego. No creo que nadie en el mundo tuviera mas de una. Y
estoy seguro de que ningin hombre, excepto uno, supiera que la pérdida de aquella hoja determinada
y la pérdida de la vida de aquel hombre determinado serian dos acontecimientos tan simultaneos
como el Gobierno pudiera conseguir.

Por ello le arrojé la hoja a Keyser como si fuese un papel que hubiera encontrado en el
campus arrastrado por el viento.

Keyser lo mirdé con gran atencion, y lo volvid del dorso, que estaba en blanco. Sus ojos
recorrieron desde la linea superior a la inferior, y después subieron de la inferior a la superior.

—No sé a qué se refiere esto —dijo, las palabras le parecieron acidas hasta a €él.
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No respondi nada. Me limité¢ a doblar el papel y me lo volvi a guardar en el bolsillo interior
de la chaqueta.

Keyser afiadi6 en tono petulante:

—Ustedes los legos se equivocan al pensar que a los cientificos les basta con mirar una
ecuacion y decir: «Ah, si...» y luego pueden ponerse a escribir un libro sobre ella. La matematica no
posee una existencia propia; no es mas que un codigo arbitrario ideado para describir observaciones
fisicas o conceptos filosoficos. Cada hombre puede adaptarlo a sus necesidades particulares. Por
ejemplo, nadie puede mirar un simbolo y estar seguro de lo que significa. Hasta la fecha, la ciencia
ha utilizado todas las letras del alfabeto, mayusculas, minusculas y en bastardilla, y cada una de ellas
simboliza diversas cosas. Ha utilizado letras en negrita, letras goticas y letras griegas, lo mismo
mayusculas que mintsculas; subrayados, superrayados, asteriscos y hasta letras hebreas. Cientificos
distintos utilizan simbolos diferentes para el mismo concepto e idéntico simbolo para conceptos
distintos. De modo que si usted le ensefia a uno, quienquiera que sea, una pagina suelta como ¢€sa, sin
darle noticia de la materia investigada ni de la simbologia particular empleada, la persona en cuestion
no le hallara ningun sentido.

—Pero usted ha dicho que trabajaba en momentos cuadrupolares —le interrumpi—. (Y esto
no le da ningtn sentido? —me di unos golpecitos en el lugar del pecho donde la hoja de papel habia
ido practicando un agujero en la chaqueta durante dos dias.

—No sabria descifrarlo. No he visto ninguna de las relaciones corrientes que esperaba
estuvieran implicadas. Al menos no he reconocido ninguna. Aunque, evidentemente, no puedo
comprometerme.

Hubo un corto silencio, al cabo del cual, dijo:

—Le daré una indicacion. ;Por qué no consulta a sus alumnos?

Yo enarqué las cejas.

— Quiere decir en sus clases?

—iNo, por amor de Dios! —parecia molesto—. jSus alumnos en investigacion! jLos
candidatos al doctorado! Han trabajado con ¢l. Conocen los detalles de su labor mejor que yo y que
nadie de esta facultad, y podrian saber de qué se trata.

—Es una buena idea —dije en tono indiferente. Y lo era. No sé por qué, pero a mi no se me
hubiera ocurrido jamds. Me imagino que sera porque parece muy natural suponer que cualquier
profesor ha de saber mas que ningun estudiante.

Keyser se cogio la solapa, al mismo tiempo que yo me levantaba para salir.

—Por lo demas —dijo—, me parece que sigue usted una pista equivocada. Se lo digo en
confianza, jcomprende?, y no lo diria jamas si no fuera por lo extraordinario de las circunstancias;
pero a Tywood no se le considera una gran figura en la profesion. Ah, si, es un buen profesor, lo
reconozco; pero los documentos que ha publicado sobre investigaciones no han gozado nunca de
mucho aprecio. Siempre tendié hacia vagas elucubraciones teéricas, no respaldadas por pruebas
experimentales. Ese papel que trae usted constituye, probablemente un ejemplo mas. No es posible
que nadie quisiera..., quisiera raptarle por una cosa asi.

—¢De veras que no? Comprendo. ;Tiene alguna idea de por qué se ha marchado, o adonde ha
ido?

—Nada en concreto —respondio haciendo un puchero con los labios—, pero todo el mundo
sabe que estd enfermo. Tuvo un ataque hace un par de afios que le obligd a dejar las clases por un
semestre. Y no se repuso del todo. El costado izquierdo le qued6 paralizado durante un tiempo;
todavia cojea. Otro ataque le mataria. Y puede sobrevenirle en cualquier momento.

—Entonces, ;cree que ha muerto?

—No seria imposible.

—Pero ;donde esta el cadaver, entonces?

—Pues... eso es lo que debe descubrir usted, supongo.

Lo era. Y me marché.

Me entrevisté con cada uno de los cuatro alumnos de investigaciones de Tywood en un
volumen de caos llamado laboratorio de investigacion. Esos laboratorios de investigaciones para
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estudiantes suelen tener a dos esperanzados trabajando en ellos, es decir, una poblacion flotante de
dos, porque cada afio, poco mas o menos, se van reemplazando.

Por consiguiente, el laboratorio tiene sus pilas de equipo en hileras. En los bancos del
aposento se encuentra el instrumental de uso inmediato, y en tres o cuatro cajones mas cercanos estan
los recambios y suplementos de uso mas probable. En los cajones mas distantes, en los estantes mas
proximos al techo, en rincones apartados, quedan descoloridos restos de pasadas generaciones de
estudiantes..., trastos raros que nunca se utilizan ni nunca se tiran a la basura. Se suele afirmar, por
cierto, que ningun estudiante investigador conoci6 jamas todo lo que contenia su laboratorio.

Los cuatro estudiantes de Tywood estaban preocupados. Aunque tres de ellos lo estaban
principalmente por su situacion personal. Es decir, por el efecto posible de la ausencia de Tywood en
la situacion de su «problemay». Deseché a los tres mencionados -confio que ahora ya tienen sus
diplomas- y llamé¢ al cuarto.

Era el que tenia un aspecto mas demacrado y el que se habia mostrado menos comunicativo;
cosa que yo tomaba por un signo esperanzador.

En este momento estaba sentado muy erguido en la silla de duro respaldo que habia a la
derecha de la mesa, mientras yo me arrellanaba en un crujiente sillon giratorio y me apartaba el
sombrero de la frente. Se llamaba Edwin Howe y, mas tarde, también consiguio el diploma. Lo sé
porque ahora es un tio importante del Departamento de Ciencia.

—NMe figuro que usted hace el mismo trabajo que los otros muchachos —dije.

—Todo es trabajo nuclear, en cierto modo.

— Pero no es exactamente el mismo?

El movi6 la cabeza despacio.

—Escogemos aspectos distintos. Ya sabe usted, uno tiene que inclinarse por una cosa muy
concreta, de lo contrario no podra publicar nada. Todos hemos de conquistar nuestros titulos.

Lo dijo exactamente igual que usted o yo diriamos: «Tenemos que ganarnos la vida.» Y acaso
sea la expresion equivalente para ellos.

—Muy bien —contesté—. ;Qué aspecto ha escogido usted?

—Yo hago las matematicas —respondi6 ¢él—. Quiero decir, con el profesor Tywood.

—¢Qué clase de matematicas?

El sonri6 levemente, envolviéndose en la misma clase de atmosfera que yo habia observado
en el caso del profesor Keyser aquella mafiana. Una especie de atmoésfera de «;Y cree de verdad que
yo puedo explicar mis profundos pensamientos a un tontucio como usted?»

No obstante, lo que dijo en voz alta fue:

—Seria un poco complicado explicarlo.

—Yo le ayudaré —aduje—. ; Seria algo como eso? —Y le arrojé la hoja de papel.

Este ni siquiera le echd una ojeada general. Se limit6d a cogerla al instante y emiti6 un leve
gemido:

—¢De donde la ha sacado?

—De la caja fuerte de Tywood.

— Tiene también las otras?

—Estan bien guardadas —contesté, saliendo por la tangente.

El se tranquilizé un poco; s6lo un poco.

—No se la habra ensefiado a nadie, ;verdad que no?

—Se la he ensenado al profesor Keyser.

Howe emitio un sonido descortés con el labio inferior y los incisivos superiores.

—Ese jumento. ;Y qué ha dicho?

Yo puse las palmas de las manos cara arriba, y Howe solt6 la carcajada. Luego dijo, con aire
distraido:

—Bueno, eso son garabatos que suelo hacer yo.

—Y a qué se refieren? Pongalos de modo que yo pueda entenderlos.

Noté un claro titubeo. Y é1 me dijo:

—Mire. Esto es materia confidencial. Ni siquiera los otros estudiantes de Papa saben nada de
ello. Tampoco yo creo saberlo todo. Ya sabe, en este caso no se trata de perseguir un diploma; se
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trata del Premio Nobel de Papd Tywood, y significara para mi el cargo de profesor auxiliar en el
Instituto Tecnoldgico de California. Esto ha de ser publicado antes de que nadie hable de ello.

Yo movi la cabeza muy despacio y hablé dando un acento muy suave a mis palabras:

—No, hijo. Usted esta en un error. Tendra que hablar de esto antes de que se publique,
porque Tywood ha desaparecido y quiza haya muerto, o acaso no. Y si ha muerto, quiza lo hayan
asesinado. Y cuando el departamento sospecha que se ha cometido un asesinato, todo el mundo
habla. De modo que la cosa se le pondra fea, muchacho, si intenta quedarse algo en secreto.

El truco sali6 bien. Yo sabia que saldria, porque todo el mundo lee novelas policiacas y se
sabe todos los clisés. El estudiante saltdo de la silla y fue soltando las palabras como si tuviera el
libreto delante.

—Sin duda —dijo—, no sospechara usted que yo..., yo sea capaz de una cosa asi. Oiga...,
oiga, mi carrera...

Le empujé hacia la silla de nuevo con las primeras gotitas de sudor en la frente. Por mi parte,
recité el segundo parrafo:

—Yo no sospecho nada de nadie todavia. Y si habla, camarada, no se hallara en ningun
conflicto.

El muchacho estaba dispuesto.

—Todo lo que voy a decirle ahora es estrictamente confidencial.

Pobre chico. No sabia el sentido de la palabra «estrictamente». No permaneci6 nunca fuera de
la mirada de un agente desde aquel instante hasta que el Gobierno decidié enterrar el caso con el
Unico comentario final de «?». Si, entre comillas. Y no bromeo. Hasta la fecha, el caso no esta ni
abierto ni cerrado. Esta simplemente «?».

El dijo, dubitativo:

—Supongo que usted sabe qué es tiempo de traslacion.

Claro que sabia qué era. Mi chico mayor tiene doce afios y se empapa de los programas de
tele de la tarde hasta que se hincha visiblemente con la bazofia que absorbe por los ojos y los oidos.

—¢Qué me dice del tiempo de traslacion? —pregunté.

—En cierto sentido, podemos realizarlo. En realidad es lo que podriamos llamar traslacion
micro-temporal...

Faltd poco para que yo perdiera la paciencia. La verdad es que creo que la perdi. Parecia
obvio que trataba de engafiarme; y sin ninguna finura. Estoy acostumbrado a que la gente piense que
tengo cara de tonto, jpero no tanto! Asi pues, con voz muy gutural, pregunté:

— Quiere usted decirme que Tywood se encuentra en alguna parte del tiempo, lo mismo que
Ace Rogers, el Agente del Tiempo Solitario? —Ese era precisamente el programa favorito de mi
chico. Aquella semana Ace Rogers, sélito, sin ayuda de nadie, le paraba los pies a Gengis Khan.

Pero el muchacho puso una cara tan disgustada como debia tenerla yo.

—No —gritb—. Yo no sé donde estd Papa. Si usted me hubiera escuchado, he dicho
«traslacion micro-temporal». No, esto no es un espectaculo de la tele, ni es magia; se da el caso de
que esto es ciencia. Por ejemplo, le supongo enterado de la equivalencia materia-energia.

Hice un signo afirmativo malhumorado. Lo sabe todo el mundo, desde lo de Hiroshima, en la
penultima guerra.

—De acuerdo, pues —continu6 él—, eso vale como punto de partida. Mire, si coge una masa
material y le aplica una traslacion temporal, ya sabe, la hace retroceder en el tiempo, usted crea
realmente materia en el punto del tiempo al que la envia. Para ello tiene que emplear una cantidad de
energia equivalente a la cantidad de materia que ha creado. En otras palabras, para enviar un gramo,
o un kilogramo para el caso, de lo que sea atras en el tiempo, tiene que desintegrar este gramo, o este
kilogramo de materia por completo, para procurarse la energia que se precisa.

—Humm-mm-mm —dije yo—, esto seria crear esa cantidad de materia en el pasado. ;Y no
destruye usted la misma cantidad de materia al quitarla del tiempo presente? ;No significa eso crear
la cantidad equivalente de energia?

El parecia tan molesto como un sujeto sentado sobre un abejorro que no estuviera muerto. Por
lo visto, nunca se admite que los legos puedan discutir con los cientificos.
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—Yo trataba de simplificar para que usted pudiera entenderlo —me dijo—. En realidad, es
mucho mas complicado. Seria muy bonito que pudiéramos utilizar la energia de la desaparicion para
producir una reaparicion, pero eso seria trabajar en circulos, créame. Las exigencias de la entropia lo
impedirian. Para expresarlo de un modo mas riguroso, la energia se precisa para vencer la inercia del
tiempo y actua precisamente de tal modo que la energia en ergios necesaria para mandar al pasado
una masa, en gramos, es igual a esa masa multiplicada por el cuadrado de la velocidad de la luz en
centimetros por segundo. Lo cual resulta ser la ecuacion de equivalencia masa-energia de Einstein.
Puedo darle la formula matematica, ya sabe.

—Lo sé —procuré suavizar y volver a su sitio parte de aquella mal empleada vehemencia—.
Pero, todo eso, ;lo comprobaron experimentalmente? ;O lo han calculado sobre el papel, nada mas?

Evidentemente, lo que importaba era que continuara hablando.

En los ojos del muchacho habia esa luz singular que me han dicho que se enciende en los de
todo estudioso investigador cuando le piden que hable del problema que le obsesiona. Lo discutira
con cualquiera, hasta con un «simple patany... que era lo que convenia en aquel momento.

—Vea usted —dijo con el acento del hombre que te comunica la trampa de un negocio
sucio—, el origen de toda esa cuestion fue el asunto ese del neutrino. Desde finales de los afios
treinta estan buscando el neutrino, y no lo han encontrado. Es una particula subatomica sin carga y
con una masa mucho menor todavia que la del electron. Naturalmente, es casi imposible localizarlo,
y no lo ha sido todavia. A pesar de lo cual, siguen buscando; porque, suponiendo que exista, las
energias de algunas reacciones nucleares no se pueden equilibrar. Asi pues, Papa Tywood tuvo la
idea, hace unos veinte afios, de que una parte de energia iba desapareciendo, en forma de materia,
atras en el tiempo. Nos pusimos a trabajar en ello, o sea, se puso ¢l, y yo he sido el primer estudiante
que ha colaborado con ¢l en esta investigacion.

»Evidentemente, teniamos que trabajar con cantidades de materia pequenisimas y... bueno,
fue un golpe genial por parte de Papa que se le ocurriera utilizar vestigios de iso6topos radiactivos. Ya
sabe usted, siguiendo su actividad con contadores, se puede trabajar hasta con unos pocos
microgramos. La variacion de la actividad con el tiempo deberia seguir una ley muy definida y
sencilla que no se ha alterado jamas por ninguna condicion de laboratorio conocida.

»Bien, nosotros habiamos mandado una motita quince minutos atras, digamos, y quince
minutos antes de que lo hiciéramos, todo estaba dispuesto automaticamente, comprenda usted, la
cuenta salt6 a casi el doble de lo previsto, descendi6 al valor normal, y después se desplomd, en el
momento que lo manddbamos para atras, por debajo de lo que normalmente hubiera debido ser.
Comprenda, el material se remonté sobre si mismo en el tiempo, y durante quince minutos lo
contamos duplicado...

Yo le interrumpi:

—¢ Quiere decir que tenian los mismos atomos existiendo en dos sitios al mismo tiempo?

—Si —respondid con leve sorpresa—, ;por qué no? Por eso utilizamos tanta energia: el
equivalente para crear dichos atomos —luego siguid precipitadamente—: Voy a decirle en qué
consiste mi trabajo particular. Si se manda quince minutos atras el material, aparentemente se manda,
al mismo lugar con respecto a la Tierra, a pesar de que ésta en quince minutos ha recorrido unos
veinticinco mil setecientos cincuenta kilometros alrededor del Sol, y el propio Sol recorre otros
millares de kilometros, etc., etc. Pero hay ciertas menudas discrepancias que yo he analizado y que
resultan debidas, posiblemente, a dos causas.

»Primera: existe un efecto de rozamiento (si se puede emplear esta expresion), de manera que
la materia se desvia un poco con respecto a la Tierra; dependiendo de cuanto se haga retroceder en el
tiempo, y de la naturaleza de dicho material. Por otro lado, parte de la discrepancia so6lo se puede
explicar presuponiendo que el paso a través del tiempo requiere a su vez cierto tiempo.

—Como es eso? —exclamé.

—Lo que quiero decir es que parte de la radiactividad se distribuye uniformemente por el
tiempo de traslacion como si el material sometido a prueba hubiese reaccionado durante la marcha
atras en el tiempo segiin una cantidad constante. Mis calculos muestran que... mire, si usted tuviera
que ser trasladado para atras en el tiempo, envejeceria un dia por cada cien afios. O, para expresarlo
de otro modo, si usted pudiera estar observando una esfera que registrara el tiempo en el exterior
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de una «maquina de tiempo», su reloj andaria veinticuatro horas mientras la esfera registradora
retrocederia cien afios. Esa es una constante universal, creo, porque la velocidad de la luz es
asimismo una constante universal. Sea como fuere, ése es mi trabajo.

Al cabo de unos minutos de digerir lo que acababa de escuchar, pregunté:

—De donde sacaban la energia necesaria para sus experimentos?

—Montaron una linea especial de la central generadora. Papa es un pez gordo aqui, y logréd
que se la concedieran.

—Humm-mm-mm. ;Cual fue la mayor cantidad de materia que mandaron hacia el pasado?

—Pues... —y levantd la vista al techo— creo que una vez mandamos para atrds una
centésima de miligramo. O sea, diez microgramos.

—¢ Intentaron alguna vez enviar algo al futuro?

—Eso no resulta —contest6—. Es imposible. No se pueden cambiar los signos de ese modo,
porque la energia requerida se vuelve mas que infinita. Es una proposicion en un solo sentido.

Yo clavaba la vista en mis ufias.

—Cuanta materia podria enviar para atras en el tiempo si fisionara..., digamos unos cien
kilogramos de plutonio? —yo me decia que, en todo caso, los hechos se volvian demasiado
evidentes.

La respuesta no tard6 en venir:

—En la fision del plutonio —dijo—, no se convierte en energia mas alla de un dos por ciento
de la masa. Por consiguiente, cien kilogramos de plutonio, consumidos totalmente, mandarian hacia
el pasado uno o dos kilogramos.

—:Y eso es todo? ;Podrian controlar esa energia? Quiero decir que un centenar de
kilogramos de plutonio significan una explosién mayuscula.

—Todo es relativo —replico ¢l un tanto pomposo—. Si se coge toda esa energia y se suelta
en pequefas cantidades cada vez, se puede manejar. Si se soltara toda de golpe, pero se utilizase con
la misma rapidez con que se libera, también se podria controlar. Al enviar materia hacia el pasado, la
energia se puede utilizar mas aprisa todavia de lo que se produce incluso mediante la fision.
Teoéricamente, por lo menos.

—Pero ;como se desembarazan de ella?

—Se distribuye a través del tiempo, naturalmente Por supuesto, el tiempo minimo a través del
cual se puede trasladar materia dependeria, por tanto, de la masa de materia. De otro modo, uno se
expone a tener una densidad de energia demasiado grande con relacion al tiempo.

—Muy bien, muchacho —dije yo—. Voy a llamar al cuartel general, y ellos enviaran un
agente que le acompaiiara a casa. Usted se quedara alli un tiempo.

—Pero... ;por qué?

—No sera mucho tiempo.

No fue mucho... y después se lo compensaron.

Yo pasé la tarde en el cuartel general. Teniamos una biblioteca alla..., una biblioteca muy
especial. La mafana siguiente a la explosion, dos o tres agentes se habian ido calladamente a las
bibliotecas de fisica y quimica de la Universidad. Eran expertos en la cuestion. Estos agentes
localizaron todos los articulos que Tywood habia publicado en todos los periddicos cientificos y
habian arrancado hasta la 0ltima pagina de los mismos. Por lo demas, no estropearon nada.

Otros hombres repasaron archivos de revistas y listas de libros. Al final se monto en el cuartel
general una habitacion que representaba una «Tywoodeca» completa. No se habia perseguido un
objetivo concreto al hacerlo asi. Representaba tan s6lo un ejemplo de la perfeccion y la amplitud -la
totalidad, diriamos- con que se enfocaba un problema de esta indole.

Yo revolvi toda aquella biblioteca. No los documentos cientificos. Sabia que no encontraria
en ellos nada de lo que buscaba. Pero Tywood habia escrito una serie de articulos para una revista
veinte afos atras, y ésos si los lei. Y me tragué toda muestra de correspondencia particular que
pudieron reunir.

Después, me limité a sentarme a meditar... y me asusté.

Me acosté a eso de las cuatro de la madrugada y tuve pesadillas.

A pesar de lo cual estaba en el despacho particular del jefe a las nueve de la mafiana.
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Es un hombre fornido, el jefe, con pelo gris acero, perfectamente alisado. No fuma, pero tiene
una caja de cigarros en el despacho y cuando quiere pasar unos segundos sin decir nada, coge uno, lo
hace rodar un poco, se lo clava en medio de los labios y lo enciende con mucho cuidado. Por
entonces, 0 ya tiene algo que decir, o no tiene que decir nada en absoluto. Y suelta el cigarro en el
cenicero y deja que se consuma solo.

Solia gastar una caja de cigarros cada tres semanas, y todas las Navidades la mitad de los
regalos que recibia contenian cajas de cigarros.

Sin embargo, ahora no cogia ninguno. Se limitaba a cerrar las manazas, juntando ambos
puiios sobre la mesa, y a mirarme con la frente arrugada.

—¢Qué se fragua?

Se lo expliqué. Muy despacio, porque la traslacion micro-temporal no le sienta bien a nadie,
especialmente si uno la llama viaje en el tiempo, como lo hice yo. Como signo de lo seria que estaba
la cosa diré que no me preguntd mas que una sola vez si estaba loco.

Cuando hube terminado, nos quedamos mirandonos fijamente el uno al otro. Por fin ¢l dijo:

— Y usted cree que intentd mandar algo hacia el pasado..., algo entre medio kilo y un kilo...
y que asi fue como mando por los aires una central entera?

—Parece una explicacion logica —respondi.

Y le dejé en paz un rato. El meditaba, y yo queria que siguiera haciéndolo. Queria que
pensara, si fuera posible, en lo mismo que estaba pensando yo; para que asi no tuviera que
explicarselo...

Porque me repugnaba tener que explicarselo...

En primer lugar, porque era una locura. Y en segundo, porque era demasiado horrible.

Asi pues, guardé silencio, y él continué pensando, y de vez en cuando sus pensamientos
salian a la superficie.

Al cabo de un rato, dijo:

—Suponiendo que el estudiante, Howe, le haya dicho la verdad y, de paso, sera conveniente
que compruebe sus cuadernos de notas, que espero habra depositado usted...

—Toda el ala de aquel piso estd fuera de jurisdiccion, sefior. Edwards tiene los cuadernos de
notas.

—Muy bien —prosiguié el jefe—. Suponiendo que nos contara todo lo que sabe, ;por qué
saltéo Tywood de menos de un miligramo a casi medio kilo? —sus ojos descendieron hasta mi, con
una mirada dura—. Ahora usted se esta concentrando en el aspecto de viaje por el tiempo. Deduzco
que para usted ése es el punto crucial y la energia que se precisa no es mas que un detalle incidental,
puramente incidental.

—Si, sefior —dije en tono sombrio—. Eso pienso, exactamente.

—No ha reflexionado que podria equivocarse? ;Qué podria haber invertido la cuestion?

—No le comprendo bien.

—Pues mire, usted dice que ha leido todo lo de Tywood. De acuerdo. Era uno de aquel
puiiado de cientificos de después de la Segunda Guerra Mundial que lucharon contra la bomba
atomica; querian un estado universal... Esta enterado, /no?

Yo asenti.

—Padecia un complejo de culpabilidad —afirmo el jefe con energia—. Habia ayudado a
producir la bomba y por las noches no podia dormir pensando en lo que habia hecho. Aliment6 este
miedo durante afios y afios. Y aunque la bomba no se empled en la Tercera Guerra Mundial, ;se
imagina lo que debia significar para ¢l cada dia de incertidumbre? ;Puede imaginarse el horror que
retorcia su alma mientras esperaba que otros tomaran la decision, hasta que se lleg6 por fin al
Compromiso del Sesenta y Cinco?

»Tenemos un analisis psiquidtrico completo de Tywood y varios otros congéneres suyos,
realizado durante la ultima guerra. ;Lo sabia usted?

—No, sefior.

—Es cierto. Después del sesenta y cinco dejamos de preocuparnos, por supuesto, dado que
con el establecimiento del control mundial en materia de energia atomica, la recogida de reservas de
bombas atémicas en todos los paises y el establecimiento de investigaciones conjuntas entre las
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varias esferas de influencia del planeta, la mente cientifica se sinti6 libre de la mayoria de conflictos
éticos que la atormentaban.

»Pero lo que se averigud por aquellos dias era cosa grave. En 1964, Tywood tenia un
morboso odio subconsciente contra la idea misma de la energia atobmica. Empezo6 a cometer errores;
equivocaciones serias. Llegd6 el momento en que hubimos de apartarle de toda clase de
investigaciones. Y lo mismo sucedidé con varios otros, aunque la situacion se presentaba mal por
aquellos dias. Acababamos de perder la India, si lo recuerda.

Considerando que yo me encontraba en la India en aquellos momentos, habia de acordarme.
Pero seguia sin ver adonde se dirigia.

—Bueno —prosiguié—, (qué pasaria si alguna reminiscencia de aquella actitud quedo
enterrada en el subconsciente de Tywood hasta el final? ;No ve usted que ese viaje por el tiempo es
un arma de doble filo? ;Por qué mandar una cantidad de cualquier sustancia hacia el pasado, al finy
al cabo? ;Por el gusto de realizar una demostracion? Habria demostrado su teoria lo mismo si s6lo
enviaba una fraccion de miligramo. Supongo que con ello bastaba para que le dieran el Premio
Nobel.

»Pero habia una cosa que podia lograr con medio kilo de materia, y no con un miligramo, y
esta cosa era dejar agotada una central generadora. De modo que esto es lo que debid de proponerse.
Habia descubierto una manera de consumir cantidades inconcebibles de energia. Mandando al
pasado cuarenta kilogramos de polvo podia destruir todo el plutonio existente en el mundo; podia
agotar la energia atdmica por un periodo indefinido.

Yo no estaba nada impresionado, pero traté de que no se notara demasiado. Y me limité a
decir:

— Le cree capaz de imaginarse que podria salir incélume de la aventura mas de una vez? La
suposicion se funda en el hecho de que no era un hombre normal. ;Coémo sabe si era capaz de
imaginarse que si podria? Ademas, podria haber detras de ¢l otros hombres, con menos ciencia y mas
cerebro, perfectamente dispuestos a seguir adelante a partir de este punto.

»¢Se ha localizado ya a alguno de tales hombres? ;Hay pruebas de que existan?

Una corta espera, y su mano fue hacia la caja de cigarros. Su mirada examinaba atentamente
el que habia cogido y lo volvia ora de esta punta, ora de la otra. Un poco mas de espera. Yo tenia
mucha paciencia.

Luego lo solté decididamente, sin encenderlo.

—No —dijo. Me mir6 fijamente; me contemplo de hito en hito como si quisiera penetrarme
con la mirada y dijo—: Entonces, ;todavia no le convence la suposicion?

Yo levanté los hombros.

—Bueno... No me parece acertada.

— Tiene una idea propia?

—Si. Pero no me decido a hablar de ella. Si me equivoco, soy el hombre mas equivocado que
haya existido en el mundo; pero si acierto, soy el mas acertado.

—Escucho —djijo él, llevando la mano debajo de la mesa.

Era el cierre hermético. La habitacion estaba acorazada, perfectamente aislada para el sonido
y para toda clase de radiaciones, excepto en caso de explosion nuclear. Y con la disimulada sefal
aparecida fuera en la mesa de su secretaria, ni el presidente de Estados Unidos habria podido
interrumpirnos.

Yo me arrellané en el asiento y dije:

—Jefe, (recuerda por casualidad como conocid a su esposa? ;Fue por una cosa sin
importancia?

Debid considerar mi pregunta un non sequitur. ;Qué otra cosa podia parecerle? Pero ahora
me daba rienda suelta, y tendria sus buenos motivos, supongo. De modo que se limitd a sonreir y
respondio:

—Yo estornudé, y ella se volvid. Era en la esquina de una calle.

—¢ Por qué motivo estaba usted en aquella esquina en aquel momento? ;Por qué estaba ella?
(Recuerda qué le hizo estornudar? ;Donde cogio el resfriado? (O de donde vino la motita de polvo?
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Imagine el sinfin de factores que hubieron de coincidir en el lugar y el momento precisos para que
usted conociera a su esposa.

—Supongo que nos habriamos conocido en otro momento, si no nos hubiéramos encontrado
entonces.

—No sabe si se habrian conocido. ;Cémo sabe a quién no ha conocido nunca porque en una
ocasion en que podia volverse a mirar atras no se volvid, porque en una ocasion en que habria podido
llegar tarde no llegd tarde? La vida de usted se bifurca en cada instante, y usted emprende por una de
las bifurcaciones casi al azar; y lo mismo hacen las demas personas. Empiece veinte afios atras y las
bifurcaciones se separan mas y mas con el transcurso del tiempo.

»Usted estornudo6 y conocié a una chica: aquélla y no otra. Como consecuencia, usted tomo
ciertas decisiones, y la chica también las tomo6; y las tom6 asimismo la chica a quien usted no
conocid y también el hombre que la conoci6 a ella, y la gente que conocieron todos ustedes en lo
sucesivo. Y su familia y la familia de aquella muchacha... y sus hijos.

»A causa de haber estornudado usted hace veinte afios, quiza hayan fallecido cinco personas,
o cincuenta, o quinientas que podrian estar vivas; o acaso estén vivas unas personas que estarian
muertas. Lleve el ejemplo doscientos afios atras, o dos mil afios atras, y un estornudo incluso de una
persona que no figure en ningun libro de historia, podria significar que ninguno de los que vivimos
ahora estuviera en este mundo.

El jefe se rasco el pescuezo.

—S1, ondas que se ensanchan. Lei un cuento una vez...

—También lo lei yo. No es una idea nueva..., pero me gustaria que la meditara un poco,
porque quiero leerle un articulo del profesor Elmer Tywood en una revista de hace veinte afos. Era
inmediatamente antes de la Gltima guerra.

Tenia copias de la pelicula en el bolsillo, y la blanca pared servia de magnifica pantalla, para
lo cual estaba destinada precisamente. El jefe hizo ademan de volverse cara a ella; pero yo lo detuve
con un gesto.

—No, seflor —le dije—. Quiero leérselo yo. Quiero que usted escuche.

El se recostd de nuevo.

—E]l articulo —prosegui— se titula: jEl primer gran fracaso del hombre! Recuerde, esto era
inmediatamente antes de la guerra, cuando la amarga desilusion que produjo el fracaso final de las
Naciones Unidas estaba en su punto algido. Lo que le leeré son unos extractos de la primera parte del
articulo. Dicen asi:

»...Que el Hombre, con su progreso técnico, no haya sabido solucionar los grandes problemas
sociologicos de la actualidad es la segunda gran tragedia que le ha sobrevenido a la raza. La primera,
y acaso la mayor, consistio en que, en otro tiempo, estos mismos grandes problemas sociologicos si
fueron solucionados; y sin embargo aquellas soluciones no resultaron permanentes, porque entonces
no existia la perfeccion técnica que poseemos hoy.

»Era como tener pan sin mantequilla, o mantequilla sin pan. Nunca ambas cosas a la vez...

»Pensemos en el mundo helénico, del que arrancan en realidad toda nuestra filosofia, nuestras
matematicas, nuestro arte, nuestra ética, nuestra literatura..., toda nuestra cultura... En los dias de
Pericles, Grecia, como nuestro propio mundo en microcosmos, era una sorprendente amalgama de
ideologias contradictorias y maneras de vida conflictivas. Pero luego vino Roma, que adopto la
cultura, e impuso, por la fuerza, la paz. No cabe duda, la Pax Romana s6lo durd doscientos afios;
pero desde entonces no ha existido ningtin periodo semejante...

»La guerra quedo abolida. El nacionalismo no existia. El ciudadano romano lo era de todo el
Imperio. Pablo de Tarso y Flavio Josefo eran ciudadanos romanos. Espafioles, norteafricanos, ilirios
vistieron la purpura. Existia la esclavitud, pero era una esclavitud indiscriminada, impuesta como
castigo, en la que se caia como sancion por el fracaso econdmico, traida por las diversas fortunas de
la guerra. Nadie era esclavo natural... por culpa del color de su piel o de su lugar de nacimiento.

»La tolerancia religiosa era completa. Si se hizo una excepcion muy pronto en el caso de los
cristianos fue porque ellos se negaban a aceptar ese principio de tolerancia; porque se empefiaban en
que solo ellos sabian la verdad... un principio que la civilizada Roma aborrecia...
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»Con toda la cultura occidental bajo una sola polis, con el cancer de los particularismos
religiosos y nacionales ausente, con una civilizacion elevada entronizada..., ;como no supo el
Hombre conservar lo conquistado?

»Fue porque, tecnologicamente, el antiguo helenismo continuaba atrasado; porque sin una
civilizacién de maquinas, el precio del ocio -y por ende de la civilizacion y la cultura- de unos pocos
era la esclavitud de muchos. Porque la civilizacion no encontraba los medios para traer comodidad y
bienestar para toda la poblacion.

»Por ello las clases oprimidas se volvieron hacia el otro mundo, y hacia religiones que
menospreciaban los beneficios materiales de éste..., de modo que fue imposible cultivar la ciencia, en
su verdadero sentido, durante mas de mil afios. Mas adelante, a medida que el impetu inicial del
helenismo se desvanecia, al Imperio le falto la fuerza técnica para derrotar a los barbaros. En realidad
no fue hasta después del afio 1500 cuando la guerra se convirtié suficientemente en funcién de los
recursos industriales de una nacién para permitir que la gente establecida en un pais pudiera derrotar
facilmente a los nomadas y las tribus invasoras...

»Imaginen, pues, si los griegos antiguos hubiesen aprendido unos atisbos nada mas de la
quimica y la fisica modernas. Imaginen si el crecimiento del Imperio hubiera ido acompafiado del
crecimiento de la ciencia, la técnica y la industria. Imaginen un Imperio en el que las maquinas
hubieran sustituido a los esclavos, en el que todos los hombres hubieran gozado de una parte decente
de los bienes del mundo, en el que la legion se hubiera convertido en la columna acorazada contra la
cual ningun barbaro pudiera levantarse. Imaginen un Imperio que, por consiguiente, se hubiera
extendido por todo el mundo, sin prejuicios nacionales ni religiosos.

»Un Imperio de todos los hombres..., todos hermanos..., eventualmente todos libres...

»Si la Historia se pudiese cambiar; si aquel primer gran fracaso se hubiera podido impedir...

Y en este punto me detuve.

— Entonces? —pregunto el jefe.

—Entonces —respondi— me parece que no es nada dificil relacionar todo eso con el hecho
de que Tywood volase una central entera en su ansiedad por enviar algo al pasado, mientras en la
caja fuerte de su oficina encontrabamos capitulos de un libro de quimica traducido al griego.

La cara del jefe iba cambiando, mientras meditaba. Después coment6 en tono espeso:

—Pero no paso nada.

—Lo sé. Pero, oiga, el alumno de Tywood me ha dicho que se tarda un dia en retroceder un
siglo en el tiempo. Suponiendo que el objetivo perseguido fuese la Grecia antigua, hemos de
retroceder veinte siglos, y, por tanto, necesitamos veinte dias.

—Pero (se puede detener el proceso?

—Yo no lo sé. Tywood quiza lo supiera. Pero ha muerto.

La enormidad de aquel asunto se presentd ante mi, de repente, de un modo mucho mas vivo y
claro que la noche anterior...

Virtualmente, toda la humanidad se hallaba sentenciada a muerte. Y al paso que esto se
reducia a una horrible abstraccion, habia un hecho concreto que la convertia en una realidad
insoportable: el hecho de que yo me incluia también en ella. Y mi esposa, y mi hijo.

Ademas, se trataba de una muerte sin existencia anterior. Una cesacion de la vida, nada mas.
El final de un aliento. El desvanecimiento de un suefio. El correr de una sombra hacia el no-espacio y
el no-tiempo eternos. La verdad era que aquello no seria morir; seria, simplemente, no haber nacido
nunca.

(O acaso existiria yo? ;Existiria yo..., mi individualidad..., mi ego..., mi alma, si quieren
llamarlo asi? ;Otra vida? ;En otras circunstancias?

Nada de eso lo pensé con palabras entonces. Pero si en aquella situacion un nudo frio en el
estomago pudiera traducirse en palabras, sonaria de un modo parecido, creo.

El jefe siguio, vigorosamente, por el camino de mis pensamientos.

—Entonces, disponemos de unas dos semanas y media. No hay tiempo que perder. Vamos.

Sonrei con la mitad de los labios nada mas.

—¢Qué haremos? ;Perseguir el libro?
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—No —replico €l friamente—, pero hay dos cursos de accion que debemos seguir. Primero,
es posible que usted se haya equivocado por completo. Todo ese razonamiento circunstancial puede
resultar una falsa orientacion, que quizd nos hayan puesto delante ex profeso para encubrir la
auténtica verdad. Hay que comprobarlo.

»En segundo lugar, es posible que acierte..., pero ha de haber alguna manera de detener el
libro, distinta a la de perseguirlo con una maquina de tiempo, quiero decir. En tal caso, hemos de
descubrir cudl es.

—Soélo querria decir, sefior, que si es una falsa pista, sélo un loco la consideraria verosimil.
De modo que, supongamos que estoy en lo cierto, y supongamos que no hay manera de detener el
proceso.

—Entonces, joven, voy a estar muy ocupado durante dos semanas y media, y le aconsejo que
usted también lo esté. El tiempo se nos pasara mas aprisa de este modo.

Naturalmente, tenia razon.

—¢ Por donde empezamos? —pregunté.

—Lo primero que necesitamos es una lista de todos los subordinados y subordinadas de
Tywood que cobran un sueldo del Gobierno.

—Por qué?

—Razonemos. Es su especialidad, ya sabe. Tywood no sabia griego, creo que podemos
suponerlo sin temor a equivocarnos; entonces, la traduccion ha debido hacerla otra persona. No es
probable que nadie hiciera un trabajo asi de balde, y tampoco lo es que Tywood lo pagara de sus
fondos particulares... y menos con un salario de profesor.

—Es posible —sefialé— que le interesara un secreto mas riguroso que el que permite recurrir
a un empleado del Gobierno.

—Por qué? ;Qué peligro corria? (Es delito traducir al griego un libro de quimica? ;Quién
deduciria de este simple hecho una trama como la que usted ha descrito?

Tardamos media hora en dar con el nombre de Mycroft James Boulder, anotado como
«Informador», y descubrir que en el Catadlogo de la Universidad se le mencionaba como profesor
auxiliar de Filosofia, y comprobar por teléfono que entre los diversos méritos que le adornaban
figuraba el de conocer a la perfeccion el griego atico.

Lo cual fue una coincidencia... porque cuando el jefe levantaba la mano hacia el sombrero, el
teletipo de intercomunicacion de los despachos dio un chasquidito y resultd que Mycroft James se
hallaba en la antesala, después de dos horas de insistir continuamente en que queria ver al jefe.

Este volvio a dejar el sombrero y abrid la puerta del despacho.

El profesor Mycroft James Boulder era un hombre gris. Tenia el cabello cano y los ojos
grises. Vestia, ademas, traje gris.

Pero, sobre todo, tenia una expresion gris; gris por una tension que parecia retorcer todas las
lineas de su delgado semblante.

Boulder dijo mansamente:

—Hace tres dias que solicito audiencia con un hombre responsable. Y no puedo llegar a un
nivel mas alto que el de usted.

—Acaso el mio sea suficientemente elevado —respondio el jefe—. ;Qué le ocurre?

—Interesa muchisimo que me concedan una entrevista con el profesor Tywood.

—¢Sabe donde esta?

—Estoy completamente seguro que esta bajo custodia del Gobierno.

—¢Por qué?

—Porque sé que planeaba un experimento que implicaba el quebrantamiento de las normas
de seguridad. Los acontecimientos ocurridos, por lo que yo s¢ y puedo colegir, fluyen naturalmente
de la suposicion de que las normas de seguridad han sido, efectivamente, quebrantadas. He de
suponer, pues, que al menos se ha intentado el experimento. Debo descubrir si ha concluido
felizmente.

—Profesor Boulder —dijo el jefe—, creo que usted sabe leer griego.

—Si, sé... —respondio en tono frio.
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—Y ha traducido textos quimicos para el profesor Tywood cobrando con dinero del
Gobierno.

—Si... en calidad de asesor legalmente empleado.

—Sin embargo, tal traduccion, dadas las circunstancias, constituye un delito, porque le hace a
usted complice del delito de Tywood.

— Puede establecer alguna relacion?

—.Y usted puede no establecerla? ;O no esta enterado de las ideas de Tywood sobre un viaje
por el tiempo?, o... ;como lo llaman ustedes...? ; Traslacion micro-temporal?

—Ah? —Boulder sonri6 levemente—. De modo que se lo ha explicado.

—No, no me lo explic6 —replico asperamente el jefe—. El profesor Tywood ha muerto.

—¢Qué? —a continuacion afiadio—: No le creo.

—Falleci6 de apoplejia. Mire esto.

Tenia una fotografia de las tomadas la primera noche de la caja fuerte de la pared. La faz de
Tywood aparecia alterada, pero reconocible... Estaba tendido en el suelo, y muerto.

La respiracion de Boulder se entrecortd. Estuvo mirando la fotografia tres largos minutos,
segun el reloj eléctrico de la pared.

—¢Doénde esta eso? —pregunto,

—Es la central atomica.

— Habia terminado su experimento?

El jefe se encogio de hombros.

—No podemos saberlo. Cuando lo encontramos habia perecido ya.

Boulder tenia los labios apretados y descoloridos.

—Hay que determinarlo como sea. Es preciso nombrar una comision de cientificos, y, si es
necesario, hay que repetir el experimento...

El jefe se limit6 a mirarle y cogié un cigarro. No le habia visto pasar nunca tanto rato... y
cuando lo dejé consumido, dijo:

—Hace veinte afios, Tywood escribi6 un articulo para una revista...

—iAh! —el profesor curvo los labios—. ;Esto es lo que les ha dado la pista? Pueden pasarlo
por alto. Ese hombre no es mas que un cientifico fisico y no sabe nada ni de historia ni de sociologia.
Son suefios de colegial, nada mas.

—Entonces usted no cree que enviando la traduccion que hizo hacia el pasado se pueda
inaugurar un Siglo de Oro, /verdad que no?

—Claro que no. ;Cree usted que se pueden inculcar los acontecimientos y progresos de dos
mil afios de trabajo lento a una sociedad que no esté preparada para ellos? ;Piensa usted que un gran
invento o un gran principio cientifico nace hecho y derecho en la mente de un genio divorciado de su
medio ambiente cultural? Newton retrasé veinte afios la publicacion de la ley de la gravitacion
universal porque la cifra entonces en boga del didmetro de la Tierra ofrecia un error de un diez por
ciento. Arquimedes estuvo a punto de inventar el calculo infinitesimal; pero no llegd a hacerlo
porque no conocia las cifras arabigas, inventadas por algin hindi anénimo, o por un grupo de
hindtes.

»Para el caso, la simple existencia de una sociedad esclavista en la Grecia y la Roma antiguas
significa que las maquinas no podian atraer demasiada atencion, puesto que los esclavos resultaban
mucho mas baratos y mas adaptables. Y apenas se podia esperar que los hombres de verdadero nivel
intelectual gastaran sus energias en ingenios ideados para trabajos manuales. El mismo Arquimedes,
el mayor ingeniero de la Antigiiedad, se nego6 a publicar ninguno de sus inventos practicos; solo las
abstracciones matematicas. Y cuando un joven le pregunt6 a Platon para qué servia la geometria, le
expulsaron inmediatamente de la Academia como a hombre de alma mezquina, no-filosofica.

»La ciencia no progresa dando un gran salto hacia delante, sino que avanza lentamente en las
direcciones que le permiten las grandes fuerzas que moldean la sociedad y que, a su vez, son
moldeadas por ésta. Ningun gran hombre avanza sino a hombros de la sociedad que le rodea...

En este punto, el jefe le interrumpio:

—Entonces, (y si nos explicara qué papel representd usted en el trabajo de Tywood?
Aceptaremos su palabra de que la historia no se puede cambiar.
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—Oh, si se puede; aunque no a proposito... Mire usted, cuando Tywood requirié mis
servicios por primera vez para que tradujese algunos fragmentos de libros de texto al griego, yo
acepté por el dinero que con ello ganaria. Pero €l queria la traduccion sobre pergamino; se empeiaba
en que utilizara la terminologia del griego antiguo, el lenguaje de Platon para emplear sus propias
palabras, independientemente del giro que tuviera que dar al significado literal de los parrafos, y lo
queria escrito a mano, en rollos.

»Senti curiosidad. Yo también encontré ese articulo de revista. Me resultaba dificil sacar las
conclusiones obvias, dado que las conquistas de la ciencia moderna sobrepasan las especulaciones de
la filosofia en tantisimos aspectos. Pero con el tiempo supe la verdad, y entonces comprendi que la
teoria de Tywood de cambiar el curso de la historia era demasiado infantil. Hay veinte millones de
variables para cada instante del tiempo, y ningun sistema matematico, ninguna psicohistoria
matematica, si se me permite acufiar una frase, se ha desarrollado todavia lo suficiente como para
manejar ese océano de funciones variables.

»En resumen, cualquier variacion de los acontecimientos de dos mil afios atras cambiaria toda
la historia subsiguiente, pero no de una manera predecible.

El jefe sugiri6 con falso sosiego:

—Lo mismo que la chinita que inicia el alud, ;no?

—Exacto. Veo que tiene cierta idea de la situacion. He meditado profundamente semanas y
semanas antes de entrar en accion, y me he dado cuenta de que debia actuar..., debia actuar.

Se oy6 un bramido bajo. El jefe se habia puesto en pie y el sillon se caia para atras. El jefe
rodeo la mesa; tenia ya una mano en la garganta de Boulder. Yo daba un paso para detenerle; pero €l
me apartd con un gesto...

Sélo apretaba un poco la corbata. Boulder podia seguir respirando. Se habia puesto muy
palido, y mientras el jefe estuvo hablando, €l se limito a esto: a respirar. El jefe dijo:

—Claro, veo perfectamente como decidio que debia actuar. Sé que algunos de ustedes,
filésofos débiles mentales, creen que es preciso arreglar el mundo. Quieren echar el dado otra vez
para ver qué sale. Quiza ni siquiera les importe si seguirdn vivos en la nueva decoracion, o que nadie
pueda saber qué han hecho ustedes. Pero han de crear a pesar de todo. Han de darle otra oportunidad
a Dios, por decirlo de algan modo.

»Quiza sea que, sencillamente, quiero vivir; pero el mundo podria ser peor. Podria ser peor de
veinte millones de maneras distintas. Un sujeto llamado Wilder escribiéo una vez una obra teatral
titulada La piel de nuestros dientes. Quiza la haya leido usted. Sostenia la tesis de que la humanidad
ha sobrevivido por eso precisamente, por la piel de los dientes. No, no voy a hacerle un discurso
sobre la Era Glaciar que casi nos barre. No sé bastante. Ni siquiera le hablaré de la victoria de los
griegos en Maraton, ni de la derrota de los arabes en Tours, ni de los mongoles retrocediendo en el
ultimo instante, sin haber sido derrotados siquiera... porque no soy historiador.

»Pero coja el siglo veinte. Los alemanes fueron detenidos en el Mame dos veces durante la
Primera Guerra Mundial. Lo de Dunkerque sucedi6 en la Segunda Guerra Mundial, y fuera como
fuese, los alemanes fueron detenidos en Moscu y Stalingrado. En la tltima guerra habriamos podido
utilizar la bomba atémica, y no la empleamos, y cuando parecia que ambos bandos iban a emplearla
se produjo el Gran Compromiso..., precisamente porque el general Bruce se retraso al despegar del
aeropuerto de Ceilan el tiempo suficiente para recibir el mensaje directamente. Uno después de otro,
asi por este estilo, golpes de buena suerte a lo largo de toda la historia. Por cada «si», condicional,
que no se produjo y que nos habria elevado a la cumbre en caso de haberse producido, hubo veinte
«sies» que no se produjeron y que nos habrian llevado al desastre en caso de producirse.

»Ustedes han apostado a esta posibilidad contra veinte; han apostado todas las vidas de la
Tierra. Y han hecho la apuesta en firme, ademas, porque Tywood envid realmente el texto en
cuestion al pasado.

La ultima frase la pronuncié muy lenta y marcada, al mismo tiempo que abria la mano, de
modo que Boulder pudiera caer y derrumbarse sobre la silla.

Pero Boulder se puso a reir.

—iSo jonio! —exclam6 con amargura—. {Cuan cerca puede estar del blanco, y por qué gran
distancia puede errarlo! Entonces Tywood ;envio su libro al pasado? ;Esta seguro?
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—En el lugar del suceso no se encontré ningun texto de quimica en griego —dijo sombrio el
jefe—. Y habian desaparecido millones de calorias de energia. Lo cual no cambia el hecho, sin
embargo, de que disponemos de dos semanas y media para... para divertirle a usted de lo lindo.

—Bah, tonterias. No me salga con dramatismos estlpidos, por favor. Escucheme, ¢ intente
comprender. Hubo en otro tiempo unos filésofos griegos, llamados Leucipo y Democrito, que
elaboraron una teoria atomica. Decian que toda materia estd compuesta de atomos. Las clases de
atomos eran distintas y no podian cambiar de carécter, y por las distintas combinaciones entre unos y
otros formaban las diversas sustancias que se encuentran en la naturaleza. Esa teoria no era fruto de
experimentos ni de la observacion. Surgio, por lo que fuese, ya completa y ultimada.

»El poeta didactico romano Lucrecio, en su De Rerum Natura -De la naturaleza de las cosas-,
elabor6 mas aun dicha teoria, de forma que logr6 darle, en toda su extension, un caracter
asombrosamente moderno.

»En la época helenistica, Hero construy6 una maquina de vapor, y las armas de guerra casi
llegaron a mecanizarse. A dicho periodo se le ha dado el nombre de Edad Mecéanica Abortada,
porque termino perdiéndose en la nada, pues, por lo que fuere, ni creci6 fuera de su entorno social y
econdmico ni encajo en €l. La ciencia alejandrina fue un fendmeno raro y bastante inexplicable.

»También se puede mencionar la antigua leyenda romana sobre los libros de la Sibila que
contenian informaciones misteriosas, recibidas directamente de los dioses...

»En otras palabras, caballeros, si bien ustedes tienen razén al pensar que cualquier cambio en
el curso de los acontecimientos pasados, por pequefio que sea, tendria unas consecuencias
incalculables, y si bien yo también creo que aciertan al suponer que cualquier cambio producido al
azar tendria muchas mas probabilidades de empeorar la situaciéon que de mejorarla, debo hacerles
notar que, no obstante, se equivocan por completo en sus conclusiones finales.

»Porque ESTE es el mundo resultante de que FUERA enviado, hacia el pasado, el texto
griego de quimica,

»Esta ha sido una carrera de la Reina Encarnada, si se acuerdan ustedes de A través del
espejo. En el pais de la Reina Encarnada, uno tenia que correr tan aprisa como pudiera para
continuar, simplemente, en el mismo sitio. jAsi ha sucedido en este caso! Tywood pudo pensar que
estaba creando un mundo nuevo, pero fui yo quien prepar6 las traducciones, y tuve buen cuidado de
que solo se incluyeran aquellos trozos que dieran cuenta de los raros fragmentos de conocimiento
que los antiguos consiguieron, al parecer, de ninguna parte.

»Y la Unica intencién que me animaba, con tanto correr y correr, era la de quedarme en el
mismo sitio.

Pasaron tres semanas; tres meses; tres anos. No sucedié nada. Cuando no sucede nada, uno no
tiene ninguna prueba. Abandonamos todo intento de explicacion, y terminamos, el jefe y yo, por
dudar nosotros mismos de todo aquello.

El caso no qued6 cerrado. A Boulder no se le podia considerar un criminal sin tenerle al
mismo tiempo como un salvador del mundo, y viceversa. Se le ignor6. Y al final el caso no quedo
resuelto, ni cerrado, sino simplemente puesto en un archivo para ¢él solo, bajo la denominacion de
«?», y lo enterraron en el s6tano mas profundo de Washington.

Ahora el jefe estd en Washington, y es un pez gordo. Yo soy jefe regional de la Oficina.

En cambio, Boulder sigue de profesor auxiliar. En la Universidad se asciende muy despacio.

El dia de los cazadores

Empezo6 la misma noche que termind. No fue gran cosa. Solo que me fastidio; y sigue
fastidiandome.

Joe Bloch, Ray Manning, y yo estibamos agazapados alrededor de nuestra mesa favorita del
bar de la esquina, con una velada entera en las manos y una barahunda de charlas con que tirarla por
la borda. He ahi el comienzo.
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Joe Bloch puso el asunto en marcha al hablar de la bomba atomica y de lo que consideraba
que se podia hacer con ella, y exclamando que quién lo habria pensado cinco afios atrds. Yo repliqué
que infinidad de personas lo habian pensado cinco afios atras y escribieron narraciones sobre el tema
y que ahora tendrian un trabajo improbo tratando de llevarles la delantera a los periodicos. Lo cual
nos condujo a una discusion general acerca de cdmo un montdén de cosas dementes podian resultar
verdaderas, sazonada con un montén de «por ejemplo»

Ray dijo que habia oido decir a alguien que un cientifico famoso habia mandado un bloque de
plomo para atras en el tiempo durante dos segundos, o dos minutos, o dos milésimas de segundo... no
sabia bien cudl de los tres casos. Dijo que el cientifico no explicaba nada a nadie porque no creia que
nadie le creyese.

Por lo cual yo pregunté, con bastante sarcasmo, como se habia enterado él... Ray quiza tenga
montones de amigos, pero yo tengo los mismos, y ninguno de ellos conoce a ningln cientifico
famoso. Pero ¢l replic6 que no importaba como se hubiese enterado y que podiamos tomarlo o
dejarlo.

Después de lo cual no tuvimos mas remedio que hablar de maquinas de viajar en el tiempo y
de qué pasaria si, supongamos, uno retrocediese unos afios y matase a su propio abuelo y de por qué
no venia ninguna persona perteneciente ya al futuro a decirnos quién ganaria la proxima guerra, o si
habria una préxima guerra, o si quedaria algin lugar de la Tierra donde se pudiera vivir después de la
contienda, sin importar quién hubiera vencido.

Ray opinaba que nada mas que se pudiera saber quién iba a ganar la séptima carrera mientras
se corria la sexta ya seria algo.

Pero Joe se pronunciod en otro sentido. Dijo:

—Lo malo en vosotros, muchachos, es que solo tenéis guerras y carreras en la mente. Yo
tengo curiosidad. ;Sabéis qué haria si tuviese una maquina del tiempo?

Claro, quisimos saberlo inmediatamente, dispuestos a dedicarle la risotada habitual, fuera lo
que fuese.

El prosiguio:

—Si yo tuviera una, retrocederia en el tiempo un par de millones de afios, o cinco, o
cincuenta millones, y averiguaria qué les paso a los dinosaurios.

Palabras que tuvo que lamentar amargamente, porque tanto Ray como yo opinamos que
aquello no tenia sentido, en absoluto. Ray dijo que a quién le importaban un pepino los dinosaurios,
y yo dije que sdlo sirvieron para dejar un revoltijo de esqueletos con los que ocuparse esa gente
bastante chiflada para ir a desgastar suelos de museos, y que se habian portado estupendamente al
quitarse de en medio y dejar sitio a los seres humanos. Naturalmente, Joe replicd que con respecto a
ciertos seres humanos que €l conocia -y aqui nos dirigié una mirada severa-, habria sido mejor seguir
con los dinosaurios. Pero nosotros no le hicimos caso.

—Vosotros, cabezas de chorlito, podéis reiros y aparentar que sabéis algo; pero si os portdis
asi es porque no poseéis ni una pizca de imaginacion —dijo él—. Los dinosaurios eran unos bichos
dignos de ser tenidos en cuenta. Habia millones, de todas clases; grandes como casas, y estipidos
como casas, también... por todas partes. Pero luego, repentinamente, ahi va... —y chasque6 los
dedos—, no queda ni uno.

—Como fue? —quisimos saber nosotros.

Pero ¢l estaba apurando la cerveza y llamaba a Charlie con un ademan, mostrandole una
moneda en sefial de que queria pagarla, y se limit6 a encogerse de hombros.

—No lo sé. Eso es lo que descubriria, precisamente.

Y no hubo maés. La cuestién habria quedado resuelta. Yo hubiera dicho algo, y Ray habria
salido con alguna ocurrencia, y los tres habriamos pedido otra cerveza y quiza hubiésemos hecho
algin comentario sobre el tiempo y sobre el equipo de los Brooklyn Dodgers y después nos
habriamos despedido sin volver a pensar mas en dinosaurios.

Pero no lo hicimos asi, y ahora nunca tengo otra cosa que dinosaurios en la cabeza, y me dan
nauseas.

Y no lo hicimos porque hete ahi que el tio borracho de la mesa vecina levanta la vista de
pronto y grita.
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—iEh!

No le habiamos visto. Por regla general no nos dedicamos a ir por los bares mirando a
borrachos desconocidos. Por mi parte, bastante trabajo me da llevar la cuenta de los borrachos a
quienes si conozco. El sujeto en cuestion tenia ante si una botella ya medio vacia, y en la mano un
vaso todavia medio lleno.

—Eh! —repiti6. Todos le miramos, y Ray dijo:

—Joe, pregintale qué quiere.

Joe era el que estaba mas cerca del borracho. Inclino la silla hacia atras y pregunto:

—¢Qué quiere?

—¢No les he oido mentar a los dinosaurios, caballeros? —contest6 el beodo.

El hombre estaba un poco confuso nada mas, y tenia unos ojos que parecian manar sangre, y
solo se distinguia que su camisa fue blanca, en otro tiempo, por pura suposicion..., pero el efecto que
nos caus6 probablemente se deberia a su manera de hablar. No eran palabras de borracho, si
comprenden qué quiero decir.

Sea como fuere, Joe se suavizo y dijo:

—Sin duda. ;Le interesa saber algo en particular?

El hombre nos dedic6 una especie de sonrisa. Era una sonrisa extrafia; empezaba en los labios
y terminaba inmediatamente antes de llegar a los ojos. Y respondi6:

—No querian construir una maquina del tiempo para retroceder y averiguar qué les ocurrio6 a
los dinosaurios?

Vi perfectamente que Joe sospechaba que el sujeto iba a prepararnos un timo. Yo abrigaba
idéntica sospecha. Joe dijo:

—¢Por qué? ;Quiere ofrecerse a construir una para mi?

El borracho exhibié una confusion de dientes y replico:

—No, sefior. Podria, pero no quiero. ;Sabe por qué? Pues porque hace un par de afos
construi una para mi y retrocedi hasta la Era Mesozoica y descubri qué les habia ocurrido a los
dinosaurios.

Mas tarde, miré como se escribe exactamente «Mesozoica», y por eso estoy seguro de que lo
escribo bien, si es que ustedes se lo preguntaban, y hallé que la Era Mesozoica es la época en la que
los dinosaurios hacian lo que a un dinosaurio le corresponde hacer. Aunque, por supuesto, a la sazén
era como si me hablasen en acertijos, y mas bien tendia a dar por descontado que nuestro interlocutor
estaba un poco chiflado. Joe afirmoé luego que él ya estaba enterado de la Mesozoica ésa; pero tendria
que perorar largo y tendido si queria que Ray y yo le creyéramos.

A pesar de todo, las palabras del vecino de mesa obraron su efecto igualmente, y le invitamos
a trasladarse a la nuestra. Yo me figuré, imagino, que podiamos escucharle un rato, y luego quiza
pudiéramos ayudarle a despachar la botella, y probablemente los otros habian tenido la misma idea...
Sin embargo, el hombre sujetaba la botella fuertemente con la diestra al sentarse entre nosotros, y no
la abandono ni por un momento.

Ray inquiria:

—¢Doénde construy6 usted una maquina del tiempo?

—En la Universidad de Midwestern. Trabajabamos en ella mi hija y yo.

El caso es que hablaba como los de la ensefianza.

—¢Donde la tiene ahora? ;En el bolsillo? —intervine yo.

El desconocido no parpaded siquiera. No nos devolvia nunca el golpe, por mas que nos
hiciésemos los graciosos. Seguia hablando consigo mismo en voz alta, como si el whisky le hubiese
soltado la lengua y no le importase que continuaramos alli o nos marchasemos.

—La destrocé —dijo—. No la queria. Estaba harto de ella.

No le creiamos. No le ddbamos ni un triste comino de crédito. Conviene que lo tengan muy
en cuenta. Y es muy légico que no le creyésemos; porque si un individuo inventase una maquina del
tiempo, podria forrarse de millones..., podria hacerse con todo el dinero del mundo, sabiendo con
toda seguridad lo que habia de ocurrir en la Bolsa, en las carreras de caballos y en las elecciones. No
me importaban los motivos que tuviera... Ademads, ninguno de nosotros creeria en eso de los viajes
por el tiempo, porque, insisto, ;qué pasaria si uno matase a su propio abuelo? Bueno, no importa.
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Joe dijo:

—Si, claro, la hizo pedazos. Claro que si. ;Como se llama usted?

Pero el otro no contesto a esta pregunta, en ningin momento. Se la hicimos varias veces mas,
y terminamos llamandole.

El vacié el vaso por completo y volvié a llendrselo pausadamente. Como no nos ofreci6
whisky, bebimos unos sorbos de cerveza.

—Bien, continie —dije yo entonces—. ;Qué les pasé a los dinosaurios?

Pero no nos lo dijo en seguida. Clavaba la mirada en el centro de la mesa, y a ésta dirigia sus
palabras:

—No sé cuantas veces me envido Carol hacia el pasado... unos pocos minutos nada mas, o
unas horas, antes de que diera el gran salto. No me importaban los dinosaurios; sélo queria ver cuan
lejos me llevaba la maquina con la reserva de energia que tenia disponible. Supongo que me exponia
a un gran peligro, pero ;es la vida tan maravillosa? Por aquel entonces bramaba la guerra... ;Una
vida mas?

Casi habria podido decirse que el hombre mimaba y acariciaba el vaso, como si pensara en
cosas de tipo general; luego parecio colocar un papel en su mente y seguir la pauta sin desviacion
alguna.

—Hacia sol —dijo—, hacia sol y el dia estaba resplandeciente, y el suelo duro y seco. No
habia ciénagas, ni helechos. No habia ninguno de los aderezos del Cretdceo que solemos asociar con
los dinosaurios...

En fin, creo que es eso lo que dijo. No siempre lograba retener las palabras sabias, de manera
que a partir de este momento me limitaré a lo que recuerdo bien. Luego comprobé los sonidos que
daba a las palabras, y debo decir que a pesar del licor que habia despachado, las pronunciaba sin
tartamudear.

Quiza fuera eso lo que nos fastidiaba. Parecia perfectamente familiarizado con todo, y las
frases fluian de su lengua como si nada.

—Se trataba de una era reciente, el Cretaceo sin duda —prosiguio—. Los dinosaurios habian
emprendido ya la retirada..., todos excepto los pequefios, con los cinturones de metal y las armas.

Se me antoja que Joe hundi¢ la nariz, de golpe, dentro de la cerveza y resbald en semicirculo
alrededor del vaso, cuando el profesor solto la aseveracion anterior con voz un tanto plafiidera.

Joe tenia la voz de un loco.

—¢ Que dinosaurios pequefios? ;Y con qué cinturones de metal? ;Y con qué armas?

El profesor le mird por un segundo nada mas; luego dejé que sus ojos resbalasen de nuevo
hacia la nada.

—FEran unos reptiles pequefios, de unos ciento veinte centimetros de altura. Se sostenian
sobre las patas traseras, con una gruesa cola detras, y tenian unos antebracitos con dedos. Llevaban
en la cintura anchos cintos metalicos, de los que colgaban las armas... Pero no eran armas que
disparasen balas; eran proyectores de energia.

—¢Qué eran? —pregunté—. Oiga, ;cuando ocurria eso? ;Hace millones de afios?

—En efecto —contestd él—. Eran reptiles. Estaban cubiertos de escamas y carecian de
parpados, y probablemente ponian huevos. Pero utilizaban pistolas energéticas. Habia cinco alli. Se
echaron sobre mi apenas sali de la maquina. Debia de haber millones por toda la faz de la Tierra...,
millones. Desparramados por todas partes. Debian de ser los reyes de la Creacion entonces.

Me figuro que en este punto fue cuando Ray crey6 tenerle cogido, porque aparecid en sus
ojos esa mirada de tio enterado que hace que te den ganas de darle un golpe en la cabeza con una
jarra de cerveza vacia. Porque si se le diera con una llena se perderia la cerveza.

—~Oiga, profesor —dijo—, en numero de millones, ;eh? ;Acaso no hay por ahi fulanos que
no hacen otra cosa que hallar huesos antiguos y liarse con ellos hasta deducir qué aspecto tenia un
dinosaurio? Los museos estan llenos de esqueletos de esa clase, ;verdad que si? Bueno, pues ;/donde
encontraria uno rodeado de un cinturéon de metal? Si habia millones, ;qué ha sido de ellos? ;Donde
estan los huesos?

El profesor suspir6. Habia sido un suspiro auténtico, de verdad, triste. Acaso se diera cuenta
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por primera vez de que estaba hablando solamente con tres sujetos que vestian mono, en un bar. O
quiza no le importase.

—Fosiles no se encuentran muchos —dijo—. Piensen en la multitud de animales que han
vivido sobre la Tierra. Piensen en cudntos millones... y billones. Y luego recuerden cuan poquisimos
fosiles encontramos... Y aquellos lagartos eran inteligentes. Recuérdenlo. No iban a dejarse cazar por
aludes de nieve, ni caerian en la lava, excepto por accidente fatal. Piensen en cuan pocos hombres
fosiles tenemos..., aun incluyendo los hombres-mono tan poco inteligentes de un millon de afios
atras.

El hombre clavaba los ojos en el vaso medio lleno y lo hacia rodar incansablemente.

—¢Qué manifiestan los fosiles, en fin de cuentas? —exclamo—. Los cinturones metalicos se
oxidan y no dejan nada. Aquellos lagartos tenian la sangre caliente. Yo lo sé, pero los huesos
petrificados no sirven para demostrarlo. jQué diablos! Dentro de un millén de afios, observando un
esqueleto humano, ;podrian adivinar ustedes qué aspecto tiene ahora Nueva York? ;Podrian
distinguir a un hombre de un gorila, s6lo mediante los huesos, y deducir cual de los dos construy¢ la
bomba atémica y cual comia platanos en un zoo?

—iEh! —le interrumpio Joe, protestando sin reparos—. El patan mas simple sabe diferenciar
el esqueleto de un gorila del de un hombre. E1 hombre tiene el cerebro mayor. Cualquier estupido
sabria decir cual de los dos poseia el don de la inteligencia.

— De veras? —EIl profesor ri6 para si mismo, como si aquello fuera tan obvio que hubiera de
considerarse una vergiienza inexcusable el perder tiempo en ello—. Ustedes lo juzgan todo segun el
tipo de cerebro que el hombre ha logrado desarrollar. La evolucion tiene diversos modos de hacer
una misma cosa. Las aves vuelan de una manera; los murcié¢lagos vuelan de otra. La vida tiene
infinidad de tretas para todo... {Qué cantidad de cerebro creen ustedes que utilizan? Una quinta parte,
aproximadamente. Eso dicen los psicologos. Por lo que ellos saben, y por lo que sabe todo el mundo,
el ochenta por ciento de nuestro cerebro no nos presta el menor servicio. Todo el mundo funciona a
marcha lenta, excepto, quizd, unas cuantas figuras de la Historia. Por ejemplo, Leonardo da Vinci,
Arquimedes, Aristoteles, Gauss, Galois, Einstein...

Yo no habia oido nombrar a ninguno de ellos, exceptuando a Einstein; pero no me delaté.
Todavia mencioné unos cuantos mas; yo he puesto solamente los que he recordado. Y en esto ¢l dijo:

—Aquellos pequefios reptiles tenian unos cerebros menudos, quiza la cuarta parte de los
nuestros, 0 quizd menos todavia; pero los usaban del todo, hasta el ultimo trocito. Puede que sus
huesos no lo demuestren, pero eran inteligentes; inteligentes como los seres humanos. Y eran los
duefos de la Tierra.

En este punto, Joe tuvo una ocurrencia buena de verdad. Por un rato parecié que habia cogido
al profesor en una trampa, y yo me alegraba infinito que hubiera tenido aquella idea.

—Oiga, profesor —dijo—, si aquellos lagartos eran tremendamente listos, ;,como no dejaron
ningun resto? ;Doénde estan sus ciudades y sus edificaciones y el sinfin de instrumentos que hallamos
todos los dias, cuchillos de piedra y otras cosas, dejados por el hombre de las cavernas. jDiablos!, si
los seres humanos fueran a largarse de la faz de la Tierra, piense en la enormidad de material que
dejariamos como prueba de nuestro paso. No se podria andar un par de kilébmetros sin encontrar una
poblacion. Y carreteras y jqué sé yo!

Pero, sencillamente, al profesor no habia quien lo parase. Sin perder los estribos, replico al
momento:

—Sigue juzgando las otras formas de vida seglin los raseros humanos. Nosotros construimos
ciudades, y carreteras, y aeropuertos, y todo lo demas que va con nuestro modo de ser... y ellos no los
construian. Estaban organizados segiin un plan diferente. Su manera de vivir se diferenciaba de la
nuestra ya desde el principio. Ellos no vivian en ciudades. No tenian un arte como el nuestro. No sé
con seguridad qué tenian, porque era una cosa tan ajena a la nuestra que yo no la comprendia, salvo
las armas. Esas eran iguales. Curioso, ;no?... Por lo que sé, acaso tropecemos continuamente con
restos que nos dejaron y no sabemos reconocerlos siquiera.

A la sazdn, yo ya estaba harto de aquel juego. Sencillamente, no se podia cazar al sujeto
aquel. Cuanto mas agudo te mostrabas t1, mas agudo se mostraba él.
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—Oiga —dije—. ;Como esta tan enterado de esas cosas? ;Qué hacia usted? ; Vivir con ellos?
(O acaso ellos hablaban inglés? O acaso usted habla el lenguaje de los lagartos... Diganos unas
cuantas palabras de ese lenguaje.

Me parece que también empezaba a perder la cabeza, a mi vez. Ya saben qué pasa. Un fulano
te cuenta algo que no puedes creer porque es demasiado inverosimil, pero no consigues que confiese
que esta mintiendo.

En cambio el profesor no perdia la cabeza. Se estaba llenando el vaso otra vez, con gran
parsimonia.

—No —dijo—, yo no hablaba, y ellos tampoco. Sencillamente, me miraban con aquellos ojos
duros, frios y fijos, ojos de serpiente, y yo sabia qué estaban pensando, y veia que ellos también
sabian qué estaba pensando yo. No me pregunten coémo se producia el fenomeno. Se producia, y nada
mas. Siempre. Yo sabia que habian salido a una expedicion de caza, y sabia que no iban a soltarme.

Y dejamos de hacerle preguntas. Nos limitabamos a mirarle. Después Ray dijo:

—¢Qué sucedio? {Como pudo escapar?

—Fue facil. Un animal se escabull6 hacia el otro lado de la cima de la colina. Era largo, quiza
unos tres metros, y estrecho, y corria pegado al suelo. Los lagartos se excitaron. Yo percibia su
excitacion a oleadas. Era como si se olvidaran de mi en una sola y calida eclosion de sed de sangre...
Y salieron disparados. Yo me meti dentro de la maquina, regresé y la destrui.

Era el final menos espectacular que hubiera escuchado jamas. Joe emitié un sonido gutural.

—Bueno, ;y qué fue de los dinosaurios?

—Ah, /no lo entienden? Yo creia que quedaba sobradamente claro... Fueron aquellos
pequeiios lagartos inteligentes los que se encargaron de la limpieza. Eran cazadores... por instinto y
por vocacion. Era la pasion de su vida. No cazaban en busca de alimento, sino de diversion.

—.Y barrieron a todos los dinosaurios de la Tierra?

—AIl menos a todos los que vivieron por aquella época, a todas las especies contemporaneas
suyas. {No lo creen posible? ;Cuanto tiempo tardamos nosotros en barrer los rebafios de bisontes,
que constaban de centenares de millones de cabezas? ;Qué fue del dodo, en pocos afios? Supongan
que nos dedicasemos a la tarea con verdadero empefio. ;Cudnto durarian los leones, y los tigres, y las
jirafas? jPor la época en que yo vi aquellos lagartos ya no quedaba ninguna pieza de caza mayor...,
ningun reptil que sobrepasara los cuatro metros y medio! Todos habian desaparecido. Aquellos
diablillos se entretenian ya cazando a los pequefios y escurridizos, y seguramente en lo mas intimo de
sus corazones lloraban de afioranza de los viejos y hermosos tiempos.

Todos permaneciamos callados, contemplando las vacias botellas de cerveza y meditando lo
que acababamos de escuchar. Aquel nimero inmenso de dinosaurios... grandes como casas...
matados por los lagartos pequefios, con armas. Matados por diversion.

Y entonces Joe se inclind sobre la mesa, posd la mano, con gesto desenvuelto, en el hombro
del profesor, y lo zarandeo.

—Eh, profesor —dijo—, en ese caso, ;qué les ocurrio a los lagartos pequefios, los que iban
armados? {Eh? ;Volvio usted alla alguna vez para averiguarlo?

El profesor levanto la vista con una expresion en los ojos, como si se hubiera extraviado.

—Todavia no lo ven? Ya empezaba a ocurrirles entonces. Lo vi en sus o0jos. Se estaban
quedando sin caza mayor..., sin diversion. Por consiguiente, ;qué esperaria que hiciesen? Se
dedicaron a otra caza..., la mayor y mas peligrosa de todas... y se divirtieron de veras. Y siguieron la
caceria hasta exterminar la especie.

—Qué caza? —preguntd Ray. El no lo entendia; en cambio Joe y yo si lo comprendimos.

—Ellos mismos —respondio6 el profesor con voz fuerte—. Agotados los otros, se lanzaron
contra ellos mismos hasta que no qued6 ninguno.

De nuevo nos callamos para pensar en aquellos dinosaurios grandes como casas, todos
exterminados por los pequefos lagartos provistos de armas. Luego pensamos en los mismos lagartos
armados y en cOmo tenian que mantener sus armas en accion incluso cuando ya no podian dirigirlas
sino contra su propia especie.

—iPobres lagartos estupidos! —exclamo Joe.

—iSi —dijo Ray—, pobres lagartos dementes!
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Y lo que sucedid entonces nos asustd de verdad. Porque el profesor se puso en pie de un salto,
con unos 0jos que parecian querer salirse de las orbitas y venir disparados hacia nosotros.

—iMalditos locos! —grité—. ;Como se quedan sentados ahi lloriqueando por unos reptiles
que se extinguieron hace cien millones de afios? Aquélla fue la primera inteligencia que aparecio
sobre la Tierra, y termin6 de este modo. Eso ya pasd. Pero nosotros somos la segunda inteligencia...
Ly como diablos se figuran que vamos a terminar nosotros?

El profesor empujo la silla y se encamind hacia la puerta. Pero de pronto se plantdé un
momento alli, antes de salir definitivamente, y grito:

—iPobre humanidad estupida! Adelante, lloren por eso.

En las profundidades
1

Al final, todos los planetas tienen que perecer. Su muerte puede ser rapida, si el Sol estalla. Y
puede ser lenta cuando el Sol se apaga y los océanos se convierten en hielo. En este tltimo caso, la
vida inteligente tiene posibilidad de sobrevivir.

Esta subsistencia puede dirigirse hacia fuera, en direccion al planeta mas proximo al sol
moribundo o a otro planeta que gire en tomo a otro sol. Este camino de salvacion le estara vedado si
por desgracia no hubiese otro planeta de importancia que gravitase en torno a su sol, o si no hubiese
otra estrella a menos de quinientos mil afios luz.

La supervivencia puede dirigirse hacia el interior, al nicleo del planeta. Siempre es una
solucion. Una nueva morada se edificard en las profundidades subterraneas, y el calor del centro del
planeta proporcionara la energia necesaria. Esa tarea puede requerir miles de afios, pero un sol
moribundo se enfria con gran lentitud.

Pero el calor central también se agota con el tiempo. Cada vez hay que excavar madrigueras
mas profundas, hasta que el planeta ve acercarse su fin.

Y este fin se estaba aproximando.

Las redes de neodn brillaban indiferentes en la superficie del planeta, incapaces de agitar los
charcos de oxigeno formados en los valles. De vez en cuando, durante el largo dia, el sol, recubierto
a medias por una corteza, brillaba brevemente con un apagado resplandor rojizo, y las charcas de
oxigeno burbujeaban un poco. Por la noche, una escarcha blanco-azulada de oxigeno recubria las
charcas, y sobre las rocas desnudas caia un nuevo rocio de nedn.

A mas de mil kilometros bajo la superficie, subsistia aun una ultima burbuja de calor y de
vida.

2

Las relaciones de Wenda con Roi eran tan intimas como se quiera imaginar, mas intimas en
realidad de lo que resultaba prudente que ella supiese.

Soélo se le habia permitido a Wenda que entrase en el ovario una vez en su vida y se le dijo
muy claramente que debia conformarse con aquella sola vez.

El razologo le habia dicho:

—No te ajustas a la norma, Wenda, pero eres fecunda y te probaremos de nuevo. Tal vez dé
resultado.

Ella queria que diese resultado. Lo deseaba desesperadamente. Desde el principio de su vida
supo que su inteligencia era deficiente y que nunca seria mas que una obrera. Le causaba angustia la
idea de que pudiese fallar en el cumplimiento de sus deberes hacia la raza y anhelaba que se le
presentase aunque fuese una sola ocasion de cooperar en la creacion de otro ser. Aquello se convirtio
en una obsesion para ella.
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Puso el huevo en un angulo del cubiculo y volvié después a observarlo. El proceso «casual»
que removia a los huevos durante la inseminaciéon mecénica -con el fin de asegurar una distribucion
uniforme de los genes- apenas hizo que su huevo, junto a los demas, se balancease ligeramente, lo
cual fue una verdadera suerte.

Mantuvo su discreta vigilancia durante el periodo de maduracion, observo al pequefio que
salié de aquel huevo concreto que era el suyo, se fijo en sus caracteristicas fisicas y le vio crecer.

Era una cria sana y fue aceptada sin reservas por el razélogo. En una ocasion, ella dijo, como
por casualidad:

—AObserve ese pequetio, el que esta alli sentado. ;Esta enfermo?

—Cual? —EIl razblogo estaba visiblemente sorprendido, pues una cria enferma a aquella
edad constituiria una falta para su reputacion profesional—. ;Te refieres a Roi? No digas bobadas.
Ojala todos nuestros jovenes estuviesen como €l.

Al principio, ella se sentia muy satisfecha de si misma pero luego empez6 a preocuparse y
por ultimo estaba francamente asustada, pues llegd6 a la conclusion que no podia dejar de ver al
joven. Vigilaba atentamente sus estudios y contemplaba sus juegos. Se sentia dichosa al tenerlo
cerca, triste y abatida cuando estaba lejos. Como desconocia el significado de aquellos sintomas, se
sentia avergonzada.

Debiera haber visitado al mentalista a fin de obtener un diagndstico certero, pero intuia que
aquello no era una aberracion leve que podia curarse retorciendo una neurona. Era una auténtica
manifestacion psicopatica. Estaba segura. Si lo descubrian, la encerrarian o tal vez practicarian con
ella la eutanasia, para suprimir una consumidora inutil de la energia rigurosamente racionada de que
podia disponer la raza. Podian llegar incluso a aplicar también la eutanasia a la cria salida de su
huevo, si llegaban a averiguar quién era.

Ella se habia esforzado por luchar contra aquellas tendencias anormales y hasta cierto punto
lo logré. Fue entonces cuando se enterd de que Roi habia sido escogido para efectuar el largo viaje y
esto la llend de pena y desesperacion, asi es que marchd a ver a su hijo en uno de los corredores
vacios de la caverna, situado a varios kilometros del centro de la ciudad. jLa ciudad! Sélo existia
una.

Aquella caverna particular habia sido cerrada en vida de Wenda y ella lo recordaba bien. Los
ancianos hicieron los calculos pertinentes usando los datos de las medidas de la caverna, los
habitantes que contenia y la energia necesaria para alimentarla, y luego decidieron oscurecerla. Su
escasa poblacion fue trasladada a una zona mas proxima al centro y el numero de asistentes a la
siguiente sesion del ovario fue reducido.

Wenda descubrié que el nivel mental de Roi era poco profundo en el plano conversacional,
como si la mayor parte de su mente estuviese dedicada a alguna contemplacion.

«; Tienes miedo?», pensoé dirigiéndose a €él.

«; Porque he venido aqui a pensar?» Vacilé un poco y luego dijo:

—Si, tengo miedo. Es la ultima oportunidad de la raza. Si fracaso...

«; Tienes miedo por ti mismo?»

El la mir6 estupefacto y la corriente mental de Wenda tembl6 de vergiienza ante su propio
atrevimiento.

—~Querria ir yo en tu lugar —dijo Wenda.

— Crees que realizarias mejor la mision? —preguntd Roi.

—Oh, no. Pero si fracasase y... no pudiera regresar, mi pérdida no tendria tanta importancia.

—La pérdida seria la misma —dijo ¢él, reposadamente—, tanto si fuese la tuya como la mia.
Lo que se perderia de verdad seria la existencia de la raza.

La existencia de la raza era lo ultimo en que Wenda pensaba en aquellos momentos. Lanzé un
suspiro:

—Es un viaje tan largo...

—,Cual es su duracion? —pregunt6 ¢l sonriendo—. ;Lo sabes?

Ella vacild, pues no queria mostrarse estupida ante su hijo.

—Por lo que he podido oir, hasta el Primer Nivel —dijo, cautelosa.
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Cuando Wenda era pequena y los corredores con calefaccion se extendian a mayor distancia
de la ciudad, ella los explord, como hacian los chicos. Pero un dia, a mucha distancia, cuando el frio
del aire ambiente era intenso, llegd a una sala cuyo piso ascendia en suave pendiente, aunque al poco
trecho se hallaba bloqueado por una inmensa obstruccion, encajada fuertemente del techo al suelo y
de pared a pared.

Detras de aquella barrera, segin supo, después, mucho tiempo después, se extendia el Nivel
Setenta y Nueve; sobre éste el Setenta y Ocho, y asi sucesivamente.

—Vamos mas alla del Primer Nivel, Wenda.

—Pero si no hay nada después del Primer Nivel.

—Asi es. No hay nada. Alli termina toda la materia solida del planeta.

—Pero ;como puede existir algo inexistente? (Es aire lo que hay?

—No, no, he dicho nada. El vacio. Supongo que sabes lo que es el vacio.

—Si, pero el vacio se hace con bombas y luego se mantiene cerrando herméticamente el
recipiente.

—Esto es lo que hacen los Servicios de Conservacion. Pero mas alla del Primer Nivel no hay
otra cosa que una cantidad infinita de vacio que se extiende en todas direcciones.

Wenda medité un momento. Luego pregunt6:

—¢ Ha estado alguien alli, alguna vez?

—Por supuesto que no. Asi figura en los archivos.

—Y si los archivos estuviesen equivocados?

—No pueden estarlo. ;Sabes qué extension de espacio voy a recorrer?

La corriente mental de Wenda neg6, abrumada.

—Conoces la velocidad de la luz, supongo —dijo Roi.

—Desde luego —se apresurd a replicar ella. Era una constante universal que hasta los nifios
sabian—. Mil novecientas cincuenta y cuatro veces el tiempo invertido para cubrir en un segundo
toda la longitud de la caverna, ida y vuelta.

—Exacto —dijo Roi—, pero si la luz tuviese que recorrer la distancia que yo voy a cubrir en
mi viaje, necesitaria diez afios.

—Te burlas de mi —dijo Wenda—. Estas tratando de asustarme.

—Por qué tendria que asustarte? —contesto ¢él, levantandose—. Pero ya he perdido aqui
bastante tiempo...

Uno de sus seis miembros prensiles se apoyd levemente sobre uno de los suyos, en una
demostracion de amistad. Wenda, presa de un impulso irracional, sinti6 deseos de apretarlo
fuertemente, de no dejar que se fuese.

Por un momento sintié panico temiendo que ¢l sondeara su mente por debajo del nivel
conversacional y sintiera asco y no la mirara jamas a la cara, o incluso que pudiese denunciarla para
que la sometiesen a tratamiento. Luego se tranquilizo. Roi era normal, no un enfermo como ella.
Jamas se le ocurriria, por ninguna causa ni motivo, la idea de trasponer el nivel conversacional de
una mente ajena.

«jQué guapo es!», pensé cuando ¢l se alejaba. Sus extremidades prensiles eran rectas y
fuertes, sus cirros vibratiles, también prensiles y que le servian para manipular cosas, eran numerosos
y delicados y sus manchas Opticas tenian un brillo opalescente de una belleza que sobrepasaba a
todas cuantas ella habia visto.

3

Laura se arrelland en su asiento. jQué suaves y comodas eran aquellas butacas! ;Y qué
agradables y acogedores el interior duro, plateado e inhumano!

La canastilla con el bebé reposaba en el asiento contiguo.

Levant6 una punta del cobertor y atisbo el gorrito fruncido. Walter dormia. Su carita era tersa
y redonda y sus parpados dos pequefias medias Iunas que cerraban sus ojitos.

Un mechoén de pelo castafio claro le cruzaba la frente, con suma delicadeza. Laura se lo ocultd
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debajo del gorro.

Pronto seria la hora de darle el biberon y ella confiaba en que su hijito no se diera cuenta del
extrafio ambiente que le rodeaba. La azafata era muy amable, pues le guardaba los biberones en una
pequeiia nevera.

La pareja que ocupaba los asientos del otro lado del pasillo la estaba mirando de aquel modo
peculiar que indicaba que les encantaria hablar con ella, si se presentaba un pretexto para ello. Eso
ocurrio cuando ella levantdé a Walter de su cuna y lo puso, como un muiieco envuelto en su blanco
algodon, sobre su regazo.

Un nifio es siempre un pretexto para iniciar una conversacion entre extrafios.

Asi pues, la sefiora del otro lado del pasillo dijo:

—iQué monada de nifio! ;Qué edad tiene?

Laura, que habia extendido una manta sobre su regazo y estaba cambiando los pafiales a
Walter, contesto a través de los imperdibles que tenia en la boca:

—Cumplira cuatro meses la semana que viene.

El nifio, agradecido por el cambio de pafial, sonrié a la sefiora abriendo la boquita en una
sonrisa himeda y picara.

—Mira como sonrie, George —dijo la sefiora.

George sonrid a su vez y cruzd sus manos gordezuelas, diciendo:

—Abu, abu.

Walter ri6 agudamente y lanzé un hipo.

—,Como se llama, querida? —pregunto la sefiora.

—Walter Michael —respondi6 Laura—. Como su padre. Ya se habian abierto las
compuertas. A continuacion, Laura supo que aquella simpatica pareja era el matrimonio Ellis, y que
se llamaban George y Eleonor, que estaban de vacaciones y que tenian tres hijos, dos chicas y un
chico, todos mayores. Las dos muchachas estaban casadas y una tenia ya dos hijos.

Laura escuchaba con expresion risuefia en su cara delgada. Walter -su marido- decia siempre
que se fijo en ella precisamente porque sabia escuchar.

Walter -el nifio-, empezaba a patalear. Laura le liber6 los bracitos para que se moviese a su
antojo.

— Tendria usted la bondad de calentarme el biberon? —pidi6 a la azafata.

Laura explic6 el nimero de biberones que tomaba Walter al dia, su formula exacta... y que los
paiales le escaldaban las piernecitas.

—Espero que hoy le sentara bien la leche —dijo preocupada—. Con estos movimientos...

—Vamos, vamos —dijo la sefiora Ellis—, aun es muy pequeflo para que esas cosas le
molesten. Ademas, estos aviones son maravillosos. Si no mirase por la ventanilla, apenas creeria que
estamos en el aire. /No te parece, George?

Pero el sefior Ellis, un hombre rudo que no se andaba con rodeos, espeto:

—Me sorprende que viaje usted en avidon con un nifio tan pequeiio.

La sefiora Ellis le mir6 frunciendo el cefio.

Laura apoy6 a Walter en su hombro y le dio unas carifiosas palmaditas en la espalda. El
atisbo de un suave lloriqueo acab6 cuando sus deditos pudieron asir las sedosos y rubios cabellos de
su madre para hurgar luego en el mofio suelto que llevaba recogido sobre la nuca.

—Lo llevo para que lo vea su padre —dijo—. Walter aun no conoce a su hijo.

El sefor Ellis parecia perplejo y se disponia a decir algo, pero su mujer se adelanto:

—¢ Esta en el ejército su esposo, querida?

—En efecto. —El sefior Ellis abrid la boca en un «Oh» silencioso y luego volvié a cerrarla—.
Esta destinado en las afueras de Davao e ira a esperarme al campo de aviacion de Nichols —
prosiguié Laura.

Antes de que la azafata volviese con el biberon, ellos ya se habian enterado de que su marido
era sargento de primera clase del Cuerpo de Intendencia, que llevaba cuatro afios en el ejército, que
se habian casado hacia dos afios, que ¢l estaba a punto de ser licenciado y que pasarian una larga luna
de miel alli antes de regresar a San Francisco.
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La azafata le dio el biberon. Laura tom6 a Walter en brazos y le acerco la botella a la boca.
Acto seguido le introdujo la tetilla entre los labios, y el nifio empez6d a chupar con fruicion.
Ascendieron burbujitas con la leche, mientras las manos del bebé golpearon inutilmente al calido
cristal y sus ojitos azules miraron fijamente a su madre.

Laura abraz6 tiernamente a su pequefio Walter, pensando que, a pesar de todas las molestias y
disgustos que causaban los nifios, tener un hijo era algo maravilloso.

«Teoria —pens6 Gan—, siempre teoria.» Los habitantes de la superficie, aproximadamente
un millén de afios antes, podian ver el Universo, notar su presencia directa. A la sazon, con mas de
mil kilometros de roca sobre su cabeza, la raza s6lo podia hacer cabalas y conjeturas basandose en
las temblorosas agujas de sus instrumentos indicadores.

Era una simple teoria la que afirmaba que las neuronas cerebrales, ademas de su potencial
eléctrico ordinario, emitian otra especie de energia completamente distinta. Una energia que no era
electromagnética y por lo tanto no tenia que arrastrarse lentamente como la luz. Una energia que
estaba unicamente relacionada con las mas elevadas funciones del cerebro y que por ello era la
caracteristica Unica y distinta de los seres racionales e inteligentes.

Fue una aguja la que, al moverse imperceptiblemente, sefialo la presencia de aquel campo de
energia que habia penetrado en el interior de la caverna y fueron otras agujas las que localizaron el
origen de aquel campo en una direccion determinada, situada a diez afios-luz No habia duda de que
una estrella se les habia acercado mucho durante el tiempo transcurrido desde que los habitantes de
la superficie sefialaron la mas proxima a quinientos afios luz. Pero, (y si la teoria estuviese
equivocada?

— Tienes miedo?

Gan irrumpi6 en el nivel conversacional del pensamiento sin advertencia previa causando un
notable sobresalto en la superficie del cerebro de Roi, que en aquel momento estaba tarareando.

—Es una gran responsabilidad —dijo Roi.

Gan pensoé: «Otros hablan de responsabilidad». Durante generaciones, un director técnico tras
otro habia estado trabajando en el resonador y en la Estacion Receptora, pero era en su época cuando
habria de darse el paso decisivo. ;Qué sabian los demas de responsabilidad?

—Efectivamente, lo es. Hablamos con mucha facilidad de la extincion de la raza, pues
presumimos siempre que se producira algin dia pero no ahora, en nuestra época. Sin embargo, asi
serd. ;Entiendes? Asi sera. Lo que hoy vamos a hacer consumira las dos terceras partes de nuestras
reservas totales de energia. No nos quedara bastante para intentarlo de nuevo. Ni quedara bastante
tampoco para que esta generacion llegue al término de su vida. Pero esto no importa si tu sigues
nuestras ordenes. Hemos pensado en todo. Hemos pasado generaciones preparandolo todo, hasta el
menor detalle.

—Cumplir¢ las 6rdenes —dijo Roi.

—Tu campo mental se entremezclara con aquellos procedentes del espacio. Todos los
campos mentales son caracteristicos del individuo y ordinariamente la probabilidad de una
duplicacién es muy remota. Pero los campos procedentes del espacio son varios billones, segun
nuestros calculos mas aproximados. Es muy probable que tu campo coincida con alguno de ellos y en
este caso se establecerd una resonancia, por todo el tiempo en que nuestro resonador esté en
funcionamiento. ;Conoces los principios en que se basa?

—Si, senor.

—Entonces, sabras que durante la resonancia, tu mente se hallara en el planeta X, alojada en
el cerebro del ser que posea un campo mental idéntico al tuyo. Este proceso no consume energia.
Entonces nosotros pondremos toda la masa de la Estacion Receptora en resonancia con tu mente. El
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método para transferir masa de esta manera fue la ultima fase del problema que hubo que resolver, y
requeria un consumo de energia equivalente al que la raza haria durante cien afios, en circunstancias
normales.

Gan tomo el cubo negro que constituia la Estacion Receptora y lo contempld sombriamente.
Tres generaciones antes se habia creido que era imposible fabricar una con todos los requisitos en un
espacio inferior a los veinte metros ctbicos. Pero ya lo habian conseguido; aquella estacion tenia el
tamafio de un cubo.

Gan dijjo:

—EI campo mental de las neuronas cerebrales inteligentes solamente puede ajustarse a ciertos
modelos perfectamente definidos. Todos los seres vivientes, sean del planeta que sean, deben basar
su ciclo vital en las proteinas y en una quimica del oxigeno y del agua. Si su mundo es habitable para
ellos también lo sera para nosotros.

«Teoria —pensd Gan en un nivel mas profundo—, siempre teoria.»

Sin embargo, prosiguio:

—Esto no significa que el cuerpo en el que tu te encontraras, tu mente y tus emociones, no te
resulten completamente extrafios. Por lo tanto hemos dispuesto tres sistemas para hacer funcionar la
Estacion Receptora. Si resulta que posees unos miembros fuertes, bastara con que ejerzas una presion
de doscientos veinticinco kilogramos sobre cada cara del cubo. Si resultase que tus miembros son
delicados, tnicamente tendras que oprimir un botén, al que se llega por la unica abertura que tiene el
cubo. Si no poseyeses miembros, si el cuerpo que te albergase estuviese paralizado o desvalido,
podras poner en marcha la Estacion apelando unicamente a la energia mental. Una vez la Estacion
funcione, dispondremos de dos puntos de referencia y no de un solo y la raza podra ser transferida al
planeta X mediante tele-transportacion ordinaria.

— Significa esto —dijo Roi— que tendremos que utilizar energia electromagnética?

—Y qué?

—Necesitaremos diez afios para transferimos.

—No notaremos el tiempo transcurrido.

—Ya lo sé, sefior, pero esto quiere decir que la Estacion debera permanecer diez afios en el
planeta X. ;Y si entre tanto resultase destruida?

—También hemos previsto esta contingencia. Hemos pensado en todo. Una vez la Estacion
se ponga en movimiento, originard un campo de fuerzas paralelo, con el resultado de que se
desplazara siguiendo la traccion gravitatoria, deslizandose a través de la materia ordinaria, hasta
hallar un medio continuo de una densidad suficientemente elevada para detenerla por friccion. Para
ello bastara con un espesor de seis metros de roca. Cualquier material de menor densidad no la
afectara. Asi permanecera durante diez afos a seis metros de profundidad, y entonces un campo de
fuerzas contrarias la hara ascender de nuevo a la superficie. Acto seguido la Raza hara su aparicion...
uno por uno de sus miembros.

—En este caso, jpor qué no hacer que la Estacion empiece a funcionar automaticamente?
Tiene ya tantas funciones automaticas que...

—Has dedicado s6lo una atencion superficial al asunto, Roi. En cambio, nosotros lo hemos
examinado bajo todos los angulos. No todos los puntos de la superficie del planeta pueden ser
adecuados. Si sus habitantes son poderosos y estan adelantados, tendras que buscar un lugar discreto
para esconder la Estacion. No podemos presentarnos en plena plaza de una ciudad. Y tendras que
asegurarte de que el medio ambiente no resulte peligroso bajo otros aspectos.

—( Qué otros aspectos, sefior?

—No sé. Los antiguos archivos de la superficie contienen muchas cosas que ya no
entendemos. No las explican porque ya las dan por sabidas, pero piensa que abandonamos la
superficie hace unas cien mil generaciones y ahora somos incapaces de adivinar de qué se trata.
Nuestros técnicos ni siquiera estan de acuerdo acerca de cudl puede ser la naturaleza fisica de las
estrellas, que los archivos mencionan y comentan con tanta frecuencia. ;Pero qué son «tempestadesy,
«seismosy», «volcanesy», «tornados», «ventiscay», «corrimientos de tierra», «inundacionesy, «rayos» y
otras tantas cosas? Todos estos términos se refieren a fendmenos que tienen lugar en la superficie y
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que son peligrosos, pero no sabemos en qué consisten, ni como defendernos de ellos. A través de la
mente del ser en que te instalaras, podras saber lo que conviene hacer y obrar en consecuencia.

— Dispondré de mucho tiempo, sefior?

—El Resonador no puede funcionar continuamente mas de doce horas. Seria ideal que
pudiese realizar su funcion en dos. Regresards aqui automaticamente tan pronto como empiece a
funcionar la Estacion. ;Estas dispuesto?

—Estoy dispuesto —respondid Roi.

Gan se dirigi6 a la cabina de vidrio opaco, seguido por Roi. Este se acomodé en su asiento,
disponiendo sus miembros en las depresiones apropiadas. Hundi6 sus cirros en mercurio para
establecer un buen contacto.

Pregunto6 entonces:

—¢Qué haré si me encuentro en el cuerpo de un moribundo?

—El campo mental estd muy distorsionado cuando un ser va a morir —respondié6 Gan
mientras ajustaba los mandos—. So6lo podra resonar con el tuyo un campo mental normal.

—.Y si estuviese a punto de morir por accidente?

El cientifico lo miro:

—También hemos pensado en eso —repuso Gan—. Nada podemos hacer por evitarlo, pero
las probabilidades de una muerte tan instantanea que no te permita hacer funcionar la Estacion
mentalmente, son menores de una por cada veinte trillones, a menos que los misteriosos peligros de
la superficie sean mas mortales de lo que creemos... Tienes un minuto.

Por algiin motivo extraio, el tltimo pensamiento de Roi antes de la traslacion iba dirigido a
Wenda.

Laura se despertd sobresaltada. ;Qué habia pasado? Le parecido como si la hubiesen pinchado
con un alfiler.

El sol de la tarde le daba de pleno en la cara, deslumbrandola y haciéndola parpadear. Bajo la
cortinilla y luego se inclin6 para mirar a Walter.

La sorprendi6 algo encontrarlo con los ojos abiertos. A la sazén tenia que estar dormido.
Consulto su reloj de pulsera. Si, tendria que estar dormido. Y aun faltaba mas de una hora para el
otro biberdn. Ella daba el biberén al nifio siempre que éste se lo pedia con sus lloriqueos, pero por lo
general Walter era un verdadero reloj.

Le hizo una mueca carifiosa.

— Tienes hambre, cielito?

Walter no se inmuté y Laura sintio una ligera decepcion, pues le hubiera gustado verlo
sonreir. En realidad, lo que le hubiera gustado es que se hubiese echado a reir, le hubiese rodeado el
cuello con sus bracitos gordezuelos, abrazandola y diciéndole maméa pero sabia que aun no podia
hacer nada de eso. Aunque si podia sonreir.

Le toco la barbilla con el mefique.

—Abu, abu, abu.

El nifio siempre sonreia cuando le hacia eso. Pero esta vez so6lo se limit6 a parpadear.

—Supongo que no estara enfermo —se dijo Laura, preocupada. Y mir6 a la sefiora Ellis con
expresion afligida.

La sefiora Ellis dejo la revista que estaba leyendo.

—¢Ocurre algo, querida?

—No sé. Walter se esta muy callado y quietecito.

—Pobrecillo. Debe de estar cansado.
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—.Y por qué no duerme?

—Estara extrafiado por lo que le rodea. Probablemente se esta preguntando qué es todo esto.

La seflora se levantd, cruzé el pasillo y se inclind sobre Laura, acercando su cara a la de
Walter.

—Te preguntas qué es todo, ¢eh, tunantuelo? Si, estas extrafiado. Te estds preguntando:
(donde esta mi cunita y mis animalitos pintados en la pared?

Entonces la sefiora se puso a hacerle carantofias y arrumacos, lanzando ridiculos grititos.

Walter apart6 los ojos del rostro de su madre y se puso a mirar sombriamente a la sefiora
Ellis. Esta se enderez6 de pronto y su rostro se contrajo en una mueca de dolor. Llevandose la mano
a la cabeza, murmuro:

—iBuen Dios! Qué dolor tan extrafio.

—¢ Cree usted que tiene hambre? —pregunt6 Laura.

—iAy, Sefior! —dijo la sefiora Ellis, mientras su rostro recuperaba la expresion normal—.
Cuando tienen gana saben manifestarlo. No le pasa nada. Yo he tenido tres hijos, querida, y tengo
experiencia.

—NMe parece que voy a pedir a la azafata que ponga otra botella a calentar.

—Si eso tiene que tranquilizarla...

La azafata le trajo el biberon y Laura saco al pequeiio Walter de la canasta, diciéndole:

—Ahora tomaras este biberoncito, después te cambiaré y luego...

Acomodo¢ la cabeza del nifio sobre su brazo doblado, se inclind para hacerle una caricia en la
mejilla y luego lo atrajo hacia si mientras le acercaba la botella a los labios...

iEl nifio lanzo6 un penetrante chillido!

Tenia la boca abierta, extendid los brazos con los dedos muy separados y puso todo el cuerpo
tan rigido y duro como si tuviese el tétanos. De esta manera chilld. Su agudo chillido resond en toda
la cabina.

Laura grité también. El biberon cay6 de su mano y se rompid contra el suelo, esparciendo la
leche.

La sefiora Ellis peg6 un brinco. Otra media docena de pasajeros se sobresaltaron también. El
grito arranco al sefor Ellis de su torpor.

—,Qué pasa? —pregunt? la sefiora Ellis, demudada.

—No lo sé, no lo s¢é —decia Laura, zarandeando a Walter con frenesi, poniéndoselo sobre el
hombro y dandole golpecitos en la espalda—. Cielito, cielito, no llores. ;Qué te pasa, cielito? Cielito
mio...

La azafata venia corriendo por el pasillo. Cuando se detuvo, su pie quedd a un par de
centimetros del cubo situado bajo el asiento de Laura.

Walter se debatia como un poseido, gritando y berreando como un energiimeno.

6

La mente de Roi se llen6 de sorpresa. Hacia un momento estaba sujeto por las correas en su
asiento y en contacto con la clara mente de Gan; al instante siguiente (no tuvo la menor conciencia
de intervalo temporal) se hallaba sumergido en un confuso laberinto de pensamiento extrafo, barbaro
e incoherente.

Cerr6 por completo su mente. La habia abierto de par en par para aumentar la eficacia de la
resonancia y el primer contacto con el ser extrafio habia sido...

No doloroso... no. ;Nauseabundo, mareante? No, eso tampoco. No habia palabras para
describirlo.

Hizo acopio de fuerzas en el tranquilo vacio de su enclaustramiento mental y examind su
situacion. Notaba el leve contacto de la Estacion Receptora, con la que se hallaba enlazado
mentalmente. Eso demostraba que le habia acompafiado. jMenos mal!

De momento hizo caso omiso del ser en cuyo cuerpo se habia alojado. Como tal vez lo podia
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necesitar mas tarde para realizar algo de importancia capital, era mas prudente no despertar sus
sospechas por el momento.

Se dedico a explorar. Entré al azar en una mente y comenzé por analizar las sensaciones que
la embargaban. Aquel ser era sensible a algunas zonas del espectro electromagnético, a las
vibraciones del aire y, naturalmente, al contacto corporal. Poseia unos sentidos quimicos
localizados...

Y esto era casi todo. Prosiguid su analisis, estupefacto. No sélo no habia alli un directo
sentido de masa, ni un sentido electro-potencial, ni uno solo de los intérpretes del Universo
verdaderamente refinados, sino que tampoco existia ningun contacto mental.

El espiritu de aquel ser estaba completamente aislado. Entonces, ;co6mo se comunicaban?
Sigui6 estudiandolo. Poseian un complicado codigo de vibraciones aéreas regulares.

(Eran inteligentes? ;Y si hubiese caido en el interior de una mente atrasada? No todos eran
asi.

Analiz6 el grupo de mentes que le rodeaban a través de sus palpos mentales, tratando de
descubrir a un técnico o a su equivalente entre aquellas semi-inteligencias tullidas. Descubrié una
mente que se consideraba como capaz de gobernar vehiculos. Roi captd entonces una noticia muy
interesante. Se hallaba en un vehiculo aéreo.

Eso queria decir que, aun sin contacto mental, aquellos seres podian construir una
rudimentaria civilizacion mecanica. ;Y si fuesen simples herramientas animales al servicio de las
verdaderas inteligencias del planeta? No... Sus mentes le decian que no.

Sonde6 al técnico, para conseguir datos acerca del medio ambiente inmediato. ;Habia que
temer a los peligros enunciados por los antiguos? Dependia de cémo se interpretasen.
Evidentemente, existian ciertos peligros inmediatos. Movimientos del aire. Cambios de temperatura.
Agua que caia de lo alto, ya fuese liquida o solida. Descargas eléctricas. Habia vibraciones cifradas
para cada fenémeno, pero para ¢l no significaban nada. La relacion de aquellas vibraciones con los
nombres dados a los fendmenos por los antiguos pobladores de la superficie era algo que quedaba
abierto a las conjeturas.

No importaba. ;Habia peligro a la sazon? ;Habia peligro alli? ;Habia motivo para sentir
temor o inquietud?

iNo! La mente del técnico negaba tal posibilidad.

Esto le bastaba. Volvié entonces a ocuparse de la mente del ser que habitaba y, tras un breve
descanso, se expandid cautelosamente...

iNada!

La mente de aquel ser estaba vacia. Todo lo mas, habia en ella una vaga sensacion de calor, y
una embotada respuesta desordenada a ciertos estimulos basicos.

(Estaria muriéndose aquel ser, después de todo? ;Sufriria de afasia? ;Y si no tuviese cerebro?

Sonde6 con rapidez la mente mas proxima, rebuscando en ella datos acerca de la mente que
ocupaba y consiguiendo hallarlos.

Se habia metido en el cuerpo de una cria de aquella especie. ;{Un nifio? ;Un nifio normal? ;Y
tan poco desarrollado? Dejo que su mente se hundiese en la del nifio y se fundiese por un momento
con ella y con lo que en ella habia. Busco las zonas motrices del cerebro y consiguid hallarlas sin
dificultad. Un cauteloso estimulo fue seguido por un movimiento desordenado de las extremidades
del nifio. Intenté dominarlo con mayor precision, sin conseguirlo.

Sinti6é colera. ;De veras habian pensado en todo? ;Habian pensado, por ejemplo, en la
posibilidad de que existiesen inteligencias desprovistas de contacto mental? ;Habian pensado en
seres jovenes tan completamente rudimentarios como si atin se encontrasen en el interior del huevo?

Aquello significaba, por supuesto, que no podia utilizar la persona de aquel ser para poner en
marcha la Estacion Receptora. Tanto sus musculos como su mente eran demasiado débiles,
excesivamente desprovistos de dominio para utilizar uno cualquiera de los tres métodos expuestos
por Gan.

Pens6 con intensidad. No podia confiar en influir en mucha masa mediante el imperfecto
enfoque de las neuronas cerebrales del nifio, pero (y si intentase una influencia indirecta a través del
cerebro de un adulto? La influencia fisica directa seria minima; se reduciria a la paralizacion de
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las adecuadas moléculas de trifosfato de adenosina y de acetilcolina. Después el ser actuaria por su
cuenta.

Vacil6 antes de intentar esto, temeroso del fracaso, y luego se maldijo, llamandose cobarde.
Penetr6 de nuevo en la mente mas proxima. Era de una hembra de la especie y se hallaba en el estado
de inhibicion temporal que ya habia observado en otros. Aquello no le sorprendidé. Mentes tan
rudimentarias como aquella necesitaban descansos periddicos.

Estudio6 la mente que tenia delante, palpando las zonas que podian responder a sus estimulos.
Eligi6 una, la punzo y las zonas conscientes se animaron casi al mismo tiempo. Penetraron en tropel
impresiones sensoriales y el nivel de la conciencia se elevo rapidamente.

iMuy bien!

Pero alin no era bastante. Aquello no era mas que un pinchazo. No era una orden de accion
especifica.

Se agitd con desazon cuando le inund6 una catarata de emociones, procedentes de la mente
que acababa de estimular y dirigidas, desde luego, al ser que ocupaba y no a él. Sin embargo, su
caracter tosco y primitivo le disgusté y corrid barreras ante su mente para defenderse del
desagradable calor de sus sentimientos desnudos.

Una segunda mente se enfocd en el ser que ocupaba y, de haberse hallado bajo su forma
material o de haber dominado satisfactoriamente los movimientos del ser ocupado, hubiera
propinado un golpe a aquel intruso, tan desagradable le resultaba.

jPor las grandes cavernas! ;No iban a permitirle que se concentrase en el importante asunto
que tenia entre manos? Lanzé una punzada a la segunda mente, activando varios centros de
incomodidad y la mente se alejo.

Aquello le gustaba. Habia sido algo mas que un simple estimulo indefinido y habia dado el
resultado propuesto. Habia despejado la atmdsfera mental.

Volvioé a ocuparse del técnico que pilotaba el vehiculo. Forzosamente debia de conocer los
detalles de la superficie sobre la cual pasaban.

(Agua? Archivo este dato rapidamente. jAgua! {Y mas agua!

iPor los niveles eternos! La palabra «océano» adquiria un sentido. La antigua y tradicional
palabra «océanoy. jQuién hubiera podido sofiar que existiese tanta agua!

Pero entonces, si aquello era el «océanoy», el término tradicional de «isla» adquiria un
significado obvio. Afanosamente, se concentrd en la obtencion de datos geograficos. El «océano»
estaba sembrado de motas de tierra, pero ¢l necesitaba exacta... Le interrumpi6 una leve punzada de
sorpresa cuando el cuerpo que ocupaba se desplazd por el espacio para ir a apoyarse en el cuerpo
contiguo de la hembra.

La mente de Roi, absorta en sus especulaciones, estaba abierta y desprevenida. Con toda su
intensidad, las emociones de la hembra cayeron sobre él.

Roi se contrajo. Intentando apartar aquellas repugnantes pasiones animales, agarrotod las
neuronas cerebrales del nifio, a través de las cuales pasaban aquellas desagradables emociones.

Lo hizo con demasiada rapidez y energia. La mente del nifio se llendé de un dolor difuso e
instantaneamente casi todas las mentes contiguas reaccionaron ante las vibraciones atmosféricas
resultantes.

Furioso, trat6 de borrar el dolor, consiguiendo inicamente estimularlo atiin mas.

A través de la niebla mental que llenaba el cerebro dolorido del ser que ocupaba, hurg6 en las
mentes de los técnicos, esforzandose por evitar que el contacto se desenfocase.

Su mente se hel6. jLa ocasion propicia se presentaba ahora!

Disponia tal vez de unos veinte minutos. Después se presentarian otras ocasiones, pero no tan
buenas. Sin embargo, no se atrevia a dirigir las acciones de un tercero con la mente del ser que
ocupaba sumida en un caos tan total.

Retirandose, levanto barreras en torno a su mente, manteniendo so6lo una tenue conexioén con
las neuronas medulares del nifio, y se dispuso a esperar.

Disponia aun de cinco minutos. Eligi6 una victima.
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7

—Me parece que ya empieza a sentirse algo mejor, el pobrecillo —coment6 la azafata.

—Nunca habia hecho estas cosas —insistid Laura, llorosa—. Nunca.

—Yo diria que tiene un poco de colico.

—~Quizas estd demasiado arropado —insinud la sefiora Ellis.

—Es posible —dijo la azafata—. Aqui hace bastante calor.

Laura deslio al nifio y le levantd la camisita, mostrando un vientre hinchado, rosado y
bulboso. Walter seguia gimoteando.

— Quiere que lo cambie? —dijo la azafata—. Esta muy mojado.

—Se lo agradeceré.

Casi todos los pasajeros mas proximos habian vuelto a sus asientos. Los mas distantes
dejaron de estirar el cuello.

El sefor Ellis se quedo en el pasillo con su esposa.

—¢Qué es eso? —djijo.

Laura y la azafata estaban demasiado ocupadas para prestarle atencion, y la sefiora Ellis no le
hizo caso, como de costumbre.

El sefior Ellis ya estaba acostumbrado a que su mujer no le hiciese caso. Su observacion habia
sido mas bien para si. Inclinandose, tratd de alcanzar la caja que habia bajo el asiento.

Su esposa sigui6 su accion con una mirada de impaciencia.

—Vamos, George —le dijo—, deja tranquilo el equipaje de los demas pasajeros. Siéntate.
(No ves que molestas aqui?

El sefior Ellis se enderezd, confuso.

Laura, con ojos atn rojos y llorosos, dijo:

—Eso no es mio. Ni siquiera sabia que estuviese bajo el asiento.

La azafata, apartando la mirada del nifio llorén, pregunto:

—¢Qué es?

El sefior Ellis se encogioé de hombros.

—Es una caja.

Dijo su esposa:

—Y para qué la quieres?

El sefior Ellis trato de hallar una razon. ;Para qué la queria? Se limité a murmurar:

—FEra simple curiosidad.

—iMiren! —exclamo la azafata—. El nifio ya esta arreglado y seco, y estoy segura de que
dentro de dos minutos estara tan contento como antes. jHum! ;No es verdad, ricura?

Pero la ricura seguia lloriqueando. Cuando le acercaron el biberdn de nuevo, apart6 la cabeza
con brusquedad.

La azafata dijo:

—Permita que lo caliente un poco.

Tomo el biberdn y se alejo por el pasillo.

El sefior Ellis adopté una decision. Con gesto decidido, levanto la caja del suelo y la colocod
sobre el brazo de su asiento, haciendo caso omiso del cefio de su esposa.

—No hago nada malo —dijo—. Sélo la miro. ;De qué estara hecha?

Y la golped con los nudillos. Ninguno de los restantes pasajeros le prestaba la menor
atencion. Tampoco parecia interesarles la caja. Se hubiera dicho que algo habia anulado su
curiosidad. Incluso la sefiora Ellis, enfrascada en una conversacion con Laura, le volvia la espalda.

El sefior Ellis dio la vuelta a la caja y encontr6 el orificio. Sabia que tenia que tener un
orificio. Era lo bastante grande para permitirle introducir un dedo, aunque no habia ningiin motivo,
desde luego, para que quisiese meter un dedo en una caja que acababa de encontrar.

Cuidadosamente, introdujo el dedo. Tocd un botén negro y sintid deseos de oprimirlo. Lo
oprimio.

La caja temblo, saltd de sus manos y atravesoé el brazo de la butaca.
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El pudo entreverla cuando atravesaba el piso y éste quedo luego liso y compacto como antes.
El sefior Ellis extendid lentamente las manos y se contemplé las palmas. Luego, poniéndose a gatas,
palpo el suelo.

La azafata, que en aquel momento volvia con el biberon, le pregunt6 cortésmente:

— Ha perdido usted algo, sefior?

La sefiora Ellis, apercibiéndose de la extrafia postura de su marido, exclamo:

—iGeorge!

El sefior Ellis se puso trabajosamente en pie. Estaba congestionado y desconcertado. Empezo
a decir:

—Esa caja... me resbal6 de las manos y cayo...

—¢Qué caja, sefior? —le pregunt6 la azafata.

—¢ Quiere darme el biberon, seforita? El nifio ya ha dejado de llorar —dijo Laura.

—Desde luego. Aqui lo tiene.

Walter abrio la boca con avidez, aceptando la tetilla. Por la leche ascendieron burbujitas y el
nifio la tragd con un gorgoteo satisfecho.

Laura, radiante, levant6 la mirada.

—Ya esta bien. Muchas gracias, sefiorita. Y a usted también, sefiora Ellis. Por un momento,
casi me ha parecido que no era mi cielin.

—Ya esta bien, ;jeh? —coment6 la sefiora Ellis—. Tal vez era un poco de mareo. Siéntate,
George.

La azafata dijo:

—Llameme si me necesita.

—Gracias. Lo haré —respondi6 Laura. El sefior Ellis murmuro:

—La caja... —y se interrumpio.

(Qué caja? No recordaba ninguna caja.

Pero en el avion habia una mente que pudo seguir el negro cubo cuando cayd en una
parabola, sin tener en cuenta el viento ni la resistencia del aire, pues atravesaba las moléculas de gas
que encontraba en su camino.

Allé abajo, el atolon era un mintisculo punto en una enorme diana. En otro tiempo, durante la
guerra, posey0 una pista de aterrizaje y unos barracones militares. Los barracones se habian hundido,
la pista de aterrizaje estaba cubierta de maleza y en el atolon no vivia nadie.

El cubo choco contra la copa de una palmera sin que ni una sola hoja se moviese. Atraveso6 el
tronco y la roca madrepdrica. Se hundié en el cuerpo del planeta sin levantar ni una nubecilla de
polvo que delatase su penetracion.

A seis metros bajo la superficie del suelo, el cubo alcanzé su equilibrio y se detuvo,
intimamente mezclado con los atomos de la roca, pero conservando su identidad.

Esto fue todo. Después de aquella noche vino el dia. Llovio, se alzo el viento y las olas del
Pacifico se rompieron espumeantes sobre los arrecifes de coral. Nada habia sucedido.

Ni nada sucederia... durante diez afos.

8

—Ya hemos radiado la noticia de tu triunfo —dijo Gan—. Ahora deberias tomarte un
descanso.

—.:Un descanso? ;Ahora? —dijo Roi—. ;Después de haber vuelto junto a las mentes
completas de mis semejantes? Se lo agradezco, pero no lo acepto. Mi jubilo es demasiado grande.

—Te resultd muy molesto establecer relaciones con una inteligencia que no posee el
contacto vital?

—Si—repuso Roi brevemente. Con tacto, Gan evitd seguir sus pensamientos en retirada.

En lugar de ello, dijo:

— Y la superficie, qué tal?
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—No podia ser mas horrible —repuso Roi—. Lo que los antiguos llamaban «Sol» es una
insoportable mancha resplandeciente en lo alto. Al parecer constituye una fuente luminosa y varia
periddicamente; estos cambios se llaman «dia» y «noche», en otras palabras. También hay otras
variaciones imprevisibles.

— Tal vez nubes? —aventuré Gan.

—¢ Por qué «nubes»?

—Ya sabes la frase tradicional: las nubes ocultan el sol.

— Usted cree? Si, es posible.

—Bien, prosigue.

—Veamos. Ya le he explicado lo que son «océano» e «islas. «Tempestad» se refiere a una
humedad del aire que cae a gotas. «Viento» es un movimiento de aire de grandes proporciones.
«Trueno» es una descarga espontanea y estatica que tiene lugar en el aire o un gran ruido espontaneo.
«Ventisca» es la caida del hielo.

Gan comento:

—Esta es curiosa. {De donde puede caer el hielo? {Y como? ;Y por qué?

—No tengo ni la menor idea. Todo me parece muy caprichoso. En un momento hay
tempestad y al siguiente hay calma. Por lo visto existen regiones de la superficie donde siempre hace
frio, otras donde siempre hace calor y aun otras en las que hace frio y calor a intervalos diferentes.

—Asombroso. ;Consideras que hay algo que puede atribuirse a una mala interpretacion de la
mente de esos seres?

—Nada en absoluto. Estoy seguro de ello. Todo era harto evidente. Tuve tiempo mas que
suficiente para sondear aquellas extrafias mentalidades.

Sus pensamientos se retiraron de nuevo a la intimidad.

—Todo esto me parece muy bien —dijo Gan—. Nunca me ha gustado esa tendencia que nos
lleva a rodear con la aureola de lo novelesco lo que nos hemos acostumbrado a llamar la Edad de Oro
de nuestros antepasados en la superficie. Llegué a temer que se formase un fuerte movimiento entre
nuestro grupo a favor de un retorno a la superficie.

—iNo! —exclamo Roi con vehemencia.

—Claro que no. Dudo que incluso el més atrevido de entre nosotros tuviese arrestos para
pasar aunque fuese un solo dia en un medio como el que ti describes, con sus tempestades, sus dias,
sus noches, sus indecentes ¢ imprevisibles variaciones del medio ambiente. —Los pensamientos de
Gan rebosaban satisfaccion—. Mafiana comenzaremos el proceso de transferencia. Una vez en esa
isla... esta deshabitada segln dices, ;no?

—Completamente deshabitada. Era la tnica de este tipo sobre la que pas6 la nave aérea. Los
datos que consegui del técnico eran detallados.

—Perfecto. En ese caso iniciaremos las operaciones. Hardn falta varias generaciones, Roi,
pero llegaremos a instalarnos en lo profundo de un nuevo y calido mundo, en cavernas cuyo medio
ambiente perfectamente regulado, permitira el florecimiento de la cultura.

—Y sin contacto alguno con los habitantes de la superficie —afiadié Roi.

—¢Por qué no? —dijo Gan—. A pesar de su atraso pueden sernos utiles cuando hayamos
establecido nuestra base. Una raza capaz de construir naves aéreas posee, sin duda, ciertas
habilidades.

—No es eso. Son muy belicosos, sefior. Nos atacarian con ferocidad y sin el menor pretexto.
Ademas...

Gan le interrumpi6:

—Me desconcierta la psicopenumbra que rodea todas tus referencias a esos seres. Tu ocultas
algo.

—Al principio pensé que podria aprovecharlos —replicoO Roi—. Si no nos aceptan como
amigos, al menos podriamos dominarlos. Hice que uno de ellos cerrase el contacto dentro del cubo y
la operacion me resulto dificil. Dificilisima. Sus mentes son fundamentalmente distintas.

—¢De qué forma?

—Si pudiese describirlas, la diferencia dejaria de ser fundamental. Pero le daré un ejemplo.
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Yo me hallaba dentro de la mente de un nifio. No poseen camaras de maduracion. Quienes cuidan de
las crias son otros individuos de la especie. El ser que cuidaba de aquel en que yo me alojaba...

—¢S1?

—Ella, pues era una hembra, sentia una atraccion especial por el pequefio. Experimentaba
una sensacion de propiedad, con unas relaciones que excluian al resto del grupo. Me pareci6 captar
algo parecido a la emocion que une a un hombre a un colaborador o a un amigo, pero mucho mas
intensa e indefinida.

—Claro —dijo Gan—, sin contacto mental probablemente no tienen un verdadero concepto
de la sociedad y pueden surgir sub-relaciones. ;{No seria un caso patologico?

—No, no. Es la norma general. La hembra que cuidaba al nifio era su propia madre.

—Imposible.

—Forzosamente. El nifio pas6 la primera parte de su existencia dentro de su madre.
Fisicamente. Los huevos de esos seres crecen en el interior del cuerpo. La inseminacion se realiza
alli. Se desarrollan dentro del cuerpo y salen vivos al exterior.

—iGrandes cavernas! —musitd Gan, con repugnancia—. Eso quiere decir que cada uno de
ellos conoce la identidad de sus propios hijos. Cada hijo tendra un padre particular...

—Y lo conocera también. El nifio que yo ocupaba recorria unos ocho mil kilometros en
compaiiia de su madre para que su padre pudiese verlo.

—iIncreible!

—:Necesita usted algo mas para comprender que nunca podra haber acuerdo entre nuestras
mentes y las de ellos? Nos separan diferencias demasiado intrinsecas y fundamentales.

—Seria una catéastrofe. Yo habia pensado... —dijo Gan, apenado.

—¢Qug, sefior?

—Habia pensado que por primera vez dos inteligencias se ayudarian mutuamente, que juntos
progresariamos con mayor rapidez que separados. Aunque sean atrasados técnicamente, la técnica no
lo es todo. Incluso pensé que podriamos aprender algo de ellos.

—¢Aprender? —preguntd Roi brutalmente—. ;A conocer a nuestros padres y hacer amistad
con nuestros hijos?

—No, tienes razéon —dijo Gan—. La barrera que nos separa debe mantenerse. Ellos en la
superficie y nosotros en lo profundo. Siempre asi.

Fuera del laboratorio, Roi encontré a Wenda. Sus pensamientos no podian ser mas jubilosos:

«Me alegro de tu vuelta.»

Roi también demostrd alegria en sus pensamientos. Era un alivio poder establecer contacto
mental con un amigo.

Al estilo marciano

1

Desde la puerta que daba al corto pasillo situado entre las dos tnicas habitaciones del
departamento de viajeros de la nave espacial, Mario Esteban Rioz miraba con acritud como Ted
Long ajustaba con dificultad los diales del video. Long buscaba primero en la direccion de las agujas
del reloj, después por el centro. La imagen era borrosa.

Rioz sabia que permaneceria borrosa. Estaban demasiado lejos de la Tierra y en mala
posicion respecto al sol. Pero, claro, no podia esperar que Long lo supiera. Rioz sigui¢ de pie un rato
mas, con la cabeza inclinada para cruzar el umbral y el cuerpo ladeado para encajar en la estrecha
abertura. De pronto entr6 en la cocina como un corcho salido de una botella.

—¢ Qué buscas? —pregunto.

—Trataba de encontrar a Hilder —respondi6 Long.
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Rioz apoy®¢ el trasero en la esquina de una mesa, cogio de la estanteria que tenia encima de la
cabeza un envase conico de leche cerrado a presion, lo abrid y lo hizo girar despacio en espera de
que se calentara.

— Para qué? —levant6 el cono y se puso a chupar la leche ruidosamente.

—Pensé que podria oirle.

—Me parece que es malgastar energia.

Long le mird, cefiudo:

—ESs costumbre permitir el uso libre de las instalaciones personales de video.

—Dentro de unos limites razonables —replico Rioz.

Sus ojos se encontraron desafiantes. Rioz tenia el cuerpo enjuto, el rostro avejentado, las
mejillas hundidas (un rostro asi casi era el distintivo de los basureros marcianos, los espaciales que
pacientemente recorrian las rutas entre la Tierra y Marte), los ojos de un azul desvaido resaltando en
la cara morena y arrugada que destacaba sobre la piel blanca sintética de su chaqueta espacial.

Long era mas palido y mas blando. En ¢l habia alguna de las marcas del terricola, aunque
ningiin marciano de la segunda generacion podia ser terricola, en el sentido que lo eran los de la
Tierra. Llevaba el cuello abierto y su cabello castafio oscuro sin peinar.

—¢ Por qué dices que dentro de unos limites razonables? —pregunté Long.

Los labios delgados de Rioz parecieron mas finos aun. Explico:

—Teniendo en cuenta que en este viaje no vamos a cubrir gastos, por lo que se ve, cualquier
gasto de energia esta fuera de razon.

—Si estamos perdiendo dinero —dijo Long—, ;no seria mejor que volvieras a tu puesto? Es
tu guardia.

Rioz refunfuiid y se pas6 el pulgar y el indice por la barba que le cubria la barbilla. Se puso
en pie y fue hacia la puerta con sus botas pesadas pero silenciosas apagando el ruido de sus pisadas.
Se par6 a mirar el termostato y se volvio, furioso:

—Ya decia yo que hacia calor. ;Ddnde te crees que estas?

—Cuarenta grados no es excesivo —protestd Long.

—Para ti no lo sera, quiza. Pero esto es el espacio, no un despacho calentito en las minas de
hierro. —Rioz bajo el control del termostato al minimo con un rapido empujon del pulgar—. El sol
calienta bastante.

—La cocina no esta de cara al sol.

—Pero llegara hasta ella, maldita sea.

Rioz traspaso la puerta y Long se le quedé mirando durante un buen rato, luego volvio6 a su
video. No tocd el termostato para nada.

La imagen seguia muy borrosa, pero tenia que conformarse. Long desplegd una silla de la
pared. Se inclind hacia delante en espera del comunicado real, la pausa momentanea antes de la lenta
disolucion de la cortina, el reflector poniendo de relieve la conocida figura barbuda que fue
creciendo hasta que llend por completo la pantalla.

La voz impresionante pese a los fallos y ruidos provocados por las tormentas de electrones a
treinta millones de kilometros, empezo:

—ijAmigos! Conciudadanos de la Tierra...

2

Rioz capto el destello de la sefial de radio al entrar en la cabina del piloto. Por un momento
poso las palmas de sus manos humedas y pegajosas porque le parecid que se trataba de un pip-pip del
radar; pero no era sino su culpabilidad asomando la cabeza. No debia haber abandonado la cabina
estando de guardia, aunque todos los basureros lo hacian. No obstante, era una pesadilla la idea de
que en esos cinco minutos, en los que uno salia para tomar un café, apareciera algo cuando el espacio
parecia completamente desierto. La pesadilla resultaba realidad en muchos casos.

Rioz conectd el multiescaner. Era malgastar energia, pero mientras lo pensaba, era mejor
asegurarse de que no habia nada.
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El espacio estaba vacio, s6lo el eco distante de las naves del grupo de basureros.

Conecto el circuito de radio y la cabeza rubia y nariguda de Richard Swenson, copiloto de la
nave mas proxima del lado de Marte, lleno la pantalla.

—Hola, Mario —salud6 Swenson.

—Hola. ;Alguna novedad?

Transcurrio una pausa entre esto y el siguiente comentario de Swenson, puesto que la
velocidad de la radiacion electromagnética no era infinita.

—iQué dia he tenido!

— Te ha ocurrido algo? —pregunt6 Rioz.

—He tenido un encuentro.

—Estupendo.

—Si, si hubiera podido pararlo —observé Swenson, molesto.

—Pues, {qué ocurrio?

—Maldita sea, lo lancé en direccion equivocada.

Rioz sabia que era mejor no reirse, se limit6 a preguntar:

—Pero, ;como lo hiciste?

—No fue culpa mia. El problema estuvo en que la capsula se alejaba de la ecliptica. ;Puedes
imaginar la idiotez de un piloto que no puede manejar decentemente el mecanismo de liberacion?
(Como iba a saberlo? Consegui la distancia de la capsula y no hice mas. Supuse que su Orbita estaba
en la trayectoria habitual. ;Qué hubieras pensado ta? Inicié¢ entonces lo que creia era una buena linea
de interseccion y tardé cinco minutos en darme cuenta de que la distancia seguia aumentando. Asi
que entonces tomé las proyecciones angulares del objeto, pero era demasiado tarde para alcanzarlo.

—¢Alguno de los otros muchachos puede conseguirlo?

—No. Se ha salido de la ecliptica y seguira flotando para siempre. Y esto no es lo que me
preocupa. No era mas que una capsula interior, pero me horroriza decirte cuantas toneladas de
propulsion he desperdiciado al aumentar la velocidad y volver al punto de estacionamiento. Hubieras
debido oir a Canute.

Canute era el hermano y socio de Richard Swenson.

—TLoco, {eh? —dijo Rioz.

—:Loco? jPensé que me mataba! Pero claro, llevamos ya cinco meses fuera y estamos
hartos. Ya sabes.

—Lo sé.

—Como te va a ti, Mario?

Rioz hizo el gesto de escupir.

—Como esto en este viaje. Dos capsulas en las ultimas dos semanas y cada una me costo seis
horas de caza.

— Grandes?

—Te burlas? Podia haberlas lanzado a Fobos con la mano. Este es el peor viaje que he
tenido.

—¢ Cuanto mas piensas quedarte?

—Por mi, podemos irnos mafiana. Llevamos solamente dos meses y la cosa anda tan mal que
me meto con Long continuamente.

Hubo una pausa por encima del retraso electromagnético. Swenson pregunto:

—En todo caso, ;como es? Me refiero a Long.

Rioz mir6 por encima del hombro. Podia oir el murmullo apagado y crepitante del video de la
cocina.

—No logro entenderle. Una semana después de iniciar el viaje, va y me dice: «Mario, /por
qué eres basurero?» Yo le miré y le contesté: «Para ganarme la vida. ;Qué crees tu?» Quiero decir
qué clase de pregunta idiota es ésa. ;Por qué somos basureros? Pero entonces va y me dice:

«No es por eso, Mario.» Y me lo dice a mi, ;qué te parece? Y sigue diciendo: «Eres un
basurero porque esto es parte del sistema marciano.»

—¢Y qué queria decir con eso? —preguntd Swenson.

Rioz se encogi6 de hombros.
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—No se lo pregunté. Ahora mismo estd sentado por ahi escuchando las microondas
procedentes de la Tierra. Escucha a un tal Hilder.

— Hilder? Un politico terricola, un asambleista o algo parecido, ;no?

—Eso mismo. Por lo menos creo que es ése. Long hace siempre cosas asi. Se trajo a bordo
unos siete kilos de peso en libros, y todos sobre la Tierra. Un verdadero peso muerto.

—Bueno, es tu socio. Y hablando de socios, me vuelvo al trabajo. Si se me escapa otro
encuentro, habrd mas que palabras.

Se desvanecid y Rioz se echo atras. Vigilo la linea verde regular que era el pulso del escéaner.
Prob6 un momento el multi-escaner. El espacio seguia despejado.

Se sintié un poco mejor. Una mala racha es siempre peor si los basureros que estan a tu
alrededor cazan capsula tras capsula; o si las que bajan girando hasta las fundiciones de chatarra de
Fobos llevan grabada la marca de todos menos la tuya. Y claro, habia descargado su malhumor y
resentimiento en Long.

Fue un error asociarse con Long. Era siempre un error asociarse con un novato. Pensaban que
lo que uno deseaba era conversacion, especialmente Long, con sus eternas teorias sobre Marte y su
gran papel, su nuevo gran papel en el progreso humano. Asi fue como lo dijo: progreso humano; el
Sistema Marciano; las Nuevas Minorias Creadoras. Lo que Rioz no queria era hablar, sino una
captura, algunas capsulas que pudiera marcar como propias.

Y realmente no tenia por qué quejarse. Long era sobradamente conocido en Marte y se
ganaba un buen sueldo como ingeniero de minas. Era amigo del comisionado Sandok y habia tomado
parte en una o dos misiones de recogida de capsulas. No se puede rechazar, de golpe y sin probarlo, a
un individuo aunque parezca raro. /Por qué un ingeniero de minas con un trabajo cémodo y un buen
sueldo tenia tanto empefio en fisgar por el espacio?

Rioz nunca se lo pregunt6d a Long. Los socios basureros se ven obligados a estar demasiado
juntos para hacer deseable la curiosidad, o incluso para que resulte segura. Pero Long hablaba tanto
que contesto la pregunta.

—Tuve que venir al espacio, Mario —explico—. El futuro de Marte no esta en las minas, esta
en el espacio.

Rioz se preguntd qué tal resultaria un viaje a solas. Todo el mundo decia que era imposible.
Incluso descontando las oportunidades perdidas cuando un hombre tenia que dejar la guardia para
dormir u ocuparse de otras cosas, era sobradamente sabido que un hombre solo en el espacio sufria
inaguantables depresiones en un tiempo relativamente corto.

Llevarse a un socio hacia posible el viaje de seis meses. Una tripulacion normal seria
preferible, pero ningliin basurero ganaria dinero en una nave lo suficientemente grande para tal
tripulacion. Sin contar el capital que se iria en propulsion.

Incluso dos no era muy divertido en el espacio. Habitualmente habia que cambiar de
compafiero en cada viaje y con unos se podia alargar mas el viaje que con otros. Miren sino a
Richard y Canute Swenson. Se asociaban cada cinco o seis viajes porque eran hermanos. Y, sin
embargo, cuando estaban juntos, era una tension constante siempre en aumento y con un claro
antagonismo después de la primera semana.

En fin. El espacio estaba vacio. Rioz pens6 que se sentiria mejor si volvia a la cocina y hacia
las paces con Long. Seria mejor demostrar que era un veterano del espacio que sabia superar las
irritaciones espaciales cuando surgian.

Se levantd, y anduvo los tres pasos necesarios para llegar al corto pasillo que unia las dos
habitaciones de la nave.

3

Una vez mas Rioz se quedo en el umbral, mirando. Long estaba absorto en la borrosa
pantalla. Rioz dijo con cierta aspereza:

—Estoy subiendo el termostato. Esté bien, creo que disponemos de energia suficiente.

—Como quieras —asinti6 Long.
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Rioz dio un paso adelante. El espacio estaba vacio, asi que al diablo con estar alli sentado
mirando a una linea verde y vacia, sin sonido. Pregunto:

— De qué hablaba el terricola?

—Sobre todo de la historia de los viajes espaciales. Tema viejo, pero lo esta haciendo bien.
Da toda clase de informacion: peliculas en color, fotografias, fotos fijas de antiguas peliculas, todo.

Como si quisiera ilustrar las palabras de Long, el barbudo desaparecié de la pantalla y ésta
quedod ocupada por una seccidon de una nave espacial. La voz de Hilder continué indicando puntos de
interés que aparecian en esquemas de color. El sistema de comunicaciones de la nave se iba
sefialando en rojo mientras lo explicaba, los almacenes, la direccion de protones micropilas, los
circuitos de cibernética...

Después Hilder volvi6 a salir en la pantalla, afiadiendo:

«Pero esto es solamente la parte viajera de la nave. ;Qué la mueve? ;Qué la despega de la
Tierra?»

Todo el mundo sabia lo que movia una nave, pero la voz de Hilder era como una droga. Hacia
que la propulsion de una nave sonara como el secreto del tiempo, como la revelacion final. Incluso
Rioz sinti6 un estremecimiento, pese a haber pasado la mayor parte de su vida embarcado. Hilder
siguid diciendo:

«Los cientificos le dan diferentes nombres. Lo llaman Ley de accion y reaccion. A veces la
llaman la tercera ley de Newton. A veces, Conservacion del Impulso, pero nosotros no tenemos que
llamarlo de ningiin modo. Debemos utilizar solamente nuestro sentido comtin. Cuando nadamos,
proyectamos el agua hacia atras y a nosotros hacia delante. Cuando andamos, empujamos el suelo y
adelantamos. Cuando lanzamos un aparato volador, empujamos el aire hacia atras y adelantamos.»

«Nada puede moverse hacia delante a menos que algo se mueva hacia atras. Es el viejo
principio de “No puedes conseguir algo a cambio de nada”»

«Ahora imaginad una nave que pese cien mil toneladas despegando de la Tierra. Para hacerlo,
algo tiene que moverse hacia abajo. Como una nave espacial es extremadamente pesada, una enorme
cantidad de materia debe moverse hacia abajo. Tanta materia, que no hay lugar para guardarla a
bordo. Debe construirse un compartimiento especial en la parte trasera de la nave para contenerla.»

Otra vez desapareci6 la cabeza de Hilder y volvié la nave. La imagen se encogid y en la parte
trasera aparecid un cono truncado. Unas palabras, en amarillo intenso, se leian dentro: MATERIA
PARA ELIMINAR.

«Pero ahora —siguio6 diciendo Hilder— el peso total de la nave es mucho mayor. Se necesita
ain mas y mas propulsion.»

La nave se encogié mas para afiadir otra capsula, y otra mas inmensa. La nave en si, la parte
dedicada al viaje, era un pequefio punto en la pantalla, un resplandeciente punto rojo.

—iPor Dios, esto es infantil! —exclamoé Rioz.

—No para los que estan hablando, Mario. La Tierra no es Marte. Debe haber miles de
millones de personas en la Tierra que ni siquiera han visto una nave espacial en su vida y lo ignoran
todo sobre ellas.

Hilder seguia explicando:

«Cuando el material que estd dentro de la gran capsula se ha terminado, la capsula se
desprende. Desechada.»

La céapsula exterior se soltd y bail6 en la pantalla.

«Después se desprende la segunda —dijo Hilder— y después, si el viaje es largo, la tltima
también es expulsada.»

Ahora la nave era solamente un punto rojo, con tres capsulas flotando, moviéndose, perdidas
en el espacio.

«Estas capsulas —explico Hilder— representan cien mil toneladas de tungsteno, magnesio,
aluminio y acero. Han desaparecido de la Tierra para siempre. Marte estd rodeado por naves de
basureros, a lo largo de las rutas de los viajes espaciales, esperando céapsulas desprendidas, para
cazarlas con redes o cables y ponerles su marca y destinarlas a Marte. Ni un centavo de su valor llega
a la Tierra. Son “rescate”. Pertenecen a la nave que las encuentra.»

Rioz objeto:
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—Arriesgamos nuestra inversion y nuestras vidas. Si no las recogemos nosotros, no son para
nadie. ;{Qué significa esta pérdida para la Tierra?

—Mira —dijo Long—, no ha estado hablando mas que de la sangria que Marte, Venus y la
Luna representan para la Tierra. Y ésta es s6lo una muestra mas.

—Tiene su compensacion. Cada afio sacamos mas hierro de las minas.

«Y gran parte de €l revierte en Marte. Si se pueden creer sus numeros, la Tierra ha invertido
doscientos mil millones de ddlares en Marte y recibido a cambio unos cinco mil millones de dolares
en hierro. Ha metido quinientos mil millones de doélares en la Luna y ha recibido poco mas de
veinticinco mil millones en magnesio, titanio y otros metales ligeros. Ha colocado cincuenta mil
millones de dolares en Venus sin recibir nada a cambio. Y esto es en lo que los contribuyentes de la
Tierra estan realmente interesados..., dinero de impuestos que sale, nada que entra.»

Mientras hablaba, la pantalla se llen6 de diagramas de los basureros camino de Marte;
pequeiias y risibles caricaturas de naves, tendiendo unos brazos como cables que trataban de agarrar
las capsulas vacias, flotando, apoderandose finalmente de ellas, sujetindolas y poniéndoles
PROPIEDAD DE MARTE en letras brillantes y haciendo que luego bajaran a Fobos.

Después Hilder aparecio otra vez:

«Nos dicen que con el tiempo nos lo devolveran todo. jCon el tiempo! jUna vez que el
negocio rinda! No sabemos cuando sera. ;Dentro de cien afios? ;De mil afios? ;De un millén de
afios? “Con el tiempo”. Tomémosles la palabra. Algun dia nos devolveran todos nuestros metales.
Algun dia cultivaran sus propios alimentos, utilizardn su propia energia, viviran sus propias vidas.»

«Pero hay algo que nunca podran devolvernos. Ni en cien millones de afios. jEl agua! Marte
tiene solamente un chorrito de agua porque es demasiado pequefio. Venus no tiene nada de agua
porque es demasiado caliente. La Luna no tiene nada de agua porque es demasiado caliente y
demasiado pequefia. Asi que la Tierra debe proporcionar no solamente agua para beber y agua para
lavar a los espaciales, sino también agua para sus industrias y para los cultivos hidroponicos que
pretenden montar..., agua incluso para desperdiciar, en millones de toneladas de agua.»

«;Cual es la energia propulsora que utilizan las naves espaciales? ;Qué van dejando tras ellas
para poder avanzar? En tiempos fueron gases generados por explosivos. Resultaba muy caro.
Después se inventd el proton micropila, una fuente de energia barata que podria calentar cualquier
liquido hasta transformarlo en gas a tremenda presion. ;Cual es el liquido mas barato y abundante
disponible? Pues, el agua, naturalmente.»

«Cada nave espacial abandona la Tierra llevando casi un millén de toneladas, no kilos, no,
toneladas..., de agua, con el tinico proposito de llegar al espacio y alli acelerar o disminuir la
velocidad.»

«Nuestros antepasados quemaron el petréleo de la Tierra locamente y con maldad.
Destruyeron su carbon imprudentemente. Les despreciamos y condenamos por eso, pero por lo
menos tenian una excusa: pensaban que cuando se les agotara, encontrarian un sustituto. Y tenian
razon. Tenemos nuestras granjas de plancton y nuestras micropilas de proton.»

«Pero no hay sustituto para el agua. jNinguno! Ni puede haberlo jamas. Y cuando nuestros
descendientes vean el desierto en que hemos convertido la Tierra, ;qué excusa encontrardn para
nosotros? Cuando llegue la sequia y aumente...»

Long se inclind hacia delante y apago.

—Esto me molesta. Este maldito imbécil dice deliberadamente..., ;qué te pasa?

Rioz se habia levantado, preocupado:

—Deberia estar vigilando los pips.

—Al diablo con los pips —dijo Long levantindose también y yendo detras de Rioz por el
estrecho pasillo hasta detenerse en la cabina—. Si Hilder sigue con esto, si tiene la valentia de hacer
de ello su programa..., juau!

También lo vio. El pip era una clase A precipitandose tras la sefial como un galgo tras la
liebre mecénica. Rioz balbuceaba:

—El espacio estaba vacio, te lo aseguro, jvacio! En Nombre de Marte, Ted, no te quedes
pasmado. Mira si puedes descubrirlo visualmente.
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Rioz manipulaba rapidamente y con una eficiencia que era el resultado de veinte afios de
recoger capsulas. Tuvo la distancia en dos minutos. Pero, recordando su experiencia de basurero,
midi6 el angulo de inclinacién y también la velocidad radial. Grité a Long:

—~Uno punto siete seis radianes. No puedes dejar de verlo, hombre.

Long contuvo el aliento mientras ajustaba el vernier.

—Esté solamente a medio radian del otro lado del sol. Solamente la iluminara de refilon.

Aument6 el magnificador tan rdpidamente como se atrevido en busca de la «estrellay que
cambiaba de posicion y al aumentar mostré tener una forma, revelando que no era una estrella.

—Voy a empezar, de todos modos —dijo Rioz—. No podemos esperar.

—Ya la tengo. Ya la tengo. —A pesar de la magnificacion era todavia demasiado pequefia
para tener forma definida, pero el punto que Long vigilaba brillaba y se apagaba ritmicamente a
medida que la capsula giraba sobre si misma y captaba la luz del sol en espacios de tiempo
diferentes.

—Aguanta.

El primero de varios chorros de vapor sali6 de las aberturas apropiadas, dejando largos rastros
de microcristales de hielo que brillaban suavemente a los palidos rayos del lejano sol. Disminuyeron
durante ciento cincuenta kilémetros o mas. Un chorro, luego otro, luego otro mas a medida que la
nave basurera salia de su trayectoria estable y seguia una ruta tangencial con la de la capsula.

—iSe mueve como un cometa en su perihelio! —grit6 Rioz—. Esos malditos pilotos
terricolas sueltan las capsulas de esta forma a propoésito. Me gustaria...

Maldijo, airado, mientras iba soltando vapor y mas vapor, impaciente, hasta que el relleno
hidraulico de su sillon se aplastd mas de un palmo y Long se encontraba incapaz de mantenerse
sujeto a la barra de proteccion.

—Ten compasion —suplico.

Pero Rioz sélo tenia ojos para los pips.

—Si no puedes aguantarlo, hombre, haberte quedado en Marte. —Los chorros de vapor
retumbaban a distancia.

La radio despertd de pronto. Long consigui¢ inclinarse hacia delante a través de lo que
parecia pasta y puso el contacto. Era Swenson con los ojos desorbitados que furioso les gritaba:

—:Dénde demonios creéis que vais? Dentro de diez segundos entraréis en mi sector.

—Persigo una capsula —le solt6 Rioz.

—¢En mi sector?

—Empez06 en el mio y ti no estas en posicion de alcanzarla. Apaga esa radio, Ted.

La nave atron¢ el espacio, un trueno que sélo podia oirse dentro del casco. Y entonces Rioz
cortd el motor por etapas lo suficientemente separadas para que Long diera tumbos hacia delante. El
subito silencio fue mas ensordecedor que el estruendo que le habia precedido. Rioz dijo:

—Esta bien. Veamos la situacion.

Miraron ambos. La capsula era ahora un cono truncado bien definido, dando solemnemente
tumbos al pasar por entre las estrellas.

—Decididamente es una capsula de clase A —afirmé Rioz, satisfecho. «Un gigante entre
capsulasy», penso. Les devolveria la tranquilidad econémica. Long observo entonces:

—Tenemos otro pip en el escaner. Creo que es Swenson persiguiéndonos.

Rioz apenas le mir6:

—No nos alcanzara.

La cépsula se hizo aun mayor y llen6 toda la pantalla. Las manos de Rioz estaban crispadas
sobre la palanca del arpon. Esperd, ajustd microscopicamente el angulo por dos veces y largo la
longitud de que disponia. Luego, de un tirén, solt6 el mecanismo.

Por un instante no ocurri6 nada. Después un cable metalico culebre6 por la pantalla,
moviéndose hacia la capsula como una cobra a punto de morder. Establecié contacto, pero no se
afianzo6. De haberlo hecho se hubiera partido al instante como un hilo de telarafia. La capsula giraba
con un impulso rotacional equivalente a millares de toneladas. Lo que hizo el cable fue establecer un
potente campo magnético que actuaba como freno sobre la capsula.
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Uno y otro cable fueron disparados. Rioz los proyect6 fuera con un excesivo gasto de energia.

—iSera mia! jPor Marte, que la cogeré!

Con unas dos docenas de cables tendidos entre nave y capsula, tuvo que desistir. La energia
rotacional de la capsula, convertida por el roce en calor, habia aumentado su temperatura hasta el
extremo de que su radiacion era captada por los contadores de la nave. Long se ofrecio:

—Quieres que vaya a ponerle nuestra marca?

—De acuerdo. Pero no tienes que hacerlo si no quieres. Es mi turno de guardia.

—No me importa.

Long se metid en su traje espacial y se acercé a la escotilla. Que era novato en el juego
quedaba demostrado por las pocas veces que se habia puesto el traje para salir al espacio. Esta era la
quinta vez.

Sali6 sujeto al cable méas cercano, percibiendo la vibracion del cable a través del metal de su
guante.

Gravo a fuego su niimero de serie en el metal liso de la capsula. Nada podia oxidar el acero
en el gran vacio del espacio. Simplemente se fundia y vaporizaba, condensandose a unos palmos de
distancia del rayo energético, transformando la superficie que tocaba en un color gris polvoriento y
opaco.

Long regreso a la nave.

Una vez dentro, se quité el casco, blanco y cubierto de escarcha formada nada mas entrar.

Lo primero que oy¢6 fue la voz de Swenson saliendo del aparato de radio, casi irreconocible
por la rabia:

—... directamente al Comisionado. jMaldita sea! jEste juego tiene sus reglas!

Rioz, sentado, imperturbable, replico:

—Mira, entr6 en mi sector. Tardé en descubrirla y la persegui hasta el tuyo.

—Tu no la hubieras alcanzado sin pasar antes por Marte. No hay mas..., ;ya has vuelto,
Long?

Cort6 el contacto. El boton de sefial insistio enfurecido, pero no le hizo caso.

— Va a ir al Comisionado? —pregunt6é Long.

—No lo creas. Se pone asi porque rompe la monotonia. Pero no lo dice en serio. Sabe que la
capsula es nuestra.

—¢Y qué te ha parecido este pedazo de captura, Ted?

—Muy buena.

—(Muy buena? jImpresionante! Espera. Voy a mandarla abajo.

Los chorros laterales soltaron su vapor y la nave inicié un giro lento alrededor de la capsula.
Esta gir6 también. En treinta minutos eran como una gigantesca peonza rodando en el vacio. Long
comprobd en el Ephemeris la posicion de Deimos.

En un momento precisamente calculado, los cables liberaron su campo magnético y la
capsula marchoé tangencialmente en una trayectoria que, en uno o dos dias, la dejaria a distancia de
recuperacion de los depositos de capsulas del satélite de Marte.

Rioz contempl6 su desaparicion. Se sentia feliz. Se volvio a Long.

—Ha sido un gran dia para nosotros.

—¢Qué me dices del discurso de Hilder? —pregunté Long.

—:Qué? ;Quién? Oh, ése. Oyeme, si tuviera que preocuparme por todo lo que dice un
maldito terricola, no podria dormir. Olvidalo.

—No creo que debamos olvidarlo.

—Estas loco. No me des la lata con eso, /quieres? Vete a dormir.

4

Ted Long encontr6 excitante el ancho y alto de la calle principal de la ciudad. Hacia dos
meses que el Comisionado habia declarado una moratoria en las recuperaciones y habia retirado a
todas las naves del espacio, pero esta sensacion de panorama ampliado no dejaba de excitar a Long.
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Incluso el pensamiento de que la moratoria se habia establecido por causa de una decision del planeta
Tierra de prohibir con renovada insistencia el gasto de agua, decidiendo una racion limite para los
basureros, no basté para mermar su entusiasmo.

El techo de la avenida estaba pintado de azul luminoso, imitando quiza de forma anticuada el
cielo de la Tierra.

Ted no estaba seguro. Las paredes estaban iluminadas por los escaparates de las tiendas
abiertas.

A distancia, por encima del barullo del trafico y del ruido de la gente que le adelantaba, podia
oir el estruendo intermitente a medida que se perforaban nuevos canales en la corteza de Marte.
Recordaba este estruendo de toda su vida. El suelo que pisaba habia formado parte, cuando €l nacio,
de una gran roca solida e intacta. La ciudad iba creciendo y seguiria creciendo..., s6lo si la Tierra se
lo permitia.

Torcié en un cruce de calles mas estrechas, menos brillantemente iluminadas, porque las
tiendas cedian el lugar a casas de apartamentos, cada una con su hilera de luces en la fachada
principal. A los transetintes, compradores y trafico les sustituian paseantes individuales y muchachos
chillones que no habian acudido a los requerimientos maternos para ir a cenar.

En el ultimo instante, Long recordé las conveniencias sociales y se detuvo en la tienda de

agua.
Entreg6 su cantimplora:
—LlIénela.
La encargada desenrosco el tapon, echd una mirada al interior, la sacudi6 un poco y rid
alegremente:

—iNo queda mucha!

—No —asinti6 Long.

La encargada la llen6 sosteniendo la boca de la cantimplora pegada a la manguera para evitar
que se perdiera una sola gota. El marcador de volumen aviso. Volvid a enroscar el tapon.

Long entreg6 las monedas y recogi6 la cantimplora. Ahora iba golpeandole alegremente la
cadera con agradable pesadez. Visitar una familia sin llevarles una cantimplora llena era algo que no
se hacia. Entre chicos no importaba; bueno, no importaba demasiado.

Entro en el portal del nimero 27, subid un corto tramo de escalera y se par6 con el dedo en el
timbre.

Podia oirse claramente el rumor de voces. Una era voz de mujer, algo estridente:

—A ti te parece muy bien traer a tus amigos basureros a casa, ;no es verdad? Y figura que yo
debo estar agradecida a que pases dos meses en casa, por afo. jOh, y que puedas estar uno o dos dias
conmigo, ya basta! Después, otra vez con los basureros.

—Abhora llevo mucho tiempo en casa —dijo una voz masculina— y se trata del trabajo. jOh,
por el amor de Marte, callate ya, Dora! No tardaran en llegar.

Long decidio esperar un momento antes de apretar el boton. Asi les daria la oportunidad de
encontrar una disculpa para disimular.

—¢Y qué me importa que estén al llegar? —replico Dora—. Que me oigan. Casi preferiria
que el Comisionado mantuviera la moratoria eternamente. ;Me has oido bien?

—¢ Y con qué viviriamos? —replico, airada, la voz masculina—. A ver si me lo dices tu.

—Si, te lo diré. Puedes ganarte honrada y decentemente la vida aqui mismo, en Marte, igual
que los demas. Soy la tinica de esta casa que es «viuda» de basurero. Y eso es lo que soy... una viuda.
Peor que una viuda, porque si fuera viuda tendria por lo menos la oportunidad de casarme con
alguien..., {qué has dicho?

—Nada. Nada en absoluto.

—iOh! Ya sé lo que has dicho. Ahora bien, 6yeme, Dick Swenson...

—Soélo he dicho —exclamoé Swenson— que ahora sé por qué los basureros no suelen casarse.

—Tampoco debiste hacerlo tu. Estoy mas que harta de que todo el vecindario me
compadezca, y sonria, y me pregunte cuando vuelves a casa. Los demds pueden ser ingenieros de
minas, administradores e incluso perforadores de tineles. Por lo menos las esposas de los tuneleros
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tienen una vida familiar decente y sus hijos no se crian como vagabundos. Es como si Peter no
tuviera padre...

Una vocecita de muchacho se filtré por la puerta. Sonaba mas alejada, como si estuviera en
otra habitacion.

—Eh, mama4, ;qué es un vagabundo?

La voz de Dora levantd un poco el tono:

—iPeter! No te distraigas de tus deberes.

Swenson dijo en voz baja:

—No esta bien hablar asi delante del nifio. ;Qué clase de ideas tendra sobre mi?

—Entonces, quédate en casa y enséfiale buenas ideas.

La voz de Peter volvi6 a oirse:

—Eh, mama, cuando sea mayor voy a ser basurero.

Se oyeron pasos rapidos. Hubo una pausa momentanea y de pronto unos chillidos:

—iMama! ;Eh, mama! jSuéltame la oreja! ;Qué he hecho yo? —Y luego un silencio pesado.

Long aprovechod la oportunidad. Apretd el boton vigorosamente. Swenson abri6 la puerta,
alisandose el cabello con ambas manos.

—Hola, Ted —dijo a media voz. Y en voz mas alta—: Ha llegado Ted, Dora. ;Dénde esta
Mario, Ted?

—No tardara en llegar —respondié Long.

Dora sali6 apresuradamente de la otra habitacion; era una mujer bajita, morena, con una nariz
pinzada y el cabello, que empezaba a encanecer, peinado dejando la frente descubierta.

—Hola, Ted. {Has comido?

—S1, muy bien, gracias. No les interrumpo, ;verdad?

—En absoluto. Hace tiempo que terminamos. ;Querras un café?

—Creo que si. —Ted desengancho la cantimplora y se la tendio.

—iOh, cielos, de ninguna manera! Tenemos mucha agua.

—Insisto.

—Entonces, bien.

Volvid a la cocina. Por la puerta de muelles pudo ver un monton de platos puestos en el
Secoterg, el “lavaplatos sin agua que empapa y absorbe la grasa y suciedad en un santiamén. Un
chorrito de agua aclara medio metro cuadrado de superficie de vajilla y la deja limpisima. Compre
Secoterg”. “Secoterg" limpia bien, devuelve el brillo a tus platos y no malgasta agua...”

La cancion empezo a sonar en su cabeza y Long la aplastd hablando. Se le ocurrié decir:

—(Cbémo esta Peter?

—Bien, bien, el chico esta en cuarto grado. Como sabes, no le veo mucho, pues veras, cuando
volvi la Gltima vez, me mir6 y me dijo...

Y la conversacion siguid por estos derroteros. No estuvo mal en cuanto a gracias de nifios
listos contadas por sus padres. Volvid a oirse el timbre y entré Mario Rioz, cefiudo y sofocado.

Swenson se le acerco al instante:

—Oye, no digas nada sobre recogida de capsulas. Dora recuerda todavia aquella vez que te
apoderaste de una clase A en mi territorio y en este momento esta de muy mal humor.

—¢Y quién demonios quiere hablar de capsulas? —Rioz se quit6 la chaqueta forrada de piel,
la echo sobre el respaldo del sillon y se sento.

Dora salié por la puerta de la cocina, mir6 al recién llegado con una sonrisa sintética, y
saludo:

—Hola, Mario. Tu también querras café, ;verdad?

—Si —contesto, buscando maquinalmente su cantimplora.

—~QGasta un poco mas de mi agua, Dora —se apresuro a ofrecer Long—. Me la debera.

—Eso —dijo Rioz.

—¢Qué ocurre, Mario?

—Venga —masculldé Rioz—. Dime que ya me lo habias dicho. Hace un afio, cuando Hilder
hizo aquel discurso, me lo dijiste. Dilo.

Long se encogidé de hombros. Rioz prosigui6:
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—Han establecido la cuota. Salié en el noticiario hace quince minutos.

—¢Y bien?

—Cincuenta toneladas de agua por viaje.

—¢ Qué? —gritd Swenson, rabioso—. No puedes despegar de Marte con cincuenta toneladas.

—Pues ésta es la cifra. Es una accion deliberada: acabar con los basureros.

Dora llegd con el café y lo repartio.

—Qué es eso de acabar con los basureros? —se sentd con firmeza y Swenson parecid
perdido.

—Al parecer —explic6 Long—, nos estan racionando el agua a cincuenta toneladas y esto
significa que no podremos hacer mas salidas.

—Bueno, {y qué? —Dora sorbi6 su café y sonri6 feliz—. Si queréis mi opinion, diré que esta
bien. Ya es hora de que todos vosotros os busquéis un trabajo bueno y fijo aqui, en Marte. Lo digo en
serio. No es vida eso de andar todo el tiempo por el espacio...

—Por favor, Dora —rog6d Swenson.

Rioz se sobresalto; Dora levanto las cejas:

—Solamente os doy mi opinion.

—Por favor, puede decir lo que le parezca —cortd6 Long—, pero a mi también me gustaria
decir algo. Cincuenta mil no es mas que un detalle. Sabemos que la Tierra, o por lo menos el partido
de Hilder, quiere sacar capital politico de una campafa en favor de la economia del agua asi que
estamos en mala situacion. Tenemos que conseguir agua de alguna forma o nos aislardn del todo,
[entendéis?

—Claro —asintié Swenson.

—Pero la cuestion es como hacerlo, ; verdad?

—Si solamente se tratara de conseguir agua —tercioé Rioz en un subito torrente de palabras—
cabria hacer una cosa y lo sabéis. Si los terricolas no nos dan agua, cogerla. El agua no es sélo suya
porque sus padres y abuelos fueron demasiado cobardones para abandonar su rico planeta. El agua
pertenece a la gente, esté donde esté. Nosotros somos gente y el agua también es nuestra. Tenemos
derecho.

—Como te propones apoderarte de ella? —preguntd Long.

—iFacil! En la Tierra tienen océanos de agua. No pueden establecer guardias en cada
kilometro cuadrado. Podemos bajar por el lado oscuro del planeta siempre que queramos, llenar
nuestras capsulas e irnos. ;Como pueden impedirnoslo?

—De varias maneras, Mario. ;Cémo descubres capsulas en el espacio a distancia de
centenares de miles de kilometros? Tan sélo una capsula metalica en todo ese espacio. ;Como? Por
radar. ;Crees que no tienen radar en la Tierra? ;Crees que si la Tierra llega a enterarse de que les
estamos robando el agua, no sera sencillo para ellos montar una red de radares que sefialen a las
naves que llegan del espacio?

Dora, indignada, interrumpio:

—Voy a decirte una cosa, Mario Rioz. Mi marido no va a formar parte de ningiin grupo que
vaya a buscar agua para mantener su recogida de basuras.

—No se trata solamente de la recogida de capsulas —insisti6 Mario—. Después del agua, nos
quitaran todo lo demas. Tenemos que pararles los pies ahora.

—Pero, tampoco necesitamos su agua —siguid protestando Dora—. No somos ni Venus ni
Luna. Sacamos suficiente agua de los casquetes polares para nuestras necesidades. Incluso en este
apartamento tenemos entrada de agua. En esta manzana, lo tienen todos los apartamentos.

—El agua para uso doméstico es el gasto menor —sigui6d explicando Long—. Las minas
necesitan agua. /Y qué me dices de los depdsitos de agua de los cultivos hidroponicos?

—Tienes razén —dijo Swenson—. ;Qué hay de los depositos hidroponicos, Dora? Necesitan
mucha agua y ya va siendo hora de que cultivemos nuestras verduras en lugar de vivir de los
condensados que nos envian de la Tierra.

—Oidle bien —exclamé Dora despectiva—. ;Qué sabe ¢l de comida fresca? Nunca la has
comido.

—He comido mas de lo que crees. ;| Recuerdas aquellas zanahorias que recogi una vez?
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—Bueno, ;y qué tiene de maravilloso? Si me preguntas te diré que la protocomida asada es
mucho mejor. Y también mds sana. Al parecer ahora esta de moda hablar de verdura fresca porque
asi aumentan los impuestos sobre los cultivos hidropdnicos. Ademas, todo esto terminara.

—No lo creo —dijo Long—. En todo caso, no por si solo. Hilder sera, probablemente, el
nuevo Coordinador y las cosas se pondran realmente mal. Si también nos racionan el envio de
alimentos...

—:Qué vamos a hacer, pues? —gritdé Rioz—. Sigo diciendo que debemos ir a cogerla.
iLlevarnos el agua!

—Y yo digo que no podemos hacerlo, Mario. {No ves que lo que estas sugiriendo es el
sistema de la Tierra y de los terricolas? Tratas de agarrarte al cordon umbilical que une a la Tierra
con Marte. ;No puedes olvidarte de ¢1? ;No puedes enfocarlo segun el sistema marciano?

—No, supongo que no. A ver si me lo explicas.

—Lo haré si me escuchas. Cuando pensamos en el Sistema Solar, jen qué pensamos? En
Mercurio, Venus, la Tierra, la Luna, Marte, Fobos y Deimos. Ahi tienes... siete cuerpos, y nada mas.
Pero esto no representa un uno por cierto del Sistema Solar. Nosotros, marcianos, estamos al borde
del otro noventa y nueve por ciento. Alla, mas lejos que el Sol, hay increibles cantidades de agua.

Los demas se le quedaron mirando. Swenson titubed:

— Te refieres a las capas de hielo de Jupiter y Saturno?

—No especificamente a ésas, pero admito que es agua. Una capa de mil seiscientos
kilometros de grosor de agua, es mucha agua.

—Pero esta todo ello recubierto de capas de amoniaco... o cosa parecida, ;no es verdad? —
preguntd Swenson—. Ademas no podemos bajar a los planetas mayores.

—Ya lo s¢ —dijo Long— pero no he dicho que ésta sea la respuesta. Los planetas mayores
no son los unicos objetos que hay alli. ;Qué me dices de los asteroides y de los satélites? Vesta es un
asteroide de trescientos kilometros de diametro y que es poco mas que una masa de hielo. Una de las
lunas de Saturno es casi todo hielo. ;Qué os parece?

—¢ Has estado alguna vez en el espacio, Ted? —pregunt6 Rioz.

—Sabes que si. ;Por qué lo preguntas?

—Claro que sé que has estado, pero todavia hablas como un terricola. ;Has pensado en las
distancias involucradas? Normalmente un asteroide estd, como poco, a treinta millones de
kilometros. Es dos veces el trayecto de Venus a Marte y sabes que casi ninguna gran nave lo hace en
un salto. Generalmente paran en la Tierra o en la Luna. Después de todo, ;cuanto tiempo esperas que
un hombre aguante en el espacio?

—No lo sé. ;Cudl es tu limite?

—Tu lo conoces de sobra. No tienes que preguntarme. Son seis meses. Esta en todos los
manuales. Después de seis meses si aun sigues en el espacio eres carne de psicoterapia. ;No es asi,
Dick?

Swenson movio afirmativamente la cabeza.

—Y esto solo en cuanto a asteroides —prosiguid Rioz—. De Marte a Jupiter hay setecientos
veinte millones de kilometros, y a Saturno mil trescientos millones. ;Como puede alguien cubrir
estas distancias? Suponte que alcanzas la maxima velocidad o, para que quede mas claro, que
consigues unos trescientos mil kilémetros por hora, en teoria, pero ;de donde sacarias el agua para
hacerlo?

—iCaramba! —exclamo una vocecita perteneciente al poseedor de unos ojos redondos y una
nariz respingona—. jSaturno!

Dora gir6 en redondo:

—Peter, vuelve inmediatamente a tu habitacion.

—iOh, mama!

—Nada de joh, mama! —y empez06 a levantarse de su silla; Peter desaparecio.

Swenson sugirio:

—OQye, Dora, ;por qué no vas a hacerle un ratito de compania? Es dificil que se concentre en
sus deberes si estamos todos aqui hablando.

Dora se mostrd obstinada y no se movio.

109

Librodot



Librodot El dedo del mono y otros cuentos Isaac Asimov 110

—Me quedaré aqui sentada hasta que averigiie lo que piensa Ted Long. Y desde ahora ya os
puedo decir que no me gusta nada.

—Bueno, olvidemos a Jupiter y Saturno —dijo Swenson nervioso—. Estoy seguro de que
Ted no los tiene en cuenta. Pero, ;qué hay de Vesta? Podriamos hacerlo en diez o doce semanas de
ida y otras tantas de vuelta. Y trescientos kilometros de diametro. jRepresentan siete millones
novecientos mil kildometros ctibicos de hielo!

—Y qué? —objetdé Rioz—. ;Y qué hacemos en Vesta? ;Cortar el hielo? ;Montar
maquinaria de minas? Oye, ya sabes cudnto tiempo nos llevaria.

—Estoy hablando de Saturno, no de Vesta —dijo Long.

Rioz se dirigi¢ a un publico invisible.

—iLe hablo de mil cien millones de kilémetros, y sigue hablando!

—Esta bien —le corté Long—, supongamos que me explicas como sabes que s6lo podemos
estar seis meses en el espacio, Mario.

—Lo sabe todo el mundo, maldita sea.

—Porque esta en el Manual de Vuelo Espacial. Son datos recopilados por cientificos de la
Tierra, de sus experiencias con pilotos de la Tierra y espaciales. Atn piensas al estilo terricola. No
quieres pensar por el sistema marciano.

—Un marciano puede ser un marciano, pero sigue siendo un hombre.

—Pero, ;como puedes estar tan ciego? ;Cuantas veces habéis estado fuera mas de seis meses
sin que os ocurriera nada?.

—Esto es distinto.

— Por que sois marcianos? ;Porque sois basureros profesionales?

—No, porque no se trata de un gran vuelo. Podemos regresar a Marte cuando queramos.

—Pero, no queréis. Es lo que quiero decir. Los de la Tierra tienen naves enormes con
filmotecas, con una tripulacion de quince hombres, mas los pasajeros. Asi y todo, so6lo pueden
quedarse fuera seis meses como maximo. Los basureros marcianos tienen una nave con dos cabinas y
solo un socio. Pero somos capaces de aguantar mas de seis meses.

—Y supongo que queréis vivir en una nave por mas de un afilo —rezongd Dora— para ir a
Saturno.

—¢Y por qué no, Dora? —pregunté Long—. Podemos hacerlo. (No te das cuenta de que
realmente podemos? Los de la Tierra, no. Tienen un mundo de verdad. Tienen un cielo abierto y
comida fresca, y todo el agua y el aire que quieren. Meterse en una nave es para ellos un cambio
terrible. Por esta razon, mas de seis meses es demasiado para ellos. Los marcianos somos diferentes.
Llevamos viviendo en una nave toda nuestra vida.

»Porque eso es lo que es Marte... una nave. S6lo una gran nave. De seis mil ochocientos
kilometros de diametro y un cuartito en el centro ocupado por cincuenta mil personas. Es cerrado
como una nave. Respiramos aire en conserva, bebemos agua en conserva, que repurificamos una y
otra vez. Comemos las mismas raciones que se comen en una nave. Cuando entramos a bordo, es lo
mismo que hemos conocido toda nuestra vida. Podremos soportarlo por mas de un afio si es preciso.

—¢ También Dick? —insisti6 Dora.

—Podemos hacerlo todos.

—Pues Dick no puede. Todo eso estd muy bien para ti, Ted Long, y ese robacapsulas de
Mario de querer estar fuera un afio. T no estas casado, Dick lo esta. Tiene una mujer y tiene un hijo,
y con eso le basta. Puede perfectamente encontrar un trabajo aqui en el propio Marte. Pero, cielos, os
imaginais que llegais a Saturno y no hay agua, ;como volveréis? Incluso si os quedara agua, no
tendriais comida. Es lo mas ridiculo que he oido.

—No. Ahora, escuchame bien —insisti6 Long—. Lo tengo muy pensado. He hablado con el
Comisionado Sankov y nos ayudard. Pero necesitamos naves y hombres. Y yo solo no puedo
conseguirlos. Los hombres no querran escucharme. Soy nuevo. Vosotros dos, en cambio, sois
conocidos y respetados. Sois veteranos. Si me ayudais, aunque decidierais no ir, si me ayudais a
convencer a los demas, a conseguir voluntarios...

—Primero —barbotdé Rioz— tendrds que explicarnos bastantes mas cosas. Una vez
lleguemos a Saturno, ;donde estara el agua?
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—Ahi esta lo bonito del caso. Por eso tiene que ser Saturno. El agua esta flotando a su
alrededor, en el espacio, no hay mas que recogerla.

S

Cuando Hamish Sankov llegd a Marte, no existia lo que se dice un marciano nativo. Ahora
hay mas de doscientos nifios cuyos abuelos han nacido ya en Marte... Son nativos de la tercera
generacion.

Cuando lleg6, adolescente, Marte era apenas algo mas que un montén de naves aparcadas y
conectadas entre si por tineles subterraneos. A lo largo de los afios vio crecer y extenderse
rapidamente edificios, proyectando tuberias a la pobre e irrespirable atmodsfera. Habia visto inmensos
almacenes que podian acomodar naves con sus cargas. Habia visto como las minas salian de la nada
hasta ser un gran corte en la corteza de Marte, mientras la poblacion crecia de cincuenta a cincuenta
mil.

Todos esos lejanos recuerdos le hacian sentirse viejo... €sos y los recuerdos atin mas borrosos
que le traia ese terricola que tenia delante. Su visitante tenia consigo restos casi olvidados de
antiguos recuerdos de un mundo tibio y suave, bondadoso y tierno para la humanidad como las
entrafias de una madre.

El terricola parecia recién salido de aquellas entrafias. No era ni alto, ni muy flaco;
simplemente lleno de carnes. Cabello oscuro, un poco ondulado, un bigotito y la piel limpiamente
rasurada. Sus ropas, de estilo adecuado, estaban tan aseadas y limpias como podian estarlo por el
plastek.

La ropa de Sankov era de fabricacion marciana 1til e impecable, pero pasada de moda. Su
rostro era anguloso y arrugado, el cabello de un blanco puro, y su nuez pronunciada subia y bajaba
cuando hablaba.

El terricola era Myron Digby, miembro del Congreso General de la Tierra. Sankov era
Comisionado marciano.

—Todo esto es muy duro para nosotros, sefior —observo Sankov.

—Para la mayoria de nosotros también es duro, Comisionado.

—No sé. Honradamente no puedo decir que entienda el modo de hacer de la Tierra, por mas
que haya nacido alli.

—Marte es un lugar dificil para vivir, Congresista, y debe comprenderlo. Hacen falta naves
muy espaciosas para traernos la comida, el agua y la materia prima para poder sobrevivir. No queda
mucho espacio para libros ni para peliculas, aunque sean noticiarios. Incluso los programas de video
no llegan a Marte, s6lo durante un mes cuando la Tierra esta en conjuncion y aun entonces a nadie le
sobra tiempo para mirarlos.

»Mi oficina recibe una pelicula semanal que es el resumen de la Prensa planetaria. En general
me falta tiempo para dedicarle. Puede que nos tache usted de provincianos y tendra razon. Cuando
sucede algo como esto, lo tinico que cabe hacer es mirarnos desesperados.

—No querra decirme que su gente —dijo Digby lentamente— no se ha enterado de la
campafia de Hilder contra el despilfarro de agua.

—No, no puedo decirlo. Hay un joven basurero, hijo de un buen amigo mio que muri6 en el
espacio. —Sankov se rascd, pensativo, un lado del cuello—, que tiene como pasatiempo leer la
historia de la Tierra y cosas parecidas. Capta programas de video cuando esta en el espacio y oye a
ese tal Hilder. Por lo que puedo decir, aquélla fue la primera comunicacion que hizo Hilder sobre los
despilfarradores de agua.

»El joven vino a verme para contarmelo. Naturalmente, no lo tomé demasiado en serio.
Estuve al tanto de las peliculas de la Prensa planetaria a partir de entonces, pero no se mencionaba
mucho a Hilder, y lo que se decia lo presentaba como un personaje extrafio.

—En efecto, Comisionado, todo parecia una broma cuando empezo.

Sankov estir6 sus largas piernas junto al escritorio y las cruzo por el tobillo.
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—A mi todavia me parece una broma. ;Qué discute? ;Que gastamos agua? ;Se ha
preocupado de mirar los nimeros? Los tengo aqui. Me los hice traer cuando llego ese Comité.

—Parece ser que la Tierra tiene mil trescientos millones de kilometros ctibicos de agua en sus
océanos y cada kildmetro cubico pesa mil toneladas. Eso es mucha agua. Nosotros usamos parte de
esta cantidad en vuelos espaciales. Gran parte del impulso esta dentro del campo de gravedad de la
Tierra y esto significa que el agua que desprendernos al despegar vuelve a los océanos. Hilder no lo
tiene en cuenta. Cuando dice que se gasta cerca de un millon de toneladas de agua por vuelo, es un
embustero. Es menos de cien mil toneladas.

»Supongamos por un momento que tenemos cincuenta mil vuelos por afo. No es asi, claro; ni
siquiera mil quinientos. Pero digamos que son cincuenta mil. Imagino que con el tiempo habra una
expansion considerable. Con cincuenta mil vuelos, se perderia una milla cubica de agua en el espacio
cada afio. Esto significa que en un millon de afios, la Tierra perderia un cuarto del uno por ciento de
toda su agua.

Digby extendio6 las manos, palmas arriba, y las dejo caer de nuevo.

—Comisionado, los Aliados interplanetarios utilizaron este tipo de nimeros en su campafia
contra Hilder, pero es imposible combatir un levantamiento tremendo y emocional, con la frialdad de
las matematicas. Este hombre, me refiero a Hilder, ha inventado el nombre de «despilfarradoresy.
Poco a poco ha ido transformando este nombre en una gigantesca conspiracion, una pandilla de
aprovechados y brutales desalmados que violan la Tierra en beneficio propio e inmediato.

»Ha acusado al Gobierno de estar de acuerdo con ellos, al Congreso de ser dominado por
ellos, a la Prensa de estar pagada por ellos. Desgraciadamente, nada de esto parece una ridiculez al
hombre medio. Sabe de sobra lo que unos egoistas pueden hacer con los recursos de la Tierra. Saben
lo que ocurri6 con el petroleo de la Tierra durante la época de los desastres, por ejemplo, y la forma
en que se arruind el suelo.

—Cuando un granjero sufre la sequia, le tiene sin cuidado que el agua perdida en un vuelo
espacial sea 0 no una gota en la niebla comparada con el exceso de agua de la Tierra. Hilder le ha
proporcionado un motivo al que culpar y éste es el mayor consuelo en caso de desastre. Hilder no va
a renunciar a esto por mas cifras que se le den.

—Eso es lo que me desconcierta —objetd Sankov—. Quiza porque ya no sé como funcionan
las cosas en la Tierra, pero tengo entendido que no existen granjeros victimas de la sequia. Por lo que
he deducido de los resimenes de noticias, los seguidores de Hilder son minoria. ;Por qué razon la
Tierra se alia con ellos, los granjeros, y algunos chiflados que le apoyan?

—Porque, Comisionado, existe lo que se llama seres humanos preocupados. La industria del
acero ve que una era de vuelos espaciales pesara enormemente sobre las aleaciones ligeras no
ferrosas. Los diversos sindicatos de mineros se preocupan por la competencia extraterrestre.
Cualquier terricola que no puede conseguir aluminio para conseguir un prefabricado esta seguro de
que no lo consigue porque el aluminio va a Marte. Conozco a un profesor de arqueologia que esta
contra los despilfarradores porque no puede conseguir una concesion del Gobierno para financiar sus
excavaciones. Esta convencido de que todo el dinero del Gobierno va a investigacion de cohetes y
medicina del espacio y esta resentido.

—Con esto veo que no hay gran diferencia entre la gente de la Tierra y los de Marte. Pero,
(qué opina el Congreso General? ;Por qué tienen que seguirle la corriente a Hilder?

—La politica es algo dificil de explicar —replicé Digby sonriendo con acritud—. Hilder
introdujo la disposicién de montar un comité que investigara el abuso de vuelos espaciales. Las tres
cuartas partes, o algo mas, del Congreso estaban en contra de tal investigacion por considerarla una
intolerable e inutil ampliacion de la burocracia, lo que es cierto. Pero, ;jcomo podia un legislador
estar en contra de la simple investigacion de un abuso? Podria parecer como si tuviera algo que temer
o que ocultar. Pareceria como si ¢l mismo se beneficiara del despilfarro. Hilder no tiene el menor
miedo a expresar estas acusaciones, y sean o no verdad, serian un poderoso factor para los votantes
en las proximas elecciones. Y la disposicion se hizo ley.

»Luego vino la cuestion de nombrar a los componentes del comité. Los que estaban en contra
de Hilder rehusaron participar, porque eso hubiera significado tomar decisiones que continuamente
resultarian embarazosas. Permaneciendo al margen serian menos blanco de los ataques de
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Hilder. El resultado es que yo soy el unico miembro del comité que es abiertamente contrario a
Hilder y puede costarme la reeleccion.

—Lo lamentaré, sefior. Parece como si Marte no tuviera tantos amigos como creiamos. No
nos gustaria perder ni uno. Pero si Hilder gana, ;qué se propone hacer?

—Yo diria que estéa claro —dijo Digby—. Quiere ser el nuevo Coordinador Global.

— Cree usted que lo conseguira?

—Si no hay nada que le detenga, si.

—Y entonces, ;/qué? ; Abandonara su campafia contra el «despilfarro»?

—No sabria decirlo. Ignoro si ha hecho planes para después de su coordinacion. Sin embargo,
si quiere mi opinion, no creo que pueda abandonar su campafia y conservar su popularidad. Se le ha
desbordado.

Sankov volvid a rascarse el cuello.

—Esta bien. En este caso voy a pedirle consejo. ;Qué podemos hacer los de Marte? Conoce
usted la Tierra. Conoce la situacion. Nosotros, no. Diganos qué debemos hacer.

Digby se puso en pie y se acercd a la ventana. Mir6 hacia las ctpulas bajas de los otros
edificios, a la llanura roja y rocosa completamente desolada que se extendia en medio, al cielo
purpura y a un sol reducido. Sin volverse, pregunto:

—¢Les gusta a ustedes realmente Marte?

—La mayoria de nosotros no conoce ningun otro mundo, sefior. Me parece que la Tierra les
resultaria peculiar e incomoda.

—Pero, ;/no se acostumbrarian los marcianos? La Tierra no es dificil de aceptar después de
todo. ({No le gustaria a su gente aprender a disfrutar del privilegio de respirar aire puro bajo un cielo
abierto? Usted mismo vivid en la Tierra. Debe recordar lo que era.

—Me acuerdo en cierto modo. Pero no me parece facil de explicar. La Tierra esta ahi. Encaja
con la gente y la gente con ella. La gente acepta la Tierra tal como la encuentra. Marte es diferente.
Es descarnado y no encaja con la gente. Esta tiene que sacarle el mejor partido. Tiene que edificar un
mundo y no aceptar lo que encuentra. Marte no es atn gran cosa, pero estamos edificando, y cuando
terminemos vamos a tener exactamente lo que queremos. Es una experiencia excitante saber que se
esta edificando un mundo. Después de esto, la Tierra resultaria aburrida.

El Congresista objeto:

—No puedo creer que el marciano ordinario sea tan filésofo que se conforme con vivir esta
horrible y dura vida en aras de un futuro que debe estar a cientos de generaciones de distancia.

—No, no es exactamente asi. —Sankov cruzo el tobillo derecho sobre su rodilla izquierda y
se lo sujetd mientras hablaba—. Como le he dicho, los marcianos son parecidos a los terricolas, lo
que significa que son seres humanos, y los seres humanos son poco dados a la filosofia. De todos
modos, es importante vivir en un mundo que va creciendo, lo vea usted o no.

»Cuando llegué a Marte por primera vez, mi padre solia enviarme cartas. Era contable, y
nunca dejo de ser un contable. La Tierra no era muy diferente cuando murié de lo que era cuando
naci6. Nunca vio ocurrir nada. Cada dia era como cualquier otro dia, y vivir era s6lo una forma de
pasar el tiempo hasta la muerte.

»En Marte es distinto. Cada dia hay algo nuevo, la ciudad es mayor, el sistema de ventilacion
da un paso adelante, las conducciones de agua de los polos se perfeccionan. Ahora mismo nos
proponemos montar una asociacion de noticiarios filmados por nosotros. Vamos a llamarles Prensa
de Marte. Si no ha vivido cuando las cosas van creciendo a su alrededor, jamas comprendera lo
maravilloso que es y lo que se siente.

»No, Congresista, Marte es dificil y duro, la Tierra es mucho mas comoda, pero me parece
que si se llevara a nuestros muchachos a la Tierra serian desgraciados. Probablemente la mayoria no
seria capaz de comprenderlo, pero se sentirian perdidos, perdidos e inttiles. Me parece que muchos
de ellos no se adaptarian jamas.

Digby se apart6 de la ventana y en la piel lisa y sonrosada de la frente se le formo una arruga:

—En tal caso, Comisionado, lo siento por usted. Por todos ustedes.

—¢Por qué?
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—Porque no creo que haya nada que pueda hacer su gente en Marte. O en todo caso, los de
Venus o la Luna. No ocurrira ahora; tal vez no ocurra en un afio ni en dos, ni incluso en cinco. Pero a
no tardar tendran que volver todos a la Tierra, a menos que...

Las blancas cejas de Sankov parecieron cubrir sus 0jos:

—¢(Qué?

—A menos que puedan encontrar otra fuente de agua que no sea la Tierra.

—Y no parece probable, ;verdad? —preguntd Sankov, abrumado.

—Poco probable.

—Y salvo eso, ;jno ve mas oportunidad?

—Ninguna en absoluto.

Después de decirlo, Digby se fue, y Sankov se quedé un momento con la mirada perdida
antes de marcar un niumero de la linea de comunicacion local.

—Tenias razon, hijo. No pueden hacer nada. Incluso los que nos comprenden, no ven ninguna
salida. ;Como lo adivinaste tu?

—Comisionado —respondid Long—, cuando se ha leido todo sobre la época del desastre,
especialmente sobre el siglo veinte, nada politico puede ser una sorpresa.

—Bien, puede que si. En todo caso, hijo, el congresista Digby lo lamenta por nosotros, lo
siente horrores, podriamos decir, pero nada mas. Dice que tendremos que abandonar Marte o ir a
buscar el agua a otra parte. S6lo que piensa que no podemos encontrarla en ningtin otro sitio.

—Pero usted sabe que si podemos, Comisionado.

—Sé que podemos, hijo. Pero el riesgo es terrible.

—Si encuentro suficientes voluntarios, el riesgo es cosa nuestra.

—¢Y como va eso?

—No va mal. Algunos de los muchachos estan ya de mi parte. Convenci a Mario Rioz, por
ejemplo, y usted sabe que es uno de los mejores.

—Ahi esta el problema... Los voluntarios son los mejores hombres que tenemos. Me
horroriza permitirlo.

—Si volvemos, habra valido la pena.

—Si... Es palabra importante, hijo. Y muy importante lo que tratamos de hacer.

—Bien, di mi palabra de que si no conseguiamos ayuda de la Tierra, procuraré que el
deposito de agua de Fobos os entregue toda la que necesitéis. jBuena suerte!

6

A ochocientos mil kildmetros de Saturno. Mario Rioz estaba recostado en nada, dormir era
delicioso. Despertd lentamente de su suefio y, por unos instantes, solo dentro de su traje espacial, se
entretuvo contando las estrellas y trazando lineas de unas a otras.

En un principio, a medida que corrian las semanas, era como volver a ser basureros, salvo por
la corrosiva sensacion de que cada minuto significaba un nimero adicional de millares de kilémetros
lejos de toda la humanidad. Eso lo empeoraba.

Habian apuntado alto para poder salir de la ecliptica mientras cruzaban el cinturén de
asteroides. Con ello se habia gastado mucha agua y probablemente habia sido innecesario. Aunque
decenas de miles de pequefios mundos aparecian tan espesos como insectos en proyeccion
bidimensional sobre una placa fotografica, estan, sin embargo, tan desparramados por los cuatrillones
de kilometros cubicos que formaban su oOrbita conglomerada, que solamente la mas ridicula de las
coincidencias podria provocar una colision.

No obstante, traspasaron el cinturdn, pero alguien calcul6 las posibilidades de colision con un
fragmento de materia lo bastante grande como para producir algun dafio. La estimacion era tan baja,
tan verdaderamente baja, que era casi imposible que acaeciera encontrarse con un «objeto flotante en
el espacio».

Los dias eran largos y muchos, el espacio estaba vacio, solamente se necesitaba a un hombre
en los controles en todo momento. La idea era nueva.
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Primero, fue alguien especialmente atrevido el que se aventur6 a estar fuera unos quince
minutos. Luego otro probd media hora. Por fin, antes de que los asteroides quedaran completamente
atras, cada nave regularmente tenia a su miembro libre de guardia suspendido de un cable en el
espacio.

Era bastante facil. Para empezar, uno de los cables destinados a operaciones a la conclusion
del viaje, estaba magnéticamente sujeto por ambos extremos, por uno al casco de la nave, y por el
otro al traje espacial. Luego se salia por la escotilla al casco y alli se amarraba el otro cable.
Descansaba un instante, agarrado a la piel metalica de la nave por los electro-magnetos de las botas.
Después se neutralizaban éstas y se hacia un ligerisimo esfuerzo muscular.

Lenta, lentamente, con increible lentitud, se desprendia de la nave. Aun mas despacio, la
masa mayor, la nave, se movia a poca distancia y hacia abajo. Uno flotaba de forma increible, sin
peso, en un negro so6lido y tachonado. Cuando la nave se habia alejado lo bastante, con la mano
enguantada que mantenia asido el cable se apretaba ligeramente. Si se apretaba demasiado, uno se
desplazaria hacia la nave y ésta hacia uno. Apretar con demasiada fuerza y la friccion le detendria,
porque su mocion seria equivalente a la de la nave y pareceria tan inmovil por debajo como si
estuviera pintada sobre un imaginario telén de fondo, mientras que el cable colgaria enrollado entre
los dos porque no tendria motivo para estar tirante.

Para el ojo desnudo era media nave. Una mitad estaba iluminada por la Iuz del débil sol que
brillaba aun demasiado para poder mirarle directamente sin la reforzada proteccion de la visera
polarizada del traje espacial. La otra mitad era negra sobre negro y por tanto invisible.

El espacio envolvia, como un suefio. El traje espacial era tibio, renovaba el aire
automaticamente, llevaba comida y bebida en recipientes especiales de los que se podia tomar con el
minimo movimiento de cabeza, y se ocupaba debidamente de los desperdicios. Por encima de todo, y
mas que cualquier otra cosa, estaba la deliciosa euforia de la ingravidez.

Nunca hasta entonces se habia sentido uno tan bien. Los dias habian dejado de ser demasiado
largos, ya no eran tan largos y faltaban dias.

Habian pasado la orbita de Jupiter en un punto cercano a los treinta grados de su posicion
actual. Durante meses fue el objeto mas brillante del cielo, salvo el guisante blanco y resplandeciente
del Sol. Algunos de los basureros insistieron en que podian considerar a Jupiter por su resplandor
como una pequeiia esfera con un lado comido del todo por las sombras de la noche.

Después, pasado un periodo de varios meses, se desvanecié mientras otro punto de luz crecia
hasta que fue mas brillante que Jupiter. Era Saturno, primero como un punto y luego como una
mancha ovalada y resplandeciente.

—¢Por qué ovalada? —preguntd alguien y poco después otro contesto-—: Por los anillos,
naturalmente.

Todos salian a flotar en el espacio, en cualquier momento, contemplando incesantemente a
Saturno.

«QOye, fresco, vuelve a la nave, maldita sea. Estds de guardia.» «;Quién estd de guardia?
Segun mi reloj todavia me quedan quince minutos.» «Pues vuelve a poner en hora tu reloj. Ademas,
ayer te di veinte minutos.» «Ta no darias ni dos minutos a tu abuela.» «Vuelve de una vez,
maldicion, o saldré ahora mismo.» «Est4 bien, ya vuelvo. jSanto Dios! jCuanto ruido por un cochino
minuto!»

Pero en el espacio ninguna pelea era grave. Era demasiado bueno.

Saturno fue creciendo hasta que al fin rivalizo y después sobrepasé al Sol en brillantez; los
anillos, situados en un amplio angulo con su trayectoria de acercamiento, ¢l pas6é imponente junto al
planeta que solo tenia eclipsada una pequefa parte. Después, a medida que se acercaban, creci6 la
amplitud de los anillos, para estrecharse a medida que el angulo de aproximacion iba decreciendo
constantemente.

Las lunas mayores aparecieron por los alrededores de aquel cielo como serenas luciérnagas.

Mario Rioz se alegraba de estar despierto y poder seguir contemplando el espectaculo.

Saturno llenaba medio cielo, con estrias color naranja, con las sombras de la noche
reduciéndolo por la derecha casi en una tercera parte. Dos pequefios puntos redondos en aquel
resplandor eran la sombra de dos de sus lunas. A la izquierda y detrds de ¢l (podia mirar por
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encima del hombro izquierdo para ver, y al hacerlo, el resto de su cuerpo se inclinaba ligeramente
hacia la derecha para mantener el impulso angular) estaba el diamante blanco del Sol.

Pero mas que otra cosa, le gustaba contemplar los anillos. A la izquierda salia, por detras de
Saturno, una triple banda apretada, de luces anaranjadas. Por la noche, su principio quedaba oculto
en las sombras nocturnas, pero los anillos se mostraban mas cerca y mas anchos. Se ensanchaban al
acercarse, como la boca de una trompeta, pero también resultaban mas borrosos al llegar, hasta que
llenaban el cielo y se perdian.

Desde donde estaba la flota de basureros, precisamente dentro del borde exterior del ultimo
anillo, éstos se rompian y asumian su verdadera identidad de agrupacion de fragmentos solidos mas
que la banda de luz sélida que parecian.

Por debajo de ¢€l, o mejor dicho en la direccion que sefialaban sus pies, a unos treinta
kilémetros de distancia, habia uno de los fragmentos del anillo. Tenia el aspecto de una gran mancha
irregular que afeaba la simetria del espacio, tres cuartos iluminada y partida como con un cuchillo
por la sombra de la noche. Otros fragmentos estaban mas lejos reluciendo como polvo de estrellas,
mas apagados y amontonados hasta que al seguirlos, volvian a parecer anillos.

Los fragmentos estaban inmoviles, pero era solamente porque las naves habian tomado una
orbita cerca de Saturno equivalente a la del borde exterior de los anillos.

El dia anterior, recordd Rioz, habia estado en el fragmento mas cercano trabajando junto a
una veintena de compaifieros para darle la forma deseada. Mafiana volveria a hacerlo.

Hoy..., hoy flotaba en el espacio.

—Mario? —la voz que sonaba en sus auriculares era inquisitiva.

De momento a Rioz le embargo6 el hastio. Maldicion, no estaba de humor para compaiiia.

—Al habla —respondié.

—Estaba seguro de haber localizado tu nave. ;Coémo estas?

—Muy bien. ;Eres ta, Ted?

—EIl mismo.

—¢ Ocurre algo con el fragmento?

—Nada. He salido a flotar.

— T también?

—De vez en cuando me apetece. Precioso, ;verdad?

—Muy bueno —asinti6 Rioz.

—Sabes que he leido en libros de la Tierra...

—De terricolas querras decir. —Rioz bostez6 y en aquellas circunstancias le resulto dificil
emplear la expresion con la apropiada carga de resentimiento.

—... descripciones, a veces, de gente echada en la hierba —prosiguié long—, ya sabes, esa
cosa verde que es como tiras finas de papel y que alli les cubre todo el suelo, que contempla el cielo
azul salpicado de nubes. ; Viste alguna vez peliculas con eso?

—Claro. Pero no me dijeron nada. Daban sensacion de frio.

—Pero supongo que no lo sera. Después de todo, la Tierra estd muy cerca del Sol y dicen que
su atmosfera es lo bastante espesa para retener el calor. Debo confesar que, personalmente, me
molestaria encontrarme bajo cielo abierto y con solo la ropa puesta. Pero me imagino que les gusta.

—iLos terricolas estan locos!

—Hablan de arboles, de grandes ramas oscuras, de vientos, ya sabes, movimientos del aire.

—~Querras decir corrientes. También pueden quedarselas.

—No importa. El caso es que lo describen maravillosamente, casi apasionadamente. Muchas
veces me he preguntado: ;Como sera en realidad? ;Lo experimentaré alguna vez o es algo que
solamente los de la Tierra pueden sentir? Muchas veces me ha parecido que me estaba perdiendo
algo vital. Ahora sé como debe ser. Es esto. Completa paz en medio de un universo empapado en
belleza.

—No les gustaria —opind Rioz—. Me refiero a los terricolas. Estan tan acostumbrados a su
repugnante y pequefio mundo que no sabrian apreciar lo que es flotar contemplando a Saturno... —
Sacudi6 ligeramente su cuerpo y empezé a balancearse de un lado a otro en su centro de masa, lenta
y dulcemente.
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—Si, también lo creo yo. Son esclavos de su planeta. Incluso si vienen a Marte, seran
solamente sus hijos los que se sientan libres. Algin dia habra naves estelares grandes, inmensas, que
podran llevar a millares de personas y mantener su autosuficiente equilibrio por decenas de afios, tal
vez por siglos. La humanidad se extendera por toda la Galaxia. Pero la gente tendrd que vivir su vida
a bordo hasta que se desarrollen nuevos métodos de viajes interestelares, lo mismo ocurrira con los
marcianos, no terricolas, en direccion al planeta, que seran los que colonizaran el universo. Es
inevitable. Tiene que ser asi. Es el sistema marciano.

Pero Rioz no le contestd. Se habia vuelto a quedar dormido, meciéndose, balanceandose
dulcemente, a cerca de un millén de kilometros por encima de Saturno.

7

El equipo de trabajo en el fragmento de anillo era la cruz de la moneda. La ingravidez, la paz
e intimidad de la flotacion en el espacio cedia el puesto a algo que no era ni paz ni intimidad. Incluso
la ingravidez, que continuaba, resultaba mas un purgatorio que un paraiso bajo las nuevas
condiciones.

Traten de manipular un proyector de calor de tipo habitualmente intransportable. Podia
levantarse pese a medir casi dos metros de altura y otros tantos de anchura, y ser casi de metal sélido,
porque pesaba menos de un gramo. Pero su inercia era exactamente lo que habia sido siempre, lo
cual significaba que si no se colocaba muy despacio en posicion correcta, continuaria moviéndose y
llevandote consigo. Entonces tendrias que cruzar el campo de gravedad artificial en tu traje espacial
y bajar de golpe.

Keralski habia cruzado el campo un poco alto, y bajo brutalmente, junto al proyector en un
angulo peligroso. Su tobillo aplastado habia sido el primer accidente de la expedicion.

Rioz maldecia profusamente y sin parar. Continuaba con la costumbre de pasarse el dorso de
la mano por la frente y secar el sudor acumulado. Las pocas veces que habia sucumbido al impulso,
el metal y la silicona chocaban con un ruido que atrond el interior de su traje, sin que sirviera para
nada. Los secadores del interior del traje estaban aspirando al maximo y, naturalmente, recuperando
el agua y devolviendo liquido ionizado, conteniendo una cuidadosa proporcion de sal en el recipiente
apropiado.

Rioz grito:

—Maldita sea, Dick, espera hasta que te dé la orden, ;quieres?

Y la voz de Swenson reson6 en sus oidos:

—Bien, ;y cuanto tiempo se supone que voy a estar aqui sentado?

—Hasta que te avise —respondi6 Rioz.

Reforzo la gravedad artificial y levantd un poco el proyector. Liber6 la suficiente seudo-
gravedad hasta que se asegurd de que el proyector se mantendria unos minutos en su sitio, aunque le
retirara el soporte del todo. De un puntapié quito el cable de en medio -llegaba mas alla del cercano
«horizonte» a una fuente de energia invisible desde alli- y apret6 el boton.

El material de que se componia el fragmento burbuje6 y se desvanecio bajo el contacto. Una
seccion del labio de la tremenda cavidad que ya habian abierto en la materia se fundi6 y desaparecio
la irregularidad de su contorno.

—Prueba ahora —ordend Rioz.

Swenson se encontraba en la nave que se mantenia sobre la cabeza de Rioz.

Swenson grito:

—Todo despejado?

—Te he dicho que empieces.

Lo que sali6 de una abertura en la proa de la nave fue un débil chorro de vapor. La nave bajo
hacia el fragmento de anillo. Otro chorro compenso la tendencia a moverse hacia un lado. Pudo
acercarse directamente.

Un tercer chorro en la popa disminuy6 considerablemente su velocidad. Rioz observaba,
tenso.

117

Librodot



Librodot El dedo del mono y otros cuentos Isaac Asimov 118

—Sigue acercandola. Lo conseguiras. Lo conseguiras.

La popa de la nave entr6 en el boquete, llenandolo casi.

Los panzudos costados se acercaron mas y mas al borde.

Hubo una vibracion chirriante al dejar de moverse la nave.

A Swenson le lleg6 el turno de maldecir:

—No encaja —barboto.

Rioz lanz6 el proyector contra tierra en un ataque de rabia y salié debatiéndose en el espacio.
El proyector levant6é una nube de polvo blanco y cristalino a su alrededor y cuando Rioz bajé a su
vez por seudo-gravedad ocurri6 lo mismo. Protesto:

—Te metiste al bies, estupido terricola.

—Entré nivelado, granjero de mierda.

Unos chorros laterales disparados hacia atras funcionaron con mas fuerza que antes y Rioz
confid en tener tiempo de apartarse.

La nave sali6 del pozo y se dispard al espacio ochocientos metros antes de que los chorros
delanteros pudieran pararla.

—Partiremos media docena de placas si volvemos a hacer esto —observd Swenson, tenso—.
Meétela bien, ;quieres?

—La meteré perfectamente. No te preocupes. Procura t entrar bien.

Rioz salt6 hacia arriba y se permitio subir doscientos cincuenta metros mas a fin de tener una
vision general de la cavidad. Las marcas que habia dejado la nave eran claramente visibles. Se
concentraban en un punto a mitad de camino del fondo del pozo. Tendria que eliminarlas.

Empezo a fundirlas con el soplete. Media hora después la nave encajaba perfectamente en su
cavidad y Swenson, con su traje espacial puesto, salid para reunirse con Rioz. Swenson dijo:

—Si quieres entrar y quitarte el traje, ya me ocuparé yo de la escarcha.

—No importa. Prefiero estar aqui, sentado, y contemplar Saturno.

Se sentd en el borde del pozo. Quedaba un espacio de dos metros entre ¢l y la nave. En
ciertos puntos del circulo habia s6lo medio metro; en otros simplemente unos centimetros. No se
podia esperar un encaje mejor hecho a mano. El ajuste final se haria fundiendo poco a poco el hielo
al vapor y dejando que se helara de nuevo dentro de la cavidad entre el borde y la nave.

Saturno se movid visiblemente a través del cielo, desapareciendo su enorme masa mas alla
del horizonte.

— Cuantas naves quedan por colocar? —pregunt6 Rioz.

—Lo ultimo que oi eran once. Nosotros ya estamos dentro, de modo que ahora quedaran diez.
De las que ya estan colocadas, siete ya se han congelado. Dos o tres estan desmanteladas.

—Vamos bien.

—Hay mucho que hacer aun. No te olvides de los chorros principales del otro extremo, de los
cables y de las lineas de energia. A veces me pregunto si lo conseguiremos. Cuando salimos no me
importaba demasiado, pero ahora mismo, sentado en los controles me iba diciendo: «No lo
conseguiremos. Nos quedaremos sentados aqui y pasaremos hambre y moriremos con solo Saturno
sobre nuestras cabezas.» Y me pongo a pensar.

No llego6 a explicar lo que pensaba. Simplemente siguid sentado.

—Piensas demasiado —le increp6 Rioz.

—Contigo es distinto dijo Swenson—. No dejo de pensar en Peter... y en Dora...

—¢Para qué? Dijo que podias irte, ;verdad? El Comisionado le hizo un discurso sobre
patriotismo y como serias un héroe y con el futuro resuelto a tu regreso, y dijo que podias ir. No te
escabulliste como hizo Adams.

—Adams es diferente. A su mujer debian haberla asesinado cuando naci6. Algunas mujeres
pueden suponer un infierno para el hombre, ;no crees? No queria que fuera..., pero probablemente
preferiria que no regresara, si consigues una buena pension.

—Entonces, ;/por qué te quejas? Dora quiere que vuelvas, ;no?

—iNunca la he tratado bien! —suspird6 Swenson.

—Le entregas tu paga, me parece. Yo no lo haria por ninguna mujer. Dinero contra valor
recibido, ni un céntimo mas.
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—El dinero no lo es todo. Es algo que he pensado aqui. A una mujer le gusta la compafiia. Un
nifio necesita a su padre. ;Qué diablos estoy haciendo aqui?

—Preparandote para volver a casa.

—Ah, ti no lo entiendes.

8

Ted Long se movio por encima de la surcada superficie del fragmento de anillo con sus
animos tan congelados como el suelo que pisaba. Desde Marte todo parecia perfectamente 16gico,
pero estaban en Marte. Lo habia planecado cuidadosamente en su mente y por etapas razonables.
Todavia recordaba exactamente como fue.

No era necesaria una tonelada de agua para mover una nave. No se trataba de masa igual a
masa, sino el tiempo de velocidad de la masa es igual a tiempo de velocidad de masa. En otras
palabras, no importaba que desprendieras una tonelada de agua a mas de un kilémetro por segundo, o
unos cincuenta litros de agua a treinta kilémetros por segundo, obtenias la misma velocidad final de
la nave.

Esto significaba que los orificios de chorro tenian que ser mas pequefos y el vapor mas
caliente. Pero aparecian los inconvenientes. Cuanto mas estrecho fuera el agujero, mas energia se
perdia en friccion y en turbulencia. Cuanto mas caliente fuera el vapor, mas refractario debia ser el
agujero y mas breve su duracion. El limite, en esta direccion, era rapidamente alcanzado.

Asi que, puesto que un determinado peso de agua podia mover considerablemente mas que su
propio peso en condiciones de agujeros pequefios, la nave debia ser grande. Cuanto mas grande sea
el espacio para almacenar el agua, mayor sera la seccion de viaje, incluso en proporcion. Asi que
empezaron a hacer naves mas pesadas y mayores. Pero entonces, cuanto mayor era el casco, mas
fuertes los refuerzos y mas dificiles las soldaduras, mas precisa y mas exigente habia de ser la
ingenieria. De momento, el limite en aquella direccion también se habia alcanzado.

Y finalmente habia dado con lo que ¢l consideraba el fallo basico: la concepcion
inquebrantable y original de que el combustible tenia que ir dentro de la nave; el metal tenia que
trabajarse para que envolviera mil millones de toneladas de agua.

(Por qué? El agua no tenia por qué ser agua. Podia ser hielo, y al hielo podia darsele forma.
Se le podian hacer agujeros. Se le podian introducir cabinas y reactores. Con cables podian sujetarse
las cabinas y los reactores gracias a la influencia de los campos magnéticos de fuerza que actuarian
como agarraderas y cierres.

Long percibi6 el temblor del suelo que pisaba. Se encontraba en la cabeza del fragmento. Una
docena de naves entraban y salian de las vainas perforadas en la materia, y el fragmento se
estremecia bajo los continuos impactos.

El hielo no tenia que ser recortado. Habia auténticos trozos en los anillos de Saturno. Los
anillos eran realmente eso..., piezas de hielo casi puro girando alrededor de Saturno. Asi lo establecia
la espectroscopia y asi habia resultado ser. Ahora se encontraba encima de una de esas piezas, de una
longitud superior a los tres kilometros y de casi un kilometro y medio de espesor. Representaba
aproximadamente quinientos millones de toneladas de agua, en una sola pieza, y ¢l estaba de pie
encima de ella.

Pero ahora se encontraba cara a cara con la realidad de la vida. Nunca habia dicho a los
hombres lo de prisa que esperaba transformar el fragmento en una nave, pero en su corazén
imaginaba que serian dos dias. Hacia ya una semana y no se atrevia a calcular el tiempo que
quedaba. Ya ni siquiera confiaba en que el trabajo pudiera hacerse. ;Serian capaces de controlar los
chorros con la suficiente delicadeza mediante conductos lanzados a través de tres kilometros de hielo
que servirian para manipular la salida de la gravedad de Saturno?

El agua potable estaba bajando, aunque siempre podian destilar algo mas de hielo. Y los
viveres tampoco valian gran cosa.

Se detuvo, mir6 al cielo, forzando la vista. ;Estaba creciendo el objeto? Deberia medir su
distancia. A decir verdad, le faltaba animo para afiadir este problema a los otros. Su mente volvi6 a la
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inmediatez, mucho mas importante.

Por lo menos, la moral estaba alta. Los hombres parecian disfrutar estando cerca de Saturno.
Eran los primeros seres humanos en llegar tan lejos, los primeros en pasar los asteroides, los
primeros en ver Jupiter como una pequeiia piedra brillante a simple vista, los primeros en ver Saturno
tal cual era.

No creia que cincuenta cazadores de capsulas, practicos y endurecidos, dedicaran tiempo a
experimentar esa emocion. Pero si lo hicieron. Y estaban orgullosos de ello.

Dos hombres y una nave medio enterrada pasaron por su horizonte mévil mientras caminaba.
Les llamo:

—iEh, vosotros!

—¢ Eres tu, Ted? —contest6 Rioz.

—EIl mismo. (Es Dick el que esta contigo?

—Claro. Ven, siéntate. Estdbamos preparandonos para envolvernos en el hielo y buscabamos
una excusa para retrasarlo.

—Yo no —dijo Swenson—. ;Cuéndo crees que nos iremos, Ted?

—Tan pronto como terminemos. Pero no es una respuesta, ;verdad?

—NMe figuro que no hay otra respuesta —coment6 Swenson, deprimido.

Long mir6 hacia arriba, contemplando la mancha brillante e irregular del cielo. Rioz siguié su
mirada:

—(Qué pasa?

Long tardé en contestar. El cielo estaba completamente negro y los fragmentos de anillo
resaltaban como polvo anaranjado. Saturno estaba a mas de tres cuartos por debajo del horizonte y
los anillos iban con él. A menos de un kilometro de distancia una nave saltd6 mas alla del borde
helado del planetoide hacia el cielo, quedd iluminada por la luz naranja de Saturno y volvid a bajar.
El suelo temblo ligeramente.

— Te preocupa algo respecto de la Sombra? —preguntd Rioz.

Lo llamaban asi. Era el fragmento mas cercano de los anillos, considerando que se
encontraban en la cara externa de éstos, donde las piezas estaban mas esparcidas. Se encontraba,
quizas, a unos treinta kildbmetros de distancia, como una montafia escarpada, de forma claramente
visible.

—Como lo ves tu? —pregunt6 Long.

—Bien, supongo —respondié Rioz—. No veo nada extrafio.

—No te parece que estd volviéndose mayor?

— Por qué iba a hacerlo?

— Te lo parece o no? —insisti6é Long.

Rioz y Swenson lo miraron, pensativos.

—Si que parece mayor —observd Swenson.

—Nos estas metiendo la idea en la cabeza —protesté Rioz—. Si fuera mayor es que estaria
mas cerca.

—. Y te parece imposible?

—Estas cosas son de oOrbita estable.

—Lo eran cuando llegamos —explico Long—. ;Has notado eso?

El suelo habia vuelto a temblar. Long dijo:

—Llevamos ya una semana volando esta cosa. Primero veinticinco naves se posaron en ella,
lo que hizo que su impulso variara, claro que no mucho. Después hemos estado derritiendo partes de
ella y nuestras naves han entrado y salido violentamente... y siempre en el mismo extremo. En una
semana podemos haber cambiado algo su orbita. Los dos fragmentos, éste y la Sombra pueden
converger.

—Tiene mucho espacio para pasarnos. —Rioz lo contempld, pensativo—. Ademads, si ni
siquiera podemos estar seguros de que se ha hecho mayor, ;a qué velocidad puede moverse? Con
relacion a nosotros, quiero decir.

—No tiene que moverse rapido. Su impulso es el mismo que el nuestro, asi que, por mas
ligeramente que nos roce nos echara completamente fuera de nuestra oOrbita, quizés hacia
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Saturno, a donde no queremos ir. A decir verdad, el hielo tiene una fuerza de tension muy baja, de
modo que ambos planetoides pueden hacerse migas.

Swenson se puso en pie.

—Maldicion, si puedo decirte que una capsula se esta moviendo a mil seiscientos kildmetros
de distancia, puedo decirte también lo que hace una montafia a treinta kilometros. —Dio la vuelta y
se fue hacia la nave.

Long no le detuvo. Rioz comento:

—Es un tipo muy nervioso.

El planetoide vecino se alzd en el cenit, pasdé por encima y empez6d a hundirse. Veinte
minutos después, el horizonte opuesto a la porcion tras la que Saturno habia desaparecido estall6d en
una llamarada naranja cuando su masa empez0 a elevarse de nuevo.

Rioz llamé a Swenson por radio:

—Eh, Dick. ;Te has muerto?

—Estoy haciendo unas comprobaciones —respondié con voz apagada.

—¢Se mueve? —preguntd Long.

—Si.

—¢ Hacia nosotros?

Una pausa. La voz de Swenson parecia enferma:

—Directo a la nariz, Ted. La interseccion de orbitas tendra lugar dentro de tres dias.

—Estas loco! —exclamo6 Rioz.

—Lo he comprobado cuatro veces —insistio Swenson.

Long, abrumado, penso: «, Y qué vamos a hacer ahora?»

9

Algunos de los hombres tenian problemas con los cables. Habia que tenderlos con precision;
su geometria tenia que ser casi perfecta para que el campo magnético alcanzara la maxima fuerza. En
el espacio, o incluso en el aire, no hubiera importado. Los cables se hubieran alineado
automaticamente tan pronto como se pusieran en marcha. Aqui era diferente. Habia que trazar un
surco a lo largo de la superficie del planetoide y dentro encajar el cable. Si no lo extendian dentro de
los pocos minutos de arco en la direccion calculada, la presion se aplicaria al planetoide entero, con
la consiguiente pérdida de energia, y no podian permitirse la menor pérdida. Habria que volver a
trazar los surcos, trasladar los cables y congelarlo todo en la nueva posicion.

Los hombres agotados obedecian por rutina, y de pronto les llegd una orden:

—iTodo el mundo a los chorros!

No podia decirse de los basureros que fueran del tipo que acepta tranquilamente la disciplina.
Se trataba de un grupo que protestando, murmurando y grufiendo desmontaba los tubos de chorros de
las naves que aun seguian intactos, llevandolos al extremo de popa del planetoide, encajandolos en
posicion y sujetandolos a lo largo de la superficie.

Llevaban casi veinticuatro horas antes de que uno de ellos levantara la vista al cielo y
exclamara:

—iDiablos! —A lo que siguio algo irrepetible.

Su vecino mir6 y dijo:

—iQue me aspen!

Una vez lo vieron unos, lo vieron todos. Era lo mas asombroso del mundo.

—iMirad la Sombra!

Se extendia a través del ciclo como una herida infectada. Los hombres miraban, encontrando
que habia doblado su tamafo, preguntandose por qué no lo habrian observado antes. El trabajo ceso
virtualmente. Fueron en busca de Ted Long.

—No podemos irnos —les dijo—. No tenemos bastante combustible para volver a Marte y
carecemos de equipo para capturar otro planetoide. De modo que tenemos que quedarnos. Ahora la
Sombra se acerca a nosotros porque nuestras explosiones nos han echado de nuestra 6rbita. Debemos
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volver a modificarla con mas explosiones. Como no podemos tocar la parte delantera sin poner en
peligro la nave que estamos construyendo, probemos otro sistema.

Volvieron a trabajar en los tubos de chorro con una furiosa energia que recibia impulso cada
media hora cuando la Sombra volvia a alzarse sobre el horizonte, mayor y mas ominosa que antes.

Long no estaba seguro de que funcionara, aunque los chorros respondieran a los controles
lejanos, y la provision de agua fuera la adecuada. Esta provision, dependia de una camara de
aprovisionamiento que se abria directamente en el cuerpo helado del planetoide, con proyectores de
calor incorporados que enviaban directamente el liquido propulsor a las células de conduccion.
Todavia no habia seguridad de que el cuerpo del planetoide, sin una funda de cables magnéticos, se
mantuviera unido bajo la enorme presion disruptiva.

—iListos! —Llego la sefial al receptor de Long.

Long respondio:

—iListo! —Y puso el contacto.

La vibracion se hizo notar por todas partes. El campo estrellado, en el visor, también temblo.

Por el retrovisor se vio una espuma brillante y distante hecha de cristales de hielo en
movimiento.

—iSoplan! —Fue un grito unanime.

Y siguid soplando. Long no se atrevidé a parar. Durante seis horas soplo, silbo, burbujeo,
llenando el espacio de vapor; el cuerpo del planetoide se volvio vapor y sali6 disparado.

La Sombra se acerco hasta que los hombres no hicieron sino mirar aquella montafia en el
cielo, sobrepasando al propio Saturno en espectacularidad. Todos sus valles y gargantas eran claras
arrugas en su rostro. Pero cuando cruzé la orbita del planetoide, lo hizo a mas de medio kilometro
por detras de su actual posicion.

Los chorros de vapor cesaron.

Long se inclin6 en su asiento y se cubrio6 los ojos. No habia comido en dos dias. Pero ahora si
podia comer. No habia otro planetoide lo bastante cercano para interrumpirles, aunque iniciara una
aproximacion en aquel momento.

De vuelta a la superficie del planetoide, Swenson coment6:

—Durante todo el tiempo que miré aquella maldita roca echandosenos encima, me iba
diciendo: «No puede ocurrir. No podemos permitir que ocurra.»

—iDiablos! —dijo Rioz—, estdbamos todos nerviosos.

— Viste a Jim Davis? Estaba verde. Yo también me sentia un poco alterado.

—Pero no es eso. No era precisamente... morir, ;sabes? Estaba pensando..., ya sé¢ que es
absurdo, pero no puedo evitarlo..., pensaba que Dora me advirtié6 que moriria, y que nunca dejé de
hablarme de lo mismo. ;No te parece una actitud idiota en un momento como éste?

—Oyeme, ti quisiste casarte, asi que te casaste. ;Por qué vienes a contarme tus problemas?

10

La flotilla, soldada en una sola unidad, regresaba de su importante viaje de Saturno a Marte.
Cada dia era como un destello surcando un espacio que antes tardo nueve dias en recorrer.

Ted Long habia puesto a toda la tripulacion en estado de emergencia. Con veinticinco naves
incrustadas en el planetoide sacado de los anillos de Saturno e incapaces de moverse o maniobrar
independientemente, la coordinacion de sus fuentes de energia en chorros unificados era un problema
delicadisimo. La sacudida que tuvo lugar el primer dia de viaje casi les saco de su piel.

Esto por lo menos se arregld a medida que la velocidad fue aumentando bajo el empuje
regular de la parte trasera. Pasaron de ciento sesenta kildbmetros por hora al final del segundo dia, y
fueron subiendo firmemente hasta el millon y medio de kilometros y mas.

La nave de Long, que formaba la proa aguzada de la flota congelada, era la inica que poseia
una vision quintuple del espacio. Era una posicion incomoda dadas las circunstancias. Long se
encontrd vigilando, tenso, imaginando que las estrellas empezarian a quedarse lentamente rezagadas,
a medida que las pasase, debido a la tremenda velocidad de desplazamiento de la multinave.
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Pero no era asi, naturalmente. Permanecieron sujetas al negro fondo, despreciando, desde su
distancia y con paciente inmovilidad, cualquier velocidad que un mero hombre pudiera conseguir.

Los hombres empezaron a quejarse después de los primeros dias. No s6lo porque se les
privaba de flotar en el espacio. Se sentian agobiados por la gravedad artificial, mayor que la
ordinaria, de las naves, y por los efectos de la feroz aceleracion en la que vivian. El propio Long
estaba muerto de cansancio por la incesante presion contra los almohadones hidraulicos.

Empezaron a cortar los chorros una hora de cada veinticuatro y Long se inquietaba.

Hacia mas de un afio que vio por ultima vez Marte, encogiéndose, por una ventana de
observacion de esta misma nave, que habia sido una entidad independiente. ;Qué habia ocurrido
desde entonces? ;Seguia la colonia alli?

Algo parecido al panico crecia en Long, que enviaba llamadas de tanteo por radio todos los
dias a Marte, con la energia combinada de veinticinco naves. Pero no habia respuesta. Tampoco
esperaba ninguna. Marte y Saturno se hallaban ahora en lados opuestos del Sol, y hasta que pudiera
subir lo bastante por encima de la ecliptica para tener al Sol mas alla de la linea que le conectaba con
Marte, la interferencia solar impediria que pasara cualquier sefial.

Muy por encima del borde exterior del cinturon de asteroides alcanzaron la maxima
velocidad. Con breves chorros de energia, primero por los tubos de un lado, luego por los del otro, la
enorme nave gird en sentido inverso. La composicion de chorros de popa empezaron de nuevo su
potente rugido, pero ahora el resultado era de desaceleracion.

Pasaron a ciento cincuenta millones de kilometros por encima del Sol, girando hacia abajo
para interceptar la orbita de Marte.

A una semana de distancia de Marte se oyeron por primera vez sefiales de respuesta. Llegaron
fragmentadas, distorsionadas por el éter e incomprensibles, pero procedian de Marte. Tierra y Venus
se encontraban en angulos suficientemente diferentes para que no quedara la menor duda.

Long se relajé. En todo caso, seguia habiendo humanos en Marte. A dos dias de distancia, las
sefales eran fuertes y claras y Sankov se encontraba al otro extremo. Le dijo:

—-Hola, hijo. Aqui son las tres de la mafiana. Parece como si la gente no tuviera la menor
consideracion por un anciano. Me han arrancado de la cama.

—Lo siento, sefior.

—No lo sientas. Cumplias 6rdenes. Me asusta preguntar, hijo: ;hay alguien herido? ;Tal vez
muerto?

—No ha habido bajas, sefior. Ni una.

—.Y... y el agua? ;Queda algo?

Long se esforzo por parecer indiferente:

—Bastante.

—En este caso, llegad tan rapido como podais. De todas formas no os arriesguéis.

—Entonces, hay problemas.

—Bastante fastidiosos. ;Cuanto tardaréis en bajar?

—Dos dias. ;Puede aguantar hasta entonces?

—Aguantare.

Cuarenta horas mas tarde Marte era como una bola color fuego que llenaba las portillas. Se
encontraban ya en la espiral final del aterrizaje en el planeta.

—Despacio —se dijo Long—. Despacio.

En sus condiciones, incluso la débil atmosfera de Marte podia causar dafios tremendos si
bajaban demasiado de prisa.

Desde el momento en que emergieron muy por encima de la ecliptica, su espiral pasé de
Norte a Sur. Vieron a sus pies el paso fugaz de un blanco casquete polar, luego el mas pequefio del
hemisferio de verano, otra vez el grande, luego el pequefio, y todo a intervalos cada vez mas largos.
El planeta se iba acercando, el paisaje empez6 a mostrarse con detalles.

—iPreparados para aterrizar! —grité Long.
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Sankov hizo un gran esfuerzo por mostrarse tranquilo, lo que le resultaba dificil si se
considera lo justo a tiempo que los muchachos habian llegado. Pero, bueno, todo habia salido bien.

Hasta hacia pocos dias no estaba seguro de que sobrevivieran. Parecia mas probable, casi
inevitable, que no fueran sino cadaveres congelados en alguna parte de la extension no hollada de
Marte a Saturno, transformados en nuevos planetoides que en tiempos fueron seres vivos,

El Comité habia estado atosigdndole por espacio de semanas antes de que llegaran las
noticias. Habian insistido en que firmara para guardar las apariencias. Pareceria un acuerdo,
voluntaria y mutuamente alcanzado. Pero Sankov sabia de sobra que, dada la obstinacion de ellos,
actuarian unilateralmente y al cuerno con las apariencias. Parecia casi obvio que la eleccion de
Hilder era segura y aprovecharian la oportunidad de provocar una reaccion de simpatia por Marte.

Asi que prolongo las negociaciones, haciéndoles creer siempre en la posibilidad de rendirse.

Y entonces oy6 a Long y cerr6 rapidamente el trato.

Extendieron los papeles ante €l e hizo unas declaraciones a los reporteros presentes. Dijo:

—La importacion total de agua de la Tierra es de veinte millones de toneladas al afio, que va
disminuyendo a medida que desarrollamos nuestro propio sistema de canalizacion. Si firmo este
documento aceptando un embargo, nuestra industria se vera paralizada y detenida cualquier
posibilidad de expansion. Me parece imposible que esto sea lo que quiere la Tierra, jno es eso?

Sus ojos se encontraron y vieron en los del anciano un brillo duro. El congresista Digby ya
habia sido remplazado y todos estaban unanimemente en contra de ¢él.

El presidente del Comité sefial6 con impaciencia:

—Todo eso ya nos lo ha dicho antes.

—Lo sé, pero en este momento me dispongo a firmar y quiero tenerlo bien claro en mi
cabeza. Quiero saber si la Tierra estd determinada a terminar con nosotros aqui.

—Claro que no. La Tierra est4 interesada en conservar su irremplazable caudal de agua, nada
mas.

—La Tierra dispone de un quintillon y medio de toneladas de agua.

—No podemos repartir mas agua —insistio el presidente del Comité.

Y Sankov habia firmado.

Habia sido la nota final que deseaba. La Tierra poseia un quintilléon y medio de toneladas de
agua, y no podia ceder nada.

Ahora, un dia y medio después, el Comité y los reporteros esperaban bajo la cupula del
espacio-puerto. A través de gruesas y convexas ventanas, podian ver la extension vacia del espacio-
puerto de Marte.

El presidente del Comité preguntd molesto:

— Cuanto tiempo mas tendremos que esperar? Y, si no le importa decirmelo, ;qué es lo que
esperamos?

Sankov replico:

—Algunos de nuestros muchachos han estado en el espacio, mas alla de los asteroides.

El presidente del Comité se quit6 las gafas y las limpié con un pafiuelo inmaculado:

—Y regresan?

—En efecto.

El presidente se encogid de hombros y alz6 las cejas en direccion de los reporteros.

En una estancia contigua mas pequefia, un grupo de mujeres y nifios se arracimaban junto a
las ventanas. Sankov dio unos pasos atrds para mirarles. Cuanto hubiera preferido estar con ellos,
tomar parte en su tension y alegria. El, como ellos, habia esperado méas de un afio. El, como ellos,
habia pensado una y mas veces que los hombres debian haber muerto.

—¢Ven aquello? —sefialoé Sankov.

—iEh! —exclamé un reportero—. jSi es una nave!

Un griterio confuso sali6 de la estancia contigua.

No era tanto una nave como un punto brillante oscurecido por una nube blanca que se movia.
La nube se hizo mayor y empez6 a tener forma. Era una doble mancha recortada contra el cielo, con
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los extremos inferiores sobresaliendo y mirando hacia arriba. Al acercarse mas, el punto brillante del
extremo superior adoptd una forma toscamente cilindrica.

Era tosca y rugosa, pero donde le daba la luz solar resplandecia.

El cilindro descendi6 a tierra con la ponderada lentitud propia de las naves espaciales. Se
mantuvo suspendido por los chorros de vapor y descanso al fin sobre la ingente cantidad de toneladas
de materia dejandose caer como un hombre agotado en su sillon.

Al hacerlo se hizo un silencio total en el interior de la cipula. Las mujeres y los nifios en una
habitacion, los politicos y reporteros en la otra, se quedaron helados con las cabezas dirigidas
incrédulamente hacia arriba.

Las ruedas de aterrizaje del cilindro, saliendo hasta mas alla por debajo de los dos ultimos
tubos, tocaron tierra y se hundieron en la gravilla de la pista. Después la nave se quedd inmovil y
ceso la accion de los chorros.

Pero en la cupula continué el silencio por mucho tiempo.

Los hombres empezaron a descolgarse poco a poco por los lados de la inmensa nave, desde
una distancia de tres kilometros hasta el suelo, con pinchos en las suelas de sus zapatos y hachas de
hielo en las manos. Eran como hormigas sobre la cegadora superficie.

Uno de los reporteros logro articular:

—Y eso qué es?

—Esto —explic6 Sankov— resulta que es un trozo de materia que pas6 su vida girando
alrededor de Saturno como parte de uno de sus anillos. Nuestros muchachos la dotaron con cabina de
mando y chorros y la trajeron a casa. Lo que ocurre es que los fragmentos de anillos de Saturno son
de hielo. —Continu6 hablando en medio de un silencio sepulcral—: Esa cosa que parece una nave no
es mas que una montafia de agua endurecida. Si llegara a la Tierra asi, acabaria en un charco y tal vez
se romperia por su propio peso. Marte es mas frio, tiene menos gravedad y no corremos ese peligro.

»Naturalmente, una vez tengamos esta cosa organizada, podremos establecer estaciones de
agua en las lunas de Saturno y Jupiter y en los asteroides. Podremos trocear los anillos de Saturno y
recoger los trozos y enviarlos a las distintas estaciones. Nuestros basureros son magnificos en este
trabajo.

»Tendremos toda el agua que necesitemos. Este trozo que ven aqui es poco menos de dos
kilémetros ctibicos. Mas o menos lo que la Tierra nos mandaria en doscientos afios. Los muchachos
gastaron bastante para su regreso de Saturno. Lo hicieron en cinco semanas segiin me dijeron, y han
gastado unos cien millones de toneladas. Pero, jpor Marte!, que no hizo la menor mella en toda esta
montafia. Tomen buena nota, muchachos. —Y se volvio hacia los reporteros. Era indudable que
tomaban buena nota. Y afiadio—: Apunten también esto. La Tierra esta preocupada por su provision
de agua. Solamente dispone de un quintillén y medio de toneladas. No pueden desprenderse ni de
una sola tonelada para darnos. Escriban que nosotros, los de Marte, estamos preocupados por la
Tierra y no queremos que les ocurra nada a sus habitantes. Escriban que venderemos agua a la Tierra.
Escriban que les cederemos lotes de un millon de toneladas a un precio razonable. Escriban que
dentro de diez afios, calculamos poder vender lotes de dos kilémetros cubicos. Escriban que la Tierra
puede dejar de preocuparse, ya que Marte puede venderles toda el agua que quieran y necesiten.

El presidente del Comité estaba mas alla de lo que se decia; estaba sintiendo que el futuro se
le echaba encima. Distinguia vagamente a los reporteros riéndose mientras escribian furiosamente.

jRiéndose!

Oia las risas transformandose en carcajadas al llegar a la Tierra al ver como Marte devolvia
tan limpiamente el mensaje a los antidespilfarradores.

Podia oir las carcajadas atronando desde todos los continentes al circular la noticia del fiasco.
Y podia ver el abismo, profundo y negro como el espacio, en el que se hundirian para siempre las
esperanzas politicas de John Hilder y de todos los que en la Tierra se oponian a los vuelos espaciales,
incluyendo los suyos, naturalmente.

En la habitacion vecina, Dora Swenson gritd de alegria y Peter, que habia crecido tres
centimetros, daba saltos diciendo:

—iPapa! jPapa!
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Richard Swenson acababa de saltar junto a una de las ruedas del extremo, con el rostro
claramente visible a través de la silicona del casco, y se dirigia hacia la cupula.

— Habéis visto alguna vez a un hombre con aspecto mas feliz? —pregunté Ted Long—,
quizas haya algo bueno en eso del matrimonio.

—Lo que pasa es que has estado en el espacio demasiado tiempo —dijo Rioz.

iEste era el dia! {El dia de las elecciones!

El dedo del mono

—Si. Si. Si. Si. Si. Si. Si. Si. Si. Si. Si. Si. Si. Si. Si. Si —dijo Marmie Tallinn con dieciséis
inflexiones y en dieciséis tonos distintos, mientras la manzana de Adan de su largo cuello subia y
bajaba convulsivamente. Era un escritor de ciencia ficcion.

—No —replicé Lemuel Hoskins, con una mirada pétrea a través de las gafas con montura de
acero. Era un editor de ciencia ficcion.

—Entonces usted no quiere aceptar una prueba cientifica. No quiere escucharme. No quiere
que dé mi voto, ;no? —Marmie se levantd sobre las puntas de los pies. Volvid a bajar, repitio el
movimiento varias veces e inspird profundamente. Tenia el negro cabello apelotonado en mechones
formados bajo la presion de los dedos.

—Uno contra dieciséis —respondié Hoskins.

—~Oiga —dijo Marmie—, ;por qué ha de estar siempre en lo cierto? ;Y por qué he de estar
yo siempre equivocado?

—Mire la realidad cara a cara, Marmie. A cada uno se le juzga desde dentro de su propio
campo. Si la difusion de la revista descendiese, yo seria un fracasado. Me cogerian de la oreja y me
echarian a la calle. El presidente de Space Publishers no haria preguntas, créame. Se limitaria a
examinar las cifras. Pero la tirada de la revista no disminuye, sino que aumenta. Lo cual me eleva a
la categoria de buen editor. En cuanto a usted... cuando los editores aceptan sus trabajos, es un
talento. Cuando se los rechazan, es un patan. Por el momento, es un patan.

—Ya sabe, hay otros editores. Usted no es el inico. —Marmie levantaba las manos, con los
dedos separados—. ;Sabe contar? He ahi el nimero de revistas de ciencia ficcion del mercado que
aceptarian muy gustosas una narracion de Tallinn, sin leerla siquiera.

—~Gesundheit —exclamé Hoskins. (En aleman, significa salud.)

—~Oiga —la voz de Marmie se dulcifico—, usted queria dos cambios, ;no es cierto? Queria
una escena para introducir la batalla en el espacio. Bueno, pues se lo concedi. Estd aqui,
precisamente. —Y blandi6 el original bajo la nariz de Hoskins, el cual se apartd como si aquello
oliera mal.

—Pero, ademas, queria —prosigui6 Marmie— que interrumpiera la escena en el casco de la
nave espacial para dirigir una mirada retrospectiva al interior. Esto no se lo puedo conceder. Si
procediera a este cambio, arruinaria el final, que, tal como estd ahora, tiene sentimiento, y
profundidad, y emocion.

El editor Hoskins se arrellano en el sillon y apelo6 a su secretaria, quien habia estado todo el
rato escribiendo a maquina calladamente. La secretaria estaba habituada a tales escenas.

— Lo ha oido, sefiorita Kane? El habla de sentimiento, profundidad y emocion. ;Qué sabe un
escritor de semejantes cosas? Oiga, introduciendo la mirada retrospectiva, aumenta la intriga; da mas
solidez al argumento; lo hace mas valido.

—Como lo hago mas valido? —grit6 Marmie, dolorido—. ;Quiere decir que hacer que un
punado de hombres encerrados en una nave espacial se pongan a discutir de politica y sociologia
mientras corren grave riesgo de saltar en pedazos da mayor verosimilitud al argumento? ;Oh, Dios
mio!
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—No puede hacer otra cosa. Si espera a que haya pasado el momento supremo para ponerse a
hablar luego de politica y sociologia, el lector cerrara el libro y se ira a la cama.

—Estoy tratando de demostrarle que se equivoca y que puedo probarlo. ;Para qué perder el
tiempo discutiendo, si he dispuesto un experimento cientifico...?

—¢Qué experimento cientifico? —Hoskins apel6 de nuevo a su secretaria—. ;Qué le parece,
seforita Kane? Cree ser uno de sus propios personajes.

—Se da el caso de que conozco a un cientifico.

—(A quién?

—Al doctor Arndt Torgesson, profesor de psicodinamica en Columbia.

—No le habia oido nombrar jamas.

—Lo cual significa mucho, supongo —replicd6 Marmie con desprecio—. Usted no le ha oido
nombrar. Usted no habia oido nombrar jamas a Einstein hasta que los que escriben en su revista
empezaron a nombrarle en los cuentos.

—Muy humoristico. Todo un chiste. ;Qué hay de ese Torgesson?

—Ha elaborado un sistema para determinar cientificamente el valor de un escrito. Es un
trabajo tremendo. Es..., es...

—Y es secreto?

—Claro que lo guarda en secreto. No es profesor de ciencia ficcion. En ciencia ficcion,
cuando a uno se le ocurre una teoria, la comunica a los periédicos inmediatamente. En la vida real,
no se hace asi. A veces un cientifico se pasa aflos y aflos experimentando antes de imprimir sus
teorias. Publicar algo es una cosa muy seria.

—Entonces, /como es que esta enterado usted? Es una pregunta, nada mas.

—Se da el caso de que el doctor Torgesson es un admirador mio. Se da el caso de que mis
cuentos le gustan. Se da el caso de que me considera el mejor escritor de fantasias que hay en el
mercado.

—Y le ensefia sus trabajos?

—En efecto. Yo ya daba por descontado que usted se mostraria tozudo respecto a este cuento
inverosimil y le he pedido que realizara un experimento ante nuestros propios ojos. Me ha dicho que
lo hara, a condicion de que no lo divulguemos. Dijo que seria un experimento interesante. Dijo que...

—¢Qué puede haber de gran secreto en eso?

—Pues... —Marmie titubeaba—. Oiga, suponga que le dijera que tiene un mono capaz de
escribir Hamlet a maquina, sacandoselo de la cabeza.

Hoskins mir6 alarmado a Marmie.

—¢Qué esta tramando? ;Una broma pesada? —Y Otra vez recurri6é a la seforita Kane—.
Cuando un escritor se ha dedicado a la ciencia ficcion diez afios seguidos, no es de fiar, si uno no
tiene cerca la jaula especial donde encerrarle.

La sefiorita Kane sigui6 tecleando, siempre a la misma velocidad. Marmie insistio:

—Ya me ha oido; un mono corriente, con un aspecto mas divertido aun que el del tipo normal
de director de revista. Le pedi audiencia para esta tarde. ;,Vendra usted conmigo, o no?

—Por supuesto que no. ;Cree que abandonaria una pila de originales que me llega hasta aqui
—vy se sefialo la laringe moviendo la mano de canto como para cortarsela—, por sus estupidas
bromas? ;Se figura que voy a servirle de comparsa?

—Si esto tiene siquiera una apariencia de broma, Hoskins, le pago una comida en el
restaurante que usted elija. La sefiorita Kane es testigo.

Hoskins se arrellano en el sillon.

—¢Me paga una comida? ;Usted, Marmaduke Tallinn, la lombriz solitaria mas conocida de
Nueva York, que siempre come a crédito, se hara cargo de la cuenta?

Marmie hizo una mueca; no por la referencia a la facilidad con que se descuidaba de pedir la
cuenta de una comida, sino al oir pronunciar su primer nombre todo entero, con aquellas tres silabas
horribles... Pero dijo:

—Lo repito. Una comida a mi costa, donde usted quiera y pidiendo lo que le venga en gana.
Chuletas, setas, pechugas de gallina de Guinea, caiman marciano... en fin, todo.

Hoskins se puso en pie y cogid el sombrero de encima del archivador.
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—Por la posibilidad de verle desplegar unos cuantos billetes antiguos, de esos grandes —
dijo—, que guarda en el talon con falso fondo del zapato izquierdo desde 1928, seria capaz de ir
hasta Boston andando...

El doctor Torgesson se sintio6 muy honrado. Estreché calurosamente la mano de Hoskins y
dijo:

—Leo Space Yarns desde que llegué a este pais, sefior Hoskins. Es una revista excelente. Y
me encantan muy especialmente las narraciones del sefior Tallinn.

—:Lo oye? —dijo Marmie.

—Lo oigo. Marmie dice que usted posee un mono dotado de talento, profesor.

—Si —admiti6 Torgesson—, pero, por supuesto, esto ha de quedar entre nosotros. Todavia
no estoy en situacion de publicar nada, y una divulgacion prematura podria significar mi ruina
profesional.

—Queda estrictamente en el secreto del sumario editorial, profesor.

—Bien, bien. Siéntense, caballeros, siéntense. —Y se puso a ir y venir por delante de ellos—.
(Queé le has dicho al sefior Hoskins de mis trabajos, Marmie?

—Ni una palabra, profesor.

—Bueno, sefior Hoskins, dada su condicion de director de una revista de ciencia ficcidn, no
es necesario que le pregunte si sabe algo de cibernética.

Hoskins permitié que una mirada de inteligencia concentrada se filtrara mas alla de los aros
de acero de sus gafas.

—Ah, si —dijo—. Maquinas computadoras... M.L.T. «Norbert Weiner»...

Y murmurd unas cuantas marcas mas.

—Si, si. —Torgesson deambulaba mas aprisa—. Entonces debe de saber que, siguiendo los
principios de la cibernética, se han construido computadoras que juegan al ajedrez. En sus circuitos
se han introducido las reglas del juego y la meta perseguida. Dada una posicién cualquiera en el
tablero, la maquina puede computar todos los movimientos posibles, junto con las consecuencias que
acarrearian, y luego elegir el que ofrezca mas posibilidades de ganar la partida. Hasta se puede lograr
que tome en cuenta el temperamento del adversario.

—iAh, si! —exclamo6 Hoskins, acariciandose profusamente el menton.

—Ahora imaginen una situacion similar —continué Torgesson— en la que a una maquina
computadora se le pueda dar un fragmento de una obra literaria a la que seguidamente la maquina
pueda afadir palabras de su completa reserva de vocabulario, de manera que queden satisfechos los
mas altos valores literarios. Naturalmente, a la computadora habria que ensefiarle el significado de
las diversas teclas de una maquina de escribir. Por supuesto, una computadora asi habria de ser
muchisimo mas complicada que la de jugar al ajedrez.

Hoskins se revolvia inquieto.

—El mono, profesor. Marmie habl6 de un mono.

—Si, a eso quiero ir a parar —dijo Torgesson—. Naturalmente, no se ha construido ninguna
maquina bastante compleja. Ah, pero... el cerebro humano.. El cerebro humano es por si mismo una
maquina computadora. Por supuesto, no podria utilizar un cerebro humano. Por desgracia, la justicia
no me lo permitiria. Pero hasta un cerebro de mono, arreglado convenientemente, puede hacer mas
que ninguna maquina que el hombre haya construido en todos los tiempos. jEsperen! Voy a buscar al
pequeiio Rollo.

El sabio sali6 de la habitacion. Hoskins esper6 un momento; luego mird recelosamente a
Marmie, y dijo:

—iOh, vaya!

—¢ Qué pasa? —pregunté Marmie.

—¢Qué pasa? Que ese hombre es un embaucador. Digame, Marmie, ;donde contrato a ese
marrullero?

Marmie se sentia ofendido.

—Marrullero? Esta es la auténtica oficina del profesor, en Fayerweather Hall, de la
Columbia. Confio que habra reconocido Columbia. Ha visto la estatua del Alma Mater en la Calle
116. Yo mismo le he sefialado la oficina de Eisenhower.
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—Sin duda, pero...

—Y ésta es la oficina del doctor Torgesson. Mire el polvo. —Soplé sobre un libro de texto y
levant6 nubes enteras—. El polvo, por si solo, le demostraria que es una oficina de sabio auténtica. Y
fijese en el titulo de este libro: Psicodinamica de la conducta humana, por el profesor Arndt Rolf
Torgesson.

—Concedido, Marmie, concedido. Existe un Torgesson y ésta es su oficina. El como supiera
usted que el verdadero Torgesson estaba de vacaciones y como se las haya compuesto para poder
utilizar su oficina, es un misterio para mi. Pero ;intenta usted hacerme creer que ese buféon con
monos y computadoras es el personaje auténtico? jAh!

—Con un caracter receloso como el de usted, s6lo puedo presumir que tuvo una infancia
desdichada, que se veia rechazado por todos.

—No, me viene del trato con escritores, Marmie. Ya tengo elegido el restaurante, y le
advierto que la broma le costara sus buenos centavos.

Marmie lanzé un bufido:

—La broma no me costara ni el peor centavo que usted me haya pagado jamas. Silencio, el
profesor vuelve.

Con el profesor, agarrado a su cuello, venia un mono cébido de aire muy melancolico.

—Este —dijo Torgesson— es el pequefio Rollo. Saluda, Rollo.

El mono se llevo la mano al copete.

—Esta cansado, me temo —afiadié el profesor—. Bien, aqui tengo un fragmento escrito por

Dej6 al mono en el suelo, permitiéndole que se le agarrase al dedo indice mientras él sacaba
dos hojas de papel del bolsillo de la chaqueta y las entregaba a Hoskins. Este leyo:

—«Ser 0 no ser; ésa es la cuestion. Si es mas noble, espiritualmente, sufrir las pedradas y las
flechas de la mala fortuna, o tomar las armas contra una hueste de conflictos, y ponerles fin,
enfrentandose con ellos. Morir: dormir; no mas: y por dormir decir que nosotros...» —Aqui levanto
la vista y pregunté—: ;El pequefio Rollo escribi6 esto?

—No asi exactamente. Eso es una copia de lo que escribio €l.

—ijAh, una copia! Bien, el pequefio Rollo no conoce bien a Shakespeare. Dice en realidad:
«Tomar las armas contra un mar de conflictos.»

Torgesson hizo un signo afirmativo.

—Esta en lo cierto, sefior Hoskins. En efecto, Shakespeare escribié «mar». Pero usted puede
ver que eso es una metafora mixta. No se combate al mar con armas. Se combate a una hueste, o a un
ejército. Rollo eligio la palabra precisa y escribio «hueste». Es una de las poquisimas equivocaciones
cometidas por Shakespeare.

—Veamos como escribe a maquina —dijo Hoskins.

—Por supuesto. —EI profesor hizo rodar una mesita que sostenia una maquina de escribir, de
la que salia un hilo conductor—. Es necesario utilizar una maquina eléctrica —explico—. De otro
modo el esfuerzo fisico seria excesivo. También es necesario conectar al monitor con este
transformador.

Asi lo hizo, utilizando dos electrodos que sobresalian unos tres milimetros del pelaje del
craneo de la bestezuela.

—Rollo —dijo— fue sometido a una delicadisima operacion cerebral en la que conectaron un
haz de hilos conductores con varias regiones de su cerebro. Asi podemos reducir sus actividades
voluntarias y utilizar estrictamente su cerebro como una computadora. Me temo que los detalles
resultarian...

—Veamos como escribe a maquina —insistio Hoskins.

—¢Qué le gustaria que escribiese? —pregunto Torgesson.

Hoskins meditaba aceleradamente.

—Conoce el Lepanto de Chesterton?

—No sabe nada de memoria. Escribe actuando como una computadora. Bien, recitele usted
un fragmento de la obra para que ¢l pueda apreciar el estilo y computar las secuencias de las
primeras palabras.
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Hoskins hizo un gesto de asentimiento, hincho el pecho y troné:

—«Blancas fuentes que manan en los patios del sol, y el Sultan de Bizancio sonrie mientras
corre el agua. Hay risa como en las fuentes en aquella faz temida de todos los hombres; una risa que
agita las tinieblas del bosque, la negrura de su barba; que riza la media luna color sangre, y la media
luna de sus labios; pues el mas recondito mar del mundo es agitado por sus barcos...”

—Es suficiente —dijo Torgesson.

Hubo un silencio mientras esperaban. El mono miraba la méquina de escribir con expresion
solemne. Torgesson dijo:

—El proceso exige tiempo, naturalmente. El pequefio Rollo ha de tomar en cuenta el
romanticismo del poema, su sabor ligeramente arcaico, el poderoso ritmo cantarin, etc., etc.

Y entonces un dedito negro avanzo y toc6 una tecla. Era una e.

—No pone mayusculas, ni signos de puntuacion —dijo el cientifico— y tampoco te puedes
fiar mucho de su espaciado. Por eso suelo rescribir su trabajo, cuando ha terminado.

El pequeiio Rollo toco la 1 por dos veces consecutivas, luego una o y una s. Luego, después
de una pausa prolongada, toc¢ el espaciador.

—«Ellos» —ley6 Hoskins.

Las palabras fueron surgiendo de manera espontanea: «ellos hanre tado a las repu blicasblan
cas dearriba delos cabos dei talia ellos sean lanzado porel maradriaticoque rodeal leon; y el papaha
tendidosus brazos alextran jero angustiadoydes amparado y convocado alos reyes delacris tiandad
paraque se reunanjun toala cruz.»

—iDios mio! —exclamé Hoskins.

—( Asi reza, pues, el fragmento? —pregunté Torgesson.

—iPor el amor de Pete! —dijo Hoskins.

—Si es asi, entonces es que Chesterton realiz6 un trabajo bueno, consistente.

—iSantos inocentes! —exclamo6 Hoskins.

—Ya ve —dijo Marmie, dando masaje al hombro de Hoskins—, ya ve, ya ve, ya ve. Ya ve —
afiadio por fin.

—iQue me cuelguen! —dijo Hoskins.

—Ahora escuche —continu6 Marmie, frotandose el cabello hasta que se levanté a mechones
como el penacho de una cacatiia—, vayamos a lo que importa. Comprobemos mi cuento.

—Bueno, pero...

—No quedara fuera de la capacidad de Rollo —le asegur6 Torgesson—. Muy a menudo le
leo trozos de las mejores narraciones de ciencia ficcion, incluidos muchos cuentos de Marmie.
Sorprende ver como mejoran algunos

—No es eso —respondié Hoskins—. Cualquier mono escribiria una ciencia ficcion bastante
mejor que algunos colaboradores que he tenido. Pero el cuento de Tallinn tiene una extension de
trece mil palabras. El mono tardara una eternidad en escribirlo.

—De ningin modo, sefior Hoskins, de ningin modo. Yo le leeré el cuento, y en el punto
crucial le dejaremos que continue él.

Hoskins cruz6 los brazos.

—Entonces, dispare. Estoy dispuesto.

—Yo —dijo Marmie— estoy mas que dispuesto.

Y cruzo los brazos a su vez.

El pobre Rollo permanecia sentado, alli, peludo fardito de desdicha cataléptica, mientras la
suave voz del doctor Torgesson subia y bajaba al compas de una batalla de naves espaciales, con las
subsiguientes luchas de los terrestres cautivos por recobrar la nave perdida.

Uno de los personajes salia del casco de la nave espacial, y el doctor Torgesson seguia los
extravagantes acontecimientos con suave arrobo, leia:

—«.. .Stalny se quedo helado en el silencio de las estrellas eternas. El dolor de la rodilla le
desgarraba la conciencia mientras esperaba que los monstruos oyeran el choque sordo y...»

Marmie tiraba desesperadamente de la manga del doctor Torgesson. Este levanto la vista y
desconect? al pequefio Rollo.
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—Eso es —dijo Marmie—. Mire usted, profesor, es aqui, poco mas o menos, donde Hoskins
mete sus deditos viscosos en la masa. Yo continto la escena fuera de la nave espacial hasta que
Stalny triunfa y la nave vuelve a manos de los terrestres. Luego entro en explicaciones. Hoskins
quiere que interrumpa esa escena exterior, me meta dentro de nuevo, detenga la accion por espacio
de dos mil palabras, y luego vuelva a salir. ;Ha oido jamdas una porqueria semejante?

—.Y si dejaramos que decidiese el mono? —propuso Hoskins.

El doctor Torgesson conectd nuevamente al animalito, y un dedito negro y encogido se
acercé vacilante a la maquina de escribir. Hoskins y Marmie se inclinaron simultineamente, juntando
dulcemente las cabezas casi encima mismo del caviloso cuerpo de Rollo. La maquina marc¢ la letra
e.

—E —alent6 Marmie, con un signo afirmativo.

—E ——convino Hoskins.

La maquina de escribir marcé una n, y luego siguié a un compas mas rapido: «en medio de la
accion stalny aguardaba con desam paradoho rror que las esco tillassea briesen yper mitiesen que
laroos emergiera implacable...>

—Al pie de la letra —decia Marmie arrobado.

—En verdad que tiene su estilo dulzon.

—A los lectores les gusta.

—No les gustaria si no tuvieran la edad mental de... —Hoskins se interrumpio.

—Siga —encarecid Marmie—, digalo. Digalo. Diga que tienen el coeficiente intelectual de
un nifio de doce afios, y yo citaré sus palabras en todas las revistas de la nacion.

—Caballeros —intervino Torgesson—, caballeros. Trastornaran al pequefio Rollo.

Los tres fijaron nuevamente la atencién en la maquina, que seguia tecleando rdpidamente:
«...las estrellas girabanen sus poderosas orbitas mientras lossenti dos vueltosha ciala tierra de stalny
seempe Niabanen quela giratoria nave se quedara quieta.»

El carro de la maquina retrocediod para empezar otra linea. Marmie contenia la respiracion. Si
habia de tener el susto en alguna parte, lo tendria aqui...

Y el dedito del mono se movio y marco. Roskins bramo:

—iUn asterisco!

Marmie murmuro:

—Un asterisco...

Torgesson pregunto:

—¢Un asterisco?

Y a continuacion vino toda una linea de asteriscos.

—Asunto resuelto, amigo —dijo Hoskins. Y le explicé rapidamente a Torgesson, que abria
unos ojos pasmados—. Marmie suele utilizar una linea de asteriscos cuando quiere indicar un cambio
de escena radical. Y eso, un cambio radical de escena es lo que yo queria.

La maquina de escribir atacaba un nuevo parrafo:

«dentro dela nave...»

—Apague, profesor —pidié Marmie.

Hoskins se frotaba las manos.

—¢ Cuando tendré¢ la revision, Marmie?

—¢Qué revision? —pregunt6 friamente el aludido.

—Ya ha visto la version del mono.

—Claro. Yo le he traido aqui para que viera lo que acaba de ver, precisamente. Que el
pequeiio Rollo es una maquina; una maquina fria, brutal, 16gica.

—Y qué?

—Y un buen escritor no es una maquina. El no escribe con la cabeza, sino con el corazon. El
corazon —repitio Marmie golpeandose el pecho.

Hoskins gimio:

—Qué esta haciendo conmigo ahora, Marmie? Si me suelta el rollo ese del escritor «que
pone el corazon y el alma» me veré obligado a vomitar aqui mismo, en seguida. Dejemos que el
asunto descanse sobre la base de «yo escribiria cualquier cosa que se presentase, por dineroy.
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—Escicheme un minuto nada méas —insisti6 Marmie—. El pequefio Rollo corrigié a
Shakespeare. Lo ha hecho notar usted mismo. El pequefio Rollo queria que Shakespeare escribiera
«na hueste de conflictosy, y desde su punto de vista de maquina, tenia razén. Una «mar de
conflictos», dadas las circunstancias, es una metafora mixta. Pero ;no cree usted que Shakespeare
también lo sabia? Y es que, sencillamente, Shakespeare sabia cudndo hay que faltar a las normas; ni
mas ni menos. El monito Rollo es una méaquina que no puede faltar a las normas; un buen escritor si
puede, y debe. «Mar de conflictos» es mas expresivo, tiene sonoridad y fuerza. Al diablo con la
metafora mixta.

»Pues bien, cuando usted me dice que cambie de escena, sigue las reglas mecanicas de
sostener la intriga; y, por consiguiente, el pequefio Rollo esta de acuerdo con usted. En cambio yo sé
que debo romper las normas para mantener el profundo impacto emocional del final del cuento, tal
como yo lo veo. De lo contrario, realizaria un producto mecénico que una computadora podria
fabricar.

Hoskins objeto:

—Pero...

—Adelante —le incit6 Marmie—, vote a favor de lo mecanico. Diga que el pequefio Rollo es
tan buen director como usted llegaria a ser jamas.

Hoskins respondio, con un trémolo en la garganta:

—Esta bien, Marmie, me quedaré el cuento tal como esta. No, no me lo dé; envielo por
correo. Yo tengo que buscar un bar, si no le importa.

El hombre se cal6 el sombrero con fuerza y dio media vuelta para salir. Torgesson le grito:

—No hable a nadie de mi monito Rollo, por favor.

La respuesta vino por el aire, a caballo de un fuerte portazo.

—Cree que estoy loco...?

Cuando estuvo bien seguro de que Hoskins se habia marchado, Marmie se frot6 las manos
extasiado.

—El cerebro, eso es lo que ha triunfado —dijo, hundiéndose el pulgar en la sien tan
profundamente como pudo—. Esta venta la he gozado de veras. Esta venta, profesor, vale por todas
las demas que haya conseguido en mi vida. Por todas las demas juntas. —Y se dejo caer
gozosamente en la silla mas cercana.

Torgesson se subid al pequefio Rollo al hombro, diciendo mansamente:

—Pero, Marmaduke, ;qué habria hecho si el pequeiio Rollo hubiese escrito la version de
usted y no ésa?

Una expresion de enojo cruzo la faz de Marmie.

—Pues, jmaldita sea! —exclamdé—, eso es precisamente lo que yo pensaba que ocurriria.

Las campanas cantarinas

Louis Peyton no discutia jamas en publico los métodos con los cuales habia burlado a la
policia de la Tierra en una docena de duelos de ingenio y alarde, con la amenaza de la psicoprueba
siempre aguardando, pero siempre frustrada. Desde luego habria sido una tonteria, pero en sus
momentos de mayor satisfaccion, le venian ganas de dejar un testamento para abrir después de su
muerte, en el que se viera bien claro que sus continuos éxitos se debian a su habilidad y no a la
suerte.

En ese testamento diria: «No se puede trazar un plan para encubrir un crimen sin que
aparezca en ¢l huella de su creador. Asi que es preferible buscar en los acontecimientos algin plan ya
existente y ajustar entonces a ¢l tus propias accionesy.

Con ese principio en la cabeza fue como Peyton plane¢ el asesinato de Albert Cornwell.

Cornwell, un tipo que negociaba con cosas robadas, se acerco a Peyton, el cual se hallaba en
su acostumbrada mesa individual del Grinnell. Tenia un brillo especial el traje azul de Cornwell,

132
Librodot



Librodot El dedo del mono y otros cuentos Isaac Asimov 133

una mueca especial su arrugado rostro, y estaban especialmente erizados los pelos de su bigote
ordinariamente lacio.

—Sefior Peyton —dijo saludando a su futuro asesino sin el menor presentimiento—, cuanto
me alegro de verle. Casi habia perdido las esperanzas, sefior; casi las habia perdido.

Peyton, a quien le molestaba que le interrumpieran mientras leia el periddico y tomaba el
postre en el Grinnell, dijo:

—Si tiene algin asunto que tratar conmigo, Cornwell, sabe donde puede encontrarme.

Peyton pasaba de los cuarenta, y su pelo habia dejado atras su original negrura, pero su
espalda se mantenia tiesa, conservaba su aspecto joven, tenia los ojos oscuros y una voz de lo mas
cortante debido a su larga experiencia.

—Es que esto es muy especial, sefior Peyton —dijo Cornwell—. Muy especial. Se trata de un
escondrijo, sefior; un escondrijo de... ya sabe, sefior.

Y movi6 el dedo indice de su mano derecha como si fuera un badajo que golpeara algo
invisible, y con la izquierda ahuec6 momentaneamente el oido.

Peyton volvié una hoja del periddico, algo htimedo todavia del tele-distribuidor, lo doblé y
pregunto:

—¢Campanas armoniosas?

—Chist, sefior! —susurré Cornwell alarmado.

—Venga conmigo —dijo Peyton.

Atravesaron el parque. Otro principio de Peyton era que, para confidencias, no habia nada
como una conversacion en voz baja al aire libre.

—1Un escondrijo de Campanas Armoniosas; un escondrijo repleto de Campanas. Toscas, pero
hermosas, sefior Peyton —susurré Cornwell.

— Las ha visto?

—No, sefior, pero he hablado con uno que si las ha visto. Me dio suficientes pruebas para
convencerme. Alli hay de sobra para que usted y yo podamos retirarnos en la opulencia. En la mas
completa opulencia, sefior.

—¢Quién era ese otro hombre?

Una expresion de astucia cruzé el semblante de Cornwell como el humo de una antorcha, y
mas que animarlo lo ensombrecio, confiriéndole una repulsiva untuosidad.

—El hombre era un excavador lunar que tenia un método para localizar Campanas en las
laderas de los crateres. No conozco su método; nunca me lo llegd a decir. Pero ha recogido docenas
de Campanas, las ha ocultado en la Luna y ha venido a la Tierra para ver la manera de darles salida.

—Ha muerto, ;no?

—Si. Fue un accidente de lo mas horrible, sefior Peyton. Se despefio. Fue una verdadera pena.
Por supuesto, sus actividades en la Luna eran totalmente ilegales. El Dominio es muy severo con e€so
de la extraccion no autorizada de Campanas. Asi que tal vez haya sido un castigo, después de todo...
En cualquier caso, yo tengo su mapa.

—No me interesan los detalles de su pequefio negocio. Lo que quiero es saber por qué ha
acudido a mi —dijo Peyton con una expresion de tranquila indiferencia en el rostro.

—Bueno, hay bastantes para los dos, sefior Peyton, y los dos podemos ayudarnos. Por mi
parte, s¢ donde se encuentra el escondrijo y puedo conseguir una nave espacial. Usted...

—¢Si?

—Usted puede pilotar la nave y tiene excelentes relaciones para dar salida a las Campanas. Es
una division muy justa del trabajo, sefior Peyton. ;No le parece?

Peyton consider6 su norma de vida -norma que ya existia- y el asunto parecia encajar.

—Saldremos para la Luna el 10 de agosto —dijo.

—iSefior Peyton! Si todavia estamos en abril —exclamo6 Cornwell deteniéndose en su paseo.

Peyton siguié caminando con paso invariable y Cornwell tuvo que correr para alcanzarle.

—:Me oye usted, sefior Peyton?

—El 10 de agosto. Yo me pondré en contacto con usted a su debido tiempo y le diré¢ adonde
ha de llevar su nave. No intente verse conmigo personalmente hasta entonces. Adios, Cornwell.

—Mitad y mitad? —pregunt6 Cornwell.
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—De acuerdo —contestd Peyton—. Adios.

Peyton prosiguié solo su paseo y considerd una vez mas su plan de vida. A la edad de
veintisiete afios habia comprado un trozo de terreno en las Rocosas, en el que algin antiguo
propietario habia construido una casa destinada a servir de refugio contra la amenaza de las guerras
atomicas de dos siglos atras, aunque en definitiva nunca llegaran a estallar. La casa habia quedado,
sin embargo, como el testimonio de un aterrado esfuerzo por autoabastecerse.

Era de acero y hormigdn y estaba situada en el mas apartado lugar que podia encontrarse en la
Tierra, muy por encima del nivel del mar y protegida por todas partes con las crestas ain mas
elevadas de las montafias. Tenia su grupo electrogeno, su aprovisionamiento de agua de los arroyos
de las montafias, sus camaras frigorificas en donde cabian perfectamente diez mitades de buey, su
bodega equipada como una fortaleza y un arsenal de armas dispuestas para detener las hordas
hambrientas y aterrorizadas que nunca vinieron. Y tenia su acondicionador que podia filtrar el aire
una y otra vez hasta limpiarlo de todo, excepto (jah, la fragilidad humana!) de radiactividad.

En aquella casa de supervivencia, Peyton pasaba el mes de agosto de cada afio de su vida de
soltero impenitente. Desconectaba los comunicadores, la television y el tele-distribuidor de
periddicos. Instalaba una barrera de campo de fuerza alrededor de su propiedad y conectaba un
mecanismo que advertia si alguien se aproximaba a la casa, en el punto donde la barrera cruzaba el
Uunico camino que serpeaba a través de las montafias.

Durante un mes al afio, podia estar completamente solo. Nadie le veia, nadie podia llegar
hasta ¢l. En completa soledad, podia gozar de las unicas vacaciones que tanto estimaba después de
once meses de convivir con una humanidad por la que no sentia mas que un frio desprecio.

Incluso la policia -aqui Peyton sonrio- conocia su riguroso respeto por el mes de agosto. Una
vez habia renunciado a la fianza y se habia sometido a la psicoprueba antes que renunciar a su mes
de agosto.

A Peyton se le ocurrié otro aforismo que podia incluir también en su testamento: «No hay
nada que dé tanta impresion de inocencia como una triunfante falta de coartada.»

El 30 de julio, como el 30 de julio de todos los afios, Louis Peyton tomd en Nueva York el
estrato-reactor de no-gravedad de las 9,15 y llegd a Denver a las 12,30. Alli almorz6 y tomo el
autobus semi-gravedad de las 1:45 hasta Hump's Point, desde donde Sam Leibman le subi6 en su
viejo coche terrestre -jde gravedad completa!- hasta los linderos de su propiedad. Sam Leibman
aceptd muy serio la propina de diez ddlares que siempre le daba y se toco el sombrero como venia
haciendo cada 30 de julio desde hacia quince afios.

El 31 de julio, como todos los treinta y uno de julio, Louis Peyton volviéo a Hump's Point en
su aerodeslizador de no-gravedad y encarg6 en el almacén general de Hump's Point las provisiones
necesarias para pasar el mes. No tenia nada de particular aquel encargo. Practicamente no era mas
que una repeticion de otros muchos encargos anteriores.

Maclntyre, el encargado del almacén, repasd gravemente la lista, la transmitiéo al Almacén
Central del Mountain District de Denver, y al cabo de una hora lleg6 el pedido mediante el rayo
transportador de las masas. Peyton cargd las provisiones en su aerodeslizador con la ayuda de
Maclntyre, dejo su habitual propina de diez dolares y regreso a casa.

El 1 de agosto, a las 12,01 de la noche, puso al maximo el campo de fuerza que cercaba su
propiedad, y Peyton qued¢ aislado.

Y entonces cambi6 de plan. Deliberadamente se tomé ocho dias de tiempo. Entretanto, fue
destruyendo lenta y meticulosamente las provisiones que habia adquirido para el mes de agosto.
Empleo las camaras pulverizadoras que servian para deshacerse de la basura de la casa. Eran unas
camaras de modelo avanzado, capaces de reducir todas las materias, hasta los metales y los silicatos,
a un polvillo molecular impalpable y casi invisible. El exceso de energia que produjo el proceso fue
arrastrado por el riachuelo de la montafia que atravesaba su propiedad. Durante una semana, el agua
estuvo corriendo unos cinco grados mas caliente de 1o normal.

El 9 de agosto, su aerodeslizador le llevd a un lugar de Wyoming, donde le aguardaban
Cornwell y una nave espacial. La nave en si representaba una cuestion delicada, por supuesto, ya que
habia unos hombres que la habian vendido, unos hombres que la habian transportado y habian
ayudado a prepararla para el vuelo. Sin embargo, todos esos hombres no podian conducir mas
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que a Comwell; y Cornwell, pensé Peyton con un asomo de sonrisa en sus labios frios, seria un
punto muerto.

El 10 de agosto, la nave espacial, con Peyton a los mandos y Cornwell -con su mapa- como
pasajero, abandoné la superficie de la Tierra. Su campo de no-gravedad era excelente. A pleno
rendimiento, el peso de la nave quedaba reducido a menos de una onza. Las micropilas suministraban
energia silenciosa y eficientemente; y sin llamas ni ruidos, la nave traspaso la atmosfera, se convirtio
en un puntito, y desaparecio.

Era muy poco probable que el vuelo tuviera testigos, o que en estos tiempos de paz idilica y
sosegada hubiese un radar vigilando como en los dias de antafio. A decir verdad, no habia ninguno.

Dos dias en el espacio; después, dos semanas en la Luna. Casi instintivamente, Peyton habia
contado con esas dos semanas desde un principio. No se hacia ilusiones respecto al valor de los
mapas caseros, trazados por manos inexpertas. Podian servirle al que los habia hecho, que contaba
con la ayuda de la memoria. Para un extrafio, podian no ser mas que un criptograma.

Cornwell le ensefio a Peyton el mapa por primera vez solo después de haber despegado.

—Al fin y cabo, sefior, éste es mi unico triunfo —dijo sonriendo obsequiosamente.

—¢ Lo ha confrontado con los mapas lunares?

—NMe seria muy dificil hacerlo, sefior Peyton. Confio en usted.

Peyton le mird friamente al devolverle el mapa. Lo unico cierto que tenia anotado era el
Crater Tycho, donde se hallaba situada la subterranea Ciudad Lunar.

En cierto modo, al menos, tenian la astronomia de parte de ellos. Tycho estaba en la parte
iluminada de la Luna en ese momento. Lo cual significaba que era poco probable tropezarse con las
naves de patrulla, y menos atin que fueran vistos.

Peyton hizo descender la nave mediante un aterrizaje de no-gravedad, con arriesgada rapidez,
en la oscuridad protectora y fria de la sombra interna del crater. El sol habia rebasado ya su cenit y la
sombra no disminuiria. Cornwell puso cara larga.

—iPor Dios, por Dios, sefior Peyton! No podemos ponernos a explorar a plena luz solar.

—El dia lunar no dura eternamente —dijo Peyton con presteza—. Quedan unas cien horas de
sol. Podemos emplear ese tiempo para aclimatarnos y estudiar el mapa.

La respuesta fue rapida, pero en plural. Peyton estudi¢ las cartas lunares una y otra vez,
tomando meticulosas medidas y tratando de encontrar la serie de crateres consignados en aquel
galimatias casero que era la clave de... ;de qué?

—EI crater que buscamos puede ser cualquiera de estos tres: el GC-3, el GC-5 0 el MT-10 —
dijo Peyton finalmente.

—¢Qué vamos a hacer, sefior Peyton? —preguntdé Cornwell con ansiedad.

—Los exploraremos todos —dijo Peyton—, empezando por el mas cercano.

Paso el limite de la fase iluminada y se encontraron en la oscuridad de la noche. Después de
eso, fueron saliendo a periodos cada vez mas largos a la superficie lunar para acostumbrarse al eterno
silencio y negrura, a los toscos puntos de las estrellas y a la raja luminosa que era la Tierra asomando
en el borde del crater, por encima de ellos. Dejaban unas huellas profundas e informes en el polvo
reseco que no, se movia ni levantaba polvareda. Peyton se dio cuenta de ello por primera vez cuando
salieron del crater a plena luz de la Tierra gibosa. Eso fue al octavo dia de su llegada a la Luna.

El frio lunar limitaba el tiempo que podian permanecer fuera de la nave en sus salidas. Sin
embargo, cada dia lograban estar mas tiempo. A los once dias de llegar, ya tenian descartado el CG-3
como posible deposito de las Campanas Armoniosas.

A los quince dias, el frio espiritu de Peyton ardia de desesperacion. Tenia que ser el CG-5. El
MT-10 estaba demasiado lejos. No tendrian tiempo para llegar a él, explorarlo y poder volver a la
Tierra para el 31 de agosto.

Sin embargo, en ese mismo decimoquinto dia se le disipd definitivamente la desesperacion,
cuando descubrieron las Campanas.

No eran bonitas. Eran simples pedruscos de roca gris, del tamafio del doble de un pufio,
huecas en su interior y ligeras como una pluma bajo la gravedad lunar. Habia unas dos docenas vy,
después de pulirlas convenientemente, podrian venderse por lo menos a cien mil dolares cada una.
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Con todo cuidado, llevaron las Campanas a la nave transportandolas en el hueco de las
manos; las metieron en una caja de aserrin y volvieron a por mas. Hicieron tres viajes que, de ser en
la Tierra, les habrian dejado rendidos de cansancio; pero bajo la insignificante gravedad de la Luna,
apenas llegaron a notarlo.

Cornwell le tendio las ultimas Campanas a Peyton, y éste las colocd cuidadosamente junto a
la entrada de la escotilla.

—Quitelas, sefior Peyton —dijo; a través del transmisor, su voz sonaba asperamente en los
oidos del otro—. Voy a subir.

Se agach6 para dar el gran salto lento por la gravedad lunar, miré hacia arriba, y se quedo
helado de terror. Su rostro, claramente visible a través de la dura lusilita del casco, se held en una
ultima mueca de terror.

—iNo, sefior Peyton! No!...

El dedo de Peyton oprimio6 el gatillo de la pistola espacial que sostenia. Dispar6. Se produjo
un fucilazo de insoportable resplandor, y Cornwell se convirti6é en el residuo inerte de un hombre,
tendido entre los restos de un traje espacial salpicado de sangre congelada.

Peyton se detuvo a contemplar sombriamente al hombre muerto, pero s6lo un segundo. Luego
traslado las ultimas Campanas a las cajas que tenia preparadas; se quito el traje, puso primero en
funcionamiento el campo de no-gravedad, conectd luego las micropilas y, considerandose en
potencia uno o dos millones mas rico que dos semanas antes, emprendi6 el viaje de regreso a la
Tierra.

El 29 de agosto, la nave de Peyton descendia sigilosamente, con la popa baja, en el lugar de
Wyoming de donde habia partido el 10 de agosto. El cuidado con que Peyton habia escogido el lugar
no habia sido inttil. Su aerodeslizador estaba aun alli, oculto al abrigo de una profunda hendidura del
paisaje rocoso y accidentado.

Cargo6 otra vez con las Campanas metidas en sus cajas, y las llevo a la mas profunda de las
grietas, cubriéndolas con una ligera capa de tierra. Volvido de nuevo a la nave para disponer los
mandos y hacer los ultimos ajustes. Salié de nuevo y, dos minutos después, los controles automaticos
se hicieron cargo de la nave.

Veloz y silenciosa, la nave sali¢ disparada hacia arriba, mas y mas, virando algo hacia el
Oeste por efecto de la rotacion de la Tierra. Peyton la siguié con la mirada, haciéndose sombra con la
mano sobre sus ojos estrechos, y cuando estaba ya a punto de perderla de vista, se produjo un
diminuto resplandor seguido de una nubecilla contra el azul del cielo.

La boca de Peyton se crispé en una sonrisa. Habia calculado bien. Al retirar las barras de
cadmio que hacian de tope, las micropilas habian rebasado el nivel de seguridad del suministro de
energia, y la nave se habia desintegrado por el calor de la explosion que a continuacion tuvo lugar.

Veinte minutos después, se encontraba de nuevo en su propiedad. Se sentia cansado y le
dolian los musculos bajo la gravedad de la Tierra. Durmi6 bien.

Doce horas mas tarde, de madrugada aun, llego la policia.

El hombre que abrié la puerta se cruzé de manos sobre su barriga y agachd su sonriente
cabeza dos o tres veces a modo de saludo. El que entr6, H. Seton Davenport, del Departamento
Terrestre de Investigacion, mird incomodo en torno suyo.

La estancia a la que habia entrado era espaciosa y estaba sumida en la semioscuridad, salvo el
rincon donde brillaba una lampara de trabajo enfocada sobre una combinacion de butaca y escritorio.
Las paredes estaban cubiertas de filas de libro-films. Unos, mapas galacticos desplegados ocupaban
un angulo de la habitacion, y en otro brillaba levemente una Lente Galactica sobre un estante.

—¢Es usted el doctor Wendell Urth? —pregunté Davenport en un tono que parecia dar a
entender cierta incredulidad.

Davenport era un hombre fornido, de pelo negro, nariz fina y prominente, y con una cicatriz
estrellada en una mejilla que marcaba para siempre el lugar donde le habia golpeado un neurolatigo,
desde escasa distancia.

—Yo soy —contestd el doctor Urth con una débil voz de tenor—. Y usted es el inspector
Davenport.
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—En la Universidad me han recomendado que recurriera a usted como extraterrélogo —dijo
el inspector al mismo tiempo que presentaba sus credenciales.

—Eso me ha dicho usted hace media hora por teléfono —dijo Urth cortésmente.

Sus rasgos eran toscos, tenia una nariz que parecia un higo aplastado y protegia sus ojos
saltones con gruesas gafas.

—Iré derecho al grano, doctor Urth. Supongo que usted habra visitado la Luna, y...

El doctor Urth, que habia sacado una botella de liquido rojizo y dos vasos, un tanto
empafiados por el polvo, de detrds de una desordenada pila de libro—films con brusquedad
repentina:

—Nunca he visitado la Luna, inspector. {Y no pienso hacerlo jamas! Los viajes espaciales
son una locura. No creo en ellos. Siéntese, por favor, siéntese —afiadi6é en tono mas suave—. Beba
algo.

El inspector Davenport obedecio y dijo:

—Pero usted es...

—Un extraterrologo. Si. Me intereso por otros mundos, pero eso no significa que tenga que ir
alli. jSanto cielo!, tampoco haria falta que fuese viajero en el tiempo para ser historiador, ;no? —se
sentd, y una vez mas se dibujo una amplia sonrisa en su rostro redondo, mientras decia—: Ahora
cuénteme el objeto de su visita.

—He venido —dijo el inspector arrugando el cefio— para consultarle sobre un caso de
asesinato.

— Asesinato? ;Qué tengo yo que ver con asesinatos?

—Este asesinato, doctor Urth, ha ocurrido en la Luna.

—Asombroso.

—Mas que asombroso. Es un caso sin precedentes, doctor Urth. En los cincuenta afios desde
que se establecié el Dominio Lunar, ha habido naves que han estallado y trajes espaciales que
sufrieron algin escape. Hombres que han muerto achicharrados en la casa que da al Sol, que se han
congelado en el lado oscuro, y que se han asfixiado en ambos sectores. Incluso ha habido quien se ha
matado por una caida, lo cual, considerando la gravedad lunar, constituye toda una proeza. Pero en
todo ese tiempo, ningin hombre habia muerto en la Luna a consecuencia del deliberado acto de
violencia de otro hombre... hasta ahora.

—¢Como lo han hecho? —pregunto el doctor Urth.

—Con una pistola espacial. Las autoridades llegaron al lugar del crimen en cuestion de una
hora gracias a una afortunada serie de circunstancias. Una nave de patrulla observo un resplandor
luminoso sobre la superficie lunar. Ya sabe a qué enorme distancia puede percibirse un resplandor en
la cara oscura de la Luna. El piloto dio parte a la Ciudad Lunar y aterriz6. En el momento en que
estaba dando la vuelta, jura que pudo divisar, a la luz de la Tierra, lo que parecia una nave en el
momento de despegar. Al aterrizar, descubrié un cadaver reventado y huellas.

—.Y supone usted que el resplandor luminoso fue debido a la explosion del disparo? —dijo
el doctor Urth.

—Es seguro. El cadaver estaba fresco. Algunas partes interiores del cuerpo no se habian
congelado atn. Las huellas pertenecian a dos personas. Después de medirlas cuidadosamente, quedo
demostrado que habia dos clases de huellas de didmetro algo distinto, lo que indicaba que
correspondian a botas espaciales de diferente tamafio. En su mayoria conducian a los crateres GC-3 y
GC-5, un par de...

—Estoy familiarizado con la clave oficial para denominar los crateres lunares —dijo el
doctor Urth amablemente.

—Hum. En cualquier caso, en el GC-3 las huellas conducian a una grieta de la pared del
crater en cuyo interior se encontraron fragmentos de piedra pomez. Sometidos a los rayos X, las
estructuras de difraccion demostraron que se trataba...

—De Campanas Armoniosas —interrumpio el extraterrélogo con gran excitacion—. jNo me
diga que su crimen esta relacionado con las Campanas Armoniosas!

—¢Y qué si lo estd? —preguntd Davenport turbado.
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—Yo tengo una. La descubrio una expedicion de la Universidad y me la regalaron en
agradecimiento por... Pero venga, inspector, se la voy a ensefar.

El doctor Urth se levant6 inmediatamente y cruzo6 la habitacion, haciéndole al otro una sefia
para que le siguiera. Davenport, molesto, le siguio.

Entraron en una segunda habitacién, mas espaciosa que la primera, mas oscura y mucho mas
desordenada. Davenport se queddé mudo de asombro al ver la cantidad tan heterogénea de cosas que
se amontonaban alli sin la menor pretension de orden.

Aparto6 un trozo de «vidrio azul» de Marte; luego, una cosa que ciertos romanticos tenian por
un artefacto de los marcianos, extinguidos hace ya tanto tiempo; un pequefio meteorito, un modelo de
una primitiva nave espacial, y una botella sellada sin nada dentro, con una etiqueta garabateada
donde ponia: «Atmosfera de Venus.»

—He convertido toda mi casa en un museo —dijo el doctor Urth alegremente—. Es una de
las ventajas que tiene el estar soltero. Por supuesto, no tengo todo esto muy organizado. Algun dia,
cuando tenga libre una semana o asi...

Durante un momento mir6 perplejo a su alrededor; luego, acordandose, apartd un grafico del
sistema evolutivo de los invertebrados marinos, que eran las formas de vida mas evolucionadas
existentes en el planeta Barnard, y dijo:

—Aqui estad. Me temo que esta agrietada.

La Campana colgaba de un alambre delgado, al cual estaba soldada cuidadosamente.
Efectivamente, estaba agrietada. Tenia un estrangulamiento por la mitad, lo que le daba el aspecto de
dos pequefios globos aplastados y pegados el uno al otro firme aunque imperfectamente.

A pesar de ello, la habian pulido amorosamente hasta conseguir un brillo apagado de un gris
suave, una aterciopelada finura, y estaba marcada por unas ligeras picaduras que los laboratorios, en
sus inutiles esfuerzos por producir Campanas artificiales, habian sido incapaces de imitar.

—He hecho innumerables experimentos, antes de encontrarle un badajo decente. Una
Campana agrietada es temperamental. Pero el hueso le va bien. Tengo uno aqui —y levant6 algo que
parecia una especie de gruesa cucharilla hecha de una sustancia gris blancuzca— que me he
fabricado yo de un fémur de buey. Escuche.

Con sorprendente delicadeza, sus dedos regordetes manejaron la Campana, buscando el punto
mas adecuado. La ajustd, sujetandola cuidadosamente. Luego dejé que la campana oscilara
libremente, bajo el extremo grueso de la cuchara de hueso y golped la Campana con suavidad.

Fue como si un milléon de arpas hubieran sonado a una milla de distancia. Aumento, se
debilité y volvid otra vez. No procedia de ningliin punto determinado. Sonaba en el interior de la
cabeza, de un modo increiblemente dulce, patético y tembloroso a la vez.

Se fue extinguiendo lentamente, y los dos hombres permanecieron en silencio durante un
minuto.

—No esta mal, ;eh? —dijo el doctor Urth, y dandole un golpecito con la mano, dejoé que la
Campana oscilara en el alambre.

—iTenga cuidado! No la rompa —exclamé Davenport inquieto. Era proverbial la fragilidad
de una buena Campana Armoniosa.

—Los gedlogos dicen que las Campanas no son mas que concreciones de piedra pomez
endurecidas por la presion, en cuyo interior queda un vacio donde repiquetean y entrechocan
libremente pequefas particulas rocosas. Eso es lo que ellos dicen. Pero si solo consiste en eso, por
qué no podemos reproducir una? Y eso que ésta, comparada con una Campana perfecta, nos
pareceria la armoénica de un nifio —djijo el doctor Urth.

—Exacto —dijo Davenport—. Y no hay ni una docena de personas en la Tierra que posean
una que esté perfecta, y habrd un centenar de instituciones y particulares que comprarian una a
cualquier precio, sin importarles su procedencia. Por un surtido de Campanas, bien valdria la pena un
asesinato.

El extraterr6logo se volvié hacia Davenport y se subio las gafas sobre su increible nariz con
su gordezuelo dedo indice.

—No he olvidado su caso de asesinato. Contintie, por favor.

—Se puede resumir en una sola frase. Conozco la identidad del criminal.
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Habian vuelto a sentarse en la biblioteca y el doctor Urth cruzd las manos sobre su
voluminoso abdomen.

— De veras? Entonces supongo que no tiene ningin problema, inspector.

—Saber y demostrar no es lo mismo, doctor Urth. Desgraciadamente no tiene ninguna
coartada.

—~Querra decir que desgraciadamente la tiene, ;no?

—~Quiero decir lo que he dicho. Si tuviera una coartada, se la podria echar abajo de algun
modo, porque seria falsa. Si hubiera testigos que aseguraran haberle visto en la Tierra en el momento
del crimen, se podria desbaratar su testimonio. Si tuviera una prueba documental, se podria
demostrar que era una falsificacion o alguna clase de truco. Por desgracia, no tiene nada de eso.

—¢Qué es lo que tiene?

El inspector Davenport describioé cuidadosamente la propiedad que Peyton tenia en Colorado.
Y concluy6:

—Ha pasado alli el mes de agosto, todos los afios, en el aislamiento mas estricto. Incluso el T.
B. L tendria que testimoniarlo asi. Cualquier jurado tendria que suponer que también este mes de
agosto estuvo en su finca, a menos que podamos presentar una prueba definitiva de su estancia en la
Luna.

—¢Qué le hace pensar que si estuvo en la Luna? Quiza sea inocente.

—iNo! —exclamé Davenport casi con violencia—. Durante quince afios he estado tratando
de reunir pruebas evidentes contra ¢l y nunca lo he logrado. Pero aqui me huelo yo un crimen de
Peyton. Le aseguro que, aparte de Peyton, nadie en el mundo tendria el descaro o, en este caso, los
contactos convenientes para intentar dar salida a las Campanas Armoniosas que haya traido de
contrabando. Sabemos que es un experto piloto espacial. Sabemos también que tuvo contactos con el
hombre asesinado, aunque desde luego hace varios meses de eso. Desgraciadamente, nada de esto
constituye una prueba.

—¢No seria mas sencillo utilizar la psicoprueba, ahora que se ha legalizado su uso? —
pregunto el doctor Urth.

Davenport fruncid el ceflo y la cicatriz de la mejilla se le puso livida.

—Ha leido usted la ley Honski-Hiakawa, doctor Urth?

—No.

—Creo que nadie la ha leido. El gobierno dice que es fundamental el derecho a la
inviolabilidad mental. Muy bien, pero ja qué conduce esto? Si el hombre que es sometido a la
psicoprueba resulta inocente del crimen de que se le acusa, tiene derecho a toda la compensacion que
sea capaz de sonsacarle al tribunal. En un caso reciente, al cajero de un banco le dieron veinticinco
mil doélares de indemnizacion por haber sido sometido a la psicoprueba por una sospecha de robo.
Resulta que la prueba circunstancial que parecia indicar que hubo robo, lo que en realidad indicaba
era una mera cuestion de adulterio. Alegd que habia perdido el empleo, que fue amenazado por el
marido en cuestion, corriendo seriamente peligro, y que finalmente se habia visto difamado y puesto
en ridiculo por un periodista desaprensivo que habia llegado a enterarse del resultado de la prueba,
todo lo cual fue aceptado por el tribunal.

—Comprendo el punto de vista de ese hombre.

—Todos lo comprendemos. Ese es el problema. Y otra cosa mas: cualquier hombre que haya
sido sometido a la psicoprueba por cualquier motivo no puede ser sometido de nuevo a ella bajo
ningun concepto. Ningun hombre, dice la ley, sera sometido dos veces en su vida a un riesgo mental.

—Es una traba.

—Exactamente. En los dos afios que hace que se ha legitimado la psicoprueba, no puedo
contar el nimero de picaros y oportunistas que han intentado que se les someta a ella por haber
robado una cartera, con objeto de poder dedicarse después tranquilamente al fraude sistematico.
Conque comprendera usted que el Departamento no permitira que Peyton sea psicoprobado hasta que
tengamos pruebas evidentes de su culpabilidad. Puede que no haga falta una prueba legal, sino una
prueba lo bastante sélida como para convencer a mi jefe. Lo peor del caso, doctor Urth, es que si nos
presentamos ante el tribunal sin el acta de una psicoprueba, no podemos ganar. En caso tan serio
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como el de asesinato, el no haber empleado la psicoprueba es claro indicio, aun para el jurado mas
estupido, de que la acusacion no pisa terreno firme.

—Entonces, /qué quiere de mi?

—La prueba de que estuvo en la Luna durante parte del mes de agosto. Hay que hacerlo de
prisa. No puedo retenerle como sospechoso mucho tiempo mas. Y si corre por ahi la noticia del
crimen, la prensa mundial estallard como un asteroide al chocar con la atmosfera de Jupiter. Es un
crimen fascinante, comprenda: el primer asesinato cometido en la Luna.

—:Cuando se cometié exactamente el asesinato? —preguntdé el doctor Urth de repente
iniciando una serie de rapidas preguntas.

—El veintisiete de agosto.

—¢Y cuando le arrestaron?

—Ayer, treinta de agosto.

—Entonces, si Peyton es el asesino, ha tenido tiempo de volver a la Tierra.

—No mucho, el justo nada mas —Ilos labios de Davenport se contrajeron—. De haber llegado
yo un dia antes... de haber encontrado su casa vacia...

—¢ Y cuanto tiempo supone usted que estuvieron juntos los dos, la victima y el asesino, en la
Luna?

—A juzgar por las distancias que cubren las huellas, varios dias. Una semana, lo menos.

—Han encontrado la nave que utilizaron?

—No, y probablemente no la encontraremos nunca. Hace unas diez horas, la Universidad de
Denver inform6 que ha habido un aumento de radiactividad basica; empez6 anteayer a las seis de la
tarde y persistio durante varias horas. Es muy sencillo, Dr. Urth, programar los controles de una nave
para que despegue sin tripulacion y estalle, a una altura de cincuenta millas, por cortocircuito en las
micropilas.

—Yo que Peyton —dijo el Dr. Urth pensativo— habria matado al hombre a bordo y hubiera
hecho estallar el cadaver junto con la nave.

—Usted no conoce a Peyton —dijo Davenport de mal humor—. Disfruta burlandose de la
ley. Lo tiene a gala. El habernos dejado el cadaver en la Luna es un desafio.

—Ya comprendo —e¢l Dr. Urth se acarici6 el estdbmago con un movimiento rotatorio, y
afiadio—: Bueno, hay una posibilidad.

—:De que pueda robar usted que ese hombre estuvo en la Luna?

—De poder darle mi opinion.

—( Ahora?

—Cuanto antes, mejor. Naturalmente, si tengo la oportunidad de entrevistar al sefior Peyton.

—Eso se puede arreglar. Tengo ahi esperando un reactor de no-gravedad. Podemos estar en
Washington en veinte minutos.

Pero una expresion de profunda alarma paso6 por el rollizo semblante del extraterrélogo. Se
puso en pie y se alejo del agente del T. B. I, dirigiéndose al rincon mas oscuro de la desordenada
habitacion.

—iNo!

—¢Qué pasa, Dr. Urth?

—No subiré en un reactor de no-gravedad. No me fio.

Davenport mir6 con perplejidad al Dr. Urth.

— ¢ Prefiere que tomemos un monorrail? —tartamudeo.

—Desconfio de todos los medios de transporte —exclamo el Dr. Urth—. No me fio. Excepto
andar. Andar no me importa —Ile habia entrado una repentina impaciencia—. /No podria traer usted
al sefior Peyton a esta ciudad, a algiin lugar donde pueda yo ir andando? ;Al Ayuntamiento, por
ejemplo? Al Ayuntamiento he ido andando muchas veces.

Davenport contempl6 con desaliento la habitacion. Mir6 los miles de libros que versaban
sobre la ciencia de los afios-luz. A través de la puerta abierta se veia la habitacion contigua con sus
muestras de mundos situados mas alla del firmamento. Mir6 al Dr. Urth, palido ante la sola idea de
subir a un reactor de no-gravedad, y se encogié de hombros.

—Le traeré a Peyton aqui. A esta misma habitacion. ;Satisfecho con eso?
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—Si —el Dr. Urth dejo6 escapar un profundo suspiro.

—Espero que pueda ayudarnos, Dr. Urth.

—Haré¢ lo que pueda, sefior Davenport.

Louis Peyton miré con disgusto en torno suyo, y de un modo despectivo al hombre grueso
que le saludaba con un movimiento de cabeza. Mir6 el asiento que le ofrecian y lo limpid con la
mano antes de sentarse. Davenport tom¢ asiento cerca de €l, con la funda de su pistola bien a la vista.

El hombre grueso sonrio al sentarse y se acaricio su voluminoso abdomen como si acabara de
terminar una buena comida y quisiera hacérselo saber al resto del mundo.

—Buenas tardes, sefior Peyton. Soy el Dr. Urth, extraterr6logo —djijo.

—¢Y qué quiere de mi? —preguntd Peyton, mirandole de nuevo.

—Quiero saber si estuvo en la Luna durante el mes de agosto.

—No estuve.

—Sin embargo, nadie le vio a usted en la Tierra entre el 1 de agosto y el 31 del mismo mes.

—Hice la vida que habitualmente suelo hacer todos los meses de agosto. Nunca me ve nadie
durante ese mes. Que se lo diga ¢l —y movio la cabeza en direccion a Davenport.

El Dr. Urth ri6 entre dientes.

—Qué estupendo seria que pudiéramos comprobar esta cuestion. Si hubiera, al menos, una
manera de diferenciar la Luna de la Tierra. Si, por ejemplo, pudiéramos analizar el polvo de su pelo y
decir: «jAja!, polvo lunar». Pero, desgraciadamente, no podemos. El polvo lunar es muy parecido al
polvo terrestre. Y aun cuando no lo fuera, no encontrariamos nada en su pelo, a menos que usted
hubiera pisado la superficie lunar sin traje espacial, lo cual es muy improbable.

Peyton permaneci6 impasible.

El Dr. Urth prosiguio, sonriendo con benevolencia, mientras alzaba una mano para asegurar
las gafas que le colgaban peligrosamente en la punta de la nariz:

—Un hombre que viaja por el espacio o por la Luna respira aire de la Tierra y come
alimentos terrestres. Lleva el ambiente de la Tierra pegado a su piel, ya se encuentre metido en su
nave o en su traje espacial. Estamos buscando a un hombre que pas6 dos dias en el espacio camino
de la Luna, una semana por lo menos en la Luna, y dos dias mas de regreso de alla. En todo ese
tiempo llevo la Tierra pegada a su piel, y eso nos lo hace dificil.

—Mi sugerencia —dijo Peyton— es que la cosa resultaria menos dificil si me soltaran y
buscaran al verdadero asesino.

—Puede que lleguemos a esa decision —dijo el doctor Urth—. ;Ha visto alguna vez algo
parecido a esto?

Alarg6 su mano regordeta hacia el suelo y la levantd, mostrando una especie de esfera gris de
apagados destellos.

—Parece una Campana Armoniosa —dijo Peyton sonriendo.

—Es una Campana Armoniosa. El movil del asesinato fueron las Campanas Armoniosas.
(Qué opina de ésta?

—Creo que estd muy agrietada.

—iAh, pero examinela bien! —dijo el Dr. Urth, y con un rapido movimiento de mano se la
lanz6 a Peyton desde una distancia de dos metros.

Davenport lanzo6 un grito, y medio se levant6 de la silla. Peyton alzo los brazos con esfuerzo,
pero tan rapidamente que logro atrapar la Campana.

—Condenado loco —dijo Peyton—. No la tire de esa manera.

—Siente respeto por las Campanas Armoniosas, ;no es cierto?

—Demasiado para romper una. Eso al menos no es un crimen —Peyton la acaricio
suavemente, luego se la acercd al oido y la agitdé con cuidado para oir el suave entrechocar de
lunolitos, esas particulas diminutas de piedra pémez al agitarse en el vacio.

Luego, sosteniendo la Campana por el alambre de acero que aun tenia sujeto, deslizé la ufa
del pulgar por su superficie con un movimiento ondulatorio de experto. jVibrd! Fue una nota muy
dulce, como el sonido de una flauta, que se prolongd en una tenue reverberacion y se fue
extinguiendo lentamente, suscitando con su hechizo iméagenes de un atardecer de verano.

Por un instante, los tres hombres se sintieron embargados por el efecto del sonido.

141

Librodot



Librodot El dedo del mono y otros cuentos Isaac Asimov 142

—FEchemela, sefior Peyton. jLancemela para acd! —dijo entonces el Dr. Urth, y tendié la
mano con gesto apremiante.

Magquinalmente, Louis Peyton lanzé la Campana, que describi6 una curva reducida, como un
tercio de la distancia que debia recorrer hasta la mano tendida del doctor Urth, cayod y se estrello
contra el suelo con una disonancia dolorosa, como un gemido.

Davenport y Peyton se quedaron mirando los fragmentos grises sin decir palabra, y casi paso
inadvertida la voz tranquila del Dr. Urth cuando dijo:

—En cuanto se localice el escondrijo de las Campanas del criminal, pediré una sin grietas y
perfectamente brufiidda como restitucion y honorarios.

—¢ Honorarios? ;Por qué?—pregunté Davenport irritado.

—Abhora estd ya completamente aclarado el asunto. Pese a mi pequefio discurso de hace un
momento, hay algo en la Tierra que ningtn viajero del espacio se lleva consigo, y es la gravedad de
la superficie terrestre. El hecho de que el sefior Peyton pueda equivocarse de manera tan garrafal al
lanzar un objeto, que evidentemente tiene tanto valor para €l, solo puede significar que sus musculos
no han tenido tiempo de adaptarse otra vez a la fuerza de la gravedad terrestre. Mi opinion
profesional, sefior Davenport, es que su prisionero ha estado estos ultimos dias lejos de la Tierra. O
ha estado en el espacio, o en algin cuerpo celeste bastante mas pequefio que la Tierra... como, por
ejemplo, en la Luna.

Davenport se puso en pie con una expresion triunfal.

—Haga constar su opiniéon por escrito —dijo, con la mano sobre la pistola—; eso serd
suficiente para que nos concedan el permiso de utilizar una psicoprueba.

Louis Peyton, perplejo y sin oponer resistencia, solo alcanzaba a comprender vagamente que,
cualquiera que fuese el testamento que dejara ahora, tendria que hacer constar en ¢l su fracaso final.

La piedra parlante

Grande es el cinturon de asteroides y pequefia la parte ocupada por el hombre. Larry
Vernadsky habia sido asignado a la Estacion Cinco por un periodo de un afio; se hallaba ya en el
séptimo mes, pero cada vez se preguntaba con mas frecuencia si su salario podria compensarle de su
casi solitario confinamiento, a setenta millones de millas de la Tierra. Era un joven delgado que no
tenia pinta de ingeniero espacio-nautico ni de hombre de los asteroides. Tenia los ojos azules, el pelo
color mantequilla, un invencible aire de inocencia que ocultaba su despierta mentalidad, y un espiritu
curioso agudizado por el aislamiento.

Tanto su cara de inocencia como su curiosidad le fueron utiles a bordo de la Robert Q.

Cuando la Robert Q aterrizo en la plataforma exterior de la Estacion Cinco, Vernadsky subio
a bordo casi inmediatamente. Manifestaba ese desbordante regocijo que, de ser perro, habria
acompafiado de un menear de cola y un alegre concierto de ladridos.

El hecho de que el capitan de la Robert Q acogiera sus risas con el silencio severo y desabrido
que se reflejaba pesadamente en su rostro de toscas facciones, no importaba en absoluto. Para
Vernadsky, la nave representaba la tan deseada compatfiia y era bien venida. A su disposicion ponia
la cantidad que quisiera de los millones de galones de hielo y las toneladas de concentrados de
alimentos congelados que se almacenaban en el interior del asteroide hueco que servia de Estacion
Cinco. Vernadsky tenia lista toda clase de herramental eléctrico que pudiera hacer falta, toda clase de
recambios necesarios para un motor ultra-atomico.

Todo el semblante juvenil de Vernadsky irradiaba alegria mientras rellenaba el impreso
rutinario, tomando rapidamente anotaciones que mas tarde pasaria a datos de computadora para
archivarlos. Anoté el nombre de la nave y su numero de serie, el nimero de motor, numero del
generador de campo y demas, puerto de embarque («hemos tocado un monton de puertos por todos
estos malditos asteroides, ya no recuerdo cudl fue el ultimo», y Vernadsky escribio simplemente
«Cinturén», que era la abreviatura usual de «Cinturon de Asteroides»); puerto de destino («la
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Tierra»); motivo de su escala («fallos en la transmision ultra-atomicay).

—Cuantos componen su tripulacion, capitan? —preguntd Vernadsky mientras revisaba la
documentacion de la nave.

—Dos —dijo el capitan—. ;Qué¢ tal si echa una mirada a los ultra-atdomicos? Llevamos un
cargamento para entregar —tenia azulencas las mejillas debido al espesor de su barba, y su aspecto
era el de un endurecido minero que ha pasado toda su vida en los asteroides. Sin embargo, tenia una
manera de hablar propia de un hombre educado, casi adulto.

—Por supuesto —Vernadsky subié su equipo detector a la sala de motores, seguido del
capitan. Comprobo los circuitos, el grado de vacio y la densidad del campo de fuerza con toda soltura
y diligencia.

No pudo evitar hacerse sus reflexiones acerca del capitan. A pesar de la aversion que ¢l sentia
por lo que le rodeaba, se daba cuenta vagamente de que habia algunas personas que sentian
fascinacion por los inmensos vacios y por la libertad de los espacios. Sin embargo, presentia que un
hombre como el capitan no seria minero de los asteroides solo por amor a la soledad.

—¢ Transporta usted algtin tipo especial de mineral? —pregunto.

—Cromo y manganeso —djijo el capitan, frunciendo el cefio.

—¢De veras?... Yo en su lugar le cambiaria el multiplicador Jenner.

—¢Es eso lo que va mal?

—No, no es eso. Pero lo lleva algo gastado. Se arriesga a tener otro fallo dentro de un millon
de millas. Y puesto que esta aqui la nave...

—De acuerdo, cambielo. Pero haga el favor de encontrar la pega.

—Hago lo que puedo, capitan.

La ultima observacion del capitan fue lo bastante dspera como para desanimar incluso a
Vernadsky. Durante un rato trabajo en silencio; luego se puso en pie.

—Tiene usted velado un semi-reflector gamma. Cada vez que el haz de positrones completa
el ciclo de su recorrido, la transmision vacila un segundo. Tendra que cambiarlo.

—¢ Cuanto tardara?

—Varias horas. Quiza doce.

—¢COomo? Ya voy con retraso.

—Lo siento —Vernadsky seguia de buen humor—. Es lo mas que puedo hacer. Hay que
inundar de helio el sistema durante tres horas, antes de que yo pueda entrar en ¢él. Y después tengo
que ajustar el nuevo semi-reflector, y eso lleva tiempo. Podria hacerle una reparacion en cuestion de
minutos, pero no quedaria del todo bien. Tendria una averia antes de llegar a la 6rbita de Marte.

—Pues venga. Empiece de una vez —dijo el capitan de mal talante.

Vernadsky trasladdo con cuidado el bidon de helio a bordo de la nave. Dado que los
generadores de seudo-gravedad estaban desconectados, su peso era practicamente nulo, aunque
conservaba toda su masa e inercia. Las operaciones resultaban aun mas dificiles, puesto que también
Vernadsky carecia de peso.

Debido a que andaba con la atencion puesta enteramente en el bidon de helio, se equivoco al
doblar una esquina en el atestado interior de la nave, y se encontr6é de pronto en un compartimiento
extrafio y oscuro.

Soélo tuvo tiempo de dar un grito de sorpresa, y acudieron precipitadamente dos hombres que
les echaron fuera, a él y al bidon, y cerraron la puerta.

Guard¢ silencio mientras ajustaba el bidon a la valvula de entrada del motor y escuchaba el
ruido suave, como un suspiro prolongado, que el helio producia a medida que inundaba el interior,
barriendo lentamente los gases empapados de radiactividad hacia el espacio vacio que todo lo
admite.

Su curiosidad se impuso sobre su prudencia, y dijo:

—Lleva usted una gran siliconia a bordo de la nave, capitan. Es enorme.

El capitan se volvid lentamente hacia Vernadsky.

— Ah, si? —preguntd con una voz completamente neutra.

—1La he visto. ;Le importaria que le echara otra mirada?

—¢ Para qué?
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—Bueno, vera usted, capitan, hace mas de medio afio que estoy en esta roca. He leido todo lo
que ha caido en mis manos sobre asteroides, lo cual quiere decir que me he leido todo lo que se
refiere a las siliconias. Y jamas he visto ni siquiera una pequefia. Sea comprensivo —dijo Vernadsky
con tono implorante.

—Creo que tiene un trabajo que hacer.

—Solo dejar que el helio vaya limpiando durante unas horas. Mientras no termine, no tengo
nada que hacer. Pero ;como es que transporta usted una siliconia, capitan?

—Es mi mascota. Hay a quien le gustan los perros. A mi me gustan las siliconias.

—¢Ha logrado que hable?

El capitan se azoro.

—¢ Por qué lo pregunta?

—Algunas han hablado. Otras llegan incluso a leer el pensamiento.

—¢Qué es usted? ;Un experto en estas malditas cosas?

—He leido sobre todas estas cosas. Ya se lo he dicho. Vamos, capitan. Déjeme verla.

Vernadsky hizo como que no se daba cuenta de que tenia al capitan enfrente y un tripulante a
cada lado. Cualquiera de los tres era mas alto que €1, mas pesado, y todos ellos -estaba seguro- iban
armados.

—Bueno, ;qué hay de malo? No se la voy a robar. Sélo quiero verla —dijo Vernadsky.

Debio de ser el trabajo de reparacion sin terminar, lo que le salvo la vida en ese momento.
Aun mas, puede que fuera su aspecto de alegre y estipido candor lo que hizo que le dejaran
tranquilo.

—Bueno, vamos —dijo el capitan.

Y Vernadsky le siguid, mientras trabajaba su agil pensamiento y el pulso le galopaba
febrilmente.

Vernadsky contempld con verdadero pavor y algo de repugnancia la criatura gris que tenia
delante. Era completamente cierto que no habia visto jamas una siliconia, pero habia visto fotos
tridimensionales y habia leido descripciones de ella. Sin embargo, la presencia real y efectiva de una
cosa tiene algo que no pueden suplir ni las palabras ni las fotografias.

Tenia la piel de un gris suavemente aceitoso. Sus movimientos eran lentos, como
correspondian a una criatura que se cobijaba en la piedra y era de piedra mas de la mitad de si
misma. No se veia la menor contorsion de musculos debajo de esa piel; en cambio, se movia de un
modo viscoso mediante delgadas placas de piedra que resbalaban grasientas unas sobre otras.

En general, tenia una forma ovoide, redonda por arriba, aplastada por abajo, con dos series de
apéndices. Debajo estaban las «patas» dispuestas radialmente. Tenia seis en total y terminaban en
afiladas puntas siliceas, reforzadas con unas fundas metalicas. Estas extremidades podian trocear la
roca, desmenuzandola en porciones comestibles.

En la achatada base de la criatura, oculta a la vista a menos que pusieran del revés a la
siliconia, estaba la unica abertura hacia su interior. Se metia las piedras desmenuzadas en esa
cavidad. Dentro, la piedra caliza y los silicatos hidratados reaccionaban para formar las siliconas con
las que se formaban los tejidos de la criatura. La silice sobrante volvia a salir por la cobertura en
forma de excrementos blancos como guijarros.

iQué desconcertados se sintieron los extraterrologos ante los suaves guijarros diseminados
por las pequefias operarias de las estructuras rocosas de los asteroides, hasta que fueron descubiertas
las primeras siliconias! ;Y como se maravillaban después al ver la manera con que estas criaturas
hacian que las siliconias -estos polimeros de silicona y oxigeno con cadenas laterales de
hidrocarburo- realizaran esa multiplicidad de funciones que las proteinas realizan en la vida terrestre!

De lo maés alto del dorso de la criatura surgian los restantes apéndices, dos conos invertidos,
huecos y en direcciones opuestas, que encajaban coémodamente en sus correspondientes huecos
situados a lo largo del dorso y le hacian levantarse un poco hacia arriba.

Cuando la siliconia horadaba la roca, plegaba las «orejas» para ofrecer el menor obstaculo
posible en su avance. Cuando descansaba en su caverna excavada, las sacaba para poder captar mejor
y con mas sensibilidad. El vago parecido que tenian con las orejas de un conejo hacian inevitable el
nombre de siliconia. Los extraterrologos mas serios, que se referian habitualmente a esas
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criaturas con el nombre de Siliconeus asteroidea, pensaban que las «orejas» debian tener alguna
relacion con los rudimentarios poderes telepaticos que tales bestias poseian. Pero habia también una
minoria que sostenia otras hipotesis. La siliconia se deslizaba lentamente por encima de una roca
untada de aceite. En un rincén del compartimiento habia un montéon mas de rocas esparcidas, que,
como Vernadsky sabia, constituian el alimento de aquella criatura. O al menos la necesitaba para la
formacion de sus tejidos. Porque, segin habia leido, eso s6lo no bastaba para proporcionarle toda su
energia.

Vernadsky estaba maravillado.

—Es un monstruo —dijo—. Tiene casi medio metro de ancho.

El capitan refunfuié unas palabras evasivas.

—¢Doénde la consigui6? —preguntd Vernadsky.

—La encontré en una roca.

—Pues escuche, la mayor que se ha encontrado tendra unos cinco centimetros. Esta la podia
vender a algun museo o universidad de la Tierra por un par de miles de dolares, quiza.

El capitan se encogi6 de hombros.

—Bueno, ya la ha visto. Volvamos a los motores.

Habia agarrado fuertemente a Vernadsky por el codo, y estaban ya a punto de marcharse,
cuando algo vino a detenerles: una voz a la vez lenta y farfullante, hueca y arenosa.

Fue producida mediante la friccion cuidadosamente modulada de unas placas contra otras, y
Vernadsky se quedd mirando con horror a quien habia hablado.

Era la siliconia, que se habia convertido de repente en una piedra parlante. Habia dicho:

—EIl hombre se pregunta si esta cosa puede hablar.

—iValgame el espacio, si que habla! —susurré Vernadsky.

—Muy bien —dijo el capitan con impaciencia—. Ya la ha visto y la ha oido también.
Véamonos ya.

—Y lee el pensamiento —dijo Vernadsky.

La siliconia dijo:

—Marte da una vuelta cada dos cuatro horas tres siete y medio minutos. La densidad de
Japiter es uno punto dos. Urano fue descubierto en el afio uno siete ocho uno. Plutén es el planeta
mas alejado. El Sol es el més pesado, con una masa de dos cero cero cero cero cero...

El capitan tir6 de Vernadsky y se lo llevd. Vernadsky, medio andando hacia atras, medio
tropezando, escuchaba fascinado aquel apagado zumbido de ceros.

— De donde sac¢ la piedra todas esas tonterias, capitan? —pregunto.

—Le leimos un viejo libro de Astronomia. Muy viejo. De antes de que se inventaran los
viajes espaciales —dijo uno de los tripulantes con disgusto—. Ni siquiera era un libro-film. Se
trataba de una impresion corriente.

—Callate —dijo el capitan

Vernadsky, comprobo la salida de helio que iba eliminando las radiaciones gamma. Ya era
hora de terminar la limpieza y ponerse a trabajar en el interior. Fue un trabajo concienzudo, y
Vernadsky solo lo interrumpi6 una vez para tomarse un café y descansar.

—¢Sabe como me lo imagino todo, capitin? —dijo con la inocencia brillando en su sonrisa—
. Me imagino a esa cosa viviendo dentro de las rocas de algun asteroide durante toda su vida.
Durante cientos de afios, quiza. Es un bicho tremendo, y probablemente es mucho mas listo que las
siliconias corrientes. Entonces viene usted y la encuentra, y ella descubre que el universo no es solo
roca. Descubre trillones de cosas que nunca habia imaginado, por eso le interesa la Astronomia. Son
un mundo nuevo todas esas ideas que encuentra en el libro y en las mentes humanas, también. ;No
cree usted?

Trataba desesperadamente de hacer hablar al capitan, sonsacarle algo concreto en qué poder
basar sus deducciones. Por ese motivo se arriesgd a decir eso, que debia de ser la mitad de la verdad.
La mitad mas pequefia, por supuesto.

Pero el capitan, recostado contra el mdmparo con los brazos cruzados, se limit6 a decir:

— Cuando lo tendra terminado?
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Fue su ultimo comentario, y Vernadsky se vio obligado a contentarse con ello. El motor
quedo finalmente arreglado a gusto de Vernadsky, y el capitan pago6 al contado unos honorarios
razonables, cogid su recibo y despeg6 en medio de una llamarada de hiper-energia de la nave.

Vernadsky vio como se alejaba, y sintid una excitacion casi irresistible. Se dirigio
rapidamente al transmisor sub-etérico.

—Tengo que tener razon —murmuro para si—, tengo que tenerla.

El oficial Milt Hawkins recibi6 la llamada en la soledad de su alojamiento en el Puesto de
Policia del Asteroide nimero 72. Estaba a solas, con una barba de dos dias, una lata de cerveza y un
proyector de peliculas, y la melancolia que reflejaba su rostro colorado y mofletudo era el resultado
de la soledad en que vivia, igual que lo era la forzada animacion de los ojos de Vernadsky.

El oficial Hawkins se encontr6 de pronto mirando esos ojos y se sinti6 feliz. Aun cuando se
tratara s6lo de Vernadsky, la compafiia era bienvenida. Le salud6 efusivamente y escucho
complacido el sonido de la voz sin preocuparse demasiado de lo que decia.

De pronto, la diversion desaparecio y presto atencion.

—Un momento. jUn-mo-men-to! —dijo—. ;De qué estas hablando?

—¢No me has escuchado, polizonte sordo? Estoy poniendo toda el alma en lo que te digo.

—Bueno, dimelo por partes, por favor. ;Qué dices de una siliconia?

—El tipo ese lleva una a bordo. Dice que es su mascota y la alimenta con rocas grasientas.

—iBah! Un minero de la ruta de los asteroides seria capaz de convertir un pedazo de queso
en su mascota, si pudiera hacer que le diera conversacion.

—Pero no es una siliconia normal y corriente. No se trata de una de esas que tienen unos
pocos centimetros. Tiene mas de treinta centimetros de ancho. ;No lo comprendes? jEspacio! Yo
creia que un tipo que vive aqui tenia que saber algo sobre los asteroides.

—Esta bien. ;Por qué me lo cuentas?

—Escucha, las rocas grasientas le sirven para formar sus tejidos, pero ;de donde crees que
consigue su energia una siliconia de ese tamafio?

—No tengo ni idea.

—Exactamente de...  hay alguien ahi en este momento?

—En este momento, no. Ojala.

—Dentro de un minuto no pensards asi. Las siliconias obtienen su energia mediante la
absorcion directa de rayos gamma.

—¢Quién lo dice?

—Lo dice un tipo llamado Wendell Urth. Es un extraterrologo muy famoso. Y es mas, dice
que para eso es para lo que le sirven las orejas a la siliconia —Vernadsky se puso los dedos indices
en las sientes y los movioé rapidamente—. Nada de telepatias. Detecta la radiacion gamma a niveles
que no puede detectar ninglin instrumento humano.

—Muy bien. /Y qué? —preguntd Hawkins. Pero comenzaba a ponerse pensativo.

—Pues eso: que Urth dice que no hay suficiente radiacion gamma en ningun asteroide para
alimentar siliconias de mas de tres o cuatro centimetros. Ni hay suficiente radiactividad. Y aqui
tenemos una de casi medio metro, unos treinta y ocho centimetros largos.

—DBueno...

—~Quiere decirse que la ha tenido que sacar de alglin asteroide que esta rebosante de energia,
plagado de uranio, macizo de tantos rayos gamma. Un asteroide con suficiente radiactividad como
para estar caliente al tacto y lejos de las Orbitas regulares, de modo que nadie se ha tropezado con él.
Sup6n que algin muchacho avispado aterriza en ese asteroide por casualidad y se da cuenta del calor
de las rocas y se pone a pensar. Ese capitan de la Robert Q no es un ignorante buscador de piedras.
Es un tipo astuto.

—Sigue.

—Suponte que hace estallar algiin pedazo de roca para hacer una comprobacion, y descubre
una siliconia gigante. Entonces se da cuenta de que ha descubierto el filon maés increible de la
historia. Y no necesita investigaciones. La siliconia puede guiarle a las vetas ricas.

—¢Por qué?
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—Porque quiere conocer el universo. Porque ha pasado quiza un millar de afios bajo la roca,
y acaba de descubrir las estrellas. Puede leer el pensamiento, y puede incluso aprender a hablar.
Podria haber hecho un trato. Escucha, el capitan se apresuraria a aprovecharlo. La explotacion del
uranio es un monopolio estatal. A los mineros sin licencia no se les permite ni siquiera llevar
contadores. Seria una ocasion estupenda para el capitan.

—~Quiza tengas razoén —dijo Hawkins.

—Nada de quiza. Tenias que haberles visto a mi lado mientras contemplaba la siliconia,
dispuestos a saltar sobre mi si decia una sola palabra extrafia. Tenias que haberles visto como me
sacaron a los dos minutos.

Hawkins se frotd su rasposa barbilla con la mano y calculd mentalmente el tiempo que
tardaria en afeitarse.

—¢ Cuanto tiempo puedes retener al tipo en tu estacion? —pregunto.

—iRetenerlo! jEspacio! jSe ha marchado!

—Qué? ;Entonces de qué demonios estamos hablando? ;Por qué le has dejado marchar?

—FEran tres individuos —explicd Vernadsky con paciencia—. Todos eran mas grandes que
yo, iban armados y apuesto a que los tres estaban dispuestos a matar. ;Qué querias que hiciera?

—De acuerdo, pero ;qué hacemos ahora?

—Salir y cogerles. Es la mar de facil. Estuve reparandole los semi-reflectores y lo hice a mi
modo. Se les cortara el suministro de energia dentro de unas diez mil millas. Y les instalé un
rastreador en el multiplicador Jenner.

Hawkins abrid los ojos con sorpresa ante el sonriente rostro de Vernadsky.

—iSanto Toledo!

—Y no metas a nadie en esto. So6lo tu, yo y el crucero de la policia. Ellos no tendran energia
y nosotros dispondremos de un cafion o dos. Nos diran donde esta el asteroide de uranio. Lo
localizamos, y después nos ponemos en contacto con el Cuartel General de la Patrulla. Les
entregaremos tres, repito, tres contrabandistas de uranio, una siliconia gigante como jamas vio nadie
en la Tierra, y un, repito, un pedazo de mineral de uranio tremendo, como tampoco habra visto nadie
en la Tierra. Y a ti te ascenderan a teniente y a mi me daran un trabajo permanente en la Tierra. ;De
acuerdo?

Hawkins estaba aturdido.

—De acuerdo —grit6—. Voy para alla.

Antes de localizar la nave por el débil reflejo del Sol, estaban ya casi encima.

—¢Es que no les has dejado energia suficiente para las luces de la nave? No les quitarias el
generador de emergencia, ;verdad?

Vernadsky encogi6 los hombros.

—Estéan ahorrando energia, esperando que alguien les recoja. Apuesto a que en este momento
estan empleando toda la que tienen en una llamada sub-etérica.

—Si es asi, yo no la estoy recibiendo —dijo Hawkins con sequedad.

—¢No?

—Lo que se dice nada.

El crucero de la policia se aproximo en espiral. Su presa, con la energia cortada, iba por el
espacio a la deriva, a una velocidad uniforme de diez mil millas por hora. El crucero se puso a su
altura, a la misma velocidad, y se aproximo a la nave a la deriva.

Una expresion de angustia cruzo el semblante Hawkins.

—iOh, no!

—(Qué pasa?

—Esa nave ha recibido un impacto. Un meteoro. Sabe Dios los que habra en el cinturon de
los asteroides.

El rostro y la voz de Vernadsky perdieron toda su animacion:

—¢Un impacto? ;Han naufragado?

—Tiene un boquete del tamafno de una puerta de establo. Lo siento, Vernadsky, pero esto
puede tomar mal cariz.
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Vernadsky cerrd los ojos y tragd saliva con fuerza. Sabia lo que Hawkins queria decir.
Vernadsky habia reparado mal la nave deliberadamente, cosa que podia llegar a ser considerada
como un delito. Y toda muerte que se deriva de un delito constituye un asesinato.

—Escucha, Hawkins, ti sabes por qué lo hice —dijo.

—Yo sé lo que ti me has contado y lo testificaré asi, si es necesario. Pero si esta nave no
hacia contrabando...

No termind la frase. Ni tenia por qué.

Entraron en la nave destrozada protegidos con sus trajes espaciales.

La Robert Q era un montoén de chatarra, por dentro y por fuera. Al no tener energia, no habia
tenido posibilidad de levantar la mas minima pantalla contra la roca que se les vino encima, o
detectarla a tiempo; o de evitarla, si es que la llegaron a detectar. La roca habia perforado el casco de
la nave como si se tratara de una simple chapa de aluminio. Habia aplastado la cabina del piloto,
habia provocado el escape del aire de la nave y habia matado a los tres hombres que habia a bordo.

Un miembro de la tripulacion habia ido a estamparse contra el mamparo a causa del impacto,
y ahora no era mas que un montén de carne congelada. El capitan y el otro tripulante yacian en
actitudes rigidas con la piel congestionada por codgulos de sangre helados donde el aire, al salir
hirviendo de la sangre, habia roto los vasos.

Vernadsky, que nunca habia visto esa clase de muerte en el espacio, se sinti6 enfermo; pero
lucho para no vomitar dentro de su traje espacial, y lo consiguio.

—Vamos a comprobar el mineral que transportaba. Tiene que estar viva. Tiene que estarlo —
se decia a si mismo—. Tiene que estarlo.

La puerta de la bodega se habia alabeado por la violencia de la colision y quedaba una rendija
de un centimetro en el lugar donde ya no encajaba con el marco.

Hawkins levanto el contador que llevaba en su mano enguantada y oriento6 la ventana de mica
hacia aquella grieta.

Crepité como un millon de urracas.

—Ya te lo dije —dijo Vernadsky con inmenso alivio. El haber averiado la nave no podia
interpretarse ahora sino como una ingeniosa y muy loable manera de cumplir con su deber de
ciudadano, y la colisién del meteoro que habia causado la muerte de los tres hombres no era mas que
un lamentable accidente.

Tuvieron que disparar dos veces el rayo de sus pistolas para hacer saltar la puerta retorcida y,
a la luz de sus linternas, descubrieron toneladas de rocas.

Hawkins cogi6 dos pedazos de discreto tamafio y los dejo caer cuidadosamente en uno de los
bolsillos de su traje.

—Como pruebas —dijo— y para verificarlas.

—No las tengas demasiado tiempo cerca de la piel —Ie aconsejo Vernadsky.

—El traje me protegera hasta que lleguemos a la nave. Después de todo, no es uranio puro.

—Apuesto a que casi lo es —Vernadsky habia recuperado toda su anterior jactancia.

—Bueno, esto simplifica las cosas. Hemos detenido a una banda de contrabandistas, quiza, o
a parte de ella. Pero ;qué hacemos ahora?

—E]l asteroide de uranio...

—De acuerdo, ;donde esta? Los tinicos que lo sabian estan muertos.

—iEspacio!

Y de nuevo se desvanecid la animacion de Vernadsky. Sin el asteroide, solo tenia tres
cadaveres y una pocas toneladas de mineral de uranio. La cosa estaba bien, pero no era nada
espectacular. Significaria una mencion, si, pero ¢l no buscaba una mencién. Aspiraba a una
promocion, a un trabajo fijo cerca de la Tierra, y eso requeria algo mas.

—iPor todos los espacios, la siliconia! Puede vivir en el vacio. De hecho, vive siempre en el
vacio, y sabe donde esta el asteroide.

—iBien! —exclam6 Hawkins con repentino entusiasmo—. ;Donde esta esa cosa?

—A popa —exclam6 Vernadsky—. Por aqui.

La siliconia brill6 a la luz de sus linternas. Se movia y estaba viva.

A Vernadsky le latia el corazon con violencia a causa de la excitacion.
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—Tenemos que llevarnosla, Hawkins.

—¢Por qué?

—E]l sonido no se transmite en el vacio, jpor el del espacio! Tenemos que trasladarla al
crucero.

—De acuerdo, de acuerdo.

—Pero no podemos envolverla en un traje transmisor de radio.

—He dicho que de acuerdo.

La trasladaron con toda precaucion y cuidado, sujetando amorosamente, con los dedos
enfundados en unos guantes metalicos, la grasienta superficie de la criatura.

Hawkins la sostuvo mientras salian a trompicones de la Robert Q.

Ahora la tenian en la sala de control del crucero. Los dos hombres se habian despojado de los
cascos, y Hawkins se estaba quitando el traje. Vernadsky fue incapaz de esperar.

—¢ Puedes leer nuestros pensamientos? —preguntd. Contuvo el aliento, hasta que finalmente
el roce de las placas que cubrian la roca se modulé formando palabras. Para Vernadsky, no cabia
imaginar en ese momento sonido mas agradable.

—Si —dijo la siliconia—. Vacio alrededor. Nada —afiadio.

—¢Qué? —pregunté Hawkins. Vernadsky le hizo callar.

—Supongo que es a causa del viaje que acabamos de hacer por el espacio. Debe de haberle
impresionado.

—Los hombres que estaban contigo encontraron uranio, un mineral especial, con radiaciones,
energia —Ile dijo a la siliconia, gritando las palabras como para hacer mas claros sus pensamientos.

—~Querian comida —dijo el débil y arenoso sonido. jPor supuesto! Para la siliconia se trataba
de comida. Era una fuente de energia.

—Les ensenaste donde podian conseguirla? —preguntd Vernadsky.

—Si.

—Casi no lo oigo —dijo Hawkins.

—Hay algo que no va bien —dijo Vernadsky preocupado—. ;Te encuentras bien? —grit6 de
nuevo.

—No bien. Aire se fue de pronto. Algo mal dentro.

—La descompresion repentina debe haberla dafiado —murmuré Vernadsky—. jOh, Dios!...
Escucha, ti sabes lo que quiero. ;Dénde esta tu casa? (El lugar de la comida?

Los dos hombres guardaron silencio, esperando.

Las orejas de la siliconia se levantaron lentamente, muy lentamente, temblaron y cayeron de
nuevo.

—Alli —dijo—. Por alli.

—Donde? —gritd Vernadsky.

—Alli.

—Esta haciendo algo. Esta sefialando hacia algin sitio —dijo Hawkins.

—Seguro, s6lo que no sabemos en qué direccion.

—Bueno, ;qué esperas que haga? ;Dar las coordenadas?

—¢ Por qué no? —replicd Vernadsky con viveza.

Se volvié de nuevo hacia la siliconia que yacia acurrucada en el suelo. Ahora no se movia, y
su aspecto exterior presentaba una torpeza que parecia un mal presagio.

—EI capitan sabia donde estaba tu comida. Tenia unos nimeros para localizarla, ;verdad? —
dijo Vernadsky. Pidio al cielo que la siliconia le entendiera, que leyera sus pensamientos y no se
limitara solamente a escuchar sus palabras.

—Si —dijo la siliconia con una suspirante friccion de roca.

—Tres grupos de nimeros —dijo Vernadsky. Tenian que ser tres. Tres coordenadas en el
espacio con sus fechas, que daban tres posiciones del asteroide en su orbita alrededor del Sol. Con
estos datos se podia calcular la 6rbita completa y determinar su posicion en cualquier momento.
Incluso podian determinarse, sobre poco mas o menos, las perturbaciones planetarias.

—Si—dijo la siliconia, ain mas bajo.

— Cudles eran? ;Cudles eran los nimeros? Escribelos, Hawkins. Coge un papel.
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—No lo sé. Numeros no importantes. La comida alli —dijo la siliconia.

—La cosa esta bastante clara. No necesitaba las coordenadas, asi que no les prestd atencion.

—Pronto no... —una larga pausa, y luego, lentamente, como si probara una palabra nueva,
poco familiar, afiladio—: ...viva. Pronto —una pausa atin mayor— ... muerta. ;Después de la muerte,
qué?

—Espera —imploré Vernadsky—. Dime, ;escribi6 el capitan esos numeros en algun sitio?

La siliconia no contesté durante un largo rato, y luego, mientras los dos hombres se
inclinaban de tal modo que sus cabezas casi rozaban la piedra agonizante, dijo:

—¢Después de la muerte, qué?

—Dame una respuesta. S6lo una. El capitan debe haber escrito los nameros. ;Donde?
(Donde?

—Sobre el asteroide —susurro la siliconia. Y dejo de hablar para siempre.

La roca estaba muerta; tan muerta como la roca que le dio el ser; tan muerta como las paredes
de la nave; tan muerta como un ser humano muerto.

Vernadsky y Hawkins se pusieron en pie y se miraron desesperanzados.

—No tiene sentido —dijo Hawkins—. ;Por qué iba a escribir las coordenadas en el
asteroide? Es como guardar la llave en el estuche que ha de abrir.

Vernadsky movi6 la cabeza.

—Una fortuna en uranio —dijo—. El mayor filon de la historia, y no sabemos donde esta.

H. Seton Davenport mir6 a su alrededor con una extrafia sensacion de placer. Aun relajado, su
arrugado rostro de pronunciada nariz mostraba habitualmente cierta expresion de dureza. La cicatriz
de su mejilla derecha, su pelo negro, sus cejas asombradas y el color moreno de su piel, todo
contribuia hasta en el menor detalle a darle el aspecto de incorruptible agente de la Oficina Terrestre
de Investigacion, como asi era.

Sin embargo, una especie de sonrisa asomo a sus labios mientras contemplaba la gran
habitacion, en donde la penumbra hacia parecer infinitas las filas de libro-films, y daba un relieve
misterioso a unos ejemplares de no-se-sabe-qué procedentes de Dios-sabe-donde. El desorden total,
el aire de separacion y casi aislamiento del mundo, daban un aspecto irreal a la habitacion. La hacian
parecer tan irreal como su propietario.

Dicho propietario estaba sentado en una combinacion de sillon y mesa, bafiado por la luz
brillante de la unica lampara que habia en la habitacion. Pasaba lentamente las paginas de unos
informes oficiales que tenia entre manos. Aparte de esto, su mano sélo se movia para ajustarse las
gruesas gafas que a cada momento amenazaban con caérsele del todo de su nariz roma y
completamente aplastada. Su voluminosa barriga subia y bajaba sosegadamente mientras leia.

Era el doctor Urth, el mas afamado extraterrélogo de la Tierra, si el juicio de los expertos
tenia algin valor. Los hombres acudian a ¢l para consultarle toda clase de cuestiones ajenas a la
Tierra, aun cuando el doctor Urth, desde que entrara en edad adulta, jamas se habia alejado mas alla
de la hora de camino que habia de su casa al campus de la Universidad.

Alz6 la vista solemnemente hacia el inspector Davenport.

—Es muy inteligente ese joven Vernadsky —dijo.

—Al deducir todo eso de la siliconia, ;no? Desde luego —dijo Davenport.

—No, no. Deducir eso era cosa sencilla. De hecho era inevitable. Cualquier necio lo habria
visto. Yo me refiero —y su mirada se hizo un tanto severa— al hecho de que el jovenzuelo haya
leido mis trabajos sobre la sensibilidad de la Siliconeus asteroidea a los rayos gamma.

—iAh, si! —exclam6 Davenport. Naturalmente, el doctor Urth era un experto en siliconias.
Por eso habia venido Davenport a consultarle. S6lo tenia una pregunta que hacer a este hombre; una
pregunta sencilla. Sin embargo, el doctor Urth habia sacado hacia fuera sus gruesos labios, habia
movido la cabeza gravemente y habia pedido ver todos los documentos del caso.

Normalmente habria sido imposible tal cosa, pero el doctor Urth habia prestado
recientemente un gran servicio al T.B.L. en el caso de las Campanas Armoniosas de la Luna, echando
abajo la original falta de coartada por la gravedad lunar, asi que el inspector habia accedido.

El doctor Urth terminé de leerlos, dejo los papeles sobre la mesa; dio un tirén al faldon de su
camisa al tiempo que soltaba un grufiido, sacandoselo del apretado encierro de su cinturén, y se
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limpi6 las gafas con ¢él. Mird los cristales al trasluz para ver si habian quedado limpios, volvio a
colocarse las gafas precariamente sobre su nariz, y cruzo6 las manos sobre el vientre entrelazando sus
dedos gordezuelos.

— Quiere repetirme la pregunta, inspector?

Davenport repitié pacientemente:

—Es cierto, en su opinion, que una siliconia del tamafio y tipo descritos por el informe sélo
podria desarrollarse en un mundo rico en uranio?

—En material radiactivo —interrumpi6 el doctor Urth—. Torio quiza, o tal vez uranio.

—Entonces, (su respuesta es si?

—Si.

—¢ Qué tamafio tendria ese mundo?

—Una milla de didmetro, tal vez —dijo el extraterralogo pensativo—. Puede que mas.

—. Y cuantas toneladas de uranio, o, mejor dicho, de material radiactivo?

—Cuestion de trillones. Como minimo.

—¢ Seria tan amable de hacer constar todo eso por escrito y avalarlo con su firma?

—Por supuesto.

—Muy bien, doctor —Urth Davenport se puso de pie, cogid su sombrero con una mano y el
legajo de informes con la otra—. Eso es todo lo que necesitamos.

Pero 1a mano del doctor Urth se movid hacia los informes y la dejoé descansar sobre ellos.

—Espere. {Como va a encontrar el asteroide?

—Buscandolo. Designaremos un sector de espacio a cada una de las naves de que
dispongamos y... a buscar.

—iCuanto gasto, tiempo y esfuerzos! Y nunca lo encontraran.

—Es una probabilidad entre mil. Puede que si.

—Una entre un millén. No lo encontraran.

—No podemos renunciar al uranio sin hacer algun intento. Su opinion profesional ya pone
bastante alto su valor.

—Pero hay un modo mejor de encontrar el asteroide. Yo puedo encontrarlo.

Davenport dirigio al extraterrélogo una repentina y aguda mirada. A pesar de las apariencias,
el doctor Urth no era ninglin tonto. Tenia experiencia personal al respecto. Por eso habia un asomo
de esperanza en su voz cuando le pregunto:

—Como puede encontrarlo?

—Primero, mi recompensa —dijo el doctor Urth.

—¢Recompensa?

—O mis honorarios, si asi lo prefiere. Cuando el Gobierno llegue al asteroide, puede que
haya alli otra siliconia de gran tamafo. Las siliconias son muy valiosas. Es la unica forma de vida
que tienen los tejidos de silicona so6lida y el fluido circulatorio de silicona liquida. Puede que esté en
ellas la respuesta a la cuestion de si los asteroides no fueron en un principio sino partes de un tnico
cuerpo planetario. Y de otros muchos problemas... {Me comprende?

—¢ Quiere decir que desea que se le entregue una siliconia de gran tamafio?

—Viva y en buen estado. Y libre de gastos. Si.

—Estoy seguro de que el Gobierno aceptara. Ahora, ;qué es lo que piensa?

El doctor Urth dijo suavemente, como si eso lo explicara todo:

—1La frase de la siliconia.

—¢Qué frase? —Davenport parecia desconcertado.

—La que aparece en el informe. La que dijo la siliconia momentos antes de morir. Vernadsky
le estaba preguntando si el capitan habia escrito las coordenadas y ella contestd: «Sobre el
asteroide».

Una expresion de intensa desilusion cruzoé el rostro de Davenport.

—Gran espacio! Doctor, eso ya lo sabemos, y lo hemos considerado bajo todos sus angulos.
Bajo todos los angulos posibles. No significa nada.

—Nada en absoluto, inspector?
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—Nada que valga la pena. Lea el informe de nuevo. La siliconia no estaba ni siquiera
escuchando a Vernadsky. Sentia como se le acababa la vida y se preguntaba sobre ello. Preguntd por
dos veces: «;Después de la muerte, qué?» Luego, al seguirle preguntando Vernadsky, contesto:
«Sobre el asteroide». Probablemente, ni siquiera oy6 la pregunta de Vernadsky. Estaba contestando a
su propia interrogante. Seguramente pensaba que después de la muerte volveria a su propio asteroide;
a su casa, donde estaria de nuevo a salvo. Eso es todo.

El doctor Urth neg6 con la cabeza.

—ESs usted demasiado poeta. Imagina demasiado. El problema es interesante, veamos si es
usted capaz de resolverlo por si solo. Supongamos que la frase de la siliconia fuera una respuesta a
Vernadsky.

—Aunque asi fuese —dijo Davenport impaciente—, ;de qué nos serviria? ;En qué asteroide?
(En el asteroide de uranio? No lo podemos encontrar, asi que no podemos encontrar las coordenadas.
(En algin otro asteroide que la Robert Q empleara como base? No lo podemos encontrar tampoco.

—Como se aparta de lo evidente, inspector. ;Por qué no se pregunta qué significaba la frase
«sobre el asteroide» para la siliconia. No para usted ni para mi, sino para la siliconia.

—¢Como dice, doctor? —pregunté Davenport, frunciendo el entrecejo.

—Esta bien claro lo que digo. ;Qué significaba la palabra asteroide para la siliconia?

—La siliconia aprendi6 lo relativo al espacio en un texto de Astronomia que le leyeron.
Supongo que el libro explicaba lo que era un asteroide.

—Exactamente —replicd entusiasmado el doctor Urth, pasandose un dedo por un lado de la
nariz—. /Y cual seria esa definicion? Un asteroide es un cuerpo pequeilo, mas pequefio que los
planetas, que se mueve alrededor del Sol en una o6rbita que, por lo general, se encuentra entre las de
Marte y Jupiter. ;No estaria usted de acuerdo?

—Supongo que si.

—Y qué es la Robert Q?

— Quiere usted decir la nave?

—Asi es como usted la llama —dijo el doctor Urth—. La nave. Pero el libro de Astronomia
era antiguo. No hablaba de naves espaciales. Uno de los tripulantes lo dijo. Explico que databa de
antes de los vuelos espaciales. Entonces, ;qué es la Robert Q? ;No es un cuerpo pequefio, mas
pequeiio que los planetas? Y mientras la siliconia estuvo a bordo, ;jno se movia alrededor del Sol en
una orbita que, por lo general, se encontraba entre las de Marte y Jupiter?

— Quiere decir que la siliconia consideraba a la nave como un asteroide cualquiera y que,
cuando dijo «sobre el asteroide», queria decir «sobre la nave»?

—Exactamente. Le dije que le haria resolver el problema por si solo.

Ninguna expresion de alegria o de alivio vino a iluminar el ensombrecido rostro del inspector.

—Eso no es solucidn, doctor.

Pero el doctor Urth le hizo un lento guifio y la blanda expresion de su rostro redondo se hizo,
si cabe, mas dulce y anifiada por el sencillo placer que sentia.

—Claro que si.

—En absoluto, doctor Urth; no lo hemos mirado como lo mira usted. Descartamos
completamente la frase de la siliconia. Pero aun asi, jcree usted que dejamos de registrar la Robert
Q? La desmontamos pieza por pieza, chapa por chapa. Incluso le quitamos las soldaduras.

—¢ Y no encontraron nada?

—Nada.

—Tal vez no miraron donde debian.

—Miramos por todas partes —se levantdé como para marcharse—. ;Comprende, doctor Urth?
Cuando acabamos de registrar la nave, no existia posibilidad de que esas coordenadas hubieran
quedado en parte alguna.

—Siéntese, inspector —dijo el doctor Urth con calma—. Sigue usted sin considerar
adecuadamente la afirmacion de la siliconia. Ella aprendié a hablar cogiendo una palabra de aqui y
otra de alla. No podia hablar la lengua idiomaticamente. Algunas de sus frases, tal como estan
registradas, lo demuestran. Por ejemplo, dijo: «El planeta que estd mas lejos»; en vez de: «El planeta
mas lejano». ;Comprende?
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—¢Y bien?

—Pues que el que no puede hablar una lengua idiomaticamente, o bien emplea las
construcciones de su propio idioma traducidas palabra por palabra, o bien utiliza simplemente las
palabras extranjeras de acuerdo con su significado literal. La siliconia no poseia un lenguaje hablado
propio; por tanto, tenia que elegir la segunda alternativa. Asi que seamos literales nosotros también.
Dijo «sobre el asteroide», inspector. Sobre €l. No dijo sobre un trozo de papel, quiso decir sobre la
nave literalmente.

—Doctor Urth —dijo Davenport con tristeza—, cuando la policia investiga, lo hace de
verdad. Tampoco habia misteriosas inscripciones sobre la nave.

El doctor Urth pareci6 desilusionado.

—Por Dios, inspector. Sigo esperando que vea usted la respuesta. La verdad es que tiene
datos de sobra.

Davenport aspiro el aire suave y firmemente. Le costo trabajo, pero su voz resulto tranquila y
entera una vez mas.

—¢ Quiere decirme lo que estd pensando, doctor?

El doctor Urth se dio una palmadita en su mullido abdomen y volvi6 a colocarse las gafas.

—¢No ve usted, inspector, que hay un sitio, a bordo de una nave espacial, donde los nimeros
secretos estan perfectamente a salvo; donde a pesar de estar a la vista, no pueden ser descubiertos;
donde, aunque los vieran un centenar de ojos, estarian seguros? Excepto para alguien que piense con
astucia, por supuesto.

—Donde? jDiga el sitio!

—Pues, en esos lugares donde ya existian nimeros anteriormente. Numeros perfectamente
normales. Numeros legales. Numeros que se espera que estén alli.

—De qué esta hablando?

—De los nimeros de serie de la nave, grabados directamente sobre el casco. Sobre el casco,
fijese bien. El nimero del motor, el nimero del generador y unos cuantos mas. Todos ellos grabados
sobre porciones integrantes de la nave. Sobre la nave, como dijo la siliconia. Sobre la nave.

Las cejas espesas de Davenport se alzaron subitamente al comprender.

—Puede que tenga usted razon; y si es asi, espero encontrarle una siliconia el doble de grande
que la de la Robert Q. Una que no so6lo hable, sino que ademas silbe el «jArriba, Siempre,
Asteroides!» —cogio el expediente, pasé rapidamente las hojas y entresacéd un formulario oficial del
T.B.I.—. Naturalmente, anotamos todos los nimeros de identificacion que encontramos —extendio
el formulario—. Si tres de ellos se parecen a coordenadas...

—Es de esperar que hayan hecho algun esfuerzo por disfrazarlas —observo el doctor Urth—.
Probablemente habran afiadido algunas letras y nimeros para hacer que las series parezcan legitimas.

Cogié un cuadernillo de apuntes y le tendié otro al inspector. Durante varios minutos
permanecieron los dos hombres en silencio, anotando numeros de serie; probando a cruzar numeros
evidentemente desconectados.

Por ultimo, Davenport dejoé escapar un suspiro, mezcla de satisfaccion y de frustracion.

—Estoy hecho un lio —admitio— Creo que tiene usted razon; los niimeros del motor y del
calculador son claramente coordenadas y fechas, disfrazadas. No se parecen en nada a una serie
normal, y es facil eliminar los nimeros falsos. Con eso tenemos dos, pero juraria que los demas son
nameros de orden absolutamente legitimos. ;Qué ha encontrado usted, doctor?

—Estoy de acuerdo —asinti6 el doctor Urth—. Ahora tenemos dos coordenadas y sabemos
donde estaba inscrita la tercera.

—¢Lo sabemos, de veras? ;Y como?... —el inspector se interrumpié y lanzé una aguda
exclamacion—. jNaturalmente! El numero de la nave misma, que no viene aqui porque ocupaba
precisamente el punto del casco que perford el meteoro. Me temo que se queda sin su siliconia,
doctor —Iuego su rostro irregular se iluminé—. jQué idiota soy! El niimero ha desaparecido, pero
nos lo pueden dar en un instante en el Registro Interplanetario.

—Me temo —contesto el doctor Urth— que no estoy de acuerdo, al menos en lo segundo que
ha dicho. En el Registro s6lo estara el nimero legitimo y original de la nave, no la coordenada
disfrazada en que debi6 transformarlo el capitan.
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—El punto exacto del casco —murmur6é Davenport—. Y, debido a la casualidad de ese
golpe, puede que se haya perdido el asteroide para siempre. ;De qué le sirven a nadie dos
coordenadas sin la tercera?

—Bueno —dijo al punto el doctor Urth—, es de suponer que serian de gran utilidad para un
ser de dos dimensiones. Pero las criaturas de nuestras dimensiones —dijo, dandose palmaditas en la
barriga— si que necesitamos la tercera, y afortunadamente la tengo aqui.

—En el expediente del T.B.1.? Pero si acabamos de comprobar la lista de nimeros...

—Su lista, inspector. Pero el documento incluye también el informe original del joven
Vernadsky. Y como es natural, el nimero de serie que ¢l anoté como perteneciente a la Robert Q es
el namero cuidadosamente disfrazado bajo el que viajaban entonces... no era cuestion de despertar la
curiosidad de un mecanico diciéndole que anotara un numero distinto del que llevaba la nave.

Davenport cogio el cuadernillo de apuntes y la lista de Vernadsky. Calculé durante un
momento, y sonrid. El doctor Urth se levantd de la silla dando un resoplido de satisfaccion y troto
hacia la puerta.

—Es siempre un placer el verle, inspector Davenport. Vuelva por aqui. Y recuerde que el
Gobierno puede quedarse con el uranio, pero yo quiero lo importante: una siliconia gigante, viva y en
buen estado.

Sonri6.

—Y si es posible que sepa silbar —dijo Davenport. Y eso iba haciendo él mientras regresaba.

Exploradores

Herman Chouns era hombre de corazonadas. A veces acertaba; a veces se equivocaba: en la
proporcion de un cincuenta por ciento, aproximadamente. No obstante, si consideramos que uno
tiene un universo entero de posibilidades del que sacar una respuesta correcta, el cincuenta por ciento
de aciertos empieza a parecer un porcentaje muy aceptable.

Chouns no siempre estaba tan contento de este don como cabria imaginar. Le sometia a
demasiadas tensiones. La gente solia amontonarse en torno a un problema, sin sacar nada en limpio,
para luego volverse hacia ¢l y preguntarle:

—¢Qué le parece, Chouns? Ponga en juego su conocida intuicion.

Y si lo que ¢l decia no resultaba acertado, luego le echaban la culpa de lo que pudiera ocurrir.

Su trabajo de explorador méas bien tendia a empeorar la situacion.

—¢Opina que vale la pena examinar mas de cerca aquel planeta? —solian preguntarle—.
(,Qué opina usted, Chouns?

De modo que resultaba un alivio poder cambiar de programa y planear una operacioén para
dos hombres nada mas (lo cual significaba que el proximo viaje seria hacia un lugar sin prioridad
especial y, por consiguiente, sin particulares apremios) y, para colmo de buena fortuna, tener a Allen
Smith de compatfiero.

Smith era un hombre tan normal y corriente como su apellido. El primer dia de viaje le decia
a Chouns:

—Lo que te pasa es que los archivos de la memoria de tu cerebro poseen un mecanismo de
respuesta extra-normal. Cuando examinas un problema recuerdas una cantidad suficiente de
pequetios detalles, que quiza los demas no sepamos apreciar, para llegar a una decision. Llamar a eso
una corazonada, sencillamente, le da un misterio que en realidad no tiene.

Diciendo esto se alisaba el cabello hacia atras. Tenia el cabello claro, que se aplanaba sobre el
craneo como una funda.

Chouns, que tenia el cabello indomable y la nariz chata y un poco descentrada, respondid
mansamente, segun solia hacer:

—Yo pienso que quiza sea telepatia.

—¢(Qué?
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—So6lo un vestigio de telepatia.

—iTonterias! —exclamo6 Smith, con sonora mofa, como solia hacer—. Los cientificos se han
pasado mil afios tratando de descubrir poderes, y no han logrado nada. No existen, no hay tal cosa: ni
precognicion, ni telekinesia, ni clarividencia, ni telepatia.

—Lo admito; pero medita lo que voy a decirte. Si recibiera una imagen de lo que piensa un
grupo de personas, aunque quiza no me diera cuenta de lo que estuviera sucediendo, podria combinar
la informacion recibida y brindar una respuesta. Yo sabria mas que un solo individuo del grupo; por
lo tanto, podria juzgar con mas acierto que los otros... a veces, al menos.

— Tienes alguna prueba, grande o pequefia, que demuestre lo que dices?

Chouns volvio sus dulces ojos castafios hacia Smith.

—So6lo una corazonada —dijo.

Se llevaban muy bien. Chouns agradecia el tranquilizador espiritu practico de su compaiiero,
y Smith alentaba las especulaciones de Chouns. Estaban en desacuerdo muy a menudo; pero nunca
se peleaban.

El buen entendimiento entre ambos no empeor6 ni siquiera cuando llegaban a su objetivo,
que consistia en una constelacion globular que nunca habia sufrido los aguijonazos de energia de un
reactor nuclear ideado por el hombre.

—Me gustaria saber qué hacen con todos estos datos alla en la Tierra —comenté Smith—. A
veces se me antojan una pérdida de tiempo.

—La Tierra empieza apenas a expandirse —contestd Chouns—. Es imposible predecir hasta
qué punto la humanidad se extendera por la galaxia en el término de un millén de afios, poco mas o
menos. Todos los datos que podamos recoger sobre cualquier mundo seran utiles algin dia.

—Hablas como un manual de reclutamiento para los Equipos de Exploracion. ;Crees que
veremos algo interesante ahi? —Smith indicaba la pantalla visora en la que habian centrado, como
derramado polvo de talco, el enjambre, ya no muy distante, de astros.

—~Quiz4. Tengo una corazonada.. —Chouns se interrumpid, hizo un movimiento de
deglucion, y luego sonri6 débilmente.

Smith solt6 un bufido.

—Enfoquemos los grupos de estrellas mas cercanos y atravesemos al azar el mas denso. Te
apuesto diez contra uno a que hallamos la relacion McKoin por debajo de 0,2.

—Perderas —murmurdé Chouns, sintiendo la pronta sacudida de excitacion que
experimentaba siempre que se extendian bajo sus ojos mundos nuevos. Era una sensacion
tremendamente contagiosa; todos los afios afectaba a centenares de jovenes, los cuales, como hizo é1
a su edad, acudian a manadas hacia los Equipos, ansiosos por ver los mundos que sus descendientes
llamarian un dia propios, por convertirse en exploradores...

Realizaron el enfoque, realizaron el primer salto hiperespacial a corta distancia dentro del
enjambre, y se pusieron a escudrifiar estrellas en busca de sistemas planetarios. Los computadores
hacian su tarea; los archivos de informacion se llenaban continuamente, y todo seguia una marcha
normal y satisfactoria... hasta que en el Sistema 23, poco después de haber completado el salto, los
motores hiper-atomicos fallaron.

Chouns murmuro:

—Es curioso; los analizadores no indican qué es lo que funciona mal.

Tenia razon. Las manecillas oscilaban caprichosamente, sin pararse ni una sola vez un tiempo
razonable, de modo que no se podia hacer ningin diagnodstico. Y, por consiguiente, no se podia
proceder a ninguna reparacion.

—Jamas vi cosa parecida —refunfufiaba Smith—. Tendremos que cerrarlo todo y buscar la
averia manualmente.

—Sera mejor que la busquemos con la mayor comodidad —dijo Chouns, que estaba ya en los
telescopios—. El trayecto espacial no presenta ninguna dificultad, y en este sistema hay dos planetas
muy agradables.

—Eh? ;Hasta qué punto son agradables, y cuéles son?

—El primero y el segundo de aquel grupo de cuatro. Ambos tienen agua y oxigeno. El
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primero es un poco mayor y mas caliente que la Tierra; el segundo es un poco mas frio y pequefio.
(Te parece bien?

—.Vida?

—En ambos. Vegetal, por lo menos.

Smith solté un sonido gutural. Aquello no era para sorprender a nadie; la vegetacion se daba
con gran frecuencia, en mas del cincuenta por ciento de los mundos dotados de agua y oxigeno. Y, a
diferencia de la vida animal, la vegetacion se podia ver telescOpicamente... 0, con mas precision,
espectroscopicamente. En todas las formas vegetales so6lo se habia descubierto cuatro pigmentos
fotoquimicos, cada uno de los cuales se podia detectar por la naturaleza de la luz que reflejaba.

—La vegetacion en ambos planetas pertenece al tipo clorofilico, nada menos —explico
Chouns—. Exactamente igual que en la Tierra; parecera un retorno al hogar.

—Cual de los dos esta mas cerca? —preguntd Smith.

—EI ntimero dos, y estamos en camino. Tengo la sensacion de que serd un planeta agradable.

—Lo juzgaré con los instrumentos, si no te importa —dijo Smith.

Pero la corazonada de Chouns parecia corresponder al grupo de las acertadas. Se trataba de
un planeta apacible, con una intricada red de mares que aseguraba un clima con pequefias variaciones
de temperatura. Las cordilleras eran bajas y redondeadas, y la distribucion de la vegetacion indicaba
una fertilidad notable y generalizada.

Chouns estaba en los mandos para proceder al aterrizaje.

Smith se impacientaba.

—¢Qué estas buscando? Tanto da un sitio como otro.

—Busco un paraje sin plantas —contest6 Chouns—. No hay por qué quemar una hectarea de
vida vegetal.

—Si la quemas, ;qué importa?

—¢Y qué importa si no la quemo? —replicé Chouns, que en aquel momento encontraba su
espacio desierto.

Sélo entonces, después de aterrizar, se dieron cuenta de una pequefia parte de la realidad en
que se habian introducido.

—iCaracoles espaciales! —exclamo6 Smith.

Chouns se habia quedado atonito. La vida animal era mucho maés rara que la vegetal, y la
inteligencia, incluso los mas leves destellos de la misma, muchisimo maés; y sin embargo, aqui, a
menos de un kilémetro del punto donde habian aterrizado, habia un grupo de chozas bajas, cubiertas
de bardas, producto evidente de una inteligencia primitiva.

—iCuidado! —recomendé Smith, deslumbrado.

—No creo que corramos ningun peligro —dijo Chouns. Y salto a la superficie del planeta con
toda confianza. Smith le siguio.

A Chouns le costaba trabajo dominar su excitacion.

—iEsto es extraordinario! Hasta hoy nadie habia podido dar noticia sino de cavernas o ramas
de arboles entretejidas, a lo sumo.

—Espero que sean inofensivos.

—Esto es demasiado pacifico para que no lo sean. Huele el aire.

Al descender hacia el suelo, el terreno -por todas partes del horizonte, excepto alla donde una
hilera baja de colinas rompia la uniformidad de la linea- aparecia tefiido de un sedante rosa palido
que salpicaba el verde de la clorofila. Vistas de cerca, las manchas rosa palido se individualizaban en
unas flores, delicadas y olorosas. Sélo los espacios inmediatos a las chozas tenian un color ambarino,
debido a unas plantas que parecian cereales.

De las chozas sallan ahora unas criaturas que se acercaban indecisas, aunque sin temor, a la
nave. Tenian cuatro patas y un cuerno inclinado que alcanzaba una altura de noventa centimetros,
hasta los hombros. Sobre éstos se asentaba firmemente la cabeza, dotada de unos ojos muy salientes -
Chouns cont6 seis- dispuestos en circulo y capaces de los movimientos mas desconcertantemente
independientes. «Esto compensa la inmovilidad de la cabeza», pensé Chouns.

Cada criatura tenia una cola con la punta bifurcada, formando dos recias fibrillas que
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mantenian en alto. Las fibrillas estaban continuamente en rapida oscilacion, y por ello tenian un
aspecto confuso, borroso.

—Vamos —dijo Chouns—. No nos haran ningtn dafio, estoy seguro.

Las criaturas les rodearon a una distancia prudencial. Sus colas producian un zumbido
modulado.

—Es posible que se comuniquen de ese modo —dijo Chouns—. Y me parece obvio que son
vegetarianos. —Su indice sefialaba una choza donde un ejemplar pequefio de la especie estaba
sentado sobre las posaderas, cortando el cereal ambarino con la cola y llevandose una espiga a la
boca lo mismo que quien chupa una sarta de cerezas marrasquinas de un palillo.

—Los seres humanos comen lechugas —replic6 Smith—, pero eso no demuestra nada.

Otros seres con rabos salieron de las chozas, se entretuvieron unos instantes alrededor de los
hombres, y luego desaparecieron por los espacios verdes y rosa.

—Son vegetarianos —aseguré con firmeza Chouns— Mira cémo cultivan su cosecha
principal.

La cosecha principal, segun la llamaba Chouns, consistia en una guirnalda de suaves puas
verdes proximas al suelo. Del centro de la guirnalda subia un tallo velloso que, a intervalos de unos
cinco centimetros, daba nacimiento a unos capullos carnosos, recorridos por una especie de venas y
tan extraordinariamente vivos que casi latian. El tallo terminaba en la punta con los capullos rosa
palido, que, excepto por su color, eran lo mas terrenal que tenian aquellas plantas.

Las plantas estaban dispuestas en filas e hileras con una precision geométrica. Alrededor de
cada una, el suelo se veia suelto y mezclado con un polvo extrafio que no podia ser otra cosa que un
fertilizante. Unos angostos pasillos, so6lo con la anchura suficiente para que circulara por ellos una
criatura, cruzaban el campo en varios sentidos. Cada pasillo aparecia bordeado de unas pequefias
acequias destinadas evidentemente a la conduccion del agua.

Ahora los seres estaban repartidos por el campo, trabajando diligentemente, con las cabezas
bajas. Solo unos pocos continuaban en las proximidades de los dos hombres.

—Son buenos labradores —dijo Chouns, reforzando las palabras con un cabeceo afirmativo.

—No lo hacen mal —convino Smith, acercdndose a paso vivo hacia la mas proxima de
aquellas flores rosa palido y estirando el brazo para cogerla. Pero cuando tenia la mano a unos quince
centimetros, le detuvo el sonido de las vibraciones de las colas, que estaba adquiriendo un timbre
agudo, asi como el contacto directo de una cola con su brazo. Era un contacto delicado, pero firme,
que se interponia entre Smith y las plantas. Smith retrocedio.

—iQué diablos...! —Y su mano iba a empuiiar el desintegrador cuando Chouns le dijo:

—No hay motivo para excitarse; tomalo con calma.

En ese momento se agrupaba alrededor de ellos media docena de aquellas criaturas,
ofreciéndoles tallos de cereal humilde y dulcemente, unos utilizando las colas, otros empujandolos
con los hocicos.

—Se muestran perfectamente amistosos —dijo Chouns—. Quiza el coger flores vaya contra
sus costumbres; es probable que haya que tratar las plantas segiin unas normas rigidas. Acaso toda
cultura que conozca la agricultura cuente con ritos sobre la fecundidad, y Dios sabe qué pueden
implicar tales ritos. Las normas sobre el cultivo de las plantas quizd sean muy estrictas; de lo
contrario no veriamos esas hileras tan exactamente medidas... jEspacio!, alla en la Tierra saltaran de
sus sillas cuando les contemos esta aventura.

El zumbido de las colas volvié a adquirir un tono agudo, y todas las criaturas que los
rodeaban retrocedieron. De una choza mayor que las otras, situada en el centro del grupo, emergia
otro ejemplar de la especie.

—El jefe, supongo —murmur6 Chouns.

El recién aparecido se acercaba lentamente, la cola en alto, con un objeto negro entre las
fibrillas. A la distancia de metro y medio, la cola avanzo en arco.

—Quiere darnos eso —exclamé Smith, atonito—. |Y, Chouns, por amor de Dios, mira qué
es!

Chouns lo estaba mirando, febrilmente. Se le cortaba la voz:

—Son unos anteojos Gamow hiperespaciales. Son aparatitos de diez mil dolares.
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Smith volvio a emerger de la nave, después de haber permanecido una hora dentro. Desde la
rampa, gritaba muy excitado:

—Funcionan. Estan en perfectas condiciones. Somos ricos.

Chouns le contesto:

—He buscado por sus chozas. Pero no encuentro ninguno mas.

—No desdefies el tener solo éstos. Dios santo, son tan negociables como un puiiado de
monedas.

Pero Chouns seguia mirando por todas partes, los brazos en jarras, exasperado. Tres de
aquellas rabudas criaturas le habian seguido tozudamente de choza en choza, siempre pacientes, sin
molestarle nunca, pero siempre interponiéndose entre ¢l y las flores rosa palido geométricamente
plantadas. Ahora le estaban contemplando con sus multiples ojos.

—Ademas, son del ultimo modelo —decia Smith— Mira aqui —afiadia, sefialando las letras
en relieve que anunciaban: Modelo X—20, Productos Gamow, Varsovia, Sector Europeo.

Chouns dirigié una mirada a la inscripcion y dijo irritado:

—Lo que me interesa es conseguir mas. S¢é que hay mas anteojos Gamow en alguna parte, y
los quiero. —Tenia las mejillas encarnadas y la respiracion alterada.

El sol se ponia; la temperatura descendia hasta hacerse ingrata. Smith estornudé dos veces;
luego Chouns.

—Cogeremos una neumonia —gangueo el primero.

—Tengo que hacérselo entender —se obstinaba Chouns.

Habia devorado precipitadamente parte del contenido de un bote de embutidos, habia bebido
un bote de café, y estaba dispuesto a intentarlo de nuevo. Levantando los anteojos en alto, pedia:

—Mas, mas —y trazaba movimientos circulares con los brazos, Sefialaba un anteojo, luego el
otro, y luego sefialaba otros mas, imaginarios, puestos en hilera ante él—. Mas.

Luego, cuando los ultimos reflejos del disco solar se hundian bajo el horizonte, de todas
partes del campo se elevdo un vasto zumbido, mientras todas las criaturas que habia a la vista
agachaban la cabeza y levantaban la bifurcada cola, que hacian vibrar, ganando en estridencia al
tiempo que se iba volviendo invisible, bajo el crepusculo.

—Gran Espacio...! —murmurd Smith, inquieto—. jOye, mira las flores! —Y estornudé otra
vez.

Las flores rosa palido se encogian visiblemente.

Chouns grit6, para dominar el tremendo zumbido:

—Quiza sea una reaccion causada por la puesta del sol. Ya sabes, unas flores que de noche se
cierran. Y el ruido puede ser un rito religioso celebrandolo.

Un levisimo golpe de una cola en la mufieca atrajo inmediatamente la atencion de Chouns. La
cola en cuestion pertenecia a la criatura mas proxima y en aquel momento se levantaba hacia el cielo,
en direccion a un objeto brillante que habia salido hacia unos momentos por el oeste del horizonte.
La cola se dobl¢ para sefialar los anteojos, y luego volvio a levantarse hacia el astro.

Chouns grit6 excitado:

—Claro, el planeta interior, el otro planeta habitable. Estos anteojos habran venido de alla.
Entonces, por asociacion de ideas, recordd y grito, subitamente alarmado—: jEh, Smith, los motores
hiper-atémicos siguen sin funcionar!

Smith parecia sorprendido, como si también se hubiera olvidado; luego murmuro:

—~Queria decirtelo. Estan perfectamente.

—¢Los has arreglado?

—Ni los he tocado. Pero cuando probaba los anteojos utilicé los motores, y funcionaron. En
aquel momento no presté ninguna atencion al hecho; habia olvidado que estuvieran averiados. Sea
como fuere, funcionaban.

—Entonces, vamonos —dijo al momento Chouns. Ni se le ocurrio la idea de dormir.

Ninguno de ambos pego6 ojo durante las seis horas de travesia. Se mantuvieron atentos a los
controles con una pasion de drogados. Y de nuevo eligieron un claro sin vegetacion para aterrizar.

Hacia calor, el calor de las primeras horas de una tarde subtropical, y junto a ellos discurria
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placidamente un ancho rio turbio. La orilla mas proxima era de barro endurecido y aparecia
perforada por grandes cavidades.

Los dos hombres salieron a la superficie del planeta, y Smith gritd con voz ronca:

—iChouns, mira aquello!

Chouns se libr6 de la mano que le sujetaba.

—iQue me cuelguen! —exclamdé—. jLas mismas plantas!

Imposible confundir las palidas flores rosadas, los tallos con los venosos capullos y la
guirnalda de puas debajo. También aqui se observaba la geométrica distribucion, el cuidado
esmerado y el abonado del suelo, las acequias de riego...

—¢No habremos cometido un error y volado en circulo...? —preguntd Smith.

—iOh, mira el sol, tiene doble diametro que antes! ;Y mira alla!

De las madrigueras de la orilla del rio emergian unos seres color canela, lisos y sinuosos, tan
desprovistos de extremidades como las serpientes. Tenian treinta centimetros de diametro y unos tres
metros de longitud; los dos extremos eran igualmente achatados y carecian por igual de rasgos
diferenciales. En la mitad de su parte superior mostraban unos bultos. Como obedeciendo a una
sefal, todos los bultos crecieron bajo las sorprendidas miradas de los dos hombres hasta convertirse
en gruesos ovoides partidos por el centro para formar unas hendiduras, unas bocas sin labios que se
abrian y cerraban produciendo un ruido como el de un bosque de palos golpeando unos contra otros.

Luego, al igual que en el planeta exterior, satisfecha ya su curiosidad y calmados sus temores,
la mayoria de aquellos seres se alejo, dispersandose por los esmeradamente cultivados campos.

Smith estornud6. La fuerza del aire expelido, que choco con la manga de su chaqueta, levanto
una nube de polvo. Smith la contempld pasmado; luego se sacudid, diciendo:

—Maldita sea, estoy cubierto de polvo. —Asi era, y el polvo se extendia como una niebla
rosa palido—. Y ti también —afiadio, sacudiendo con la mano el de Chouns.

Ambos estornudaban a placer.

—Lo hemos recogido en el planeta exterior, supongo —dijo Chouns.

—Podemos contraer una alergia.

—Imposible. —Chouns levant6 los anteojos y les gritd a las reptilianas criaturas—: (Tienen
otros como €stos?

Durante un rato no vino ninguna respuesta, como no fuera el chapoteo del agua al meterse en
ella algunos de aquellos seres, para salir luego con platea dos racimos de criaturas acudticas, que
aquellos se embutian debajo del cuerpo, en alguna escondida boca que tendrian alli.

Pero luego, una serpiente, mas larga que las otras, vino a empujones por el suelo, con una de
las chatas puntas levantada inquisitivamente cosa de unos cinco centimetros y moviéndose, ciega, de
un lado para otro, como una lanzadera. El bulto de su centro se hinch6, primero moderadamente,
luego de una manera alarmante, y se partid en dos con audible estallido. Alli dentro, guardados entre
las dos conchas, habia otros anteojos, duplicado exacto de los primeros.

—iDios del cielo! —exclam6 Chouns, extasiado—. ;No es hermoso? —Y se precipito hacia
adelante para apoderarse del objeto. La turgencia que lo contenia se adelgazo y estird, formando una
especie de tentaculos que se tendian hacia él.

Chouns reia de gozo. Eran unos anteojos Gamow, en efecto; iguales, exactamente iguales que
los primeros. Chouns los acaricio.

—¢No me oyes? —gritaba Smith—. jChouns, esciichame, maldita sea!

—¢Qué? —inquiri6 Chouns. Se daba cuenta vagamente de que Smith le hablaba a voces
desde hacia mas de un minuto.

—Mira las flores, Chouns.

Se estaban cerrando, como se habian cerrado las del otro planeta, y entre las filas de plantas,
los seres reptilianos se enderezaban sobre un extremo, meciéndose y bamboleandose con un ritmo
extrafo, entrecortado. S6lo sus chatas puntas aparecian sobre el rosa palido de las flores.

— No diras que se cierran a causa del crepusculo —comentd Smith—. Es pleno dia.

Chouns se encogio de hombros.

—Planeta diferente, planta distinta. {Vamos! Solo tenemos dos anteojos ha de haber mas.
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—Chouns, regresemos a casa. —Smith afianzé las piernas hasta convertirlas en dos
resistentes pilares y sus dedos se cerraron con mas fuerza sobre el cuello de la camisa de Chouns.

La enrojecida faz de éste se volvid hacia €l con expresion indignada.

—Qué estas haciendo?

—Me estoy preparando para dejarte sin conocimiento, de un pufietazo, si no regresas
conmigo a la nave, inmediatamente.

Chouns permaneci6 un momento irresoluto; luego se desvanecié cierta alocada excitacion
que se notaba en ¢él, su cuerpo se relajo, y dijo:

—Bien, de acuerdo.

Salian del enjambre de astros; estaban ya a mitad de camino, y Smith pregunto:

—¢Cbomo te encuentras?

Chouns se incorpor6 en el catre y se pas6 la mano por el cabello.

—Normal, supongo; nuevamente cuerdo. ;Cuanto tiempo he dormido?

—Doce horas.

—Y ta?

—Yo he descabezado un suefio. —Smith se volvid ostentosamente hacia los instrumentos y
procedid a unos pequefios reajustes—. ;Sabes que ocurrid en aquellos planetas? —preguntd en tono
un tanto presuntuoso.

Chouns contest6 pausadamente, preguntando;

—: Lo sabes t?

—~Creo que si.

—¢Eh? ;Puedes decirmelo?

—Era la misma planta en ambos planetas —explico Smith—. ;Lo admites?

—Claro que si.

—Fuera como fuese, la trasplantaron de un planeta al otro. En ambos planetas se da
perfectamente bien; pero de vez en cuando, para conservar el vigor, me imagino, ha de haber
fecundacion cruzada, la mezcla de las dos variedades. Esto, ocurre con bastante frecuencia en la
Tierra.

— La fecundacion cruzada para aumentar el vigor? Si.

—Y nosotros hemos sido los agentes por conducto de los cuales se ha realizado el cruce.
Aterrizamos en un planeta y quedamos cubiertos de polen ;Recuerdas que las flores se cerraban? Eso
debia de ser inmediatamente después de haber soltado el polen; y eso era también lo que nos hacia
estornudar. Luego aterrizamos en el otro planeta y sacudimos el polen de nuestras ropas. Ahora se
producird una nueva raza hibrida. No hemos sido otra cosa que un par de abejas con dos patas,
Chouns, cumpliendo nuestro deber con las flores.

Chouns sonri6 timidamente.

—Un papel poco glorioso, en cierto modo.

—iAh, diablos, no es eso lo que importa! ;No ves el peligro? ;No ves por qué hemos de
regresar a casa pronto?

—¢Por qué?

—Porque los organismos no se adaptan a algo que no existe. Aquellas plantas parecen
adaptadas a la fecundacion interplanetaria. E incluso nos han pagado, como pagan las otras flores a
las abejas; no con néctar, con unos anteojos Gamow.

—¢Entonces...?

—Entonces, no se puede disponer de una fecundacion interplanetaria a menos que algo o
alguien se encargue de la tarea. Esta vez nos hemos encargado nosotros; pero éramos los primeros
seres humanos que entraban jamas en ese grupo de astros. Por lo tanto, anteriormente hubieron de
realizar el trabajo seres no humanos; quiza los mismos que en un principio trasplantaron las plantas.
Eso significa que en algun punto del enjambre de astros hay una raza de seres inteligentes; bastante
inteligentes para emprender viajes espaciales. Y hemos de informar de ello a la Tierra.

Chouns mened la cabeza pausadamente.

Smith arrugo6 la frente.

— Encuentras lagunas en el razonamiento?
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Chouns se cogi6 la cabeza con las manos y puso un semblante afligido.

—Digamos que se te ha pasado por alto casi todo.

—,Qué he pasado por alto? —preguntd, enojado, Smith.

—Tu teoria de la fecundacion cruzada es buena, en lo referente a la vida de las plantas; pero
hay unos cuantos puntos que no has tomado en consideracion. Cuando nos acercabamos a aquel
sistema solar, nuestros motores hiper-atdbmicos sufrieron una extrafia averia que los controles
automaticos no supieron diagnosticar ni corregir. Después de aterrizar, no hicimos nada para
repararlos. La verdad es que nos olvidamos de ellos; y luego, cuando los pusiste en marcha, los
encontraste en perfecto estado; pero el hecho te impresiond tan poco que ni siquiera lo comentaste
conmigo hasta varias horas después. Fijate en otro detalle, en lo mas oportunamente que
encontramos puntos de aterrizaje cerca de grupos de vida animal en ambos planetas. ;Buena suerte
nada mas? Y en la increible confianza que tuvimos en la buena disposicion de aquellas criaturas. Ni
siquiera nos tomamos el trabajo de comprobar la atmdsfera de ninguno de ambos planetas por si
descubriamos rastros de venenos, antes de exponernos a ella. Pero lo que me inquieta mas es que me
volviera tan loco por los malditos anteojos. ;Por qué? Valen dinero, en efecto, pero no tanto... y por
lo general yo no me pirro en exceso por los beneficios monetarios.

Smith, que habia mantenido un silencio desazonado, dijo:

—No veo que ninguno de estos detalles conduzca a ninguna conclusion.

—Pero ;qué dices? Eres bastante inteligente para comprenderlo. ;No ves con toda claridad
que estabamos bajo control mental desde el exterior?

Los labios de Smith se torcieron en una mueca que quedaba a mitad de camino entre la burla
y la duda.

— Otra vez el cuento de las facultades?

—Si; los hechos son hechos. Te dije que mis corazonadas pueden ser una forma de telepatia
rudimentaria.

— Es también un hecho eso? Hace un par de dias no lo creias asi.

—Pues ahora lo creo. Fijate, soy mejor receptor que tu, y por ello me afectdé mas
intensamente. Ahora que el fendmeno ha pasado, entiendo mejor lo que pasd porque recibi mas
vibraciones. ;Comprendes?

—No —respondié Smith con aspereza.

—Entonces, escucha algo mas. Tu has dicho que los anteojos Gamow fueron el néctar que
nos sobornd para que realizdramos la polinizacion. Lo has dicho tu.

—De acuerdo.

—Bien, pues ;de donde procedian los anteojos? Eran productos terrestres; hasta hemos leido
en ellos el nombre del fabricante y el modelo, letra por letra. Pero, si no ha habido nunca seres
humanos en el enjambre de astros, ;de donde sacaron esos anteojos? Ninguno de los dos pensamos
entonces en este detalle; y a ti parece que no te preocupa ni siquiera ahora.

—Bueno...

—¢Qué hiciste con los anteojos luego que subimos a la nave? Me los cogiste; lo recuerdo
bien.

—Los puse en la caja fuerte —dijo Smith en tono defensivo.

—¢ Los has tocado desde entonces?

—No.

—Y yo?

—Que yo sepa, tampoco.

—Te doy mi palabra de que no. Entonces, ;por qué no abres la caja fuerte ahora?

Smith se acercd pausadamente a ella. La cerradura estaba construida de forma que
reaccionase a las yemas de sus dedos, y se abrid. Sin mirar, Smith puso la mano dentro. El semblante
se le alterd y, con un grito agudo, primero miré el contenido, y luego lo saco todo fuera.

En las manos tenia cuatro piedras de un color raro y las cuatro mas o menos prismaticas.

—Se han aprovechado de nuestros propios sentimientos para hacernos actuar a su gusto —
dijo suavemente Chouns, como introduciendo las palabras en el tozudo craneo del otro, una por
una—. Nos hicieron creer que los motores hiper-atdbmicos no funcionaban, para inducirnos a
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aterrizar en uno de los dos planetas; supongo que no importaba cual de ambos. Cuando hubimos
aterrizado, nos hicieron creer que teniamos en las manos unos instrumentos de precision, para que
corriéramos hacia el otro planeta.

—(A quiénes te refieres —refunfuild Smith—, a los rabudos o a las serpientes? ;O a ambas
especies?

—Ni a los unos ni a los otros —respondié Chouns—. Fueron las plantas.

— Las plantas? ;Las flores?

—Ciertamente. Vimos dos clases diferentes de animales cuidando la misma especie de planta.
Como nosotros somos animales, presumimos que los animales eran los duefios. Pero ;por qué habria
de ser asi? Las plantas eran las que recibian todas las atenciones.

—En la Tierra también cultivamos plantas, Chouns.

—Pero nos las comemos —replico éste.

—~Quizas aquellas criaturas también se las coman.

—Digamos que yo sé que no se las comen —replico Chouns—. Nos manejaron bastante bien.
Recuerda con qué cuidado hube de buscar un trozo de suelo desnudo para aterrizar.

—Yo no sentia esa necesidad.

—Tu no estabas en los mandos; ti no les interesabas. Luego, por otra parte, recuerda que no
nos fijamos en el polen ni por un momento, aunque estabamos cubiertos de €l... No nos fijamos hasta
que estuvimos ya en el segundo planeta. Entonces nos lo sacudimos obedeciendo a un mandato.

—Jamas of nada tan inverosimil.

— Por qué inverosimil? No asociamos la inteligencia con las plantas porque las plantas que
conocemos no poseen sistema nervioso; pero €sas quiza lo tengan. ;Recuerdas las carnosas yemas de
los tallos? Por otra parte, las plantas no se mueven libremente; pero no tienen necesidad de moverse
si adquieren poderes psi y utilizan a los animales que si tienen libertad de movimientos. Asi se hacen
cultivar, abonar, regar, polinizar y todo lo demds. Los animales las cuidan con dedicacion exclusiva,
y se sienten dichosos cuidandolas, porque ellas los hacen sentirse asi.

—Y yo lo siento por ti —dijo Smith con acento monétono—. Si intentas explicar esta historia
de regreso a la Tierra, lo siento por ti.

—No me hago ilusiones —musité Chouns—. Sin embargo..., ;qué puedo hacer sino intentar
advertir a los de la Tierra? Ya has visto qué hacen aquellas plantas con los animales.

—Segun tu interpretacion, los convierten en esclavos.

—Peor aun. O las criaturas con rabo, o las que parecen serpientes, o ambas, han de haber
tenido una civilizacion bastante adelantada para llegar a conocer y practicar los viajes espaciales. De
otro modo aquellas plantas no podrian encontrarse en los dos planetas. Pero en cuanto las plantas
adquirieron poderes psi (quiza aparecieran estos poderes en una raza salida de una mutacion), la
civilizacion animal llego a su fin. En la fase atdmica, los animales son peligrosos. Por consiguiente,
les hicieron olvidar, los redujeron a su condicion actual... jMaldita sea, Smith! jAquellas plantas son
la cosa mas peligrosa de todo el universo! La Tierra ha de ser informada de su existencia. Puede
darse el caso de que otros terrestres entren en aquel grupo de astros.

Smith solto la carcajada.

—¢ Sabes?, estas completamente desatinado. Si aquellas plantas nos tenian realmente bajo su
dominio, ;como permitieron que nos marchasemos y avisemos a los otros?

Chouns hizo una pausa.

—No lo s¢ —respondio6 por fin.

Smith habia recobrado el buen humor.

—Por un minuto me has tenido cogido, debo admitirlo —comento.

Chouns se rascaba el craneo furiosamente. ;Por qué les dejaban marchar? Todavia maés, ¢por
qué sentia él un afan tan imperioso de avisar en la Tierra de una cuestion con la que los hombres
quiza no volverian a ponerse en contacto durante miles de afios?

Chouns pensaba intensa, profundamente, y al final se le aparecid una especie de idea
brillante. Quiso captarla del todo; pero se le escap6. Por un momento pens6 desesperadamente en qué
seria, como si algo o alguien hubiera empujado la idea fuera de su alcance; aunque luego también
esta sensacion se desvanecio a su vez.
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Sélo continuaba sabiendo que la nave habia de seguir volando a toda velocidad, que tenian
que apresurarse.

De modo que, después de afios incontables, las condiciones adecuadas se habian producido
otra vez. Las protosporas de las dos variedades planetarias de la planta madre se encontraron y
fusionaron, saltando juntas a las ropas y el cabello y la nave de esos nuevos animales. Y casi al
instante se formaron las esporas hibridas, que eran las unicas dotadas de la facultad y la potencia
necesarias para adaptarse a un nuevo planeta.

Ahora las esporas aguardaban calladamente, en la nave que, con el ultimo impulso de la
planta madre en las mentes de las criaturas que la tripulaban, las llevaba a toda velocidad hacia un
mundo nuevo y maduro, donde unos seres que gozaban de libertad de movimientos atenderian a sus
necesidades.

Las esporas aguardaban con la paciencia de la planta (esa paciencia que lo vence todo y que
ningin animal poseerd jamas) la llegada a un nuevo mundo... Aquellas esporas que eran, todas y
cada una, a su diminuta manera, unas exploradoras...

Reunamonos

Habia habido una especie de paz durante un siglo, y la gente habia olvidado como era la
guerra. A duras penas hubieran sabido como reaccionar de saber que finalmente habia llegado alguna
especie de guerra.

Ciertamente, Elias Lynn, jefe de la Oficina de Roboética, no estaba seguro de como debia
reaccionar cuando finalmente lo supo. La Oficina de Robdtica tenia su cuartel general en Cheyenne,
de acuerdo con la tendencia descentralizadora de hacia mas de un siglo, y Lynn mir6 dubitativo al
joven oficial de Seguridad procedente de Washington que habia traido la noticia.

Elias Lynn era un hombre corpulento, casi encantadoramente feo, con unos palidos ojos
azules ligeramente protuberantes. La gente se sentia normalmente comoda bajo la mirada de aquellos
ojos, pero el oficial de Seguridad permanecia imperturbable.

Lynn decidié que su primera reaccion tenia que ser de incredulidad. jInfiernos, era de
incredulidad! jSimplemente no lo creia!

Se reclin6 en su silla y pregunto:

— Hasta qué punto es cierta esa informacion?

El oficial de Seguridad, que se habia presentado como Ralph G. Breckenridge y habia
exhibido credenciales que lo confirmaban, tenia en ¢l la blandura de la juventud; labios gruesos,
mejillas sonrosadas, que enrojecian facilmente, y ojos sinceros. Sus ropas no encajaban con
Cheyenne pero si con el Washington completamente dominado por el aire acondicionado, donde
Seguridad, pese a todo, seguia manteniendo su cuartel general.

Breckenridge enrojecio y contesto:

—No hay la menor duda al respecto.

—Su gente lo sabe todo respecto a Ellos, supongo —dijo Lynn, y fue incapaz de evitar un
rastro de sarcasmo en su tono.

No era particularmente consciente de que utilizaba el pronombre referente al enemigo con un
ligero énfasis en la primera letra, el equivalente a una maytscula en imprenta. Era un hébito cultural
de su generacion y la precedente. Nadie decia ya el «Este», o los «Rojos», o los «Soviets», o los
«Rusos». Hubiera sido demasiado confuso, ya que algunos de Ellos no eran del Este, no eran Rojos,
ni Soviets, y especialmente no Rusos. Era mucho mas simple decir Nosotros y Ellos, y mucho mas
preciso.

Los viajeros habian informado frecuentemente que Ellos hacian lo mismo a la inversa. Alli,
Ellos eran «Nosotros» (en su correspondiente idioma), y Nosotros éramos «Ellos».
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Muy poca gente pensaba ya en tales cosas. Todo era completamente comodo y casual. Ni
siquiera habia odio. Al principio, se le habia llamado guerra fria. Ahora era tan s6lo un juego, un
juego casi amistoso, con reglas jamas declaradas y una especie de decencia rodeandolo todo.

Lynn dijo bruscamente:

— Por qué deberian Ellos querer perturbar la situacion?

Se levantd y se quedd de pie mirando a un mapa mural del mundo, dividido en dos regiones
con débiles bordes de color. Una porcion irregular a la izquierda del mapa estaba rodeada por un
ligero verde. Una porcion algo mas pequeiia pero igualmente irregular a la derecha del mapa estaba
bordeada de un rosa palido. Nosotros y Ellos.

El mapa no habia cambiado mucho en un siglo. La pérdida de Formosa y la obtencion de
Alemania del Este hacia unos ochenta afios habia sido el Gltimo cambio territorial de importancia.

Habia habido otro cambio, sin embargo, que era lo bastante significativo como para reflejarse
en los colores. Dos generaciones antes, el territorio de Ellos estaba sefialado con un rojo brillante, el
de Nosotros con un puro e inmaculado blanco. Ahora habia incluso neutralidad en los colores. Lynn
habia visto los mapas de Ellos, y eran iguales a estos.

—No lo harian —dijo.

—Lo estan haciendo —dijo Breckenridge—, y sera mejor que se acostumbre al hecho.
Naturalmente, sefior, me doy cuenta de que no es agradable pensar que Ellos pueden estar muy por
delante de nosotros en robotica.

Sus ojos siguieron tan sinceros como siempre, pero el oculto filo de los cuchillos de sus
palabras se enterr6é profundamente, y Lynn se estremeci6 ante el impacto.

Por supuesto, ello era debido en parte a la concienciacion del hecho de que el jefe de
Robdtica se enterara tan tarde y a través de un oficial de Seguridad de aquello. Habia perdido
categoria ante los ojos del Gobierno; si Robotica habia fallado realmente en la carrera, Lynn no podia
esperar ninguna piedad politica.

—Aunque lo que dice usted fuera cierto —dijo Lynn débilmente—. Ellos no estan tan por
delante de Nosotros. Nosotros podemos construir robots humanoides.

—Podemos, sefior?

—Si. De hecho, hemos construido unos pocos modelos con fines experimentales.

—Ellos vienen haciendo eso desde hace diez afos. Llevan diez afios de progreso desde
entonces.

Lynn se sinti6 inquieto. Se preguntd si su incredulidad respecto a todo aquel asunto no seria
realmente el resultado del orgullo herido y del miedo por su trabajo y su reputacion. Se sintio
embarazado por la posibilidad de que pudiera ser eso, y sin embargo se vio obligado a defenderse.

—Mire, joven —dijo—, el equilibrio entre Ellos y Nosotros nunca fue perfecto en todos sus
detalles, y usted lo sabe. Ellos siempre han estado por delante en una u otra faceta, y Nosotros en una
u otra faceta distintas. Si Ellos estan por delante de Nosotros en robdtica precisamente en este
momento, es debido a que Ellos situaron una mayor parte de sus recursos en la investigacion robotica
que Nosotros. Y eso significa que alguna otra rama de actividad ha recibido una mayor parte de
nuestros recursos que Ellos. Eso quiere decir que probablemente Nosotros estemos por delante de
Ellos en la investigacion de los campos de fuerza o de las energias hiperatomicas, quiza.

Lynn se sinti6 inquieto ante su propia afirmacion de que el equilibrio no era perfecto. Era
cierto, pero ése era precisamente el gran peligro que amenazaba al mundo. El mundo dependia de
que el equilibrio fuera tan perfecto como resultara posible. Si el pequefio desequilibrio que siempre
existia se inclinaba demasiado hacia uno u otro lado...

Casi al principio de lo que habia sido la guerra fria, ambos lados habian desarrollado armas
termonucleares, y la guerra se habia convertido en algo impensable. La competiciéon se habia
decantado de lo militar a lo econdmico y psicoldgico, y se habia establecido alli desde entonces.

Pero siempre habia el esfuerzo constante por cada lado por romper el equilibrio, por
desarrollar un contragolpe para cualquier posible estocada, por desarrollar una estocada que no
pudiera ser parada a tiempo..., algo que hiciera la guerra posible de nuevo. Y eso no era debido a que
ninguno de los dos lados quisiera la guerra tan desesperadamente, sino porque ambos estaban
temerosos de que el otro lado pudiera hacer primero el descubrimiento crucial.
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Durante un centenar de afios cada lado habia mantenido el esfuerzo a un mismo nivel. Y en el
proceso, la paz habia sido mantenida durante un centenar de afos, y como un subproducto de la
constante e intensiva investigacion habian sido producidas cosas tales como los campos de fuerza y
la energia solar y el control de los insectos y los robots. Cada lado estaba iniciandose en el estudio de
la mentalica, que era el nombre dado a la bioquimica y biofisica del pensamiento. Cada lado poseia
sus avanzadillas en la Luna y en Marte. La humanidad estaba avanzando a pasos agigantados bajo
aquel forzado impulso.

Incluso resultaba necesario para ambos lados ser tan decentes y humanos como fuera posible
entre ellos, puesto que la crueldad y la tirania no hacian otra cosa mas que conseguir amigos para el
otro lado.

No era concebible que el equilibrio fuera roto ahora, y que se iniciara de nuevo la guerra.

—~Quiero consultar a uno de mis hombres —dijo Lynn—. Quiero su opinion.

—¢ Es de confianza?

Lynn adopt6 una expresion de disgusto.

—Buen Dios, ;qué hombre de Robotica no ha sido investigado y depurado hasta el
agotamiento por la gente de ustedes? Si, respondo por él. Si no pueden confiar ustedes en un hombre
como Humphrey Carl Laszlo, entonces no estaremos en posicion de enfrentarnos al tipo de ataque
que dice usted que Ellos estan preparando, no importa lo que hagamos.

—He oido hablar de Laszlo —dijo Breckenridge.

—Bien. (Es aceptado?

—Si.

—Entonces lo haré venir, y sabremos lo que piensa acerca de la posibilidad de que los robots
puedan invadir los Estados Unidos.

—No exactamente —dijo con suavidad Breckenridge—. Usted sigue sin aceptar toda la
verdad. Descubrir lo que piensa acerca del hecho de que los robots han invadido va los Estados
Unidos.

Laszlo era el nieto de un hiingaro que habia cruzado lo que por aquellos tiempos se llamaba el
Telon de Acero, y eso hacia que existiera una confortable sensacion de por-encima-de-toda-sospecha
con respecto a ¢él. Era corpulento y medio calvo, con una mirada beligerante clavada siempre en su
chato rostro, pero su acento era puro de Harvard y hablaba de una forma casi excesivamente suave.

Para Lynn, que era consciente del hecho de que tras afios de administracion ya no era un
experto en todas las distintas fases de la moderna robotica, Laszlo era un confortable receptaculo de
conocimientos exhaustivos. Lynn se sentia mucho mejor con tan sélo la presencia del hombre.

—Qué es lo que opina? —preguntd Lynn.

Un fruncimiento de cejas crispd intensamente el rostro de Laszlo.

—¢Que Ellos estén muy por delante de Nosotros? Completamente increible. Eso significaria
que han producido humanoides que no pueden distinguirse de los seres humanos ni de cerca. Eso
significaria un considerable avance en robomentalistica.

—Ustedes se hallan personalmente implicados —dijo friamente Breckenridge—. Dejando
aparte el orgullo profesional, ;exactamente por qué es imposible que Ellos se hallen por delante de
Nosotros?

Laszlo se alz6 de hombros.

—Le aseguro que estoy bien informado de la literatura de Ellos sobre robotica. Sé
aproximadamente donde estan.

—~Usted sabe aproximadamente donde Ellos quieren que usted piense que estan, querra decir
realmente —corrigio Breckenridge—. ;Ha visitado usted alguna vez el otro lado?

—No ——contest6 Laszlo secamente.

—.Y usted, doctor Lynn?

—No, yo tampoco —contesté Lynn.

— Ha visitado algan hombre de Robética el otro lado en los ultimos veinticinco afios? —
pregunt6d Breckenridge.

Hizo la pregunta con una especie de confianza que indicaba que sabia la respuesta.
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Durante algunos segundos, la atmosfera peso con los pensamientos de cada uno. El desanimo
cruzo el ancho rostro de Laszlo.

—De hecho —dijo—, Ellos no han celebrado ninguna conferencia sobre robotica en largo
tiempo.

—En veinticinco afios —dijo Breckenridge—. ;No es eso significativo?

—Quizd —admitio Laszlo, reluctante—. De todos modos, es algo distinto lo que me
preocupa. Ninguno de Ellos ha acudido nunca a nuestras conferencias sobre robdtica. Nadie que yo
pueda recordar.

—¢ Fueron invitados? —preguntd Breckenridge.

Lynn, mirandole preocupado, intervino rapidamente:

—Por supuesto.

—¢:Rehusaron Ellos asistir a algin otro tipo de conferencias cientificas celebradas por
Nosotros?

—No lo s¢ —dijo Laszlo. Ahora estaba caminando arriba y abajo—. No he oido de casos.
(Los ha oido usted, jefe?

—No —contest6 Lynn.

—¢No dirian ustedes —apunt6 Breckenridge— que es como si Ellos no desearan verse en el
compromiso de tener que devolver esas invitaciones? ;O como si tuvieran miedo de que alguno de
sus hombres pudiera hablar demasiado?

Asi era exactamente como parecia, y Lynn tuvo la impotente conviccion de que la historia de
Seguridad era cierta después de todo.

(Por qué otro motivo no habia habido contactos entre los dos lados en robdtica? Habia habido
un fructifero entrecruzarse de investigadores yendo en ambas direcciones sobre unas bases de estricta
reciprocidad durante afios, hasta los lejanos tiempos de Eisenhower y Kruschev. Habia muchos y
muy buenos motivos para ello: una honesta apreciacion del caracter supranacional de la ciencia;
impulsos de amistad que eran dificiles de borrar completamente en los seres humanos individuales;
el deseo de exponer a la consideracion de los deméas nuestros hallazgos, cuando son dignos de ser
tomados en cuenta por su novedad o su interés, y el que estos nos feliciten por ellos.

Los mismos gobiernos se mostraban ansiosos de que eso prosiguiera. Subsistia siempre la
obvia creencia de que aprendiendo todo lo que pudieras y diciendo tan poco como te fuera posible, tu
bando ganaria en el intercambio.

Pero no en el caso de la robdtica. No alli.

Tan poca cosa para llegar al convencimiento de todo aquello. Y ademas, algo que habian
sabido desde siempre. Lynn pensé sobriamente: «Nos hemos dormido en nuestros laurelesy.

Puesto que el otro lado no habia dado ninguna publicidad a su robotica, habia resultado
tentador sentirse satisfechos y creerse comodos en la certeza de su superioridad. ;Por qué no habia
parecido posible, ni siquiera probable, que Ellos estuvieran ocultando cartas de un valor superior, una
buena mano, para emplearla en el momento adecuado?

—¢Qué vamos a hacer? —preguntd Laszlo temblorosamente.

Resultaba obvio que la misma linea de pensamiento lo habia conducido a la misma
conviccion.

—¢Hacer? —repitio Lynn.

Era dificil pensar en aquel momento en nada excepto en el completo horror que acudia con la
conviccion. Habia diez robots humanoides en algin lugar de los Estados Unidos, cada uno de ellos
llevando un fragmento de una bomba CT.

iCT! La carrera hacia el completo horror en bombas se habia detenido alli. {CT! jConversion
Total! El sol ya no era un sinébnimo que se pudiera usar. La conversion total convertia al sol en una
miserable vela.

Diez humanoides, cada uno de ellos totalmente inofensivo separadamente, pero por el simple
hecho de unirse, excediendo la masa critica y...

Lynn se puso pesadamente en pie, con las bolsas oscuras bajo sus ojos, que normalmente le
daban a su feo rostro una expresion de salvaje presagio, mas prominentes que nunca.
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—Tenemos que pensar en formas y medios de distinguir a un humanoide de un humano, y
luego descubrir a los humanoides.

—¢ Cuan rapidamente? —murmuré Laszlo.

—No mas tarde de cinco minutos antes de que se unan —ladré Lynn—, y no sé cuando sera
eso.

Breckenridge asintio con la cabeza.

—Me alegra que esté usted con nosotros, sefior. Tengo que llevarlo conmigo a Washington
para una conferencia, ya sabe.

Lynn alzo6 las cejas.

—De acuerdo.

Se preguntd si, de haberse demorado un poco mas en ser convencido, no hubiera sido
reemplazado inmediatamente..., si no habria ya otro jefe de la Oficina de Roboética conferenciando
en Washington. Repentinamente dese6 con ansiedad que fuera exactamente eso lo que hubiera
pasado.

El primer ayudante del presidente estaba alli, con el secretario para Asuntos Cientificos, el
secretario de Seguridad, el propio Lynn, y Breckenridge. Cinco personas sentadas en torno a una
mesa en las profundidades de una fortaleza subterranea cerca de Washington.

El ayudante del presidente Jeffreys era un hombre de aspecto impresionante, bien parecido
con su pelo blanco y sus rasgos de los que destacaba una mandibula un poco demasiado prominente.
Un hombre soélido, reflexivo y politicamente discreto, como corresponde a un buen ayudante del
presidente.

Habl¢ incisivamente.

—Segun como lo veo, hay tres cuestiones a las que debemos enfrentarnos. Primera, ;cuando
van a unirse los humanoides? Segunda, ;donde van a unirse? Tercera, ;coOmo podemos detenerlos
antes de que se unan?

Amberley, el secretario para Asuntos Cientificos, asintié convulsivamente a aquello. Habia
sido director administrativo de la Compaifiia de Ingenieria del Noroeste antes de ser elegido para
aquel cargo. Era delgado, de rasgos afilados, y facilmente irritable. Su dedo indice trazé lentos
circulos sobre la mesa.

—Respecto a cuando van a unirse —dijo—, supongo que podemos asegurar que no serd de
inmediato.

—¢ Por qué dice eso? —preguntd secamente Lynn.

—Llevan en los Estados Unidos al menos un mes. O al menos eso es lo que dice Seguridad.

Lynn se volvié automaticamente para mirar a Breckenridge, y el secretario de Seguridad
Macalaster interceptd la mirada.

—La informacion es fidedigna —dijo Macalaster—. No deje que la aparente juventud de
Breckenridge lo engafe, doctor Lynn. Forma parte de su valia para nosotros. En realidad tiene treinta
y cuatro afios, y lleva diez en el departamento. Ha estado en Mosct durante casi un afio, y sin ¢l no
sabriamos nada de este terrible peligro. Gracias a ¢l disponemos de la mayor parte de los detalles.

—No los cruciales —dijo Lynn.

Macalaster sonri6é heladamente. Su enérgica mandibula y sus siempre entrecerrados ojos eran
bien conocidos por el publico, pero no se sabia casi nada mas de él.

—Todos somos limitadamente humanos, doctor Lynn —dijo—. El agente Breckenridge ha
prestado un gran servicio.

—Digamos que tenemos atn un cierto periodo de gracia —interrumpi6 el ayudante del
presidente Jeffreys—. Si se hubiera planeado una accion inmediata, ya se hubiera producido. Parece
probable que estén aguardando a un momento especifico. Si supiéramos el lugar, quiza el momento
se hiciera también evidente por si mismo.

»Si estan buscando un blanco para la CT, desearan causarnos tanto dafio como sea posible, de
modo que parece que una ciudad importante sea el ideal. En cualquier caso, una gran metrépoli es el
unico blanco que vale la pena para una bomba CT. Creo que hay cuatro posibilidades: Washington,
como centro administrativo; Nueva York, como centro financiero; y Detroit y Pittsburgh como los
dos centros industriales mas importantes.
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Macalaster, de Seguridad, dijo:

—Yo voto por Nueva York. Tanto la administracion como la industria han sido lo
suficientemente descentralizadas como para que la destruccion de cualquier ciudad en particular no
impida una respuesta inmediata.

— Entonces por qué Nueva York? —pregunté Amberley, de Asuntos Cientificos, quiza mas
secamente de lo que habia pretendido—. Las finanzas también han sido descentralizadas.

—~Una cuestion de moral. Puede que intenten destruir nuestra voluntad de resistir, inducirnos
a la rendicion con el completo horror del primer golpe. La mayor destruccion de vidas humanas se
produciria en el area metropolitana de Nueva York...

—Muy a sangre fria —murmur6 Lynn.

—Lo s¢ —dijo Macalaster, de Seguridad—, pero son capaces de ello, si piensan que eso
puede significar una victoria definitiva con un solo golpe. ;Acaso nosotros no...?

El ayudante del presidente Jeffreys se echo hacia atras su blanco pelo.

—Supongamos lo peor. Supongamos que Nueva York sera destruido en alguin momento
durante el invierno, preferiblemente inmediatamente después de una de esas terribles ventiscas,
cuando las comunicaciones se hallan en minimos y la interrupcién del suministro de equipos y
alimentos en las zonas limitrofes tendra unos efectos mas desastrosos. Ahora, ;como detenerlo?

Amberley, de Asuntos Cientificos, solo pudo decir:

—Encontrar a diez hombres entre doscientos veinte millones es como encontrar una maldita
pequefia aguja en un maldito gran pajar.

Jeffreys agito la cabeza.

—Estad usted equivocado. Diez humanoides entre doscientos veinte millones de seres
humanos.

—No hay ninguna diferencia —dijo Amberley, de Asuntos Cientificos—. No sabemos que un
humanoide pueda ser diferenciado de un ser humano a simple vista. Probablemente no.

Miré a Lynn. Todos lo hicieron.

—En Cheyenne —dijo Lynn con suavidad— no podemos construir uno que pueda pasar por
un ser humano a la luz del dia.

—Pero Ellos si pueden —dijo Macalaster, de Seguridad—, y no so6lo fisicamente. Estamos
seguros de ello. Han avanzado lo suficiente en mentalistica como para extraer el esquema
psicoelectronico de un cerebro y enfocarlo en los circuitos positronicos de un robot.

Lynn se lo qued6 mirando fijamente.

—Esta insinuando que Ellos pueden crear la réplica completa de un ser humano, con
personalidad y memoria?

—Asi es.

— De seres humanos especificos?

—Correcto.

—¢ Eso esta basado también en los descubrimientos del agente Breckenridge?

—Si. La evidencia no puede ser negada.

Lynn inclind la cabeza pensativo por unos momentos. Luego dijo:

—Entonces diez hombres de los Estados Unidos no son hombres sino humanoides. Pero los
originales tienen que haberse hallado disponibles para ellos. No pueden ser orientales, seria
demasiado facil descubrirles, de modo que tiene que tratarse de europeos orientales. Pero ;coémo
pudieron ser introducidos en este pais? Con la red de radar rodeando todas nuestras fronteras en todo
el mundo tan tensa como la piel de un tambor, ;como pueden Ellos haber introducido a ningun
individuo, humano o humanoide, sin que nosotros lo sepamos?

—Puede hacerse —dijo Macalaster, de Seguridad—. Hay algunos puntos de transito
autorizados en las fronteras. Hombres de negocios, pilotos, incluso turistas, van de un lado para otro.
Son controlados, por supuesto, en ambos lados. Sin embargo, diez de ellos pueden haber sido
secuestrados y utilizados como modelos para los humanoides. Los humanoides deben de haber sido
enviados de vuelta en su lugar. Puesto que se supone que nosotros no esperamos esa sustitucion,
nadie se dard cuenta del cambio. Siendo norteamericanos, nadie pondra impedimentos en que
vuelvan a entrar en el pais. Es tan simple como eso.
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—¢ Y ni siquiera sus amigos y familia podrian notar la diferencia?

—Debemos suponer que no. Créanme, hemos estado esperando algin informe que pudiera
implicar repentinos ataques de amnesia o cambios perturbadores de la personalidad. Hemos
efectuado miles de comprobaciones.

Amberley, de Asuntos Cientificos, se contempld la punta de los dedos.

—Creo que las medidas habituales no funcionaran. Debemos atacar el asunto desde la Oficina
de Robodtica, y yo confio en el jefe de esa oficina.

Los ojos se volvieron de nuevo, fijos y expectantes, hacia Lynn. Lynn sintié que su amargura
aumentaba. Tenia la sensacion de que ¢l habia sido convocado alli para un motivo muy concreto.
Nada de lo que se habia dicho alli no habia sido dicho ya antes. Estaba seguro de ello. No habia
ninguna solucién al problema, ninguna sugerencia viable. Aquella reunion era solamente para dejar
constancia, para que quedara registrada, un instrumento por parte de unos hombres que temian
enormemente la derrota y que deseaban que la responsabilidad recayera clara e inequivocamente
sobre alguna otra persona.

Y sin embargo era de justicia. Era en robodtica en donde Nosotros nos habiamos dormido en
los laureles. Y Lynn no era solamente Lynn. Era Lynn el roboticista, y la responsabilidad tenia que
ser suya.

—Haré lo que pueda —djjo.

Paso toda la noche despierto, y se sentia agotado fisica y moralmente cuando a la mafiana
siguiente pidid y obtuvo otra entrevista con el ayudante del presidente Jeffreys. Breckenridge estaba
alli, y aunque Lynn hubiera preferido una entrevista privada, tuvo que admitir lo légico de la
situacion. Era obvio que Breckenridge habia conseguido enorme influencia con el gobierno como
resultado del éxito de su trabajo en Inteligencia. Bueno, ;por qué no?

—Sefior —dijo Lynn—, estoy considerando la posibilidad de que estemos bailando
inatilmente al son de nuestros enemigos.

—¢En qué sentido?

—Estoy seguro de que, por muy impaciente que se ponga el publico a veces, y aunque a
veces los legisladores consideren mas efectivo reunirse a deliberar, el gobierno al menos reconoce
que la palabra equilibrio es beneficiosa. Ellos también deben reconocerlo. Diez humanoides con una
bomba CT es una forma trivial de romper ese equilibrio.

—1La destruccion de quince millones de seres humanos dificilmente puede clasificarse de
trivial.

—Estoy examinando el asunto desde el punto de vista de una potencia que aspira a la
supremacia mundial. El hecho no nos desmoralizaria tanto como para rendirnos, ni nos debilitaria
tanto como para convencernos de que no ibamos a poder ganar. Conduciria tinicamente a la misma
antigua muerte planetaria que los dos lados han evitado con éxito desde hace tanto tiempo. Todo lo
que Ellos conseguirian seria obligarnos a luchar con una ciudad menos. Eso no es suficiente.

—¢Qué es lo que sugiere usted? —dijo Jeffreys friamente—. ;Que Ellos no han situado a
diez humanoides en nuestro pais? ;Que no existe ninguna bomba CT dispuesta a unirse para estallar?

—Admito que todo esto existe y estd aqui, pero quizd por alguna razéon mas amplia que
simplemente desatar la locura de las bombas.

—¢Como queé?

—Es posible que la destruccion fisica resultante de los humanoides uniéndose no sea lo peor
que pueda ocurrirnos. ;Qué hay acerca de la destruccion moral e intelectual que se produce a causa
de su sola presencia? Con todo el respeto debido al agente Breckenridge, (y si Ellos lo que
pretendieran realmente fuera que nosotros descubriéramos lo de los humanoides? ;Y si nunca se
hubiera pretendido que los humanoides se unieran, sino que permanecieran simplemente separados a
fin de procurarnos algo de lo que preocuparnos?

—¢Por qué?

—Digame esto. ;Qué medidas han sido tomadas ya contra los humanoides? Supongo que
Seguridad esta revisando los archivos en busca de todos los ciudadanos que es posible que hayan
cruzado alguna vez nuestras fronteras o hayan llegado lo suficientemente cerca de ellos como para
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hacer posible un secuestro. Sé, puesto que Macalaster lo menciond ayer, que estan rastreando casos
psiquiatricos sospechosos. ;Qué mas?

—Estan siendo instalados pequefios dispositivos de rayos X en lugares clave de las grandes
ciudades —dijo Jeffreys—. En los espectaculos de masas, por ejemplo...

— Alla donde diez humanoides pueden pasar desapercibidos entre los cien mil espectadores
de un partido de futbol o de air-polo?

—Exactamente

— Y en las salas de conciertos y las iglesias?

—Debemos empezar por algin lugar. No podemos hacerlo todo a la vez.

—Particularmente cuando hay que evitar el panico —dijo Lynn—. ;No es asi? No nos
interesa que la gente sepa que en cualquier impredecible momento, cualquier impredecible ciudad y
su contenido humano pueden dejar de existir repentinamente.

—Supongo que eso resulta obvio. ;Adonde quiere ir a parar?

—A que una creciente fraccion de nuestro esfuerzo nacional serd desviada enteramente al
preocupante problema de hallar lo que Amberley llamé una maldita pequefia aguja en un maldito
gran pajar —dijo Lynn tensamente—. Estaremos persiguiendo alocadamente nuestra propia cola,
mientras Ellos incrementan su investigacion hasta el punto en que nosotros no podamos ya
alcanzarles; hasta que tengamos que rendirnos sin posibilidad alguna de responder a sus ataques.

»Consideren ahora que esta noticia vaya infiltrdndose mas y mas, y cada vez haya mas gente
implicada en nuestras contramedidas, y mas gente empezando a sospechar lo que estamos haciendo.
(,Qué ocurrira entonces? El panico puede causarnos mas dafio que cualquier bomba CT.

—Por el amor de Dios —dijo el ayudante del presidente, irritado—, ;qué es lo que sugiere
entonces que hagamos?

—Nada —dijo Lynn—. Aceptar como tal su farol. Vivir como hemos vivido hasta ahora, y
apostar a que Ellos no se atreveran a romper el equilibrio por el gusto de hacer estallar una sola
bomba.

—ilmposible! —dijo Jeffreys—. Completamente imposible. El bienestar de todos nosotros
estd en su mayor parte en mis manos, y no hacer nada es una cosa que no puedo permitirme. Es
posible que esté de acuerdo con usted en lo referente a que las maquinas de rayos X en los grandes
espectaculos es una especie de medida superficial que probablemente no resultara efectiva, pero tiene
que hacerse a fin de que la gente, a posteriori, no llegue a la amarga conclusion de que dejamos que
nuestro pais fuera despedazado en beneficio de una sutil linea de razonamiento que conducia al no
hacer nada. De hecho, nuestras contramedidas van a ser activadas inmediatamente.

—En qué sentido?

El ayudante del presidente Jeffreys mir6 a Breckenridge. El joven oficial de Seguridad, hasta
entonces tranquilamente silencioso, dijo:

—No sirve de nada hablar de romper en un futuro el equilibrio cuando el equilibrio esta ya
roto en estos momentos. No importa el que esos humanoides estallen o no. Quiza tan solo sean un
cebo para que piquemos, como usted dice. Pero el hecho de que nos hallamos un cuarto de siglo por
detras de Ellos en robotica sigue siendo cierto, y eso puede ser fatal. ;Qué otros adelantos en roboética
tendran para sorprendernos si se inicia la guerra? La tinica respuesta es desviar inmediatamente todas
nuestras fuerzas, ahora, en un programa de choque de investigacion robotica, y el primer problema es
encontrar a los humanoides. Llamelo un ejercicio en robotica si asi lo quiere, o llamelo prevencion
de la muerte de quince millones de hombres, mujeres y nifios.

Lynn agit6é impotente la cabeza.

—No puede. Si lo hace, se convertird en un juguete en sus manos. Lo que Ellos quieren es
que nos metamos en un callejon sin salida mientras Ellos quedan libres de seguir avanzando en todas
las demas direcciones.

—Eso es lo que usted supone —dijo Jeffreys, impaciente—. Breckenridge ha hecho sus
sugerencias a través de los canales adecuados, y el gobierno las ha aprobado, y vamos a celebrar una
conferencia multidisciplinaria.

— ¢ Multidisciplinaria?
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—Hemos llamado a todos los cientificos mas importantes de todas las ramas de las ciencias
naturales —dijo Breckenridge—. Todos ellos irdn a Cheyenne. Solo habra un punto en el orden del
dia: como avanzar en robdtica. El punto concreto mas importante serd: como desarrollar un aparato
receptor para los campos electromagnéticos del cortex cerebral que sea lo suficientemente delicado
como para distinguir entre un cerebro humano protoplasmatico y un cerebro humanoide positronico.

—Esperamos que esté usted dispuesto a encargarse de la conferencia —dijo Jeffreys.

—No fui consultado sobre nada de esto.

—Obviamente andabamos escasos de tiempo, sefior. ;Acepta encargarse de ello?

Lynn sonrié brevemente. Era de nuevo un asunto de responsabilidad. La responsabilidad
debia recaer claramente en Lynn, de Robdtica. Tenia la sensacion de que seria Breckenridge quien
estaria realmente a cargo de todo. ;Pero qué podia hacer?

—Acepto —dijo.

Breckenridge y Lynn regresaron juntos a Cheyenne, donde aquella tarde Laszlo escuch6 con
hosca desconfianza la descripcion que le hizo Lynn sobre los acontecimientos inmediatos.

—Mientras usted estaba fuera, jefe —dijo Laszlo—, empecé a someter a cinco modelos
experimentales de estructuras humanoides a las pruebas habituales. Nuestros hombres estan
trabajando veinticuatro horas al dia, en tres turnos consecutivos. Si tenemos que preparar una
conferencia, vamos a vernos abrumados de papeleo. Habra que detener el trabajo.

—Sera tan solo algo temporal —dijo Breckenridge—. Ganaran mucho mas de lo que pierdan.

Laszlo frunci6 el ceflo.

—Un pufiado de astrofisicos y de geoquimicos merodeando por los alrededores no van a
ayudar una maldita cosa en robotica.

—Los puntos de vista de los especialistas en otros campos pueden ser muy utiles.

—Esta usted seguro? ;Como sabemos que hay alguna forma de detectar las ondas
cerebrales, o aunque la haya, que existe alguna forma de diferenciar el esquema de esas ondas en
humanas y humanoides? ;Y quién puso en marcha ese proyecto, por cierto?

—Yo lo hice —dijo Breckenridge.

— Usted? ; Acaso es usted un experto en robotica?

—He estudiado robdtica —dijo el joven agente de Seguridad con gran calma.

—Eso no es lo mismo.

—He tenido acceso a textos relativos a la robdtica rusa... en ruso. Material clasificado como
alto secreto, mucho mas avanzado que cualquier cosa que tengan ustedes aqui.

—Nos ha atrapado, Laszlo —dijo Lynn de mala gana.

—Fue sobre la base de ese material —prosiguid Breckenridge— que sugeri esta linea de
investigacion en particular. Es razonablemente cierto que copiar el esquema electromagnético de una
mente humana especifica en un cerebro positronico especifico no da como resultado un duplicado
perfectamente exacto. Por una parte, el mas complicado cerebro positronico lo suficientemente
pequeflo como para encajar en un craneo de tamafio humano es centenares de veces menos complejo
que el cerebro humano. En consecuencia, no puede captar todos los armonicos, y tiene que existir
alguna forma de tomar ventaja de este hecho.

Laszlo parecié impresionado pese a si mismo, y Lynn sonriéo hoscamente. Era facil sentirse
resentido por la presencia de Breckenridge y la proxima intrusion de varios centenares de cientificos
de especialidades no roboticas, pero el problema en si mismo era intrigante. Aquello, al menos, era
un consuelo.

Se le ocurri6 de la forma mas sencilla.

Lynn se encontr6é con que no tenia nada que hacer excepto sentarse a solas en su oficina, con
un cargo ejecutivo que se habia convertido en algo meramente titular. Eso le dio tiempo para pensar,
para imaginar a los cientificos creativos de medio mundo convergiendo en Cheyenne.

Era Breckenridge quien, con una fria eficiencia; estaba manejando los detalles de los
preparativos. Habia habido un asomo de suficiencia en la forma en que habia dicho:

—Unamonos, y los desbordaremos.

Se le ocurri6 de una forma tan sencilla que cualquiera que estuviera observando a Lynn en
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aquel momento hubiera podido verle parpadear lentamente dos veces..., pero seguramente nada mas.

Hizo lo que tenia que hacer con un flotante desapego que mantuvo controlada su calma
cuando sabia que, bajo aquellas circunstancias, hubiera tenido que volverse loco.

Busco a Breckenridge en el improvisado cuartel general del otro. Breckenridge estaba solo, y
fruncio el ceno al verle.

—¢Ocurre algo, sefior?

—Creo que todo esta bien —dijo Lynn, cansadamente—. He establecido la ley marcial.

—¢(Qué?

—Como jefe de una division puedo hacerlo, si creo que la situacion lo exige. Puedo ser un
dictador para mi division. Culpe de ello a las ventajas de la descentralizacion.

—Anule inmediatamente esa orden. —Breckenridge dio un paso adelante—. Cuando
Washington oiga esto, su carrera va a verse arruinada.

—Esta arruinada ya de todos modos. No piense que no me doy cuenta de que he sido elegido
para el papel del mayor villano de toda la historia norteamericana: el hombre que permitié que Ellos
rompieran el equilibrio. No tengo nada que perder..., y quiza tenga mucho que ganar.

Se echo a reir de una forma un tanto alocada.

—Qué magnifico blanco iba a ser la division de Robética, ;eh, Breckenridge? Tan s6lo unos
cuantos miles de hombres muertos por una bomba CT capaz de barrer setecientos cincuenta
kilémetros cuadrados en un microsegundo. Pero quinientos de esos hombres iban a ser nuestros mas
grandes cientificos. Ibamos a encontrarnos en la peculiar posicion de tener que luchar en una guerra
sin cerebros, o rendirnos. Creo que nos hubiéramos rendido.

—Pero eso es imposible. Lynn, ;me oye? ;Comprende? ;Coémo podrian los humanoides
pasar nuestros controles de seguridad? ;Cémo podrian unirse?

—iSin embargo, se estdn uniendo! Nosotros estamos ayudandoles a hacerlo. Les estamos
ordenando que lo hagan. Nuestros cientificos visitan el otro lado, Breckenridge. Los visitan
regularmente a Ellos. Usted mismo sefiald lo extrafio que era el que nadie en roboética lo hiciera.
Bien, diez de esos cientificos siguen todavia alli, y en su lugar, diez humanoides estan convergiendo
hacia Cheyenne.

—Esa es una suposicion ridicula.

—Creo que es buena, Breckenridge. Pero no funcionaria a menos que nosotros supiéramos
que habia humanoides en Estados Unidos, de modo que pudiéramos convocar la conferencia. Es una
notable coincidencia el que usted trajera la noticia de la existencia de los humanoides, y sugiriera la
conferencia, y sugiriera el orden del dia, y esté controlandolo todo, y sepa exactamente cudles
cientificos son invitados. ;Se ha asegurado usted de que los diez correctos han sido incluidos?

—iDoctor Lynn! —exclam6 Breckenridge, ultrajado. Se lanz6 hacia delante.

—No se mueva —dijo Lynn—. Tengo conmigo un lanzarrayos. Aguardaremos simplemente
a que los cientificos lleguen aqui, uno por uno. Uno por uno los pasaremos por los rayos X. Uno por
uno, los monitorizaremos en busca de radiactividad. Ni siquiera dos de ellos podran unirse sin haber
sido chequeados antes, y si todos los quinientos estan limpios, entonces le entregaré a usted mi
lanzarrayos y me rendiré. S6lo que creo que encontraremos a los diez humanoides. Siéntese,
Breckenridge.

Ambos se sentaron.

—Esperaremos —dijo Lynn—. Cuando me sienta cansado, Laszlo me sustituira.
Esperaremos.

El profesor Manuel Jiménez del Instituto de Estudios Superiores de Buenos Aires estallo
mientras el avion estratosférico a reaccion en el que viajaba estaba a cinco kilometros encima del
Valle del Amazonas. Fue una simple explosion quimica, pero fue suficiente como para destruir el
avion.

El doctor Herman Liebowitz del M.I.T. estallé en un monorrail, matando a veinte personas e
hiriendo a otro centenar.

De manera similar, el doctor Auguste Marin del Instituto Nucleénico de Montreal y otros
siete murieron en diversas etapas de su viaje a Cheyenne.
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Laszlo entr6 en tromba, palido y tartamudeante, con las primeras noticias de todo ello.
Habian pasado solamente dos horas desde que Lynn se habia sentado alli, frente a Breckenridge,
lanzarrayos en mano.

—Pensé que estaba usted loco, jefe —dijo Laszlo—, pero tenia razén. Eran humanoides.
Tenian que serlo. —Se volvid para mirar con ojos llenos de odio a Breckenridge—. So6lo que fueron
avisados. El les aviso, y ahora no ha quedado ninguno intacto. Ninguno que podamos estudiar.

—iDios Mio! —exclam6 Lynn, y en un desesperado frenesi apuntd su lanzarrayos hacia
Breckenridge y dispar6. El cuello del hombre de Seguridad desaparecid; el torso se derrumbo; la
cabeza cay0, golpeo6 sordamente contra el suelo, y rod6 sobre si misma.

—No lo comprendi —gimié Lynn—. Pensé que era un traidor. Nada mas.

Y Laszlo permaneci6 inmovil alli de pie, la boca abierta, incapaz por el momento de hablar.

—Es cierto, ¢l les avis6 —dijo Lynn tensamente—. ;Pero cémo pudo hacerlo mientras
permanecia sentado en esta silla, a menos que estuviera equipado con un radiotransmisor
implantado? ;No lo comprende? Breckenridge habia estado en Moscu. El auténtico Breckenridge
aun sigue alli. Oh, Dios mio, eran once.

Laszlo consiguié emitir un ronco grufiido.

—¢ Por qué ¢l no estallo?

—Estaba demorandose, supongo, para asegurarse de que los otros habian recibido su mensaje
y habian resultado destruidos como correspondia. Sefior, sefior, cuando usted trajo las noticias y me
di cuenta de la verdad, temi no poder disparar lo suficientemente rapido. So6lo Dios sabe por cuantos
segundos le gané.

—AIl menos —dijo Laszlo temblorosamente—, tenemos uno para estudiar. —Se inclind y
palpd con los dedos el pegajoso liquido que rezumaba de los restos del cuello del decapitado cuerpo.

No era sangre, sino aceite de maquina de gran calidad.

Paté de higado

No les podria decir mi verdadero nombre aunque quisiera, y dadas las circunstancias, no lo
deseo.

No soy buen escritor, asi que he hecho que Isaac Asimov escriba esto en mi lugar. Le he
elegido a ¢él por varias razones. Primero, porque es un bioquimico y puede comprender lo que digo;
en parte al menos. Segundo, porque sabe escribir; al menos ha publicado bastantes relatos, lo cual
puede que no signifique lo mismo, naturalmente.

No fui yo la primera persona en tener el honor de conocer a la Oca. Ese honor le corresponde
a un cosechero de algodon de Texas, llamado Jan Angus MacGregor, que era su duefio antes de que
pasara a ser propiedad del Gobierno.

Hacia el verano de 1955 habia mandado una docena de cartas al Ministerio de Agricultura
pidiendo una informacién sobre la incubacion de huevos de oca. El Ministerio le envié todos los
folletos disponibles que trataban esa cuestion, pero sus cartas se fueron haciendo cada vez mas
exigentes y aumentaban las referencias a su «amigo» el representante local en el Congreso.

Mi relacion con este asunto radica en que estoy empleado en el Ministerio de Agricultura.
Puesto que iba a asistir a un congreso en San Antonio en julio de 1955, mi jefe me pidié que me
detuviera en la finca de MacGregor y viera en qué podia ayudarle. Estamos al servicio del publico y
ademas habiamos recibido, por fin, una carta del congresista amigo de MacGregor

El 17 de julio de 1955 vi por primera vez a la Oca. Primero conoci a MacGregor. Tenia unos
cincuenta y tantos afios, era un hombre alto, de rostro arrugado y lleno de desconfianza. Repasé toda
la informacion que se le habia proporcionado; luego le pregunté cortésmente si podia ver sus gansos.

—No son gansos, seflor —replico—; es una oca.

—¢Puedo ver esa oca? —pregunté.

—Lo siento, pero no.
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—Bueno, pues no le puedo ayudar mas. Si no se trata mas que de una oca, entonces quiere
decir que las cosas van mal. ;A qué preocuparse por una oca? Coémasela.

Me levanté y cogi el sombrero.

—iEspere! —dijo, y me quedé donde estaba mientras ¢l apretaba los labios y arrugaba los
ojos luchando en silencio consigo mismo—. Venga conmigo.

Sali con ¢l a un corral cercano a la casa, rodeado de alambre de espino, con una verja con
cerradura, en donde guardaba su oca: la Oca.

—Esta es la Oca —dijo.

Por la forma en que lo dijo pude entender hasta las letras mayusculas.

La mir¢é. Parecia una oca corriente, gorda, satisfecha de si misma e irascible.

—Y aqui tiene uno de sus huevos —dijo MacGregor—. Lo he tenido en la incubadora. Esta
igual que estaba —se lo sac6 de un amplio bolsillo de su mono de trabajo. Hacia un esfuerzo extrafio,
como si le costara sostenerlo.

Frunci el cefio. Habia algo raro en este huevo. Era mas pequefio y mas esférico de lo normal.

—Cojalo —dijo MacGregor.

Alargue la mano y lo cogi. O intente cogerlo. Le calculé un peso que tendria un huevo normal
como éste, y se quedo donde estaba. Tuve que hacer mas fuerza, y entonces lo levanté.

Ahora comprendia la extrafia manera de sostenerlo de MacGregor. Pesaba casi un kilo.

Lo contemplé mientras lo sostenia, presionando la palma de mi mano. MacGregor sonri6 con
acritud.

—D¢jelo caer —dijo.

Me limité a mirarle, asi que ¢l me lo quitd de la mano y lo dejo caer al suelo.

Produjo un ruido liquido. No se rompid. No hubo derramamiento de clara y de yema. Se
quedo tal como habia caido, con la parte inferior hundida hacia dentro.

Lo cogi de nuevo. La cascara blanca estaba rota por donde el huevo habia recibido el golpe.
Se habian desprendido varios trozos de cédscara y lo que brillaba dentro tenia un apagado color
amarillo.

Me temblaban las manos. No podia hacer que mis dedos se movieran, pero le quité unos
trozos mas de céascara, y contemplé lo amarillo.

No tenia necesidad de haber ningtin analisis. Me lo decia el corazon.

jAnte mi tenia a la mismisima oca!

iA la Oca de los Huevos de Oro! Mi primer problema era lograr que MacGregor se
desprendiera de ese huevo de oro. Casi me sentia histérico por ese motivo.

—Le daré un recibo —dije—. Le garantizo que se le pagara. Haré lo que sea razonable.

—No quiero que el Gobierno se meta en esto —dijo tercamente.

Pero yo era el doble de terco, y al final le firmé un recibo; luego me acompaii6 hasta el coche
y estuvo en la carretera siguiéndome con la vista mientras yo me alejaba.

Mi jefe de seccién en el Ministerio de Agricultura es Louis P. Bronstein. El y yo estamos en
buenas relaciones, y sabia que podia explicarle las cosas sin que me tomara por un chiflado. Aun asi
no quise correr riesgos. Tenia el huevo en mi poder, y cuando llegué a la parte peliaguda del relato
me limité a depositarlo sobre la mesa del despacho que habia entre él y yo.

—Se trata de un metal amarillo y podria ser laton —dije—, s6lo que no lo es porque no
reacciona al acido nitrico.

—Debe de ser alguna especie de broma. No es posible otra cosa —dijo Bronstein.

—:Una broma en la que se utiliza oro auténtico? Recuerde que cuando vi esto por primera
vez, estaba cubierto por completo de una auténtica cascara de huevo intacta. Ha sido facil analizar un
trozo de la cascara: no es mas que carbonato calcico.

Habia empezado el Proyecto Oca. Eso fue el 28 de Julio de 1955.

Para empezar yo fui el investigador responsable y permaneci todo el tiempo como encargado
titular, aunque el caso no tardé en desbordar mi cometido.

Comenzamos con un huevo. Su radio medio era de 35 milimetros (eje mayor de 77 mm y eje
menor de 68 mm). La cascara de oro tenia 2.45 mm de espesor. Al estudiar mas tarde otros
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huevos descubrimos que este espesor era mayor de lo corriente. El espesor medio resulto ser de 2.10
mm.

Dentro habia huevo. Tenia todo el aspecto de un huevo y olia a huevo.

Analizamos las partes proporcionales, y sus componentes organicos resultaron ser bastante
normales. La clara era albumina en un 97%. La yema tenia los componentes normales como vitelina,
colesterol, fosfolipido y carotenoide. No teniamos el material suficiente para comprobar si existian
vestigios de otros elementos; pero mas tarde, con mas huevos a nuestra disposicion, lo hicimos y no
aparecio nada anormal en lo que se refiere al contenido de vitaminas, coenzimas, nucleotidos, grupos
sulfidril, etc.

Una importante anomalia que descubrimos enseguida fue el comportamiento del huevo al
calentarlo. Una pequefia porcion de la yema «endurecio» casi inmediatamente. Le dimos un trozo de
huevo duro un ratén. Este sobrevivio.

Yo probé otro trocito. En realidad, la cantidad era demasiada pequefia para notar el sabor,
pero me produjo nauseas. Estoy seguro de que fue aprension.

Boris W. Finley, del Departamento de Bioquimica de la Universidad de Temple -asesor del
Ministerio-, reviso estas pruebas.

—La facilidad con que se alteran las proteinas del huevo con el calor —dijo refiriéndose al
huevo duro— indica una desnaturalizacion parcial en primer lugar; ademas, considerando la
naturaleza de la cascara, la razon evidente debe atribuirse a una contaminacion de metal pesado.

Asi que analizamos una porcion de la yema para buscar posibles componentes inorganicos, y
descubrimos que contenia una elevada proporcion de iones de cloraurato, que son iones de una sola
carga que contiene un atomo de oro y cuatro de cloro, cuyo simbolo es AuCl4 (el simbolo Au del oro
se deriva de la palabra latina aurum, oro). Cuando digo que el contenido de iones de cloraurato era
elevado quiero decir que era 3,2 por mil, o sea, el 0,32%. Esto es lo bastante elevado como para
formar insolubles complejos de «proteinas de oro» que se coagularian facilmente.

—Es evidente que este huevo no se puede incubar —dijo Finley—. Ni éste ni ninguno como
¢ste. Estd envenenado de metal pesado. El oro puede ser mas atractivo que el plomo, pero es
igualmente venenoso para las proteinas.

—Al menos no corre peligro de pudrirse — comenté lugubremente.

—Eso es cierto. Ningln bicho que se tenga en estima podria vivir en esa sopa cloraurifera.

Llego el analisis espectrografico final del oro de la cascara. Era practicamente puro. La unica
impureza que se descubrid fue hierro, el cual suponia el 0,23% del total. El contenido de hierro de la
yema resultd ser también el doble de lo normal. Por el momento, sin embargo, se dejo a un lado la
cuestion del hierro.

Una semana después de iniciado el Proyecto Oca, se mandd una expedicion a Texas. Se
sumaron a ellos cinco bioquimicos -el interés se centraba aun en el aspecto bioquimico, como ven-,
junto con tres camiones cargados de equipos y un escuadron de personal del ejército. Yo les
acompafi¢ también, naturalmente.

Tan pronto como llegamos, aislamos la granja de MacGregor del resto del mundo.

Debo decirles que fue un acierto la serie de medidas de seguridad que tomamos desde el
primer momento. Nuestras razones de principio eran erroneas, pero los resultados fueron buenos.

El Ministerio queria que el Proyecto Oca se mantuviera en secreto, al principio, simplemente
porque aun se tenia la idea de que podia ser una complicada broma; y de ser asi, no podiamos
arriesgarnos a que la prensa nos pusiera en ridiculo. Y si no era una broma, no podiamos exponernos
a que nos acosaran los periodistas, cosa que acabaria pasando con la dichosa historia de la oca de los
huevos de oro.

S6lo mucho después de comenzado el Proyecto Oca, mucho después de nuestra llegada a la
granja de MacGregor, empezaron a vislumbrarse las verdaderas proporciones del problema.

Naturalmente, a MacGregor no le gustd que se instalaran por toda la finca el personal y el
equipo. No le gust6 que le dijeran que la Oca era propiedad del Gobierno. Ni le gusté tampoco que le
confiscaran todos los huevos que tenia.

No le gustd, pero lo consintio... si puede llamarse consentir cuando se lleva a cabo Ia
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transaccion mientras montan una ametralladora en el patio de la granja y diez hombres desfilan por
delante a bayoneta calada, mientras prosigue la discusion.

Naturalmente, se le indemnizoé. ;Que representa el dinero para el Gobierno?

A la Oca no le gustaron tampoco unas cuantas cosas... por ejemplo, que le hicieran analisis de
sangre. No nos atrevimos a anestesiarla por miedo a que se le alterara el metabolismo, asi que cada
vez que teniamos que hacerle uno, necesitdbamos dos hombres para sujetarla. ;Han intentado alguna
vez sujetar a una oca furiosa?

La Oca fue puesta bajo una vigilancia de veinticuatro horas, con la amenaza de formarle
consejo de guerra a todo aquel que permitiera que le pasara algo. Si alguno de los soldados aquellos
lee este articulo, puede que tenga la repentina vision de lo que estaba sucediendo. Si es asi,
probablemente tendra la sensatez de cerrar la boca y no hablar del asunto. Lo hard, si es que sabe lo
que le conviene.

La sangre de la Oca fue sometida a todas las pruebas concebibles.

Contenia dos partes por cien mil (el 0,002%) de iones de cloraurato. La sangre tomada de la
vena hepatica era mas rica que el resto, casi cuatro partes por cien mil.

Finley grufio:

—El higado.

Le tomamos radiografias. En la placa, el higado era una masa difusa de color gris claro, mas
claro que el de las visceras que le rodeaban, porque detenia mas los rayos X, dado que contenia mas
oro. Los vasos sanguineos parecian mas claros que el mismo higado y los ovarios eran
completamente blancos. Los rayos X no traspasaban en absoluto los ovarios.

La cosa tenia sentido y Finley expuso el problema, en un primer informe, de la manera mas
clara que pudo. Mas o menos, el informe venia a decir lo siguiente:

El ion de cloraurato es sangrado por el higado, incorporandose a la circulacion sanguinea. Los
ovarios actuan como una trampa para el ion, donde queda reducido a oro metélico y se sedimenta
formando una cascara alrededor del huevo en desarrollo. En el contenido del huevo en formacion
penetran concentraciones relativamente elevadas de cloraurato sin reducir.

No cabe duda de que la Oca aprovecha este proceso como un medio de librarse de los atomos
de oro, que, de acumularse en su organismo, la envenenarian irremisiblemente. La excrecion
mediante la cascara de huevo puede ser una novedad en el reino animal, incluso un caso Unico, pero
no se puede negar que es lo que mantiene viva la Oca.

Desgraciadamente, sin embargo, se le estd envenenando el ovario hasta el punto de que el
animal pone pocos huevos, probablemente los precisos para librarse del oro acumulado, y esos pocos
huevos son sin duda alguna inincubables.

Eso es todo cuanto expuso por escrito, pero dirigiéndose a nosotros, afiadio:

—Esto nos lleva a una pregunta particularmente embarazosa.

Yo sabia cudl era. Todos lo sabiamos.

(De donde procedia el oro?

Durante un tiempo no encontramos respuesta alguna, salvo unas cuantas preguntas negativas.
No descubrimos oro en el alimento de la Oca, ni habia por los alrededores piedrecillas que
contuvieran oro, que hubiera podido tragarse. No habia ni rastro de oro en el suelo de aquel sector, y
los registros a que sometimos la casa y los terrenos no revelaron nada. No habia monedas de oro, ni
joyas, vajillas, relojes, ni nada de oro. Ni siquiera habia nadie en la granja que tuviera una muela de
oro.

Estaba el anillo de boda de la sefiora MacGregor, naturalmente, pero sélo tuvo uno en su vida
y lo llevaba puesto.

Entonces, {de donde procedia el oro?

La respuesta empez6 a vislumbrarse el 16 de agosto de 1955.

Albert Nevis, de Purdus, le estaba introduciendo un tubo gastrico a la Oca -otro
procedimiento al que el animal se oponia enérgicamente- con la idea de analizar el contenido de su
aparato digestivo. Era una de nuestras busquedas rutinarias de oro exogeno.
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Encontré oro, pero solo rastros; y todas las razones hacian suponer que esos rastros habian
acompafiado a las secreciones digestivas y, por lo tanto, debian de ser de origen enddgeno, es decir,
interno.

Sin embargo, se descubri6 algo mas, o la ausencia de algo, al menos.

Entonces fue cuando entr6 Nevis en el despacho de Finley, en el alojamiento personal que
habiamos levantado casi de la noche a la mafiana cerca del corral.

—La Oca tiene un empobrecimiento de pigmento biliar. El contenido del duodeno carece casi
por completo.

—La funcion del higado debe de estar bloqueada por completo a causa de la concentracion de
oro. Probablemente no segrega bilis —dijo Finley frunciendo el cefio.

—Si segrega bilis —dijo Nevis—. Los acidos biliares estan presentes en cantidad normal. O
casi normal. Son unicamente los pigmentos biliares los que faltan. He hecho un analisis fecal que lo
confirma. No hay pigmentos biliares.

Permitanme que les explique algo al respecto. Los 4cidos biliares son esteroides que el higado
segrega en la bilis, y los vierte por este conducto en el extremo superior del intestino delgado. Estos
acidos biliares son moléculas parecidas a los detergentes, que ayudan a emulsionar las grasas de
nuestra alimentacion -o las de la Oca- y las distribuyen por todo el contenido acuoso del intestino en
forma de gotas diminutas. Esta distribucion, a homogenizacion, si lo prefieren, hace que resulte mas
facil digerir las grasas.

Los pigmentos biliares, las sustancias de que carecia la Oca, son algo completamente distinto.
El higado los fabrica con hemoglobina, la proteina roja de la sangre que transporta el Oxigeno. La
hemoglobina, cansada, se rompe en el higado y se separa la parte hemo. El hemo esta formado por
una molécula cuadrada llamada porfirina, con un atomo de hierro en el centro. El higado coge el
hierro y lo almacena para usarlo mas tarde; luego rompe la molécula cuadrada que queda. Esta
porfirina rota es el pigmento biliar. Tiene un color marrén o verdoso -segun los cambios quimicos
posteriores-, y se recoge en la bilis.

Los pigmentos biliares no son de utilidad para el cuerpo. Van a parar a la bilis como
productos de desecho. Pasan a través de los intestinos y salen con las heces. De hecho, los pigmentos
biliares son responsables del color de las heces.

A Finley empezaron a iluminarsele los ojos.

—Parece como si el catabolismo de la porfirina —dijo Nevis— no siguiera su curso en el
higado. ;{No le parece a usted?

—Por supuesto que si. A mi también me lo parecia.

Se produjo una tremenda excitacion. Esta era la primera anomalia del metabolismo no
relacionada directamente con el oro que habiamos encontrado en la Oca.

Hicimos una biopsia del higado (lo que significa que le practicamos un pequefio agujero
cilindrico a la Oca hasta el higado). A la Oca le dolio, pero no le causé ningln perjuicio grave. Le
tomamos también mas muestras de sangre.

Esta vez aislamos la hemoglobina de la sangre, asi como pequefias cantidades de citocromos,
de muestras de nuestros propios higados (los citocromos son enzimas oxidantes que contienen
hemo). Separamos el hemo y, en una solucion acida, precipitdé parcialmente en forma de una
sustancia brillante de color anaranjado. Hacia el 22 de agosto de 1955, teniamos cinco microgramos
de ese compuesto.

Esta sustancia anaranjada era parecida al hemo. Separamos el hemo y, en una solucion puede
aparecer en forma de un ion ferroso de doble carga (Fe++) o de un ion ferroso de triple carga
(Fet+++); en este ultimo caso el compuesto se llama hematina (por cierto, ferroso y férrico provienen
de la palabra latina ferrum, hierro).

El compuesto anaranjado que habiamos separado del hemo tenia la correcta proporcion de
porfirina de la molécula, pero el metal que habia en el centro era oro; para ser exactos, tenia un ion
aurico de triple carga (Aut++). Llamamos a este compuesto auremo, que es sencillamente la
abreviacion de hemo aurico.

El auremos era el primer compuesto organico que se descubria cuyo contenido estaba
formado por oro producido naturalmente. En circunstancias normales, el hecho habria merecido
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los primeros titulares informativos en el mundo de la bioquimica. Pero ahora eso no significaba nada;
absolutamente nada, en comparacion con los mas amplios horizontes que abria su mera existencia.

Al parecer, el higado no estaba rompiendo el hemo para formar pigmentos biliares. Al
contrario, lo estaba convirtiendo en auremo; estaba sustituyendo el hierro por oro. El auremo, en
equilibrio con el ion de cloraurato, en la corriente sanguinea y llegaba hasta los ovarios, en donde el
oro se separaba, desprendiéndose de la porcion de porfirina de la molécula mediante algun
mecanismo todavia no identificado.

Posteriormente, los analisis mostraron que el 29% del oro contenido en la sangre de la Oca
iba en el plasma en forma de iones de cloraurato. El 71% restante lo transportaban los corpusculos
rojos de la sangre en forma de auremoglobina. Se hizo un intento de administrarle a la Oca
cantidades minasculas de oro radiactivo para captar la radiactividad en el plasma y en los
corpusculos, y ver la rapidez con que se sedimentaban las moléculas de auremoglobina en los
ovarios. Nos parecia que la auremoglobina se depositaria mas lentamente que los iones de cloraurato
disuelto en el plasma.

Sin embargo, el experimento fracasd, ya que no detectamos radiactividad alguna. Lo
achacamos a la inexperiencia, ya que ninguno de nosotros era experto en isotopos, lo cual fue una
lastima, ya que este resultado negativo era altamente significativo, y por no darnos cuenta de ello
perdimos varias semanas.

La auremoglobina, naturalmente, no servia para transportar oxigeno, pero s6lo suponia un
0,1% de la hemoglobina total de las células rojas de la sangre; por tanto, no habia interferencias con
la respiracion de la Oca.

Esto dejaba atn en pie la cuestion de la procedencia del oro; fue Nevis el que hizo por
primera vez la sugerencia adecuada.

—Puede —dijo en una reunion que celebramos la noche del 25 de agosto de 1955— que la
Oca no sustituya el hierro por oro. Quizas lo que hace es transformar el hierro en oro.

Antes de conocer a Nevis personalmente aquel verano, me era familiar a través de sus
publicaciones -su especialidad es la quimica biliar y el funcionamiento del higado-, y le habia
considerado siempre como una persona cautelosa, de ideas claras. Casi demasiado cauto. Ni por un
instante se le podia considerar capaz de hacer una afirmacion semejante, tan completamente ridicula.

Esto s6lo demuestra la desesperacion y la desmoralizacion que reinaba en el Proyecto Oca.
La desesperacion se debia al hecho de que no habia ningln sitio, literalmente hablando, de donde
pudiera proceder el oro. La Oca excretaba oro en un promedio de 38,9 gramos diarios y lo habia
estado haciendo durante un periodo de meses. Ese oro debia proceder de algun sitio y al fallar esto -
al fallar por completo-, tenia que producirlo de lo que fuera.

La desmoralizacion que nos condujo a considerar la segunda variante era debida al simple
hecho de que estdbamos cara a cara con la Oca de los Huevos de Oro; con la mismisima Oca. Visto
asi cualquier cosa era posible. Todos nosotros estdbamos viviendo en un mundo de cuento de hadas,
y todos reaccionamos perdiendo el sentido de la realidad.

Finley consider6 seriamente la posibilidad.

—En el higado —dijo— entra hemoglobina y sale un poco de auremoglobina. La unica
impureza que contiene la cascara de oro de los huevos es hierro. La yema s6lo es rica en dos cosas;
en oro, por supuesto, y también, no se sabe cémo, en hierro. Todo esto parece tener una especie de
sentido, pero espantosamente dislocado. Vamos a necesitar ayuda, muchachos.

Asi fue, y eso significo una tercera etapa en la investigacion. La primera etapa habia
consistido solamente en mi primera intervencion. La segunda fue la intervencion del grupo de
bioquimicos. La tercera, la mayor, la mas importante de todas, supuso una invasion de fisicos
nucleares.

El 5 de septiembre de 1955 llegd John L. Billings, de la Universidad de California. Traia
consigo un reducido equipo que se incrementd durante las semanas subsiguientes. Se pusieron a
levantar mas barracones provisionales. Estaba viendo que al cabo de un afio ibamos a tener todo un
instituto de investigacion construido alrededor de la Oca.

Billings se uni6 a nuestra conferencia la noche del 5.
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Finley le puso al corriente, y dijo:

—Existen numerosos y graves problemas relacionados con la idea de la transformacion del
hierro en oro. Por una parte, la cantidad total del hierro en la Oca s6lo puede ser del orden del medio
gramo; sin embargo, elabora diariamente casi cuarenta gramos de oro.

Billings, que poseia una voz alta y clara, dijo:

—Existe un problema atin mas grave. El hierro se encuentra casi en lo mas bajo de la escala
de pérdida de masa. El oro estd muy por encima. Convertir un gramo de hierro en un gramo de oro
consume casi la misma energia que la producida con la fision de un gramo de U-235.

—Le dejo a usted ese problema —dijo Finley encogiéndose de hombros.

—Déjeme pensarlo —repuso Billings.

Hizo algo mas que pensarlo. Una de las cosas que llevo a cabo fue aislar muestras frescas de
hemo de la Oca, reducirlas a cenizas y enviar el 6xido de hierro a Brookhaven para que le hicieran un
analisis isotopico. No habia una razon especial para hacer eso. Era simplemente una mas entre las
muchas investigaciones individuales, pero fue la que dio resultado. Cuando llegaron las cifras,
Billings se atragant¢ al verlas.

—Aqui no hay Fe56 — dijo.

—¢Que me dice de los otros isotopos? —preguntd Finley inmediatamente.

—Estan todos —contesto Billings— en las proporciones relativas adecuadas, pero no se
encuentra el Fe56.

Tengo que dar explicaciones otra vez: el hierro, tal como se encuentra en su estado natural,
esta compuesto de cuatro isotopos diferentes. Estos is6topos son variedades de atomos que difieren
unos de otros en el peso atdmico. Los atomos de hierro con un peso atomico de 56, o Fe56,
constituyen el 91,6% de todos los atomos de hierro. Los demas atomos tienen pesos de 54, 57 y 58.

El hierro procedente del hemo de la Oca estaba constituido solo de Fe54, Fe57 y Fe58. La
consecuencia era evidente. El Fe56 estaba desapareciendo mientras que los otros is6topos no. Y esto
significaba que se estaba produciendo una reaccion nuclear. Una reaccion nuclear podia tomar un
isotopo y dejar los otros. Una reaccion quimica corriente, cualquiera que fuese, tendria que distribuir
todos los is6topos mas o menos de la misma manera.

—Pero eso es energéticamente imposible —dijo Finley.

Lo dijo en broma, pensando en la observacion inicial de Billings. Como bioquimicos,
sabiamos de sobra que en el cuerpo se producen muchas reacciones que requieren una cantidad de
energia, y que esto se soluciona acoplando la reaccion que necesita la energia a una reaccion que la
produce.

Las reacciones quimicas desprenden o absorben unas pocas kilocalorias por Mol. En cambio,
las reacciones nucleares desprenden o absorben millones. Asi que para proporcionar energia a una
reaccion nuclear se requeria la presencia de una segunda reaccion nuclear productora.

Estuvimos dos dias sin ver a Billings. Cuando volvid, fue para decir:

—Vean. La reaccion productora de energia debe producir, por cada nucledén que intervenga,
exactamente la misma cantidad de energia que vaya a utilizar la reacciéon consumidora. Si la energia
producida fuese ligeramente escasa, entonces la reaccion total no se realizaria. Y si produjera tan
solo un poco mas, entonces, considerando el nimero astrondmico de nucleones que intervienen en
una reaccion, el exceso de energia producida volatilizaria a la Oca en cuestion de un segundo.

—¢ Entonces? —pregunt6 Finley.

—Entonces, el numero de reacciones posibles es muy limitado. Sélo he podido encontrar un
sistema aceptable. El Oxigeno-18, si se convirtiera en Hierro-56, produciria suficiente energia para
transformar el Hierro-56 en Oro-197. Es como bajar una pendiente de una montafia rusa y luego
subir la otra. Tendremos que comprobar esto.

—¢Cbémo?

—Para empezar, analizaremos la composicion isotopica del Oxigeno de la Oca.

El Oxigeno esta compuesto por tres isotopos estables, casi todo O16. E1 O18 constituye s6lo
un atomo de Oxigeno por cada 250.

Tomamos otra muestra de sangre. Destilamos en el vacio el agua que contenia y la sometimos
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al espectrografo de masas. Contenia O18, pero s6lo un atomo de Oxigeno por cada 1300. El 80 por
ciento de O18 que esperabamos encontrar no estaba.

—Eso constituye una prueba concluyente —dijo Billings—. Consume Oxigeno-18. A la Oca
se le suministra constantemente O18 con la comida y el agua, pero lo consume por completo.
Produce Oro-197. El Hierro-56 es un intermediario y, puesto que la reaccion que consume el Hierro-
56 es mas rapida que la que lo produce, no tiene oportunidad de alcanzar una concentracion
importante y el analisis isotopico revela su ausencia.

No estdbamos satisfechos, asi que lo intentamos de nuevo. Tuvimos a la Oca a base de agua
enriquecida con O18 durante una semana. La produccién de oro aumento6 casi inmediatamente. Al
final de la semana producia 45,8 gramos, mientras que el contenido de O18 del agua de su cuerpo
seguia siendo el de antes.

—No hay duda al respecto —dijo Billings. Dio un golpe con el lapiz y se puso en pie—. Esa
Oca es un reactor nuclear viviente.

La Oca constituia evidentemente una mutacion. Una mutacién suponia la existencia de
radiacion, entre otras cosas, y la radiacion hacia pensar en las pruebas nucleares realizadas en 1952 y
1953 a varios cientos de millas del emplazamiento de la granja de MacGregor.

Dudo que en ningin momento de la historia de la Era Atdémica se haya analizado tan
completamente la radiacion ambiente y se haya cribado con tanta insistencia el contenido radiactivo
del suelo.

Se estudiaron los informes anteriores. No importaban lo secretos que fueran. Por entonces, el
Proyecto Oca habia obtenido la mas alta prioridad que jamas haya existido. Incluso se analizaron los
informes meteoroldgicos para poder seguir la direccion de los vientos durante la época de las pruebas
nucleares.

Se descubrieron dos cosas:

Primero: la radiacion ambiente en la granja era un poquito mas alta de lo normal. Me
apresuro a afiadir que ese poco de ningun modo podia resultar perjudicial. Habia indicios, sin
embargo, de que en la época del nacimiento de la Oca, la granja habia estado bajo la influencia de las
ultimas ramificaciones de, por lo menos, dos Iluvias radiactivas. Nada realmente perjudicial, me
apresuro a afadir otra vez.

Segundo: la Oca era la tnica entre todos los gansos de la granja y, de hecho, el tnico de entre
todos los seres vivos de la granja que pudimos analizar, incluidas las personas, que demostrd no
poseer radiactividad alguna. O lo diré de otra manera: en todas las cosas se encuentran vestigios de
radiactividad; es lo que se llama radiactividad ambiente. Pero en la Oca no encontramos ninguno.

Finley envi6 un informe el 6 de diciembre de 1955, en el que decia mas o menos lo que sigue:

La Oca es una mutacion de lo mas extraordinario, originada por un ambiente de alto nivel
radiactivo, el cual suele facilitar en seguida las mutaciones en general, e hizo que ésta en particular
resultara beneficiosa.

La Oca tiene sistemas de enzimas capaces de catalizar varias reacciones nucleares. No se sabe
si el sistema de enzimas consiste en una enzima o mas de una. No se sabe nada sobre la naturaleza de
las enzimas en cuestion. Tampoco podemos adelantar ninguna teoria sobre como una enzima puede
catalizar urea reaccion nuclear, ya que esto supone interacciones particulares con fuerza de magnitud
cinco veces mas elevadas que las que ocurren en las reacciones quimicas ordinarias comunmente
catalizadas por las enzimas.

El cambio nuclear total es de Oxigeno-18 a Oro-197. El Oxigeno-18 es muy abundante en el
ambiente, esta presente en considerable cantidad en el agua y en todos los alimentos organicos. El
Oro-197 es expulsado a través de los ovarios. Un elemento conocido intermedio es el Hierro-56, y el
hecho de que la auremoglobina se forme durante el proceso nos lleva a sospechar que la enzima o
enzimas que intervienen en dicho proceso pueden tener hemo como grupo prostético.

Se han dedicado serios estudios al valor que este cambio nuclear total pueda tener en la Oca.
El Oxigeno-18 no le es perjudicial y le resulta dificil desprenderse del Oro-197, que es
potencialmente venenoso y causa de su esterilidad. Su formacion puede ser posiblemente un medio
de evitar un dafio mayor. Este dafio...
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Si se limitan a leerlo en el informe, amigos mios, tienen la impresion de que todo se
desarrollaba en un ambiente tranquilo, casi de meditacion. En realidad, nunca habia visto a un
hombre que estuviera tan cerca de la apoplejia y sobreviviera, como Billings cuando tuvo delante
nuestros experimentos sobre el oro radiactivo de que les he hablado anteriormente: aquellos en los
que descubrimos la carencia de radioactividad de la Oca, cosa que nos llevo a desechar los resultados
por parecernos absurdos.

Infinidad de veces nos preguntd como pudimos considerar sin importancia el hecho de haber
perdido radiactividad.

—Son ustedes como aquel aprendiz de periodista —dijo— que le mandaron a hacer la
cronica de una boda de sociedad y al volver dijo que no habia noticia porque el novio no se habia
presentado. Han administrado ustedes a la Oca oro radiactivo y lo han perdido. No so6lo eso, no han
logrado detectar radiactividad natural en la Oca. Ni Carbono-14. Ni Potasio-40. Y lo han considerado
ustedes una falla.

Empezamos a administrarle a la Oca isotopos radiactivos con el alimento. Al principio con
precaucion, pero antes de finales de enero de 1965, se los ddbamos ya a paletadas.

La Oca sigui6 sin indicios de radiactividad.

—Eso significa —dijo Billings— que este proceso nuclear de la Oca catalizado por enzimas
convierte cualquier is6topo inestable en un is6topo estable.

—Muy practico —dije.

—Practico? Es algo maravilloso. Es la defensa perfecta contra la Era Atomica. Escuche, la
conversion del Oxigeno-18 en Oro-197 deberia liberar ocho y pico positrones por cada atomo de
Oxigeno. Eso significa ocho y pico rayos gamma tan pronto como cada positron se aparee con un
electron. Y no le hemos encontrado rayos gamma tampoco. La Oca debe ser capaz de absorber los
rayos gamma con toda impunidad.

Sometimos a la Oca a los rayos gamma. Al aumentarle el nivel, la Oca presentd una ligera
fiebre y nos detuvimos llenos de panico. Pero era una simple calentura, no la enfermedad de la
radiacion. Paso un dia, bajo la fiebre, y la Oca estaba como nueva.

— Comprenden ustedes lo que tenemos? —pregunté Billings.

—Una maravilla cientifica —replico Finley— Hombre, ;No ve usted las aplicaciones
practicas? Si pudiéramos descubrir el mecanismo y reproducirlo en el tubo de ensayo, habriamos
logrado el método perfecto para la eliminacion de cenizas radiactivas. El inconveniente mas
importante que nos impide llevar adelante una economia atomica total son los quebraderos de cabeza
de no saber qué hacer con los is6topos radiactivos residuales. El librarse de ellos haciéndoles ir a
parar a grandes tanques de un preparado enzimatico seria ideal. Descubran el mecanismo, sefiores, y
podran dejar de preocuparse por las lluvias radiactivas. Encontrariamos una proteccion contra la
enfermedad de la radiacion. Y modifiquen el mecanismo de algiin modo, y podremos obtener ocas
que excreten cualquier elemento que necesitemos. ;Que les pareceria cascaras de huevo de Uranio-
2357

iEl mecanismo! jEl mecanismo! Estabamos alli sentados, todos nosotros, contemplando a la
Oca.

Si al menos se pudieran incubar los huevos... Si pudiéramos obtener una casta de gansos
reactores nucleares.

—Tiene que haber sucedido ya alguna vez —dijo Finley—. Las leyendas sobre esos gansos
han debido empezar de algiin modo.

—¢ Quiere esperar? —pregunt6 Billings.

Si tuviéramos ocas de este tipo en grandes cantidades podriamos empezar a abrir unas
cuantas. Podriamos estudiar sus ovarios. Podriamos preparar laminas de tejidos y homogenizados de
tejidos.

Puede que no sirviera de nada. El tejido de biopsia del higado no reaccioné al Oxigeno-18
bajo ninguna de las condiciones en que lo intentamos.

Pero entonces podriamos rociar de Oxigeno-18 un higado intacto. Podriamos estudiar
embriones intactos, esperar a que uno desarrollara el mecanismo.

Pero con una oca nada mas no podiamos hacer nada de eso.
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No nos atreveriamos a matar a la Oca de los Huevos de Oro.

El secreto estaba en el higado de esa oca bien cebada.

—iHigado de oca gorda! jPaté de foie gras!

jPara nosotros no era ninguna exquisitez!

—Necesitamos una sugerencia —dijo Nevis pensativo—. Una salida radical. Una idea que
sea decisiva.

—Con decirlo no lo vamos a encontrar —dijo Billings desalentado.

Y en un pobre intento de hacer un chiste, dije yo:

—Podriamos anunciarlo en los peridodicos —y eso me dio una idea—. jCiencia ficcion! —
exclamé.

—¢Que? —dijo Finley.

—Miren, las revistas de ciencia ficcion publican articulos en plan de broma. Los lectores lo
consideran divertido. Se sienten interesados.

Les hablé de numerosos articulos que habia escrito Asimov y que yo habia leido. La
atmosfera era de fria desaprobacion.

—Ni siquiera quebrantariamos las medidas de seguridad —dije—, porque nadie lo creera.
Les conté la vez que en 1944, escribié Cleve Cartmill un relato describiendo la bomba atdémica un
afio antes de la primera experiencia nuclear y el FBI mantuvo la calma.

—Y los lectores de ciencia ficcion tienen ideas —dije—. No les subestimen. Aunque ellos
estén convencidos de que es un articulo escrito en broma, enviaran sus opiniones al editor. Y puesto
que a nosotros no se nos ocurre nada puesto que estamos en un callejon sin salida, ;qué podemos
perder?

Pero seguian sin aceptarlo. Asi que afadi:

—Y ustedes lo saben... la Oca no vivira eternamente.

No sé por qué, pero eso fue lo que hizo efecto. Tuvimos que convencer a Washington; luego
me puse en contacto con John Campbell, editor de la revista, y ¢l hablé con Asimov.

Ahora el articulo esta escrito. Lo he leido, lo apruebo y les ruego a todos ustedes que no lo
crean. No, por favor.

Solo que...

¢, Se les ocurre alguna idea?

Galeote

U.S. Robots & Mechanical Men Inc., como demandados en el pleito, tuvieron la suficiente
influencia para forzar un juicio a puerta cerrada y sin jurado.

Tampoco la Universidad del Nordeste intent6 impedirlo con demasiada intensidad. Los
fideicomisarios sabian perfectamente bien cémo reaccionaria la gente ante cualquier asunto que
implicase una mala conducta por parte de un robot, pese a lo rara que esa conducta pudiese ser.
También tenian una nocién claramente visualizada de como un alboroto anti-robot podia convertirse,
sin la menor advertencia, en una algarada contra la ciencia.

El Gobierno, representado en este caso por el magistrado Harlow Shane, se mostraba
igualmente ansioso de que aquel lio terminara lo mas discretamente posible. Tanto U.S. Robots como
el mundo académico eran mala gente para ponerse en contra de ellos.

El magistrado Shane dijo:

—Caballeros, puesto que ni la Prensa ni el publico ni el jurado estan presentes, evitemos al
maximo los formulismos y vayamos en seguida a los hechos.

Sonrié envaradamente al decir esto, tal vez sin grandes esperanzas de que su requerimiento
llegara a ser efectivo, y se ajustd bien la toga para poderse sentar con comodidad. Su rostro era
placenteramente rubicundo con una barbilla redondeada y suave, una nariz ancha y unos ojos claros
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y bastante separados. En conjunto, no resultaba una cara con mucha majestuosidad judicial, y el juez
lo sabia.

Barnabas H. Goodfellow , profesor de Fisica en la Universidad del Nordeste, fue el primero
en prestar juramento, realizando la usual promesa solemne con una expresion que no se avenia muy
bien con su apellido.

Después de las usuales preguntas de apertura de gambito, el fiscal se metié profundamente las
manos en los bolsillos y dijo:

—:Cuando fue eso, profesor, cuando el asunto del posible empleo del Robot EZ-27 fue
llevado a su atencion y como?

El pequefio y anguloso rostro del profesor Goodfellow se cristalizd en una expresion de
incomodidad, escasamente mas benevolente que aquella otra a la que habia remplazado.

Dijo:

—He mantenido contacto profesional y algunas relaciones sociales con el doctor Alfred
Lanning, director de investigaciones de U.S. Robots. Me mostré dispuesto a escuchar con cierta
tolerancia cuando recibi una sugerencia mas bien extrafia por su parte, el tres de marzo del afio
pasado...

—¢De 2033?

—Eso es.

—Perdone mi interrupcion. Haga el favor de continuar.

El profesor asinti6é heladamente, frunci6 el cefio para fijar los hechos en su mente y comenzd
a hablar.

El profesor Goodfellow se quedé mirando al robot con cierta aprension. Habia sido
transportado a la sala de suministros del s6tano en un embalaje, de acuerdo con las reglamentaciones
gubernamentales para el envio de robots de un lugar a otro de la superficie de la Tierra.

Sabia lo que estaba en marcha; no se trataba de que no se encontrase preparado. Desde el
momento de la primera llamada telefonica por parte del doctor Lanning, se habia sentido captado por
la persuasion del otro y ahora, como un resultado del todo inevitable, se encontraba cara a cara con
un robot.

Parecia desusadamente grande y estaba alli de pie a una distancia al alcance de la mano.

Alfred Lanning lanzo6 por su parte una dura mirada al robot, como para asegurarse de que no
habia sufrido ningin dafio durante el traslado. Luego volvio sus feroces cejas y su melena de blanco
cabello en direccion del profesor.

—FEste es Robot EZ-27, el primero de su modelo en estar disponible para uso publico.

Se volvid hacia el robot.

—Este es el profesor Goodfellow, Easy.

Easy hablo de manera impasible, pero de una forma tan repentina que el profesor se
sobresalto.

—Buenas tardes, profesor.

Easy media mas de dos metros de altura y tenia las proporciones generales de un hombre, lo
cual siempre constituia la primera motivacion para la venta en U.S. Robots. Eso, y la posesion de las
patentes basicas del cerebro positronico, les concedia un auténtico monopolio sobre los robots y un
cuasi-monopolio también en lo que se referia a los ordenadores en general.

Los dos hombres que desembalaron al robot ya se habian ido y el profesor pase6 la mirada
desde Lanning al robot y luego otra vez a Lanning.

—Estoy seguro de que inofensivo.

Pero no parecia traslucir tanta seguridad.

—Mas inofensivo que yo mismo —afiadi6 Lanning—. Yo me puedo ver impulsado a
golpearle. Pero Easy no. Supongo que conoce las Tres Leyes de la Roboética.

—Si, naturalmente.

—Se hallan incorporadas a los patrones positronicos del cerebro y deben ser observadas. La
Primera Ley, la primera regla de la existencia robotica, protege la vida y el bienestar de todos los
seres humanos.

Hizo una pausa, se frot6 la mejilla y afiadio:
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—Se trata de algo de lo que nos agradaria mucho poder persuadir a la Tierra, si estd en
nuestra mano.

—Solo se trata de su formidable aspecto.

—Naturalmente. Pero sea el que sea su aspecto, tendra que convenir en que es Util.

—No estoy seguro de en qué manera lo sea. Nuestras conversaciones no han sido demasiado
provechosas en este aspecto. De todos modos, me mostré de acuerdo en mirar el objeto y eso es lo
que estoy haciendo.

—Vamos a hacer algo mas que mirar, profesor. ;Ha traido un libro?

—En efecto.

—¢ Puedo verlo?

El profesor Goodfellow alargd la mano sin llegar a apartar los ojos de aquella forma metalica
con aspecto humano que tenia delante de ¢él. Del maletin que se hallaba a sus pies retir6 un libro.

Lanning alarg6 la mano hacia ¢l y ley6 su lomo:

—«Quimica fisica de los electrolitos en solucién». Muy bien, sefior. Lo ha elegido usted
mismo y al azar. Este texto en particular no ha sido en absoluto una sugerencia mia, ;no es verdad?

—Si.

Lanning le paso el libro al Robot EZ-27.

El profesor dio un pequefio salto.

—iNo! Se trata de un libro muy valioso!

Lanning alz6 las cejas y éstas adoptaron el aspecto de un peludo escarchado de coco.

Dijo:

—Easy no tiene la menor intenciéon de romper el libro en dos para realizar una exhibicion de
su fuerza, se lo aseguro. Puede manejar un libro con tanto cuidado como usted o como yo. Adelante,
Easy.

—Gracias, sefior —replico Easy.

Luego, volviendo ligeramente su masa metalica, afiadio:

—Con su permiso, profesor Goodfellow.

El profesor se lo quedd mirando.

Luego dijo:

—Si, si... De acuerdo.

Con una lenta y firme manipulacion de los dedos metalicos, Easy volvio las paginas del libro,
mirando la péagina izquierda y luego la derecha; volviendo la pagina, lanzando una ojeada a la
izquierda y después a la derecha; volviendo la pagina y realizando la misma maniobra durante
minutos y minutos.

La sensacion de su potencia parecid convertir en un enano incluso aquella sala de paredes de
cemento en la que se encontraban y reducir a los observadores humanos a algo considerable menor
en aspecto a su tamafio real.

Goodfellow musito:

—La luz no es muy buena.

—Lo conseguira.

Luego, mas bien de forma brusca:

—Pero, {qué esta haciendo?

—Paciencia, sefior.

En su momento, se volvi6 la Giltima pagina.

Lanning pregunto:

—.Y bien, Easy?

El robot dijo:

—Es un libro bastante esmerado y existen pocas cosas que pueda sefialar. En la linea 22 de la
pagina 27, la palabra «positivo» tiene una errata y dice «poistivo». La coma de la linea 6 de la pagina
32 es superflua, mientras que se deberia haber puesto una en la linea 13 de la pagina 54. El signo mas
en la ecuacion XIV-2 de la pagina 337 deberia ser un signo menos, para adecuarse de forma
congruente con las ecuaciones anteriores...

—iEspera! jEspera! —grito el profesor—. ;Qué esta haciendo?
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—Haciendo? —Ile hizo eco Lanning, presa de una subita irascibilidad—. jNada de eso,
hombre, ya lo ha hecho! jHa hecho las veces de corrector tipografico y técnico de ese libro!

—:Que ha hecho de lector de pruebas?

—Si. En el breve tiempo que le ha tomado volver todas esas paginas, ha captado cualquier
tipo de errata tipografica, gramatical o de puntuacion. Ha observado los errores en el orden de los
vocablos y detectado las posibles incongruencias. Y también conservara la informacion, palabra por
palabra, de manera indefinida.

Al profesor se le habia quedado la boca abierta. Se alejo con la mayor rapidez de Lanning y
de Easy. Dobl6 los brazos encima del pecho y se los quedé mirando.

Finalmente dijo:

—¢ Se refiere a que este robot es un corrector de galeradas?

Lanning asintio.

—Entre otras cosas.

—Pero, ;por qué me lo ensefia?

—Para que me ayude a persuadir a la Universidad para que lo compre y lo emplee.

—(Como corrector?

—Entre otras cosas —repiti6é con paciencia Lanning.

El profesor arrugd su alargado rostro en una especie de acida incredulidad.

—iPero esto es ridiculo!

—¢Por qué?

—La Universidad nunca podra permitirse el comprar esta medio tonelada, si ése es por lo
menos su peso, esta medio tonelada como corrector de galeradas de imprenta.

—E]l corregir pruebas no es todo lo que puede hacer. También prepara informes de unos
antecedentes suministrados, rellena formularios, sirve como un exacto registro de datos, de
expedientes académicos.

—iNaderias!

Lanning dijo:

—En absoluto, como le demostraré dentro de un instante. Pero creo que podriamos discutir
esto con mayor comodidad en su despacho, si no tiene nada que objetar.

—No, naturalmente que no —comenzo el profesor mecanicamente y dio medio paso como si
se fuese a darse la vuelta.

Luego prosiguio:

—Pero ese robot... No podemos quedarnos con el robot. De veras, doctor, debera hacer que lo
embalen de nuevo.

—Hay tiempo de sobras. Podemos dejar a Easy aqui.

— Sin que nadie lo vigile?

—¢Y por qué no? Sabe que estd aqui para quedarse. Profesor Goodfellow, es necesario que
entienda que un robot es mucho mas de fiar que un ser humano.

—Yo seria el responsable de cualquier dafio que...

—No habra ninguna clase de dafios. Se lo garantizo. Mire, ya no son horas de trabajo. Me
imagino que espera que no haya nadie por aqui hasta mafiana por la mafiana. El camion y mis
hombres estan afuera. U.S. Robots asumira cualquier responsabilidad que pueda presentarse. Pero no
habra ninguna. Si lo desea, llamelo una demostracion de lo fiable que es el robot.

El profesor permiti6é que lo sacasen del almacén. Pero tampoco se encontr6 muy comodo en
su despacho, situado cinco pisos mas arriba.

Se enjugd con un pafiuelo blanco la hilera de gotitas que perlaban la mitad inferior de su
frente.

—Como sabe muy bien, doctor Lanning, existen leyes contra el empleo de robots en la
superficie de la Tierra —apunt6 en primer lugar.

—TLas leyes, profesor Goodfellow, no son algo sencillo. Los robots no pueden usarse en las
obras publicas o en el interior de estructuras privadas, excepto bajo ciertas limitaciones que, por lo
general, convierten las cosas en algo prohibitivo. Sin embargo, la Universidad es una gran institucion
de propiedad privada que, por lo comun, recibe un tratamiento preferente. Si el robot se emplea
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solo en una sala especifica y solo para fines académicos, si se observan otras reglamentaciones y si
los hombres y mujeres que, de forma ocasional, penetren en la estancia cooperan de manera total,
podriamos permanecer dentro de la ley.

— Pero, tantos problemas so6lo para hacer de corrector de galeradas?

—Las utilizaciones podrian ser infinitas, profesor. Hasta ahora, el trabajo de los robots s6lo
se ha empleado para aliviar los trabajos pesados. ;Pero no existe algo parecido en lo que se refiere a
los trabajos duros mentales? Cuando un profesor, que es capaz de los mayores pensamientos
creativos, se ve forzado a pasar penosamente dos semanas comprobando las erratas de unas pruebas
de imprenta, y yo le ofrezco una maquina que efectia lo mismo en s6lo treinta minutos, ;,podemos
llamar a eso una cosa baladi?

—Pero el precio...

—No necesita preocuparse por el precio. Usted no puede comprar el EZ-27. U.S. Robots no
vende sus productos. Pero la Universidad puede alquilar el EZ-27 por mil dolares al afio, algo
considerablemente mas barato que una grabacion continua de un solo espectrografo de microondas.

Goodfellow parecia asombrado. Leanning se aprovechod de su ventaja y afiadio:

—Solo le pido que presente el caso a cualquier grupo que sea el que tome aqui las decisiones.
Me agradaria mucho poder hablarles en el caso de que deseen mayor informacion.

—Esta bien —replicd Goodfellow con tono dubitativo—. Lo presentaré ante la reunion del
Consejo de la semana proxima. De todos modos, no le puedo prometer atin nada definitivo al
respecto.

—Naturalmente —contesté Lanning.

El fiscal de la acusacion era bajo, rechoncho y se mantenia en pie mas bien de forma
portentosa, una postura que tenia el efecto de acentuar su doble papada. Se quedé mirando al
profesor Goodfellow, una vez que hubo prestado testimonio, y dijo:

—Se mostré de acuerdo demasiado aprisa, ;no es verdad?

El profesor respondi6 con gran brio:

—Supongo que estaba ansioso por desembarazarse del doctor Lanning. Me hubiera mostrado
de acuerdo con cualquier cosa.

—Con intencion de olvidarse de todo una vez se hubiera marchado?

—Bueno...

—Sin embargo, usted presenté el asunto ante una reunion de la junta ejecutiva del Consejo de
la Universidad.

—Si, lo hice.

—Por lo tanto, convino de buena fe a las sugerencias del doctor Lanning. No quiso seguir
adelante so6lo en plan fingido. En realidad se mostrd entusiasmado al respecto, jno es verdad?

—Me limité a seguir los procedimientos ordinarios.

—En realidad, no se hallaba tan alterado ante el robot como ahora esta alegando que sucedio.
Usted conoce las Tres Leyes de la Robotica, y también era sabedor de ellas en el momento en que se
entrevisto con el doctor Lanning.

—Si...

—. Y estaba dispuesto a dejar por completo desatendido a un robot muy grande?

—El doctor Lanning me aseguro que...

—Y, naturalmente, jamas hubiese aceptado sus seguridades si hubiese tenido la menor duda
respecto de que el robot pudiese ser peligroso en lo mas minimo.

El profesor comenzo a decir con gran frialdad:

—Presté toda mi confianza a la palabra de...

—Eso es todo —Ile cortd bruscamente el fiscal.

Mientras el profesor Goodfellow, un tanto agitado, aun seguia alli de pie, el magistrado Shane
se inclino hacia delante y dijo:

—Puesto que yo no soy un hombre ducho en robdtica, me gustaria saber exactamente qué son
esas Tres Leyes de la Robotica. ;Le importaria al doctor Lanning citarlas en beneficio del tribunal?

El doctor Lanning parecié desconcertado. Virtualmente habia estado con la cabeza juntada
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con la mujer de cabellos grises que se encontraba a su lado. Se puso ahora en pie y la mujer levantod
también la mirada de manera inexpresiva.

El doctor Lanning dijo:

—Muy bien, Su Sefioria.

Hizo una pausa como si estuviese a punto de lanzarse a pronunciar un gran discurso, y
prosiguié con una rabiosa claridad.

—Primera Ley: un robot no puede dafiar a un ser humano, ni, por inaccion, permitir que un
ser humano llegue a ser lastimado. Segunda Ley: un robot debe obedecer las 6rdenes dadas por un
ser humano, excepto cuando tales 6rdenes entren en conflicto con la Primera Ley. Tercera Ley: un
robot debe proteger su propia existencia mientras dicha proteccion no entre en conflicto con la
Primera o Segunda Ley.

—Comprendo —replicé el juez, tomando notas con rapidez—. Estas Leyes estan
incorporadas a cada robot, /no es verdad?

—En todos ellos. Es algo que realiza rutinariamente cualquier robotista.

— Y especificamente al Robot EZ-27?

—S1, Su Seforia.

—Probablemente se le requerira para que repita esas declaraciones bajo juramento.

—Estoy dispuesto a hacerlo, Su Sefioria.

Y se sentd de nuevo.

La doctora Susan Calvin, robopsicologa en jefe de U.S. Robots, que era la mujer de cabellos
grises que se sentaba al lado de Lanning, mird a su titular superior sin ninguna condescendencia,
pero tampoco se mostraba condescendiente con ningun ser humano.

Dijo:

— Ha sido exacto el testimonio de Goodfellow, Alfred?

—En lo esencial, si —musité Lanning—. No estaba tan nervioso como dice acerca del robot,
y mas bien lo suficientemente ansioso para hablar de asuntos de negocios conmigo cuando se enterd
del precio. Pero no parece existir ninguna drastica distorsion.

La doctora Calvin dijo pensativamente:

—Hubiera sido mas prudente poner un precio por encima de los mil ddlares.

—Estabamos muy ansiosos de colocar a Easy.

—Lo sé. Tal vez demasiado ansiosos. Podrian tratar de hacer parecer como si tuviésemos
algtin motivo ulterior.

Lanning parecia exasperado.

—Lo hicimos. Admiti eso en la reunion del Consejo de la Universidad.

—Pueden intentar que parezca como si tuviésemos otro objetivo, ademas del que hemos
admitido.

Scott Robertson, hijo del fundador de U.S. Robots y atin propietario de la mayor parte de las
acciones, se inclind desde el otro lado de la doctora Calvin y dijo, en una especie de explosivo
Susurro:

—¢ Por qué no hace hablar a Easy para que sepamos donde estamos realmente?

—Ya sabe que ¢l no puede hablar acerca de eso, sefior Robertson.

—Consigalo. Usted es la psicologa, doctora Calvin. Haga que hable.

—Si la psicologa soy yo, sefior Robertson —replicé friamente Susan Calvin—, permitame
adoptar las decisiones. Mi robot no hara cualquier cosa al precio de su bienestar.

Robertson fruncio el cefio e iba a contestar, pero el magistrado Shane estaba dando golpes
con su maza de una forma mas bien educada y, a regafiadientes, se quedaron silenciosos.

Francis J. Hart, jefe del Departamento de inglés y decano de los Estudios para graduados, se
hallaba en aquel momento en el estrado. Era un hombre regordete, trajeado meticulosamente con
prendas oscuras de un corte conservador y poseedor de varios mechones de cabello que cruzaban la
rosada parte superior de su craneo.

Se hallaba muy retrepado hacia atras en la silla del estrado de los testigos, con las manos muy
bien dobladas encima del regazo y exhibiendo, de vez en cuando, una sonrisa con los labios muy
apretados.
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Dijo:

—Mi primera conexion con el asunto del Robot EZ-27 fue con motivo de la sesion del
Consejo Ejecutivo de la Universidad, en la cual se presentd este tema por parte del profesor
Goodfellow. Posteriormente, el diez de abril del afio pasado, tuvimos una sesion especial acerca de
este asunto, en la cual yo ocupé la presidencia.

—¢Se han conservado las actas de la reunion del Consejo Ejecutivo? Es decir, de esa reunion
especial...

—Pues no. Constituyd mas bien una reunion extraordinaria.

El decano sonri6 fugazmente.

—Creimos que debia permanecer con caracter confidencial.

—¢Y qué ocurrid en esa reunion?

El decano Hart no se encontraba muy a gusto presidiendo aquella reunion. Ni tampoco los
demas miembros congregados estaban por completo calmados. Solo el doctor Lanning parecia
hallarse en paz consigo mismo. Su alta y demacrada figura y la melena de cabello blanco que la
coronaba, le hacian recordar a Hart los retratos que habia visto de Andrew Jackson.

Los ejemplos de las tareas del robot se hallaban esparcidos por las regiones centrales de la
mesa, y la reproduccion de un grafico trazado por el robot se encontraba ahora en manos del profesor
Minott de Quimica Fisica. Los labios del quimico estaban retorcidos en una obvia aprobacion.

Hart se aclar¢ la garganta y dijo:

—No existe la menor duda de que el robot puede llevar a cabo algunas tareas rutinarias
dentro de una adecuada competencia. He estado inspeccionando esto, por ejemplo, poco antes de
entrar aqui, y se pueden encontrar muy pocos fallos.

Cogi6 una larga hoja de impresora, unas tres veces mas larga que la pagina media de un libro.
Se trataba de una hoja de pruebas de galeradas, previstas para que las corrigieran los autores antes de
que los caracteres se compaginasen. A lo largo de los anchos margenes de la galerada se encontraban
todos los signos de correccion, muy claros y en extremo legibles. De vez en cuando, una voz impresa
aparecia tachada y una palabra nueva la sustituia en el margen, con unos caracteres tan finos y
regulares que podia haber estado también impresa como las demas. Algunas de las correcciones se
habian escrito en color azul para indicar que el error original cabia achacarlo al autor, otras aparecian
en color rojo, donde el error habia sido cometido en la imprenta.

—En realidad —siguié Lanning—, lo que puede aducirse como errores es escasisimo. Incluso
diré que no es posible encontrar ningun tipo de error, doctor Hart. Estoy seguro de que las
correcciones son perfectas, en la medida en como se entregd el manuscrito original. Si el manuscrito
cotejado con las galeradas corregidas tenia alguna falta que, en realidad, no correspondiera al idioma
inglés, en este caso el robot no es competente para corregir el posible error.

—Aceptamos eso. Sin embargo, el robot ha corregido en ocasiones el orden de las palabras, y
no creo que las reglas del idioma inglés sean lo suficientemente estrechas para nosotros como para
estar seguros de que, en cada caso, la eleccion del robot haya sido la correcta.

—El cerebro positrénico de Easy —contestd Lanning, mostrando unos dientes largos al
sonreir— se ha modelado de acuerdo con los contenidos de todas las obras basicas acerca de este
tema. Estoy seguro de que no puede sefialar un caso en que la eleccion del robot haya sido incorrecta
de forma clarisima.

El profesor Minott alz6 la mirada del grafico que atn sostenia en la mano.

—Lo que a mi me preocupa, doctor Lanning, es que no necesitamos en absoluto un robot,
dadas todas las dificultades en relaciones publicas que debemos afrontar. La ciencia de la automacion
ha alcanzado seguramente un punto en el que su empresa sea capaz de disefiar una maquina, un
ordenador de tipo corriente, conocido y aceptado por el publico, con la competencia suficiente para
la correccion de galeradas.

—Estoy seguro de que podriamos hacerlo —replicé envaradamente Lanning—, pero una
maquina asi requeriria que las galeradas se tradujeran a unos simbolos especiales o, por lo menos,
hubiera que transcribirlas a unas cintas. Cualquier correccion posible también apareceria en forma de
simbolos. Necesitaria tener a unos hombres dedicados a traducir las palabras a simbolos y los
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simbolos a palabras. Ademas, un ordenador de esta clase no podria ejecutar ninguna tarea diferente.
No podria trazar la grafica que ahora, por ejemplo, tiene en la mano...

Minott emiti6 un grufiido.

Lanning prosiguio:

—El sello caracteristico de un robot positronico radica en su flexibilidad. Puede realizar un
gran numero de tareas. Esta disenado igual que un hombre, por lo que puede utilizar herramientas y
maquinas que, a fin de cuentas, se han diseflado para que las utilicen los hombres. Puede hablar con
usted y usted puede hablar con él. Y hasta cierto punto incluso es posible razonar con el robot.
Comparado con el robot mas sencillo, un ordenador corriente, con un cerebro no positrénico, es solo
una pesada maquina de calcular.

Goodfellow alz6 la mirada y dijo:

—Si podemos hablar y razonar con el robot, ;cudles son nuestras posibilidades de llegar a
confundirlo? Supongo que carece de capacidad para absorber una cantidad infinita de datos.

—No, no puede. Pero durard unos cinco afios dentro de un empleo ordinario. Ya es sabido
que cuando necesite que lo despejen, la empresa realiza esa tarea sin presentar ningun tipo de cargo.

—¢La compaiiia hara eso?

—Si. La empresa se reserva el derecho del servicio técnico al robot cuando sobrepase el curso
ordinario de sus tareas. Esta es la razon de que conservemos el control sobre nuestros robots
positronicos y los alquilemos en vez de venderlos. En el desarrollo de sus funciones ordinarias,
cualquier robot puede ser dirigido por cualquier hombre. Mas alla de sus tareas especificas, un robot
necesita que lo maneje un experto, y somos nosotros los que podemos prestar esos servicios. Por
ejemplo, cualquiera de ustedes puede ajustar un robot EZ en cierta extension, s6lo con decirle que
debe borrar esto o aquello. Pero deberian emitir esta orden de cierta manera para que no olvide
demasiado o demasiado poco. Y nosotros detectamos esos fallos, puesto que hemos insertado
algunos tipos de seguros. Sin embargo, dado que no hay necesidad de borrar todas las cosas de un
robot que se refieran a su trabajo ordinario, o para hacer otras inutiles, todo ello no representa ningiin
problema.

El decano Hart se toco la cabeza como para asegurarse de que sus cuidadosamente atendidos
mechones se encontraban bien distribuidos al azar.

Luego dijo:

—Usted desea que nos quedemos con la maquina. Pero, probablemente, esto constituya una
mala proposicion por parte de U.S. Robots. Mil dolares al afio de alquiler es un precio ridiculamente
bajo. ( Tienen tal vez la esperanza de alquilar otras maquinas semejantes a otras Universidades a un
precio mas razonable?

—Ciertamente existe una esperanza de ese tipo —replicé Lanning.

—Pero, incluso asi, el nimero de maquinas que puedan alquilar seria limitado. Dudo que de
esta forma hagan un buen negocio.

Lanning apoy6 los codos sobre la mesa y se inclind nerviosamente hacia delante.

—Caballeros, permitanme explicarles las cosas con claridad. Los robots no se pueden
emplear en la Tierra, excepto en algunos casos especiales, dado que existe un fuerte prejuicio contra
ellos por parte de la gente. U.S. Robots es una empresa de gran éxito s6lo con nuestros mercados
extraterrestres y de los vuelos espaciales, por no decir nada en lo que se refiere a nuestras filiales de
ordenadores. Sin embargo, nos preocupan otras cosas ademas de unicamente los beneficios. Nuestra
empresa cree que el empleo de robots en la propia Tierra significaria, llegado el momento, una vida
mucho mejor para todos, aunque, al principio, se produjeran algunas perturbaciones de tipo
econdmico.

»Como es natural, los sindicatos estan en contra de nosotros, pero seguramente podemos
esperar cooperacion de las grandes Universidades. El robot, Easy, les facilitara el trabajo en el
papeleo académico, siempre y cuando, como es natural, le permitan hacerse cargo del papel de
corrector de galeradas. Otras Universidades e instituciones de investigacion les imitaran en esto, y si
la cosa funciona, tal vez otros robots de otros tipos lleguen a colocarse y las objeciones publicas irdn
desapareciendo poco a poco.

Minott murmuro:

189

Librodot



Librodot El dedo del mono y otros cuentos Isaac Asimov 190

—Hoy, la Universidad del Nordeste; mafiana, el mundo.

Furioso, Lanning musit6 a Susan Calvin:

—Yo no fui tan elocuente y ellos tampoco se mostraron tan reluctantes. Por mil dolares al
afio de alquiler se mostraron ansiosos por quedarse con Easy. El profesor Minott me dijo que jamas
habia visto un trabajo tan magnifico, y que ni en la grafica que tenia en la mano, ni en las galeradas,
ni en ninguna parte, aparecia el menor error. Hart lo admiti6é también con entera libertad.

Las severas arrugas verticales en el rostro de la doctora Calvin no se suavizaron.

—Debias haberles pedido mas dinero del que podian pagar, y dejar luego que te lo
regatearan.

—Tal vez —grund.

El fiscal atn no habia acabado con el profesor Hart.

—Después de que se fuera el doctor Lanning, ;votaron acerca de quedarse con el Robot EZ-
277

—Si, asi lo hicimos.

—. Y cual fue el resultado?

—La mayoria de los votos se decantaron por la aceptacion.

—.Y lo que dijo usted influy6 en la votacion?

La defensa objeto al instante la pregunta.

El fiscal la plante6 de otra manera:

—¢Qué es lo que le influyd, personalmente, en su voto individual? Porque supongo que usted
votaria a favor.

—Voté a favor, si. Y lo hice, sobre todo, porque habia quedado impresionado por la
conviccidon del doctor Lanning respecto de que era nuestro deber, como miembros de la clase
dirigente intelectual, permitir que la Robdtica ayudase al Hombre en la solucion de sus problemas.

—En otras palabras, el doctor Lanning le convencio.

—FEse es su trabajo. Y lo hizo muy bien.

—Su testigo...

El defensor se acerco a la silla del testigo y mir6 atentamente durante unos largos momentos
al profesor Hart. Dijo:

—En realidad, se encontraba mas bien ansioso por tener a su servicio al Robot EZ-27, ;no es
cierto?

—Creiamos que si era capaz de realizar el trabajo, en ese caso podia ser muy util.

— S1 podia hacer el trabajo? Me ha parecido comprender que usted examiné las muestras del
trabajo original del Robot EZ-27 con gran cuidado, aquel dia de la reunion, tal y como nos acaba de
describir.

—S1, lo hice. Dado que el trabajo de la maquina tenia que ver, ante todo, con el manejo del
idioma inglés, y puesto que es mi campo de competencia, parecia logico que fuese yo el elegido para
examinar el trabajo.

—Estupendo. ;{Habia algo de lo exhibido en la mesa, en el momento de la reunion, que fuese
menos que satisfactorio? Yo tengo, como prueba, reunido aqui todo ese material. jPuede indicar
algin objeto que no sea satisfactorio?

—Pues...

—Es una pregunta sencilla. ;Habia alguna cosa individual que fuese insatisfactoria? Usted lo
inspecciono. ¢ Habia algo?

El profesor de inglés fruncio el cefio.

—No lo habia.

—También tengo algunas muestras de los trabajos realizados por el Robot EZ-27 en el
transcurso de sus catorce meses como empleado en la Nordeste. ;Podria examinarlos y decirme si
existe algo erroneo en ellos, aunque sea s6lo en uno?

Hart contraataco:

—Incluso cuando cometia un error era una auténtica maravilla.

—iConteste a mi pregunta —casi vociferd el abogado defensor— y solo a la pregunta que le
estoy haciendo! ;Hay algo que esté mal en todas esas cosas?
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El decano Hart mir6 con cautela cada uno de los articulos.

—En realidad, nada...

—Dejando aparte el asunto del que hemos estado tratando, ;sabe de algun error cometido por
parte del EZ-27?

—Pues dejando de lado el asunto que ha dado lugar a este juicio, no.

El defensor se aclard la garganta, como para sefialar el final de un parrafo.

Dijo:

—Tratemos ahora acerca del voto referente a si debia o no emplearse el Robot EZ-27. Usted
ha manifestado que una mayoria se mostré a favor. ;Cual fue el resultado exacto de la votacion?

—Creo recordar que trece a uno.

—iTrece a uno! Eso es algo mas que una mayoria, ;no le parece?

—iNo, sefior!

Todo lo que el decano Hart tenia de pedante parecio excitarse:

—En el idioma inglés, la palabra «mayoria» significa «mas de la mitad». Trece a uno es una
mayoria, y nada mas.

—Pero se trata de una mayoria casi unanime.

—iPero no deja de ser una mayoria!

El defensor no quiso perder su terreno.

—.Y de quién fue el tnico voto en contra?

El decano Hart parecio encontrarse de lo mas incomodo.

—El profesor Simon Ninheimer.

El defensor fingié asombro.

—El profesor Ninheimer? ;El jefe del Departamento de Sociologia?

—Si, senor.

—El demandante?

—Si, senor.

El defensor retorcio los labios.

—En otras palabras, al parecer el hombre que ha presentado una demanda, exigiendo una
indemnizacion de 750.000 dolares contra mi cliente, U.S. Robots & Mechanical Men Inc., fue el
unico que, desde el principio, se opuso al empleo del robot, aunque todos los demas en el Consejo
Ejecutivo de la Universidad se hallaban persuadidos de que se trataba de una buena idea.

—Vot6 en contra de la mocidon, como estaba en realidad en su derecho.

—En su descripcion de la reunion no hizo referencia a ninguna clase de observaciones por
parte del profesor Ninheimer. ;Realiz6 alguna?

—Creo que hablo.

—¢Sélo lo cree?

—Bueno, si, hablo.

—¢ Contra el empleo del robot?

—Si.

—¢Se mostro violento al respecto?

El decano Hart hizo una pausa.

—Se mostré muy vehemente.

El abogado defensor se puso confidencial.

—¢ Cuanto tiempo hace que conoce al profesor Ninheimer, decano Hart?

—Unos doce afios.

—Y lo conoce razonablemente bien?

—Yo diria que mas bien si.

—Asi, pues, conociéndole, ;diria usted que era la clase hombre que puede continuar
manteniendo resentimiento contra un robot, sobre todo a causa de una votacion contraria que...

El fiscal interrumpié el resto de la pregunta con una indignada y violenta objecion por su
parte. El defensor indic6 que habia concluido con el testigo y el magistrado Shane sefial6 una
interrupcion para el almuerzo.
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Robertson mordisque6 su bocadillo. La compaiiia no iria a la quiebra por una pérdida de tres
cuartos de millon de ddlares, pero esta merma no seria nada particularmente bueno. Ademas, era
conciente de que habria también una secuela mas larga y costosa en lo referente a la situacion en las
relaciones publicas.

Dijo con amargura:

—¢Por qué todo ese tejemaneje respecto a como ingres6 Easy en la Universidad? ;Qué
esperan lograr?

El abogado defensor respondi6 con tranquilidad:

—Un juicio ante los tribunales es algo parecido a una partida de ajedrez. Por lo general, el
ganador suele ser el que puede prever mas movimientos con antelacion, y mi amigo que se encuentra
en el estrado de la acusacion, no es ningun principiante. Pueden mostrar los dafios; eso no constituye
ningun problema. Su esfuerzo principal radica en anticiparse a nuestra defensa. Deben de contar ya
con que nosotros intentemos mostrar que Easy no pudo con toda probabilidad cometer el delito..., a
causa de las leyes de la Robdtica.

—Muy bien —replico Robertson—. Esa es nuestra defensa. Una de lo mas impenetrable.

—Para un ingeniero robotico. Pero no necesariamente para un juez. Ellos se han situado en
una posicion desde la cual pueden demostrar que EZ-27 no era un robot corriente. Era el primero de
su tipo en ser ofrecido al publico. Se trataba de un modelo experimental que necesitaba de unas
pruebas de campo, y la Universidad constituia la inica manera decente de proporcionar una prueba
de esa clase. Esto podria parecer plausible a la luz de los grandes esfuerzos realizados por parte del
doctor Lanning para colocar el robot y lo bien dispuesto que estaba U.S. Robots a alquilarlo por tan
poco dinero. El fiscal argumentara entonces que la prueba de campo probd que Easy presentaba un
fallo. ;Se da cuenta ahora del proposito respecto de lo que se halla en juego?

—Pero EZ-27 era un modelo de lo mas 6ptimo —replico Robertson—. Era el vigésimo
séptimo en produccion.

—Fse es un punto particularmente malo —repuso el abogado defensor sombriamente—.
(Qué paso con los primeros veintiséis? Obviamente, algo sucederia. ;Y por qué no iba a pasar
también algo con el que hacia el vigésimo séptimo?

—No pasé nada con los primeros veintiséis, excepto que no eran lo suficientemente
complejos para la tarea que se exigia. Fueron ademas los primeros cerebros positronicos que se
construyeron y habia que realizar muchas pruebas de aciertos y errores. Pero todos ellos estaban
provistos de las Tres Leyes. No hay ningun robot, por imperfecto que sea, que no se atenga a las Tres
Leyes.

—El doctor Lanning ya me ha explicado eso, sefior Robertson, y no tengo el menor
inconveniente en aceptar su palabra al respecto. Sin embargo, el juez tal vez no lo considere asi.
Esperamos una decision por parte de un hombre honesto e inteligente, que carece de conocimientos
de robots y las cosas pueden ir por mal camino. Por ejemplo, si usted o el doctor Lanning o la
doctora Calvin suben al estrado y declaran que todos los cerebros positronicos se construyen segun el
principio de «acierto y error», como acaba de decir, el fiscal les hard pedazos en un careo. Nada
podria entonces salvar nuestro pleito. Se trata de algo que debemos evitar.

Robertson grufio:

—Si Easy pudiese hablar...

El abogado defensor se encogi6é de hombros.

—Un robot no es competente en calidad de testigo, por lo que eso tampoco nos serviria de
nada.

—Pero, por lo menos, conoceriamos parte de los hechos. Sabriamos como llegéd a ocurrir una
cosa asi.

Susan Calvin estallo. Sus mejillas empezaron a enrojecerse y su voz mostré un poco de
calidez.

—Sabemos como lo hizo Easy. jSe le ordend hacerlo! Ya lo he explicado al consejo y se lo
explicar¢ ahora a usted.

—¢Y quién se lo orden6? —preguntd Robertson honradamente asombrado.
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(«Nadie me habia dicho nada —pensoé resentido—. Esa gente de investigacion se consideran
ellos los amos de U.S. Robots, Dios santo...»)

—Fue el demandante —explico la doctora Calvin.

—Santo cielo... ;y por qué?

—Aun no lo sé. Tal vez para que asi se presentase un pleito y poder ganar dinero.

Sus ojos azules destellaron mientras la doctora lo explicaba.

—En ese caso, por qué no lo dijo Easy?

—No resulta obvio? Se le orden6 que permaneciera en silencio respecto de este asunto.

— Y por qué deberia ser tan obvio? —inquiri6 truculentamente Robertson.

—Bueno, en realidad resulta obvio para mi. La sicologia de los robots constituye mi
profesion. Aunque Easy no responda a las preguntas directas acerca de la cuestion, si respondera en
lo que se refiera a algunos asuntos colaterales al asunto en si. Al medir el creciente titubeo en sus
respuestas en la medida en que se vayan aproximando a la pregunta central, midiendo el area en que
se halla en blanco y la intensidad de la colocacion de los contra-potenciales, sera posible, con
precision cientifica, que sus problemas no sean mas que el resultado de una orden para que no hable,
apoyandose su fuerza en la Primera Ley. En otras palabras, se le ha dicho que, si habla, se infligira
un dafio a un ser humano. Presumiblemente, ese dafio afectaria al incalificable profesor Ninheimer, el
demandante, el cual, para el robot, no deja de representar a un ser humano.

—En tal caso —intervino Robertson—, ;no le puede explicar que, si se mantiene en silencio,
el dafio alcanzara a U.S. Robots?

—U.S. Robots no es un ser humano y la Primera Ley de la Robdtica no reconoce a una
empresa como si se tratase de una persona, de la forma ordinaria en que actiian esas leyes. Ademas,
resultaria peligroso intentar levantar esa especie particular de inhibicion. La persona que la ha
producido es la que podria alzar la prohibicion de manera menos peligrosa, porque las motivaciones
del robot a ese respecto se hallan centradas en dicha persona. Cualquier otro curso de accion...

Mene6 la cabeza y cada vez comenzo a apasionarse mas y mas:

—iNo permitiré que el robot resulte dafiado!

Lanning la interrumpid con aspecto de tratar de aportar un poco de cordura a aquel problema.

—A mi me parece que solo podemos probar que un robot es incapaz del acto por el que se le
acusa a Easy. Eso si podemos hacerlo.

—Exactamente —repuso el defensor, un tanto enfadado—. Eso es lo que cabe hacer. El unico
testigo capaz de testimoniar acerca del estado de Easy y de la naturaleza de la condiciéon mental de
Easy son los empleados de U.S. Robots. El juez no podra aceptar su testimonio como carente en
absoluto de prejuicios.

— Y como puede negarse al testimonio de los expertos?

—Pues oponiéndose a que le puedan llegar a convencer. Ese es su derecho en tanto que juez.
Contra la alternativa de que un hombre, como el profesor Ninheimer, de una manera deliberada haya
puesto en peligro arruinar su propia reputacion, incluso por una considerable cantidad de dinero, el
juez no aceptara solo los tecnicismos de sus ingenieros. A fin de cuentas el juez es un hombre. Si
debe elegir entre un hombre que haga una cosa imposible y un robot que también efectie algo fuera
de lo corriente, es de lo mas probable que se decida en favor del hombre.

—Un hombre si puede hacer algo imposible —replic6 Lanning—, porque no conocemos
todas las complejidades de la mente humana y no sabemos, en una mente humana dada, qué resulta
ser imposible y qué no lo es. Pero si sabemos lo que resulta por completo imposible en un robot.

—En realidad, debemos de tratar de convencer al juez de todo eso —replicd cansinamente el
defensor.

—Si todo lo que llega a decir es una cosa asi —se quejo Robertson—, no sé como podra salir
adelante.

—Ya veremos. Es bueno saber y ser consciente de las dificultades implicadas, pero no
debemos tampoco desanimarnos demasiado. Yo también he intentado mirar hacia delante unos
cuantos movimientos en este juego de ajedrez.

Hizo un movimiento firme en direccion de la robopsicéloga. Luego afiadio:

—Con la ayuda de la buena dama que esta alli.
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Lanning mir6 de uno a otro y dijo:

—:De qué demonios se trata?

Pero en aquel momento el alguacil introdujo la cabeza por la puerta de la sala y anuncio, casi
sin aliento, que el juicio iba a reanudarse.

Todos tomaron asiento, examinando al hombre que habia dado inicio a todo aquel problema.

Simon Ninheimer tenia una cabeza con un pelo rojizo que parecia plumon, una cara que se
estrechaba mas alld de una nariz picuda hasta terminar en una barbilla en punta; también tenia el
habito de titubear un poco a veces cuando iba a pronunciar palabras claves en su conversacion, lo
cual le conferia el aire de buscar siempre una casi insoportable precision. Cuando decia, por ejemplo,
«el sol sale por... el Este», uno estaba seguro de que habia considerado la posibilidad de que, algunas
veces, se levantase por el Oeste.

El fiscal dijjo:

—¢Se opuso usted al empleo del Robot EZ-27 por parte de la Universidad?

—En efecto, seflor.

—.Y por qué lo hizo?

—Me parecid que no acababamos de comprender de una forma total las motivaciones de U.S.
Robots. No me fié¢ ante su ansiedad por colocarnos el robot.

—Le parecid que era capaz de realizar el trabajo para el que presuntamente se hallaba
disefiado?

—Sabia que existia un hecho para que no fuese asi.

— Le importaria declararnos sus razones?

El libro de Simon Ninheimer titulado «Tensiones sociales relacionadas con los vuelos
espaciales y su resoluciony», habia tenido una elaboracion de ocho largos anos. La busqueda de la
precision por parte de Ninheimer no se confinaba a su forma de hablar y, en un tema como el de la
sociologia, que casi por definicion es imprecisa, le solia dejar indeciso.

Incluso cuando el material ya se hallaba en galeradas de imprenta, no tenia la sensacion de
haber terminado el trabajo. En realidad, le ocurria todo lo contrario. Cuando se quedaba mirando
aquellos largas pruebas impresas, s6lo sentia que algo le acuciaba a tachar las lineas y volverlas a
redactar de una forma diferente.

Jim Baker, instructor y muy pronto profesor ayudante de Sociologia se encontré con
Ninheimer, tres dias después de que llegase la primera remesa de galeradas de parte del impresor,
mirando abstraido aquel montén de papeles. Las galeradas se presentaban en tres copias: una para
que las leyera Ninheimer, otra para que las corrigiera Baker de una manera independiente, y una
tercera, con la indicacion de «Original», en la que se debian pasar las correcciones finales, tras una
conferencia en la que se despejaban los posibles conflictos y desacuerdos al respecto. Aquélla era la
politica llevada a cabo en los diversos articulos en los que habian colaborado durante el transcurso de
los tres afios anteriores y la cosa habia funcionado bien.

Baker, que era mas joven y que poseia una voz baja y zalamera, llevaba sus propias pruebas
de galeradas en la mano.

Se apresur6 a manifestar:

—He corregido el primer capitulo y contiene unos cuantos gazapos.

—El primer capitulo siempre los tiene —replicé Ninheimer algo distante.

—¢ Quiere que lo repasemos ahora?

Ninheimer hizo un esfuerzo para enfocar con los ojos a Baker.

—No he repasado las galeradas, Jim. No creo que eso interese demasiado.

Baker pareci6 confuso.

—¢Que eso no importa dice?

Ninheimer curvo los labios.

—He pedido que... se lo encarguen a la maquina. A fin de cuentas, originalmente... se le
presentd como un corrector tipografico de galeradas. Me han presentado un plan.

—La maquina? ;Se refiere a Easy?

—Creo que ése es el bobo nombre que le han puesto.

—Pero, doctor Ninheimer, crei que usted lo habia dejado de lado.
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—Al parecer, fui el unico en hacerlo. Tal vez debi aceptar mi parte en esas... ventajas...

—En ese caso, me parece que he perdido el tiempo corrigiendo las erratas en este primer
capitulo —replico pesaroso el hombre mas joven.

—No se ha desperdiciado nada. Podemos comparar el resultado de la maquina con el tuyo
para hacer una verificacion.

—Si lo desea, pero...

—Di...

—Dudo que encontremos algo que esté mal en el trabajo de Easy. Se supone que jamas
comete un error.

—Ya lo veremos —replico secamente Ninheimer.

Baker trajo otra vez el primer capitulo cuatro dias después. Esta vez habian aprovechado la
copia de Ninheimer, a la que habian quitado ya el adminiculo especial construido para que pudiese
trabajar Easy, asi como el equipo que se utilizaba para ello.

Baker exultaba de jubilo.

—Doctor Ninheimer, no s6lo ha encontrado todo lo marcado por mi, sino también una docena
de erratas que me pasé por alto... Y todo el asunto no le llevd mas alla de unos doce minutos...

Ninheimer se mird por encima la hoja, en la que aparecian en los margenes unas marcas y
simbolos por completo nitidos.

Dijo:

—No es tan bueno y tan completo como lo hubiéramos hecho ti y yo. Nosotros hubiéramos
incluido una nota acerca del trabajo de Suzuki de los efectos neurologicos de una baja gravedad.

— Se refiere a su articulo en Sociological Reviews?

—Naturalmente...

—Me parece que no puede esperar de Easy cosas imposibles. No puede leer por nosotros la
bibliografia que va apareciendo.

—Ya me percato de ello. En realidad, ya he preparado la nota. Se la pasaré¢ a la maquina y me
aseguraré de que sabe como... encargarse de las notas.

—Lo sabra hacer.

—Prefiero asegurarme.

Ninheimer tuvo que concertar una cita para ver a Easy, y no pudo encontrar un momento
mejor que quince minutos a ultimas horas de la tarde.

Pero los quince minutos demostraron ser mas que suficientes. E1 Robot EZ-27 comprendio al
instante el asunto de insertar aquellas referencias.

Ninheimer se sinti¢ incomodo al encontrarse por primera vez tan cerca del robot. De manera
casi automatica, como si se tratase de un ser humano, se encontr6 preguntando:

— Te hace feliz tu trabajo?

—Muy feliz, profesor Ninheimer —replicé solemnemente Easy, mientras las fotocélulas que
formaban sus ojos brillaban en su normal resplandor de un rojo profundo.

—¢Me conoces?

—Partiendo del hecho de que me ha proporcionado un material adicional para incluir en las
galeradas, eso quiere decir que se trata del autor. Naturalmente, el nombre del autor aparece en la
parte superior de cada una de las pruebas de galeradas.

—Comprendo... Asi, pues, has hecho... deducciones. Dime —no pudo resistirse a la
pregunta—, ;qué te parece hasta ahora el libro?

Easy respondio:

—Me es muy agradable trabajar en él.

— Agradable? Esa es una palabra muy rara para un... mecanismo carente de emociones. Me
han asegurado que careces de emociones.

—Las palabras de su libro estan de acuerdo perfectamente con mis circuitos —explico
Easy—. Presentan pocos contra-potenciales, por no decir ninguno. En mis vias cerebrales se puede
traducir este hecho mecanico en una palabra del tipo «agradable». En un contexto emocional si que
es del todo fortuito.

—Comprendo. ;Por qué has encontrado el libro placentero?
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—Trata acerca de los seres humanos, profesor, y no de materiales inorganicos o de simbolos
matematicos. Su libro intenta comprender a los seres humanos y ayudar a incrementar la felicidad
humana.

—Y eso es lo que intentas hacer, y la razén de que mi libro se halle de acuerdo con tus
circuitos? ;Es eso?

—Eso es, profesor.

Los quince minutos concluyeron. Ninheimer se fue y se dirigi6 a la biblioteca de la
Universidad, donde estaban a punto de cerrar. Les pidi6 que esperasen el tiempo necesario pata
encontrar un texto elemental acerca de Robdtica. Luego, se lo llevo a su casa.

Excepto en lo que se referia al ocasional afiadido de material de ltima hora, las galeradas
siguieron entregandose a Easy, y a partir de ¢l llegaban a manos de los editores, con pequefia
intervencion por parte de Ninheimer al principio, y ninguna ya mas adelante.

Baker dijo, un tanto incomodo.

—Esto casi me da la sensacion de que no sirvo para nada.

—Pues deberia proporcionarte la sensacion de tener tiempo para dedicarte a un nuevo
proyecto —repuso Ninheimer, sin alzar la vista de las anotaciones que estaba realizando en el ltimo
numero de Social Science Abstracts.

—No estoy en absoluto acostumbrado. Sigo preocupandome por las galeradas. Es tonto, lo
sé...

—Loes...

—E]l otro dia cogi un par de pruebas antes de que Easy las enviara...

—iQué!

Ninheimer alz6 la mirada, frunciendo el cefo. Se le cay6 el ejemplar de Abstracts que tenia
en la mano.

— Estabas perturbando a la maquina mientras trabajaba?

—So6lo fue un momento. Todo estaba bien. Oh, si, cambi6 una palabra. Usted hacia referencia
a algo como «criminal» y el corrigio de estilo la palabra y puso en su lugar «imprudente». Le parecio
que el segundo adjetivo se adecuaba mejor al contexto.

Ninheimer se quedd cada vez mas pensativo.

—¢Y ta que crees?

—Pues yo me mostré de acuerdo con él. Quedaba mejor.

Ninheimer dio vuelta a su silla giratoria para enfrentarse con su joven ayudante.

—Mira una cosa, me gustaria que no lo volvieras a hacer. Si tengo que emplear la maquina,
me gustaria... poseer todas las ventajas que proporciona. Si debo emplearla y no poder contar con
tus... servicios porque estas dedicado a supervisar el asunto, cuando lo que se afirma es que no se
necesita de ninguna clase de revision, en ese caso no gano nada. ;Lo comprendes?

—S1, doctor Ninheimer —replicod sumiso Baker.

Los primeros ejemplares de «Tensiones sociales...» llegaron al despacho del doctor
Ninheimer el 8 de mayo. Los revisd6 brevemente, pasando paginas y deteniéndose para leer un
parrafo aqui y alla. Luego dejo a un lado los ejemplares.

Tal y como lo explicé mas tarde, se olvid6 del asunto. Durante ocho afios habia permanecido
trabajando en el libro, pero ahora, tras tantos meses transcurridos, le habian atraido otros asuntos
mientras Easy se habia echado sobre sus espaldas la pesada tarea de corregir el libro. Ni siquiera
pensé en donar el habitual ejemplar de obsequio del autor para la biblioteca de la Universidad. Ni
siquiera Baker, que se habia puesto a trabajar y que habia dejado tranquilo al jefe del departamento,
tras el sofion recibido en su tltima reunion, recibié un ejemplar.

El dia 16 de junio acab¢ esta primera fase. Ninheimer recibi6 una llamada telefonica y mird
sorprendido la imagen que salia por la placa.

—iSpeidell! ;Esta en la ciudad?

—No, sefior. Me encuentro en Cleveland.

La voz de Speidell temblaba a causa de la emocion.

— Entonces, a qué viene esta llamada?
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—Porque acabo de ojear su nuevo libro. Ninheimer, ;se ha vuelto loco? ;Ha perdido la
cordura?

Ninheimer qued6 envarado...

— Hay algo que esté... mal? —pregunt6 alarmado.

—Mal? Me refiero a la pagina 562. ;Como demonios ha podido interpretar mi obra de la
manera en que lo hace? jEn qué lugar del articulo citado presento una alegacion de que la
personalidad criminal no existe, y qué es eso de que las agencias que velan por el cumplimiento de la
ley son los verdaderos criminales? Aqui dice, permitame que se lo cite...

—iEspere! jEspere! —grit6 Ninheimer, tratando de encontrar la pagina—. Déjeme ver...
D¢jeme ver... jDios santo!

—.Y bien?

—Speidell... No sé como ha podido suceder esto. Jamas lo he escrito yo.

—iPero asi ha salido impreso! Y esta distorsion no es lo peor. Mire la pagina 690 e imaginese
lo que Ipatiev hara con usted cuando vea el estropicio que ha armado con sus descubrimientos...
Mire, Ninheimer, el libro esta lleno de este tipo de cosas. No sé qué ha estado pensando al respecto,
pero lo Unico que se puede hacer con este libro es retirarlo del mercado. Y sera mejor que se halle
preparado para presentar unas extensas disculpas en la proxima reunion de la Asociacion.

—Speidell, escuche...

Pero Speidell habia desaparecido de la pantalla con tal violencia que, durante quince
segundos, la placa estuvo brillando con imagenes posteriores a la llamada.

Fue entonces cuando Ninheimer empez6 a revisar a fondo el libro y comenzd a marcar
fragmentos con tinta roja.

Mantuvo los nervios en extremo calmados cuando se enfrentd a Easy otra vez, pero sus labios
aparecian palidos.

Le paso el libro a Easy y dijo:

—:Me haces el favor de leer los pasajes sefialados en rojo en las paginas 562, 631, 664 y
690?

Easy lo hizo asi tras echarles cuatro ojeadas.

—S1, profesor Ninheimer.

—Pues esto no es lo que estaba en el original de las galeradas.

—No, seiior. No estaba.

— Lo cambiaste til para que ponga lo que dice ahora?

—Si, senor.

—¢Por qué?

—Sefior, estos pasajes, tal y como se leian en su version, eran de lo mas desagradables para
ciertos grupos de seres humanos. Senti que resultaba aconsejable cambiar las expresiones para evitar
que unos seres humanos resultasen dafiados.

—¢Y como te atreviste a hacer una cosa asi?

—La Primera Ley, profesor, no me lo permitia, por inaccion, dejar que unos seres humanos
resultaran dafiados. Ciertamente, considerando su reputacion en el mundo de la Sociologia y la
amplia circulacion que su libro recibiria entre los estudiosos, se hubiera llegado a infligir un dafio
considerable a cierto nimero de seres humanos de los que estaba hablando.

—¢ Pero, no te das cuenta del dafio que todas estas cosas me van a acarrear a mi ahora?

—FEra necesario elegir la alternativa que resultara un mal menor.

El profesor Ninheimer, temblando de furia, se alejé de alli. Resultaba claro para ¢l que U.S.
Robots le rendiria cuentas por aquel asunto.

Se produjo una gran excitacion en la mesa de la defensa, la cual aumentd a medida que el
fiscal desarrollaba los puntos clave.

— Entonces el Robot EZ-27 le inform6 de que la razon para esta accion se basaba en la
Primera Ley de la Robotica?

—Eso es correcto, sefior.

—.Y, en efecto, no le cabia la menor eleccion?

—Si, senor.
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—De lo cual se desprende que U.S. Robots disefid un robot que tendria la necesidad de
reescribir los libros de acuerdo con sus propias concepciones de lo que estaba bien. Y, sin embargo,
lo hizo pasar por un simple corrector tipografico de galeradas. ;No le parece asi?

El abogado defensor objetd con firmeza y al instante, sefialando que al testigo le estaban
pidiendo que adoptara una decision sobre una materia en la que carecia de competencia. El juez
amonesto al fiscal en los términos usuales, pero no cupo la menor duda de que aquel intercambio
habia hundido a los demandados, sobre todo al abogado defensor.

La defensa pidid6 un breve aplazamiento antes de comenzar el contra-interrogatorio,
empleando un tecnicismo legal al efecto, tras lo cual se le concedieron cinco minutos.

Se volvid hacia Susan Calvin.

—¢ Es posible, doctora Calvin, que el profesor Ninheimer esté diciendo la verdad y que Easy
se viese motivado por la Primera Ley?

Calvin apret6 los labios y luego dijo:

—No. Eso no es posible. La tltima parte del testimonio de Ninheimer no deja de ser un
deliberado perjurio. Easy no esta disefiado para que sea capaz de juzgar las materias en el estadio de
abstraccion presentado por un libro avanzado de Sociologia. No podria afirmar que ciertos grupos de
seres humanos llegarian a verse lastimados por una frase en un libro de ese tipo. Simplemente, su
mente no estd construida para eso.

—Sin embargo, supongo que no podremos probar eso a un lego —replicd pesimista el
abogado defensor.

—No —admiti6 la Calvin—. La prueba seria altamente compleja. Nuestro unico
procedimiento continda siendo el mismo. Debemos probar que Ninheimer miente, y nada de lo que
ha dicho nos obliga a cambiar nuestro plan de ataque.

—Muy bien, doctora Calvin —respondi6 el abogado defensor—. Debo aceptar su palabra en
este asunto. Seguiremos tal y como lo habiamos planeado.

En la sala, la maza del juez se levant6 y cayo y el doctor Ninheimer ocupd una vez mas el
estrado de los testigos. Sonri6 un poco como alguien que percibe que su posicion es inexpugnable y
que mas bien disfruta de la perspectiva de contrarrestar un ataque inutil.

El abogado defensor se aproxim6 con timidez y comenzd con voz suave:

—Doctor Ninheimer, ;lo que pretende decir es que estaba del todo inconsciente de esos
presuntos cambios en su manuscrito hasta la ocasion en que el doctor Speidell le llamoé el dieciséis de
junio?

—Eso es correcto, sefior.

—¢No mird en ninglin momento las galeradas después de que el Robot EZ-27 hubo leido las
pruebas?

—Al principio fue asi, pero me parecié que se trataba de una tarea carente de utilidad. Confié
en las alegaciones que habia efectuado U.S. Robots. Los cambios... absurdos se efectuaron so6lo en la
ultima cuarta parte del libro después de que, segiin imagino, el robot hubo aprendido lo suficiente en
materia de Sociologia...

—iNunca imagine nada! —le reconvino el abogado defensor—. Yo comprendo a su colega,
el doctor Baker, que vio las ultimas galeradas por lo menos en una ocasion. ;Recuerda haber
prestado testimonio a este respecto?

—Si, sefior... Como dije, me explicé que habia mirado una pagina, e incluso alli, el robot
habia cambiado una palabra.

El abogado defensor le interrumpio:

—¢:No encuentra extrafio, sefior, que después de un afio de implacable hostilidad hacia el
robot, tras haber votado en contra de ¢l en primer lugar, y haberse negado a que sirviera para
cualquier tipo de uso, de repente usted decidiese poner su libro, su Magnum Opus, en sus manos?

—Yo no encuentro eso extraino. Simplemente decidi que yo también debia utilizar la
maquina.

—.Y se mostré tan confiado respecto del Robot EZ-27, asi, tan de repente, hasta el extremo
de no molestarse siquiera en comprobar las galeradas que corregia?

—Ya le dije que me encontraba... persuadido por la propaganda de U.S. Robots.
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— Tan persuadido que, cuando su colega, el doctor Baker, intentd6 comprobar al robot usted
le reprendid enérgicamente?

—Yo no le reprendi. Simplemente le dije que no me gustaba que... perdiese el tiempo. Al
menos, entonces pensé que constituia una pérdida de tiempo. No capté el significado de aquel
cambio de una palabra en el...

El defensor le interrumpi6 con pesado sarcasmo:

—No albergo la menor duda de que recibi6 instrucciones acerca de que el cambio de palabras
quedase registrado.

Alter6 su pregunta para impedir que le pusiesen objeciones.

—El punto principal en este asunto es que se mostr6 en extremo furioso con el doctor Baker.

—No, sefior. No estaba furioso.

—Pero usted no le entregd un ejemplar de su libro cuando lo recibio.

—Fue, simplemente, un olvido. Tampoco entregué a la biblioteca su ejemplar.

Ninheimer sonri6 con cautela.

—Ya se sabe que los profesores son muy distraidos...

El abogado defensor dijo:

—¢No le parece extrafio que, tras mas de un afio de un trabajo perfecto, el Robot EZ-27 se
equivocase precisamente con su libro? ;En un libro que habia sido escrito por usted, que era, entre
todas las demds personas, el mas implacablemente hostil respecto del robot?

—Mi libro era la unica obra de importancia que tratase acerca de la Humanidad con el que
tuvo que enfrentarse. Entonces fue cuando intervinieron las Tres Leyes de la Robdtica.

—Ya van varias veces, doctor Ninheimer —afiadi6 el defensor— que ha tratado de pasar por
un experto en Robotica. Al parecer, de repente se ha empezado usted a interesar por la Robdtica y ha
sacado todos los libros acerca de este tema que habia en la biblioteca. Usted ha testificado al
respecto, /no es verdad?

—~Un libro, sefor. Y eso fue el resultado de lo que, al parecer, fue so6lo una... natural
curiosidad.

—.Y eso le ha permitido explicar por qué el robot, tal y como usted alega, ha distorsionado
su libro?

—Si, senor.

—De lo més conveniente. ;Pero estd seguro de que su interés por la Robdtica no ha tenido
como finalidad permitirle manipular al robot respecto de las respuestas que ha dado?

Ninheimer se puso colorado.

—iClaro que no, sefior!

El abogado defensor elevo el tono de su voz:

—En realidad, ;esta seguro de que los presuntos pasajes alterados no se encontraban en
primer lugar tal y como ahora aparecen?

El socidlogo casi se levanto de un salto.

—Eso es... ridiculo... Yo tuve las galeradas...

Presentaba dificultades para hablar y el fiscal se puso en pie para terciar con suavidad en el
interrogatorio:

—Con vuestro permiso, Su Sefioria, intento presentar como pruebas la serie de galeradas que
hizo llegar el doctor Ninheimer al Robot EZ-27 y la serie de galeradas enviadas por correo por parte
del Robot EZ-27 a los editores. Lo efectuaré ahora si mi estimado colega lo desea, y se muestra
conforme en pedir una interrupcion del proceso para que se puedan comparar los dos juegos de
galeradas.

El defensor hizo un gesto impaciente con la mano.

—Eso no sera necesario. Mi honrado adversario puede presentar esas galeradas de la forma
que mejor elija. Estoy seguro de que mostrara las discrepancias que alega el demandante como
existentes. Lo que me gustaria saber del testigo, no obstante, es si ¢l también tiene en su poder las
galeradas del doctor Baker.

— Las galeradas del doctor Baker?

Ninheimer fruncio el cefio. Ya no era duefio de si mismo.
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—iSi, profesor! Me refiero a las galeradas del doctor Baker. Atestigud al respecto que el
doctor habia recibido un ejemplar por separado de las galeradas. Me gustaria que el escribano
forense leyera su testimonio si, de repente, presenta usted un tipo selectivo de amnesia. O si se trata
solo, como dijo antes, que los profesores son notoriamente muy despistados.

Ninheimer dijo:

—Me acuerdo de las galeradas del doctor Baker. No fueron necesarias una vez que el trabajo
quedo a cargo de la maquina de corregir galeradas...

— Por lo tanto las quemo?

—No. Las tiré a la papelera.

—¢Quemarlas, tirarlas a la papelera..., qué diferencia hay? La cosa es que se desembarazo6 de
ellas.

—No hay nada malo en ello —comenz6 a decir Ninheimer con voz quebrada.

—¢Nada malo? —replic6é como un trueno el abogado defensor—. No hay malo, excepto que
ahora no tenemos ninguna posibilidad de comprobar si, en ciertas galeradas cruciales, no ha
sustituido usted una galerada inofensivamente en blanco de la copia del doctor Baker por una hoja de
su propio ejemplar que deslizara de manera deliberada de tal forma que el robot se viese forzado a...

El fiscal grit6 una furiosa objecion. El magistrado Shane se inclind hacia delante, con su
redondeado rostro realizando los mejores esfuerzos para asumir una expresion de ira equivalente a la
intensidad de la emocion sentida por el hombre.

El juez dijo:

—Sefior abogado, /tiene alguna prueba que respalde esa extraordinaria declaracion que acaba
de hacernos?

El defensor contest6 en voz baja:

—Su Sefioria, carezco de una prueba directa. Pero me gustaria sefialar que, considerada de
una manera apropiada, la stubita conversion del demandante desde su anti-roboticismo a su gran
interés por la Roboética y su negativa a comprobar las galeradas, o a permitir que cualquier otra
persona las revisara, sus cuidadosos esfuerzos por impedir que cualquier persona viese el libro
inmediatamente después de su publicacion, todo eso sefiala con claridad hacia...

—Seflor abogado —Ile interrumpié impaciente el juez— éste no es el lugar adecuado para
unas deducciones esotéricas. El demandante no se halla sometido a juicio. Ni tampoco es usted su
acusador privado. Le prohibo esta linea de ataque y s6lo puedo sefialar que la desesperacion que le
ha inducido a hacer esto no le va a ayudar, sino que mas bien debilitard su caso. Si tiene unas
preguntas legitimas que efectuar, sefior abogado, puede continuar con su contra-interrogatorio. Pero
le prevengo contra otra exhibicion de esa clase ante la sala.

—No tengo mas preguntas, Su Seforia.

Robertson susurr6 acalorado cuando el abogado defensor regresé a su mesa:

—Por el amor de Dios, ;qué bien puede hacernos todo eso? Ahora el juez se ha puesto
frontalmente en su contra.

El defensor repuso con toda calma:

—Pero Ninheimer estd mas bien desconcertado. Y le hemos preparado para el movimiento de
mafiana. Entonces estara ya maduro...

Susan Calvin asintié con gran seriedad.

En comparacion, la actuacion del fiscal fue bastante suave. El doctor Baker fue llamado y
respaldo la mayor parte del testimonio de Ninheimer. Los doctores Speidell e Ipatiev fueron también
citados ante el estrado, y expusieron, de la forma mas abierta, su indignacion y consternacion ante la
cita de varios pasajes en el libro del doctor Ninheimer. Ambos expresaron su opinion personal de que
la reputacion profesional del doctor Ninheimer habia quedado gravemente malparada.

Se presentaron como prueba las galeradas, asi como unos ejemplares del libro ya impreso.

La defensa no procedi6 a otros contra-interrogatorios aquel dia. El fiscal tampoco actudé mas
y el juicio se aplazo hasta la mafiana siguiente.

El abogado defensor realizé su primer movimiento al principio de la sesion del segundo dia.
Requirié que se admitiera al Robot EZ-27 como espectador durante los procedimientos.
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El fiscal se opuso al instante y el magistrado Shane convocd a ambas partes ante su estrado.

El fiscal dijo acaloradamente:

—ESsto es obviamente ilegal. Un robot no puede penetrar en ningun edificio para ser usado
por el publico en general.

—Esta sala —sefialo el abogado defensor— esta cerrada para todo el mundo, excepcion
hecha de aquellos que tienen una relacion inmediata con el juicio.

—Una gran maquina, con una conocida conducta erratica perturbaria a mis clientes y a mis
testigos con su presencia... Embrollaria todos los procedimientos.

El juez parecio inclinarse a estar de acuerdo. Se volvid hacia el defensor y le dijo reflejando
una escasa simpatia:

— Cuales son las razones de su peticion?

El abogado defensor contesto:

—Es nuestra opinion que al Robot EZ-27 no le es posible, por la naturaleza de su
construccion, portarse de la forma que se ha descrito que se ha comportado. Sera necesario realizar
unas cuantas demostraciones.

El fiscal medio:

—No veo que eso sea necesario, Su Sefioria. Las demostraciones llevadas a cabo por unos
hombres que son empleados en U.S. Robots valen muy poco como prueba, dado que U.S. Robots es
el demandado.

—Su Sefloria —contraataco el defensor—, la validez de cualquier prueba estd encaminada a
una decision por su parte, y no por parte del ministerio fiscal. Por lo menos, ésta es mi presuncion.

El magistrado Shane no tuvo mas remedio que ejercer sus prerrogativas, y contesto:

—Su presuncion es correcta. De todos modos, la presencia aqui de un robot puede plantear
importantes cuestiones legales.

—Naturalmente, Su Sefioria, no se debe permitir que nada perjudique los requerimientos de
la justicia. De no hallarse el robot presente, se nos impedira presentar de modo adecuado nuestra
defensa.

El juez consider¢ la cuestion.

—Habria el problema de transportar el robot hasta aqui.

—FEse es un problema con el que U.S. Robots tiene que tratar con gran frecuencia. Tenemos
aparcado un camion enfrente del tribunal, que esta fabricado teniendo en cuenta las leyes que rigen el
transporte de robots. El Robot EZ-27 se halla dentro, metido en un embalaje y con dos hombres que
lo custodian. Las puertas del camion son apropiadamente seguras y se han tomado todas las demas
precauciones que hacen al caso.

—Parece estar muy seguro —replico el magistrado Shane, dando de nuevo muestras de mal
humor— de la decision acerca de este punto estard a su favor.

—En absoluto, Su Sefioria. De no ser asi, simplemente haremos regresar al camion. No he
realizado ningun tipo de presunciones respecto de cual seria su decision.

El juez asinti6.

—Se autoriza el requerimiento presentado por el abogado defensor.

El embalaje fue transportado en una gran carretilla de ruedas, y los dos hombres que cuidaban
de toda la operacion lo abrieron a continuacion. La sala quedd inmersa en un silencio total.

Susan Calvin aguardé mientras se acababan de quitar todos los precintos. Luego alargé una
mano y dijo:

—Ven, Easy.

El robot mir6 en su direccion y extendid su gran brazo metalico. Tenia mas de medio metro
de altura por encima de ella, pero la atendié obedientemente como un nifiito ante una orden de su
madre. Alguien rié nerviosamente en la sala, pero la risilla se le estrangulé ante una dura mirada por
parte de la doctora Calvin.

Easy se sent6 en una enorme silla que habia traido el alguacil, que crujié un poco pero que
resistio su peso.

El abogado defensor dijo:
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—Cuando resulte necesario. Su sefioria, demostraremos que éste es en realidad el Robot EZ-
27, el robot especifico que ha estado al servicio de la Universidad del Nordeste durante el periodo de
tiempo que nos ocupa.

—Muy bien —dijo Su Sefloria—. Eso sera necesario. Por ejemplo, yo no tengo la menor idea
de como se puede distinguir un robot de otro.

—Y ahora —prosiguié el defensor— me gustaria llamar al estrado a mi primer testigo.
Profesor Simon Ninheimer, por favor.

El escribano forense vacilo y se quedo mirando al juez. El magistrado Shane pregunto, con
visible sorpresa:

—¢ Esta llamando como testigo de la defensa al propio demandante?

—S1, Su Seforia.

—Confio en que sea consciente de que, en tanto en cuanto sea su testigo, no se le permitiria
ninguna de las facultades de que disfrutaria de hallarse contra-interrogando a un testigo de la parte
contraria.

El abogado defensor respondi6é con mucha suavidad.

—Mi Unico propdsito en todo esto es llegar a la verdad. No sera necesario mas que efectuar
unas preguntas muy educadas.

—Esta bien —repuso el juez dubitativamente—. Usted es el que lleva este caso. Llame al
testigo.

Ninheimer ocupo el estrado y se le informé de que seguia bajo juramento. Parecia mucho mas
nervioso que el dia anterior, y de lo mas suspicaz.

Pero el abogado defensor le contemplé con benignidad.

—En la actualidad, profesor Ninheimer, esta usted demandando a mis clientes por una suma
de 750.000 dolares.

—Fsa es la... suma. Si.

—Es una gran cantidad de dinero.

—He sufrido una gran cantidad de perjuicios.

—Seguramente no tantos. El material en cuestion solo implica unos cuantos pasajes en un
libro. Tal vez se trate de unos pasajes desafortunados, pero, a fin de cuentas, los libros aparecen a
veces con errores muy curiosos.

Las ventanillas de la nariz de Ninheimer se estremecieron.

—Sefior, este libro hubiera representado el apice de mi carrera profesional. En vez de ello, me
hace parecer un estudioso de lo mas incompetente, un pervertidor de unos puntos de vista
mantenidos por mis estimados amigos y ayudantes, y un partidario de unas concepciones ridiculas...
pasadas de moda. jMi reputacion ha quedado alterada de manera irrecuperable! Jamas podré
mantener la cabeza alta en cualquier... reunion de eruditos, sin tomar en consideraciéon como termine
este juicio. Ciertamente no podré continuar mi carrera, que ha constituido toda mi vida. El auténtico
proposito de mi vida ha quedado... abortado y destruido.

El abogado defensor no hizo el menor ademan para interrumpir su discurso, pero se miré de
forma abstraida las ufias mientras continuaba la perorata.

Sigui6 con un tono de voz muy atenuado:

—Pero, seguramente, profesor Ninheimer, a su actual edad ya no puede confiar en ganar mas
de, siendo muy generosos, unos 150.000 dolares durante el resto de su vida. Y lo que le esta pidiendo
al tribunal es que le ofrezca una recompensa cinco veces superior.

Ninheimer replic6 con una atin mayor explosion emocional:

—No es solo toda mi vida la que he arruinado. No sé alin por cudntas generaciones se me
sefalara por los soci6logos como... un loco o un maniaco. Mis auténticos logros quedaran enterrados
¢ ignorados. No sélo quedaré arruinado hasta el dia de mi muerte, sino por todo el tiempo que
seguira después, porque siempre habra gente que no se acabara de creer que todo haya sido obra de
un robot, que fue el que realizo todos esos afiadidos...

Fue en aquel momento cuando el Robot EZ-27 se puso en pie. Susan Calvin no realizé el
menor movimiento para detenerle. Siguid sentada e inmoévil, mirando hacia delante. El abogado
defensor suspir6 imperceptiblemente.

202

Librodot



Librodot El dedo del mono y otros cuentos Isaac Asimov 203

La melodiosa voz de Easy se escucho con total claridad.

Dijo:

—Me gustaria explicar a todo el mundo que inserté en las pruebas de galeradas ciertos
pasajes que parecian oponerse de una manera directa a todo lo que se habia dicho previamente...

Incluso el ministerio fiscal se habia quedado tan desconcertado ante el espectaculo de aquel
robot de mas de dos metros, que se levantaba para dirigirse al tribunal, que no fue capaz de pedir que
se detuviese el procedimiento, que resultaba obviamente de lo mas irregular.

Cuando pudo al fin serenarse, era ya demasiado tarde: Ninheimer se habia levantado de la
silla del estrado de los testigos, con el rostro demudado.

Grit6 de modo salvaje:

—iMaldita sea, tenias instrucciones de mantener la boca cerrada...!

Se ahogo y dejo de hablar. También Easy permanecio silencioso.

El fiscal se habia ya levantado y exigia que el juicio fuese anulado. El magistrado Shane
empez6 a dar mazazos desesperadamente.

—iSilencio! jSilencio! Existen todas las razones posibles para declarar la nulidad de las
actuaciones, excepto que, en interés de la justicia, me gustaria que el profesor Ninheimer completase
su declaracion. Le he escuchado con la mayor claridad decirle al robot que el robot habia recibido
instrucciones para mantener la boca cerrada respecto de algo. jEn su testimonio, profesor Ninheimer,
no realiz6 la menor mencion a cualesquiera instrucciones impartidas al robot para que se mantuviese
en silencio respecto de alguna cosa!

Ninheimer mir6 en silencio al juez.

El magistrado Shane prosiguio:

— Dio usted instrucciones al Robot EZ-27 para mantener silencio acerca de algo? Y de ser
asi, ¢acerca de qué?

—Su Sefioria —comenz6 Ninheimer con voz ronca, pero no pudo continuar.

La voz del juez se fue haciendo cada vez mas cortante:

—¢ En realidad ordend que hiciese los afiadidos en cuestion en las galeradas y luego le orden6
al robot que mantuviese silencio respecto de su participacion en este asunto?

El fiscal present6 con el mayor vigor su objecion, pero Ninheimer grito:

—.Y eso qué importa? jSi! ;Si!

Y sali6 corriendo del estrado de los testigos. Se vio detenido en la puerta por el alguacil y se
hundié desesperanzado en una de las ultimas hileras de sillas, con la cabeza sepultada entre ambas
manos.

El magistrado Shane prosiguio:

—Me resulta de lo mas evidente que el Robot EZ-27 ha sido traido aqui para realizar una
artimafia. Pero hay que tener en cuenta que esta artimafia ha servido para impedir que se cometiese
un error judicial, por lo que no puedo sancionar por desacato al abogado defensor. Ahora ha quedado
claro, mas alla de cualquier duda, de que el demandante ha cometido lo que para mi resulta un fraude
por completo inexplicable, puesto que, aparentemente, sabia que iba a arruinar su carrera en el
proceso...

La sentencia, naturalmente, fue favorable para la parte demandada.

La doctora Susan Calvin anunci6 su presencia en los edificios de la residencia para solteros
de la Universidad. El joven ingeniero que la habia llevado en coche se ofrecié a subir con ella, pero
la doctora le mir6 cefiudamente.

—¢Cree usted que me va a atacar? Espéreme aqui.

Ninheimer no se hallaba de humor para asaltar a nadie. Estaba haciendo la maleta, sin perder
el menor tiempo, ansioso por alejarse antes de que la adversa conclusion del juicio llegara a
conocimiento general.

Se qued6 mirando a la Calvin con cierto aire de desafio, y dijo:

— Viene usted a avisarme que ahora me demandaran a su vez? De ser asi, no les va a servir
de nada. No tengo dinero, ni trabajo ni futuro. Ni siquiera podré abonar las costas de este juicio.

—Si lo que busca es mi simpatia —replico la doctora Calvin con la mayor frialdad—, va de
lo mas descaminado. Este es el merecido pago por sus acciones. Sin embargo, no habra una
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contra-demanda, ni contra usted ni contra la Universidad. Incluso haremos lo que esté en nuestras
manos para evitar que acabe en prision por perjurio. No somos vengativos.

—(,Asi que esa es la razon de que no me halle bajo custodia por jurar en falso? Ya me habia
extranado. Pero, en realidad —afiadié amargamente—. ;por qué deberian mostrarse vengativos?
Abhora ya tienen lo que querian.

—Si, tenemos parte de lo que deseabamos —replico la doctora Calvin—. La Universidad
seguira empleando a Easy, con unos honorarios de alquiler considerablemente mas elevados.
Ademas, habra cierta publicidad clandestina en lo referente al juicio, lo cual posibilitara el colocar
unos cuantos modelos EZ mas en otras instituciones, sin el peligro de que se repitan todos estos
problemas.

—¢ En ese caso, por qué ha venido a verme?

—Porque atn no tengo todo lo que quiero. Deseo saber por qué odia tanto a los robots.
Aunque hubiera ganado el pleito, de todos modos su reputacion habria quedado arruinada. El dinero
que hubiera conseguido no habria representado una compensacion por todo eso. Pero si habria sido
una satisfaccion por su odio a los robots?

—¢Le interesan las mentes humanas, doctora Calvin? —pregunté Ninheimer con acida burla.

—En lo que estas reacciones tengan que ver con el bienestar de los robots, si me interesan.
Por esta razon, he aprendido también un poco de sicologia humana.

—iLa suficiente para haberme engafiado!

—Eso no fue dificil —replicéd la doctora Calvin, sin la menor pomposidad—. Lo dificil era
hacer la cosa de tal modo que no llegase a lastimar a Easy.

—Eso significa que se halla mas preocupada por una maquina que por un hombre.

Se la qued6 mirando con un salvaje desprecio.

Aquello no conmovi6 a la doctora Calvin.

—Solo lo parece asi, profesor Ninheimer. S6lo preocupandonos por los robots se llega uno a
preocupar verdaderamente por el hombre del siglo XXI. Lo comprenderia mejor si fuese usted
robotista.

—He leido ya lo suficiente acerca de robots para saber que no deseo en absoluto ser
especialista en Robdtica...

—Perdon... Usted ha leido un libro sobre robots. Pero no le ha ensefiado nada. Aprendi6 lo
suficiente para saber que podia ordenar a un robot que hiciese muchas cosas, incluso falsear un libro,
si lo llevaba a cabo de una manera apropiada. Aprendié lo bastante para saber que no le podia
ordenar olvidar algo por completo y sin riesgo de que fuese detectado, pero pensd que si podia
ordenarle simplemente guardar silencio, para una mayor seguridad. Pero se equivoco.

— Conjeturo usted la verdad a partir de su silencio?

—No tuve que conjeturar nada. Usted era solo un aficionado y no sabia lo suficiente como
para borrar por completo todas sus huellas. Mi tinico problema fue probar el asunto al juez y usted
fue lo suficientemente amable como para ayudarnos alli, pasando por alto la robotica que tanto alega
despreciar.

—¢ Esta discusion tiene algun tipo de proposito? —pregunt6é Ninheimer cansinamente.

—Para mi, si —replicd Susan Calvin—, porque quiero que comprenda lo mal que ha juzgado
a los robots. Redujo al silencio a Easy diciéndole que si le explicaba a alguien como usted habia
distorsionado el libro, perderia el empleo. Eso mantuvo cierto potencial dentro de Easy hacia el
silencio, algo que fue lo suficientemente fuerte como para resistir nuestros esfuerzos para hacerle
hablar. Y le hubiéramos causado dafios a su cerebro de haber persistido.

»Sin embargo, ya en el estrado de los testigos, fue usted mismo el que suscitdé un contra-
potencial atin mas fuerte. Afirmé que, dado que la gente pensaria que habia sido usted, y no un robot,
el que habia escrito los disputados pasajes del libro, acabaria usted perdiendo mucho mas que s6lo su
trabajo. Perderia su reputacion, su modo de vida, su respeto, su razoén de vivir. Incluso perderia su
memoria después de su muerte. Usted mismo introdujo un nuevo y mas alto potencial, y eso es lo
que le hizo hablar a Easy.

—Dios santo —exclamoé Ninheimer, apartando la cabeza.

Calvin se mantuvo inexorable.
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Prosiguio:

—:Comprende por qué habl6? No fue para acusarle, sino para defenderle... Resultaba algo
matematico el que ¢l iba a asumir toda la culpa del crimen de usted, y negar que usted tuviera algo
que ver con el asunto. La Primera Ley exigia eso. Iba a mentir, a dafarse ¢l mismo, para que el
perjuicio monetario sélo afectase a una empresa. El lo tinico que queria era salvarle a usted. De haber
comprendido bien a los robots y a la roboética, deberia haberle permitido hablar. Pero usted no lo
comprendid, como yo estaba segura que sucederia, tal y como garanticé al abogado defensor de que
usted no lo sabria. En su odio hacia los robots, estaba por completo convencido de que Easy actuaria
como lo hacen los seres humanos, y que se defenderia ¢l mismo y a su costa. Asi su ira se desatd
contra ¢l, pero fue usted el que se destruyo a si mismo.

Ninheimer respondio, con la mayor mala intencion:

—Espero que algun dia sus robots se vuelvan contra usted y la asesinen...

—No sea bobo —repuso la Calvin—. Ahora lo que quiero es que me explique por qué hizo
todas esas cosas.

Ninheimer sonri6 de forma distorsionada, una sonrisa carente por completo de humor.

—:Debo desmenuzar mi mente, por curiosidad intelectual, y a cambio de una inmunidad
respecto de una acusacion de perjurio?

—Enfoquelo de esa manera si lo desea —repuso la doctora Calvin sin la menor emocién—.
Lo que quiero es que lo explique.

—Sera de ese modo como protegera a los robots de una manera més eficiente de los intentos
que se hagan contra ellos. ;Comprendiendo mejor las cosas?

—En efecto, asi es.

—Vera... —siguid Ninheimer—, se lo diré... Solo para observar que no le sirva para nada.
Usted no comprende las motivaciones humanas. Solo entiende a sus malditas maquinas, porque es
usted misma una maquina, aunque con piel.

Ninheimer respiraba pesadamente y no hubo el menor titubeo en su perorata, en la que
tampoco busco la precision. Era como si para €l la precision ya no mostrase la menor utilidad.

Dijo:

—Durante doscientos cincuenta afios, la maquina ha estado sustituyendo al hombre y
destruyendo todo lo que era artesania. La alfareria ha acabado en moldes y prensas. Las obras de arte
se han visto sustituidas por cachivaches estampados en una matriz. jLIamelo progreso si lo desea! El
artista se ha visto reducido a la abstraccion, confinado en un mundo de ideas. Debe disefiar algo en
su mente..., y luego la maquina se dedica a hacer el resto.

»i Cree usted que la alfareria tiene bastante con la creacion mental? ;Supone que la idea es
suficiente? ;Cree que no hay nada en la sensacion de la arcilla en si, en observar como la cosa crece,
mientras mano y mente trabajan unidas? ;Le parece que el auténtico crecimiento no actiia como una
retroalimentacion para modificar y mejorar la idea?

—Pero usted no es un alfarero —le dijo la doctora Calvin.

—iYo soy un artista creador! Yo disefio y fabrico articulos y libros. Hay algo mas que
simplemente pensar en las palabras y en colocarlas en un orden correcto. Si la cosa fuera asi, no
habria en ello el menor placer, ni tampoco la menor recompensa.

»Un libro va tomando forma en manos del escritor. Uno ve como los capitulos crecen y se
desarrollan. Se debe trabajar y recrear, y observar como los cambios tienen lugar mas allé incluso del
concepto de original. Uno toma entre las manos las galeradas y ve como se ven las frases una vez
impresas, y luego se las moldea de nuevo. Existen centenares de contactos entre un hombre y su
trabajo en cada una de las fases del juego, y el mismo contacto es placentero y paga con creces a un
hombre por el trabajo que dedica a su creacion, algo que es superior a cualquier otra cosa. Y su robot
nos ha robado todo eso.

—Pero lo mismo hace una maquina de escribir. Y una prensa de imprenta. ;Lo que usted
propone es volver a la iluminacién a mano y a los manuscritos?

—Las maquinas de escribir y las de imprimir quitan algo, pero su robot es el que nos priva de
todo. Sus robots se han apoderado de las galeradas. Muy pronto ellos, u otros robots, se apoderaran
también de la escritura original, de la busqueda de las fuentes, de comprobar y recomprobar los
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distintos pasajes, tal vez incluso de realizar las deducciones para las conclusiones. (Y qué le quedara
entonces al erudito? So6lo una cosa: las estériles decisiones relativas a las 6rdenes que habra que dar
al robot siguiente... Quiero salvar a las futuras generaciones de estudiosos de un final tan diabdlico.
Eso significa para mi mucho mas que mi propia reputacion y por lo tanto estoy decidido a destruir a
U.S. Robots por todos los medios que estén a mi alcance.

—Pues lo mas seguro sera que fracase en su intento —repuso Susan Calvin.

—Pero valdré la pena intentarlo —afirm6 Simon Ninheimer.

La doctora Calvin se dio la vuelta y se marchd. Procur6 lo mejor que pudo evitar el menor
asomo de simpatia hacia aquel hombre destruido.

Pero no lo logr6 por completo.

FIN
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