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Tal vez haya fatigado al lector con mis relatos de cacería. Que se tranquilice ahora; he 
señalado el término de estas páginas. Solamente le pido autorización para añadir algunas 
observaciones cinegéticas. 

La caza con escopeta está llena de atractivos por sí misma, "für sich", como solía decirse 
cuando estaba de moda la filosofía de Hegel. Si el cielo no os ha hecho cazador, no por eso 
dejaréis de ser amigo de la naturaleza. Por lo tanto, algo que podéis envidiar a los discípulos 
de San Huberto. ¿0 acaso no llegáis a comprenderme? 

¿Conocéis los goces que se experimenta cuando se parte para una cacería al romper el alba 
de un hermoso día primaveral? 

Estáis en la escalinata; el color del cielo es todavía un gris sombrío, brillan aún algunas 
estrellas, corre un viento suave, como una ligera onda; perduran los murmullos discretos y 
confusos de la noche, están los árboles envueltos en una especie de velo. En el carro se 
coloca la alfombrita, el tarro de té, el samovar. 

Los caballos se estremecen, piafando; una pareja de gansos, apenas despiertos, atraviesan 
silenciosamente el camino. Detrás de una cerca, el guardián ronca tranquilamente. En la 
atmósfera fresca no hay un solo sonido que no se incruste nítidamente y quede como 
grabado. 

Os instaláis en el vehículo, los caballos arrancan a un tiempo, se pasa frente a la iglesia, se 
baja la pendiente, luego se dobla a la derecha, junto al dique: el estanque está cubierto de 
neblinas blancuzcas; sentís frío, os alzáis el cuello de vuestro abrigo. Los caballos atraviesan 
con gran ruido los charcos de agua, mientras el cochero silba en el pescante. 

Poco a poco alumbra la aurora; algunos hilos de fuego surcan el cielo, mientras la niebla 
se acumula contra los barrancos. Rompe el canto de la alondra, sopla un viento más liviano, 
el disco purpúreo del sol se eleva más sensiblemente. La luz colorea la cuesta, las colinas, 
penetra en el fondo de los vallados. Es un derroche de luz, una magnífica armonización de 
tonos deslumbrantes. El corazón se agita en el pecho como el pájaro en el ramaje; y todo 
parece decir alegría, bienestar, dicha. Allá lejos asoma una aldea, después la aldehuela, con 
su iglesia blanca, y una laguna hacia la cual os dirigís. 

Rápidamente subo el sol, límpido está el cielo, la mañana será hermosa. Un rebaño sale de 
la aldea y viene hacia vosotros. Subís un montículo. Y desde arriba, ¡qué espectáculo! Un río 
corre, serpentea a lo largo de unas diez "verstas", y a través de la nebulosidad que lo cubre 
aún parece completamente azul. 

Verdes praderas se extienden a una y otra orilla. A lo lejos, vuelan en círculo las avefrías 
sobre los esteros. Se oye el ruido de un carro. Es un campesino que viene al trote de sus 
caballos y busca un camino sombreado. Cambiáis con él un amistoso saludo. Oís el sonido 
metálico y chillón de la hoz. El sol sube siempre; pasa una hora, dos horas, ya el calor 
empieza a sofocar; las campesinas remueven con las horquillas el heno que se seca al sol. El 
calor es horrible. Parece caldearse el cielo, en el aire se condensan vapores tórridos. 

-Amigo, ¿dónde hay algo para beber? -preguntáis a un campesino. 
-Allí en el barranco, a la izquierda, hay un manantial. 
Atravesáis el soto, los plantíos, y descubrís el manantial. Un ramaje de encima se tiende 

sobre el agua, grandes burbujas plateadas emergen desde el  fondo líquido y se rompen en la 
superficie. Os echáis al borde, habéis aliviado la sed, y al rendiros la fatiga os quedáis 
inmóvil. Aquí la sombra está impregnada de olorosa frescura, la vegetación se diría que 
amarillea. Pero..., ¿qué ocurre? Súbitamente un golpe de viento barre los campos, se oye 
sordo ruido. ¿Es un trueno? El cielo ha tomado un color plomizo. . Sí, es una tempestad que 
se acerca; en la lejanía brilla un relámpago. ¿No habrá tiempo todavía para cazar? La nube 
rápidamente se agranda, avanza sombría. La hierba y los árboles se cubren con un velo 
oscuro. A resguardarse pronto. ¿No habrá un cobertizo por ahí? Tratemos de hallarle y 
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refugiarnos bajo su techo. Llegáis a tiempo. ¡Qué tormenta! ¡La lluvia, los relámpagos! El 
cobertizo no es muy seguro: llueve en él. Pero, en fin, la tormenta dura poco. Salís de vuestro 
asilo. ¡Gran Dios! ¡Cómo brilla todo alegremente alrededor vuestro! ¡Qué delicado aroma! 
¡Qué bien huelen los enebros, los espinos, las fresas, los hongos! 

Ahora cae la tarde. La mitad del cielo se incendia con la gran luz del crepúsculo. El aire 
tiene una transparencia de cristal. Allá lejos van descendiendo nubes que parecen todavía 
caldeadas. Con la ligera humedad nocturna, un tinte rojo sombrío se extiende sobre los 
follajes; las parvas de heno proyectan sobras que se van alargando. Cuando el sol se ha 
ocultado, una estrella alumbra tranquila sobre el océano rojizo del poniente. 

Pero este mar empieza a palidecer, el cielo se oscurece de azul, las sombras confunden, es 
de noche y hay que volver a casa. 

Salís otra vez, en vuestro coche, a cazar ortegas. Ya estáis en el bosque. Las copas de los 
álamos tiemblan, perezosamente se balancean las ramas de los abedules, la encina vigorosa se 
alza junto al tilo gigante. Seguís un camino esmaltado de flores, los pájaros gorjean. ¡Qué 
bien combina el canto de la curruca con el aroma de los lirios silvestres! Nos internarnos 
profundamente en el bosque, donde es mayor la espesura. Una paz y un extraordinario 
bienestar se apoderan del alma. A un repentino soplo de viento, las altas copas se remueven y 
producen como un ruido de cascadas. Hierbas vivaces crecen tupidas, aquí y allá, sobre el 
lecho de hojas muertas el año anterior. Salta una liebre, los perros corren a perseguirla con 
una fiesta de ladridos. 

La selva es hermosa al fin del otoño, cuando llegan las becacinas. En vez de sol, hay 
sombra, un perfume embriagante y una niebla suspensa allá en la llanura. Se recortan los 
árboles sobre un cielo azul pálido, hojas doradas añaden belleza al colorido del bosque. 

Y un día de otoño, con tiempo claro, cuando ha helado por la mañana y los abedules 
tienden ramas de oro, mientras el sol desciende, pero brilla con resplandor más vivo que en 
verano, un bosquecillo de álamos sin hojas, se inunda de claridad y parece gozoso de su 
desnudez. 

En el río, la corriente azulada acaricia la ribera, trae balanceando gansos y patos y oís el 
ruido de un molino a lo lejos. 

También los días brumosos tienen su encanto. No gustan a los cazadores, porque el animal 
escapa y desaparece en la indecisión de los vapores blancuzcos. Pero todo está tranquilo 
alrededor, ningún árbol, ninguna hoja se mueve, todo parece reposar con delicia. Una línea 
negra se tiende, horizontalmente, por encima de la niebla: imagináis que es el cortinaje de un 
bosque. No, ved: es una faja de ajenjo que crece a lo largo entre dos campos. 

Vais a visitar un campo lejano de la estepa. Después de seguir una serie de caminitos 
llegáis a la gran vía. Pasáis por delante de las posadas, cuyos portones abiertos os dejan ver 
en medio del patio el brocal del pozo. 

Andáis durante horas y horas... Las urracas revolotean sobre los sauces que bordean el 
camino. Las campesinas, armadas de largos rastrillos, atraviesan la pradera. Cubierto con un 
viejo manto, camina lentamente un labriego. Por el camino viene un gran coche señorial; en 
la parte trasera va sentado un pobre lacayo, salpicado de barro hasta las cejas. 

Allá lejos hay una ciudad con sus casitas de madera, sus casas comerciales de ladrillo, el 
viejo puente tendido sobre el río... ¡Adelante! Comienza la estepa. En medio de la llanura, 
algunas lomas cultivadas parecen ondas. Barrancos tapizados de gramilla forman accidentes 
en el terreno. Algún campanario blanco se muestra en la lejanía. Alegremente serpentea un 
riachuelo; interrumpe su curso algún dique. Se ven avutardas temerosamente inmóviles. Una 
vieja mansión refleja sus torrecillas en un pequeño estanque. Seguís caminando, y al fin 
llegáis a la estepa, la verdadera estepa, inmensa, sin límites. 
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En el invierno se da la caza de liebres sobre los montículos de nieve. Temperatura baja, 
aire glacial. Tiene el cielo un tinte verdoso que hace resaltar los árboles rojizos. 

Luego, en los primeros días de la primavera, cuando la estepa renace, el sol viene a 
calentar los campos, a consolar a la pequeña alondra, mientras los torrentes, llenos de 
espuma, se precipitan de barranco en barranco, con un mugido sordo. 

Es tiempo de terminar. Acabo de tocar el terna de la primavera, cuya imagen acude muy 
oportuna. En la primavera la separación' es menos penosa. Hasta los dichosos se sienten 
atraídos hacia países lejanos, donde la naturaleza sonríe a la fantasía y llama a los viajeros... 
Adiós, queridos lectores, sed felices siempre. 


