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Volvia de una caceria en una mala "talegd’ y me agobiaba el calor de un dia nebuloso.
Dormitaba sometido con resignacién a las sacudidas del vehiculo, cuyas ruedas |evantaban
una polvareda fina, que nos envolvia.

Llamé de pronto mi atencion la inquietud del cochero, que hasta ese momento iba méas
tranquilamente adormecido que yo. Tir6 de las riendas, se volvié mirando y pegé a los
caballos.

Vigjdbamos por una llanura labrada y chocdbamos a cada instante con monticulos no
aplanados por el arado. No veiamos casa alguna, y solamente montecillos de abedules
cortaban, con sus redondeadas copas, |a linea del horizonte. Estrechos senderos serpenteaban
en toda la extension de los campos, a traves de los monticulos. Alcancé a distinguir, entre la
polvareda, cerca de nosotros, |o que habia sorprendido a cochero.

Era un cortejo funebre. Delante, en un carrito tirado lentamente por €l caballo, iban un
sacerdote y un subdiacono, que tenia las riendas; en seguida el atald, |levado por cuatro
hombres, y atras dos mujeres. Una de éstas cantaba, con tono monétono y triste, una letra
mortuoria.

Quiso mi cochero cortar camino, castigo a los caballos y logré pasar antes que €l cortejo.
Pero apenas habiamos andado doscientos metros, la "telega’ se paré de golpe, se inclind y
por poco no volcamos.

Después de contener alos caballos, €l cochero escupid, rabioso.

-¢Qué ocurre? -le pregunté.

-Se parti6 el ge. Nos hatraido desgracia este entierro.

Bajé, muy preocupado de como saldriamos del paso. El cochero latomd con los caballos.
Unarueda estaba casi metida bgjo el carro, y él gje parecia mostrarse a aire con una suerte de
desesperacion.

-¢Qué hacer ahora?

Mientras tanto, €l cortejo funebre |legaba hasta nosotros. Nos descubrimos y nos miramos
con los que llevaban a muerto. Una de las dos campesinas era una vigja paida, pero su
fisonomia estragada por el dolor conservaba una expresion digna y severa. La otra, mujer
joven, de unos veinticinco afos, tenia los ojos enrojecidos y la cara hinchada de tanto llorar.
Al pasar junto a nosotros suspendio su cantinela, que reanudd mementos después. El cochero
me informo:

-Entierran al carpintero Martin. Una de esas mujeres eslamadre, y laotralaviuda.

-cMuri6 de enfermedad?

-Si, de una fiebre maligna. Anteayer fueron por e doctor, pero no le encontraron. Martin
era buen obrero; algo atolondrado, pero sabia su oficio. jCémo ha llorado su mujer! En fin,
siempre lo mismo. Las mujeres no necesitan comprar l&grimas. Y por cierto, las lagrimas de
las mujeres todas son de la misma agua.

Hecha esta reflexion, se agachd junto a caballo, paso por debajo de lalanzay cogi6 €l
arco que esta bgjo la collera.

"jQuién sabe como nos arreglaremos!”, dije entre mi.

El cochero acomodo el caballo, le aseguré mejor el arnésy se puso luego a contemplar la
rueda maltrecha. Sac6 una tabaquera, levanté despaciosamente la tapa, metidé sus gruesos
dedos en la cajay restrego la pulgarada de rapé. Luego fruncio las narices y aspird. Acabada
esta operacion, hizo un horrible visgje, varios guifios, y sus ojos se llenaron de lagrimas.

-¢Y bien? -leinterrogué.

No me hizo caso. Guardé su tabagqueray se quedé absorto. Al rato subid a su asiento.

-¢Qué piensas hacer? -le pregunté con asombro.

-Subid, sefior.

-iPero no podremos andar!

-lremos.
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-oY e ge?

-Subid. El gje estaroto, pero podremos llegar hasta la aldea de Judino.

-¢Crees gque podremos llegar hasta alli?

El rastico no se digno responderme. Castigo los caballos, y fuese como fuese, alcanzamos
la aldea. La componian siete "isbas'. Al entrar no hallamos un solo ser viviente. Ni siquiera
gdlinas. Fui hasta la primera "isba', [lamé, nadie respondi6. Volvi a llamar y se oyo €
maullido de un gato. Me asomé a la primera pieza, que estaba oscuray con humo.

Volvi a patio... Nada. Solamente un ternero y un ganso.

Fui a explorar la segunda "isba'. Me parecié gque en e patio habia un ser humano que
dormia. Cerca de é un mal carro y un jamelgo con el arnés remendado. Mas alé, unos
estorninos me observaban con apacible curiosidad.

Me acerqué al durmiente para despertarle. Se levanté con sobresalto y balbuced,
procurando despertarse del todo:

-¢Qué hay? ¢Qué quiere usted?

Tanto me sorprendié su aspecto, que no pude responderle. Imaginaos un enano como de
cincuenta afnos; de carita morenay arrugada, puntiaguda nariz, ojos imperceptibles, una mata
espesa de cabellos negros desbordando de la cabeza como un hongo del tallo. Flaco, y misera,
su mirada era tan extraordinaria que no puedo describirla.

-¢QUé queréis? -pregunto.

Escuchd mi explicacién sin quitar ni un instante de mi sus 0jos, de guifio singular.

-Quiero un ge de rueda; pagaré o que sea.

-¢S0is cazadores?

Hizo esta pregunta mirandonos de pies a cabeza.

-Si.

-¢Como es posible que no teméis matar los pgjaros del cielo y les animales de los
bosques? ¢Ignoréis que es un pecado derramar sangre inocente?

Hablaba con mucha claridad. No era su voz ni rustica ni vacilante, pero tenia una suerte de
dulzura que la asemejaba ala voz de una mujer.

-No tengo g e -afiadié mostrandome su carro-. Solamente de muy mala calidad.

-Pero alguno podra hallarse en la aldea.

-¢En qué adea? Esto no es aldea, y todo € mundo estd en su trabajo; seguid vuestro
camino.

Y diciendo esto se puso en cuclillas sobre el suelo quemante.

Y 0 no podia consentir semejante conclusion.

-Escucha, buen hombre. Voy a pedirte un servicio. Le pagaré bien.

-No quiero vuestro dinero y tengo ganas de descansar, porque me fatigué mucho en mis
diligencias de la ciudad.

-Te ruego que me escuches, amigo.

Entrecruzo las piernas delgaduchas, y luego de reflexionar:

-Yo podria llevarte hasta el lugar donde hemos vendido un corte de arboles; ali
encontraras obreros y podras encargar que te hagan un ge, o comprar uno ya hecho.

-Bien, muy bien. jVamos!

- ¢Jn buen gje de encina? -prosiguio.

-¢Estalejos de aqui ese lugar?

-Tres"verstas'.

-Podremosir en tu carrito.

-No &

-Vamos, vamos, mi cochero espera en e camino. Me cost6 un trabajo inmenso arrastrarle
fuera del patio. Mi cochero estaba con un humor de todos los diablos. Habia llevado los
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caballos al abrevadero y encontré un agua detestable. De ahi su célera; porque, segun los
cocheros, el aguaeslo primero del mundo. Al ver a enano, abrié mucho los ojosy exclamé

- jAh! jKacianucho, buen dial

-Buen dia, Jerofe; salud, hombre justo.

En seguida comuniqué a hombre justo la conducta de Kaciano. Mientras €
desenganchaba | os caballos, mesuradamente pero con gusto, e enano se apoyaba en la puerta
cochera. Su expresion desatenta y enojada demostraba cuanto le desagradaba nuestra
irrupcion en la casa.

-¢De modo que te han traido aqui? -le pregunt6 Jerofé.

-Como ves.

-¢Sabes? Martin, Martin de Reabof, € carpintero...

-¢Qué?

-Ha muerto. Acabamos de encontrarnos con su entierro.

Kaciano se estremecio.

-¢Muerto? -exclamo bajando la cabeza.

-¢Por qué no le curaste? Se dice que tienes poder para adiviar todas las enfermedades.

El cochero se divertia a costa del pobre enano. -¢Ese es tu coche? -dijo mostrando el
pequefio vehiculo.

-Si.

-Es notable; con eso no llegaremos nunca a lugar del corte. Mis caballos no podran
encajar porque son grandes. ¢Y qué vale esto?

Asi diciendo, zamarred el vehiculo. Kaciano dijo: -Realmente no sé como podriamosir. A
Menos que atemos esa pequefia criatura.

Y sefid 6 su caballo.

-¢Esto? -preguntd burlonamente Jerofé, mientras daba una humillante palmadita en €l
cuello del animal.

-Es preciso, enganchar lo més pronto posible ese matalon.

Me urgia llegar, porque durante los cortes hay con frecuencia galos silvestres y
codornices. Cuando €l carrito estuvo listo, me instalé como pude con mi perro. Kaciano,
envuelto en una mantay siempre triste, se puso junto a mi. Jerofé me dijo, cuando ibamos a
partir, con aire misterioso:

-Hacéis bien en llevar a Kaciano. Es un "iurodwetz"'. Su influencia es mucha en estos
lugares. No sé por qué le dicen "la Pulga". Lo Unico que debéis exigirle es que os conduzca al
corte. Elegid vos mismo € ge.

-¢Habra pan por alli? -pregunt6 Jerofé a Kaciano.

-Buscay encontrarés -le respondié sentenciosamente nuestro mentor.

Para sorpresa nuestra, su caballo trotaba bastante bien. Durante todo €l trayecto, Kaciano
guardd un silencio terco, y apenas respondia a nuestras preguntas. Llegamos a corte y de alli
fuimos a una "isba' aislada, a borde de un riachuelo transformado en estanque. Habia alli
dos jovenes de palabra insinuante, viva, y sonrisa delicada. Les compré un ge, y Kaciano,
cuando volvi al lugar del corte, me pidié que le permitiese acompariarnos a la caceria.

Entramos en la explotacion. Kaciano me Ilamaba més la atencion que el perro. Adverti,
observandole, que € mote de "Pulga" le convenia exactamente. La masa enorme de sus
cabellos le servia de sombrero; la cabeza apareciay desaparecia entre las ramas como podria
ocurrir con una pulga en un manojo de pasto. Sin cesar iba y venia, arrancaba hierbas,
medicinales, que se metia en € bolsillo, pronunciando palabras incoherentes. Alguna vez se
deteniay echaba sobre mi y sobre mi perro una mirada escrutadora.

! Especie de curandero.
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En los montes suelen hallarse unos pajarillos de color ceniciento, que revolotean, gorjean
y saltan de un arbol a otro. Kaciano les imitabay les llamaba. Una codorniz le paso entre las
piernas gritando. La remed6. Empezd una alondra a cantar ruidosamente. Kaciano hizo lo
mismo. Pero entretanto no me decia una sola palabra.

El dia se puso hermosisimo, aunque con calor sofocante. En e cielo agunas nubes
ligeramente amarillas, semejantes a nieve de primavera, recortaban sus bordes de encaje.

Kaciano y yo anduvimos mucho por la espesura. Arbolillos nuevos, que apenas
alcanzaban un metro de altura, circundaban viejos troncos de arboles secos y les formaban un
velo de verdura.

Nuestros pies se enredaban a cada momento en las lianas henchidas por € sol; las hojitas
nuevas de los arbustos tenian un brillo de cobre, las flores cubrian € suelo. Habia
campanulas, peguefios calices amarillos de glaucios, pétalos rosados de celidonia. Acay ala,
en espacios aislados, pilas de madera cortada proyectaban sombras oblicuas.

Por momentos se alzaba un vientecillo que en seguida cesaba, después de acariciarme la
cara. Todo se agitaba alegremente, animandose a mi arededor. Las hojas de los helechos se
balanceaban con gracia durante un instante y luego permanecian inmdviles. En la
tranquilidad y €l silencio, sélo e canto de los brillos continuaba sin parar, agudo, penetrante,
como acompariando el calor torrido del diay emanado también de latierra quemante.

Después de haber caminado mucho sin cazar ni una perdiz, pasamos a corte vecino. Alli
los damos cortados yacian en el suelo sobre ramas y gramillas aplastadas. Algunos tenian
todavia algun follgje verde, otros sdlo extendian ramas resecas y muertas. Los hachazos
resonaban sordamente, con lentitud. Se hubiera dicho que estos grandes seres tenian miedo a,
la muerte.

Después de andar mucho sin encontrar caza posible, vi un rascén que levantaba vuelo
desde la espesura. Disparé un tiro, € ave dio una vuelta un rato y cayd. En el momento de la
detonacion. Kaciano se tapo los ojos con las manos, inmdvil, mientras yo buscaba la presa.
Luego examind €l sitio donde habia caido €l rascon y dijo:

- jQué pecado! jEs un verdadero pecado!

Nos obligd € excesivo calor a buscar sombra. Me instalé bajo un ramaje de castafio, junto
al cual un joven pldtano extendia sus ramitas ligeras. Kaciano se sent6 en el tronco caido de
un abedul. Me puse a observarle. Las cimas de los &rboles proyectaban sombras verdosas
sobre su cara 'y su cuerpecillo misero. Fastidiado de su silencio, me tendi de espaldas y me
diverti en contemplar el juego de las hojas al entrecruzarse y combinarse con movimiento
suave sobre el fondo inmaovil del cielo azul.

Es un espectaculo encantador. Se puede imaginar que tenemos delante e océano, con
plantas fantasticas, de hojas que cambian su verde diafano por otro verde opaco. Idas
flotantes son las nubes que pasan. De pronto, € éter radiante se agitay murmura, y hace un
ruido semejante al de las olas que van amorir en la playa.

Este espectaculo lena el alma, todo ese azul hace reir de contento. En las brillantes nubes
gue pasan y huyen pueden imaginarse los afios de felicidad, y parece que e pensamiento os
Ilevase mas y més hacia regiones donde uno quisiera quedarse.

-iBarin, barin! -gritd sibitamente Kaciano. Me levanté sorprendido. Ahora me dirigia la
palabra, este hombre que hasta entonces apenas s habia respondido a mis preguntas. Y
mirdndome a los ojos, dijo:

-¢Por qué ha matado este pgaro?

-El rascon -le respondi- es un ave de caza: se come.

-TU no le mataste para comer, |o mataste para divertirte.

-También tl comes patosy gallinas.

-Son aves que Dios ha hecho para el hombre, y, en cambio, €l rascon es un pgjaro libre, un
pajaro de los bosgues. Hay muchos pajaros como éste y no debemos hacerles dafio. Dios puso
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para € hombre otros alimentos, € trigo nutritivo, los animales domésticos, como tenemos
también el agua del cielo.

Examiné con curiosidad a este hombre original que me predicaba asi. Las palabras le
salian facilmente y tenia un aire de gran conviccion.

-¢De suerte que seria asimismo un pecado matar un pez?

-Un pez tiene la sangre fria -replico-. Es una bestia muda que nada siente, ni ve nada.

Guardé silencio un rato y luego prosiguio:

-La sangre es un elemento sagrado. Por eso se esconde y no ve la luz. El santo sol de Dios
nunca la bafia con su luz. Es un gran pecado ponerlaalaclaridad del dia. jEs algo atroz!

Suspiré y se quedd callado. Confieso que me intrigaba. Diferia su lengugje del que yo
estaba acostumbrado a oir a los campesinos rusos, y hasta sobrepasaba en elegancia e de
aquellos que en nuestro trato urbano consideran que hablan bien.

-Dime, Kaciano -le interrogué con actitud suplicante-, ¢en qué te ocupas?

Se turbé algo:

-Vivo como Dios ordena; pero, en lo de tener un oficio, no tengo ninguno. Bien quisiera
trabajar, pero no puedo. Mis manos son torpes. Durante la primavera atrapo ruisefiores en sus
nidos.

-iComo! ¢Cazas ruisefiores? ¢No acabas de decirme que no se debe pecar contra ningin
huésped de los bosques, de los prados o de las montafias?

-No se los ha de matar, es cierto; demasiado a prisaviene la muerte areclamar lo que se le
debe, y por eso vivid poco tiempo € carpintero Martin, y su mujer llora... Contra la muerte,
los hombres ni los animales nada pueden. Yo no mato los ruisefiores; solamente los apreso
para el placer del hombre, para que se deleite con sus cantos, para que los ame.

-Sin dudalos buscas en |os arededores de Kusk.

-Si, aunque a veces més lgjos. Paso la hoche en los pantanos, duermo solo en el boscaje,
junto alas espesuras del follgje. Alli escucho el canto de los pgjaros, el ganguear de los patos
salvgjes. Observo, y a aba pongo mis trampas. Hay ruisefiores que cantan con tal dulzura,
tan finamente, que me duele cazarlos.

-¢Y vendes tus cautivos?

-Los doy, barin, a gente buena.

-Ademas de eso, ¢gué haces?

-Y ... nada, por’ desgracia. Soy mal obrero, y, sin embargo, sé leer y escribir.

-¢Deveras?

-Si, personas de buena voluntad, socorridas por Dios, me han ensefiado |0 poco que sé.

-¢cTienesfamilia?

-No, soy solo.

-¢Como es posible?

-Me falto suerte en lavida; pero como mis desdichas agradan a Dios, no debo quejarme.

-¢No tienes ninguin pariente?

-Si..., si'y no.

-Dime, te lo ruego, ¢por qué el cochero te echd en cara que no hubieses curado a Martin?
cTeasiste el poder de aliviar alos enfermos?

-Tu cochero es un hombre justo, pero no impecable. ¢Quién, fuera de Dios, tiene poder
para sanar enfermos? Hay, es verdad, hierbas salutiferas que amenguan el mal; por gjemplo,
la pimienta de aguay €l llantén. De €llas se puede hablar, porque son plantas del buen Dios,
otras hay, Utiles también, pero no se puede decir el nombre que llevan, porque seria pecar.
Ademas, hay palabras que se necesitan decir, y entonces...

Se contuvo, Yy luego afiadio en voz baja: -Lo necesario, sobre todo, es la esperanza.

-cNadale suministraste a Martin?
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-No, me previnieron demasiado tarde. De todos modos, 10 que esta escrito debe suceder,
los marcados por la muerte deben perecer: ya el sol no les manda su calor, hasta el pan deja
de servirles. jQue Dios tenga piedad del pobre hombre!

-¢Hace tiempo que os han traido aqui?

-Unos cuatro afos -repuso Kaciano con cierta agitacion-. En tiempo de nuestro difunto
sefior, viviamos sin prevision ninguna. Pero la tutoria nos trajo agqui. No incurrié en falta,
estaba escrito.

-¢Dobnde estabais antes?

-Viviamos en la hermosa Mecha.

-¢Lejos de aqui?

-Cien "verstas'.

--¢Y dli estabais mejor?

-Si, mucho mejor. Alli hay campaha abierta, grandes rios, y era nuestro pais. Aqui estamos
en la estrechez y somos huérfanos. En la hermosa Mecha, cuando se asciende la colina, se
tiene delante un paisaje espléndido. jDios mio! jAh, cuanta hermosural Podian contemplarse
rios, ribazos, praderas, una iglesia. Se veia hasta lgjos, hasta muy Igos. Sin duda, agui la
tierra es megjor, mas gorda y arcillosa, y produce mucho; pero en todas partes se da trigo
suficiente para mi.

-¢Quisieras volver a ver tu pais, buen hombre? -Si, lo deseo. Sin embargo, en cualquier
parte se esta bien. Soy hombre sin familia, a quien le gusta andar a la ventura. Ademas, ¢qué
se gana con guedarse en la propiatierra? Al menos, cuando uno anda se siente mas liviano, el
sol os calientamés 'y estamos mas bajo |os ojos del Sefior. Se ven crecer |as plantas alrededor,
se recogen algunas. Luego se encuentra un manantial, sale agua santa, se la bebe, se
contempla el sitio. Los pgjaros gorjean y cantan. jAh!, sobre todo en Kursk..., las estepas.
iQué estepas! He ahi lugares parala admiracion y la alegria del hombre. Alli el alma se eleva
en alabanzas al Creador. Se dice que las estepas se extienden hasta los mares calientes, donde
vive € "gamaium" de canto dulce, y donde las manzanas de oro cuelgan de ramas de plata.
Todo hombre puede alli vivir y pasar sus dias en la alegriay lajusticia. Alli llevaria yo de
buena gana mi hogar. ¢Donde no estuve ya? He visto a Limbirsk, a Romen, a Moscy, la
ciudad de las cupulas de oro. He visto a Oka, esa fértil nodriza, alsna, lapaloma, e Volga, la
buena madre. He visto muchas ciudades, con mucha buena gente. Hubiera podido vivir por
alla.. y entonces... ya... Yo no soy € Unico pecador; hay muchos campesinos que, como Yo,
vagan através del mundo... Si... ¢Y qué gana uno quedandose en su lugar?... No hay justicia
en e hombre.

Kaciano pronuncio estas Ultimas palabras en voz muy baja, casi ininteligible. Murmuré
todavia agunas paabras; en su semblante hubo una expresién tan extrafia, que
involuntariamente el mote de "inocente" me volvié ala memoria. Mened la cabeza y parecié
volver asi mismo.

- jQué sol! -exclamo-. jQué bien se estd en los bosques.

Movi6 los hombros, mir6 a su alrededor y canturred una cancion, de la cual solo entendi
estas palabras

Por mi nombre soy Kaciano, pero me llaman la Pulga.

- jAh!, compone versos -dije para mi.

Pero é me oyd y se puso amirar atentamente hacia el fondo del bosgue.

En esto vi a una nifia de unos ochos arios. Estaba vestida de azul y graciosamente tocada
con un pafuelo rayado. Probablemente no esperaba encontrar a nadie, porque a vernos se
guedd inmovil en medio del bosguecillo de avellanos, sin animarse a avanzar ni acertar a
retroceder. Nos miraba temerosamente, con sus grandes ojos almendrados. Apenas tuve
tiempo de examinarla. Se escondid detras de un arbol.

-Anucka, Anucka, ven -dijo el enano con dul zura.

L ibrodot
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-Tengo miedo -dijo ella

-No..., ven conmigo.

Anucka salio silenciosamente de su escondite, haciendo un rodeo. Se oia apenas € rumor
de sus piececillos sobre € césped.. Llegb junto a é. No era, como yo habia pensado, una
criatura de ocho afos, sino una encantadora nifia de catorce a quince. Aungue algo delgada,
era bien proporcionada y muy agil. Su diminuta figura tenia alguna vaga semejanza con €l
aspecto de Kaciano, aunque éste era feo. Ambos tenian los mismos rasgos agudos, la misma
mirada extrafiay espiritual. Kaciano la miré con mucha atencién.

-¢Recogias hongos?

-Si -dijo con una sonrisa timida.

- ¢Encontraste muchos?

-Si, bastantes.

-¢Los encontraste blancos? Muéstranos tu coseche.

Puso en € suelo su canasta; y destapandola, nos mostré |o que habia recogido. Kaciano
exclamo:

-iSon lindos! jMuy bien, Anuckal

-¢Es tu hija? -pregunté a Kaciano. Anucka se sonrojo.

-No -dijo Kaciano-, una parienta... Vamos, Anucka, vete.

-Podemos llevarla -me aventuré a decir.

-No, no, puedeir igualmente a pie.

Anucka se fue. Los 0jos de Kaciano la siguieron durante largo rato, con mirada que tenia
algo de dulcey delicado. Luego sonrid, levantd la cabezay se froto la cara.

-¢Por qué la hiciste irse tan pronto? Yo le hubiese comprado hongos. jQué encantadora
criatural -Si queréis hongos, hay muchos en mi casa -repuso Kaciano con fastidio.

Comprendi que nada le haria confesar y volvi al lugar del corte. Habia disminuido el calor;
escrito estaba que mi caceria no seria afortunada. Volvi con un buen gje de rueda, pero solo
con un rascon en el morral.

-Tal vez yo tengo la culpa de tu poca suerte. Ahuyenté la caza.

-¢&Y como?

En vano procuré persuadir a Kaciano que si yo volvia sin caza no se debia a tales o cuales
palabras que hubiese pronunciado al arrancar ciertas hierbas. Llegamos a su casa. Anucka no
estaba alli. Pero habia vuelto yay dejado su canasta.

Mi cochero examind el gjey le encontré pasable. Al irme degjé algun dinero a Kaciano, que
no le aceptd sino después de haberle reflexionado largamente. Como siempre, permanecio
apoyado en la puerta, insensible alos sarcasmos de Jerofé y a mi amable despedida.

Al volver ala casa de Kaciano pude observar que mi cochero estaba de muy mal humor.
No habia encontrado nada para comer en laaldeay el abrevadero de los caballos estaba seco.
Su descontento se le veiaen la cara. Aguardd que yo iniciara

la conversacion y se limité luego a articular algunos monosilabos.

-iLinda aldeal -dijo-. jLlamar aesto unaadeal Ni siquierahay "kwass'...

Latomo con los caballos. Al de la derechale dijo, pegandole

- iTe conozco, hipécrital Finges que tiras. Antes eras un buen animal, ahora eres un
picaro. jLah... lah... lah!...

-Jerofé -le interpelé- ¢quién es este Kaciano? Como hombre reflexivo y prudente, no
respondi6 en seguida. Pero adverti que mi pregunta le agradaba.

-¢LaPulga? Es un hombre extrafio, un inocente que no tieneigual. Dgjo €l trabajo. Verdad
gue con semejante cuerpo... En otro tiempo se ocupaba, con sus tios, de coches y caballos.
Pero un buen dia lo plant6 todo. Desde entonces siempre anda 'y se remueve. Bien merece su
mote de Pulga. Més libre que las cabras, va, viene, habla, tan pronto hace un largo discurso
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como se queda callado durante horas. Es un hombre extraordinario, desigual. Pero canta bien.
iOh, si, canta muy bien!

-cY esmédico?

-¢Semejante individuo médico? jVamos, vamos! Sin embargo, me curd de lamparones. Es
un hombre sin ingenio y no es médico.

-¢L.o conoces desde hace tiempo?

-Si.

-Y la pequefiuela Anucka, ¢quién es? ¢Parienta suya?

Me mir6 e cochero de soslayo.

-¢Su parienta?... Es huérfana... No se conoce a su madre. Pero €l enano parece quererla
mucho. Por otra parte, es una chicalista, inteligente, y Kaciano lainstruye.

Se interrumpi6 bruscamente, y luego dijo: -jCarambal Olor a quemado. Comprendo, es €l
genuevo... El ge se quema... Voy a buscar agua a ese estanque.

Baj6 lentamente de su asiento, fue a traer agua y parecié sentir un placer inmenso cuando
se oyo un silbo en e ge empapado de golpe.

Repitio diez veces la misma operacion en € recorrido de ocho "verstas”. Caia la noche
cuando llegamos ami casa.

FIN
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