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A Irmay Jenny



«Después de un presuroso callejeo nos adentramos en un desahogado salén en obras. A la
parca luz de algunas bombillas enroscadas a las columnas, confundidos en una atmosfera de
yeso fresco y madera recién serrada, cuatro individuos trajinaban tablones y martillos. Uno de
ellos, encorvado hacia un caldero de cemento, canturreaba una doliente melodia &rabe.

»Cerré los pufios, comido por la emocion. ;Cual de aquellos afanosos obreros era el
depositario de lo que tanto ansiaba?

»Tras identificar a nuestro hombre, mi acompafante sorted a los operarios mas proximos,
saludandoles con sendas y amistosas palmadas en las espaldas. Le vi llegar hasta el que
removia la masa e, inclinandose, le susurr6 algo al oido. Ambos se incorporaron,
observandome desde la penumbra. La irregular iluminacion le preservd de mi desatada
curiosidad. Pero me quedé quieto, tal y como habia sugerido el improvisado guia.

»Digo yo que el tronar de mi corazén tuvo que ser escuchado en un amplio radio. Pero
nadie alterd su faena.

»Concluido el breve didlogo, el que hacia de albafil arrojé la paleta en el mortero v,
restregando las manos en los flancos del pantaldn, avanzé hacia mi.

»No pude remediarlo. Me eché a temblar. ;Habia llegado el gran momento? ;Qué podia
decirle? ;Como atacar tan peregrina y criptica historia?»

ESPANA

Si, aquél fue un momento de alta tension. En segundos, todo quedd olvidado: las
interminables jornadas de nerviosa y, a veces, irritante basqueda; las dilatadas horas sobre
aquel papel y el refractario enigma; la soledad de los caminos y hasta los maltiples conatos de
desesperacion y de intento de abandono. Como en una pesadilla, en un abrir y cerrar de 0jos,
todo eso entrd en las paginas del recuerdo. Pero bueno serd -en honor y agradecimiento a
cuantos se han sentido atraidos por este enigma o me han alentado a no desfallecer en
semejante empresa- que relate, aunque solo sea sucintamente, algunos de los pasos, sucesos y
desventuras en que me vi comprometido por obra y gracia del criptograma que cierra mi
anterior libro: Caballo de Troya 2.

Sin duda, aquellas personas que hayan leido el primero de los Caballos recordaran como,
para hacerme con el fascinante Diario del mayor norteamericano, en el que se narran los once
ultimos dias de la vida de Jesus de

Nazaret, fue menester una casi franciscana paciencia. En aquella labor policiaca jugaron un
papel decisivo un total de cinco enigmaticas y aparentemente absurdas cinco frases:

*EL CENTINELA QUE VELA ANTE LA TUMBA TE REVELARA EL RITUAL DE
ARLINGTON.

*LLAVE Y RITUAL CONDUCEN A BENJAMIN.
*ABRE TUS OJOS ANTE JOHN FITZGERALD KENNEDY.

*EL HERMANO DUERME EN 44-W. LA SOMBRA DEL NISPERO LE CUBRE AL
ATARDECER.

*PASADO Y FUTURO SON MI LEGADO.

Pues bien, como decia, el juego favorito del mayor -los criptogramas- no habia concluido.
El manuscrito aparecia bruscamente interrumpido, justo al final de la historica jornada del
domingo 16 de abril del afio 30 de nuestra era, tras la primera de las misteriosas apariciones
del Resucitado a sus once intimos. Inexplicablemente, al menos para mi, la narracion quedaba
seccionada en el punto en que los apostoles y la «cuna» se disponian a viajar hacia el norte: a
la Galilea. Por todo final, después de una patética suplica -«jDios de los cielos, dame fuerzas
para proseguir mi relato! »-, el mayor remataba su Diario con este segundo y no menos
inquietante enigma:



MIRA, ENVIO Mi MENSAJERO

DELANTE DE TI, MARCOS 1.2.

HAZOR ES SU NOMBRE Y SUS ALAS TE LLEVARAN
AL GUIA MARCOS 6.2.0.

EL NUMERO SECRETO DE SUS PLUMAS

ES EL NUMERO SECRETO DEL GUIA,

EL QUE HA DE PREPARAR TU CAMINO, MARCOS 1.2.

Como es natural, yo conocia esta supuesta clave mucho antes de que viera la luz publica,
en marzo de 1986. Entonces no podia concebir el porqué de tan dramatico y exasperante final.
¢Qué habia sucedido? ; Terminaba ahi la aventura de Jasén? Todo parecia sefialar que no; que
el Diario profundizaba en las restantes apariciones del Maestro. ;0 era sélo mi ardiente deseo
de seguir conociendo nuevos detalles sobre Jesis? Durante un tiempo, muy a pesar mio, vivi
con una inseparable sensacidn de rabia. Casi de frustracion. No me sentia con fuerzas para
desplegar una segunda e incierta exploracion del criptograma. Y poco falté para que, sin
haberlo intentado siquiera, olvidara alli mismo y para siempre este nuevo desafio. Pero esta
visto que cada ser humano viene a este mundo con una o varias reas de

las que nada ni nadie pueden apartarle. Ni siquiera uno mismo. Y mi destino,
evidentemente, es salir de una aventura para meterme en otra...

El caso es que -tal y como me temia- aquel distanciamiento de la postrera clave del mayor
fue temporal. Esa «fuerza» que vive en mi se encargé de disipar los iniciales sentimientos de
impotencia y de desengafio, arrastrandome, sutil y magistralmente, hacia lo inevitable. Y un
buen dia aparqué mis otras indagaciones y pesquisas, aceptando el reto.

No sé si merece la pena redundar en ello. Mis primeras escaramuzas con este segundo
enigma fueron tan estériles como descorazonadoras. Durante semanas no hice otra cosa que
marcarlo y marearme. Ahora, con la ventaja del tiempo transcurrido, comprendo que, en
aquellos dias, incurri en dos errores. Influido por el primero de los criptogramas,
sospechando, incluso, que ambos guardaban relacion, luché por descubrir alguna pista que me
condujera a una nueva llave o apartado de Correos. Deseaba que el desenlace de este misterio
pudiera materializarse en otro maravilloso mazo de folios manuscritos. Es decir, en lo que
suponia la continuacion del Diario del mayor. Estas, como digo, fueron las dos primeras y
lamentables equivocaciones que retrasarian mi labor.

Desde el principio hubo una frase que me trastorn6: «el que ha de preparar tu camino,
MARCOS 1.2». ;Qué demonios encerraba? ;/Cual era ese camino? /0 no se trataba de un
camino, tal y como yo presumia? Ahora lo veo con nitidez. Ojal& entonces hubiera sido tan
habil como para olvidar la preconcebida idea de un legado, centrando mis fuerzas en otras
«posibilidades». Pero las cosas debian seguir su curso natural.

Ni que decir tiene que consumi decenas de horas arafiando hasta la mas nimia e inverosimil
de las hipotéticas combinaciones de letras, palabras y frases. Como en el primer desafio, hice
bailar los vocablos del criptograma, buscando una secreta lectura del mismo. Me estrellé una
y otra vez. Aquello no guardaba el menor sentido. Ni en el original, en inglés, ni en
castellano, supe hilvanar una sola frase que arrojara un poco de luz a mi fatigado cerebro.
Pensé en ocasiones que quiza me empefiaba en penetraciones tan profundas y retorcidas como
indtiles. Tal vez la solucién se hallaba en la «superficie» dej enigma. Pero, empecinado en
tales maquinaciones, tardé mucho tiempo en comprenderlo.

Recuerdo, repasando ahora mis notas, que hubo un momento en el que llegué a tomar el
verdadero camino. Prescindiendo de los tres exasperantes «xMARCOS» y de sus respectivas
numeraciones, el mensaje del mayor -aceptandolo como tal- presentaba cierta l6gica, dentro



del hermetismo de cualquier criptograma. Desde esta perspectiva y leido de corrido, el texto
decia asi:

«Muira, envio mi mensajero delante de ti. Hazor es su nombre y sus alas te llevaran al guia.
El nimero secreto de sus plumas es el nimero secreto del guia, el que ha de preparar tu
camino. »

La mas elemental deduccion -digamos que leyendo «en superficie»- puso ante mi dos
«personajes» aparentemente distintos: el mensajero, cuyo nombre era Hazor, y un guia.
Pujando por desenmarafar las intenciones de mi amigo, el mayor, consideré un sinfin de
hipétesis. ¢Quién era el tal Hazor, mensajero alado? ;Qué significaba que lo «enviaba delante
de mi»? ¢Era menester esperar a que algo o alguien apareciera en mi presencia? Desde el
primer instante rechacé la ultima incégnita. Conociendo un poco el laberintico estilo del ex
oficial de la Fuerza Aérea norteamericana, era mas que dudoso que quien se enfrentara al
enigma debiera sentarse y aguardar la misteriosa aparicion del citado Hazor.. EI mayor, de
nuevo, jugaba con los simbolos. Y ése era el problema. Evidentemente, prosiguiendo con esa
interpretacion literal, el mensajero disponia de alas y de plumas. Pensé en un azor, en la
conocida ave de rapifia. Pero, amén de la H sobrante, la ardua tarea de contar el nimero de
plumas de estas rapaces me hizo desistir. Consulté a expertos ornitélogos. Las respuestas -
como imaginaba- fueron desalentadoras: resultaba muy dificil, casi imposible, hallar dos
azores con el mismo ndmero de plumas. Claro que también podia tratarse de un azor de
piedra, o de una pintura de dicha ave, enclavados en Dios sabe. qué lugar del mundo. La
posible pista se me antojé tan endeble como fatigosa. Y poco a poco se disipo entre mis
manos.

Fue en aquellos dias de 1985 cuando, siguiendo el rastro del «mensajero», en una de las
primeras consultas bibliograficas, se levantd ante mi como un presagio. «Hazor» o «Hasar»
existia. Lei aquella documentacidn atropelladamente. Se trataba de una remota ciudad biblica,
localizada en lo alto de un tell o colina artificial, denominado «Tell elQedah o Tell Waqqgas,
entre los lagos elHuleh y Tiberiades, al norte de Israel. Como decia, fueron instantes de
lucidez y de ldgica excitacion. ¢(Una ciudad biblica llamada Hazor? Quizé ahi estuviera la
clave. Pero, desafortunadamente, al volver sobre el enigma, mis timidas esperanzas
naufragaron. Alli se hablaba de un mensajero, no de una ciudad. Era muy posible que. el
mayor hubiera conocido Hazor, pero ;como asociar la hipotesis de un ser con alas y unas
ruinas arqueoldgicas? Mi proverbial torpeza y quiza un asfixiante sentido de la racionalidad
sepultaron lo que, sin lugar a dudas, habia sido una excelente intuicion. jCuando aprenderé a
dejarme llevar por ese oculto y maravilloso sentido!

Ademas, y para terminar de sofocar esta luz inicial, los tres kMARCQOS» y los numeros
adyacentes cayeron sobre mi como otras tantas losas. Sencillamente, me perdi en la astuta
trampa del mayor. Desde un principio, casi

desde la primera lectura del criptograma, varias de las frases -con el ladino remate del
Marcos 1.2 o Marcos 6.2.0- me llevaron inexorablemente a la Biblia. Repasé el Evangelio de
Marcos y comprobé cémo parte del capitulo uno, versiculo dos, era idéntico a lo escrito por el
mayor en la primera, segunda y Ultima lineas. El citado evangelista dice textualmente en 1,2:
«Comienzo del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios. Conforme esta escrito en lsaias el
profeta: "Mira, envio mi mensajero delante de ti, el que ha de preparar tu camino."»

En cuanto a la segunda supuesta cita del Nuevo Testamento (Marcos 6.2.0), la lectura de la
misma solo contribuy0 a encharcar mi &nimo. Para empezar, no existe tal cita. Y me explico.
No existe como Marcos 6.2.0. Si como Marcos 6,2. El escritor sagrado, en su capitulo seis,
versiculo dos, dice asi: «Cuando llegd el sabado se puso a ensefiar en la sinagoga. La
multitud, al oirle, quedaba maravillada, y decia: "¢ De donde le viene esto? y ;qué sabiduria es
esta que le ha sido dada? ¢Y esos milagros hechos por sus manos?"'»



No pude o no supe descifrar la posible conexion entre ambos textos. Habia, ademas, otro
pequefiogran detalle que me sublevaba. Consulté a varios escrituristas biblicos y todos fueron
rotundos: los digitos de las citas del Antiguo o Nuevo Testamento jamas se presentan
separados por puntos. Siempre por una coma y un guion o con el primero de los nimeros -el
correspondiente al capitulo-, en una tipografia mas acusada. EI mayor habia manejado la
Biblia. La conocia muy bien. ;Como interpretar entonces aquel fallo? ;0 no era tal? En este
caso, ¢(qué habia querido decir con esas tres cifras -6.2.0- amarradas, 0 supuestamente
amarradas, al nombre de Marcos?

Obstinado, me aventuré en el tortuoso mundo de las citas biblicas, batallando por desvelar
las posibles ramificaciones de aquellos dos pasajes de Marcos. Y de un texto fui saltando a
otro, en una loca carrera, cada vez mas vertiginosa. Quiza fuera mi afan por encadenar las
pistas -0 quizé la indudable «magia» del criptograma, tal y como se verd mas adelante- lo que,
de vez en cuando, me hacia ver insospechadas y asombrosas vinculaciones entre muchas de
las citas consultadas. Por suerte y por desgracia, a principios del afio 1986 -una vez publicado
Caballo de Troya 2-, comencé a recibir decenas de cartas, informaciones y sugerencias en
torno al enigma. Todo aquello, durante algin tiempo, termind por conducirme a un peligroso
y permanente estado de excitacion y nerviosismo, muy préximo a la locura. Sin embargo,
algunas de las ideas proporcionadas por los lectores, aunque no condujeran a la solucion
ultima y material del criptograma, apuntaron «algo» que yacia en lo mas hondo del mensaje y
que, como sefialaba anteriormente, le confiere un halo magico. Como si no hubiera sido
confeccio-

nado por una mente humana. Como si encerrara entre sus palabras y letras varios y
preciosos tesoros> solo distinguibles con las «herramientas» de la Kabala, de la Numerologia
o0 de la imaginacion. Pero vayamos paso a paso...

Gracias al cielo, mis incursiones en la Biblia -siempre a la caza y captura de alguna clave
segura- concluyeron a las pocas semanas y como consecuencia de un cansancio total. El
encadenamiento de citas, amén de las mil posibles interpretaciones, todas ellas subjetivas, no
me llevo a nada palpable o concreto. Una de estas pesquisas -pacientemente trazada por uno
de mis lectores: Luis Astolfi, levanto, en parte, mi malparado animo. Partiendo del primero de
los textos de Marcos (1,2), fuimos a parar a otro de Malaquias (3, 1) en el que puede leerse:
«He aqui que voy a enviar un mensajero, que preparara el camino delante de mi ... »

A su vez, como habia tenido oportunidad de experimentar en decenas de ejemplos
precedentes, este pasaje nos catapultdé a otro, también de Malaquias (4,5), aparentemente
enganchado al primero: «He aqui que yo enviaré a Elias, el profeta, antes de que venga el dia
de Yavé, grave y terrible.» Y de ahi, con la esperanza de que Elias pudiera significar algo en
la cada vez mas intrincada tela de arafia del enigma, fuimos saltando a Malaquias (3,23), a
Mateo (11, 10- 14), con una nueva aportacion referida a la huida a Egipto, a Mateo (17,113), a
Marcos (9,2-13), otra vez a Malaquias (3,1), a Lucas (1,17-76), a Juan (1,6-26), a lsaias
(63,9), etc. Paralelamente, de Marcos (6,2) podia uno introducirse en textos de Mateo (13,53~
58) y de Lucas (4,1630).-y asi, casi, hasta el infinito. De todas formas, Astolfi concluia su
exposicion con unas frases que reproduzco literalmente y que, como digo, constituian una
posibilidad. Una dificil y remota posibilidad que yo habia valorado anteriormente en aquel
«manicomio».

«De todo esto deduzco -decia mi amable comunicante- que Hazor estéa en la sinagoga. El
azor es una ave. Ignoro por qué estd con H. Puede ser que en las sinagogas (0 en una en
particular) exista la imagen simbolica del azor, con plumas, cuyo numero tiene algo que ver
con Elias o Juan el Bautista. Como no conozco ninguna sinagoga proxima, me he detenido
aqui.

»La cosa seria investigar en sinagogas y buscar un azor (imagen u otra cosa), ver si la H
tiene algo que ver, contar las plumas que tengan sus alas (supongo que seran limitadas, al ser
una imagen), o ver si tiene algun namero simbdlico asociado, y ese niumero enlazarlo con el



guia Elias o Juan el Bautista (que ignoro lo que puede representar). Ello preparara el camino.
»

La sugerencia me inyect0 animos. Desenterreé la vieja pista y, por espacio de algunos dias,
busqué afanosamente.

Fue indtil. Ni los rabinos a quienes pregunté, ni la Asociacion para la Amistad
HispanoJudia, ni mis amigos en Ismael supieron orientarme. Y el asunto del azor en las
sinagogas, del «guia» Elias o Juan el Bautista, fue archivado. Habia que abrir nuevos
senderos, nuevas posibilidades. Pero ;cuéles?, sen qué direccion?

Algo si habia aprendido en aquel cadtico ir y venir por la Biblia, deslumbrado por las
alusiones evangélicas del mayor: éstas, casi con seguridad, no guardaban relacion alguna con
la solucion del criptograma. Mi corazon me decia que eran un puro espejismo. Un truco.
Quiz4 parte del juego. Y ese firme pero subterraneo sentimiento seguia recorddndome una
palabra, una pista -«Hazor»- que yo, con idéntica obstinacion, relegaba una y otra vez. Para
qué engafiarme y engafiar al lector. Desde un principio, desde que supe de la existencia de la
ciudad biblica, comprendi que debia viajar a Israel. Pero antes, quizad por mi exacerbado
espiritu analitico, traté de apurar hasta la Gltima probabilidad.

En algin momento de esta desordenada exposicion -que refleja en cierta medida lo
atropellado y confuso de mi propia busqueda- he hecho alusion a la indudable «magia»
contenida en el enigma. Pues bien, ésta seria otra de las causas de mis continuos y
prolongados escarceos en direcciones aparentemente improductivas, de cara a la resolucion
del criptograma, pero todas ellas fascinantes. No me cansaré de repetirlo: el «<mensaje» parece
tener vida propia. Encierra y oculta otros «mensajes» secundarios que -me consta porque
obran en mi poder- han maravillado a cuantos lectores han tenido la paciencia e instinto de
descubrirlos y «trabajarlos». Una de esas sorpresas llegd hasta mi de la mano de la Kébala.

Aunque siga siendo un lobo solitario en muchas de mis aventuras e indagaciones, hace
tiempo que comprendi que el trabajo en equipo arroja siempre resultados altamente
provechosos. De ahi que, sin titubeos, desde el momento en que hice mio el nuevo desafio del
mayor, solicitara la opinion y generosa ayuda de un escogido grupo de expertos en las mas
dispares disciplinas. Y los kabalistas, naturalmente, aceptaron lo que, a primera vista, sélo se
presentaba como un juego.

Resultaria agotador desmenuzar aqui las asombrosas deducciones que, uno tras otro,
fueron destilando del enigma estos estudiosos de la «otra cara» de la Biblia. Sirva como una
pequefia muestra de cuanto afirmo el arranque de una de las misivas, obra de un eminente
médico -el doctor Larrazabal-, en respuesta a mis requerimientos.

« Lo primero que llama la atencion -escribia este magnifico investigador de la Cabala, en
relacion al criptograma- es el nombre del mensajero:

HAZOR. jQué raro pajaro!, porque en espafiol azor no se escribe con hache. Luego, este
nombre estd camuflado y quiere decir otra cosa.

»Esta forma de ocultar palabras es frecuente en los libros sagrados y se resuelve mediante
una operacion Bamada «Gilgul”, que en hebreo significa "trasposicion" o «revolucion™ y que
consiste en trasponer el orden de las letras de la palabra para hallar su real significado. Por
ejemplo: el Exodo dice "enviaré ante ti a Milaki (el angel)". Por trasposicion obtenemos
Mikael, el arcangel guia y protector del pueblo hebreo.

»Asi, por trasposicion de la palabra HAZOR, obtenemos “ZOHAR", que en hebreo
significa luz". El Zohar, junto al Sepher letzjrah, constituyen los dos principales tratados de
Kébala tedrica, asi como el Tarot y las Schemanphoras lo son de la Kabala practica o
aplicada.

»De forma que ya tenemos el nombre del "mensajero™; ahora vamos a contar sus "plumas”
para ver si averiguamos la naturaleza del "guia” y del "camino”.



»La palabra "Zohar" consta, como ves, de tres letras hebreas, que tienen los siguientes
valores numéricos: "resch” = 200; "hé" = 5y "zain" = 7. 0 sea, sumados, 212. Estas serian las
"plumas del hazor” y su numero secreto (2 + 1 + 2), el 5. Si ahora te acuerdas de lo que te
escribi en mi carta anterior, el "cinco™ constituye el numero secreto de JesUs. Recordaras que
te decia que Yavé era el gran nombre de cuatro letras -el "cuatro™-, mientras que "lesuhé" era
el cinco”, y la gran relacion que existia entre ambos nombres. No insistiré en ello. Este
"cinco”, repito, es el ndmero secreto de JesUs, porque su Vvaloracion numérica,
correspondiente a cada letra hebrea, arroja la suma total de "2". Esto es ldgico, al ser la
manifestacion dej Verbo o segunda persona de la Trinidad divina. El "dos", por tanto, seria su
numero "natural”, mientras que el "cinco" seria el secreto, motivado por provenir de su gran
nombre de cinco letras...

»De este modo, las alas del "hazor" nos han llevado al guia que ha venido a preparar
nuestro camino. De este Guia no te comento nada; ti lo conoces mejor que yo, y sabes que El
mismo es el camino...

»Pero prosigamos y veamos qué nos dice el Zohar del "camino». Para ello vamos a utilizar
un procedimiento distinto. En vez de tomar los valores numéricos cabalisticos de las tres
letras de la palabra, vamos a disponer, simplemente, de los numeros de orden en que dichas
letras aparecen en el alfabeto hebreo. Asi, "resch” es la letra 20. "Hé" es la 5y "zain" la 7. De
modo que 20 + 5 + 7 = 32 (que también daria "5"). Tenemos de este modo el numero
principal que se desprende del contenido del analisis del Zohar: el 32. Son, precisamente, los
32 "senderos™ del Sepher letzjrah o Libro de la Formacion ... »

El estudio, apasionante, alcanza cotas inimaginables, sélo comprensibles para aquellos que
conocen los misterios de la Kabala. Pero no voy a extenderme en los «hallazgos» de mi buen
amigo y consejero el doctor Larrazébal. Me encanta que el lector juegue y participe conmigo,
aunque solo sea minimamente, en todas y cada una de mis obras. Y ésta es otra magnifica
oportunidad para que, quien lo desee o se sienta atraido por lo oculto, acepte el desafio y
prosiga, por si mismo, la «exploracion» del enigma a través de los insospechados senderos
cabalisticos. De seguro, su sorpresa sera tan grande como la mia.

De momento, estos descubrimientos -desde el prisma de la Kabala- me permitieron
disponer de algo méas concreto: el numero secreto de las plumas de Hazor, el mensajero, era el
212. En consecuencia, el del no menos escurridizo «guia» tenia que ser el mismo: 0 212 o la
suma de éstos. Pero el asunto, lejos de clarificarse, siguié enturbidndose. Aceptando que
hubiera hallado el «nimero secreto», ¢cual era el siguiente paso? El enigma decia con
claridad que «las alas de Hazor, el mensajero, me llevarian esas alas? Por al guia». La
cuestion era: ¢dénde encontrar otro lado -aunque careciese de pruebas en contra de la
deduccion del médico y kabalista-, la sugerencia de que el guia podia ser Jesus de Nazaret se
me antojaba difusa. Demasiado espiritual. Ese no era el estilo del mayor...

Asi y con todo, a pesar de la nube de dudas que empafiaba mi horizonte, no tuve mas
remedio que maravillarme ante el insospechado y hermético potencial de aquellas ocho frases.
¢Cbémo, de qué manera, habia concebido el mayor semejante enigma? ¢Fue consciente, en el
momento de su elaboracion, de tan secreta y sugerente lectura kabalistica?

Puestos a barajar hipdtesis, hubo ocasiones en las que, sinceramente, dudé incluso de la
paternidad del ex oficial norteamericano respecto del mensaje. Obviamente, terminaria
rechazando tales pensamientos. Aquélla era la letra de mi amigo, el mayor. Y alli habia -jtenia
que haber algo oculto que no lograba desentrafiar. Y por enésima vez en aquellos meses, a la
vista del estéril paso de los dias, cai en otro oscuro periodo de desaliento. La situacion era
calcada a la vivida en las semanas que precedieron a la resolucion del primer criptograma,
Quiza, més dolorosa si cabe. Estaba perdido. Clavado en mi alma, el enigma se transformo en
un fantasma. Y viajaba conmigo, de dia y de noche. Cada letra, cada palabra, se levantaban
como espesos barrotes de una carcel. Lo veia, como una obsesionante alucinacion, en
cualquiera de mis movimient6s. Pero el Destino no permite que un ser humano languidezca o



quede sepultado para siempre en la confusion. Y por los caminos y en los momentos mas
insospechados se destaca una mano, una voz, un amigo o una idea que te devuelve el animo,
y, lo que es

mas importante, la esperanza. Y eso fue lo que me sucedi6 en plena primavera de 1986.

Aquellas dos cartas fueron un revulsivo. Yo seguia recibiendo una abultada
correspondencia. La mayor parte de mis comunicantes -casi todos de buena fe-, tan inquietos
y deseosos de desvelar el misterio como yo mismo, me abrumaban con un variopinto rol de
posibles pistas y soluciones. Méas adelante me referiré a algunas de las mas insélitas. La
cuestion es que, como venia diciendo, dos de estas misivas hicieron el milagro de oxigenar mi
espiritu, devolviéndome a la lucha. Una, procedente de Corrientes, en Argentina, insistia en la
necesidad de que prestara toda mi atencion a la ciudad biblica de Hazor. Pero lo que méas me
emocion0 de la carta que firmaba Eduardo Alfredo Lopez fue este brevisimo pérrafo: «...
Estoy orando por usted. He colgado el enigma en una bolsita de nylon en mi mano y lo he
atado en un cordén a mi mufieca. Lo llevo orando en todas partes: en el bus, mientras trabajo
... » Quiza pueda parecer una nimiedad. Para mi, y para mi cansado corazén, fue una descarga
eléctrica.

La segunda caria llego el 20 de abril. Procedia de Dublin. Venia firmada por MariaAngel,
una excelente amiga. A principios de ese afio yo habia visitado Irlanda y, dejandome llevar
por una intuicion, puse en sus manos el enigma. Creo, si la memoria no me falla, que fue una
de las escasas personas que tuvo conocimiento del mensaje del mayor antes de que apareciera
publicado en mi segundo volumen. Y, sinceramente, ante el dilatado silencio de mi amiga,
casi olvidé el asunto. Mi sorpresa, al recibir su mensaje, fue total. El arduo trabajo de
investigacion de la joven abria un nuevo y desconcertante camino, que venia a ratificar ese
magico halo del criptograma.

«Cuando me diste el enigma -decia en su carta- no sabia qué hacer con él. Estuve a punto
de no hacerle ni caso, hasta que se me ocurri6 darle a cada letra un valor numérico. Asi, la "a"
valia 1, la "b" 2, etc., hasta la "z". (No tuve en cuenta la "ch", ni la "rr", ni la "w".)

»El segundo paso fue sumar esos valores, reduciendo siempre el resultado a un solo digito,
con lo que cada frase equivalia a un nimero concreto... La primera sumaba 'T'. La segunda
"7". La tercera "8". La cuarta "6". La quinta "2". La sexta "7". La séptima "3" y la ultima
frase, también "3". Es decir, 37. 0, lo que es lo mismo, 3+ 7 =10 ="T". jLa unidad! ... »

Este descubrimiento de MariaAngel, insisto, fue providencial. Me estimuld, rescatandome
de las pesadas tinieblas. Y de la noche a la mafana, la «fuerza» que vive en mi me arrastré a
una febril busqueda. ¢Estaba la clave en los nimeros? A partir de esos momentos probé todo
tipo de conversiones y combinaciones numéricas. Desde una vision ocultista, el hecho de que

el criptograma sumara «UNO» era altamente significativo. Los expertos en Numerologia y
Kébala lo saben bien... Puse el problema en manos de matematicos y especialistas en
ordenadores y el «<méagico» halo del enigma reaparecié en todo su esplendor. «Aquello» era
desconcertante. Enloquecedor. El total de letras en espafiol -contabilizando los nimeros de las
citas, o supuestas citas biblicas, como otras tantas letras- era de 170. En la version original, la
inglesa, y siguiendo el mismo procedimiento, el volumen total de digitos o simbolos a
manejar era de 184. Pues bien, teniendo en cuenta cada uno de los abecedarios -espafiol e
inglés-, las combinaciones posibles para cada caso resultaron espeluznantes: 29170 para el
castellano y 27184 para el inglés. Los sucesivos intentos de los habiles programadores de
computadoras para obtener la combinacion concreta que configura el enigma, partiendo de los
mencionados parametros, fueron estrellandose irremisiblemente. El dictamen fue demoledor:
cualquier ordenador de mediana capacidad necesitaria del orden de jtrescientos afios! para
obtener esa combinacidn especifica, teniendo en cuenta, por supuesto, que la construccion de
la misma podria fraguarse en cualquier instante de esos tres siglos. Y la vieja interrogante no
se hizo esperar: ;cémo un ser humano pudo concebir un texto de tan diversas y simultaneas
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lecturas secretas? Los especialistas en informatica replicaron con la Unica respuesta al alcance
de la ciencia: todo es fruto del azar. Guardé silencio. En lo mas intimo de mi ser, yo sabia que
la casualidad jugaba un insignificante papel en todo aquello. Probablemente, ninguno.

La pista de Irlanda, en suma, resulté doblemente Gtil. Me levant6 de entre mis propias
cenizas y, definitivamente, por eliminacion, me situé en un rumbo que yo habia dejado atras:
Hazor. Y digo por eliminacién porque, al fin y a la postre, todas aquellas sugestivas
posibilidades -Kabala, Numerologia, etc-, aunque intrigantes y dignas de estudio, no
conducian a un final como el que deseaba y necesitaba. Mi obsesion era mas prosaica: acertar
con una clave que pusiera en mis manos el resto del Diario del mayor. Y Hazor -fuera lo que
fuera- se me antojaba algo concreto, fisico, tangible. Los laboriosos estudios de Numerologia,
ademas, habian situado ante mi otra sutil informacion, muy del estilo de Jason. Al manejar el
texto en inglés del criptograma, en uno de los cémputos verticales, lo vi con claridad. La
primera palabra de cada una de las ocho frases formaban una sentencia con cierta ldgica:
«LOOK AHEAD HAZOR AND TO THE IS HE» (MIRA DELANTE DE HAZOR Y A EL
ES EL). Instintivamente desdoblé la construccion en dos partes: «Mira delante de Hazor y a
él. Es él.» Y recordé como, en el primer enigma, el mayor se habia servido de este sistema
para reafirmar su mensaje: «La llave abre el pasado. » Yo habia advertido la existencia de esta
forzada frase durante los primeros tanteos, cuando someti los vocablos y

digitos del criptograma a toda suerte de saltos y permutaciones. Pero entonces, ajeno al
verdadero peso de Hazor, no reparé en ello. Ahora, en cambio, tomaba una especial
dimensién. EI mayor parecia insistir en la trascendencia de dicha palabra. «Mira delante de
Hazor .. » No habia duda. El objetivo era Hazor. Era menester localizarlo, situarse ante él y
analizarlo.

Yo fui el primer sorprendido ante aquella subita e incontenible oleada de entusiasmo y
coraje. Era tan absurdo como paraddjico. Ardia en deseos de investigar algo que ni siquiera
sabia donde buscar.. Es cierto que existia un hipotético indicio: las ruinas arqueoldgicas
israelitas. Pero solo se trataba de eso: de un indicio. A pesar de ello, a pesaj- de los reproches
de mi sentido comun, tomé la firme decision de viajar a Israel. En el fondo no tenia otra
alternativa: o me dejaba llevar por la intuicion o perdia la batalla.

Mi endeble memoria no me permite recordar con precision cémo nacié en mi aquella
atrevida idea. El caso es que, dias antes de la partida, activé un plan que -no sé si
acertadamente- fue concebido como una cortina de humo. Llamé al entonces embajador judio
en Madrid y, sin rodeos, le rogué que me concediera una entrevista. Conocia a Samuel Hadas
mucho antes de que fuera designado para este cargo y, desde nuestro primer encuentro,
reconoci en él las formas y el talante de un hombre abierto y eminentemente bueno. Su ayuda
en otras investigaciones y consultas fue siempre crucial. Mi ardiente imaginacion intuia que
aquel inminente viaje a Tierra Santa podia «complicarse». La verdad: en aquellos momentos
no me apetecia pasar por otro trago como el sufrido en Washington a la hora de sacar del pais
los documentos manuscritos por el mayor. Era consciente de la eficacia de los servicios
israelies de Informacion -los mejores del mundo, sin duda- y elegi «cubrirme las espaldas»,
siendo yo quien tomara la iniciativa de anunciarles cuales eran mis propdsitos. Naturalmente -
y esto formaba parte del plan, a la hora de revelar a Hadas mis objetivos, no podia insinuar
siquiera el auténtico motivo de aquella nueva aventura: el enigma.

Y horas antes de mi salida hacia Tel Aviv, el embajador hizo un hueco en sus ocupaciones,
recibiéndome en su despacho de la calle de Velazquez, en la capital de Espafia. Me escucho
con gran atencion y carifio, mostrandose especialmente interesado por uno de los capitulos:
una marcha, a pie, desde Nazaret a Belén de Juda, en un intento de reconstrucciéon del
historico viaje de Maria y José, con motivo del famoso censo del emperador Augusto. Samuel
habia leido algunos de mis libros, incluyendo los Caballos de Troya, y, supongo, acepté como
inevitable que un loco aventurero como yo quisiera embarcarse en semejante caminata -algo
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mas de 170 kilometros-, asi como en otras investigaciones relacionadas con un posible tercer
volumen acerca de la vida de Cristo. Unas investigaciones de las que le hablé muy

por encima. No es que pretenda justificarme, pero, a mi manera, le dije la verdad. En «esas
otras indagaciones» dormitaba la razon de las razones de mi proximo periplo.

Prudentemente, y como muestra de sinceridad, le proporcioné una copia del mapa, con la
ruta a seguir desde Nazaret a Belén, por la margen derecha del rio Jordan, asi como los
nombres de algunos de los hoteles en los que calculaba podia alojarme. Deseaba que mi
comportamiento, al menos en apariencia, resultara transparente. Una vez en lIsrael, y volcado
en la investigacion, Dios diria...

Aquellas jornadas previas al viaje fueron singularmente excitantes. Un familiar hormigueo
y nerviosismo, premonitorios siempre de cercanas aventuras, se instalaron en mi espiritu, no
concediéndome respiro. Sabia, presagiaba, que «algo» muy especial me aguardaba al otro
lado del Mediterraneo.

Repasé una y otra vez el difuso plan de trabajo, procurando, intencionadamente, que la
referida caminata en solitario llegara a conocimiento de personas y circulos muy especificos.
Casi sin proponérmelo, por si misma, la audaz idea de repetir el viaje de los padres de Jesus a
Judea fue aduefidndose de mi corazén, alzandose como una magnifica excusa, que desvio
cualquier otra sospecha respecto a tan repentino viaje. Y llegué, incluso, a ilusionarme con lo
que, en principio, sélo era una maniobra de distraccion. «Si fracasaba en mi auténtica mision -
me dije a mi mismo-, siempre podia quedarme el consuelo de esa otra aventura. » Tal
razonamiento, a decir verdad, no logré tranquilizarme. Mal empezaba si, antes de partir,
pretendia engafiarme vy justificar el viaje con un proyecto ajeno a lo que llevaba entre manos.
Traté de mentalizarme. Mi primer y principal deseo era resolver la clave del mayor. El, segln
el texto del criptograma, «enviaba un mensajero delante de mi.- Su nombre era Hazor. Y sus
alas deberian llevarme al guia». Esto era lo Unico que contaba.

Y al fin, a las 13 horas y 16 minutos del 19 de noviembre de 1986, el Airbus Islas Cies, de
la compaiiia Iberia, alcanzaba los 188 nudos por hora. Era la velocidad limite, sin retorno,
antes de lanzarse al aire. Para mi significaba también el «no retorno»... La suerte estaba
echada.

Sonrei para mis adentros. Mientras el comandante De La Torre nos levantaba hacia el nivel
de crucero previsto -33 000 pies-, alejandonos de la costa barcelonesa, rumbo a Italia reparé
en el nimero de aquel vuelo: el 888. Era curioso, «188» es la equivalencia numérica del
nombre de Jesus, en griego.

Y aunque a lo largo de mis cuarenta afios he acumulado abundantes pruebas como para no
creer en la casualidad, la verdad es que no presté mayor consideracion a tan curiosa
coincidencia. No podia pasarme la vida

sujeto a la tirania de los nUmeros y a sus hipotéticos «mensajes» secretos. Asi que, sin mas,
registré el asunto en mi cuaderno de «campo», convencido -eso si- de que, cuando menos,
iniciaba mi andadura con buen pie. (jTorpe de mi! Los fracasos no tardarian en devolverme a
la cruda realidad ... ) Pero por delante aparecian cuatro largas y apacibles horas de vuelo y
procuré aprovecharlas al maximo, dejandome arrastrar en un torbellino de ideas, suefios y
proyectos. Las dudas, sin embargo, agazapadas en una de mis gruesas carpetas de trabajo,
seguian al acecho. En aquellos momentos no podia ser de otra forma. Y al ojear algunas de las
anotaciones y canas de los lectores de mis dos Caballos anteriores, el desasosiego me
traiciond. «¢Estaba viajando en una direccion equivocada? ¢Y si no fuera Israel mi lugar de
reuniéon con Hazor?»

Hice ademan de cerrar la documentacion y fijar mis sentidos en Palestina. No pude.
Aquellas sugerencias habian merecido y merecian ain mi respeto. Algunas de estas atentas
misivas me hacian ver la sospechosa semejanza entre HAZOR Y JASON, el nombre de
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«guerra» del mayor. Y me alertaban ante la posibilidad de buscar en las selvas mayas del
Yucatan, donde mi enigmatico amigo habia apurado sus Gltimos dias.

La proposicion no era descabellada. ¢Y si el «<mensajero» fuera un simbolo alado, un idolo
0, incluso, el mismisimo Laurencio Rodarte, fiel compafiero del mayor hasta su muerte?

Otra de las comunicaciones -de Santiago de los Santos, de Valencia me dibujaba un
panorama diametralmente opuesto, pero tan sugestivo como el anterior. En una minuciosa
busqueda de la palabra Hazor, este amigo -como sucediera con otros lectores- habia detectado
«algo» interesante. Y repasé su carta por enésima vez...

«... Como supongo usted sabra -decia textualmente-, Hazor es una antigua ciudad de
Palestina, en Galilea. Pero lo que més retuvo mi atencion fue el hecho de que en 1959 fueran
descubiertas en su término las ruinas de 21 ciudades, construidas una sobre otra. jOtra vez el
dichoso namero! ... » (El «2I», como quizé recuerde el lector, constituyd una de las claves -el
ritual del centinela del cementerio norteamericano de Arlington- a la hora de resolver el
primer criptograma.)

«... Aqui me atasqué -proseguia De los Santos- Tardé una semana en comprender de qué
forma las "alas" de Hazor podrian llevarme al "guia”. La clave estaba en MARCOS 6.2.0,
"porque Herodes respetaba a Juan y lo protegia™. Todo fue facil al descubrir que la ciudad fue
fortificada por el rey Salomon. Las "alas" tenian que ser las murallas, y el guia, Salomoén. El
"ndmero secreto de sus plumas", era, evidentemente, el nimero de ciudades construidas una
sobre otra. Para confirmarlo tenia que descubrir "el nimero secreto del guia”, lo cual fue
relativamente facil, con la ayuda de una enci-

clopedia. Salomén, ademéas de ser el nombre del famoso rey, es un archipiélago de
Oceania, situado en el Pacifico, entre los 5'y 12" de latitud Sur y los 154", 40" y 162", 30' de
longitud Este. La parte britanica del archipiélago esta administrada por un consejo ejecutivo
de ocho miembros y un consejo legislativo de j21! jCuriosa coincidencia!

»Era evidente que Salomon tenia que decirme donde encontrar el resto del Diario. Y todo
debia guardar relacion con el nimero 2 1. La Unica via, por tanto, tenia que ser su libro: los
Proverbios. Pero, viendo que en dicho libro no hay 21 capitulos, decidi concentrar mi atencién
en los versiculos. Mi sorpresa fue mayuscula al leer en Proverbios 1,2 1: ... desde lo alto de
los muros llama, a la entrada de las puertas de la ciudad"”. El enigma estaba resuelto ... »

Quizéa se debiera a mi natural desconfianza, 0 a mi no menos acusada torpeza, pero la
cuestion es que yo no lo vi tan claro. Asi, y con todo, tomé buena nota e hice mias las
reflexiones e inquietudes de este esforzado lector.

En otra de las comunicaciones, las cosas se complicaban todavia méas. Hazor podia ser
entendido como un antiguo instrumento musical, usado por los hebreos. Una especie de arpa
de diez cuerdas oblicuas, semejante al kinnor y destinado a acompafiar al nabel. Y aqui surgia
la posibilidad: Nabel, una ciudad de Tlnez, a dos kilémetros del golfo de Hammamet...

¢Debia buscar en las ruinas de Nabel? ;0 era en Venecia? Segun este comunicante, «San
Marcos es el patrono de dicha ciudad italiana, siendo representado con un leén alado. Por otra
parte, Venecia se encuentra a escasos kilémetros del meridiano situado a 12' Este del de
Greenwich. (Recordemos Marcos 1.2.) Y Venecia, ademas, dispone de un gheto judio, con
una sinagoga. (Recordemos Marcos 6.2.0: «y el sdbado se puso a ensefiar en la sinagoga».)

Hubo quien apunt6 otro no menos inquietante sendero: el de Egipto. En la mitologia de
este pais, la vaca Hathor -;Hazor?- podria conducirme a Horus, una diosa con cabeza de
halcon... ¢Habia equivocado el rumbo? (Era en Egipto donde debia investigar? ¢Y si todo
aquel enredo -como insinuaba otro lector- obedeciera al deseo del mayor de transmitir una
fecha, un ndmero de teléfono o una determinada combinacion de una caja de seguridad?
Como muy bien descubria Ramon Ramos, de Canarias, entre los «juegos» a que se prestaban
los nimeros del enigma, uno de ellos, por ejemplo, podia ser interpretado como «12,6,2.012»

12



13

(12 de junio del afio 2012, en la lectura espafiola, 0 6 de diciembre del mismo afio, si
consideramos la costumbre inglesa). ¢Una fecha? ;Y queé podia significar? Segin los
documentos que obraban en mi poder, el Diario -al menos la parte que yo conocia- habia sido
concluido en abril de 1979.

Resté, sumé, multipliqué e hice mil cébalas con ésta y otras secuencias numéricas. No
hubo resultados o fueron tan pobres e inciertos que sélo contribuyeron a emborronar el
rompecabezas. S6lo una de las operaciones -al sustraer 1979 de 2 012- parecia querer decir
algo: 33 afios 0, sumando ambos digitos, «6». Este nimero me tenia y me tiene trastornado..
Y no me falta razon, tal y como descubriria poco después. He llegado a pensar, dada la
magica naturaleza del criptograma, que quiza esa fecha -12 de junio o 6 de diciembre del afio
2012- sea un momento de gran trascendencia, aunque ignoro por qué ni para quien... Todo
sera cuestion de esperar y comprobar.

Y conforme nos fuimos aproximando a Tel Aviv, digo yo que, como un providencial
milagro, este huracan de dudas se desvanecio. Y mi mente, en blanco, olvido la aparente tela
de arafa del enigma para dibujar un Unico afan: Hazor.

Y alas 17 horas y 15 minutos (hora espafiola), al tomar tierra en el aeropuerto israeli de
Ben Gurién, mi corazon se estremecid. Y una familiar e inagotable «fuerza» me hizo vibrar.
Habia llegado el momento de la verdad.

ISRAEL

La noche habia caido ya sobre las lejanas luces de Tel Aviv. Crucé despacio los escasos
metros que nos separaban del edificio terminaj del aeropuerto, disfrutando de aquel
firmamento limpio y sosegado: el mismo que, 1956 afios atrés, habia contemplado Jesus de
Nazaret. Y noté como mis rodillas temblaban. Israel siempre me ha fascinado. Mucho mas,
sin lugar a dudas, desde que conozco el Diario del mayor.

Mi objetivo en aquella primera jornada en Tierra Santa era muy simple. Viajar a Jerusalén,
instalarme y «tomar posiciones». Habia que arrancar por algln sitio y, después de no pocas
indecisiones y de doblegar mi instinto periodistico, consideré que lo méas préactico era demorar
mi exploracién a las ruinas biblicas de Hazor. Mi genética tendencia al analisis -tan propia de
los Virgo- me dictaba otra labor previa, esencial para un buen funcionamiento del plan. Antes
de marchar al norte convenia estudiar, repasar y bucear en toda la bibliografia existente sobre
la cada vez mas atrayente Hazor. Es méas, en mi diario de «a bordo» aparecia, en rojo, una
autorrecomendacion, tan vital como el referido chequeo a los textos y documentos
arqueoldgicos: «Interrogar a los especialistas. » Pero, como se vera mas adelante, tal y como
suele sucederme con frecuencia, un poco meditado giro en las pesquisas me retrasaria
sensiblemente.

En realidad, mis preocupaciones -por si no eran pocas- se vieron incrementadas alli mismo,
frente a la cinta transportadora de equipajes. Todo

parecia discurrir con normalidad -incluyendo la siempre delicada revision dej pasaporte-
cuando, de pronto, alguien se planté ante mi. Recuerdo que me hallaba absorto en la indtil
tarea de adelantar mi reloj en una hora, con el propésito de ajustarme al horario de Israel. Y
digo « indtil » porque jamas me he llevado bien con estos artilugios electronicos...

-Shalom! Bien venido a Israel, sefior Benitez...

Levanté la vista y, perplejo, distingui a un individuo joven, enjuto y de aspecto nérdico.
Sonreia socarronamente, divertido quiza ante mi estipida mueca de asombro. Hablaba un
correcto castellano, con ese indeleble y caracteristico acento de los argentinos. Dijo Ilamarse
Livie y representar a la agencia de turismo con la que yo habia tramitado mi pasaje. Se mostro
exquisitamente amable y servicial, interesdndose de vez en cuando, y con una habilidad muy
propia de los servicios de informacion, por los motivos de mi viaje, lugares que pretendia
visitar, amigos o conocidos en Israel y hasta por las caracteristicas de mi equipo fotogréafico.
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Aquello me puso en guardia. Y decidi quitarmelo de encima lo antes posible. Mis sospechas
resultaron casi confirmadas cuando, camino ya de la salida, Livie, espontaneamente, me
confesd haber leido Caballo de Troya, haciendo generosos elogios del libro. Era muy poco
creible que aquel judio tuviera noticias de mi trabajo, a no ser que figurara en el dossier que,
con toda probabilidad, habia sido transmitido desde la embajada israeli en Espafia. Por
supuesto, imaginaba que, desde mi visita a Samuel Hadas, la Inteligencia hebrea se hallaba al
corriente de mis movimientos. Lo que no alcanzaba a entender era el porqué de tan fulminante
«recibimiento». Horas mas tarde, ya en el hotel, tuve un presentimiento.

No sé si mi locuaz amigo se percatd de ello. Quiero creer que si. ElI caso es que,
sumisamente, acepté mi deseo de viajar en solitario a Jerusalén. Mis continuas evasivas y
respuestas a medias evidenciaban mi mal disimulada desconfianza. Y el hombre, como digo,
cedié aconsejandome -eso si que, «antes de poner en marcha mis investigaciones, procurara
conectar con €l o con cualquiera de los organismos oficiales del pais». Estaba muy claro. Y,
devolviéndole la misma falsa sonrisa, me perdi en el trafico de Ben Gurion.

Una hora después, el taxista arabe me dejaba a las puertas del hotel Moriah Jerusalén, al
suroeste, y relativamente cerca de la Ciudad Vieja. ElI encuentro con el supuesto agente
secreto israeli me habia desconcertado. ;Qué estaba pasando? ¢Por qué aquella estrecha
vigilancia? A decir verdad, sélo era un inofensivo periodista, ansioso de recorrer lIsrael y de
reunir informacion sobre un asunto tan poco comprometido como la vida de Cristo... ¢0 habia
algo mas? Y esa noche, en la soledad de la habitacion 724, haciendo un esfuerzo por
memorizar mi conversacion con el embajador ju-

dio en Madrid, salt6 a la luz un pequefio detalle. Casi una nimiedad, pero que, al
mencionarlo, recuerdo que alter6 fugazmente el rostro de Hadas. Por aquellas fechas, entre
mis multiples investigaciones, figuraba una que, a la vista de su tenebrosidad, no dudaria en
sepultar en el olvido. Me refiero a la poco clara caida de un avién de lberia, el 19 de febrero
de 1985, en el monte Oiz, en el Pais Vasco. Jamas he dudado de la profesionalidad y pericia
de los pilotos, y aquel supuesto accidente, en el que fallecieron 148 personas, la verdad,
movié mi insaciable curiosidad. Trabajé silenciosa y meticulosamente en la posible
reconstruccion de los hechos, averiguando algunos pormenores tan extrafios como alarmantes.
Para resumir: segun informaciones confidenciales de los servicios de Inteligencia de mi pais,
habia un alto indice de probabilidades de que el reactor 727, Alhambra de Granada, hubiera
sido derribado por un misil tierraaire -quizd un Sam-7 o un Strella- disparado por la
organizacion terrorista ETA. Pero lo que, a mi corto entender, alarmé al representante
diplomatico fue el hecho de que yo supiera que uno de los motores, aparecido a una
considerable e inexplicable distancia, habia sido trasladado a Israel. Concretamente a una de
las bases militares, con el fin de ser inspeccionado por expertos judios en terrorismo.

En aquel noviembre de 1986 yo no tenia la menor intencidn de proseguir las pesquisas de
este caso y, mucho menos, de introducirme en la base israeli. Pero los judios, desconfiados
por naturaleza, no debieron de pensarlo asi. Quiza este inoportuno comentario mio a Hadas
fue la causa de tan sutil y, a un tiempo, férrea vigilancia. Si los hebreos sospechaban que mis
propdsitos no eran del todo transparentes, las dificultades podian acentuarse. Y asi fue.

A la mafana siguiente, 20 de noviembre, jueves, tras una noche de agitada duermevela,
con el corazdn encogido por las sospechas, me apresuré a poner en marcha una inmediata
accion preventiva. Si mi teléfono se hallaba intervenido, quiza aquellos primeros pasos en
Jerusalén tranquilizaran a los hipotéticos escuchas. Segui al pie de la letra las
recomendaciones del embajador, poniéndome en contacto con las personalidades e
instituciones oficiales que tan gentilmente me habia proporcionado. Primero con Salomon
Lewinsky, director de la revista Semana. Con un médico llamado Blezcof y, muy
especialmente, con el Instituto Central de Relaciones Culturales. En este Gltimo, tanto su
director doctor Moshe Liba, veterano diplomatico- como la amabilisima Rachel Eldar se
desvivieron por ayudarme, orientindome y concertando un buen numero de citas con
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destacados arquedlogos, antropdlogos, profesores universitarios y un largo etcétera. Todo
ello, claro est4, en beneficio de unas muy saludables e interesantes investigaciones en torno a
la vida y época de Jesucristo, pero que no constituian la clave de mi presencia en Israel. Sin
embargo, por elemental prudencia, accedi encanta-

do, enriqueciéndome, justo es reconocerlo, con todas ellas. Esta cadena de reuniones y
entrevistas -que se prolongarian durante toda mi estancia en Palestina- ralentizaron,
obviamente, mis principales pesquisas. Pero las circunstancias son las circunstancias y, en
ocasiones, es preferible acomodarse a ellas, jugando las siempre insolitas cartas del Destino.

Por supuesto, aunque el «marcaje» de los funcionarios israelitas en aquellas dos primeras
jornadas en Jerusalén fue lo suficientemente intenso y eficaz como para controlar la mayor
parte de mis pasos, no es menos cierto que, en ningin momento, descuidé mi verdadero
objetivo: el enigma del mayor Y entre conversacion y conversacion pude ingeniarmelas para
visitar la Biblioteca Nacional, la del museo de Israel y otras librerias de la ciudad, siempre en
busca de una tedrica bibliografia histérica. Tales consultas no extrafiaron a los hebreos,
permitiéndome asi esporadicos respiros y un minimo de libertad de accion. Como es de
suponer, en la siempre supuesta intimidad de estas bibliotecas, mi intencion se volcé en
Hazor. Revisé catalogos, ficheros y estanterias, a la caza de cualquier libro o documento sobre
el particular. Pero la abrumadora realidad terminaria- por desarmarme. Los estudios sobre la
vieja ciudad cananea eran tan prolijos y abundantes que hubiera necesitado varios meses para
su atenta lectura. Solo en la biblioteca del museo de Israel contabilicé hasta un total de 46
fichas relacionadas con Hazor. Para colmo, en uno de aquellos precipitados recorridos por los
interminables y densos textos arqueoldgicos comprobé con desaliento como, en realidad, los
especialistas especulaban con la posibilidad de que hubieran existido cinco o seis ciudades
con este mismo nombre. Una de ellas -«ljasor Hadattah» o «Hasor la nueva»- podia ser
excluida, ya que ni siquiera se conocia su exacta ubicacion en la geografia hebrea. Un
razonamiento que sélo gozaba de validez en el supuesto de que el criptograma hiciera
referencia a Hazor como tal ciudad. Pero ¢y si no era asi? Despejé como pude aquellas
angustiosas dudas, aferrandome al instinto.

En cuanto a las restantes «Asor», «Hasor» y «Azor» -poblaciones mencionadas también en
el Antiguo Testamento- decidi apearlas temporalmente de la investigacion. Era mas comodo y
positivo concentrar las fuerzas en la Hazor mas popular y mas exhaustivamente trabajada por
los arquedlogos: la del norte. Si fracasaba en el intento, tiempo habria de desenterrar las
restantes pistas. ;Habia mencionado la palabra «tiempo»? Yo mismo me respondi: mis
recursos econémicos, como siempre, no eran muy boyantes. Lo del «tiempo» era un consuelo
poco fiable...

Debo reconocer que mis rastreos por la bibliografia -fruto quiza del nerviosismo y de las
prisas- fueron de mal en peor. Muchos de los documentos se hallaban en hebreo. otros en
alemén y la mayoria en inglés. Aquello limitd aun més mis posibilidades. A esta precaria
realidad vino a sumarse el pe-

sado lastre del que busca e indaga... a ciegas. ;Qué era lo que debia encontrar en aquella
montafia de libros? ;Un «mensajero» con alas que obedecia al nombre de Hazor? (Y si no
tuviera nada que ver con las ruinas en cuestion? Pero, de no ser asi, ;,doénde encaminar mis
pasos?

Durante horas, mi estado de animo sufrié toda suerte de convulsiones. Veia pasar el tiempo
y los resultados, aparentemente, brillaban por su ausencia. En la medida de mi capacidad y de
los minutos disponibles, ojeé algunos de los trabajos de Galling, Johanan Aharoni, Trude
Dothan, Abel, Ruth Amiran, Maass, Perrot, Moshe Pearlman, Inmanuel Dunayevsky y Yigael
Yadin, entre otros. Fueron dos dias de frenética busqueda. Sin embargo, cuando Asher
Kupchik, uno de los responsables de la gigantesca Biblioteca Nacional de Israel, con el que
Ilegué a trabar una cierta amistad, me anuncio a primeras horas de la tarde del viernes 21 que
la jornada llegaba a su fin, mi desesperanza fue total. jDios mio!, apenas si habia tenido
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acceso -un alocado y superficial acceso- a una decena de libros... En los archivos, burlandose
de mi, se escondia una treintena larga de volimenes, documentos, mapas y cientos de
fotografias que era menester estudiar. Mi cuaderno de «campo», si, aparecia repleto de notas
sobre la historia, sucesivas excavaciones, hallazgos arqueoldgicos y diferentes hipotesis en
torno a la agitada vida de las 21 ciudades que formaban el tell de Hazor. En suma, una estéril
sucesion de datos, cifras y respetabilisimas consideraciones técnicas que no arrojaron un solo
rayo de luz sobre mi congestionado cerebro.

La mansa lluvia y el frio de Jerusalén serenaron un poco mi espiritu. La inminente entrada
del sabado lo paralizaria todo en lIsrael. Asi que, mientras retornaba al hotel, procuré
mentalizarme. Mi resignacion, sin embargo, se agotaria bruscamente. No soy hombre que se
rinda con prontitud y, atormentado en la penumbra de mi habitacion, decidi cambiar el rumbo
de las investigaciones. No podia aguardar hasta el domingo para reanudar las consultas en las
bibliotecas. Tenia que actuar. Y dejandome llevar por la intuicion, activé un nuevo plan.

No habia tiempo que perder. Localicé a Rachel Eldar y le expuse mi propdsito. (Por
fortuna para mi, esta mujer no practicaba su religion con el fanatismo y ortodoxia de algunos
circulos judios que incluso se niegan a descolgar el teléfono durante la festividad del sabbath.
Este, como creo haber mencionado, se inicia con la puesta del sol del viernes, prolongandose
hasta el siguiente ocaso. Durante esas horas, las dificultades para un extranjero como yo
podian ser continuas y casi insalvables. Muy pronto tendria ocasion de sufrirlo.)

Desde mi primer contacto con el Instituto Central de Relaciones Culturales, y por pura
curiosidad cientifica, yo habia manifestado mi deseo de co-

nocer y conversar con Shelley Waschsmnn, un eminente arqueotlogo, que llevaba la
responsabilidad de los trabajos de estudio y restauracion de una embarcacion descubierta en la
orilla oeste del lago de Galilea. Un bote que, segun los primeros tanteos de los cientificos,
podia corresponder a una época relativamente cercana a la de Jesus. Esta, como otras, fueron
simples excusas, como ya dije, para justificar mis jdas y venidas por Israel. Y ahora me venia
de perlas para mi inmediato objetivo. Rachel, con la admirable eficacia de los judios, habia
practicado las gestiones precisas para la culminacion de dicha entrevista. Shelley se mostrd
conforme, invitindome a su casa de Cesarea. Aquel subito cambio en los planes no parecid
alarmar a la funcionaria. Era I6gico que deseara aprovechar las horas muertas del sabado con
un asunto como aquél. Ademas, Cesarea se encuentra al norte de Jerusalén. Justo en direccion
opuesta al emplazamiento de la base militar que -se suponia- yo no podia pisar..

Gentilmente, y con una subterrdnea habilidad, Rachel intentd averiguar cuanto tiempo
pensaba quedarme en la ciudad costera de Cesarea, si disponia de un medio de transporte y si
tenia intencion de alojarme en algun hotel préximo. No supe satisfacer su curiosidad. En parte
porque ni yo mismo lo sabia, y, sobre todo, porque no estaba en mi animo revelarle mis
auténticas intenciones. Algo confusa, me record6 una serie de visitas previstas para los dias
inmediatos, «recomendandome» que le telefoneara a mi regreso. Reconozco que soy habil
para persuadir y asumo también mi gran pecado de incumplidor de promesas. Asi que,
décilmente, le prometi cuanto desed. Cumplirlo o no, era harina de otro costal...

Dispuse un elemental y austero equipaje y, confiado, inicié las gestiones para salir esa
misma tarde hacia Cesarea. La fatalidad congelé cada uno de mis movimientos. Casi habia
olvidado que era sabado. En el hotel me insinuaron -como Unica via para hacerme con un
vehiculo que contratara a un chofer arabe. Es triste. En muchas de estas pesquisas, las
mayores pérdidas de tiempo, de dinero y de fuerza, son desencadenadas por contratiempos de
esta o similar naturaleza.

En esos instantes, mientras dialogaba con aquella atractiva y severa recepcionista, algunas
de sus preguntas pasaron casi inadvertidas para mi. Respondi seca y mecanicamente que no
pensaba dejar el hotel y que solo se trataba de una excursion de fin de semana. Fue después, al
marcar el teléfono de uno de mis amigos arabes de Jerusalén -Anthony Salman, director de

16



17

una agencia de viajes-, cuando las palabras de la hebrea resucitaron en mi memoria. Me
estremeci. Pero, automéaticamente, me reproché a mi mismo tanta suspicacia. ¢ES que
empezaba a ver espias por todas partes?

La cuestion quedd zanjada. Anthony me procuraria ese coche. Pero con dos condiciones:
dado lo avanzado del dia, s6lo podria estar listo a primera

hora de la mafiana del sabado y con la inexcusable obligacién de contratar a un chofer y a
un guia, igualmente arabes. Aquello me sublevd. Pero no tenia alternativa. Y esa noche,
mientras repasaba el plan, me propuse darles esquinazo en el momento oportuno. No veia
muy claro el porqué de aquellas exigencias. Y mi natural desconfianza se impuso.

Los recelos -ya no sé si infundados- crecieron lo suyo cuando, en la mafiana de ese sabado,
22 de noviembre, un tal Michael se presentdé a mi como el guia designado por Salman. Habia
vivido en Espafia, hablaba castellano y, durante el centenar largo de kilometros que nos
separaban de Cesarea, se mostrd igualmente interesado en mis actividades profesionales y, en
especial, en mi plan de trabajo para esos dias. Le correspondi con la misma amabilidad, pero
sin soltar prenda sobre mis auténticos objetivos. Tanto y tan especifico interés por mi labor
como periodista y escritor no era normal. Asi que, sin pensarlo dos veces, opté por
desembarazarme de mis acompafantes antes de la caida del sol.

Tras la instructiva reunion con Wasclismann, el arque6logo judiocanadiense, ordené al
silencioso conductor que tomara la carretera de Nazaret. No hubo muchas preguntas. Al atacar
el ultimo repecho que desemboca en la entrafiable ciudad de Jesus, les indiqué que detuvieran
el automovil a las puertas del hotel Nazaret, en las afueras de la poblacion. Y antes de que
pudieran reaccionar, me despedi de ellos, informandoles que prescindia de sus servicios y
que, si lo deseaban, podian regresar a Jerusalén. Ni siquiera me atrevi a mirar atras. Al cruzar
la puerta del oscuro y vetusto albergue, guia y chofer continuaban enzarzados en una airada
discusion, en arabe, que, naturalmente, no comprendi.

En realidad, aquélla era una vieja tactica. Siempre que emprendo una investigacion -
digamos que «comprometida»- tengo la precaucion de reservar habitaciones en dos o tres
hoteles, simultdneamente. A veces compensa.

La noche dominaba ya las calles de Nazaret y, muy a pesar mio, tuve que resignarme y
aguardar al nuevo dia. La luz era vital para mi siguiente y trascendental pesquisa.

Creo que, a estas alturas, estoy hecho y sobradamente dispuesto a amoldarme a todo tipo
de alojamientos. Sinceramente, después de quince afios de infatigables correrias por el mundo,
entiendo que he visto y sufrido mas, incluso, de lo aconsejable. Pero la tristeza de aquel hotel
nazareno no puede ser descrita. Asi que, incapaz de soportarlo, me lancé a la casi desierta
ciudad. Nazaret, como tantos otros lugares santos, no es, ni remotamente, lo que uno pueda
imaginar. El turismo, la civilizacion y los siglos han liquidado todo vestigio de la aldea que
cobijo al Hijo del Hombre durante mas de veinte afios. Hoy, dominada por una mayoria arabe,
es solo un lugar de obligado y siempre vertiginoso paso de peregrinaciones de toda indole y

confesion. Unicamente aquel cielo azabache, que las desordenadas colinas sobre las que se
asienta la localidad hacen mas cercano, puede estremecer de emocidén a un visitante
medianamente despierto. La miriada de estrellas, vivas entonces por el frio de Galilea, son las
mismas que velaron los quehaceres e inquietudes de ese personaje que, como al mayor, me
tiene atrapado.

Mis pasos, como en ocasiones precedentes, me llevaron a la basilica de la Anunciacion. Y
no por un afan de orar —cosa que deberia practicar mas a menudo-, sino por saludar a algunos
de los pacientes y venerables franciscanos. A pesar del escaso tiempo transcurrido en Israel,
las tensiones habian sido lo suficientemente intensas como para necesitar unos gramos de
compafiia. Gracias al cielo, aquel apacible rato de tertulia con los padre Rafael y Uriarte
resultaria doblemente util. De un lado, como digo, llené mi soledad. Dias més tarde serviria
como coartada, sacandome de un serio aprieto... Pero no debo saltarme los acontecimientos.
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La inquietud y el nerviosismo pudieron conmigo. Asi que, tras otra noche en vela, salté de
la cama, esperando el amanecer. A las 5 horas y 39 minutos de aquel domingo, una difusa luz
naranja ascendio por detras de las colinas, despertando a la ciudad.

Dos horas después, tras no pocos regateos, logré convencer y contratar a uno de los
taxistas. Tentado estuve de prescindir de aquellos tozudos arabes y servirme del bus 431 que
hace la ruta hasta Tiberiades, costeando despues por la orilla occidental del lago. Pero, segln
mis informaciones, estos autocares publicos circulaban muy lejos de mi verdadero punto de
destino. No habia opcién. El trato fue cerrado y, tras desembolsar los seiscientos ddlares,
Soliman Hakim, mi nuevo guia, se deshizo en parabienes y reverencias -todo ello en una
cadtica mezcla de inglés, italiano y arabe-, jurandome por su salud que no me arrepentiria de
tan sabia decision.

El cielo, celeste, prometia una jornada tibia y luminosa. Me acomodé junto al parlanchin
Soliman y, respondiendo con monosilabos a su incontenible verborrea, vi desaparecer a mis
espaldas los ultimos contrafuertes de Nazaret. «Este -me animé- tiene que ser un dia decisivo
e

El potente Mercedes desafiaba bien las curvas. Y en poco més de diez minutos dejo en
lontananza Cand (hoy conocida por Kafr Karma) y sus abruptos y blancos despefiaderos, en
direccion al cruce de HaifaTiberiades, en la ruta 77. Veinte minutos después llaneabamos a
toda velocidad hacia el mar de Galilea. Siguiendo mis instrucciones, Soliman evito el
populoso ndcleo urbano de Teverya o Tiberiades, rodeando el lago por la carretera 90. Poco
falté para que, obedeciendo otro de mis tipicos impulsos, interrumpiera el viaje y aprovechara
la ocasion presentdndome en la Jefatura de la Policia, en la mencionada ciudad de Tiberiades.
Al exponerles mi proposito de re-

construir, en solitario, la caminata de Maria y José desde Nazaret a Belén de Juda, tanto en
el consulado de Espafia en Jerusalén como el doctor Liba me recomendaron que -dado lo
peligroso de la zona del rio Jordan, fronteriza con Jordania- acudiera a las autoridades
policiales y militares judias, con el fin de explicarles mi proyecto y obtener asi los
imprescindibles salvoconductos. Pero venci la tentacion. Lo primero era lo primero...

Y, de pronto, el mar de Galilea se presentd a mi derecha. Aquel azul inmovil, pintado de
verde y bruma en sus lejanas orillas, me recordd que viajaba por los que, un dia, fueron
escenarios de buena parte de la vida terrena del Maestro. Y una contenida emocién encendio
mi espiritu. Aquellos lares si conservaban toda su pureza, todo el poder y todo el magnetismo
de los campos, laderas, senderos o aguas por los que se habia movido Jesus. Y me prometi
buscar un respiro y descender de nuevo a las negras y pedregosas «costas» de aquel mar.
Necesitaba respirar su brisa. Sentir los ligeros pasos del Maestro y el timido chapoteo de las
olas entre los guijarros de basalto.

Soliman me sac6 de tan apacibles y reconfortantes pensamientos, sefialandome el kibbutz
Ginnosar, al borde del lago. Shelley Waschsmann, en efecto, me habia informado que la mal
Ilamada «barca de JesUs» -descubierta, como ya mencioné, a principios de ese afio de 1986
por los hermanos Yuval y Moshe Lufan- habia sido transportada hasta un pequefio museo,
especialmente abierto y acondicionado en el kibbutz que ahora tenia ante mi. Alli debera
permanecer, por espacio de siete o nueve afios, sumergida en una solucion de cera sintética. El
arabe, deseando complacerme, insistio para que nos detuvieramos en la granjahotel que
constituye el citado kibbutz, pasando a visitar el valioso bote. Una reliquia de inestimable
valor arqueologico -no en vano se trata de la primera embarcacion de los tiempos de Cristo
hallada en el referido Kinneret o mar de Galilea-, pero que, desafortunadamente, los intereses
crematisticos han catalogado ya como un nuevo motivo de peregrinacion religiosa. Asi se
hace la Historia.

Fui terminante. Era preciso continuar. Mi objetivo era otro y muy distinto. EIl guia
mascullé unas ininteligibles palabras en arabe, demostrando su contrariedad con un bronco
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aceleron. Mi negativa -gracias al cielo- le mantuvo en silencio durante aquellos dltimos 17
kilometros. Ascendimos a buena marcha, siempre por la ruta 90, y, tras dejar a la izquierda
Rosh Pinna, la nevada cumbre del Hermon en el horizonte me anuncié la inminente
proximidad de mi destino. Y los nervios, como una premonicion, se desataron en mi
estomago.

Solimén sonri6. Me indicé el lugar y redujo la velocidad. A los pocos minutos giraba a la
izquierda, abandonando la carretera general e introdu-

ciendo el vehiculo en una pésima pista que ascendia hasta las mismisimas puertas de aquel
gigantesco «triangulo» isésceles.

Fue inevitable. Mi corazon presentia algo. Y las palmas de mis manos comenzaron a
gotear.

Solimén, con un recuperado buen humor, me rogé que esperase en el coche. Descendi6 con
parsimonia y se encamind al austero chamizo que hacia las veces de puesto de control. Un
aburrido guarda nos recibi6 con curiosidad. Las visitas no debian de ser muy frecuentes en
aquel apartado rincon de Galilea. Mucho menos, la de un supuesto turista extranjero que,
ademas, llegaba en solitario. Ignoro lo que hablaron, pero a juzgar por los aspavientos del
guia y las intermitentes e incisivas miradas que me lanzara el guarda; o fui tomado por un
excentrico millonario o por algo peor.. Satisfecho el obligado ceremonial, el cetrino y
espigado guarda -siempre sin quitarme ojo- procedié a levantar la pequefia barrera y a
franquearme el paso.

Soliman, visiblemente satisfecho, me extendio los tres tickets. Acto seguido penetrd en la
explanada que se abria ante nosotros. Eran las nueve de la mafana.

Lei los boletos sin terminar de creérmelo. En todos ellos -en el azul, el verde y el marrén-
aparecia la misma tipografia: « National Parks Authority», y un nombre largamente
acariciado: «Tel[HAZOR.»

El Mercedes se detuvo. Senti miedo. Alli, en el lugar mas insospechado de aquella meseta,
podia estar la clave del enigma. «Mira, envio mi mensajero delante de ti, MARCOS 1.2.
Hazor es su nombre y sus alas te llevaran al guia MARCOS 6.2.0. EI nimero secreto de sus
plumas es el nimero secreto del guia, el que ha de preparar tu camino, MARCOS 1.2.»

El criptograma, permanentemente instalado en mi memoria, soné esta vez con un timbre
especial. Me estremeci. ¢Encontraria alli lo que tanto ansiaba? Pero ;qué era lo que buscaba?

El arabe me observo sin comprender. Mis dedos temblaban, y yo, con la vista fija en el
horizonte, parecia atornillado al asiento.

-¢Le ocurre algo, sefior?

No recuerdo haberle contestado. Y Soliman, intrigado, presiond mi brazo izquierdo,
insistiendo:

-iSefior .. ! ;Se encuentra bien?
-;,Como?... jAh! Si -balbuceé al fin, saliendo de aquella especie de bloqueo mental.

Hice acopio de fuerzas y, decidido, abandoné el automadvil. Abri mi inseparable bolsa de
las camaras y, buscando apaciguar mi excitacion, dediqué unos minutos a la revision del
equipo. El guia, curioso, me dejé hacer, pendiente de cada uno de mis movimientos. Colgué
una de las maquinas de mi

cuello y, tras comprobar el buen funcionamiento de la brajula, cinta métrica, medidor de
pasos y otros artilugios, me situé frente a las ruinas. ¢Por donde empezar? «Hazor es su
nombre ... » Si, al fin estaba en Hazor. Pero ;qué queria insinuar el mayor?

No tenia ni la mas remota idea del tiempo que deberia consumir en aquella exploracion.
Asi que, con el firme proposito de gozar de una entera libertad de accion, hice ver a Soliman
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gue mi visita podia alargarse y que lo mas prudente era que organizara su jornada como
creyera oportuno. Pero el guia se negd a moverse de su sitio. Me encogi de hombros v,
dandole la espalda, avancé hacia el corazon del tell. Por lo que llevaba leido y estudiado,
aquella pequefia colina artificial, de 40 metros de altitud en su zona mas elevada, fue
construida hace méas de cinco mil afios, desempefiando lo largo de su historia- un papel de
gran importancia estratégica en el nudo natural de comunicaciones en que se hallaba
enclavada. Por alli habian discurrido los caminos de Damasco a Megiddo y de Sidon a
Beisdn. La transparencia y luminosidad de aquel dia permitian divisar, al oeste, las tierras
azules del Libano vy, al este, las verdes laderas de las alturas de Golan. Pero mi objetivo quiza
se encontraba alli mismo: en aquella meseta o plataforma que, a vista de pajaro, recordaba la
figura de un descomunal y ocre triangulo isésceles, dominando una feraz campifia. A las
puertas de las ruinas consulté algunas de las notas contenidas en mi cuaderno «de campo.
Las respetables dimensiones de la ciudad fortaleza me acobardaron: 470 metros de oeste a
este y 175 de norte a sur, en su parte mas ancha. Hacia el oeste -es decir, en el imaginario
veértice del triangulo- la meseta pierde altura en sucesivas terrazas. Y todo ello sabiamente
cercado por los restos de muros y fosos. En definitiva, un apretado y monumental
conglomerado de restos arqueoldgicos que, segun los expertos, pertenece a veintiun
asentamientos humanos y, obviamente, a otros tantos y remotos periodos de la Historia .
Demasiado para mi escasa capacidad e informacién...

En este singular tipo de blsqueda -lo sé por experiencia- la disciplina y el método son de
vital importancia. Conviene proceder con extrema calma, sin despreciar detalle alguno, por
muy insustancial o pueril que pueda parecer. Y sin perder de vista tales premisas arranqué con
lo que podria calificar como una inicial «torna de contacto» con el lugar. EI molesto handicap,
no me cansaré de insistir en ello, de no saber lo que buscaba, tensé ain mas mis sentidos.
Quiza la pista de las «alas» era el Unico y endeble apoyo en tan loca investigacion. Y
lentamente, como si una «fuerza» extrahumana hubiera congelado el tiempo, empecé aquella
nueva fase de mi labor.

La oblicua luz de la mafiana habia despertado a un ejército de sombras, que corrian
perezosamente hacia el oeste. Y los amarillos, ocres y blancos del laberinto arqueoldgico
fueron avivandose. Tomé el estrecho sendero

arenoso que rodea la meseta por el acantilado norte, con los 0jos y el corazon entregados a
cuanto me rodeaba. Era el Unico visitante y ello me permitia una total libertad de
movimientos.

«Hazor es su nombre ... »

A primera vista, aquel caotico entramado de muros, patios, palacios semiderruidos, de
columnatas segadas por la destruccion y los siglos, edificios publicos sin techumbre y de los
restos a medio levantar del fortin helenistico, no parecia apuntar indicio o sefial algunos que
atraparan mi atencion. Eran solo piedras. Pilares y basamentos dormidos, importunados ahora,
aqui y alla, por el monotono crujir de la arenisca bajo mis botas. Aquellos iniciales minutos de
infructuosa busqueda aceleraron mi &nimo. Debia conservar la calma. Y reanudé la lenta
marcha, bordeando la fortaleza en todo su perimetro.

« ...y sus alas te llevarén al guia. »

El mensaje del mayor -;0 eran imaginaciones mias? continuaba en primer plano,
derramandose, con mi vista, en cada bloque de piedra, en cada esquina, en cada sombra...

Al filo de las diez horas, cuando estaba a punto de cerrar la primera gira de inspeccion,
unas hiimedas y toscas escalinatas, ubicadas en la cara este de la explanada y que se perdian
en las entrafias de Hazor, me hicieron titubean Unos carteles amarillos, en hebreo e inglés,
anunciaban la entrada a un tanel. Y un soplo de esperanza me hizo temblar. Pero me contuve.
Primero debia «peinar» la superficie de la ciudad fortaleza.
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Al recalar en el punto de partida consulté el medidor de pasos. La aguja marcaba 402.
Aquel dato, la verdad, no revelaba gran cosa. Sumando los digitos, en efecto, aparecia el
misterioso «6». Pero ¢de qué me servia? Anoté esta y otras imprecisas observaciones y, tras
inspirar profundamente, procedi al segundo «asalto». Soliman, a lo lejos, dormitaba en el
interior del automovil. Mentalmente dividi la fortaleza en tres sectores, adentrandome en el
primero: en el situado al norte. Olvidando toda norma, me desentendi de los senderillos que
zigzagueaban entre las ruinas, acomodandome a mis propios impulsos. Salté muros, acaricié
las rugosas columnas, trepé a las demolidas casamatas y, sudoroso, busqué incluso desde lo
mas elevado de las paredes del fortin. Por fortuna, como ya sefialé, Hazor se hallaba entonces
solitaria y en silencio, y el puesto de control quedaba relativamente apartado. No habia riesgo,
al menos de momento, de que mi heterodoxa visita pudiera llamar la atencion de los
vigilantes.

«... y sus alas te llevaran al guia.>,

¢Sus alas? En mi creciente desconcierto llegué a imaginar que el mayor, en su hipotético
deambular por aquella meseta, podria haber descubierto algun tipo de alineamiento o de
figura geométrica que recordaran unas

alas. Siempre con la brdjula en la mano-, cambié repetidas veces de posicién, oteando el
maremagnum de piedra. Fui incapaz de distinguir el menor vestigio. Ni las rudimentarias
calles, ni el confuso trazado de la ciudadela, se parecian a lo que yo perseguia. Alli, las unicas
«alas» eran las de mi recalentada imaginacion. Descendi sobre el terroso pavimento,
repitiendo la exploracion a lo largo del segundo y tercer sectores. jEra desolador! Si el mayor
habia jugado con algin simbolo, restos de ceramica o estela funeraria, estaba claro que debia
buscar en otra direccién. Las ruinas de Hazor, al menos lo que llevaba visto, eran sélo eso:
unas ruinas desnudas, desprovistas de inscripciones, estatuas o ajuares, incapaces de arrojar
un poco de luz. Y de pronto, sentado sobre una de las piedras, mientras pugnaba por
recapitular, tuve un presentimiento. ¢Y si las fatigosas alas» pertenecieran a algo que habia
sido desenterrado en Hazor y trasladado a Dios sabe donde?

Aquel flash, perturbador, me hundi6 en el desaliento. Y alli, humillado en mitad de unas
remotas ruinas arqueoldgicas, fui memorizando lo que habia visto y leido en la gruesa
documentacién bibliografica sobre Hazor. En los tres afios de excavaciones, los arque6logos
habian rescatado una miriada de objetos votivos, figurillas de deidades, centenares de vasijas,
escarabeos egipcios -uno de ellos, incluso, con el nombre de Amenofis-, relieves religiosos,
mascaras litargicas, Ostraca, la famosa estrella circunscrita (signo de la realeza), formidables
esculturas de leones y, en fin, hasta nueve massebot o estelas, una de ellas con dos
enigmaticas manos en actitud de plegaria. Todo un arsenal perteneciente a 21 ciudades y
periodos distintos. Y todo ello, si la memoria no me traicionaba, sin la menor relacion con
unas «alas». Ciertamente, aun quedaba mucho por revisar. Pero & si no conseguia descubrir
un solo motivo alado? ¢ Y si las intenciones del criptograma se movian en otra direccion.

Me incorporé y, golpeando el muro con rabia, levanté los ojos al cielo, clamando por una
pista. Estaba nuevamente perdido. La «respuesta», aunque una vez mas no supe verla en esos
criticos momentos, llegd sutil y puntual. Suspiré y, un tanto avergonzado de mi propio
dramatismo, volvi a sentarme. Encendi un pitillo y, sin saber por qué, cai de nuevo sobre el
cuaderno de «campox». Relei las notas y, poco a poco, al tiempo que me serenaba, fui
aproximandome a un comentario -subrayado en rojo- y que habia copiado en Espafia de una
carta procedente de Munich. Su autora -M. Klein- escribia a proposito del enigma: «... Claro
que, en principio, puede pensarse que Hazor se refiere mas bien a un animal o personaje con
alas. Por eso dudo un poco de su relacion con la ciudad biblica del mismo nombre. Sin
embargo, pudiera ser también que cualquier figurita sacada de Hazor y ahora en un museo,
tuviera algo que ver con el asunto. »

Evidentemente, no supe interpretar aquel «signo». Me llamo la atencién, si, la curiosa y
oportuna «coincidencia» de ideas. Pero ahi quedd todo. En ocasiones, la excesiva
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autoconfianza o el estlpido engreimiento desembocan en rotundos fracasos. Adquel
desmoronamiento, sin embargo, se esfumé a la par que el cigarrillo. Recompuse mis fuerzas
y, como si alli no hubiera pasado nada, me alejé de la ciudadela en direccion este, dispuesto a
intentarlo en el misterioso tunel que viera dos horas antes.

No es que sea muy practicante de la religion en la que fui educado, pero instintivamente, al
poner el pie en el primer escaldn, hice la sefial de la cruz. La boca del tinel me sobrecogid.
¢Qué me aguardaba en aquellas profundidades?

La excavacion practicada por Yadin -siempre respetuosa con los trazados primigenios-
desciende en vertical. Se trata de un enorme pozo cuadrangular de poco mas de 10 metros de
lado, con una sucesion de rampas escalonadas, ganadas al terreno rojizo del tell por cada uno
de los laterales del mencionado pozo.

Y muy despacio, con el corazon agitado, fui avanzando. Por mera precaucion, antes de
tocar el primer y hiumedo peldafio, dispuse el Schritte (medidor de pasos), situando la aguja en
el cero. La luz entraba sin dificultades hasta el fondo de la perforacion, situado a unos doce
metros de la superficie. El silencio era completo. Consulté la brdjula en cada uno de los
estratos, pero no adverti alteracion alguna. Las paredes, cuidadosamente cepilladas por los
arqueologos, no presentaban tampoco otras evidencias o sefiales que no fueran las
I6gicamente derivadas de los trabajos de desescombro y de la humedad. De todas formas,
dediqué un tiempo al examen de los diferentes corles existentes en los muros. La experiencia
fue nula. En el pozo no pude, o no supe, encontrar un solo detalle que encajara con el
criptograma. Pero faltaba una segunda galeria.

Al ganar el Gltimo de los peldafios me detuve. Frente a mi se abria un corredor de unos
cinco metros de altura, pésimamente iluminado por algunos mortecinos y espaciados puntos
de luz amarillenta. El tunel, ciertamente tenebroso, descendia hacia quién sabe dénde, en un
brusco desnivel de 30 o 35 grados. Las paredes chorreaban humedad. Agucé el oido,
intentando captar algin sonido. No fue posible. S6lo mi desacompasado ritmo cardiaco
retumbaba en mi pecho. Aguardé unos segundos, procurando que mis pupilas se amoldaran a
la oscuridad. Pero no alcancé a distinguir el fondo del pasadizo. Fue entonces, al trastear en la
bolsa del equipo fotografico, en busca de una inexistente linterna, cuando reparé en el
cuentapasos. A la luz del mechero, al tiempo que maldecia mi falta de prevision, procedi a
desengancharlo del cinturdn. La aguja se hallaba inmovilizada en 150 pasos.

«¢Ciento cincuenta?», repeti en voz alta. El eco se propagd en la oscuridad. Senti un
escalofrio. La suma de los digitos daba «6». Otra vez el misterioso nimero... (Como era
posible? ;Y si el steppas hubiera errado? Era dudoso. E, ilusionado con tan famélico dato,
regresé por donde habia bajado, contabilizando los escalones.

«... El nimero secreto de sus plumas es el namero secreto del guia. » A la carrera, nervioso
por confirmar la cifra, fui remontando las rampas, llegando a la superficie sin resuello..;
Maldito tabaco!...

En efecto. No habia error. Las escaleras sumaban 150 peldafios. Me dejé caer contra la
barandilla que protegia el ultimo de los vuelos de acceso al pozo y, mientras recuperaba el
aliento, fui desgranando algunas hipotesis. Todas, cuando menos, se me antojaron retorcidas.
¢Es que debia asociar las «alas» con aquellas rampas escalénadas? ¢Podian conducirme al
guia? ¢Era el «6» el nimero secreto de las plumas de las alas de Hazor?

Ahora, al recordar tamafias desventuras, no puedo por menos que sonreir. EI mayor, casi
con seguridad, habia visitado las ruinas de Hazor. Sin yo saberlo, al manejar el computo de
los peldafios, habia acertado. Pero, absorto en el hallazgo, perdi de vista un factor, inherente al
mayor y a sus enigmas: su natural inclinacion al juego del despiste...

Admitiendo la forzada tesis de que tales rampas de tierra fueran las «alas» del
«mensajero», y de que el numero secreto fuera el seis, dichas escalinatas tenian que llevarme
al «guia». Pero ¢quién o qué era el «guia»? ;Me topaba con él en el subterraneo?
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Sélo habia una forma de salir de dudas.

En el fondo lo agradeci. Lo averiguado hasta ese momento en Hazor era tan poco relevante
que aquella «luz» -0 cualquiera otra, por muy pobre que hubiera sido hizo el milagro de
devolverme la esperanza. Me precipité escaleras abajo y, ansioso por penetrar en el tdnel,
poco falté para que diera con mis huesos en tierra en uno de los resbaladizos tramos. El susto
me hizo recapacitar. Tenia que proceder con cautela. En la boca de la segunda galeria seguian
reinando el silencio y una pastosa penumbra. Encendedor en mano caminé por el centro del
tinel. La acusada pendiente resultaba incobmoda y, prudentemente, me hice a un lado,
pegandome al chorreante e irregular muro de la derecha. Fue una marcha lenta. Expectante.
Con la fréagil llama azulamarillenta del mechero explorando cada centimetro cuadrado de
piedra. Cada cuatro o cinco pasos cambiaba de pared, repitiendo la minuciosa operacion de
busqueda. La abrupta béveda del subterraneo tampoco revelaba inscripcién o indicio alguno.

Senti fri6. La humedad aumentaba. Subitamente, mientras revisaba uno de los muros a la
luz del mechero, crei escuchar algo. Apagué la llama e, inmovil como una estatua, esperé. El
corazén habia empezado a palpitar

con violencia. Pero aquel fugaz y sordo sonido -algo asi como un chapoteo- no se repitio.
El fondo de pasadizo continuaba en tinieblas. Era dificil precisar sus perfiles y lo que pudiera
albergar en lo mas profundo. No voy a ocultarlo: una familiar sensacién de miedo hizo
temblar mis rodillas. Y unas frias gotas -de sudor resbalaron por mis costados.

Peleé conmigo mismo, tratando de razonar. Alli, seguramente, no habia nadie. Todo era
fruto de la tension. No sali muy convencido del lance. El instinto -mas que la inteligencia-
dificilmente se equivoca.

¢Qué hacia? ¢Continuaba avanzando o daba media vuelta, obedeciendo la l6gica y natural
inclinacion a salir de aquel antro? -

Tragué la escasa saliva que me quedaba y, aceptando el imprevisto desafio, caminé
sigilosamente, sin despegarme del muro derecho. Esta vez lo hice a oscuras. «Si se trataba de
una falsa alarma -razoné con dificultad-, tiempo y oportunidad habria de repasar los pafios de
tierra que restaban por explorar. »

Segun mis célculos, llevaba recorridos unos diez o quince metros, ignorando cuanto faltaba
para la culminacion del tunel. Siguiendo una vieja tactica, inspiré profundamente y repetidas
veces, buscando apaciguar la frecuencia cardiaca. Lo logré a medias. Estaba seguro de haber
escuchado aquel ruido. Esta idea, unida a las tinieblas y al no menos lugubre silencio del
recinto, habian hecho saltar mis alarmas.

El piso se hacia cada vez méas deslizante. Procuré aferrarme a los pedregosos entrantes de
la pared, no dando un solo paso sin antes tantear la solidez del inclinado pavimento. Cuando
habia ganado veinte o veinticinco metros, otro seco golpe llegé con nitidez. Ahora no habia
dudas. Era como si una piedra, o algo contundente, topara con un muro. Los escalofrios me
recorrieron en oleadas. En un arranque accioné el mechero, al tiempo que lanzaba un
inseguro: «;Quién hay ahi?»

No hubo respuesta. Pero, coincidiendo con el encendido de la llama, dos nuevos golpeteos
-mas cercanos- me helaron la sangre. Ahora, y sélo ahora, rememorando la escena, se me
antoja tragicomica. En aquellos instantes, consecuencia del miedo y de los nervios, en lo
unico que reparé fue en una acuciante necesidad de orinar. Obviamente me contuve.

Entorné los ojos y, forzando la vista, crei distinguird no mucha distancia una informe
mezcolanza de sombras verticales y horizontales. ;Qué demonios era aquello?

La curiosidad -nunca he logrado entender la extremada fuerza de tal atributo- se impuso al
miedo. Sin embargo, necesité algunos segundos para mover las piernas. Con el brazo derecho
tenso como un mastil, soportando el doloroso contacto con el recalentado mechero, segui
aproximandome a lo
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que intuia como el final del subterraneo. El silencio, de nuevo, era total. Un silencio
cargado de presagios. Saturado por mi propio miedo.

¢Sombras estilizadas? ¢Sombras inmoviles, dibujando un incierto amasijo de lineas (?)
verticales y horizontales? ;0 no estaban inmdviles? Estas interrogantes me acompafiaron los
ultimos metros, al tiempo que -gracias al cielo- la pobrisima radiacion de mi encendedor fue
rompiendo la negrura. Me detuve. Paseé la diminuta luz a izquierda y derecha y, de
improviso, recibi un fétido olor. Sujeté la mano derecha con la izquierda, en un esfuerzo por
inmovilizar la llama. La candela oscil6, agitada por algin tipo de corriente. A los pocos
minutos descubria ante mi -a cosa de tres o cuatro metros- una rudimentaria y semipodrida
valla de madera, que me cerraba el paso. Respiré con alivio. Ligeramente encorvado, todavia
con los masculos en guardia, me situé frente a los listones que ponian fin a aquella zona del
thnel. La barrera apenas si alcanzaba un metro de altura. Me asomé despacio y, al extender el
mechero, comprendi. Sencillamente, habia cubierto los treinta o treinta y cinco metros de un
subterrdneo que moria en una piscina o cisterna, inundada de una agua hedionda y verdinegra.
En cuanto al enjambre de «sombras», no era otra cosa que un apretado bosque de palos y
postes que apuntalaba la techumbre del cubiculo a derecha e izquierda. No sabia si reir o
llorar. EI miedo me habia jugado una mala pasada. E, incomprensiblemente, olvidé los
extrafios ruidos. La calma volvié a mi y, deseoso de proseguir la busqueda, dediqué un tiempo
a pasear arriba y abajo de la valla de seguridad, examinando las maderas. Todo era normal. Al
otro lado el declive del terreno concluia bruscamente. Semienterrados, distingui cuatro
relucientes y enormes peldafios de basalto que se hundian en la charca. Mi rudimentario
sistema de iluminacion no me permitia ver mas alla de dos o tres metros. En consecuencia,
desconocia las dimensiones de la cisterna y lo que pudiera haber al otro lado de las primeras
hileras de postes. - Era el momento de considerar mi situacion. Frente a la mugrienta valla,
respirando las nauseabundas emanaciones del agua estancada, fijé la vista y los pensamientos
en la negra incdégnita que tenia ante mi. Busqué en la memoria. La verdad es que apenas si
habia leido gran cosa sobre aquella parte de las excavaciones de Hazor. Sin duda, se trataba
de un antiquisimo sistema hidraulico, ideado para el abastecimiento de una ciudadfortaleza
gue, como registra la historia, se vio sometida a diversos y prolongados asedios. Lo
asombroso es que, después de tantos siglos, el agua siguiera llenando el fondo del
subterraneo. Calculé el camino recorrido, estimando que podia hallarme a 25 o0 30 metros de
profundidad. Mi gran duda era si debia arriesgarme a continuar la marcha, explorando el resto
del tanel. (Lo de «marcha» era un decir, claro. La cerca de madera estaba alli por algo.) Ex-

perimenté un incomodo desasosiego. Pero lo atribui al cimulo de contrariedades que venia
padeciendo. «;Y si la clave del misterio estuviera mas alla?» La tirania del criptograma se
dejo sentir por enésima vez. «;Es que iba a tirar la toalla ante la primera seria dificultad que
me cerrase el camino?»

La decision estaba casi asumida cuando, en mitad de la oscuridad, escuché un nuevo y
misterioso golpe. Fue como un «plof». Prendi el encendedor y, al momento, descubri el
fatigoso avance de unas ondas en la superficie de la cisterna. Algo se habia precipitado en las
aguas. Y el miedo resucito. Elevé la llama en un intento de visualizar el techo de la galeria.
Quiza se tratase de algin desprendimiento, tan habituales en tineles de esta naturaleza. La
sola idea de un derrumbe me sobrecogid. Pero, al punto, al reconocer el rocoso y compacto
techo abovedado, rechacé la ocurrencia. Entonces, si no era una piedra lo que acababa de
agitar la piscina... El recuerdo de éste y de los golpes precedentes me acobardd. Como ya
sefialé, los habia olvidado. En un santiamén, mi imaginacion se encargd de debilitar mis
escasos animos. ¢Y si la charca -cuya profundidad desconocia- ocultaba algin animal?
Discuti conmigo mismo. Eso no era razonable. ;Qué clase de bestia podria sobrevivir en una
ciénaga asi? Peores cosas habia visto. Claro que cabia tambien la posibilidad de que, en el
extremo oculto del tunel... Me autorrebati sin miramientos. Eso no tenia mucho sentido. Si la
galeria continuaba, e incluso disponia de una segunda entrada, ¢por qué suponer que alli, en
algun oscuro e incierto nicho del subterraneo, tenia que haber una guarida de perros o
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animales asilvestrados? Ademas -remaché con conviccion-, ese 0 €s0S supuestos perros no
habrian desaparecido bajo las aguas.

« ...y sus alas te llevaran al guia. »

iMaldita sea! La curiosidad seguia minando mi sentido comun. ¢{Qué habia al otro lado de
la cisterna y del andamiaje de sustentacion del tanel? Era menester aclararlo. Si retornaba a la
superficie sin intentarlo, jamas me lo perdonaria. Y, lo que era peor, quiza perdiese la ocasion
de despejar el enigma.

iAl diablo con todo! Aseguré la bolsa de las cAmaras contra mi espalda, situando la correa
en bandolera y, pleno de coraje y de una insensata inconsciencia, salté la cerca.

El terreno, al filo de los peldafios de basalto, era fangoso. A derecha e izquierda, hundidos
en el barro, se levantaban los primeros puntales de madera. Mi propdsito era trepar por ellos
y, con toda la precaucion del mundo, deslizarme sobre los travesafios hasta el final de los
mismos. En aquellos agitados instantes no vi una formula mejor para salvar la charca.

Mis manos se humedecieron al palpar los maderos de la izquierda. «Mal asunto»,
sentencié. A la luz del mechero inspeccioné las bases. Se hallaban

deterioradas. Era de esperar. Aquel armazon, dispuesto por los hombres de Yadin, venia
soportando un desgaste de treinta afios. La humedad de la cisterna, implacable, lo habia
corrompido todo o casi todo. Examiné los clavos que soldaban los palos horizontales a los
verticales. La mayor parte -corroida por el 6xido- no ofrecia mucha seguridad. ¢Resistirian mi
peso? Decidi verificarlo. Me apoyé con ambas manos sobre el travesafio mas bajo, situado a
cosa de ochenta centimetros del terreno, propinandole varios e inmisericordes empellones. La
estructura se resintid, crujiendo amenazadora. Fue un aviso. Pero no todo terminé ahi. Amén
de patinar peligrosamente sobre la curvatura del madero, al tercer o cuarto «embate» escuché
un nuevo «plof». Esta vez, a mi derecha y muy proximo. Me revolvi frenético. La Unica
respuesta fue otra cansina serie de ondas circulares avanzando hacia mis pies y el silencio. Un
silencio que sec6 mi garganta. El irritante misterio de aquellos golpes empezaba a
encolerizarme. Descendi hasta el ultimo de los escalones y, en cuclillas, acerqué la llama a las
aguas. Fue inutil. La negrura era impenetrable. Agité la superficie con la mano izquierda y, al
acercar los dedos a la nariz, un agudo olor a podrido me echo para atras. Permaneci pensativo
y expectante, bregando con la oscuridad. Al poco, por mi izquierda, junto a uno de los postes
ubicado a metro y medio, emergieron varias burbujas. Senti como los vellos de la nuca se
erizaban. No tuve valor para moverme. Aquellas burbujas, las Unicas que habia observado
desde que llegara a la cisterna, confirmaron mis iniciales sospechas. Alli abajo habitaba o se
movia algo... Segundos después otro burbujeo, mas intenso, delat6 la presencia del supuesto
animal junto a la base del poste contiguo. Parecia alejarse hacia el interior de la charca.
Temblando de miedo, hecho un ovillo sobre el himedo peldafio, fui abriendo la cremallera de
la bolsa, tanteando las maquinas. Si «aquello» -lo que fuera- asomaba entre las aguas, un
oportuno flashazo me permitiria fotografiarlo y dejarlo temporalmente ciego... En caso de
peligro, esa ceguera jugaria a mi favor. Los segundos transcurrieron tensos e interminables.
Con los musculos agarrotados fui paseando la vista por la ciénaga, esperando que, en
cualquier momento, la o las bestias irrumpieran en la superficie. De pronto cai en la cuenta de
que me hallaba con medio cuerpo fuera del escaldn, préacticamente sobre las aguas. ¢Y si el
responsable de las burbujas buceaba hasta el filo de la piscina? La repentina y angustiosa idea
pulverizd mi menguado valor. Y de un salto retrocedi hasta la valla. El frio sudor y el miedo
destilaban ya por los cuatro costados. Pero el tinel continu6 en silencio. Nada alterd sus
aguas. Y despacio, muy despacio, fui recomponiendo mi malparado espiritu. Los que me
conocen un poco saben que, a estas alturas de la vida, s6lo me indigno conmigo mismo. Pues
bien, ésta fue una de esas ocasiones en la que maldije mi escasa fortaleza de animo.

Guardé la camara fotografica y, mascullando toda suerte de improperios contra mi mismo,
avancé hasta el andamiaje de la derecha. Se habian terminado las inspecciones y el rosario de
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fantasias. «Aqui no hay y no pasa nada -fui repitiéndome mientras me asia a uno de los palos,
emprendiendo la escalada- Aqui s6lo hay miedo ... »

No me equivocaba en lo del miedo. En lo otro, desgraciadamente, si.

iEstUpido de mi! jamés aprenderé. Los primeros movimientos fueron sencillos. Molestos y
delicados ante lo resbaladizo de los troncos, pero de escasa dificultad. El entibado moria a
unos cinco metros de la superficie de la charca. Tanteé varios de los travesafios horizontales,
eligiendo uno de los mas gruesos. Ante la presion de mi pie, gimio levemente. Pero soporto el
peso. El largo madero, claveteado a los postes verticales, se hallaba a unos dos metros sobre el
nivel de la ciénaga, perdiéndose en la profundidad del tunel. Aquella bateria de postes y
tablas, al igual que la que habia sido plantada en el lateral izquierdo del subterraneo, formaba
un intrincado laberinto de dificil acceso. Los troncos horizontales habian sido dispuestos a
medio metro uno de otro, reforzados en el interior de la masa del andamiaje con decenas de
estacas, apuntaladas en aspa. Intentar el avance por el centro de la estructura habria sido
laborioso en extremo. Asi que, en mi afan por ganar tiempo, elegi la cara externa: desnuda y
vertical sobre las aguas. Frente a este podrido e improvisado «puente» -a cuestion de cuatro o
cinco metros- corria paralela, como digo, la estructura de la izquierda.

Atrapé el mechero entre los dientes y, midiendo cada paso, probando palmo a palmo la
integridad y resistencia del tronco al que me aferraba, fui avanzando. La humedad, conforme
me adentraba en el interior de la cisterna, fue en aumento. Un moho negruzco envolvia la
mayor parte de las maderas, deshaciéndose entre mis dedos y suelas. Tomé aliento y, al mirar
hacia abajo, la mancha negra de las aguas y el recuerdo de las burbujas me estremecieron. Si
alguno de los tramos cedia, mi situacion podia ser comprometida. Espanté tan funestos
presagios Yy, con los cinco sentidos en cada centimetro dé madera, reanudé la marcha.

Todo fue relativamente bien hasta que, a cinco o seis metros de la orilla, al sortear otro de
los postes, los viejos golpeteos me helaron la sangre. Pegué la cara al madero y, conteniendo
la respiracion, escuche. Los ruidos, ahora, eran continuos. Encadenados. Muy cercanos. Y
percibi cédmo todos los vellos de mi cuerpo se erizaban a un tiempo. Tras unos segundos de
indecision, abrazado al poste con todas mis fuerzas, incliné la cabeza, buscando la charca. La
oscuridad no me facilito las cosas. No acertaba a comprender..

De pronto, algo golped mi bolsa. Fue un impacto seco. Violento. Las piernas se doblaron y
una dolorosa lengua de fuego se propagd por mi vientre. Clavé los dedos en la madera,
aterrorizado ante la «agresion» y,,sobre todo, ante la idea de perder el equilibrio y caer.

iDios mio! jAlgo se movia a mi espalda, pateando y arafiando la bolsa de las camaras! Era
pesado y topaba violenta y anarquicamente contra mis rifiones. El péanico bloqueé mi
garganta. No podia volverme. Ignoraba lo que se revolvia a mis espaldas y, aunque el instinto
me ordenaba soltar una de las manos y defenderme, la posibilidad de resbalar y precipitarme
en las aguas fue méas poderosa. En aquellos eternos segundos noté cémo el animal se asomaba
al filo de la bolsa, desequilibrandome. Y ciego por el panico, comencé a agitarme,
balanceando el equipo a derecha e izquierda con histérica desesperacion. En los primeros
vaivenes, la «cosa» debi6 de clavar sus garras en el cuero, resistiendo, imperturbable, las
violentas oscilaciones. A la quinta o sexta convulsion, la bolsa recobr6 su peso habitual. El
animal, sin duda, habia saltado.

Al aminorar la tension, las fuerzas cayeron en picado. Tuve que abrazarme al madero,
temblando de pies a cabeza. Los escalofrios y aquel miedo cerval habian hundido mis dientes
en el encendedor, perforando el plastico. Cerré los ojos, luchando por reprimir la agitada
respiracion. Pero los golpes continuaban a mi alrededor, quebrando el silencio del tanel y mis
desordenados intentos de serenarme. Me sentia impotente. Incapaz de avanzar O retroceder.
Mi obsesién en tan dramaticos momentos era que otro u otros animales pudieran precipitarse
sobre mi cuerpo. Evidentemente, los impactos en el agua eran provocados por aquellos
«invisibles» seres.
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No sé cuanto tiempo permaneci aferrado al poste, acobardado e indefenso. Sélo cuando los
topetazos decrecieron, haciéndose mas espaciados y distantes, la lucidez volvié a mi. Tenia
que actuar. No podia atascarme en lo alto del andamiaje, sin saber a qué atenerme y con la
permanente amenaza de una caida en unas aguas infectadas de Dios sabe qué criaturas.

«Si, lo primero, antes de adoptar una decisién, es iluminar mi entorno. »

El miedo -quien lo haya padecido sabrd comprenderme- tiene estas y otras absurdas
consecuencias. Uno habla solo. Y yo empecé a dialogar conmigo mismo, con la voz quebrada,
en un fervoroso deseo de «sentirme acompafado».

«... iEl mechero! Claro ... »
Pero el mecanismo no respondio.
«jDios!... { Qué pasa?»

Uno, dos, tres golpes a la ruedecilla dentada. Era inatil. Me abracé de nuevo al pestilente y
himedo madero y, a tientas, abri al maximo el paso

del gas. Los estériles fogonazos habian recrudecido el ritmo de los golpes y los chapoteos
en la ciénaga.

« jVamos, vamos! »

Al segundo o tercer intento, una larga y trepidante llamarada -al fin- broté impetuosa ante
mis o0jos. Y con el pulso tembloroso y desarmado, levanté la candela por encima de mi
cabeza, hacia los travesafos superiores. El tunel se ilumind. Al instante, al descubrir lo que
bullia sobre los palos y maderos, los cabellos y toda mi piel se tensaron como agujas. EI pavor
y la repugnancia me hicieron vomitar entre dolorosas arcadas. Pensé que iba a desmayarme. Y
en un supremo intento por conservar el sentido, golpeé mi frente contra el puntal...

« jJesucristo! »

Aquella reaccion animal me salvé momentaneamente. Con un agrio sabor, sin poder
controlar los temblores que me sacudian como un mufieco, me oriné de miedo. Nunca me
habia ocurrido. Lo confieso.

Con los ojos espantados aproximé la llama al palo horizontal que descansaba a medio
metro de mis erizados cabellos, profiriendo un desgarrador: « jFuera! ... »

El aullido, mas que grito, y la proximidad del fuego surtieron efecto, y decenas de ratas
que pululaban y se amontonaban en el entibado de la galeria treparon y huyeron en todas
direcciones, empujandose y cayendo a la ciénaga.

Eran ratas grises. Muchas de ellas, enormes como gatos, chorreantes y con sus repulsivos
pelajes inhiestos como puas.

Entre escalofrios fui dirigiendo la llamarada arriba y abajo, a derecha e izquierda, tratando
de averiguar el nimero de las que se retorcian y circulaban veloces por los postes cercanos.
Imposible calcularlo. Quiza fueran més de un centenar.

Es curioso. El instinto de conservacion tomd las riendas y, mientras agitaba mi amenazante
brazo derecho, una '91 atropellada secuencia de posibles soluciones desfilé por mi capar de
alli. En cerebro. Lo mas sensato era retroceder y es alguna ocasion habia leido algo sobre tales
roedores y sabia de su voracidad, inteligencia y capacidad destructora. También es cierto que
raramente atacan o se enfrentan a un enemigo superior. Pero ;,como saber si aquella colonia
reaccionaria asi? ;Y si estaban hambrientas?

La enloquecida dispersion de los nucleos méas préximos me tranquilizé a medias. Estaban
tan aterrorizadas como yo, aunque no podia fiarme. Algunas, quiza las mas viejas, fueron a
refugiarse en lo mas intrincado del bosque de palos, desapareciendo en las tinieblas. Otras, en
cambio, a prudencial distancia del fuego, se revolvian nerviosas, agitando sus peladas colas
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en el vacio y levantando los puntiagudos hocicos en actitud dudosa. Sus ufias y dientes
destellaban a cada movimiento, llenandome de pavor. Varias de las ratas -no supe nunca si las
mas audaces o0 hambrientas- se atrevieron a cruzar por el poste horizontal mas proximo y
paralelo al que me servia de asidero. Centimetros antes de llegar a la altura de mis ojos,
frenadas por las temblorosas acometidas de la llama que sostenia entre los dedos, daban media
vuelta 0 se sentaban sobre sus cuartos traseros, orientando sus sanguinolentos pabellones
auditivos hacia el anarquico ir y venir del mechero. Desafiantes, como digo, algunas llegaban
a aventurarse por el travesafio, corriendo veloces frente a mi rostro. En una de las ocasiones,
medio enloquecido, acerté a golpear con los nudillos en el espeso pelaje de uno de los
animales. Y el fuego prendi6 en su vientre. La rata se revolvio y, entre chillidos, lanzé una
dentellada a la zona incendiada. El dolor la obligd a buscar el poste vertical mas cercano vy,
enroscando su cola en el madero, descendié veloz hacia la charca. El siseo del fuego al
contacto con el agua y una pequefia humareda pusieron punto final al lance. Sin poder
reprimir mi angustia, estallé en un nuevo y prolongado grito que provocaria otro precipitado
alejamiento de los roedores. Con asombrosa habilidad, saltando por encima de sus
congéneres, muchas de las alimafias, ayudandose siempre de sus colas, tomaron el camino de
la ciénaga, corriendo postes abajo hasta zambullirse en sus aguas.

Algo reconfortado (?) por mi pequefio triunfo, deslicé la mano izquierda por el palo
vertical y, en cuclillas, intenté iluminar la piscina. Por debajo de mis pies, en los maderos,
gracias a Dios, no distingui ninguno de los escurridizos y negros bultos. La cloaca, en cambio,
parecia un hervidero. Las ratas grises, resistentes nadadoras, se dirigian veloces hacia la orilla
y el entablado de la izquierda. jDios mio! Si caia al agua podia darme por muerto...

Y obedeciendo al instinto de conservacion, empecé a retroceder, a la busqueda de tierra
firme.

«Hazor es su nombre ... »

Nunca lo he asimilado. ;Como un hombre atemorizado puede doblegar su natural
inclinacion a huir y, en cuestidn de segundos, enfrentarse a lo que le acobarda? Quizé ésta sea
una de las maravillosas paradojas de la condicién humana...

La cuestion es que, cuando apenas llevaba recorridos unos metros, la «fuerza» que siempre
me acompafia resurgié en mi. Y las frases del criptograma se entremezclaron con otros no
menos violentos reproches.

«... y sus alas te llevaran al guia. »
«No, no puedo abandonar .. »

«... El nimero secreto de sus plumas...
«jSélo son ratas!»

«... el que ha de preparar tu camino. »
«jEs preciso luchar!»

iMaldicion! Mi animo, muy a pesar mio, empezaba a fortalecerse. Las ratas, al menos de
momento, no habian dado muestras de agresividad. Quiza pudiera alcanzar el otro extremo del
subterraneo. Pero el miedo, tan sélido como el deseo de ganar la cara oculta de la galeria, me
hizo dudar.

«jDios de los cielos! jDecidete! Si al menos tuviera algo con que defenderme ... »

No tenia mas remedio que apagar el mechero. La capsula metélica abrasaba. Pero la sola
idea de la oscuridad, rodeado de aquel enjambre de ratas, me estremecid. Recordé el cuaderno
«de campo». Si, aquello podia servir. Sus estrechas y alargadas hojas darian un respiro al
encendedor.
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Arranqué varias de las paginas en blanco y, retorciéndolas, improvisé una antorcha. Estaba
decidido. Sujeté el providencial bloc a mi cintura, hundiéndolo en parte sobre el vientre, y, en
otro arrebato, me precipité hacia el interior del tanel. Debia actuar con celeridad. Aquella
fragil «tea» no duraria mucho. El fuego devoraba el papel y yo seguia ignorando la
profundidad del entibado. Entre escalofrios, aferrado al palo horizontal con la mano izquierda
y dividiendo las miradas entre el poste sobre el que caminaba, las inquietas ratas y el fuego,
consegui avanzar una docena de pasos. En parte por liberar la tension y el panico y también
para ahuyentar a los habitantes del subterraneo, acompafié los movimientos de otros tantos y
sonoros aullidos que hicieron enloquecer al eco, multiplicando las carreras de las alimafias y
los chapoteos en la ciénaga.

Resisti la proximidad del fuego hasta que, a escasos milimetros de los dedos, el calor me
hizo soltar la antorcha. Las tinieblas se precipitaron sobre el lugar. Arrecié en los gritos,
mientras torpemente preparaba una segunda tea. La aparicién de la lumbre no apaciguo el
frenético bombeo de mi corazén. Mi pecho se agitaba violentamente. Escruté los palos
inmediatos. Las ratas, cada vez maés alteradas, habian dejado de huir, amontonandose
convulsas y chillonas a tres o cuatro metros por delante de mi. Otras retrocedian, evitando los
travesafos sobre los que me encontraba. Grité con mas fuerza, protegiendo mi cuerpo con el
fuego. No entendia aquella peligrosa retencion y vuelta atrds de los roedores. ¢Por qué no
escapaban hacia 10 mas profundo de la galeria? La respuesta estaba frente a mi. Confuso y
pendiente de las ratas, no lo comprendi hasta chocar casi con ella.

En uno de los avances de la tea crei verla. Si, ahora estoy seguro. El resplandor amarillento
la iluminé fugazmente. Pero sélo cuando el pie izquier-

do fue a topar con ella, el presentimiento se hizo realidad. La méas decepcionante de las
realidades.

«jOh, no!»

Palpé incrédulo. La rugosidad de la roca fue demoledora. Alli mismo se secaron mis
fuerzas y la Ultima gota de esperanza. El tanel finalizaba en una pared cementada, lisa y
desnuda. Atonito, movi la tea a diestra y siniestra, buscando un hueco, un pasadizo, una
continuacion de la galeria. Imposible. Los unicos orificios eran los practicados por los
trabajadores de Yadin a la hora de perforar el subterrdneo con los maderos de sustentacion.
Unos boquetes que las ratas se habian encargado de ensanchar, acondicionandolos como
madrigueras. El crepitar del fuego, chamuscandome los dedos, me hizo reaccionar. Las brasas
escaparon de mi mano y el silencio, las tinieblas y la desolacion se abatieron sobre mi. Por un
instante habia olvidado donde me hallaba. EI sentimiento de frustracion era total.

iQué estupidez la mia!

Ya solo. cabia volver. Deshacer lo andado. Antes, claro, era preciso salvar aquella veintena
de metros, sobre unos maderos semipodridos, resbaladizos e infectados de ratas...

La sensacién de inutilidad fue tan profunda que -digo yo- durante los primeros minutos
eclipsé al miedo. Maquinalmente desgajé las postreras hojas del cuaderno, incendiandolas. La
fortuna no estaba de mi lado. Al tantear en el pantalén, con el fin de guardar el mechero, éste
se escurrid entre los mojados dedos, cayendo a la ciénaga.

«jMierdal»

Fue la gota que, Colmé mi indignacion. ;Como iba a cruzar la estructura de madera? Sin la
proteccion del fuego, la manada de roedores podia abalanzarse sobre mi... Y un copioso sudor
bafid mis sienes. Contemplé la oscilante llama como hipnotizado. Apenas si tenia antorcha
para uno o dos minutos. Sin embargo, el galopante miedo vino a sacudirme y a sacudir mi
exhausto cerebro.

Aln quedaban hojas en el cuaderno «de campo». Pero ésas -repletas de anotaciones- eran
sagradas. Pensé en sacrificar la cazadora o la camisa... Afortunadamente reparé en otro
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elemento, de mas facil y comodo manejo. Trasladé la tea a la mano izquierda y, sin pérdida de
tiempo, me apoderé de uno de los rollos de pelicula. Atrapé la cola entre los dientes y tiré del
chasis. Al segundo golpe, el metro y medio de negativo quedo6 al descubierto, culebreando
entre las piernas.

Debia trabajar con precision. Sin demoras. Caminé hasta el poste vertical mas cercano vy,
antes de que la endeble antorcha se agotara, envolvi chasis y pelicula en las agonizantes
Ilamas. El velado TriX se retorcid, desprendiendo un penetrante e intoxicante olor.

Las ratas, desorientadas por el stbito cambio de direccion del fuego, se apelotonaron sobre
los mastiles por los

-,-que debia cruzar. Dudé. Era preciso apartarlas. Gané otro par de pasos sobre el crujiente
travesafio, hostigandolas con el fuego y los gritos. Algunas huyeron. Otras, confusas e
irritadas, plantaron cara o empezaron a girar sobre si mismas, como enloquecidas. Temiendo
lo peor, eché mano del pafiuelo e, incendiandolo, lo arrojé con los restos de la antorcha sobre
las mas cercanas. El trapo y las pavesas se derramaron entre las ratas, sembrando la
desbandada. El camino quedo libre.

Las verdiazules lenguas de fuego del film seguian su lento y trabajoso ascenso.
Tres, cuatro nuevos pasos.

Me hice con dos rollos méas y, al tiempo que barria el madero con el inflamado TriX,
vigilando a los roedores y Procurdndome un minimo de visibilidad, fui jalando y preparando
un segundo film.

Seis, siete pasos mas.

Me detuve. Me faltaba el aire. Prendi la siguiente pelicula y, cuando me disponia a cubrir
el tramo final, el poste crujio bajo mis pies, cediendo e inclindndose. Fue casi instantaneo. La
pelicula escapd de entre mis dedos, hundiéndose en la ciénaga con un tramo del travesafio.
Instintivamente, al percibir el desplome del madero, me aferré al Poste superior.

«jJesucristo!»

No pude articular una sola palabra mas. El terror anudd mi garganta. Colgado y
balanceandome bregué por izarme hacia el salvador travesafio. Otro siniestro crujido me
descompuso. Temeroso de que se quebrara, opté por avanzar, valiéndome de las manos y del
impulso del cuerpo en el vacio. El siguiente poste vertical no se hallaba muy lejos. Si lograba
alcanzarlo, suponiendo que los restantes maderos horizontales no hubieran sufrido la misma
suerte que el anterior, podria asentar de nuevo mis pies y recuperar el pulso. Gimiendo,
resoplando y rezando para que el himedo poste no se viniera abajo, fui palmeando sobre la
madera, con los dedos crispados y pringosos de moho.

«jDios mio, ayadame!»
En uno de los vaivenes, mis pies tropezaron con el ansiado poste.
« jAhi esta!... jUn poco mas! »

Las fuerzas flaqueaban. Tenia que llegar. Contuve el aliento y, apretando las mandibulas,
gané un nuevo palmo. Pero inesperadamente los dedos pisaron una nervuda y fria pata. Crei
morir. Despegué la mano derecha y, en una reaccion animal, adelantindome a un posible
ataque, tensé los musculos, izandome a pulso hasta tocar la base inferior del madero con el
craneo. No sé de donde saqué las fuerzas y el coraje. Y entre convulsiones, aullando

de rabia y panico, golpeé la oscuridad con el pufio cerrado. Una de las descargas alcanzé
de lleno a la rata, arrojandola al vacio. Tuve el tiempo justo de agarrarme al travesafio, que
oscilé peligrosamente al aflojar la tension.

El negro bulto cayé como un plomo, yendo a estrellarse contra mi bota izquierda. Y agil y
precisa, hundio sus ufias en el material, manteniendo el equilibrio sobre el empeine.
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«jOh, no!»

Lancé un alarido, pateando las tinieblas. Pero la rata, tan grande como mi pie, resistié las
embestidas. Si aquella bestia trepaba por el pantalon no tendria mas remedio que soltarme del
poste...

Un hielo acerado subié por mi columna vertebral. Podia sentir sus ufias perforando la bota.
Y noté cémo la pierna izquierda, agotada, perdia fuerzas. Mi mente se neg6 a pensar. En
segundos me habia transformado en un loco salvaje e irracional, dominado por el pavor. Me
convulsioné, escupi y pateé a la rata con la bota derecha, inundando el tanel con una catarata
de gritos y maldiciones. Medio aplastado, el animal cedid, cayendo finalmente a las aguas. Y
presa de una inenarrable desesperacion «volé» casi hasta el madero vertical. Y a gatas, ajeno a
toda precaucion, gimiendo y aullando, me deslicé por el travesafio horizontal sin el menor
sentido de la orientacion y del punto al que me dirigia.

Segundos después chocaba violentamente contra otro de los postes. Solo recuerdo que,
conmocionado, perdi el equilibrio. Y la temida imagen de la ciénaga me acompafié en la
caida.

Puede parecer pueril. El caso es que siempre he creido en la proximidad del «angel de la
guarda». Y en aquella ocasion, con mas razon.

Fue el frio lo que me despabil6. Al recuperarme del topetazo me encontré boca abajo, con
el rostro semihundido en el barro. Intenté incorporarme, pero la correa de la bolsa y un agudo
dolor en la frente me retuvieron en la misma postura.

«¢Qué habia sucedido? ;Ddnde estaba?»
Movi las piernas y me asuste. Parte de mi cuerpo se hallaba sumergido en la charca.
«jOh, Dios!»

Ahora lo entendia. Rememoré la escena de la rata, la enloquecida carrera sobre el
travesafo y el golpe final. La Providencia, al quite, habia permitido que cayera al borde de la
ciénaga, junto a los escalones de basalto.

Me arrastré fuera del agua y, a trompicones, pasé al otro lado de la cerca. Estaba
empapado, sucio de lodo y, lo que era peor, abatido. Caminé como un autémata, remontando
la pendiente del subterraneo y no me detuve hasta que, en el fondo del pozo, la tibia luz del
dia me bafid de pies a cabeza. Me deshice del equipo, contemplando mis ropas con
desolacion. El dolor

seguia latiendo en mi cabeza, aunque no era lo que mas me preocupaba. Me recosté contra
la pared y cerré los ojos, dejando que el sol templara mis nervios. Poco falté para que
rompiera a llorar. Todo habia sido en vano. Habia arriesgado la vida... por nada. Alli, en aquel
infierno, sélo habia descubierto -una vez mas- mi solemne torpeza y una jlimitada capacidad
de miedo... El enigma, el mayor y el Destino acababan de burlarse de mi. Descorazonado, sin
animos para revisar siquiera las camaras fotograficas, inicié una cansina ascension por
aquellos malditos e imborrables 150 peldafios. Jamas volveria a Hazor. Jamas...

Pero la convulsa jornada no estaba concluida.

En las ruinas reinaba la paz. Una calma que yo habia perdido. Bebi ansioso de la fresca
brisa que bajaba del Hermén vy, al pie de los carteles que anunciaban el tanel, levanté los ojos
hacia el celeste de los cielos, agradeciendo que, después de todo, el buen Dios y sus
«intermediarios» hubieran sido misericordiosos.

La plegaria no duré mucho. Los digitos del reloj -marcando las 13.30 horas- me recordaron
que debia regresar. Habia perdido la nocion y la medida del tiempo. A lo lejos, en el vértice
del triangulo arqueoldgico, un grupo de colegiales, alborozados y parlanchines, visitaba la
ciudadela. Me estremeci ante la posibilidad de que los nifios penetraran en la galeria y
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cometieran la travesura de saltar la valla de madera. E irremediablemente, a la vista de los
muchachos, mis pensamientos volaron junto a mis hijos.

El Mercedes se hallaba cerrado y solitario. Soliman, aburrido quiza por las cuatro horas y
media de espera, habia desaparecido. Mas sereno, aproveché para poner en orden mis cosas.
Me descalcé, examinando la bota izquierda con repugnancia. EI material, en efecto, aparecia
perforado en diferentes puntos. Me negué a recordar. Traté de escurrir la mitad inferior de los
pantalones, pero, sin desprenderme de ellos, era casi imposible. El resto del equipo, excepcion
hecha del cuaderno «de campo», no parecia haber sufrido en demasia. Deposité el calzado y
los calcetines en el techo del vehiculo y, reclinando la espalda en uno de los muros, fui a
sentarme en el caldeado suelo de Hazor.

El hematoma de la frente empezaba a hacerse ostensible. Me contemplé de abajo arriba y
el viejo sentimiento de frustracion vino a mezclarse con el asco. Apestaba.

Sin proponérmelo, encarado al sol, cai en la tentacion de analizar y justipreciar cuanto
llevaba recorrido e investigado. El enigma continuaba virgen, distante y sellado. No habia
ganado un solo paso. Al contrario. Todo estaba consumado. Perdido. No me sentia con ganas
de proseguir ¢Para qué?

Hazor era un fracaso. Aquellos, sinceramente, fueron los minutos méas decepcionantes de
toda mi aventura en Israel.

Estaba decidido. Retornaria a Jerusalén y, sin mas demoras, tomaria el primer vuelo a
Espafia. Me daba por vencido. Pero el Destino, evidentemente, tenia otros planes.

-iHombre de Dios! ;Donde se habia metido?

La gruesa voz del guia, a mis espaldas, me arrancé providencial, aunque sélo
temporalmente, de la oscuridad de tales ideas.

Al volverme, Soliméan fruncié el entrecejo.
-¢Qué le ha pasado?

Me incorporé, tratando en vano de disimular mi lamentable aspecto. Boquiabierto, me mir6
de hito en hito. Y mudo por la sorpresa, sefial6 mis pies desnudos, interrogandome con la
mirada. Me encogi de hombros y, sin demasiado entusiasmo ni detalles, insinué que habia
sufrido un estupido accidente en el fondo de la galeria.

La cetrina tez del nazareno se distendid, dando paso a una sonrisa de complicidad. Sus
negros ojillos chispearon. No comprendi, Y haciéndome un gesto con la mano, me invitd a
regresar al automovil. Me calcé en silencio y, una vez en el interior del Mercedes, el perspicaz
arabe me tendio unas mandarinas. Las devore.

Solimén esper6 unos segundos. Me observo sin el menor pudor y, cuando lo estimd
conveniente, me preguntd en tono conciliador:

-¢Qué busca usted realmente ... ?

Mi esquiva mirada y el embarazoso silencio me delataron.
-Quizé yo pueda ayudarle -tercié con habilidad.

Sonrei para mis adentros. ;Como podia hacerlo?

-Otros, antes que usted -presion6-, también lo han intentado.
Esta vez le miré de frente.

- Otros?... ;Cuando?

Habia caido en la trampa. Soliman, satisfecho, se arrellano en el asiento, respondiendo con
otra interminable sonrisa.
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-Pero ¢de qué me habla? -repliqué en un pésimo y tardio esfuerzo por rectificar.
Separ6 su mano izquierda del volante y, sefialando las ruinas con el indice, sentencio:
-La leyenda habla de un tesoro oculto en las entrafias de Hazor.

Aquello era nuevo para mi. Le animé a continuar.

-En la época helenistica, el fortin fue reconstruido, y su guarnicion, testigo de la batalla de
Jonatan contra Demetrio. Pues bien, los supervivientes, al parecer, enterraron el botin en
algun lugar de la meseta...

Con una sonora carcajada corté sus explicaciones. No pude evitarlo. Me excusé y, negando
con la cabeza, le hice ver que desconocia el asunto y que, precisamente, no era un tesoro lo
que perseguia. Al menos, un tesoro de aquella naturaleza...

-¢;Entonces ... ?

Suspiré con desaliento. Le lancé una breve e inquisidora mirada y, tras unos segundos de
reflexion, me dejé llevar. ;Qué podia perder?

-Tiene razdn, Soliméan. Busco algo...
Atento, asintio con la cabeza.

-Busco algo que no he sabido descubrir. Algo que ha pertenecido o pertenece a Hazor..
Algo que tiene alas...

El hombre enmudecié. Por un momento crei que me tomaba por un loco.
-¢.Alas, dice usted?

Sin esperar respuesta, se enfrasco en nuevas meditaciones. El corazén me dio un vuelco.
¢Por qué guardaba silencio? ¢Es que habia algo? Era increible. En décimas de segundo, un
chispazo de esperanza volvia a ponerme en tension, arrinconando mi adn caliente fracaso.

Aguardé nervioso. Pero el arabe no pestafied. Eché mano de la cartera y, antes de que
abriera la boca, le mostré un billete de cien dolares.

-Si me ayuda a encontrarlo -le anuncié con vehemencia-, si me dice donde hallar un idolo,
una pintura, una piedra.... no sé.... algo que presente unas alas, esto seré para usted.

Gir6 la cabeza lentamente. Examind el dinero con avidez y, saltando del coche,
tartamudeo:

-iNo se mueval... jEspere aqui!

Atonito, le vi correr y desaparecer en direccién al puesto de control. Abandoné el
automovil y poco falté para que saliera tras él. ¢ Le habia ofendido? ¢Por qué aquella violenta
reaccion? Me eché a temblar. La espera se prolongarla durante una irritante e interminable
hora. En ese tiempo tuve oportunidad de fraguar toda serie de hipotesis. Lo mas curioso, sin
embargo, es que mi aparente firme propdsito de abandonar la empresa se hubiera disipado en
un abrir y cerrar de 0jos. Nunca he conseguido comprender mis locas contradicciones...

Solimén apareci6 al fin por la empinada rampa de acceso a las ruinas. Venia a la carrera.
Sudoroso, jadeante y pletdrico se introdujo en el Mercedes. Le imité y, sin mediar palabra,
arrancd, dirigiéndose a la zona de salida. Le vi tan ensimismado que no tuve valor para
interrogarle. Ardia en deseos de hacerlo, pero su mutismo me coarto.

Conducia de prisa. Nervioso. Cruzamos ante la garita de control como una exhalacion,
sepultando al guarda en una blanca nube de polvo. El chofer, impertérrito, desvid la mirada
hacia el espejo retrovisor, esbozando una pi-

cara sonrisa. Al volverme distingui la airada figura del funcionario, agitando sus
larguiruchos brazos entre la masa de polvo y tierra.
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Minutos méas tarde, Soliman abandonaba la carretera general, aparcando frente a un
moderno y funcional edificio de una planta, alejado poco mas de un kilémetro del tell.

-, Y bien?
Por toda respuesta, el hermético guia alz6 sus manos en direccion al edificio, exclamando:
-El museo de Hazor.

iSanto cielo! Lo habia olvidado. Esta vez fui yo quien corri hacia las puertas de cristal,
dejandole plantado. ;Como no habia caido mucho antes? Alli, con seguridad, me esperaba la
solucion al criptograma.

«Hazor es su nombre ... »

Temblando de ansiedad irrumpi en el recinto. Al verme, el portero, un hombre entrado en
canas, sonri6. Obviamente, estaba al tanto de los manejos de Soliman. Porque al hacer
ademéan de abonar el obligado ticket de entrada, sefialé hacia el Mercedes, reforzando su
ancha sonrisa y franqueandome el paso.

-Comprendo -le correspondi- Gracias...

Lancé una atolondrada ojeada a mi alrededor. La planta baja, que hace las veces de
vestibulo y recepcion, apenas contenia una docena de piezas y varias fotografias aéreas de las
excavaciones.

-jCalma! -me ordené con severidad- jMucha calma!

El examen tenia que ser minucioso. Merodeé en torno a las tinas y restos de ceramica, pero
no adverti nada de parlicular.

«... y sus alas te llevaran al guia. »

Concentrado en la busqueda, necesité unos minutos para reparar en lo anémalo de aquella
situacion. El guia, incomprensiblemente, no se habia movido del coche. Le observé a través
de los ventanales. No parecia tener intencién de salir del automévil. Era muy extrafio. ¢Es que
todo su descubrimiento consistia en el traslado al museo? No, no era l6gico. Podria haberse
ahorrado las carreras, conduciéndome sencilla y directamente al lugar. Por otra parte, si sabia
algo, ¢por qué tanto mutismo? ;0 es que no le interesaba la sustanciosa propina? Tentado
estuve de reunirme con él e interrogarle. La verdad es que, con las prisas y la excitacion del
momento, no le habia concedido la oportunidad de explicarse. Sin embargo -argumenté con
cierto enfado- lo normal es que me hubiera seguido hasta el edificio.

La curiosidad se impuso Yy, olvidando el incidente, me dirigi a las escalinatas que conducen
a la parte superior: al museo propiamente dicho. Poco después lamentaria este nuevo error.

La espaciosa y Unica sala se hallaba desierta. Inmovil al pie de la escalera, con el pulso
acelerado, quise abarcarlo todo en un segundo.

«jCalmal», me repeti, mientras el sentido comun forcejeaba con una devoradora
curiosidad.

«... el numero secreto de sus plumas es el numero secreto del guia. »

Presentia que la clave del enigma estaba a mi alcance. Casi podia olfatearla... ;0 era mi
ansiedad?

Aunque seguia careciendo de informaciédn respecto a la naturaleza del «mensajero Hazor»,
algo en mi interior me decia que, nada mas verlo, lo reconoceria. Asi que, de puntillas, fui
asomandome a las vitrinas. Ceramica rojiza de diferentes periodos, puntas de flecha... Nada
de aquello contenia el mensaje que necesitaba.
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Fui rodeando la estancia, desechando los innumerables céantaros, escudillas, telares, mesas
de libaciones de basalto y las pesadas ruedas de molino, utilizadas en la antigiiedad para
prensar el grano.

Al llegar a un grupo de estatuas, igualmente basélticas, contuve la respiracion. Examine
unos negros leones tumbados, esculpidos en pesados bloques prismaticos, todos ellos -como
el resto del museo- extraidos en las excavaciones de Hazor. La forma de las melenas guardaba
cierta semejanza con las de un cuerpo emplumado. Pero las figuras carecian de alas. Saltaba a
la vista. Aquello no eran plumas. No obstante, obsesionado, me entretuve en contar las que
adornaban una de las monumentales cabezas. ElI numero -205- no me sirvio de mucho.
Retrocedi un par de metros, buscando alguna secreta «lectura» en la disposicion del conjunto.
Tuve que rendirme. Mis &nimos, sin embargo, no decayeron. Tenia que ser paciente.

Consulté mis notas.
«MIRA, ENVIO MI MENSAJERO
DELANTE DE TI, MARCOS 1.2.»

A pesar de saberme el criptograma de memoria, a pesar de haberlo descompuesto y
desguazado durante cientos de horas, lo intenté una vez més. La palabra «mira» -siempre
desde el hipotético punto de vista del autor- podia encerrar un significado puramente literal:
mirar o fijar deliberadamente la vista en un objeto. Claro que, segin otra acepcion del
diccionario, también queria decir «reflexion en un asunto antes de tomar una resolucion».
Cualquiera de ellas era valida. ¢Insinuaba el mayor que debia concentrar mis cinco sentidos
en «algo» denominado Hazor u oriundo de Hazor? O, por el contrario, se trataba de una
advertencia o una invitacion a la meditacion?

El instinto no titubeo, inclinandose por lo primero.

Hazor tenia que ser «algo». Y «algo» sélido, visible, susceptible de ser medido y
contemplado.

«... y sus alas te llevaran al guia MARCOS 6.2.0.»

¢Alas? Ahi estaba el problema. Si aceptaba el término en su sentido natural, lo l6gico era
pensar en un ser alado. Pero ¢en cudl? ¢En un animal? ;En un dios? ¢En un hombre o una
mujer? ¢En un simbolo?

En cambio, si me ajustaba al segundo significado -«fila o hilera»-, el dilema se
envenenaba. Las ruinas no guardaban una especial simetria, ni fui capaz de descubrir una sola
hilera de piedras, columnas o senderos que apuntara 0 me «llevara» al «guia». Ademas, si el
mayor hubiera concebido el vocablo «alas» como «filas», ;qué pintaban las «plumas» en el
resto del enigma?

Cerré el cuaderno «de campo» y, persuadido de que el «mensajero» era otra cosa -¢quién
sabe si una pintura, una moneda o una estatuilla?-, reanudé las pesquisas.

No era menester demasiada agilidad mental para intuir que lo que se exhibe en el museo de
Hazor es s6lo una minima parte de lo realmente descubierto y rescatado en el tell. En la
documentacién consultada en Jerusalén aparecia una legion de objetos que no figuraba en
aquel modesto museo del norte de Galilea. Esta realidad fue mermando mi entusiasmo. A
pesar de ello me enfrenté a cada uno de los utensilios y piezas, «diseccionandolos» milimetro
a milimetro. Quiza donde mas tiempo consumi fue frente a una tablilla rectangular, pétrea y
milenaria en la que habia sido practicada una serie de incisiones horizontales y verticales. Se
trataba de un juego. Eso rezaba la leyenda. Una especie de «rayuela» rudimentaria, con un
total de 21 cuadraditos en tres hileras: una central con 10, y dos laterales con 5 cada una. La
fila de la derecha presentaba un sexto cuadrado, adosado a media altura. En cuatro de esos
cuadraditos, el artifice habia grabado sendas «X». Sumé, resté y multipliqué las «cruces» de
aquel galimatias, hasta que, aburrido, me convenci de que tampoco guardaba una relacion
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clara con el criptograma. En un primer tanteo, al descubrir que las series de cuadrados
sumaban 2 1, me alarmé. Recordé el «ritual del cementerio de Arlington», pero ahi quedé la
cosa. ¢Pura coincidencia?

Desestimé igualmente una gran caracola marina, seccionada en el vértice, perforada en dos
0 tres puntos, y que constituia un viejo instrumento musical: el conocido shofar de la Biblia.

Tampoco los delicados escarabajos sagrados de marfil y de hueso -repletos de
inscripciones egipcias- aportaron luz a la investigacion.

En cuanto a las estatuillas de bronce, armas, collares y demés abalorios, ni uno solo
respondia a lo sefialado en el enigma: ni alas, ni plumas, ni nidmeros secretos, ni la mas
remota pista o indicio.

Mi derrota era total.

Al descender al vestibulo, la amargura y la decepcidn se vieron repentinamente eclipsadas.
Soliman departia con el portero. Una oleada de indignacion endurecié mi rostro. Me senti
engafiado. Y avancé hacia el guia, dispuesto a cantarle las cuarenta. El arabe, alertado por su
compafiero, dio media vuelta y, al descubrir mi irritacion, fue perdiendo la sonrisa. Pero no
me dejé hablar. Recuperd al momento su buen humor y, alzando las manos en sefial de paz,
tomo la delantera:

-No me diga nada. Usted, sefior, sufre el problema de la juventud...
Le miré desconcertado.

-Usted, amigo, es demasiado impulsivo. Usted no ha encontrado lo que busca porque no
confia en Soliman.

Y, tom&ndome por el brazo, me arrastro al exterior del museo.
-Venga conmigo -fue su Unico y seco comentario.

No rechisté. Abrié la portezuela del coche y me invitd a sentarme a su lado. Era
asombroso. De la amargura, decepcion y enfado habia saltado -en cuestion de minutos- al
desconcierto y a la expectacion. Aquel individuo sabia algo. Y yo, como un necio, habia
vuelto a malgastar un tiempo precioso. Acababa de aprender algo importante: a no abrir la
boca y a escuchar.

Sin perder la sonrisa, eché mano de una negra y mugrienta cartera, extrayendo algo que, a
primera vista, parecia una tarjeta postal. Los nervios me traicionaron. Extendi el brazo para
tomarla, pero, divertido, neg6 con la cabeza, devolviéndola a su lugar. Acto seguido planté su
mano derecha a una cuarta de mi rostro, agitando sus dedos indice y pulgar. Estaba claro.
Primero exigia el dinero. Le entregué los cien dolares USA 'y, siguiendo con aquel mudo pero
elocuente «dialogo», le presenté la palma de mi mano derecha, reclamando la misteriosa
tarjeta. Soliman congel6 la sonrisa, repitiendo el internacional y conocido cédigo que
simboliza el dinero. Aquello era demasiado. Le recordé lo convenido. Intenté persuadirle de
que, al menos, me mostrara primero lo que ocultaba en la cartera. El astuto arabe no mordio el
anzuelo. Impasible a mis ruegos, sugerencias y argumentos, continu6 silencioso, petrificado
en su indomable sonrisa y sacudiendo los dedos, en una irreductible exigencia de nuevos
dolares. Cedi, claro. Era el precio de mi improcedente desconfianza anterior. El guia no lo
habia olvidado y ahora, seguro de si mismo, me tenia contra las cuerdas.

No es que sienta una especial debilidad por el dinero, pero al ver volar el segundo billete
de cien ddlares presenti que mi modesta economia acababa

de sufrir un duro revés. «<Bueno me consolé-: ain me queda el recurso de las tarjetas de
crédito ... » Mi estancia en Israel podia ser larga y los gastos en estas investigaciones y
peripecias son siempre cuantiosos. Pero mi confianza en la Divina Providencia -y, repito, en
sus «intermediarios»- es casi suicida. Asi que, como digo, accedi a sus propdsitos.
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-iBuen chico!, -clamé al fin Soliman.

Abrid de nuevo la cartera y, satisfecho, me ofrecid lo que, en efecto, no era otra cosa que
una reluciente y recién adquirida tarjeta postal de apenas 20 o 30 centavos de ddlar.

Chasque0 el segundo billete y, desconfiado, lo levantd hacia el parabrisas, verificando su
autenticidad. Me mir6 curioso y complacido, estudiando mis reacciones.

En la postal aparecian las dos caras de una antiquisima moneda: un srater de plata, acufiado
probablemente en la ciudad fenicia de Tiro durante el periodo persa. Es decir, en la cuarta
centuria antes de Cristo.

Mi pulso se acelero, dando por bien empleados los doscientos dolares.
-iDios santo! -exclamé alborozado.
-¢Era lo que buscaba? -me interrogé feliz.

No supe y no pude responderle. La emocion me tenia preso. Aquello si podia constituir una
pista. Una valiosa pista...

Solimén esperaba que me deshiciera en preguntas. ;Donde, codmo, cuando habia localizado
aquellas imagenes? Aunque en mi mente rondaban estas y otras cuestiones, me limité a
devorar en silencio las caras de la vieja y deteriorada moneda. En especial, la situada a la
izquierda de la postal. Y los minutos volaron. Al fin, cortés pero firme, mi acompafante
interrumpiria mis divagaciones mentales. Atardecia y, con razon, me pregunt6 cuales eran mis
intenciones.

-Si, claro -acerté a balbucir-. Un momento, por favor.

Retorné al museo y, postal en mano, rogué al funcionario que me mostrara la totalidad de
las tarjetas, folletos y

documentacién a la venta. No habia gran cosa. Amén de la que ya poseia -adquirida alli
mismo por el arabe-, el resto del material no respondia a mis inquietudes. En consecuencia,
aquél era el Unico «testimonio alado» existente en el tell de Hazor. Queria, necesitaba, un
maximo de seguridad antes de reanudar las investigaciones.

Mientras salia al encuentro del Mercedes y de Soliman -seguramente a raiz del cansancio
acumulado- tomé la decisién de zanjar nuestra visita a Hazor. Mi cuerpo y espiritu
reclamaban un poco de sosiego y una interminable ducha. Después, en el silencio de mi
habitacion en el hotel, ya veriamos.

El guia recibid con satisfaccion la orden de regresar a Nazaret. En realidad, poco o nada
quedaba por preguntar respecto a la oportuna postal. Carecia de sentido que le Pusiera al
corriente de mi objetivo final. Asi que, salvo algunos parcos, esporadicos e intrascendentes
comentarios, me encerré en un mutismo total. Solimén, respetuoso, no insistiria en la historia
del tesoro ni en las cabalas gque, evidentemente, me traia entre manos.

Nos despedimos entrada la noche. EI buen hombre, que parecia haberme tomado carifio, se
deshizo en sabios consejos, ofreciéndome la hospitalidad de su hogar y haciéndome prometer
que le llamaria y contrataria para futuras incursiones por Galilea.

El cansancio termind doblegandome. Las emociones, sustos y derroche de energias de
aquella jornada pasaron factura y, al filo de la una de la madrugada, muy a pesar mio, tuve
que interrumpir el analisis de la moneda. En suefios, como ocurre con frecuencia, mi mente
sigui6 trabajando y buceando, a la busqueda de una interpretacion. Fue otra noche de
pesadillas, en las que se entrecruzaron la lejana voz del mayor -dictandome el criptograma-,
los angustiosos ataques de cientos de ratas y un gigantesco buho, planeando en silencio sobre
las ruinas de Hazor.

Al alba desperté sobresaltado y con el cuerpo molido por las agujetas. Necesité tiempo
para recordar donde estaba. No era la primera vez que ocurria. En otras pesquisas -fruto de las
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tensiones o de la poderosa dindmica de las mismas-, al despertar en la oscuridad de una
habitacion, mi conciencia, confusa, reclama y consume unos segundos hasta ubicarse en el
lugar exacto.

Coloqué la tarjeta postal junto al espejo y, mientras me afeitaba, hice balance de lo
asimilado y descubierto en la tardenoche anterior. La verdad es que no podia sentirme
satisfecho. La cara de la moneda situada a la izquierda presentaba un baho, con el cuerpo casi
de perfil y la cabeza directamente enfrentada al observador. Se trataba probablemente de un
buho real o «gran duque», con una larga cola y los caracteristicos penachos de plumas sobre
sus respectivos pabellones auditivos. Por detras de la rapaz nocturna se apreciaba una especie
de béaculo del que colgaba un apéndice triangular. Casi con seguridad: un espantamoscas.

La efigie de la derecha, bastante méas deteriorada, parecia corresponder a una deidad
mitoldgica: alguna suerte de triton o dios de las aguas cabalgando a lomos de un caballo con
cola de pez. El héroe, guerrero o divinidad se hallaba en actitud de disparar un arco. Por
debajo del caballopez se apreciaba la superficie del agua y, en el extremo inferior de la
moneda, un delfin, orientado en la misma direccion del grupo superior.

Logicamente, desde el momento en que me enfrenté a la reproduccion del stater de plata,
mi atencion se centro en el buho. Como ya mencioné,

era el Unico indicio, relacionado con Hazor, que presentaba alas y plumas. Mejor dicho,
una sola ala. La «estrigida», en escorzo, mostraba Unicamente la de la derecha. Esta
circunstancia me confundié. El enigma hablaba de «alas», en plural. Para colmo de males,
esta Unica y solitaria ala se hallaba muy desgastada, formando un todo uniforme y monocolor,
sin el menor rastro de plumas. A pesar de ello examiné el resto del cuerpo, que si lucia un
nitido y abundante plumaje. La suma final de las plumas -de las que el paso de los siglos
habia respetado- volvié a sorprenderme. Eran treinta y tres. Es decir, sumando ambos digitos,
«seis». De nuevo aquel enigmatico «seis»...

Ahi morian mis hallazgos. Pero no me daba por vencido. Sin la necesaria documentacion y
sin el imprescindible asesoramiento de los especialistas en numismatica, en mitologia persa,
fenicia, egipcia y asiriobabildnica, era indtil sacar conclusiones. (Qué podian representar
aquellos simbolos? Y, muy especialmente, ¢queé secreta interpretacion guardaba la imagen del
buho real y del espantamoscas egipcio? ¢0 no era tal espantamoscas?

«... y sus alas te llevaran al guia. »

No debo ocultarlo. Esta frase del criptograma -tan precisa- me hizo desconfiar. Y si no
fuera el stater de Tiro el «mensajero» anunciado por el mayor? ;De qué forma una sola ala
podria conducirme al «guia»?

El caos ganaba fuerza y terreno por momentos. Tenia que reflexionar y actuar con
sagacidad. Para empezar, ademas de reunir un maximo de informacion sobre la moneda,
resultaba vital la localizacion de la misma. ¢(Dénde habia sido depositada? Convenia
estudiarla y estudiar su entorno y asentamiento actual con todo rigor. Quién sabe si la
ubicacion o el propietario dé la milenaria pieza podian arrojar mas luz, incluso, que las
escenas acufiadas en sus caras.

Por supuesto, ni en el tell de Hazor ni en Nazaret tenia muchas posibilidades de desenredar
la nueva madeja. La mayor parte de los tesoros arqueoldgicos descubiertos en suelo israelita
se encuentran en los magnificos museos de Jerusalén, Nueva York, Paris y Londres. Y la
meseta de Hazor no constituye una excepcion. Habia que regresar a Jerusalén y empezar
practicamente de cero.

No lo dudé mas. Esa misma mafiana, navegando entre la esperanza y el desaliento, cancelé
la cuenta, para acto seguido abandonar el hotel y la ciudad de Nazaret. Esta vez me decidi por
el servicio de autobuses interurbanos. Mi economia no hubiera resistido el dispendio de un
taxi o de un coche de alquiler.

38



39

Al mediodia de aguel martes empujaba la puerta giratoria del nimero 39 de la calle Keren
Hayesod en Jerusalén. Como siempre, el vestibulo del hotel Moriah era un bullicioso punto de
encuentro de turistas de los mas

remotos confines. Y, una vez mas, al sortear la pléyade de parlanchines y euféricos
alemanes, japoneses, italianos y norteamericanos, me senti solo y extrafio. jQué ajenos eran
mis objetivos a los de aquella humanidad!

David, el unico recepcionista capaz de articular algunas frases en espafiol, puso en mis
manos varios mensajes, interesdndose, curioso y solicito, por el golpe que ain campaba sobre
mi frente. Agradeci el gesto, restando importancia al asunto. En cuanto a las llamadas
telefonicas, todas procedian del Instituto de Relaciones Culturales. Las peripecias en Hazor
habian borrado de mi mente las obligaciones contraidas con dicho organismo oficial judio. La
situacion me incomodd. Busqué una excusa que justificara mi silencio. No era facil. ;Qué
podia argumentar? ;Cémo explicar satisfactoriamente el hematoma de mi rostro? Aquel
estricto y atosigante control empezaba a irritarme. Asi que, haciendo caso omiso de los
mencionados mensajes, me enfrasqué en la lectura de una de las guias turisticas de Jerusalén™
Lo razonable era iniciar mis nuevas indagaciones por los mas sobresalientes museos de la
ciudad. Como segunda opcion tenia a los expertos en numismatica y, por ultimo, a los
diferentes departamentos de Arqueologia y Antigliedades de la Universidad Hebrea y del
Servicio de Conservacion del Patrimonio Historico del Gobierno de Israel. Lo arduo y
laborioso de la tarea no me atemorizd. Estaba dispuesto a remover cielo y tierra con tal de
encontrar el stater. Curiosamente, mi busqueda finalizaria mucho antes de lo previsto...

No tengo muy claro por qué, entre tantos museos, fui a elegir el Rockefeller. Quiza por lo
avanzado del dia y su relativa proximidad al hotel donde me alojaba. En Jerusalén, la casi
totalidad de estas instituciones cierra sus puertas entre las cinco y las seis de la tarde. Disponia
por tanto de unas tres horas. Por otra parte, en la extensa relacion de cientificos con los que
habia empezado a entrevistarme figuraba uno Joe Zias- del departamento de Antigliedades del
referido museo Rockefeller, que seguramente podria orientarme. Todo esto, supongo,
contribuy6 a que, sin mas demoras, marcara el 278624. La fortuna me respaldd. Zias se
hallaba en el museo y me recibiria. Minutos mas tarde un taxi me dejaba en el extremo de la
calle Suleiman, frente a las murallas del vértice norte de la Ciudad Vieja. Permaneci unos
segundos ensimismado y disfrutando del blanco azulado de aquellos muros. Era
imperdonable. En el tiempo que llevaba en la Ciudad Santa no me habia regalado un minuto
de solaz.

Me encogi de hombros y, tras soportar un minucioso registro del equipo fotografico, el
vigilante del museo retuvo la bolsa. Las medidas de seguridad, tanto en el exterior como en el
interior del palacete que sirve de sede

al museo, estaban plenamente justificadas. Los tesoros alli depositados son excepcionales.

Zias me escucho con curiosidad, examinando las figuras de la tarjeta postal. No pestafieo.
Me observé detenidamente y, desconfiado, preguntd sin rodeos:

-¢Por qué le interesa una pieza tan antigua?

-Es una larga historia -improvisé-. Investigo sobre el mundo magico e iniciatico de las
viejas civilizaciones semiticas, y ese buho, sin duda, es una pieza clave. Intento localizar la
moneda y reunir un maximo de informacion en torno a su origen y posible significado.

El cientifico humedeci6 sus labios con la punta de la lengua y, sin demasiado
convencimiento, abandon0 la abarrotada mesa del despacho, buscando en una de las
estanterias. Ojed el indice de un grueso libro y, tras localizar el capitulo deseado, lo abrid,
retornando al sillon con idéntica Parsimonia. Lancé una furtiva mirada sobre las paginas que
retenian su atencion. Entre las cuatro ilustraciones distingui dos que reproducian monedas.
Pero no me atrevi a moverme. Mi corazon se acelero.
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Zias, imperturbable, continud su atenta lectura, retrocediendo dos o tres hojas. La tension
empezaba a lastimarme. ;Qué habia encontrado?

Finalmente, volviendo al punto de partida, me tendid el pesado libro, invitindome a que
comprobara. Se trataba de un tomo sobre mitologia general, de E Guirand, abierto por las
paginas 106 y 107. En dicho capitulo se hacia una exhaustiva descripcion de los dioses y
héroes mitoldgicos fenicios. Y en la citada pagina 106, en efecto, podian verse dos grabados
en blanco y negro con antiquisimas monedas de Arvad, Biblos y Tiro. Una de las piezas -en la
ilustracion ubicada en la esquina superior izquierda- me dejo atonito. Me precipité sobre el
texto del pie de la fotografia. Su lectura me desmorond. Decia asi: «Monedas de Arvad
(arriba) y de Tiro (abajo), con temas mitologicos. Paris, Biblioteca Nacional (Gabinete de
Monedas). »

Levanté la vista decepcionado.

-iDios santo! -balbuceé- jEsta depositada en Paris!

El arquetlogo no pudo contener una burlona sonrisa.

Todas mis esperanzas naufragaron. La moneda se hallaba a seis mil millas de Jerusalén...
-Si -puntualizé el judio-, ésa si...

Le miré sin comprender. Y Zias, apuntando con el dedo indice izquierdo hacia el grabado
en cuestion, me sugirid que prestara mayor atencion a lo que tenia ante mi.

Cai sobre ambas caras de la moneda inferior, la de Tiro, y, efectivamente, al revisarla por
segunda vez, comprendi que estaba en un error. Aunque los motivos eran gemelos a los
acufiados en la de Hazor, tanto el buho como el

jinete y su hipocampo gozaban de un mayor realce y algunas ligerisimas variantes. En la
de Paris, la cabeza del «gran duque» y el espantamoscas, por,,.ejemplo, presentaban una
inclinacion méas acusada hacia la izquierda que la reflejada en la moneda del tell. No habia
duda. Eran diferentes. Sin embargo, la tregua duraria poco. El cientifico no supo resolver la
siguiente y mas importante cuestion. Consulté los catalogos del museo y, ante mi
desesperacion, nego con la cabeza. La pieza encontrada en las ruinas de Hazor no se hallaba
en las vitrinas ni en los depdsitos del Rockefeller.

-¢Ha probado usted en el museo de Israel?
-Lo tengo previsto -repliqué resignado.

Zias tampoco supo darme razén sobre el significado de las figuras. Para él, como buen
profesional de la ciencia, el buho, el espantamoscas 0 el no menos enigmatico caballero
cabalgando sobre un caballo marino, eran simples alegorias mitoldgicas. Nada mas. Mi
insistencia fue inatil. La posible simbologia esotérica del stater quedaba relegada al mundo de
la fantasia y de los «locos» como un servidor.

A pesar del desplante agradeci su valiosa ayuda. Y el israelita, conmovido quiza por mi
terquedad a la hora de seguir buscando la moneda de Hazor, me recomendd que acudiera a
Michal Dayagi Mendels, conservador y responsable de los periodos persa y judio del aludido
museo de Israel. Con certeza, uno de los museos de mayor relieve del mundo. Un lugar que
jamas olvidaré...

Dios, o0 sus «intermediarios», escriben recto con renglones torcidos. Sabia maxima. Este
torpe aprendiz de casi todo estaba a punto de experimentarlo una vez mas.

Rachel, la servicial funcionaria del Instituto de Relaciones Culturales, volvio a telefonear.
Sabia de mi regreso a Jerusalén y no tuve mas remedio que enfrentarme a la cruda realidad.
La jornada se extinguia y, a pesar de mis buenos propositos, la siguiente fase de las
investigaciones -en el museo de Israel- tuvo que ser pospuesta. La conversacion telefonica
con la hebrea s6lo contribuyé a embrollar ain mas mi posicion. Necesitaba libertad de
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movimientos y, ante el desconcierto de la rigida y disciplinada Rachel, le anuncié mi
intencidn de congelar las entrevistas hasta nuevo aviso. El Unico pretexto verosimil que me
vino a la mente fue el de la gran marcha a pie, desde Nazaret a Belén. Deseaba emprender el
proyecto cuanto antes y, en consecuencia, las reuniones pasarian a un segundo plano. Como
en encuentros precedentes, tratdé de disuadirme, alegando que una caminata de tales
proporciones exigia una preparacion e infraestructura mas solidas y minuciosas. No cedi un
solo milimetro. Mejor dicho, en lo Unico que me mostré conforme fue en cambiar impresiones
con el doctor Liba, director del insti-

tuto, y en aceptar una carta oficial de dicho organismo que, de alguna manera, respaldara
mi aventura e hiciera las veces de «salvoconducto». Y a primera hora del dia siguiente
cruzaba el portal nimero 6 de la calle Sokolov, recibiendo el utilisimo documento, en hebreo,
de manos del propio Moshe Liba. Un documento en el que se detallaban mis objetivos y se
recababa la ayuda y colaboracion de las autoridades militares de las zonas por las que tenia
previsto transitar. El escrito -yo entonces no podia imaginarlo siquiera- resultaria providencial
en determinados momentos de la severa e inolvidable marcha de cuatro dias por la margen
derecha del ri6 Jordan. Pero ésta es otra historia que poco o nada tiene que ver con el enigma
del mayor y que quizé algin dia me anime a contar.

A partir de aquella radiante mafiana del miércoles, el bus nimero 9 se convertiria en un
elemento familiar para mi. Fueron unas jornadas plenas de emocién, en las que, salvo
contadas ocasiones, el citado autocar representd mi Unico nexo de union con la calle y con las
gentes de Jerusalén. Al tomarlo por primera vez en la avenida George V, frente al hotel Plaza,
mis pensamientos continuaban volcados en el stater y en sus refractarias figuras. La del buho
real, sobre todo, me tenia obsesionado. ¢Por qué sus plumas sumaban «seis»? ¢Podia ser la
ansiada pista? Como referia, los caminos de la Providencia son imprevisibles. Aquella misma
noche, de regreso al hotel, me reiria de mi mismo. Pero sigamos el hilo de los curiosos
sucesos que se me avecinaban.

Yo habia visitado el museo de Israel en mi anterior estancia en el pais. Los museos, lo
reconozco, son una vieja debilidad. Al descender al -suroeste de la ciudad, el espacioso
complejo se abrié ante mi como un nuevo reto. ¢Por dénde empezar? EI museo retine un total
de veintisiete instalaciones, con un apretado ndcleo de salas dedicado a las mas heterogéneas
disciplinas: arte, prehistoria, arqueologia judia y asiatica, etnografia, biblioteca y un largo
etcétera.

Era elemental. Quiza Dayagi, el curator o conservador de los periodos judio y persa,
pudiera alisar mi labor. Como primera medida resultaba obligado ponerlo en antecedentes y
localizar la moneda. Pero, como digo, el Destino tenia otros planes. Michal no se hallaba en
su despacho. Y nadie supo informarme sobre su posible vuelta al museo. Mostré la tarjeta
postal a una de las empleadas del servicio de informacion y relaciones publicas, pero, tan
ignorante como YO sobre el particular, me aconsejé que consultara en la biblioteca del centro.
La sugerencia me disgustd. Aquello significaba -casi con seguridad- una nueva e irreparable
pérdida de tiempo y de energias. También cabia la posibilidad de lanzarse a una ciega
busqueda del stater por entre las decenas de salas y los cientos de vitrinas. ES curioso. Lo
razonable hubiera sido obedecer los sensatos consejos de mi informante y del

sentido comun, acudiendo a los bibliotecarios 0 a otros arquedlogos y especialistas en
antigliedades. Inexplicablemente, desoyendo los argumentos de mi conciencia, elegi lo mas
dificil... y atractivo: emprender la busqueda por mis propios medios. Esta peligrosa y supon90
que genética tendencia mia me ha costado senos reveses. Pero encaje el desafid. La operacion
podia ser un rotundo fracaso. Lo sabia. Sin embargo, este método -como todo lo imprevisto y
misterioso- ejerce sobre mi una influencia dominadora. No he hallado jamés nada mas
excitante que la aventura de lo desconocido. Y con un entusiasmo desbordante descendi las
escaleras que conducen a los sétanos del pabellon de arqueologia. No puedo explicarlo con
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claridad, pero «algo» parecia Ilamarme desde las entrafias del museo. jBendita intuicién! ¢0
no fue la intuicion la que guid mis pasos? Nunca lo sabré...

Consulté el reloj. Las diez horas. EI museo cerraba las puertas a las diecisiete. Disponia,
por tanto, de un generoso margen, mas que sobrado, para explorar las repletas salas
correspondientes a las nueve o diez centurias anteriores a Cristo.

«Hazor es su nombre ... »

Las imagenes de la moneda y el tell de Hazor eran mis Unicas pistas. Lenta y
reposadamente abri la investigacion, con los cinco sentidos puestos en cualquier pieza, mapa,
escultura o referencia que llevara por nombre Hazor o Tiro.

«... y sus alas te llevaran al guia. »

Las doce horas. Las estériles pesquisas empezaban a barrenar mi animo. ¢Y si aquel
despliegue resultaba tan baldio como los anteriores? ¢Qué seguridad tenia de que la moneda
de plata habia sido contemplada y «utilizada» por el mayor?

Paso a paso revisé una legidén de restos correspondientes a los periodos del Bronce,
remontandome, incluso, a centurias tan fuera de lugar como las diecisiete y dieciocho antes de
Cristo.

Dejé atras los vestigios hallados en los estratos del primer periodo del Hierro y, a eso de
las trece horas, los acontecimientos se precipitaron. Al pisar la sala 309 de las de arqueologia,
el correspondiente cuadro resumen del segundo periodo israelita del Hierro (1000 a 586 a. de
J.C.) activd mis alertas. El stater, segin los arquetlogos, habia sido acufiado hacia el
cuatrocientos antes de nuestra era. Estaba, pues, muy cerca del posible objetivo.

Fiel a la tactica de explorar cada sala empezando siempre por la derecha de la puerta de
acceso, fui paseando frente a la primera pared, revisando unas diminutas estatuillas de
terracota y una valiosa coleccion de sellos y

monedas. Doblé la esquina y, al iniciar el rastreo de la segunda pared, un nombre y una
pequerfia cabeza de arcilla me fulminaron. jHazor!

Me precipité sobre la pieza. El rotulo explicativo hablaba de Astarte, diosa de la fertilidad,
encontrada en las ruinas del tell, de la octava centuria antes de Cristo. «Claro -me dije a mi
mismo-, esta finisima escultura de greda fue extraida por Yadin en la excavacién del 1V
estrato.» jAtencion! Sin darme cuenta habia penetrado en una sala en la que Hazor podia
ocupar un lugar prominente. No me equivocaba. En el suelo, junto a la mutilada
representacion de Astarte, se exhibia un ciclopeo dintel de piedra, utilizado en una de las
puertas de la ciudadfortaleza. Temblé de emocién. Mis sentidos se abrieron a la par, listos
para engullir el mas leve de los detalles. Retrocedi junto a la cabeza de la diosa, subyugado
por sus o0jos Yy, en especial, ante la casi imperceptible y burlona sonrisa de sus breves y
delicados labios. No sé explicarlo. En realidad, ni yo mismo lo entiendo. Mi vista y mi
corazén quedaron atrapados en la dulce y al mismo tiempo burlesca expresion del rojizo
rostro. Tuve la clara sensacién de que, a pesar del vacio de sus ojos, la divinidad me
transmitia algo. «Esto es ridiculo», conclui al término de la intensa observacién. Y girando
sobre mis talones, lancé una mirada a la estancia. La enigmaética sonrisa de Astarte -ahora a
mi espalda- sigui6 viva y flotante en mi memoria.

«Un momento ... »

Aquella intuicion -lo sé- no fue cosa de mi torpe entendimiento. Y la «fuerza» que me
acomparia me impulsé a girar la cabeza, al encuentro de los ojos de la diosa.

«Un momento ... »
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Fui a colocarme a la izquierda del pedestal que sostenia la figura, tratando de seguir la
direccion apuntada por tan fascinantes ojos. No habia duda. Astarte «miraba» al centro
geométrico de la sala cuadrangular. La légica se reveld de nuevo.

«jEstas chiflado!», me reproché al punto.

Muy posible. Pero también era cierto que muchas de estas «locuras» me han brindado
estimulantes sorpresas... Un familiar relampagueo en las entrafias me puso sobre aviso. Ya no
podia retroceder. La curiosidad habia echado a volar. Me encaré nuevamente con Astarte v,
esta vez, la sutil sonrisa se acentu6 en mi imaginacion. ;O no fue cosa de mi imaginacion?

Di media vuelta y, sin atreverme a mover un musculo, espié el pedestal que se levantaba a
cuatro o cinco metros. ;Que contenia? ;Por que su simple contemplacion alteraba mi pulso?
La situacion era ridicula. A fin de cuentas, tarde o temprano habria llegado hasta él... ;(No
estaria exagerando? ¢Por qué prestar tanta atencién a una oscura sonrisa y a unos ojos de
barro?

Siempre me ha encantado disfrutar de situaciones limite. Estados que pueden desembocar,
0 no, en sorpresas 0 en logros altamente provechosos. Asi que, midiendo cada Paso, fui
acercandome al negro pedestal —probablemente metélico- sobre el que descansaba una urna
cubica. A su derecha, desde mi posicion, a un nivel inferior al del arca de cristal, un pie
igualmente de metal se abria en un atril.

A mitad de camino me detuve. Estaba seguro, pero queria cerciorarme. Giré y busqué los
ojos de la diosa. En efecto sostenian la trayectoria que conducia a la columna. Una punzante
mezcla de ansiedad y zozobra me retuvo unos segundos. Mi vista relampagued por la cara del
pedestal, sin des cubrir el obligado rétulo explicativo. Seguramente se hallaba en el interior de
la urna. La tensidn se desencadend y, de un salto, me arrojé sobre el arca. El instinto me
gritaba que alli, entre las paredes de vidrio, tenia que estar lo que perseguia: la milenaria
moneda de Hazor, con el buho real.

Fue un mazazo. Mi orgullo, fantasia y locas esperanzas se volatilizaron. No pude
despegarme de la urna. En su interior no aparecia el apreciado stater Tan sélo tres objetos, en
hueso o marfil, pertenecientes a un ajuar femenino. La decepcion me hirié tan profundamente
que ni siquiera reparé en las reducidas etiquetas mecanografiadas que aclaraban la naturaleza
y origen de los utensilios a la vista. Estaba hipnotizado por el desencanto, con las manos
aferradas a las aristas de aquella maldita urna de 45 centimetros de lado. Y alli mismo maldije
a la diosa y, obviamente, mi necia precipitacion.

Me revolvi con rabia y, clavando los ojos en los de Astarte, me interrogué a mi mismo.
¢Cémo podia ser tan ingenuo y estipido a un tiempo? No tenia solucion...

En esos momentos, mientras fulminaba la pétrea y burlona sonrisa de la divinidad
desenterrada en Hazor, el subconsciente, de manera subliminal, resucit6 la imagen de una de
las piezas depositada en la urna.

« jDios! ¢Qué era lo que acababa de contemplar a mis espaldas?»

Pestafieé nervioso. Y la mascara de arcilla, como sucediera poco antes, parecid confirmar
mis sospechas, ensanchando su mueca desde la pared y haciéndome vacilar.

« iNo, es posible! »

Me incliné hacia la vitrina. Comprobé que lo que descansaba en su interior no era un mal
lance de mi desenfrenada imaginacion y, a renglon seguido, devoré el rotulo que yacia al pie
del objeto.

Una sacudida me hizo retroceder. Demudado, presa del susto, sélo acerté a escapar de alli,
refugidndome en uno de los &ngulos de la sala.

* ;Qué clase de juego era aquél? »
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*...y sus alas te llevaran al guia. »

El criptograma se encendi6 en mi cerebro.

«jEra absurdo! jTodo loera ... '»

«Mlira, envio mi mensajero delante de ti ... »

La cabeza de la diosa. La enigmatica sonrisa. Sus 0jos vacios. Y ahora... «aquello».
«jDios!»

Sabia que estaba prohibido fumar. Pero encendi un pitillo, dejando que el recio y obediente
humo suavizara los nervios. Lo aplasté con la segunda y relajante bocanada, retornando
decidido hasta la urna.

«jlncreible!»
Completé una vuelta en tomo a la caja de cristal, observandola desde distintos angulos.
«... el nimero secreto de sus plumas.»

Todo parecia encajar. (0 era mi alegria la que, atropellada y falsamente, estaba
concibiendo un nuevo fantasma?

Me supliqué serenidad. Abri el cuaderno «de campo» Y, casi sin pulso, copié la leyenda, en
inglés, que escoltaba mi descubrimiento. Decia textualmente: «DECORATED BONE
BUNDLE. Hazor, 9th. century B.C.E. Probably part of a mirror or sceptre, the hadle shows a
winged figure grasping the open volutes of a "tree of life" in relief.

Traducido venia a decir que aquella pieza -un mango de hueso decorado- procedia de
Hazor. Su antigliedad, a juicio de los arquedlogos, se remontaba a la novena centuria antes de
Cristo. El rétulo afiadia que, probablemente, se trataba de una parte de un espejo o cetro en la
que aparecia, en relieve, una figura alada asiendo las volutas abiertas de un «arbol de la vida».

iUna figura alada! Y originaria de Hazor! jUn ser con alas, infinitamente mas atractivo
que el baho!

Pegué la nariz al cristal, absorto y maravillado. El delicado relieve -trabajado sobre un
cilindro de hueso de unos 20 centimetros de altura por otros 6 o 7 de didmetro representaba,
en efecto, una especie de angel con cuatro grandes alas extendidas. Dos nacian de sus
espaldas y las restantes, dirigidas hacia tierra, de la cintura. Presentaba el tipico perfil
egipciobabilonico, con los brazos ligeramente despegados del cuerpo. El derecho extendido
hacia adelante y el izquierdo hacia atras. Las manos, como rezaba la leyenda, agarraban
sendas ramas (?) de un achaparrado arbusto. Aquella criatura hibrida llenaba la casi totalidad
de la superficie del mango. En cuanto al «arbol de la vida», habia sido labrado en la cara
opuesta.

Las dos piezas que acompafiaban al «angel» -asi lo bauticé desde el primer momento- no
Ilamaron mi atencion. Una consistia en una cuchara de marfil, utilizada seguramente en
cosmeética, con el mango labrado a base de

palmas invertidas. Un pequefio espejo rectangular situado en el piso de la urna permitia ver
su cara inferior. La otra -también desenterrada en las ruinas de Hazor- era una parte de una
copa o recipiente cilindrico, confeccionado igualmente en marfil.

Pero si el hallazgo del mango de hueso con el «angel» fue vital, la observacion del dibujo
exhibido en el atril contiguo a la urna lo fue mucho mas. Los responsables del museo, con un
acertado y providencial criterio, habian trasladado al papel el desarrollo integro y exacto -
minuciosamente exacto diria yo- del altorrelieve labrado en el mencionado cilindro. Alli, las
caracteristicas y detalles del «arbol de la vida» y del personaje aparecian con total nitidez.

Me arrodillé frente al esquema y, durante largo rato, permaneci ensimismado y saboreando
lo que, a primera vista, parecia una importante clave. Desgraciadamente, a intervalos, el
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recuerdo del stater de plata venia a enturbiar mis pensamientos. ¢Cudl de los dos tenia que ver
con el criptograma? Y si no fuera ninguno? En el museo quedaba mucho por mirar.. Las
circunstancias exigian una especial frialdad. Convenia analizar y desmenuzar ambas pistas,
siempre a la luz del texto del mayor.

Mira, envio mi mensajero

delante de ti, MARCOS 1.2.

Hazor es su nombre

y sus alas te llevaran

al guia MARCOS 6.2.0.

El nimero secreto de sus plumas

es el numero secreto del guia,

el que ha de preparar tu camino, MARCOS 1.2.

Un primer flash me hizo saltar de alegria. ;Como no lo habia intuido antes? La palabra
«mensajero» también podia ser interpretada o traducida como «angel». En sentido literal, ése
es su genuino significado. Aquella criatura -con cuatro alas y aferrada al biblico «arbol de la
vida»- tenia que simbolizar al famoso angel guardian del Paraiso: el querubin cuya misién era
custodiar el arbol de la inmortalidad. Tanto si el mango de hueso habia sido obra de judios
como de persas, ambos conocian y eran depositarios de la misma tradicion.

« Mira, envio mi mensajero -;mi angel?- delante de ti. »
¢Estaba, por tanto, ante el «mensajero» citado en el criptograma?

En cuanto a la tercera frase Hazor es su nombrex»-, quiza el juego de palabras del mayor
estaba insinuando que el angel o mensajero llevaba dicho nombre.

La cuarta y quinta frases se resistieron. Si aquél, realmente, era el mensajero alado, ;como
o de qué forma sus alas podian llevarme al guia?

Impaciente, salté a la sexta y séptima referencias: las plumas y el numero secreto. Al
sumarlas, el resultado me confundi6. Incrédulo, repeti la maniobra.

« jNo puede ser! Quiza la réplica del atril sea defectuosa. »

En el fondo, conociendo la eficacia de los judios, sabia que tal posibilidad era una quimera.
Pero, por seguridad, fui a reunirme con el original y, con una franciscana paciencia, conté las
plumas esculpidas en el cilindro. No habia error. Y la certeza de que me hallaba ante el
«Hazor» del enigma conquisto terreno en mi corazon.

No podia desperdiciar un minuto. La imposibilidad de fotografiar la pieza y el dibujo -las
camaras estaban prohibidas en el museo- me obligd a recurrir a una férmula intermedia:
copiar el desarrollo. Tiempo habria de localizar la documentacion correspondiente y actuar en
consecuencia.

Perfilada mi rustica «obra de arte» y ansioso por encerrarme a estudiarla, a punto estuve de
tomar el camino de salida.

Fue menester una carga extra de disciplina. EI magnetismo del «angel» de la sala 309
tiraba de mi hacia el hotel. Sin embargo, como digo, un innato sentido de la responsabilidad
me amarro al lugar. Habia que revisar el resto de las dependencias. Al menos, apurar aquellas
que guardasen relacidn con las excavaciones y hallazgos del tell de Galilea.

Poco antes del cierre del museo -rendido y excitado di por rematada la exploracion.
Paraddjicamente, la infructuosa busqueda me tranquiliz6. Ninguna de las salas albergaba el
menor rastro de ceramica, escultura, pintura o enseres con representaciones o simbolos alados
de Hazor. En cuanto a la moneda acufiada en Tiro, ni rastro.
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Y con un prudencial optimismo lo dispuse todo para el «asalto» a la enigmatica figura del
«éangel de Hazor». ;Habia llegado el gran momento?

«El nimero secreto de sus plumas
es el nimero secreto del guia ... »

Estas sentencias -sexta y séptima respectivamente fueron mi principal obsesion en aquella
larga noche del miércoles. Admitiendo que el mayor -que podia haber visitado el museo de
Israel exactamente igual que yo hubiera puesto sus ojos en tan bella y simbdlica imagen,
convirtiéndola en el eje de su enigma, ¢qué reservada informacion habia enterrado bajo el
concepto de «nimero secreto de sus plumas»?

Cada una de las alas superiores presentaba 12 plumas. Ello hacia un total de 24. 0 sea: 2 +
4 = «6». Curioso.

Las inferiores, en cambio, arrojaban un resultado diferente. La dibujada junto a la pierna
derecha disponia de 10 plumas. En la cuarta solo se distinguian 5. Lo desconcertante es que la
suma Ultima -la de las plumas de las cuatro alas- también daba el mismo digito: 42. Es decir, 4
+ 2 = «6». Este nimero -el endiablado «seis»- aparecia invariablemente, tanto si llevaba a
cabo las sumas individuales en las alas superiores o inferiores como en la mencionada adicion
final. (12 +12=24=2+4=6,quesumadoa 10 +8=9eraiguala6+9=15=1+5=
«6».)

Durante horas, aquel aparente juego me catapulté a un universo de especulaciones,
maniobrando con las alas y los nimeros en todas direcciones, por activa y por pasiva, hasta el
agotamiento. La postrera y provisional conclusion fue la misma que habia divisado en los
primeros analisis, en la sala 309 del museo de Israel: quiza el nimero secreto de las

plumas de aquella criatura fuera el «seis». (Idéntico al que arro ' jaban los peldafios que
conducian a los tineles de las ruinas de Hazor.)

Si estaba en lo cierto, «el nimero secreto del guia» tenia que ser, obviamente, el mismo.

Habia, ademas, otro pequefiogran detalle que -dado el peculiar estilo del mayor- fortalecio
mi seguridad. La frase alusiva al criptico nimero secreto de las plumas hacia, justa y
«causalmente», la niumero seis en el enigma. ¢ No era mucha coincidencia?

Sin embargo, lo mas importante -crucial a mi modo de ver- continuaba oscuro y lejano.
«... y sus alas te llevaran al guia MARCOS 6.2.0.»

Aceptando, insisto, que aquél fuera el ansiado «Hazor» {Como interpretar el sentido de
ambas frases? ;Qué debia entender? Las palabras «te llevaran» sélo Podian esconder un
significado puramente simbélico. El cilindro de hueso se hallaba enclaustrado en una urna.
Eso era obvio. No hacia falta una especial inteligencia para deducir que las alas en cuestién
eran quizad un medio, una férmula o una desnuda orientacién para acceder al no menos
confuso guia. Asi me lo planteé. Lo sabia por experiencia: aunque aparentemente complicado,
el «lenguaje» de los criptogramas del oficial norteamericano resultaba siempre mucho mas
directo y elemental de lo que yo mismo me empefiaba en imaginar. «Te llevaran», en suma,
podia ser asociado a «te conduciran» o «te guiaran».

Desafortunadamente, la modesta copia que yo dibujara en mi cuaderno «de campo» no me
permiti6 mayores alardes. Estaba claro. Habia que inspeccionar las alas in situ. Quiza la
posicion u orientacion de las mismas en el cilindro escondiese «algo» que no habia advertido.
Estos razonamientos -

elementales por otra parte- ganaron lo suyo cuando, en uno de los infinitos paseos a lo
largo y ancho de la habitacion, me vino a la memoria otra de las claves del criptograma: la
formada por la primera palabra de cada una de las frases. «Mira delante de Hazor y a EIl. Es
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él.» Leyendo entre lineas, el enigma era un continuo sobresalto. La caja de las sorpresas -y de
los truenos- habia sido destapada.

Suele ocurrirme con frecuencia. Aquellos que hayan sabido de mis peripecias y
desventuras por el mundo, estan al tanto de los bruscos giros que, con méas asiduidad de lo
recomendado, experimento y experimentan las investigaciones en las qué me veo envuelto.
Pero asi es la vida.

A la mafiana siguiente, con todo a punto para la exploracién sobre el terreno, cambié de
pensamientos. Retrasaria esta fase del trabajo en beneficio de un méas redondo conocimiento
bibliografico del origen, naturaleza y simbologia del «angel de Hazor». Habia, ademas, otra
poderosa razén. Sobre mi espartana y metddica conciencia -suponiendo, claro, que aun quede
algo de ella- seguia pesando la densa relacidn de libros y documentos inéditos que hablaban
del tell de Galilea. No me sentiria en paz conmigo mismo hasta su total revision. Este
desprecio de lo que muchos Ilaman intuicion calmaria mi espiritu, si, pero me haria perder un
tiempo precioso.

Dicho y hecho. En las jornadas siguientes -desoyendo como un necio Ulises las continuas
«llamadas» de la sala 309-, mi tiempo e inteligencia fueron inmolados en la biblioteca del
museo de Israel. La batalla con los ficheros, catdlogos y volumenes fue tan agotadora como
inatil. Y al mediodia del viernes, a un paso de la rendicion y seguramente a causa del
nerviosismo, tuve el feliz gesto de mostrar a las pacientes bibliotecarias el dibujo que habia
copiado en el cuaderno «de campo». Al ver el «éangel», la mas joven me guifi6 un ojo,
exclamando:

-¢Y por qué no lo dijo antes?

A los pocos minutos, complacida y sonriente, ponia en mis manos un libro de tapas ocres.
Se trataba de una obra Yigael Yadin -Hazor- editada en Nueva York en 1975. Impaciente,
revoloteé sobre sus doscientas ochenta paginas, todas ellas cuajadas de imagenes y graficos
relacionados con las excavaciones del célebre profesor judio. De repente, una fotografia en
blanco y negro -a toda plana- me dej6 clavado en la pagina 156. Abri el cuaderno de notas vy,
antes de proceder, di gracias al cielo.

« jAl fin! »

Pero el estallido de euforia iria apagandose lenta e inexorablemente, conforme fui
apurando el texto que acompariaba las ilustraciones.

En la mencionada lamina se mostraban tres excelentes tomas del cilindro que habia
descubierto en el museo. La de la izquierda presentaba la cara

mas aplanada del hueso, con el «arbol o arbusto de la vida». Las dos restantes
correspondian a la superficie convexa, con el altorrelieve del «angel». En la pagina contigua,
reforzando el texto en inglés, Yadin reproducia un dibujo de 4 X 6 centimetros, idéntico al
que se exhibia en el atril de la sala 309. Al pie de la gran fotografia de la izquierda podia
leerse el siguiente texto: «El espejo de la vecina de la sefiora Makhbiram.»

En la pagina precedente reconoci también -en esta oportunidad en color- la cuchara de
marfil, igualmente depositada en la urna y que, segun el texto, habia sido propiedad de la tal
sefiora Makhbiram, en la ciudadfortaleza de Hazor.

Como es facil suponer, no qued6 una silaba de aquellas setenta y una lineas de texto -
incluyendo los diecinueve versos de un poema del profeta Amas acerca de un terremoto que
asold la region- que no fuera escudrifiada. Sin embargo, como decia, las aclaraciones de los
arqueologos en torno al «angel» resultaron poco menos que nulas. Las Unicas novedades -si es
que se las puede denominar asi fueron que la pieza habia sido desenterrada en el estrato VI de
Hazor (el «6» parecia indeleblemente fundido a toda la historia), siendo propiedad de una
anonima vecina de la pudiente sefiora Makhbirarn. Estos enseres fueron sepultados en el afio
763 a. de J.C., a causa del referido terremoto. Por descontado, la figura del querubinguardian
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del jardin del Edén ponia de manifiesto una notoria influencia de las civilizaciones fenicias y
cananeas en los israelitas asentados en el norte del pais. En cierto modo, aquel simbolo -si es
que en verdad constituia la auténtica pista del enigma encajaba a las mil maravillas en la
hipotética voluntad del mayor de resguardar su «tesoro». ;Qué mejor «guardian» del propio
criptograma gue el mitico angel del Paraiso?

Hubo también otro sutil factor que, francamente, me dio qué pensar. En opinion de los
expertos, la cabeza de mujer que adorna la cuchara de cosmética podia ser la efigie de Astarte,
la diosa de la fertilidad. Sé que el argumento resulta endeble, pero durante un tiempo no pude
disociar la enigmatica sonrisa de la divinidad que habia hallado en la pared de la sala 309 de
esta otra réplica, tallada en un extremo de la cuchara de marfil y que, casualmente,
acompariaba en la urna al cilindro de hueso. Pero esto, légicamente, sdlo pertenecia al reino
de las sospechas o, como mucho, al de las intimas creencias que, al fin y a la postre, no
servian para materializar lo que tanto ansiaba. La verdad, fria e inalterable, es que los textos
cientificos no aportaban indicio alguno sobre el «angel» ni sobre sus alas. La consulta sirvid
también para precisar las dimensiones exactas del cilindro de hueso: 18 centimetros de altura
por 55 de diametro. Gracias a Dios, ahi concluiria mi penosa y dilatada incursion a las
bibliotecas de Israel. Y con idéntica amabilidad, las bibliotecarias accedieron a fotocopiar
,algunas de

las paginas del libro de Yadin. Un volumen que, de haberlo hojeado a tiempo, me habria
ahorrado més de una calamidad. Pero el cielo -no me cansaré de insistir en ello- escribe
derecho con renglones torcidos. Lo malo es que un servidor parece gozar de una especial
habilidad para, encima, «retorcer lo torcido»...

El declive de aquel viernes me forzo a olvidar la sala 309, al menos hasta las diez horas del
dia siguiente. La jornada, sin embargo, no se iria de vacio.

Digo yo que no tiene otra explicacion. Desde el instante en que empeceé a trabajar sobre el
desarrollo del «angel», descubriendo que quiza el nimero secreto de sus plumas era el «6»,
una idea venia germinando en los recovecos de mi subconsciente.

A primera hora de la tarde, mientras contemplaba el sinuoso resbalar de la lluvia en los
cristales del bus 9, decidi probar fortuna. Aunque la operacion era de lo mas inocua e
inocente, tomé precauciones. Mi subito interés por aquellos documentos podia inquietar a los,
de momento, tranquilos servicios de Informacién judios. Rehusé utilizar el teléfono del hotel
y, desde una cabina publica, marqué el 282936. Instantes después, uno de mis amigos
franciscanos del convento de la Flagelacion, en la Ciudad Vieja, me proporcionaba la
informacion necesaria.

El tiempo apremiaba. Y, casi a la carrera, me planté en la direccion exacta: la confluencia
de las calles Jaffa y Shlomzion Hamalka. En dicha esquina -tal y como me habia especificado
el buen monje-, frente por frente a un comercio de flores, en el segundo piso, encontraria lo
que buscaba. Tuve suerte. Aunque la oficina estaba a punto de cerrar, uno de los funcionarios,
de origen sefardi, se mostro encantado de poder servirme y, de paso, de refrescar su arcaico
castellano.

La verdad es gue no tenia muy claro cual de aquellos mapas militares podia ser el idéneo.
Asi que, curdandome en salud, arrambié con media docena, seleccionando diferentes areas del
norte, centro y sur del territorio. Hasta ahi todo fue de perlas. Pero un funesto presagio me
conmovid de pies a cabeza cuando, al abonar las cartas topograficas, el empleado del
Gobierno reclam6 mi pasaporte, tomando buena nota de mi filiacion. El imprevisto
contratiempo -insalvable por otro lado- traeria cola...

Los mapas -a escala 1:100 000- eran minuciosos. Perfectos. Y entusiasmado por la
adquisicion y, en especial, ante la atractiva idea de poder verificar la hipotesis acerca de las
alas, apresure la marcha, enclaustrandome de nuevo en el hotel.

« ... Y sus alas te llevaran ... »

48



49

Busqué una guia de carreteras entre mis papeles. Al desplegarla, los dedos temblaron. No
sé explicarlo. Yo sabia que algo estaba a punto de suceder.

Elegi la ciudad de Jerusalén como centro del «ensayo». Alli, después de todo, se encuentra
el museo de Israel y el «angel». A continuacion dibujé dos lineas rectas sobre el mapa. Una
vertical o eje de ordenadas, siguiendo la direccion nortesur, y la segunda, horizontal o eje de
abscisas, de este a oeste. La Ciudad Santa, repito, ocupaba la interseccion de dichos ejes.

Examiné de nuevo la fotocopia del libro de Yadin, reafirmandome en lo que ya sabia: si
tomaba la silueta de la criatura alada como imaginario eje vertical, cada una de las alas venia
a ocupar un cuadrante.

El viejo presentimiento tomaba cuerpo...

Pues bien, de acuerdo con este planteamiento, las plumas mas largas, correspondientes a
cada una de las alas, podian ser asociadas a otras tantas direcciones o rumbos. Las dos
superiores marcarian asi el noreste y noroeste, respectivamente, y las inferiores, el sureste y
suroeste, también respectivamente.

Aquello parecia valido. Si las alas -como aseguraba el enigma- debian conducir al guia, era
l6gico suponer que ocultasen alguna informacion. Quién sabe si la posicion de una ciudad, de
un pueblo, de un monumento o de un accidente geogréafico. Para despejar el dilema sélo intui
un camino: trabajar con las plumas.

Las alas que nacian en la espalda del querubin -como ya fue dicho- sumaban 24 de estas
plumas (12 en cada una). El paso siguiente era elemental. ;Qué sucedia si transformaba los
nameros en grados? Ello desembocaba en cuatro rumbos muy precisos: 012, 098, 190 y 282
grados, respectivamente, tomando como base, insisto, el nimero de plumas de cada ala (12, 8,
10 y 12) y estos mismos digitos como la magnitud angular a considerar, partiendo de los ejes
base de cada uno de los cuadrantes. Al carecer de un transportador o de una regla graduada,
tuve que ingenidrmelas a base de paciencia. Dividi cada cuadrante en diez angulos mas o
menos iguales, emprendiendo entonces una meticulosa revision de los 40 rumbos. En un
primer momento, el abigarrado haz de rectas me desmoralizd. Cada linea «pisaba» decenas de
poblados, montafias y ciudades israelitas. ¢ Estaria alli la respuesta?

Tenia que empezar por alguna parte. Asi que me decidi por lo méas cuerdo: el rumbo 010'.
Es decir, la primera de las divisiones. La mecéanica de exploracion fue igualmente simple:
partiendo del centro de los ejes -de Jerusalén-, fui siguiendo la linea que habia dibujado a
l&piz sobre el mapa, primero en direccion norte y, acto seguido, hacia el sur. La lectura de
aquel rumbo no me dijo nada. La mayoria de las poblaciones -arabes o judias- re-

sultd impermeable. No hallé una sola relacién con Hazor o con el «éangel». Salté a la
segunda direccion -020'- y, al cruzar el mar de Galilea, el nombre de Hazor me atrapd. Las
ruinas del tell, rigurosamente registradas en el mapa, quedaban entre ambos rumbos, muy
cercanas a los 010'. Aquella aparente casualidad me dej6 un tanto perplejo. Pero, sin prestarle
mayor atencion, continué el paciente rastreo.

Dos horas mas tarde, con el bloc garrapateado por un sinfin de inGtiles anotaciones, me di
por vencido. Habia fallado de nuevo. Los cuarenta rumbos sélo eran una marafia de vanas
ilusiones. No me fue posible descubrir la mas remota conexion entre los cientos de enclaves
que coincidian con el paso de las lineas.

Desmoralizado, me tumbé en la cama, negandome a pensar.

Pero el Destino acostumbra a no darme tregua. A los pocos minutos, trepando por encima
del desencanto y de la melancolia, esa misteriosa «fuerza» que jamas me abandona removio
mi memoria, sacando a la luz el ya olvidado lance de la posicion de la ciudadfortaleza de
Hazor entre los rumbos 0 10 y 020 grados. Visualicé en mi imaginacion la airosa figura del
«angel» e, instantaneamente, reparé en un detalle que, a fuerza de tenerlo a la vista, habia
escapado de mis pensamientos.
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«jDemonios!»

Como impulsado por un resorte me senté en la cama, sorprendido ante mis propias
especulaciones.

« jDoce plumas! Pero no -rectifiqué sin poder olvidar el rosario de desaciertos- Seguro que
no coincide. Eso seria un milagro.»

La semilla de la duda estaba sembrada.

«Ademas -remaché para mis adentros-, para comprobarlo necesitaria un transportador .. »
Fue inatil. Aquel forcejeo conmigo mismo estaba sentenciado desde el principio.

«¢Y donde localizo un maldito transportador?»

Consulté la hora. Las cuatro y media. El dichoso sdbado judio estaba al caer. Caminé hacia
la ventana, dando fe del raudo oscurecimiento de Jerusalén.

« Si, quiza adn pueda... »

Escapé del hotel como una exhalacion, urgiendo al taxista para que me condujera a la
puerta de Jaffa, en las murallas de la Ciudad Vieja. Tanto los &rabes como los cristianos
aprovechan el masivo cierre de los comercios y establecimientos judios en el sabbath,
ofreciendo los suyos a la miriada de extranjeros que acierta a circular por sus respectivos
barrios.

Con la precipitacién no reconoci mi error hasta que, en pleno corazon de la Old City,
comprendi que habia equivocado la puerta de entrada a la tortuosa y negra ciudadela.

Por la de Damasco, algo mas al norte, el acceso al sector cristiano habria sido directo. Pero
no eran momentos para lamentaciones. Lo importante era encontrar una libreria, una papeleria
o cualquier bazar donde adquirir el instrumental necesario para mis indagaciones.

Sin rumbo fijo fui penetrando en las animadas y pestilentes callejuelas, preguntando a los
recelosos musulmanes.

-Bookshop?

Los escasos arabes que terminaban por entender mi propoésito de visitar una libreria me
arrastraron invariablemente- a su propio negocio, o al de un pariente 0 amigo, metiéndome
por los ojos los tipicos y topicos libros sobre Tierra Santa, embarullados siempre entre una
constelacién de souvenirs. La fuga de algunos de aquellos cuchitriles fue laboriosa. Y
desplomada ya la noche, rendido por el incesante trotar de pasadizo en pasadizo y de bazar en
bazar, renuncié a mi empefio, descubriendo con desolacion que -para colmo de males y
desventuras- me hallaba irremisiblemente perdido en las entrafias del nada recomendable
barrio arabe. Los que conozcan este negro laberinto -en especial si lo han atravesado durante
la noche- comprenderén la angustia que empez0 a filtrarse en mi ya resentido &nimo. Ignoraba
cual de las puertas de la muralla -Jaffa, Nueva, Damasco o Herodes- podia estar mas a mano.
En cuanto a las parcas indicaciones de los cada vez mas escasos transelntes, solo
contribuyeron a marearme, hundiéndome en callejones fétidos y tenebrosos, poblados de
gatos y sombras furtivas. Si algiin malnacido se percataba de mi problema, mi suerte y los
ddlares que portaba quedarian listos para sentencia...

A eso de las nueve de la noche, al ingresar en una de las callejas, tan exiguamente
iluminada como las precedentes, me concedi un respiro. Tenia que zanjar aquella estupida e
irritante situacion.

«Si al menos tuviera la fortuna de encarrilar mis pasos al convento de la Flagelacion ... »

Le pegué fuego a uno de los Gltimos Ducados y, sin mas, como en otras ocasiones limite,
levanté los ojos hacia el borrascoso cielo, suplicando ayuda. El lector incrédulo puede imputar
lo que acontecié después -y estd en su perfecto derecho- a una mera casualidad. Lo
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comprendo y respeto. Yo, afortunadamente, hace muchos afios que no creo en la casualidad.
Por eso, cuando apenas transcurridos treinta segundos, vi aparecer por el extremo de la calle
las inconfundibles siluetas de dos monjes, no pude reprimir una generosa sonrisa. Una sonrisa
-dirigida a los cielos- que s6lo mi corazon entendio.

Los solicitos franciscanos, aunque no llevaban el camino de la Flagelacién, se desvivieron
por ayudarme, orientdndome hacia la via Dolorosa. Desde alli, el resto fue sencillo. El prior
del celebrado convento -padre Justo Artazar Ocerinjaureguin-, paisano y amigo, me puso en
manos de otro ilustre fraile -el sabio Frederic Manss-, que resolvié mi papeleta.

Y a las once de esa noche del viernes -transportador en ristre- me dispuse a comprobar lo
que, poco antes, yo mismo habia casi desestimado.

-Si resulta -me sorprendi a mi mismo hablando Solo-, no tendré mas remedio que creer en
los milagros...

Deslicé el humilde semicirculo de plastico azulon sobre el mapa del territorio israeli,
ayudandome en la medicién con el canto de un libro.

-iSanto cielo!

Repeti la operacion y el rumbo 0 12 encajé matematicamente. No habia duda ni error
posibles. Con relacion al meridiano de Jerusalén, las ruinas de Hazor se hallaban a 012
grados.

-Fantastico!

Acaricié el dibujo del «angel» y, todavia incrédulo, me pregunté una y otra vez cémo era
posible. jLa suma de las plumas del ala ubicada en el primer cuadrante coincidia con el rumbo
de Hazor! Un rumbo exacto. Sin la menor desviacion. Directo.

Y mi espiritu, al (in, se sintio reconfortado.
«... y sus alas te llevaran
al guia MARCOS 6.2.0.»

El criptograma, en parte, cobraba cierta I6gica. Algunas de sus frases empezaban a ponerse
en pie. Creo que en aquellos momentos de jubilo -como obligada consecuencia de lo anterior-
las tres enrevesadas menciones al evangelista Marcos aparecieron ante mi, por primera vez,
como lo que quiza eran en realidad: un semijuego del mayor, astutamente dispuesto para
confundir. Dias mas tarde comprenderia que tal deduccién era correcta... a medias.

El resto de la noche, hasta el clarear del nuevo dia, lo dediqué a una méas profunda revisién
del rumbo que, naciendo en Jerusalén, pasaba por Hazor (012'oc N 12'E), asi como a los
indescifrables digitos «6.2.0». Mi excitacion era tal que el suefio y el cansancio debieron huir,
espantados.

«Ran..., el monte Bet El, Mizrat Sharkiye.... la montafia denominada Shiloh... Karyut...
Talpit ... Salim..., el monte Ein Faria... Mueir... Gazit... Sharona ... Migdal... Amiad y Hazor.
»

Ninguno de aquellos pueblos y cimas sobre los que «volaba» el referido rumbo me
infundid confianza. «Las alas deberian llevarme al guia.» Pero ¢a qué lugar? ;/Quiza a lo alto
de alguno de los tres picos mencionados? ¢En

contraria alli al misterioso guia? ¢0 no se trataba de un ser humano?

No puedo negarlo. A pesar del pequefiogran triunfo que habia supuesto el hallazgo del
rumbo 012', el enigma vomitaba tanta niebla que fueron necesarias dosis especiales de calma
y resignacion para no enviar el asunto al mismisimo infierno. La posibilidad de tener que
ascender a las montafias de Bet El, Shiloh y Ein Faria, sinceramente, me desmoralizo.
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Investigué también el rumbo opuesto al de Hazor -192'-, pero los frutos no fueron mejores.
La entrafiable ciudad de Bethlehem (el Belén de los cristianos) rozaba casi la imaginaria linea.
Segun el transportador, el lugar del nacimiento de JesUs se asienta en una direccion de 190'.
Es decir, dos menos que el que yo exploraba. En esos instantes no cai en la cuenta de otro
curioso «detalle...

El susodicho rumbo, en fin, se perdia en el desierto del Néguev, «sobrevolando» el pico de
Zior y la ciudad de Amasa, muy al sur.

Cansado de lucubrar alrededor de los poblados y montafias que coincidian con el 012-192",
cambié de tactica. Entonces, la magia de los nimeros se apoderd de mi. Y el nerviosismo se
disparé nuevamente. Por pura inercia me entretuve en averiguar los kildbmetros existentes
entre Jerusalén y Hazor, siempre en linea recta y siguiendo el mencionado rumbo Norte 12'
Este. La cifra -142,5 kilometros- tampoco me parecid significativa... Pero, al sumar los
digitos, el resultado me intrig6. Arrojaba un nimero muy familiar: 12. ¢Otra coincidencia? El
sentido comun no replico. Alli habia «algo» oculto y embriagante.

Y en mitad de una selva de célculos, las indagaciones fueron a topar con otro singular
hecho. La longitud de Hazor -35' 31' E-, una vez sumados estos digitos, también daba 12. En
cuanto a la latitud -33' 00" N-, para mayor suspense, sumaba «6x». 0 todo era fruto del azar -el
disfraz favorito de Dios- o el mayor intentaba reafirmar el importante asunto del nimero
secreto: el temido «6». No supe a qué atenerme. La confusion y el optimismo se hermanaron
sin compasion.

Recapitulé por enésima vez. El ala superior derecha (en realidad, la situada a la izquierda
del «angel»), con sus 12 plumas, apuntaba a Hazor. (Rumbo 012'.) La distancia entre el lugar
donde se exhibe el «angel» y el punto donde fue desenterrado también sumaba 12. Otro tanto
sucedia con los digitos de la longitud de las ruinas (12). La latitud, en cambio, presentaba un
«6». Llegué a dudar, incluso, del nimero secreto. (Y si fuera el 12? Lo extrafio es que,
fundiendo estas cifras -grados, kilometros, longitud y la-

titud-, el resultado era «6». Mis neuronas flaquearon. jEI total de plumas del «angel»-42-
coincidia con la suma anterior.

Era muy dificil de creer que «aquello» fuera pura y simple casualidad. Tenia que obedecer
a una metddica y concienzuda preparacion. Y la querida imagen del mayor se materializ6 en
mi memoria, con su inconfundible picara sonrisa. El, seguramente, habia disfrutado lo suyo
elaborando el criptograma e imaginando mis penurias. No se lo reprocho. Yo, a mi manera,
peor que bien, también trabajaba con un inagotable espiritu deportivo. Y estaba dispuesto a
llegar hasta donde fuera menester.

La extrema precision de estos célculos y medidas -en lo referente al ala del primer
cuadrante- me hizo comprender que, quiza, las pesquisas desplegadas sobre el rumbo opuesto
a Hazor no eran correctas. En mi torpeza, olvidaba que debia ajustarme siempre a lo sugerido
0 marcado por el «mensajero» que tenia delante. En este caso, la direccién o rumbo que se
desprendia del namero de plumas del ala del tercer cuadrante era 190' (180 + 10). En mi
obcecacidn, al prolongar el rumbo 012 hacia el suroeste (tercer cuadrante), estaba errando en
dos grados. Pues bien, dado que no habia mucho que perder, tracé la linea correspondiente,
con la nueva magnitud - 190'-, enfrascdndome en la revision del rumbo que dictaba la referida
ala inferior izquierda. El primer punto que llamo6 mi atencion fue Belén. Como ya sefialé, se
encuentra al suroeste de Jerusalén, justamente en los 190'. El resto de la proyeccién se perdia
igualmente en las arenas del Néguev, sin apenas referencias dignas de mencion.

«¢;Belén?»
«... y sus alas te llevaran al guia MARCOS 6.2.0.»

¢Qué pintaba la ciudad de David en aquel embrollo? Marcos, el evangelista, no habla de
Belén. Su Evangelio arranca con la predicacion de Juan el Bautista. No captaba la posible

52



53

relacion con Hazor o con la frase del criptograma. A pesar de ello, saltaba a la vista que, entre
los nombres localizados en ambos rumbos -012 Y 190-, los de Belén y Hazor se erigian
notablemente sobre los demas. Eran, en definitiva, los que reclamaban la atencion desde el
primer momento.

Dejandome aconsejar por el instinto, repeti el baile de nimeros, tomando el nuevo rumbo y
la ciudad de Bethlehem como referencias. Las sorpresas no se hicieron de rogar. La distancia
de Jerusalén a Belén -7,5 km- volvia a sumar 12. Y los 142,5 km que separan Hazor de la
Ciudad Santa, afiadidos a estos 7,5 km, arrojaron ante mis narices el pegajoso «6» (142,5 +
75=150=1+5=6).

«jSanto cielo! Aquello era demasiado.»

Probé asimismo con la longitud y latitud de Belén. El nimero Gltimo -121 = 4- no parecia
relacionado con el racimo de «12» y «6» precedente. (Los amantes de la Kabala, en cambio, si
sabran estrujarlo.)

La verdad es que, para una noche, fue méas que suficiente. Los nimeros cantaban. Aquella
desconcertante sintonia BelénHazor de la mano de los rumbos y de los digitos- s6lo podia
encerrar un significado. Pero debia asegurarme. Intuia que mis pasos eran acertados. Sin
embargo, necesitaba nuevas pruebas. Era vital un exhaustivo «reconocimiento» del «angel»,
in situ. Si la intuicion no me traicionaba, quiza en el interior de la urna del museo de Israel
pudiera detectar algun indicio o informacion complementarios. EI mayor, hombre
concienzudo donde los haya, tenia que haberlo previsto.

Lo que no fui capaz de prever -;cdmo imaginarlo siquiera?- es que esa misma mafana del
sébado, 29, «alguien» a quien habia olvidado me forzaria a suspender las investigaciones,
arrojandome, en cuestion de horas, a otra aventura sin par.

Medio dormido por tan precario descanso, y absorto en mil cavilaciones, necesité unas dos
horas para descubrir que estaba siendo «controlado». A decir verdad, fueron «ellos», no yo,
quienes desvelaron su «juegox... Pero antes, en mitad de la sala 309 de las de arqueologia del
museo de Israel, tendria lugar otro descubrimiento, bastante mas venturoso.

A las diez horas y pocos minutos, apenas abiertas las dependencias, digamos que tomé
posesion de la solitaria sala en la que se exhibe el mango de hueso de Hazor. No voy a
silenciarlo. Después de lo averiguado la ultima noche, mi encuentro con el «&ngel» fue
especialmente emotivo. La figurilla se habia convertido en algo querido y familiar. Un motivo
otro mas- que me unia, aunque soélo fuera espiritualmente, al fallecido y afiorado mayor
norteamericano. (Algun dia me atreveré a narrar lo que jamas he revelado sobre este hombre
singular. Los lectores que hayan podido seguir mis investigaciones en estos quince afos y que
conozcan algunos de mis veintidos libros publicados, no se extrafiaran si les digo que, por
multiples razones, a veces no doy a la luz publica ni el 10 por ciento de lo que realmente llega
a mi poder. Pero todo se andara.)

Después de un saludo mental -curiosamente, en mi «locura», termino siempre por dialogar
con las cosas, y el altorrelieve del querubin no fue una excepcién- lo dispuse todo para el
«chequeo» definitivo: brajula, mapas militares, cinta métrica y el cuaderno de «campo».

Desconecté el seguro de la aguja magnética y fui a depositarla sobre el cristal de la urna.
Justamente, en la vertical del «&angel». Agotada la natural

oscilacion inicial, la brajula se inmovilizd, marcando el norte magnético. Inspiré hondo
antes de verificar la posicién de la criatura alada.

«Norte ... »
Inseguro, repeti la comprobacién.

«jJesus!»
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Un cosquilleo inconfundible me sacé de este mundo. Pero, pragmatico y tozudo hasta decir
basta, quise demostrarme que no sofiaba. Recuperé la brudjula y, adelantandome hasta uno de
los ventanales, busqué alguna referencia conocida. A lo lejos se distinguia parte de la airosa
Knesset, el parlamento israeli. Desplegué un plano de Jerusalén, situando ambos mapa y
brdjula- sobre el alféizar de la ventana. La aguja, fiel y obediente a su naturaleza, fue a marcar
el rumbo Idgico: el norte. Satisfecho, rodeé el dibujo de la Knesset con un circulo rojo. Grave
error que no tardaria en lamentar..

La brujula de aceite funcionaba a la perfeccion. Su dictamen, por tanto, era fiable.

La devolvi al punto que me interesaba -en la vertical del cilindro-, procediendo a una
tercera lectura de las mediciones.

«Norte..., noreste.»

A pesar de tenerlo a la vista, me costé trabajo creerlo. La figura del guardian del «arbol de
la vida» se hallaba -y se halla- orientada al noreste. Es decir, en la direccién de Hazor. La
brajula, ademas, ciega e imparcial, fijaba un rumbo harto conocido y significativo: j012!

Con el alma arrugada por la sorpresa, no supe qué hacer ni qué pensar. ;Como era posible?
Por un lado, en el desarrollo del «&ngel», el ala ubicada en el primer cuadrante habia revelado
la direccion de las ruinas y el conocido rumbo 012'. Y ahora, «sobre el terreno», el mismisimo
altorrelieve lo ratificaba. Era para enloquecer.

La idea de que el mayor hubiera manipulado el cilindro, colocandolo en su posicion actual,
me parecidé descabellada. La urna de cristal férreamente atornillada al pedestal metalico, era
inviolable. Todo aquello emitia un halo magico...

El penultimo sobresalto llegd a continuacion, al explorar las direcciones de las cuatro alas
y del «arbusto sagrado». Al hallarse la pieza encarada al noreste, tanto el «arbol de la vida»
como el ala de diez plumas -la opuesta a la que apuntaba hacia Hazor- sefialaban otro
importante rumbo: sureste. En otras palabras, el de la ciudad de Belén. La confirmacion fue
definitiva. La mencionada ala de diez plumas, como ya expliqué, habia sido la llave para
trazar el rumbo 190'. Todo encajaba. Las incAgnitas parecian despejarse.

Anoté minuciosamente estos postreros hallazgos y, rendido a la evidencia, utilizando la
urna como improvisado pupitre, escribi:

«MIRA, ENVIO MI MENSAJERO
DELANTE DE TI, MARCOS 1.2.»

(El mayor advierte de la existenciapresencia de un «angel» o «mensajero.... delante de mi:
criatura hibrida depositada en el museo de Israel, sala 309. Correcto.)

Nota: el mayor aprovecha la frase del evangelista (Marcos 1.2). Si leo de corrido los
versiculos 1, 2 y 8 del criptograma, coincide con lo manifestado por Marcos en su primer
capitulo: «Mira, envio mi mensajero delante de ti, el que ha de preparar tu camino.» Tiene
sentido. El «angel» y sus claves son el medio para avanzan Aungue también por separado
parece viable: ¢sera el «guia» quien deba disponer mi camino?

«HAZOR ES SU NOMBRE. »

(El del mensajeroangel: Hazon No distingo otra explicacion. De alli es oriundo. Hazon por
tanto, es su gracia.)

«Y SUS ALAS TE LLEVARAN
AL GUIA MARCO0S 6.2.0.»

(Las alas parecen «guiar» 0 «conducir» a dos lugares practicamente opuestos: Belén y el
tell de Hazon Eso creo, al menos ... )
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Nota: «Marcos 6.2.0», jincomprensible! ;Como debe entenderse esta quinta frase del
enigma: ¢guia Marcos?, ¢guia. Marcos 620?, ;guia Marcos 6.2.0? jOjo!, puede no ser un
hombre. ¢Quiza un determinado documento o direccion? Hasta ahora, exploracion negativa.

«EL NUMERO SECRETO DE SUS PLUMAS
ES EL NUMERO SECRETO DEL GUIA.»

(Conviene barajar las cifras mas significativas: «42», « 12 » y « 6 ». Me inclino por la
ultima, aunque la suma total también remite al «6».)

Nota: estoy lejos de imaginar el significado de «nimero secreto del guia». Ni idea...
Frase vertical:

«MIRA

DELANTE DE

HAZOR

Y

A

EL.

Es

EL. »

(Nada que objetar. Estoy seguro que el querubin de Hazor es la clave. Es él.)

No tuve opcién de redondear aquella suerte de balancememoria de lo conquistado hasta
esos momentos. Alguien, con delicadeza, toc6 mi hombro derecho. Me sobresalté. Al
volverme, tres individuos me sonrieron al unisono. Ni siquiera los habia sentido acercarse. El
mas bajo, de mediana edad y revolver al cinto, pidié disculpas por la interrupcion. Se
identificd como vigilante del museo, rogandome que atendiera a los que le acompafiaban. Se
trataba de dos jovenes, correctamente vestidos y de modales impecables. Sin dejar de sonreir,
uno de ellos ech6 mané al bolsillo posterior del pantalon, mostrandome una diminuta cartera
de plastico marrén. La abrié y me dejé leer: «Agaf Hamodiin.»

Instintivamente levanté la guardia. EI Agaf es el servicio de Inteligencia del ejército judio.
Junto con el célebre Mossad (Mossad Lemodun vetafkidim Meiujadim o Instituto de
Informacion y Operaciones Especiales), la maquina mas perfecta del espionaje mundial.

Traté en vano de pensar. ;Qué demonios sucedia?

-No se alarme -intervino el de la credencial adivinando mi inquietud-, me Ilamo Tzipori.
Mi compariero lvri y yo deseamos hacerle unas preguntas...

-Pero, ;cOmo saben ... ?

El que decia llamarse Tzipori guardd la cartera y, perfordndome con sus 0jos azules, zanjo
la estlpida pregunta.

-Nuestra obligacion es saber, sefior Benitez. Sabemos que es usted vasco, periodista y que,
entre otras cosas, ha adquirido cierta cartografia militar...

-No comprendo.

Con un calculado ademéan de su mano derecha, el israeli anim6 a su compariero a que
refrescara mi memoria. Como un autémata, Ivii fue enumerando los mapas que, en efecto, yo
habia comprado el dia anterior:

-Sheet nueve: Jericd. Cuatro: Teverya. Seis: Bet Sheian. Sheet dos...
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-Entiendo -respiré aliviado. E intenté aclarar el malentendido. Pero los judios abortaron
mis deseos con otras preguntas.

-Diganos: ¢por qué los ha comprado? ¢Y por qué las sheets trece y catorce?

Hice un esfuerzo, pero, la verdad, no recordé a qué parte del territorio correspondian estas
laminas o sheets. Mi sincera ingenuidad los confundio.

-¢ Trece y catorce?... (A qué zona pertenecen?
-iAl Néguev! -aclararon con gravedad.

En segundos crei descubrir el motivo de tanta preocupacion. Estupidamente me habia
metido en una ratonera. Aquellos planos del sur de Israel contienen dos enclaves de especial
interés estratégicomilitar: una base aérea y el controvertido silo atémico de Rifidim. Segun
mis noticias, en la primera de estas instalaciones -tal y como habia comentado con el entonces
embajador judio en Madrid debia hallarse aun uno de los motores del avién de pasajeros de
Iberia, siniestrado en el monte QOiz, en las proximidades de Bilbao, en el Pais Vasco. Por
supuesto, como ya especifiqué en su momento, no tenia la menor intencién de aventurarme en
semejantes parajes. Pero una cosa eran mis intimos propdsitos y otra, muy distinta, las
suspicacias del Agaf. Estaba pisando un terreno resbaladizo.

-Es muy sencillo -me defendi, endulzando las palabras-. Tengo intencién de reconstruir el
historico viaje de Maria y José desde Nazaret a Belén de Judd, y esos mapas resultan
insustituibles. EI doctor Liba, del Instituto de Relaciones Culturales, el consulado espafiol en
Jerusalén y el propio Samuel Hadas, el embajador de ustedes en mi pais, estan al corriente.

-También lo sabemos -contraatacaron con terquedad- Y usted no ignora que el desierto del
Néguev queda muy lejos de la ruta que pretende reconstruir..

Estaba atrapado. Gracias a Dios, la impaciencia de Tzipori evité males mayores.
-¢Cuando piensa emprender esa marcha?
-Si no hay inconvenientes, mafiana mismo. Quiza el lunes...

La fulminante improvisacion vino a relajar las duras miradas de los agentes de la
Inteligencia militar, llenandome a cambio de incertidumbre. Acababa de hipotecar mi tiempo
y las inmediatas y, sin duda, cruciales investigaciones. Pero los patinazos no terminaron ahi.

-Esté bien.

Tzipori me tendié la mano y, al despedirse, solté algo que, al parecer, le quemaba la
lengua:

-No sabiamos que le interesase tanto la arqueologia... en especial, esta sala.

Comprendi la indirecta. Muy posiblemente -mejor dicho, con seguridad- los servicios de
Informacion israelies venian controlando cada una de mis acciones y movimientos. La prueba
es que me habian «encontrado».

Debi morderme la lengua. Pero, en mi afan por aparentar transparencia, les mostré el
cuaderno «de campo», metiendo nuevamente la pata.

-Se trata del «angel de Hazor» -les expliqué, al tiempo que Tzipori, astuto y vigilante, me
arrebataba el bloc, curioseandolo todo- Un tesoro del siglo

noveno antes de Cristo que puede servirme para la elaboracién de un futuro libro...

Ignoro si los agentes leian espafiol. El caso es que, sin el menor pudor, fueron trasteando
las hojas y planos, intercambiando rapidos comentarios en hebreo. De pronto, lvri, al
desplegar el manoseado mapa de Jerusalén sobre el que habia trabajado con la brdjula,
reclamé la atencion de su amigo, sefialandole un punto. Yo, como un perfecto tonto, segui mi
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perorata en torno a las excelencias del tell de Hazor. Noté, eso si, cdmo Tzipori cerraba sus
mandibulas, chequeando la totalidad del mapa con agrio semblante. Algo sucedia.

Al fin, metiéndome el plano por los 0jos, pregunt6 sin miramientos:
-, Y esto?

Correspondi con idéntica sequedad, apartando con firmeza la mano que sujetaba el mapa.
Sin inmutarme bajé la vista, examinando el lugar por el que se interesaban.

iMaldita sea! Era el dibujito trazado por M. Gabrielj, autor del referido mapa,
representando la Knesset. Mecénica e inconscientemente lo habia encerrado en un circulo
rojo, al verificar la fiabilidad de la aguja magnética.

Les dije la verdad, mostrandoles incluso la brdjula. Dudo que aceptaran tan peregrina
salida. La siguiente pregunta confirmaria mis sospechas:

-Muy bien. Pero ¢por qué la Knesset ha sido marcada en rojo y las restantes direcciones y
lugares en azul?

Sagaces y desconfiados, no se les escapaba una. Imaginé lo peor. Aquellos tipos -0 la
legidn de agentes camuflados en Israel- podian estar al tanto de mis contactos con los arabes
y, dada mi condicion de vasco, asociarlos a otra terrorifica actividad que, naturalmente,
detesto. jDios santo!, ¢cémo explicarles que todo aquello era una cadena de desafortunadas
coincidencias?

-Piensan que soy un terrorista? -estallé.

Los judios me devolvieron el cuaderno de «campo» Yy, parapetdndose en una irritante
suficiencia, Tzipori dio por cancelada la entrevista con una frase que no olvidaré:

-Si usted lo fuera, amigo, ya estaria muerto...

No hubo méas comentarios, consejos ni aclaraciones. Tal como habian llegado, asi
desaparecieron. A partir de entonces, mi estancia en Israel se convertiria en un sinvivir.

Atemorizado ante el cariz de los acontecimientos, no lo dudé. Cumplirla mi promesa. Las
pesquisas alrededor del enigma podian esperar. Tampoco era cuestion de contrariar a los
peligrosos servicios de Inteligencia. Y esa misma tarde preparé la gran marcha. Siguiendo las
prudentes recomendaciones del doctor Liba -dada la alta conflictividad y teorica peligrosidad
de

uno de los tramos del viaje: la franja fronteriza entre Israel y Jordania-, telefoneé a varios
de mis colegas y corresponsales de prensa en Jerusalén y Tel Aviv, con el fin de anunciarles
mi objetivo. De esta forma, si la noticia saltaba a los medios de comunicacién judios, mi
aventura podria verse respaldada; en especial, de cara a los puestos de control militar que
jalonan la margen derecha del rio Jordan. No tuve mucha suerte. La noticia, que yo sepa,
jamas se publico en Jerusalén. No me desanimé. Lo intentada a «tumba abierta». Después de
todo, asi resultaba mas excitante. Al alba, un autocar me trasladé a Nazaret. Y a eso de las
nueve y media, con una flagelante mochila roja a la espalda y el espiritu encendido ante
semejante reto, inicié la andadura. Tras una lacénica plegaria ataqué el descenso hacia las
Ilanuras de Jezreel, rumbo a Bet Sheian, la antigua Scythopolis, final de la primera caminata.
Mi plan contemplaba cuatro etapas -de algo més de 40 km cada una-, descendiendo en
paralelo al Jordan, con un segundo descanso al pie del monte Sartaba. La tercera jornada, en
pleno desierto de Juda, concluiria en el oasis de Jericé y, desde alli, por ultimo, remontando
las duras pendientes que caen desde la Ciudad Santa, cubrir, en esa cuarta y postrera etapa, la
distancia que separa Jerusalén de Belén. En total, unos 170 km.

Pero, como ya sefialé, no es éste el momento ni el lugar para dar fe de tan memorable y
accidentada «excursion». Modestamente, eso si, creo haber contribuido a demostrar que la
ruta mas légica para un viaje como el que emprendieron Maria y José, no es la de Samaria por
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el centro de Israel-, sino la del rio Jordan. Un espafiol, en fin, y me enorgullezco de ello, ha
sido el primer «loco» en reconstruir el decisivo peregrinar de los padres terrenales de Jesus,
desde la Galilea a la ciudad de David.

Volvamos, pues, a lo que importa: el criptograma y las peripecias en las que -jcémo no!-
me vi envuelto hasta el final.

El miércoles, 3 de diciembre de 1986, amparado por la luz neutra del crepusculo, avistaba -
al fin- la ciudad de Belén. Con un caminar inseguro y recortado -mas propio de un anciano
que de un hombre de cuarenta afios, l6gica consecuencia del fuerte castigo, de los malparados
pies y de aquel indomable dolor en la columna- fui a culminar la odisea ante los blancos
muros de la iglesia de la Natividad.

Quizéa fuera una casualidad (?). La cuestion es que, al cerrar la marcha en la explanada
pavimentada y recostarme sin resuello contra el pedestal sobre el que se levanta la estrella de
cinco puntas, el volteo de una de las campanas del sagrado recinto llené mi rendido corazén.
Levanté la mirada hacia el parpura provisional de los cielos y agradeci la oportuna «sefial» y
la benevolencia del Gran Padre, que me habia permitido llegar hasta alli. Du-

rante un tiempo, ajeno a todo, lloré en silencio, quemando asi los miedos, angustias y
soledades de aquellos dias. El frio y el mudo tintineo azul de las primeras estrellas secaron
mis lagrimas y la placida melancolia que me inundaba.

Regreseé al punto a Jerusalén. En el hotel no habia novedades. Los servicios de Inteligencia
-apostaria la vida-, estaban al tanto de mis andanzas, pero supieron guardar las distancias. A
partir de esos momentos, sin embargo, deberia extremar los cuidados. Al menos durante unas
horas, no seria yo quien rompiera la tregua. Mi Unico deseo era disfrutar de un interminable
bafio y de un indefinido descanso. El cielo y los hombres respetaron mi voluntad, pero, a eso
de las nueve de la mafiana del dia siguiente, el teléfono -diabdlico y pertinaz- me sacaria de
un casi cataléptico y reparador suefio de catorce horas.

Al incorporarme en el lecho, un fortisimo y generalizado dolor muscular desperté como un
le6n hambriento, derribandome. Imposible alcanzar el auricular. Al quinto o sexto repiqueteo,
dejo de sonar.

-iDios mio!, iNo puedo moverme!

Las inevitables agujetas -nada grave a decir verdad, pasaron factura. Esperé una hora vy,
ante el riesgo de perderme en un nuevo suefio, apreté los pufios, emprendiendo una lenta y
mas que comica huida de la cama. Varias pastillas de glucosa, una ducha y una severa
aplicacion de linimento aliviaron momentaneamente tan comprometido y deplorable estado.

Me preocupaba no haber atendido al teléfono. ¢(Quién podia ser? Presenti detrés el
silencioso planear de los servicios secretos y, en prevision de males mayores, decidi
averiguarlo. Marqué el 528658 y, al momento, mi buen amigo Elias Zaldivar, corresponsal de
la Agencia Efe -con quien habia mantenido contacto en la primera etapa de la marcha a pie-,
satisfizo mis dudas, negando ser el autor de la Ilamada. Ni siquiera sabia de mi retorno a
Jerusalén. Se alegr6 de oirme, prometiéndome enviar a Espafia una resefia de mi pequefa
hazana.

No tuve que darle vueltas al asunto. Nada mas colgar, Rachel me localizaba, declarandose
responsable de la fallida llamada. Aquello me dio qué pensar. En realidad, no sé por qué me
sorprendia. Asi y con todo, continué sopesando la sospechosa puntualidad de la funcionaria
del Gobierno judio. Resultaba demasiado casual que marcara el teléfono de mi hotel, justo a
las pocas horas de mi retorno.

Al confirmarle la culminacién de mi aventura por tierras del Jordan, mostré cierta
incredulidad y -directa, como siempre- paso a recordarme las reuniones pendientes. Una de
ellas, concertada en el museo de la Medicina Antigua de Israel, me vendria como anillo al
dedo. Hoy, sinceramente, me arrepiento de la locura cometida.
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Cedi, como era ldgico y natural. Acudiria sumiso a cuantas entrevistas fuera menester. De
esta forma, la casi totalidad de mis movimientos quedaban «controlados». Ni que decir tiene
que, a pesar de estas ataduras oficiales, mi plan seguia en pie. Ya me las ingeniaria para
romper el cerco y reanudar las investigaciones en torno al criptograma. Para empezar, hasta
las cuatro de la tarde, hora prevista para la primera de las reuniones en la Universidad Hebrea,
disponia de un margen que no estaba dispuesto a malgastar. Durante las ocho horas que
caminé en solitario a lo largo de cada uno de aquellos cuatro dias, tuve todo el tiempo del
mundo para reflexionar sobre el enigma. Las frases cuarta y quinta -«... y sus alas te llevaran
al guia MARCOS 6.2.0»- ocuparon buena parte de esas dilatadas meditaciones. La palabra
«guia» podia ser valorada de muy distintas formas: como una persona que conduce a otra o le
ensefia el camino; como un guia turistico, tan abundantes en Israel; como un maestro o guia
espiritual; como un poste o pilar que sirve de indicacion; como un libro o tratado de preceptos
o, en fin, entre otras traducciones, incluso como el sarmiento o vara que se deja en las cepas y
en los arboles al podarlos. Teniendo en consideracion que las alas del « &ngel » parecian
conducir a Hazor o a Belén, lo obligado era buscar en dichos extremos. El tell de Galilea,
influido por los recuerdos de mi desastrosa visita y también por lo retirado de la
ciudadfortaleza, fue relegado a un segundo plano. Belén me atraia mucho mas. Fijada, pues, la
decision de explorar en la ciudad de David, el siguiente paso no resultaba tan coémodo. ;Cémo
y donde atacar? No sé si lo correcto -pero si lo mas asequible- fue aparcar las interpretaciones
engorrosas del término «guia.», limitando el campo de accion a una de las facetas mas facil de
comprobar: la de guia turistico. Sé que iba a ciegas y que lo de «conductor turistico» sonaba
de lo més prosaico. Pero, como digo, por alguin sitio tenia que empezar. En mi indomable
fantasia -lamentable error- seguia viva la imagen de un «guia» igualmente fantastico, oculto
por los velos del misterio y quiza inasequible. Una vez més olvidaba la peculiar sencillez y el
estilo directo del mayor.

Era imposible captar lo cerca que me hallaba de la definitiva resolucion del jeroglifico y
los correosos sucesos que la escoltarian. Los teléfonos del Ministerio de Turismo de Israel
240141 y 4661516- comunicaban insistentemente. Asi que, a pesar de los dolores que me
acuchillaban, adopté la unica formula viable para despejar aquella primera incognita. Tres
cuartos de hora més tarde, tras invocar los nombres de dos de mis contactos en el citado
Ministerio -los sefiores Hod y Kotzer-, uno de los funcionarios me presentaba a la responsable
de los staffguide, dependientes -en su mayoria- de los cientos de agencias de turismo
radicadas en el pais.

-Si no he comprendido mal -repuso la hebrea con exquisita amabilidad-, usted desea
consultar las listas de los guias oficiales de turismo de Hazor y Belén...

Asenti impaciente.
-¢A qué guias se refiere, exactamente?
-No comprendo.

Con excelente precision matizd su pregunta, aclarando que los guias autorizados a trabajar
en la ciudad de David pasaban de quinientos.

La cifra me desalentd. De improviso, el anaranjado parpadeo de una de las lineas del
telefono interrumpid la conversacion. La mujer escuchd atentamente durante uno o dos
interminables minutos, alternando sus concisos monosilabos con varias y esquivas miradas
hacia mi persona. No le concedi mayor importancia. Sin embargo, al reanudar el didlogo,
percibi un notable cambio en el tono de su voz. La cordialidad inicial, aunque presente en
todo momento, descendio de nivel. Fue algo instintivo. En el despacho empez6 a respirarse un
tufillo de mutua desconfianza. Aquella llamada, sin duda, tenia mucho que ver con mis viejos
amigos del Agaf...
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-El asunto cambia -prosiguio, recuperando el hilo de la explicacion- si usted se refiere a los
que residen de forma habitual en Belén o en el tell de Hazor y, al mismo tiempo, desarrollan
su actividad en dichas zonas.

Sus ojos destellaron con una mal contenida curiosidad. Y aguardé mi respuesta. La verdad
es que no disponia de muchas opciones. Si era menester, quemaria las cejas sobre la extensa
lista, a la busqueda del mas nimio de los indicios. Pero bueno seria acometer la empresa por lo
méas coémodo. Asi que me decidi por lo ultimo. En buena ldgica, los guias legalmente
autorizados, que habitan en Belén o Hazor, no podian ser muy numerosos. Y confié en mi
buena estrella.

Mientras la hebrea revolvia en su mesa, a la captura de la referida relacién, me asalté una
incdbmoda duda: ¢y si no fuera un guia oficial? Es un secreto a voces que, en Israel, los que
viven como guias ocasionales o clandestinos -muy especialmente los arabes- son legion. Yo
solo me complicaba la existencia...

-Aqui esté -intervino la israelita, eclipsando mi repentina incertidumbre- Veamos.

Repaso los folios plastificados de una gruesa agenda negra y, localizados los guias de
Belén y Hazor, alzd la vista, rogdndome que me sentara. Agradeci la atencion. Mis Piernas
palpitaban de dolor.

Recorrid con el dedo indice izquierdo una columna de nombres, direcciones y teléfonos y,
saltando a la siguiente pagina, murmuro casi para si:

-Tal y como suponia, en Hazor no reside ningin guia. Los mas préximos (que se ocupen
de las visitas al tell) viven en Teverya, Nazaret y, por supuesto, aqui, en Jerusalén.

Recibi la informacidon con alivio. Aquello simplificaba la blsqueda. Y sin previo aviso se
descolgo con dos preguntas que esperaba desde el principio:

-Por cierto, ¢por qué le interesan esas personas? ¢Ha pensado en alguna en particular?

En tan criticos momentos no adverti las segundas intenciones de mi interlocutora. Luego,
al hilvanarlo todo, comprendi.

Como pude y Dios me dio a entender, le aclaré que deseaba visitar la zona y que, en
consecuencia, precisaba los servicios de un guia serio y competente.

-Respecto a la persona en concreto -disimulé con frialdad-, no tengo preferencias.
-Comprendo...
Una densa pausa me hizo presagiar nuevas complicaciones.

-En fin, no hay mucho donde escoger -concluy6 con fingido desaliento- Véalo y decida
usted mismo.

A veces sucede. Aungue los dedos se me hacian huéspedes, en esos instantes, impaciente
por atrapar la lista, no reparé en la habil maniobra. ;0 sera que veia infiltrados y espias por
doquier? Fue después, al tomar un taxi y comprobar que me seguian, cuando cai en la cuenta.
Lo légico hubiera sido que ella misma se brindara a recomendarme a cualquiera de los guias.
Pero no. Astuta y premeditadamente, me dejo hacer. Y yo, como un ganso, mordi el cebo.

Invoqué a todos los santos. Pero los escasos gramos de serenidad que alun conservaba se
me fueron por las manos, justo al recibir la agenda. El escandaloso tembleque del cuaderno de
direcciones no paso inadvertido para mi felina observadora. Segura de si misma, continud
escrutando mis reacciones. Tropecé un par de veces con su inquisidora mirada, pero bajé los
0jos, impotente. Mas inquieto y ofuscado por el ingobernable temblor que por la lista que se
abria sobre mis rodillas, no me centré en ella hasta la segunda o tercera lecturas. Finalmente,
una vez enganchado en la relacion de guias autorizados que residen habitualmente en Belén,
los nervios se apagaron, dando paso a otra no menos furiosa emocion.
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En la pagina izquierda, bajo el brillo saltarin del plastico, aparecia una serie de nombres y
apellidos, precedidos por sendos numeros de cinco digitos que, francamente, no supe
interpretar. A continuacion, los respectivos domicilios, teléfonos, apartados de Correos,
nacionalidad y raza, la fecha de

inicio de su actividad como guia y la o las agencias turisticas con las que venian
trabajando.

La hebrea, desde su silencio, parecié sorprendida ante mi rapida recuperacion. Abri el
cuaderno «de campo» Y, dispuesto a desafiarla, fui copiando la lista. Por razones obvias, me
veo obligado a omitir parte de la informacion alli reunida.

Lo primero que llam6 mi atencion fue el hecho de que la mayoria fuera arabe. En el fondo
resultaba de lo mas natural, ya que buena parte de la poblacion belenita lo es. Terminadas las
minuciosas anotaciones, pasé a cotejarlas con el original. Al alcanzar la mitad de la relacion,
el corazdn pego un respingo. Retrocedi estupefacto, releyendo las filiaciones precedentes. Por
ultimo, ansioso, descendi hasta el tltimo de los guias consignados.

La funcionaria capté mi excitacion. Y, sin poder sofocar su venenosa curiosidad, rompio el
mutismo:

-¢Qué le sucede? ;Ha encontrado a su hombre?

-Bueno.... no sé -titubeé, haciendo un esfuerzo por acallar el jabilo que, como un tornado,
casi me levantaba del asiento- Asi, de pronto...

Insatisfecha con la evasiva, presiond sin piedad.
-¢Le suena alguno? ¢Quiere llamarle desde aqui?

Transmut6 el acero de su semblante por una acogedora sonrisa, descolgando y
ofreciéndome el auricular del teléfono. Esta vez, la Providencia sell6 mi peligrosa
espontaneidad. Ademas, tampoco estaba seguro. Convenia sopesar aquellos datos, lejos de
posibles maledicencias oficiales...

-No, gracias -corté sin tapujos- En vista de la general y notable antigiiedad en el servicio -
afiadi con una teatralidad que todavia me maravilla-: todos parecen buenos candidatos. Lo
pensare...

Sin concederle tregua, le devolvi la «milagrosa» agenda, interesandome por los
enigmaticos nimeros que encabezaban cada una de las filiaciones.

La mujer acentuo su sonrisa, pagandome con la misma moneda:

-Eso no es de su incumbencia... Digamos que se trata de un cddigo secreto y cifrado, de
uso exclusivo del Gobierno.

-iuUn namero secreto!

Mi exclamacion, el torrente de alegria y la mal disimulada sorpresa que provoc6 en mi la
parca pero reveladora insinuacién, agotaron su paciencia y, supongo, su capacidad de
entendimiento. El desliz de la funcionaria ponia punto final a la visita a la sede del turismo
judio.

Estreché su mano con fuerza. El aparente gesto de

amistad y gratitud la desconcert6 del todo, correspondiendo con una imprecisa sonrisa.

Segundos después, eufoérico, abandonaba el lugar, apretando contra mi pecho la valiosa
informacion. Caminé tres o cuatro metros por el largo co-

rredor y, asaltado por una mortal curiosidad, giré sobre mis talones, retrocediendo. La vieja
tactica daria sus frutos. Violando las méas elementales normas de educacion, empujé la puerta
de cristal del despacho que me habia acogido, asomando medio cuerpo. Mi inesperada
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aparicion pillo desprevenida a la funcionaria, justo cuando, teléfono en mano -y en hebreo-
ponia sobre aviso de mi partida a Dios sabe quién. Eso fue lo que deduje de su visible
nerviosismo. Poco mas tarde, el taxista que me conduciria al hotel, al traducir las tres frases
que alcancé a escuchar y anotar, confirmaria mis sospechas.

Mas o0 menos, éstas fueron las palabras que, como digo, pude retener: «Haish shelja iacha
karega... Beseder.. Eeséh ma sheujal.» Que, vertidas al espafiol, no ofrecian demasiadas
dudas: «Su hombre acaba de salir.. Esta bien. Haré lo que pueda. »

Al reconocerme interrumpi6 la conversacion telefénica, pegando el auricular al pecho.

-iDisculpe! -me excusé sin soltar el pomo de la puerta- Olvidé preguntar la tarifa oficial
por jornada...

-Eso, sefior, lo fija la agencia -vomito airada desde el fondo de su escritorio.
-iAh, claro! Perdone.

La tela de arafia de los servicios de Informacidn seguia cubriendome, invisible y certera.
Pero -insensato de mi- el peligroso juego, lejos de atemorizarme, desencaden6 mi adrenalina,
excitdndome. No habia nada de qué avergonzarse. Asi que, con una temeraria inconsciencia,
me propuse despistarlos. (Ahora rememoro con pavor ese viejo y sabio adagio popular que
testifica que «la ignorancia es osada».)

No fue dificil advertir la presencia en el vestibulo de aquel individuo rechoncho, de
poblado mostacho y paraguas al brazo. A pesar de esconder su cara de luna tras un ejemplar
del Jerusalén Post, nuestras miradas coincidieron. Los sucesos vividos en el despacho
hablaban por si solos. Aquél podia ser el hombre que acababa de telefonear. Pronto lo sabria.

El nimero 24 de la calle King George, sede de la Oficina de Turismo, no se encuentra muy
lejos del Morili Jerusalén Hotel. Podria haber cubierto el trayecto a pie. Pero, debido a los
inmisericordes dolores musculares y a la morbosa curiosidad de comprobar si me seguian,
elegi lo mas comodo y seguro.

A las puertas del edificio, parcialmente encaramado en la acera y con dos ocupantes en su
interior, se hallaba estacionado un Mercedes gris, 300-D. La populosa avenida no es,
precisamente, un lugar donde se pueda aparcar

de semejante guisa. Aquello me hizo desconfiar. Y mientras aguardaba el paso de un taxi,
memoricé la matricula: «699-518», placa amarilla.

Al acceder al primer taxi libre que acertd a pasar, dudé. ;Me dirigia al hotel o daba un
rodeo por las calles adyacentes? Si el Mercedes -como sospechaba- pertenecia a la
Inteligencia judia, no tardaria en averiguarlo. Por otra Parte, solicitar del conductor que
despistara al potente automovil se me antojé arriesgado. Lo prudente era retornar al Moriah.
Intencionadamente, me senté al lado del chofer, espiando las maniobras de los hipotéticos
agentes Por el espejo retrovisor. En efecto, nada mas arrancar, el gordinflon del periddico se
col6 de ronddn en el Mercedes, que fue a posicionarse -camuflado en el flujo de coches a
poco mas de cincuenta metros por detras de nuestro turismo.

Quince minutos después, frente a las puertas amarillas del hotel, simulé un inexistente
regateo con el taxista. Me explico. Para un observador exterior, mis gesticulaciones y braceos
shekels en mano- podian ser interpretados como un rutinario «forcejeo crematistico», tan
comun entre los turistas avisados y los profesionales del taxi en Israel. En realidad, la
conversacion discurria por derroteros muy distintos. La excusa de la traduccién al inglés de
las palabras hebreas que habia cazado al vuelo en el despacho de la funcionaria me vino al
pelo para demorar la salida del taxi, disponiendo asi de un tiempo precioso en el que poder
observar las evoluciones del Mercedes. El chofer agradecid la propina y la posibilidad de
quebrar la monotonia de la mafana, prestandome, como digo, un estimable servicio. En ese
lapsus, a caballo entre el retrovisor y las prolijas explicaciones de mi oportuno traductor,
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comprobé con un malvado regocijo cémo mis perseguidores frenaban la marcha. Dudaron dos
0 tres segundos Yy, convencidos de que me disponia a ingresar en el hotel, giraron a su
izquierda, enfilando la rampa de acceso al aparcamiento subterraneo del Moriah. Ese, en el
fondo, fue un error. Si mis intenciones hubieran sido otras, podria haberlos despistado, bien
alejandome de la zona en el mismo taxi o sirviéndome de cualquiera de los autobuses que
tienen sus paradas frente al edificio del hotel, a ambos lados de la calzada. Pero, de momento,
mi objetivo no era ése.

Ardia en deseos de sentarme tranquila y sosegadamente y proceder a un exhaustivo analisis
de lo que habia descubierto en el Ministerio de Turismo.

Recogi la llave de la habitacion y, cuando estaba a punto de entrar en uno de, los
elevadores, lo pensé mejor. Aquella situacion me divertia. Faltaban dos horas para mi cita en
la Universidad Hebrea y, esperando sacar algin provecho, me acomodé en un angulo del
vestibulo, de forma que pudiera observar y ser observado sin dificultad. A los cinco minutos,
como imaginaba, el «cara de luna» y un segundo individuo empujaban la puerta giratoria. Me
incliné hacia el cuaderno «de campo», aparentemente ajeno a

cuanto me rodeaba. La llegada de una de las camareras me recordd que estaba
practicamente en ayunas, regalandole a la escena una mayor naturalidad. De reojo, mientras
pedia un vaso de leche y una porcion de pastel de queso, fui siguiendo las evoluciones de mis
contumaces «amigos». Los vi intercambiar algunas frases, mirarme de soslayo y, finalmente,
avanzar hacia la recepcién, solicitando la presencia de uno de los empleados. La distancia -
alrededor de veinte metros- y el hecho de que los sospechosos me dieran la espalda, anularon
cualquier intento de comprension de la escena, aungue, en los cinco o diez minutos que durd
el «cénclave», lo imaginé todo o casi todo. Lo Unico que acerté a captar fue como el
compafiero del gordinflon rebuscaba en los bolsillos posteriores de su raido pantalon vaquero,
echando mano de algo -quiza un pequefio bloc de notas- en el que llevd a cabo unas
menguadas anotaciones. Acto seguido, con idéntica discrecién, tras comprobar como
devoraba mi frugal almuerzo, abandonaron el hotel. A decir verdad, la desaparicion de los
supuestos agentes no me sirvidé de consuelo. Seguro que tramaban algo. Tentado estuve de
asomarme al exterior. Pero comprendi que lo mas inteligente era seguirles el juego,
haciéndoles creer que ignoraba su presencia. Esto me proporcionaba una cierta ventaja.

« ...y sus alas te llevaran al guia MARCOS 6.2.0.
El nimero secreto de sus plumas es el numero secreto del guia ... »

Aquello si era importante. El Destino, cansado quizd de. tanto laberinto, acababa de
echarme una inestimable mano. En la relacién de guias autorizados por el Ministerio de
Turismo de Israel, con residencia habitual en Belén, figuraban doce nombres. (jTambién era
«casualidad» que fueran precisamente «12»!) De éstos, cuatro -Toufite, Abraham, Mike y
Elias desempefian su labor en la propia ciudad de David. El resto -Emin, Raimundo, José,
Michel y otros tres Elias- conducen a los turistas y peregrinos a lo largo y ancho de Tierra
Santa. Con total premeditacion, sélo he mencionado once de los doce profesionales que
recogia la lista. El Gltimo, que aparecia mediada la citada relacion oficial, fue el causante de
mi ya referido jubilo. En la sucinta referencia -de la que silencio algunos datos por razones de
seguridad- pude leer y copiar lo siguiente:

«00006. Marcos Gabriyeh. Domicilio... Apartado postal 620. Belén. (Carece de teléfono.)
Arabe cristiano. Ejerce desde 1965. Habla hebreo, arabe, inglés, espafiol, francés, italiano y
portugués. Trabaja para la Agencia... Direccion... P.O.B... Teléfonos... Cable... Télex...
Jerusalén. »

Como habra intuido el lector, en estas telegréaficas lineas destellaban algunos datos
reveladores que colmaron mi excitacion. Para empezar, aquél
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era el Unico guia de Belén que respondia al nombre de Marcos. En cuanto a los tres digitos
del apartado de Correos, ¢qué podia suponer? j620! La misma cifra que acompafiaba a la
inicialmente supuesta cita biblica:

MARCOS 6.2.0.
«... y sus alas te llevaran
al guia MARCOS 6.2.0.»

El rompecabezas encajaba. Las alas del «angel» de Hazor estaban «llevandome» a un guia,
de nombre MARCOS, cuyo numero secreto oficial -00006- coincidia o sumaba lo mismo que
el de las plumas del querubin: «6».

Estudié el criptograma, sin dar crédito a lo que ahora, después de tantos esfuerzos y
quebraderos de cabeza, resplandecia ante mi como lo mas cristalino del mundo. Y recordé
estremecido la caria de Munich.

Si todo aquello era algo mas que un espejismo, mis viejas e inseguras deducciones habian
acertado de plano. EI mayor, jugando a desorientar, supo extraer la justa utilidad del nombre y
de los textos del evangelista, incrustando un segundo «Marcos» en el punto exacto. Y como
ocurriera en el primero de los «mensajes», el que me llevé a Washington, las sucesivas claves
fueron arropadas por lo que podria definir como «piezas complementarias », con un papel de
apoyo o ratificacion de lo esencial.

En suma, aceptando que mis pasos y lucubraciones estuvieran acertados, el enigma parecia
llegar a su fin. Pero, a pesar de lo solido de las apariencias, mi desconfiado espiritu no
terminaba de asimilarlo y, lo que era mas importante, de encajar que hubiera triunfado.
Supongo que es mi forma de ser.

Naturalmente, segui contemplando la posibilidad de que el dichoso «guia» fuera una cosa
o persona diferente. El sentido comun, sin embargo, se rebelaba.

Aquello traslucia un innegable sentido. Todo engarzaba en la prodigiosa rueda de la logica.
Y me dejé arrastrar por los suefios. « Quiza el mayor -no sé cuando- conocié a un hombre
Ilamado Marcos. Quiza fue su amigo y quiza le confié "algo™ que prepararia mi camino...
¢Por qué no?»

Prescindi de tales pensamientos y, sujetando en corto mi imaginacién, anoté lo que
entendia como de inmediato y obligado cumplimiento:

«Localizacién y entrevista con el tal Marcos, de Belén. »

Desconocia lo que me aguardaba y, por tanto, calculé los riesgos, estimando que dicha cita
deberia producirse al margen de testigos; en especial, fuera de la érbita de la Inteligencia
militar israeli. En aquellos esperanzadores momentos, a la vista del abanico de datos y
sucesos que se abria ante

mi, me felicité por el silencio guardado en el despacho de la funcionaria de turismo. No
podia olvidar -y los servicios secretos mucho menos- que la regién de Belén constituye uno
de los focos més virulentos del terrorismo en Israel, habiéndose convertido en una «cantera»
de la que brotan infinidad de palestinos, dispuestos a pelear por sus legitimos derechos. De
haber pronunciado el nombre de Marcos, o cualquier otro, mis dificultades con el Agaf
habrian sido dramaticas. En definitiva, entre otras, ésta podia ser una de las razones del
espionaje judio para mantenerme controlado.

Era del todo necesario organizarse concienzuda y meticulosamente. Y mi insensato cerebro
empezd a maquinar un plan.

La climatologia empeord. El frid y la lluvia se ensafiaron con Jerusalén y, no de muy buena
gana, me dispuse a tomar el bus 4A, que deberia trasladarme a la Universidad Hebrea en el
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monte Scopus, al norte de la ciudad. EI compromiso me irritd. Pero, resignado, comprendi
que no convenia dar un solo paso en falso.

Durante los paseos bajo la marquesina escruté los alrededores del hotel, a un tiro de piedra
de la parada. En especial, la boca del aparcamiento subterraneo y la puerta giratoria del
vestibulo. Del Mercedes y de sus ocupantes, ni rastro. Parecia como si se los hubiese tragado
la tierra.

Una pareja de judios ortodoxos, con sus funerarias levitas, los inconfundibles tirabuzones
desmayados a ambos lados de sus palidos rostros y los sombreros de terciopelo negro
protegidos del agua con sendas fundas de plastico, se unieron a mi espera. Después, con
idéntica desconfianza, vi llegar a una espigada y atractiva mujer de rasgados 0jos azabaches.
Al desfilar frente a ella sostuve su inquietante mirada. No sabia a qué atenerme. Cualquiera de
aquellos ateridos semblantes podia ocultar un astuto agente secreto.

« ¢Por qué me obsesiono? -me reproché al punto- Mi visita a, Scopus estd "bendecida".
Quiz4 hayan desistido, por el momento ... »

Sin embargo, decidi salir de dudas, en la medida de mis posibilidades. El autobus frend
puntual y rechinante y sus puertas hidraulicas resoplaron, franqueandonos el acceso. Los
judios, sin la menor consideracion, tomaron la delantera. La sefiorita, mas prudente, quedd
rezagada. Y, como digo, puse en marcha la primera de las pruebas.

Inmdvil sobre los peldafios que conducian al chofer y cobrador, toqué el hombro del que
me precedia, preguntandole -en inglés- si aquél era el bus de la universidad. Sabia que estos
fanaticos de la religion -vecinos quiza del barrio de Mea Shearim- llevan su radicalismo al
extremo, incluso, de no dialogar en otra lengua que no sea la hebrea. De haber sido un
miembro de la Inteligencia militar, lo mas probable es que se hubiera dignado correspon-

der a la inocente cuestion de aquel extranjero. No fue asi. Gird la cabeza. Me inspecciond
de pies a cabeza y, con el mas olimpico de los desprecios, prosiguié su conversacion con el
segundo hassidim, ignorandome.

«Perfecto», repliqué en mi fuero interno, encajando el revelador desplante.

Ya sélo faltaba la mujer. Lo normal, en el supuesto de que fuera lo que sospechaba, es que
portara una arma. Habia que descubrirlo. Le cedi el paso gentilmente y, una vez en el pasillo
del autocar, me situé a su espalda. La brusca arrancada fue la excusa idonea para asirme a su
cintura con ambas manos. El incidente -tan comdn en estas circunstancias- no parecio
disgustarle demasiado. Con su grécil brazo izquierdo levantado hacia una de las barras de
seguridad, resistio el tiron. Solté mi presa y, aprovechando el cabeceo del vehiculo, provocado
por la entrada de la segunda velocidad, recurri de nuevo al cuerpo de la sefiorita. Esta vez la
tomé por debajo de las axilas, resbalando mis manos -sin el menor pudor- por los tersos
costados. Recompuestas estabilidad y figura, me excusé, aliviandola de la firme presion de
mis manos. La joven, impasible, sonrié con picardia, guifiandome un ojo. Mi sonrojo llego
hasta los pies...

Los temores eran infundados. La hermosa hebrea no iba armada.

A la hora convenida, Daniel Schwariz, profesor de Historia del Pueblo de Israel, me recibia
en uno de los despachos del edificio Truman. Por espacio de una hora, en presencia de Pessy
Druker, miembro también del profesorado de la citada Universidad Hebrea, el joven cientifico
satisfizo mi curiosidad, hablandome de sus investigaciones en torno a Poncio Pilato. Dicho
sea de paso, algunas de las audaces teorias de Schwartz coincidian con lo expuesto en el
diario del mayor norteamericano, acerca de este discutido e injustamente denostado
gobernador romano.

Aunque presté toda mi atencion a la entrevista, la verdad es que mi corazon se hallaba
lejos. Para ser exacto, en Belén. Mi plan inicial no fijaba la busqueda del enigméatico Marcos
hasta el dia siguiente. Sin embargo, conforme avanzo la tarde, le di la vuelta a mis
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pensamient6s. Actuaria de inmediato. Ni los nervios ni la curiosidad hubieran perdonado que
me cruzara de brazos.

Dicho y hecho. Al filo de las seis, de regreso al Moriah, activé la recién bautizada
Operacién Marcos. Busqué al recepcionista que habia dialogado con los propietarios del
Mercedes, interesandome por algo que conocia sobradamente: la zona comercial mas
préxima. Plano en mano me recomendo el triangulo formado por las céntricas calles de Jaffa,
Ben Yehuda y George V. En efecto, todo un paraiso para el comprador.

No habia prisa. Asi que, desafiando la lluvia y el torrentoso malestar general que roia mis
huesos, emprendi un despreocupado paseo, Keren Haye-

sod arriba. El transito peatonal, muy escaso, jugé a mi favor. No estaba seguro pero, como
medida preventiva, llevé a cabo una pausa frente a un establecimiento de musica que se alza
en la misma acera del hotel, a cosa de cien metros. El silencio de la calle me trajo un
precipitado taconeo. Alguien se acercaba. No me movi, aparentemente absorto en los discos
que se exhibian en el escaparate. El reflejo de un hombre grueso, de baja estatura, se presentd
en el cristal que se levantaba a dos palmos de mi nariz. Doblé la cabeza hacia el lugar donde
me encontraba y, automéaticamente, aflojé el paso.

«jEl "cara de luna"!»

Indeciso, pasé el paraguas de mano, continuando su camino. Esperé diez o quince
segundos y, sin querer sofocar mi regocijo, reemprendi la marcha. Tenia gracia. De
perseguido me habia convertido en perseguidor.

El aturdido agente, ante lo penoso de la situacion, sélo acert6 a volver el rostro en un par
de oportunidades, comprometiendo aun mas su labor. Mi objetivo se hallaba todavia a medio
kilometro y, disfrutando como un nifio, le dejé seguir. Inteligentemente, cambié de acera vy,
con toda naturalidad, se detuvo en una de las paradas de autobus. Al llegar a su altura, el «cara
de luna» vario de tactica. A partir de entonces, el seguimiento se registraria a una prudencial
distancia y siempre en paralelo, desde la banda opuesta a la que yo utilizaba.

Mi estrategia -elemental- consistia en ganar la concurrida confluencia de las referidas
calles de Ben Yehuda y George Y Una vez alli, con unos gramos de suerte, trataria de darle
esquinazo. Sin embargo, al rebasar el hotel Plaza -mediada ya la avenida de George V-, tuve
una idea mejor y mas arriesgada.

Tal y como suponia, el gordinflén, que no perdia ojo, quedé desconcertado. Casi con
seguridad, la informacion recibida del recepcionista le hizo confiar en mi propdsito de visitar
tiendas y efectuar algunas compras. Por eso, al descubrir como me detenia bajo la marquesina
del bus namero 9, su desolacion debid de ser notable. A pesar de todo, tengo que reconocer
que la fortuna estaba de su lado.

Si en aquellos precisos instantes hubiera llegado un autocar, la burla habria sido redonda.
Muy a pesar mio, el primero de los vehiculos de transporte publico que asomd por la avenida
lo haria con el suficiente retraso como para permitirle cruzar la calle y mezclarse entre el
reducido grupo de personas que nos cobijabamos en la garita.

Al ingresar en el bus, mi contrariedad fue en aumento. «Y ahora, ;qué? » El «cara de
luna», impertérrito, pasé a mi lado, acomodandose en uno de los asientos del fondo, muy
cerca de la puerta de salida. Yo permaneci de

pie, frente por frente a la portezuela de doble hoja situada en el centro geométrico del
vehiculo y que era accionada en cada una de las paradas. Tenia que actuar. Pero ¢cémo?

El ndmero de pasajeros se incrementd en las dos siguientes paradas. Aquello podia
beneficiarme. De soslayo, parapetandome entre los viajeros, procuré vigilar al individuo.
Naturalmente, él hizo otro tanto.
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No disponia de muchas alternativas. Era menester jugarselo a una carta, aunque aquello me
delatara. Nervioso, aguardé la siguiente parada. Al divisar el inminente cruce con la via de
Hillel, alguien pulso el timbre, previniendo al conductor. El bus se detuvo vy, al abrirse la
puerta, descendi sin prisas. Fue cuestion de segundos. La sorpresa ralentiz6 la reaccion del
agente, quien, a duras penas, termind por bajar. Era lo que yo esperaba. Su sentido profesional
hizo que, nada mas poner los pies en el suelo, me diera la espalda, en un elemental gesto de
disimulo. Aquél fue su error. Antes de que alcanzara a comprender, salté como un gato sobre
el descansillo de la puerta central, justo en el momento en que un bronco rugido tiraba del
bus. La doble hoja me aprision0d, pero, segundos despues, lograba rechazar el sistema
hidraulico, liberandome. El «cara de luna», desarmado, no se movid. Ni siquiera hizo un mal
gesto. Los que también quedaron atonitos fueron los pasajeros mas préximos, que no
terminaban de entender mi extrafio comportamiento. La mayoria, quiero suponer, lo atribuyé
a un error a la hora de identificar la parada.

Un kildbmetro més adelante abandonaba definitivamente el salvador bus, perdiéndome en la
noche. Esta vez habia ganado. Pero ¢y la siguiente? La pequefia peripecia, aunque me hubiera
regalado la libertad de accidn, podia provocar consecuencias imprevisibles. Ahora, «ellos»
sabian que yo también lo «sabia»... Mal asunto.

De todas formas, pasase lo que pasase, no tenia intencién de desperdiciar mi temporal
ventaja. Tomé un taxi y, cuarenta minutos después, descendia frente a la basilica de la
Natividad, en Belén. Me aposté en una de las puertas del templo, dispuesto a comprobar si el
familiar Mercedes, o cualquier otro vehiculo sospechoso, hacian acto de presencia en la
explanada. A la media hora, convencido de que no era asi, requeri los servicios de un taxista
belenita, que me condujo con precisién al domicilio que obraba en mi poder y que, segun la
Oficina de Turismo de Israel, pertenecia al guia y supuesto amigo del mayor: Marcos
Gabriyeh.

La suerte estaba echada. Ahora, frente a aquella casa de una planta, el mar de dudas que
me golpeaba se encrespd. ¢Habia elegido el buen camino?

Por més que lo procure, no encuentro palabras para describir el fuego y el vacio que, en
forma de nudo gordiano, se enroscaron en mi vientre al traspasar el umbral del porton. Puede
que nadie lo crea: la justa verdad es que mi mente se vino abajo. Me quedé en blanco. ¢Por
donde empezaba? Si, realmente, aquél era el sujeto que perseguia con tanto encono, ¢qué
frases tenia que dirigirle? (Como me presentaba? Considerando -que quizd sea mucho
considerar- que guardara «algo» para mi, ;cémo persuadirle para que me lo entregara?

Temblando como la Ilama de una vela, pulsé el timbre. Cinco, diez, quince segundos...
Silencio. Alarmado, insisti con brios. ¢Y si no estuviera en Belén? Dada su condicion de guia
oficial, todo era posible.

... Veinte, treinta segundos. Llamé por tercera vez. La respuesta fue idéntica. La casa
parecia desierta.

«j Maldita sea! »
De la incertidumbre y el pasmo pasé a una rabia sorda. Aquello no era justo.

Fue inuatil. Nadie respondié a la media docena de timbrazos. Decepcionado, di media
vuelta, parandome en mitad de la solitaria calle. EI momento, negro como boca de lobo, se
abatio sobre mi. Incapaz de reflexionar y decidir, las esperanzas, al igual que la mansa lluvia,
se derramaron por el reluciente asfalto.

Pero mi caritativa y buena «estrella» -aunque no pudiera verla- seguia en lo alto. De
improviso, una voz me reclamd desde una ventana contigua a la casa del desaparecido
Marcos. Era una mujer. Lamentablemente solo hablaba arabe. Por 16gica comprendi que habia
escuchado mis llamadas. Pronuncié el nombre de Marcos lo méas despacio posible,
vocalizando como un parvulo y sefialando hacia el domicilio de aquél. La sefiora replico en su
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lengua, indicandome, a su vez, el fondo de la calle. Tras unos minutos de estéril didlogo, se
retiré de la ventana, rogandome por sefias que esperase. Al poco retornaba en compafiia de un
muchacho con el que si pude hacerme entender. Amable y bien dispuesto, se prestd a
acompafiarme hasta el local donde, al parecer, se hallaba su vecino y amigo. «Marcos -segun
el joven arabe- estaba trabajando en la puesta a punto de un restaurante.»

Después de un presuroso callejeo nos adentramos en un desahogado salén en obras. A la
parca luz de algunas bombillas enroscadas a las columnas, confundidos en una atmdsfera de
yeso fresco y madera recién aserrada, cuatro individuos trajinaban tablones y martillos. Uno
de ellos, encorvado hacia un caldero de cemento, canturreaba una doliente melodia arabe.

Cerré los pufios, comido por la emocion. ¢Cual de aquellos afanosos obreros era el
depositario de lo que tanto ansiaba?

Tras identificar a nuestro hombre, mi acompafiante sorte6 a los operarios mas proximos,
saludandolos con sendas y amistosas palmadas en las espaldas. Le vi llegar hasta el que
removia la masa e, inclinandose, le susurr6 algo al oido. Ambos se incorporaron,
observandome desde la penumbra. La irregular iluminacién le preservd de mi desatada
curiosidad. Pero me quedé quieto, tal y como me habia sugerido el improvisado guia.

Digo yo que el tronar de mi corazén tuvo que ser escuchado en un amplio radio. Pero nadie
alterd su faena.

Concluido el breve dialogo, el que hacia de albafiil arrojo la paleta en el mortero v,
restregando las manos en los flancos del pantaldn, avanzo hacia mi.

No pude remediarlo. Me eché a temblar. ;Habia llegado el gran momento? ;Qué podia
decirle? ;Como atacar tan peregrina y criptica historia?

Un foco amarillento, compasivo ante mi desazén, borré al fin la negrura de la silueta que
se acercaba, mostrandome al hombre. Parecia instalado en esa edad indefinida que solo
florece a partir de los cincuenta. Como buen arabe, conservaba una ensortijada y generosa
mata de pelo negro, algo cenicienta y descuidada. Un vientre campanudo hinchaba una camisa
caqui, salpicada aqui y alla por lamparones de cal, robando altura y prestancia a su escaso
metro y sesenta centimetros. Un rostro terso, mas ancho que alto, formaba un todo con el
fornido cuello. Y en mitad de la bronceada piel, unos ojillos recogidos, en perpetuo ir y venir
pero, a la par, sonrientes y confiados, como en todo hombre de bien.

Presumo de pocas virtudes. Sélo, y arriesgando mucho, de destapar a las gentes con un par
de atentas miradas. Pues bien, este pequefio don -fruto del oficio- me hizo confiar.
Espontaneamente me tendi6é su maciza y vigorosa mano, y yo, como un torpe paquebote a la
deriva, solo acerté a corresponder, estrechandola con fuerza. Creo no equivocarme cuando
digo que, en general, un sincero e intenso gesto de esta indole abre muchas puertas; sobre
todo las de la amistad. Aquel apreton de manos, a pesar del mutuo desconocimiento, se
prolongd mas de lo normal. Tanto el guia como yo -lo sé- sintonizamos.

-Usted dira...

La voz recia de Marcos, sin un apice de reserva, me animd. Le sonrei. Y el buen hombre,
expectante, hizo otro tanto.

-Vera-, -arranqué finalmente, sin saber muy bien qué rumbo tomar-, desearia conversar con
usted.

-¢Conmigo?

-No se alarme -atajé- Se trata de un asunto privado que requiere un poco de calma. Nada
grave.

Me maravillé que no profundizara o que -cargado de razdn- no tanteara mi insélita visita
con algunas preguntas de rigor.
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-Puede esperar un minuto?
Asenti, creo, con un vago movimiento de cabeza. La tensién me tenia embarullado.

Se despidié de la compafiia y, marcando la salida con ambas manos, nos invité a
precederle.

-Iremos a mi casa -puntualizo.

El joven &rabe y yo obedecimos en silencio. A los pocos minutos, sefialando a sus espaldas
y con una franqueza que jalonaria todo el encuentro, abrié su corazon, lamentandose de la
crisis por la que atravesaba el sector turistico en aquellos momentos. La falta de trabajo les
habia impulsado -a él y a otros guias de Belén- a pluriemplearse en la aventura del
restaurante. Me gusté el detalle y la confianza. Marcos era un hombre sin doblez. Abierto,
incluso, con los que no conocia. El gesto me espole6. Camino del domicilio tomé la firme
decision de entrarle sin tapujos ni medias verdades.

El muchacho que me habia hecho tan providencial servicio nos dejé solos. Un par de
minutos después casi sin poder creerlo- me vi sentado &ente al guia belenita, en su austero y
solitario hogar.

A pesar de mis buenos prop6sitos, el asunto se resistio. Me sentia desplazado, impotente y
hasta ridiculo. ; Como explicarle quién era 'y por qué estaba alli?

Penetrante y sagaz como un halcdn, Marcos adiviné el revoltijo de nervios que enroscaba
mis manos. Se levanto y, cordial y entregado, me ofrecié un te.

No podria jurarlo. Sin embargo, a través del vaporoso humo de la infusion, crei intuir en su
mirada el porqué de mi visita. Yo mismo me censuré. Eso era imposible. No obstante, aquella
«luz» y el atronador silencio de sus ojos siguieron inquietandome. En definitiva, me tendieron
un salvador puente.

Le hablé de mi. De mi trabajo y del histérico dia en que conoci al mayor. No hubo
interrupciones. Dejo que me explayara. Su imperturbable atencion, distendida solo por alguna
que otra sonrisa de complicidad, me convencié de que no hablaba en vano. De no haber sido
el hombre que buscaba, ¢qué sentido tenia tan paciente y generosa escucha? Al detallarle, por
ejemplo, mis venturas y desventuras en la resolucion del criptograma, lo razonable por su
parte habria sido cortar tan prolijas y extrafias explicaciones. Al contrario. Mis enredos en
Washington le cautivaron.

Apuré el reconfortante té y, sin mediar palabra, me sirvié una segunda taza, invitindome,
con su respetuoso mutismo, a que prosiguiera. Lo hice

como un potro salvaje, sin orden ni concierto y con una exaltacion progresiva que, por
supuesto, no escapo a su inteligencia.

Hubo un par de detalles, eso si, que oscurecieron su mirada, traicionandole. El primero fue
la alusién a la muerte del ex oficial de la Fuerza Aérea norteamericana. El segundo, la sorda
batalla con la Inteligencia militar judia. Poco falté para que, ante tan elocuente hundimiento
obviara el resto de la historia, pasando a la cuestién que me consumia. Pero, no deseando
forzar los acontecimientos, rematé la narracion. El ultimo movimiento consistiéo en mostrarle
el cuaderno «de campo», con el texto del segundo enigmay los dibujos del «angel de Hazor».
Tomd, en efecto, el bloc, repasando el criptograma con brevedad. Acto seguido, en tono
grave, me rogo que le mostrara el pasaporte. La inesperada peticion me pill6 a contrapié.

-Tranquilo -terci6, suavizando el calibre de sus palabras- Se trata de una mera
comprobacion.

Mi desconcierto siguid vivo. ¢(Me habia equivocado de persona? ¢Era el tal Marcos otro
eshirro de los servicios de informacién? La explicacion del guia puso punto final a mi
inquietud.
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-Compréndalo -sonri6 satisfecho, devolviéndome el documento- Debo estar seguro...
-Entonces, usted...

Mi estallido de alegria le conmovid. Pero no dijo nada. Abandond su asiento vy,
dirigiéndose a la ventana, meditd unos instantes. Al volverse, su pregunta enfri6 mi
expectacion.

-¢Cree posible que le hayan seguido hasta aqui?
Negué con firmeza.
-Y otro asunto que me intranquiliza. ¢Saben o sospechan «ellos» mi identidad?

Repeti la negativa, poniéndole en antecedentes de mi silencio en la Oficina de Turismo y
de como habia dado con su persona. Marcos sabia de la astucia de los servicios de Inteligencia
de Israel y las aclaraciones no apagaron su desasosiego. Sin embargo, al menos por el
momento, dejé de lado el espinoso asunto. Su faz recobr6é la primitiva luminosidad vy,
tendiéndome ambas manos, resumio lo Gnico que ansiaba oir en aquel momento:

-Hace afos que espero esta visita...

Aunque la intuicion habia abierto mi alma desde tiempo atras, la garganta qued6 anudada
por la emocion. Fui incapaz de responder. Tomé sus manos Y, sencillamente, las estreché,
transmitiéndole asi los meses de pesadilla, desaliento y esperanza. Las miradas hablaron por si
solas. A partir de ese imborrable momento, fue €l quien tomo la iniciativa, sacandome de
dudas. Habia conocido al mayor a lo largo del afio 1973, en Jerusalén, y por motivos ajenos a
los que ahora nos reunian. Entre ellos nacié una corriente de

hermandad vy, afios mas tarde, desde el remoto Yucatan, volvio a tener noticias del viejo
piloto norteamericano. Le encomendd la custodia de «algo» que sélo podria ser entregado al
hombre o mujer que acreditara haber resuelto y despejado el criptograma que obraba en mi
poder. La ultima «clave» del enigma era €l mismo. Desde que «aquello» llegara a su poder, a
pesar de sus intentos por conectar con el mayor, no habia vuelto a tener noticias suyas.
ignoraba que hubiera fallecido y, por supuesto, que existiera un primer mensaje.

Leal y prudente donde los haya, Marcos me asegurd que jamas desprecint6 el «envio» de
nuestro comun amigo. Le crei.

Y ardiendo en deseos de hacerme con el misterioso «legado», le supliqué que me lo
mostrara. Sonri6 con benevolencia, disculpando mi fogosidad. Al punto, sin rodeos, me hizo
comprender que aquella justa entrega debia consumarse en el momento y lugar adecuados.
Acepté sus razonables precisiones. EI Agaf, con seguridad, podia estar al acecho. Si me
presentaba esa noche en el hotel con el preciado «cargamento» -ésas fueron sus palabras-, mis
sacrificios, los suyos y los del mayor corrian el riesgo de ser inmolados, en beneficio de los
servicios de Inteligencia. Merecia la pena esperar.

-Este es mi plan -simplificd, exponiendo la idea que acababa de concebir y que, asi, de
bote y voleo, me hizo soltar una carcajada, si no recordaba mal, la primera de este infeliz en
toda su estancia en la Tierra Prometida. Accedi ilusionado. «Aquello» resultaba excitante y,
sobre todo, eficaz. Me someti a su voluntad y no volvi a interrogarle ni a presionar acerca de
«lo que le habia encomendado el mayor». Un «legado» cuya naturaleza presentia.

La tertulia -sembrada de confidencias- se prolongaria hasta altas horas de la madrugada.
Fue asi como entramos en el mutuo conocimiento de hechos y circunstancias, intimamente
ligados al mayor, que, amén de enriquecernos, multiplicaron -si cabe- nuestra sincera estima
hacia aquel hombre singular y aguerrido.

Pasadas las cuatro horas, un segundo taxista belenita orillaba su turismo en el cruce de las
calles Smolenskin y Keren Hayesod, a trescientos metros del Moriah Jerusalén. Por
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seguridad, despedi al chofer y amigo de Marcos en un lugar lo suficientemente retirado del
hotel como para conjurar cualquier tropiezo o0 «malsana curiosidad»...

Caminé decidido. La zona, iluminada y dormida, parecia en paz. En los aledafios del
Moriah no se distinguia un solo vehiculo. Crucé frente a la rampa del aparcamiento
subterraneo y, de pronto, senti miedo. Me detuve. Inspeccioné la oscura y solitaria boca del
parking, sin divisar al guarda. ;Qué hacia? ;Entraba por el s6tano? Desde alli, con la ayuda de
los ascen-

sores, el acceso a la habitacion era menos comprometido. Finalmente, renuncié. Mi
apaleado corazon no hubiera resistido otro «susto». Ademas, ¢qué importaba que me vieran
entrar por el vestibulo? A estas alturas del «negocio» todo estaba consumado.... para bien o
para mal.

Encogido y receloso empujé despacio la puerta giratoria. En el vestibulo, a media luz, no
respiraba una alma. Miento: a la izquierda, en uno de los butacones, roncaba un vigilante.
Salvé de puntillas los siete u ocho metros que me separaban de los elevadores y, escurridizo
como una serpiente, me quité de en medio. Ninguno de los recepcionistas -posiblemente tan
arrobados como el agente de seguridad detectd el retorno de aquel trasnochador. Pero los
sobresaltos -en el fondo soy un ingenuo- seguirian llegando...

Feliz como unas castafiuelas, me dispuse a descansar. Me planté ante la puerta de la
habitacion y, de pronto, medio mundo se vino abajo: habia olvidado la llave en conserjeria.

-iEsta si que es buenal...

No supe si reir o llorar. EI nuevo registro de mis ropas fue tan inatil como el primero.
ilncreible! En segundos, la euforia se transformo en célera. Los que me conocen saben que ya
s6lo me indigno conmigo mismo. Pues bien, ésa fue una sonada ocasion para ejercitar una de
mis actividades predilectas: maldecir mi sombra y mi proverbial despiste.

Pujé por hallar un remedio. Todo menos bajar y delatar mi presencia. También era posible
que no ocurriera nada, pero ¢y si ocurria?

El andlisis de la necia situacion arrojé dos Unicas alternativas. Una: ingeniarmelas para
forzar la puerta. Dos: acomodarse en el pasillo y resistir hasta el alba. La dltima no fue de mi
agrado. Asi que, malhumorado, hice inventario de cuanto llevaba encima. El recuento no me
estimuld: la cartera, el pasaporte, tabaco, un encendedor, el «cuentapasos», una bateria de
rotuladores -a los que soy tan aficionado- y el cuaderno «de campo», con tres o cuatro hojas
sueltas, repletas de nombres y direcciones y prendidas a la masa del bloc mediante sendos
clips labiados de acero inoxidable.

-iEscaso arsenal! -me lamenté- Si al menos el mechero hubiera sido de gasolina...

Como ya habia «practicado» en otras locas peripecias, bastaba con inyectar el combustible
en el ojo de la cerradura y prenderle fuego. En general, dependiendo, claro esta, del tipo de
engranaje, el pequefio incendioexplosion terminaba por descomponer el mecanismo. Este no
era el caso. S6lo cabia una solucion: los «clips». Desbaraté uno de ellos, y con el alambre
resultante, confeccioné una ganzlia. Fue absurdo que mirase a uno y otro lado del solitario
corredor. ¢Quién podia mirarme a tan intempestiva hora?

La rustica «llave» hurgo en los entresijos del pomo, a la busqueda del pestillo. A la tercera
0 cuarta acometida, un musical clic vino a recompensarme, franqueando el paso.

El Destino, aunque uno ya no sabe qué pensar, lo tenia todo calculado. Incluso, que yo no
recogiera la llave de mi habitacion, dando a entender -a propios y extrafios- que habia pasado
la noche fuera.

Lo suponia. A primerisima hora de la mafiana del viernes, cuando me disponia a salir, sono
el teléfono. Imaginé el origen de la Ilamada y, haciendo caso omiso, escapé de la habitacion,
abriendo asi la operacién planeada por Marcos.
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De momento crei oportuno seguir ocultando mi presencia en el hotel. Asi que, con el fin de
soslayar engorrosos encuentros, me dirigi directamente al aparcamiento subterraneo. Alli me
aguardaba otra sorpresa. Conforme ganaba la salida, uno de los vehiculos -aparcado a escasa
distancia de la barrera de control- reclam6 mi interés. Al poco, alerta, fui a ocultarme al
amparo de una de las columnas. No cabia duda. jEra el Mercedes 300-D! Escudrifié temeroso
su interior. Nadie lo ocupaba. Tampoco en los alrededores habia rastro de los pegajosos
agentes. Era obvio que la situacion del vehiculo en el s6tano -tan estratégicamente dispuesto
para una fulminante partida- no era casual. En la calle, frente a las puertas del hotel o en sus
proximidades, habria llamado mi atencion de inmediato. Por otra parte, si se hallaba desierto,
¢doénde ubicar a sus pasajeros? «No muy lejos», calculé.

Si «ellos» estaban al tanto de mi prolongada ausencia, lo 16gico era suponer que, en tales
momentos, merodeasen por el vestibulo. La llave continuaba en conserjeria...

¢Qué camino debia tomar? Por supuesto, rechacé la idea de presentarme en el vestibulo.
¢ Y si vigilaban el exterior? No habia eleccién. Correria el riesgo. Sali del escondite y aposté
por la rampa del subterraneo.

El empleado del peaje -derrotado por el largo turno de noche que ahora expiraba- me lanzo
una rutinaria y cansina mirada. Le saludé con un escueto movimiento de cabeza y, de repente,
mi vista tropez6 con algo que -quién sabe- quiza pudiera servir. Le hice una sefial para que
abriera el cristal de la garita y, una vez frente al aburrido y somnoliento personaje, le sonrei,
sefialandole una gorra azul que colgaba del respaldo de la silla.

- Esta en venta?

La pregunta le dejo perplejo. Y antes de que abriera la boca le mostré cinco billetes de diez
dolares.

-Perdone -arremeti-, es que soy coleccionista...

El individuo debié de tomarme por un adinerado y chiflado turista. Y sin encomendarse a
Dios ni al diablo atrap6 el dinero, entregandome la polvorienta y descolorida prenda.
Incrédulo, conto los papeles. Para cuando quiso articular palabra, yo me alejaba del parking
con la gorra calada hasta las cejas. (A mi regreso a Espafia, al comentar la anécdota con la
persona que mas quiero, ésta, inteligentemente, me hizo ver que una gorra no es el medio mas
discreto para pasar inadvertido. Le di la razdn. En ese caso fue la Providencia quien permitid
que saliera indemne del trance.) Sea como fuere, lo bueno y provechoso es que, a la hora
pactada, me reunia con una de las relaciones publicas de la Universidad Hebrea -Gina S, de
acuerdo con lo prometido al Instituto de Relaciones Culturales. Tal y como le detallé a
Marcos, convenia seguir dando una de cal y otra de arena... La joven judia me introdujo en la
Academia Rubin de Musica, ayudandome a localizar una peregrina serie de libros sobre
instrumentos biblicos musicales. Satisfecha mi curiosidad, le rogué que me acompafiara al
Moriah. Y a las once horas, tomandola por el brazo, irrumpimos en el hotel. El trasiego de
turistas no me permitio explorar el vestibulo con precision. Si la Inteligencia militar se hallaba
en el lugar, nunca lo supe. Recibi la llave y, sin soltar a Gina, la convenci para que subiera.
No recuerdo muy bien la excusa, pero creo que le hablé de un libro hebreo, escrito por el gran
especialista en el mar de Tiberiades, Mendel Nun, que yo habia comprado dias antes y sobre
el que precisaba cierta informacién. La noble y complaciente mujer se brindd encantada. Pero
antes de tomar el ascensor, rizando el rizo, solté su brazo y, regresando hasta el mostrador de
conserjeria, me interesé por la férmula més répida para hacer llegar a la habitacion una botella
de champafia y dos copas. EI comentario, en un tono de voz mas elevado de lo habitual, surtio
efecto. Varios de los recepcionistas, al oirme, fijaron sus miradas, alternativamente, en mi
acompariante y en un servidor. Las sonrisitas que dejé a mi espalda fueron la guinda de la
estratagema.

Una vez en la habitacion, me liberé de la chaqueta e invitandola a tomar asiento, puse en
sus manos el referido volumen de Nun: Sea of Kinnereth. Le pedi que lo hojeara, aclarandole
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gue necesitaba una traduccion de la bibliografia. La verdad es que ni siquiera sabia si el libro
aportaba relacion bibliografica alguna. Gina, creo que algo decepcionada, puso manos a la
obra, al tiempo que cruzaba sus piernas provocativamente. No sé qué pudo pensar. Quiza que
le habia tocado en suerte un timido o un excéntrico. En parte, acertd. Simulé que buscaba
algo. Me hice con la documentacion, las tarjetas de crédito y algunos ddlares y, con el manido
pretexto de bajar a comprar cigarrillos, desapareci de su aténita mirada.

El resto fue menos angustioso. Repeti el descenso hasta el s6tano, alejandome dej hotel por
la boca del aparcamiento. EI Mercedes continuaba en

el mismo lugar. Eran las once y veinte. Quince minutos mas tarde -con algun que otro
remordimiento de conciencia, todo hay que decirlo- embarcaba en el bus 22, en la puerta de
Jaffa, con destino a Belén.

En aquellos once o doce kilometros de viaje como justo castigo a mi perversidad- otra
duda se desatdé en mi corazén: ¢y si la relaciones publicas husmeaba en mis papeles? El
recuerdo del cuaderno «de campo» sobre el escritorio de la habitacién me descompuso.

A las doce y media, con algo de retraso, irrumpia en la basilica de la Natividad. Marcos y
un franciscano amigo suyo cuya identidad debe quedar oculta, me aguardaban en un pequefio
recibidor. Solicité perddn y una tregua. Necesitaba oxigeno.

El buen guia me recibié con la mejor de sus sonrisas. Me pregunto si todo habia ido bien 'y,
sin mas preambulos, sefialé una de las sillas.

-No hay tiempo que perder -ordeno.

Obedeci. Y tomando las ropas que descansaban sobre el asiento, las levanté a la altura de
la cara, sin poder reprimir una risa nerviosa. El fraile, disculpando mi torpeza, se apresuré a
ayudarme. Eché de menos un espejo.

-Perfecto -sentenciaron al unisono.

-¢Seguro que resultara?

Marcos me mir¢ fijamente, tratando de infundirme animos.
-iResultara! Ahora conviene esperar -dudo-, al menos una hora...

Resignado, agradeci su paciencia y dedicacion. En esos momentos, embebido en la
contemplacion del habito franciscano que me cubria y que formaba parte del plan, no presté
atencion a lo que, desde el principio, ocupando buena parte de la mesa del recibidor, presidia
la estancia. Fue el arabe cristiano quien me arrastré hasta la abultada bolsa marrén oscura.
Una vez frente a ella, abri6 la palma de mi mano derecha y, radiante, dejo caer una llave.
Tardé en comprender.

-Promesa cumplida -balbuced con un hilo de voz-; que Dios (el de todos) te bendiga...
Le miré de hito en hito.
-Entonces..., esto...

Mis palabras, atropellandose unas a otras, le hicieron sonreir. Asintié con la cabeza,
cerrando mis dedos en torno a la fria y diminuta llave plateada.

-Esto es...
Aquellos dos vocablos golpearon la austeridad de la sala. No podia creerlo. No podia...

Acaricié la tela, sin atreverme a palpar. Una cremallera y un candado, casi de juguete,
cerraban la valija.

Miré a Marcos. Mis 0jos, mas elocuentes que las escasas y desperdigadas frases que acerté
a construir, le gritaron «Gracias».
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Hice ademan de abrirla. Contundente, el guia me detuvo.

-Por favor -rogé con firmeza-. Han sido siete afios de fidelidad a nuestro comun amigo...
Prefiero ignorar el contenido.

Fui yo quien, en esta ocasidn, asintio en silencio. Un espinoso bolo cuajé en mi garganta y
todo mi ser fue vapuleado. Mi admiracién no tuvo limites.

Ante el mudo franciscano, Marcos me obligd a tomar asiento y, dando un giro de 180
grados a su tono, lanz6 algo que me dejé perplejo y que, con el paso del tiempo, terminé por
aceptar.

-Y ahora, escichame bien. Por tu propia seguridad, y Por la mia, jyo no sé nada! jNada! Su
mirada, inexplicablemente encendida, remarco el énfasis de la palabra «nada».

-Nunca conoci al mayor. Nunca me dio nada. Nunca te entregué nada. Sé que lo
entenderas. Si alguien me pregunta, me encogeré de hombros. No puedo negar que te
conozco. Pero solo serds un periodista en busca de emociones e historias fantasticas.
¢Comprendido?

La dureza de las aseveraciones se reflejo en mi rostro. Y mi amigo, peleando consigo
mismo, me dio la espalda, yendo a sentarse al otro extremo de la camara.

Minutos mas tarde, envueltos en una silenciosa y embarazosa espera, consultd su reloj,
indicando que debiamos actuar. Cruzamos el sector cristiano de la basilica, accediendo al
exterior por la fachada opuesta a la explanada. Desde alli, por un tortuoso laberinto de
callejuelas sin aceras, el guia y el auténtico franciscano me escoltaron hasta una oficina de
viajes. Marcos y yo habiamos convenido que mi partida de Israel debia ser fulminante. No era
saludable tentar la fortuna. Cerrado el vuelo para el domingo, poco antes de las dos de la tarde
me acomodaba en uno de los transportes publicos con destino a Jerusalén. La aparente
frialdad de aquella despedida me sumié en una dolorosa melancolia. ¢Volveria a verle? A
pesar de las apariencias, siempre seré un sentimental... Y hablando de «apariencias», al
descender en la Central Bus Station, en los limites de Yafo, la proximidad de un reducido
grupo de franciscanos me hizo palidecer. Afortunadamente no se percataron de la presencia
de aquel falso «hermano» de orden, alejandose en uno de los sherouts, o taxis colectivos.
Recuperado el resuello, ajusté el cefiidor, recomponiendo los arrugados pliegues del habito.
Hacia las tres de la tarde, aquel «monje», inquieto y feliz, se colaba en el parking del Moriah,
ante la displicente mirada del vigilante. Lo primero que reclamé mi atencién fue el Mercedes.
Mejor dicho, su ausencia. La desaparicion del vehiculo me inquiet6. Abracé la bolsa con
pasion, jurandome que, a partir

de esos instante, no cometeria una sola locura mas. Ni yo mismo me lo crei...

Gina, harta o enfurecida por mi espantada, habia volado. Nunca volvi a verla. Y dudo en lo
mas profundo que tenga valor para concertar un segundo encuentro.

Le di dos vueltas a la cerradura y, nervioso, deposité la bolsa sobre la cama, dedicando un
tiempo indefinido al chequeo de la habitacion y de mis enseres. Todo seguia en su lugar,
intacto y sin viso de haber sido curioseado. Mas sereno, me deshice del sayal. La valija -como
un ser vivo- habia empezado a «hablar», magnetizandome.

Fue todo un ritual. Aunque herrumbroso, el candado se abrié con docilidad. Jugueteé con
él entre mis temblorosas manos, lanzando una lasciva mirada al bulto. A juzgar por el porte,
color, resistencia de la lona y por las correas de sujecion, parecia un tipico petate, como los
utilizados por el ejército judio.

Y suave, ceremoniosamente, fui desengranando la cremallera.

El inesperado repiqueteo del teléfono hizo brincar mi corazén, propinandome un susto de
muerte. Dudé. Pero, acogiéndome a los todavia calientes y sinceros deseos de no enredar mas
la cosa, terminé por descolgar. Era Rachel. Como siempre, se mostrd encantadora.
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Posiblemente desconocia mis andanzas. Y con una contagiosa excitacion me anuncio que,
venciendo las reticencias de los expertos en medicina antigua de lIsrael, éstos habian
claudicado, aceptando una cita para la mafiana siguiente. Tuve que trastear en la memoria. La
tension y sinsabores de las Gltimas horas habian bloqueado mi cerebro, perdiendo la nocién de
aquella otra actividad «paralela.

-Claro. ... si.... por descontado... Mil gracias... (A qué hora?... OK ... Tomo nota... Muy
bien.... alli estaré..., si, museo de la Medicina Antigua...

El asunto, automaticamente archivado y relegado, resucitaria horas méas tarde cuando,
empefiado en un necio y delicado plan de «distraccion» de la Inteligencia militar, tuve la
nefasta idea de adoptarlo como «sefiuelo». jEn mala hora!

Lo sabia. La intuicion no me defraudd. Al examinar el interior de la bolsa, cuatro gruesos
paquetes aparecieron ante mi. Eran sumamente pesados. Median alrededor de 30 centimetros
de longitud por 20 o 25 de anchura y otro tanto de profundidad. Tomé uno, acariciando la
basta tela de estopa que, cosida por uno de los laterales, lo envolvia y cerraba
herméticamente. El fuego de la curiosidad me hizo sudar.

« jDios mio! »

Lo deposité sobre la colcha, rescatando el resto. Practicamente no adverti diferencias
sustanciales. Median y pesaban por un igual. Y todos, como el primero, se hallaban cubiertos
por una arpillera, tipo saco, amarillenta y primorosamente zurcida con un azulado y resistente
nylon. Fui alinedndolos sobre la cama y, durante cinco o diez minutos -el tiempo perdi6 su
flecha y medida-, permaneci embelesado, dejando libres recuerdos y sensaciones. Lo
confieso: fue una intima concesion; como el preludio de un juego amoroso...

«jDios mio! jGracias! jGracias.... gracias! »
iCuén dispares sentimientos pueden acosar a un tiempo! Gratitud, ansiedad, miedo...

Lo sabia. Sin abrirlo, yo conocia la naturaleza del legado del mayor. ;0 fue mi febril deseo
el que obro el milagro?

Al fin, saboreando cada movimiento, elegi uno de los paquetes. Rasgué la costura y, con la
delicadeza con que se desnuda a un bebé, retiré la coraza de estopa.

« jBendito seas! »

Una etiqueta adhesiva sobresalié al punto sobre una espesa funda de plastico negro. A
mano, en rojo, podia leerse un ndmero: «2.» Incomprensiblemente, olvidé este primer
paquete, descosiendo el resto. La estructura que los envolvia era idéntica: una resistente e
impermeable capa -que resultdé doble- de material plastico, refractaria a la luz. Cada
envoltorio presentaba también un nimero: del 1 al4.

Me decanté por el primero. (Era muy capaz de empezar por el Gltimo.) Con las endebles
tijerillas del neceser perforé una de las esquinas y rasgué el plastico.

«jBendito, bendito seas!»

.En una reaccion dificil de catalogar, salté de la cama, abandonando el paquete. Me situé
frente al ventanaj y, levantando las manos hasta tocar el cristal, indagué en el borrascoso cielo
de Jerusalén, llegando, incluso, a abolir las nubes. Mi espiritu e inteligencia viajaron mucho
mas alla, hasta reunirse con el hombre que habia sido capaz de descubrirme a un Jesus de
Nazaret «nuevo», «humano», «inconmensurable» y «divino». Y unas silenciosas y apacibles
lagrimas corrieron por mis mejillas.

Aquel envoltorio contenia un apretado mazo de folios, manuscritos, con una lacénica y
Unica frase por encabezamiento:

«DIARIO DE ... » (con el nombre del mayor).
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Los picudos rasgos, en efecto, le delataron. Aquélla era su letra. Y borracho de alegria
desvelé los restantes paquetes.

«jDios santo!»

Contenian mucho més de lo que esperaba. Fui incapaz de contarlos, pero sé que rebasaban
los tres mil folios. Se hallaban minuciosamente clasificados, amarrando la narracion -eso
deduje en una apresurada y saltarina lectura- a una rigida secuencia cronoldgica de los
sucesos vividos por los protagonistas de la Operacion Caballo de Troya. Una operacién -en
buena hora- que habia desafiado todos los limites imaginables.

Bien entrada la noche, muy a pesar mio, tuve que suspender el increible relato del mayor.
De pronto, la &rida realidad se precipitdé sobre mi. Una cuestion -anestesiada por el fragor de
la lectura- desperté en mi interior, retorciéndose como una vibora: (Y si el legado caia en
manos judias?

Me estremeci. Aquella fascinante historia, asi como la identidad de los pilotos
norteamericanos que la hicieron posible, podian interesar -jy de qué forma!- a los servicios
secretos de Israel, tan compenetrados con la Agencia Central de Inteligencia norteamericana
(CIA).

Durante largo rato, con la mente cuarteada por la preocupacion, paseé arriba y abajo de la
habitacion, luchando por dirimir el problema. Era obvio que, en cualquier registro, aquellos
papeles atraerian el interés de los militares o de los servicios de Informacion israelies. Habia
que encontrar una férmula, un camino, algo que actuara de pantalla, desviando su atencién.

Y con evidente desatino, apoyandome en la cita del museo de la Medicina Antigua de
Israel, fui gestando un plan «de ataque y defensa», tan desabrido como gravemente peligroso.

Esa misma noche, antes de caer rendido, después de una exhaustiva revision de la
impedimenta, llegué a la conclusién de que s6lo habia un medio para disfrazar -en la medida
de lo posible- aquel ingente material escrito. Su ejecucion quedd pospuesta para la siguiente
jornada.

La calle Straus, sede del museo de la Medicina Antigua de Israel, desemboca en la via
Hanevim, a cosa de veinte o treinta minutos -a pie- del Moriah. La mafiana, tibia y azul,
invitaba a pasear. Asi que, cargado de ilusiones y proyectos, tras un solido desayuno, me
encaminé al lugar de la reunion. En el hotel, la sombra del sabbath habia relajado el frenético
ir y venir de los turistas. Por mas que curioseé, no tuve suerte. El «cara de luna» y su
«amigo», el del cabello hirsuto como un césped recién cortado, no se hallaban en el vestibulo.
Al menos no supe localizarlos. Naturalmente, después del incidente del autobus, cabia la
posibilidad de que hubieran sido relevados. Aquélla, por el momento, no constituia mi mayor
preocupacién. Los pensamientos -conforme avanzaba hacia el nimero 10 de la mencionada
calle Straus- navegaban en otra direccion. Tenia que lograrlo. Era menester «desviar» el punto
de mira de la Inteligencia judia de tal forma que, en caso de registro, su objetivo fuera «algo»
muy ajeno a los tres mil y pico

de folios que formaban «mi» tesoro. Quiza en aquel museo encontrase 1o que necesitaba.

En el cruce con Jaffa, la fortuna sigui6 sonriéndome. Una papeleria regentada por arabes
me suministraria los botes de cola y pegamento que precisaba. Y a las 9.30 horas, con una
puntualidad impropia de mi, hacia sonar el timbre de la puerta del museo, en los bajos del
inmueble.

Las diligentes gestiones de Rachel resultaron inmejorables. El doctor Samuel S. Kottek,
especialista en medicina antigua, y el director me recibieron con los brazos abiertos. Ahora,
sinceramente, me duele haber traicionado su generosidad.

Durante mas de una hora trabajamos en los puntos que me interesaban (?), recopilando una
sobrada relacion de volimenes y expertos en los mas variopintos diagnosticos, dolencias y
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farmacos de la antigua Canaan. Pero no era aquello lo que me urgia. Desde el momento de las
presentaciones le habia echado el ojo a una de las salas del reducido y, en cierto modo,
destartalado museo, en la que, en media docena de vitrinas, se exhibia toda suerte de
artilugios, cachivaches e instrumental médicomagicoquirtrgico de muy distintas épocas y
culturas.

Mi cerebro, con una frialdad enfermiza, continué trabajando. Finalmente se presentd la
ocasion. Kottek me invit6 a pasar a la modesta sala que, como digo, constituia la zona noble
del museo, dejdndome en las eficientes manos -sibilinas, afiadiria, a juzgar por lo que ocurriria
poco después- de la anciana responsable de las piezas. Una servicial y encantadora mujer,
cuyo nombre no recuerdo, que se desviviria por mostrarme lo méas granado de la exposicion.
Ese fue su involuntario error. Samuel se excusé y regresd al despacho donde habiamos
conversado. Por espacio de casi una hora, mi anfitriona fue acompafiandome -vitrina a vitrina-
hasta cerrar el repaso. No habian transcurrido ni quince minutos desde el arranque de dicha
visita cuando, al asomarme a una de las mesas ubicadas en la esquina derecha de la sala, una
bateria de amuletos de bronce, plata y marfil activd mi maquiavélico animo.

«Esto podria servir .. », medité en mi inconsciencia.

La hebrea, complaciente, levantd la cubierta de vidrio, tomando algunas de las
antiquisimas reliquias cananeas. Las examiné con fruicion, demostrando un exagerado interés
por sus origenes y fundamentos. Ante él ardor de mis palabras, la guardiana -deseosa de
redondear mi visitase separd un instante de mi lado. Las manos comenzaron a sudarme.

«Si, estoes ... »

La maquinacion ech¢ a andar, incontenible. Pero cuando estaba a punto de materializar la
inicua maniobra, la sefiora reclamé mi atencién. De algin armario habia rescatado una
pequefa caja de carton blanco que, con devo-

cién, fue a depositar sobre otra de las vitrinas centrales. Desisti por el momento.

Contrariado y hecho un manojo de nervios, me reuni con ella. La caja contenia docena y
media de cartuchos de unos seis o siete centimetros de longitud, numerados a mano. Consulté
una lista mecanografiada y pegada a la cara interna de la tapa del recipiente, eligiendo -estimo
gue intencionadamente- uno de los mas antiguos y valiosos: el 15. Retir0 el papel que lo
envolvia, poniendo en mis pecadoras manos un estrecho pergamino de casi medio metro de
longitud, plagado de caracteres y simbolos hebreos.

-Tiene dos mil afios -sentenci6 orgullosa- Creemos que se trata de un amuleto.

La belleza del lechoso y aspero tesoro me ceg6. Y sobre la marcha cambié de «objetivo».
Aquello resultaba més excitante y atractivo. Incluso mas facil de ocultar.

Ante mi insaciable curiosidad, la anciana -incapaz de traducir el hebreo arcaico- se
disculpo, saliendo de la sala. Fueron unos segundos dramaticos. ¢(Qué hacia? ;Me apoderaba
del pergamino? Pero ¢cdmo sustraerlo sin que lo notaran?

Kottek acudié encantado. Sus explicaciones -amuleto en mano- no resultaron muy
explicitas. Tomé cuantas notas pude, sin saber muy bien de qué me hablaba. Toda mi
inteligencia una vez tomada la reprobable decision se hallaba polarizada en un inconfesable
sentido. Pronto me arrepentiria...

Por supuesto, era imposible atrapar el pergamino mientras Samuel o la guardiana
permanecieran junto a mi. Esperé. El encuentro con los cartuchos concluy6 y, sin prisas,
continuamos la inspeccion. La caja, con los rollos a la vista, quedo temporalmente olvidada
sobre la vitrina. En tres oportunidades, mientras dibujaba algunas de las piezas en el cuaderno
«de campo», la hebrea tuvo que prescindir de mi «gratisima compafiia», reclamada por el
teléfono y por el propio Kottek. En las dos primeras ocasiones, a causa del pavor que me
invadia o de lo precipitado de sus retornos, mis movimientos fueron nulos. Pero en la tercera
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y ultima salida de la anciana, muy cerca de la caja y temblando como un junco, introduje la
mano entre los cartuchos y me apoderé del 15. Sin pulso, me alejé de la vitrina, pegando la
nariz al cristal de un mueble contiguo. Imposible fingir que tomaba apuntes. El rotuladoil
resbal entre mis himedos dedos, acelerando mi taquicardia. Sin embargo, con una sangre
fria repugnante, soporté el regreso de la mujer y sus postreras explicaciones. La visita habia
terminado. Con la mente nublada, con una Unica obsesion: escapar del museo, agradeci las
atenciones de todos y estreché sus manos. A punto de desvanecerme llegué a tocar la manilla
de la puerta de salida. Samuel, atentisimo, me invit6 a volver cuando lo deseara. Balbuceé
algo -no sé muy bien qué-, y, aterrori-

zado, me dispuse a salir. En ese crucial momento, el director salié precipitadamente de su
despacho, dirigiendo a Kottek unas frases en hebreo. Y éste, asintiendo, me retuvo por el
brazo, abortando mi «fuga». Crei morir de verglienza.

-Un momento -tradujo el médico, con una sonrisa de satisfaccion- El director desea pedirle
un favor..

La palidez de mi rostro, digo yo, debia de ser tal que el galeno, mientras me conducia de
nuevo al museo, pregunto con extrafieza:

¢ Se encuentra bien?
-A la perfeccion...
Aquélla fue una mentira de tamafio natural.

Kottek y el responsable del museo me situaron en una de las esquinas de la sala, abriendo
ante mi un grueso volumen con las hojas en blanco.

-Nos sentiriamos muy honrados -aclaro el director- si estampara su firma en el libro de oro
de la casa...

«jDios miol»

Aquel entrafiable gesto colmo la medida de mi propio deshonor. Hice lo que me pedian vy,
al retirarme, una esquiva mirada a la guardiana, removiendo los cartuchos y comprobando la
lista de los pergaminos, held la escasa sangre que aun circulaba por mis venas. Astuta y
desconfiada como un lince, habia empezado a pasar revista al insustituible tesoro
arqueoldgico. Estaba perdido.

A las once y treinta de aquella nefasta mafiana ponia los pies en la calle, huyendo como
una rata. Mis pensamientos, lacerados por un instantaneo arrepentimiento, no daban abasto.
«;Queé nueva locura habia perpetrado? ;Como podia ser tan miserable y, lo que era peor, tan
insensato y estlpido? »

Casi con seguridad, no tardarian en comprobar que faltaba uno de los pergaminos. « jDios
mio! » La angustia me acorralé contra mi mismo. En el tiempo que necesité para alejarme tres
0 cuatro manzanas, un tétrico film de muy Posibles y mas que justas represalias desfilé por mi
alma. El desliz podia costarme caro.

Me detuve en mitad de la avenida George V. Dudé. ;Deshacia lo andado y devolvia el
rollo a sus legitimos propietarios? No me atrevi. La verglienza fue superior. «Ademas -me
consolé en el colmo de la necedad-, quiza no hayan advertido su desaparicion. Quiza -
suponiendo que lo detecten- no sepan qué pensar.»

Por encima de aquellas pueriles lucubraciones, algo se impuso: habia que restituir el
documento. Una cosa era «jugar» a espias y otra, muy diferente, el hurto de una pieza que,
para mas, no aportaba nada nuevo a lo ya conquistado. Ciertamente, el asunto se me habia ido
de las manos. Sélo espero
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que mis anfitriones sepan perdonar algin dia a este desdichado. En el pecado iba ya la
penitencia. A partir de aquellos momentos, la desazén, los remordimientos y el terror me
torturarian sin piedad.

Pero el mal estaba hecho. Ahora necesitaba actuar con diligencia y sensatez. Posiblemente
-eso dependia de la Providencia- mi proposito de distraer la atencidén de los servicios de
Inteligencia, en el supuesto de ser asociado a la mencionada desaparicion del pergamino,
estaba mas que garantizado. Las préximas horas me lo dirian.

Y en un arranque, en prevision de que la rapidez de accion de los hombres del museo de la
Medicina Antigua fuera tan vertiginosa como cabia esperar, me oculté en un portal, pasando
el cartucho al interior del zapato izquierdo. Ahora, en frio, s6lo puedo sonreir ante tamafia
ingenuidad. De haber sido interceptado, los habiles judios jamas me hubieran registrado en
mitad de la calle. Disponen de otros «medios» -infinitamente més eficaces- para salirse con la
suya.

A marchas forzadas, busqué una féormula que me permitiera reparar el dafio y salvar el
pellejo. Algo muy tipico en mi...

Y creo que di con ella.

Al margen de la implacable desesperacion que me corroia, el retorno al hotel no se vio
empafado por incidente alguno. Huidizo, temeroso de que alguien, en cualquier momento,
pudiera darme el alto, con! a refugiarme en la habitacion, maldiciendo mi estampa.

Necesitado de un inmediato consuelo, puse en marcha la primera de las tres fases de la
maniobra que habia ideado para la devolucion del amuleto. Ante lo desproporcionado del
«golpe», desisti de mi proposito inicial de desviar el interés del Agaf hacia un objetivo
secundario. Si me detenian con el pergamino, no sélo peligraba mi integridad fisica. En ese
mas que verosimil supuesto, los documentos del mayor correrian quiza la misma fortuna que
el cartucho...

Habia que modificar la tactica. Para empezar, resultaba imprescindible deshacerse del
«cuerpo del delito». Pensé en depositarlo, anénimamente, en el Instituto de Relaciones
Culturales. En buena ldgica, si Kottek y la guardiana me relacionaban con el hurto, el asunto
seria trasvasado a las personas que habian gestionado mi cita en el museo. También era
factible que dieran cuenta a la policia. En principio -segui consolandome- no existian pruebas
de que fuera el autor de la sustraccidon. ;Quién sabe? Quiza se habia extraviado... El
argumento, infantil hasta méas no poder, no me convencid. De lo que no cabia duda era de que,
en caso de cacheo, la presencia del pergamino podia suponer la carcel, la expulsion del pais o
algo peor.

Tenia que devolverlo, procurando confundir a sus legitimos propietarios. En otras palabras,
sin que pudieran demostrar mi paternidad en tan agrio lance.

Un agudo dolor de estdbmago vino a sumarse a la catarata de temblores cuando -una vez
elegida la formula menos mala de restitucion- me aventuré en la planta comercial del hotel, a
la busqueda de los necesarios sellos de Correos. El pequefio estancolibreria se hallaba cerrado.
Un rétulo informaba del horario de apertura. Faltaba media hora. Fueron unos minutos
espesos, con la espada de Damocles de la megafonia sobre mi encogido animo, temiendo que,
a cada anuncio, la justicia cayera sobre mi. La Providencia tuvo compasion. Y a las 12.30,
satisfecha la compra, escapé por el aparcamiento, a la caza de un buzén. A las 12.45,
previamente desenrollado, plegado por su mitad, arropado entre dos hojas en blanco e
introducido en un sobre con el membrete del hotel («Moriah Jerusalem - 39 Keren Hayesod
Street. Jerusalem 94188 Israel»), el pergamino caia en el fondo de un solitario y granate poste,
con destino a mi domicilio, en Espafia.
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Relativamente aliviado, busqué de nuevo el amparo de mi habitacion, pendiente del
teléfono y de las consecuencias que -si el Altisimo no remediaba- podian derivarse de
semejante desvario.

Misteriosamente, no se registré una sola llamada. Y, destruido, me precipité en un suefio
convulsivo. Fue lo mejor que pudo sucederme.

Al despertar, convencido de que no debia rendirme por lo que ya era irreparable, me afané
en la labor de «camuflar» el Diario del mayor. De acuerdo con lo planeado, media docena de
gruesos y estirados libros -adquiridos dias antes- serviria como «vehiculo». Desgajé las
paginas, y, con mas voluntad que acierto, encolé los cientos de folios a las pastas de los
malogrados volimenes, repartiéndolos equitativamente.

A la hora de la cena, los falsos textos sobre La tierra de la Biblia, Los secretos de los mares
de la Biblia, jJerusalén!, El atlas de la Biblia, La tierra de Galilea y Animales biblicos,
disimulados entre una veintena de libros auténticos, fueron a descansar al fondo de la bolsa
marron, listos para el viaje final.

Ya sélo restaba esperar...

No sé si alcancé a descansar una o dos horas. Fue una noche sin principio ni fin, saturada
de presagios, rezumante de temores. Rayando el alba dispuse el equipaje. El vuelo, desde Tel
Aviv, tenia previsto el despegue para las 18 horas. El Destino, irénico y contradictorio, me
regalaba un tiempo que no deseaba.

Siguiendo el programa disefiado por Marcos, mientras aplicaba nuevos y severos masajes a
las doloridas fibras musculares, repase los obligados e

inminentes «movimientos». Todo, por desgracia, se veia trastornado a raiz del lamentable
asunto del museo. Ya solo podia confiar en la suerte y, desde luego, en la posibilidad de que
las pesquisas y decisiones de los duefios del pergamino resultaran «casualmente» frenadas,
aunque solo fuera por unas horas. El dilatado silencio de los medios oficiales me traia a mal
vivir..

Como de costumbre, el comedor del Moriah se hallaba repleto de turistas. Aquél era otro
factor clave. Aunque lo sospechaba, tenia que asegurarme: ¢quién 0 quiénes se encargaban
ahora de mi «custodia»? Entre tanto anglosajon, latino y oriental, descubrir a los posibles
agentes de la Inteligencia militar hebrea fue un cometido condenado al fracaso. Cualquiera de
aquellos glotones comensales -con los que crucé mas de una mirada podia ser el hombre.
Prudentemente, busqué la compafiia de unos foraneos. No podia concederme la licencia de
desayunar en solitario. Cuanto mas tiempo permaneciera arropado por extrafios, mas sélida
era la probabilidad de escapar indemne de las garras de mis invisibles controladores.

Al pie del selfservice -con notable acierto- fui a escoger a una pareja de risuefios
japoneses. Yo sabia que las diferentes ramas de los servicios secretos judios dificilmente
enrolaban en sus staffs a individuos que no sean de su propia raza. Esta sagrada norma me
llevo a confiar en los nipones. Y mire usted por donde, los ceremoniosos Tatsuhiro Kataoka y
Yutaka Matsukawa resultaron ser colegas. El primero, como editor de libros de arte, de la
firma Kodansha, Ltd. El segundo, como fotografo de la misma editorial, con sede en
BunkyoKtr (Tokio). Asi, al menos, figura en las tarjetas que intercambiamos.

La ocasion -ni que pintada- fue exprimida como un limén. Tatsuhiro conocia Espafia. En
realidad, todo su bagaje «cultural» sobre mi pais quedaba reducido a la obra de Picasso, Dali
y al barrio «chino» de Barcelona. Para mi fue mas que suficiente, logrando lo que necesitaba:
estirar el refrigerio durante una hora y, entre risas y chanzas, brindarme como «guia turistico.
Los candidos y providenciales amigos aceptaron de mil amores. De esta forma, tan simple
como inesperada, vi cubierta la totalidad de aquella luminosa marfiana.

Hacia las tres de la tarde -agradecidos y emocionados como nifios por el fastuoso periplo
por la Ciudad Vieja nos despedimos «hasta otra.
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No habia tiempo que perder. Haciendo acopio de fuerzas y de la deshilachada serenidad
que aun conservaba, requeri los servicios de uno de los recepcionistas, explicAndole que
deseaba dormir esa noche en la ciudad de Tiberiades y que, si fuera posible, telefoneara al
Golan, confirmando la reserva. Ante mi insistencia, el judio llevd a cabo la diligencia en
aquellos mismos momentos. No hubo problemas. El hotel, en el que me habia alojado en
1985, disponia de plazas libres. El plan fue rematado con una segun-

da consulta: ¢a cuanto podia ascender la tarifa de un taxi hasta dicha poblacion?

Dispuesto el cebo, me encaminé a los ascensores. Faltaba, sin embargo, la operacion mas
«delicada». ¢Como confundir a los hipotéticos y desconfiados miembros del Agaf? Si
deambulaban por el hotel no tardarian en ser puntualmente informados de mis supuesto s
propositos de viajar a orillas del mar de Galilea. En ese caso podian suceder dos cosas: que
me siguieran o que confiaran la mision a otros agentes, en Tiberiades. El peligro radicaba en
lo primero. Sélo tenia una opcion. Era arriesgada, pero francamente, a estas alturas, todo me
daba igual.

15.30 horas.

Apuré el tiempo al maximo. Si «aquello» daba fruto, disponia de escasos minutos para
recoger el equipaje, abonar la factura y embarcar.

15.35.

Me santigié. Oculté dos cascos de cerveza bajo la sahariana y, a toda velocidad, me
precipité hacia los elevadores, pulsando la planta del parking. Mi «objetivo» seguia en el
mismo lugar, solitario y envuelto en las sombras del subterraneo. De columna en columna,
evitando las miradas del guarda del peaje, fui aproximandome al Mercedes. 15.40 horas.

Encorvado y con el corazon en la boca, me aposté al fin en el flanco derecho del turismo.
Era menester esperar la entrada o salida de algun otro vehiculo. Preparé las botellas vacias y,
situandome frente a la rueda delantera derecha, asomé la nariz por encima del motor. La
chapa, caliente,

revel6 que habia sido utilizado poco antes. Seguramente habian inspeccionado nuestro
recorrido turistico. Razén de mas para sospechar que mi inminente «viaje» podia ser
igualmente «supervisado».

15.45.

El rugido de un automdvil en la boca del aparcamiento cort6 la rabiosa espera. Era el
momento de actuar. Estrellé las botellas contra el pavimento, haciendo coincidir el estallido
con el ronroneo del coche que se precipitaba por la rampa. Lancé una ultima ojeada al
vigilante y, con los dedos convertidos en serpientes, agrupé los afilados vidrios al pie de las
dos ruedas ya mencionadas. Acto seguido, procedi al desinflado de las gomas, amortiguando
el silbido con el pafiuelo.

15.50 horas.

Retorné a la habitacion, cargando el equipaje. Dos minutos después, simulando una
tranquilidad inexistente, liquidaba la abultada cuenta, empujando la puerta giratoria del
Moriah. Habia que trabajar con rapidez, aparentando la mayor calma posible. Dificil trago.
Sobre todo, imaginando a los agentes camino del subterraneo...

Con total premeditacion, regateé durante varios segundos con el primero de los taxistas
apostados en el hotel. El precio a Tiberiades era justo y razonable. Sin embargo, rechacé la
oferta y pasé al segundo &rabe. Esta vez me detuve frente a la ventanilla del conductor, justo
para rogarle que abriera el portaequipajes. Cargados los bultos, con los nervios desatados, le
di una escueta orden:

-iA Tel Aviv!
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A las 16 horas, el taxi partia veloz y, lo que era mas importante, sin «escolta» alguna. La
«travesura» con el Mercedes, aprendida de algunos amigos de los servicios espafioles de
inteligencia, me daba una cierta ventaja. Si los burlados agentes acertaban a interrogar al
primero de los taxistas, s6lo obtendrian la confirmacion de mi falso desplazamiento a
Tiberiades. Teniendo en cuenta que el tiempo estimado desde Jerusalén al lago podia cifrarse
en hora u hora y media, el beneficio resultante -a mi favor, claro- era prometedor. Pero no
podia confiarme. Si detectaban mi presencia en el aeropuerto Ben Gurion, todo habria sido en
Vano.

El anuncio de una propina hizo volar al voluntarioso taxista. Cuarenta minutos mas tarde,
desquiciado y con la lengua colgando, hacia un alto en la larga fila de pasajeros que, como yo,
pretendia volar a Barcelona. ElI miedo, lejos de esfumarse, se asentd en mis huesos. Cada
rostro, cada individuo que se aproximaba o alejaba, se convirtieron en una amenaza. Pero el
cupo de mis errores no estaba colmado. Inconscientemente -producto de la tension- olvidé
presentar el equipaje a los funcionarios de seguridad. La azafata me lo recordé al depositarlo
en la cinta transportadora. En efecto, la mochila y las bolsas no presentaban la obligada y
pequefa etiqueta que acredita el visto bueno de la policia. Me eché a temblar.

Una joven funcionaria se responsabilizd de mi impedimenta, exigiéndome la
documentacion. Tedricamente no tenia nada que ocultar. Pero la inquisitiva mirada de la
muchacha me intimido.

-Periodista? -pregunt6 con desconfianza.
Asenti sin voz.
-¢Y por qué ha venido a Israel?

Le expliqgué como pude, haciendo mencién de mis investigaciones como escritor.
Impasible, siguié ojeando el pasaporte, obligdndome a responder a una interminable sucesion
de cuestiones:

-¢Le han acompafado durante su estancia?... ;Quién?... ;En coche o en bus?... ;Le han
entregado algo?... ;En qué hoteles se alojé?... Por favor, las facturas... ;Todos sus amigos en
Israel son judios?... ;Qué escribe?... ¢Por qué lleva usted una mochila?...

Agotado, después de mostrar mil y un papeles, la hebrea solicitdé la presencia de otro
oficial de seguridad. No aparecia la factura del hotel Nazaret.

-Asi que, segun usted -repitio con calma el recién llegado-, ha trabajado y pernoctado en
Nazaret... Y no encuentra la factura.

Malhumorado, abri mi inseparable cuaderno «de campo», buscando los nombres y
teléefonos de los franciscanos amigos de la basilica de la Anunciacion. Se los mostré v,
receloso, tomo nota del nimero.

-Muy bien. Aguarde aqui.

-Mientras su compafiero se perdia en la barahtinda del aeropuerto, dispuesto a telefonear a
los padres Uriarte y Rafael, verificando asi mis afirmaciones, la funcionaria se ensafié con el
equipaje. A pesar de haber abierto la bolsa marrdon en primer término, lo insélito de una
mochila roja en el equipaje de un periodista inclind la balanza de la fortuna. Convencida de la
transparencia del cargamento, introdujo la mano entre los libros, palpando los rincones del
petate.

-¢ Y esto?

La pregunta me dejé sin habla. Extrajo uno de los volimenes y, de improviso, recordando
algo, me espeto:

-Esa mochila no le pega...
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Sonrei sin ganas, explicandole que -para determinadas correrias y excursiones- resultaba
mas practico.

Gracias al cielo, la conversacidn quedd en suspenso. El oficial se present6 ante nosotros y,
lacdnico, ordeno:

-Esta bien. Adelante.

La Ilamada a Nazaret vario el curso de la ingrata situacion. Me apresuré a cerrar la bolsa de
los documentos y, aturrullado, sepulté el manojo de recibos y facturas en los diferentes
compartimentos de la mochila. Al verla correr por la cinta transportadora respiré hondo. Y sin
mas demoras, volé -méas que caminar- hacia el control de pasaportes. Aquel atolondramiento
mio al guardar los papeles estuvo a punto de costarme un ultimo y catastréfico disgusto. Pero
antes -Dios es misericordioso-, a las puertas del area internacional, me aguardaba una grata e
inimaginable sorpresa.

-iMarcos.

El guia, sonriente, dejo que le abrazara. Apenas cruzamos cuatro palabras. Me obsequi6é un
pequefio paquete y, con los ojos humedos, sefialando la bolsa que habia custodiado tantos
afios, me desed suerte, azuzandome para que cruzara el control. No he vuelto a verle.

Un minuto después, al presentar el pasaporte, el mundo se vino abajo. La sefiorita policia
hojed el documento. Me mir6 de frente y, con tres palabras, me aniquilo:

-Falta la visa.

Era lo que menos podia imaginar. Recogi el pasaporte y, estupefacto, repeti la operacion de
la funcionaria. En efecto: la obligada visa turistica no aparecia, entre las hojas. Evidentemente
fue cumplimentada al entrar en el pais. Es més: sin aquel tramite y el sellado de la «carta» no
hubiera accedido al territorio. La visa, de eso estaba seguro, tal y COMO tengo por costumbre
en todos mis viajes, habia sido meticulosamente guardada entre las péaginas dej pasaporte.
¢Como era posible? Sin el documento, las autoridades judias podian retenerme. Me vi
perdido. Entre calambres, inspeccioné hasta el ultimo rincon de las ropas. Inatil empefio.
Entonces comprendi. La volandera hojilla con caracteres verdes tenia que haberse
traspapelado entre las facturas, quedando sepultada en Dios sabe qué lugar de la mochila.

Afos atras, en pleno aeropuerto de México D. E, sufri un percance similar. Gracias a la
persona que me acompafaba, tras revolver la maleta, la tragedia se solventd felizmente.
Ahora las circunstancias eran radicalmente distintas. Si perdia el avion, mi suerte estaba
sentenciada.

Opté por decirle la verdad. La funcionaria escuché indiferente. Clamé a los cielos y -
¢cOmMo no?- el «milagro» se produjo.

La hebrea repaso el pasaporte por segunda vez. Y yo, impaciente, aguardé la pregunta
clave. Conocia el truco. Todo dependia del archivo policial y de mi respuesta. Me explicaré.
Como extranjero no judio, la unica posibilidad de salvar el control dependia de mis
antecedentes y del grado de simpatia que fuera capaz de demostrar hacia el Estado de Israel.
Este ultimo y sencillo gesto -la policia de fronteras de determinados paises lo domina a la
perfeccion, deberia reflejarse, como digo, en mis préximas palabras.

La responsable levanto la vista del pasaporte, tecleando sobre la terminal de un ordenador,
oculto bajo el mostrador. La operacién, elemental, consistia en averiguar mi fecha de entrada
en Israel y mi curriculum policial. Si el monitor -como asi fue- respondia con un «NO
EXISTE», frase clave que me liberara de toda sospecha, el desenlace final dependeria de esa
decisiva respuesta.

Y la maquina -el primer sorprendido fui yo- apostd por mi «inocenciax.
-¢,Cuando entré en Israel?
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-El 19 de noviembre pasado -repliqué sin titubeos.

Y la oficial, con mirada severa, lanzé la esperada pregunta:
-Muy bien. ¢ Desea que le selle el pasaporte?

-iEncantado!

Si mis intenciones hubieran albergado un minimo de odio o recelo hacia el pueblo judio, lo
natural habria sido rechazar la propuesta. En algunos paises arabes, por ejemplo, un pasaporte
con el cufio israelita significa desconfianza, penosos interrogatorios e, incluso, la negativa a
ingresar en la nacion.

El énfasis y entusiasmo que volqué en la palabra «encantado» fueron determinantes. La
funcionaria sonrio y, estampando el sello de salida, me franqued el paso.

Pero el Destino, siempre tortuoso, no parecia dispuesto a concederme un segundo de
tregua. El vuelo de Iberia 889, anunciado para las 18 horas, fue demorado.

Sé que resulta absurdo -mas o menos como practicar la politica del avestruz, pero,
desquiciado y enfermo de miedo, fui a esconderme en los lavabos, permaneciendo alli,
abrazado a la bolsa marrén, hasta que, al fin, la megafonia alert6 a los pasajeros con destino a
Barcelona.

Y alas 19 horas, 11 minutos y 51 segundos -casi como un indulto-, el reactor despegd sus
ruedas de la llamada Tierra Santa, buscando las estrellas, complices de mi angustia.

Y en secreto y en silencio di gracias a la «fuerza» que siempre me acompaiia, celebrando la
fuga con dos largos tragos del sabra -el «espiritu de Israel»- que el buen Marcos habia puesto
en mis poco recomendables manos. Jamas un licor fue tan bien recibido... por un hombre tan
destruido.

ESPANA

En lo més intimo, lo sabia y esperaba. El incidente en el museo de la Medicina Antigua de
Israel, a pesar de mi escapada, continuaba coleando y salpicando. La Inteligencia judia nunca
olvida. De ahi que las semanas siguientes a mi vuelta a Espafia no fueran todo lo apacibles y
descansadas que hubiera necesitado.

La carta -con el pergamino- llegd a mi poder a los ocho dias de haber sido depositada en el
buzén de Jerusalén. Constituy6 un enorme alivio que, sin embargo, se vio empafiado por una
significativa y alarmante llamada telefonica.

En la mafana de aquel lunes, 15 de diciembre de 1986, pocos minutos después de recibir el
amuleto, el primer secretario de la embajada israeli en Madrid se ponia en contacto con este
aterrorizado periodista. Fue una conversacion tan exigua como angustiosa, en la que apenas
acerté a construir una frase coherente. Habil y prudente, después de varios lisonjeros
circunloquios, fue derecho al grano:

-¢Le entregaron un amuleto muy antiguo en el museo de la Medicina de Jerusalén?

No recuerdo bien la respuesta, pero, por supuesto, no se ajusté a la verdad. La advertencia
-sutil y generosa, pero advertencia al fin y al cabo- fue como un tiro de gracia. De cara a los
israelitas me hallaba marcado para siempre.

Fotocopié el texto hebreo del pergamino y, de acuerdo con lo pactado conmigo mismo, me
apresuré a ejecutar la segunda de las fases de la ya referida maniobra de restitucion del
documento. Lo introduje en un nuevo sobre y éste, a su vez, en otro que, urgente y certificado,
parti6 esa misma tarde del lunes hacia la Republica Federal de Alemania. Dos entrafiables
amigas, cuya identidad no puedo desvelar, se encargarian de la tercera y Gltima operacion: el
fulminante envio del «cuerpo del delito» a sus legitimos propietarios, en la calle Straus de
Jerusalén. La misiva aterrizd en Alemania en los dias proximos a la Navidad. Y mi escueta
peticion fue cumplimentada fiel y diligentemente. A las pocas horas, el anonimo lacrado sobre
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con el pergamino partia de Munich, rumbo a lIsrael. Mis adorables amigas no hicieron
preguntas, limitandose a telefonear a mi domicilio, confirmando -en clave- que la misteriosa
carta volaba ya hacia su destino final.

Por seguridad, dado que mi teléfono no ofrece demasiadas garantias, yo habia transmitido
a las germanas una especie de santo y sefia que, una vez culminada la maniobra, deberian
anunciarme lisa y escuetamente. Y asi fue, gracias a Dios.

El mismo 25 de diciembre, al anochecer, con la oportunisima excusa de felicitamos las
Pascuas, Jenny me habl¢ asi desde la Alemania Occidental:

-Tia Margarita esta mejor..

Salté de alegria.

-¢ Estas segura?

-Si -remacho, rotunda-, tia Margarita se encuentra mejor. Mucho mejor.

La aventura -eso espero y deseo- acabaria con dos atentas y significativas cartas de Samuel
S. Kottek, el médico que me acompafié en la visita al citado museo, de tan triste recuerdo. La
primera, con fecha 7 de diciembre. La ultima, escrita el 5 de enero de 1987. Ambas son
incluidas en el presente trabajo. Ambas hablan por si solas.

Es curioso. Llevo varios dias peleando conmigo mismo, batallando por un imposible.
Sinceramente, me gustaria

resumir en un par de lineas esos tres mil folios que constituyen el nuevo legado del mayor.
Esté claro que debo sujetar mi alocada ansiedad y dejar que las cosas discurran como han sido
escritas y dispuestas por esa «mano» invisible que, a veces, llamamos Destino.
Lamentablemente estamos

limitados. Y la palabra, en este caso, paraddjicamente, constituye la mayor de mis
limitaciones. Haré lo, que pueda.

A punto de iniciar la transcripcién de esta parte del legado del fallecido piloto de la USAF,
quiero aventurarme en un par de reflexiones. Entiendo que es justo adelantar y confesar que la
lectura de tales manuscritos me ha impresionado profundamente. Y no s6lo por su extension y
lujo de detalles. Creo que lo méas importante y asombroso es la montafia de informacién en
tomo a la vida de Jesus de Nazaret. Juan el Evangelista, en sus postreros versiculos

(21, 25), escribia con sobrada razén que «otras muchas cosas hizo Jesus». Cierto. Y me
atreveria a afiadir que tan

tas y tan decisivas que, en faltando una sola, nuestro conocimiento y perspectiva de su obra
resultan mermados. Tragicamente mermados. Ahora lo sé. Es vital -imprescindible, diria yo-
conocer la infancia y la juventud del Hijo del Hombre para aproximarse a su Verdad. Es
esencial el acceso a los afios que precedieron a su llamada «vida publica» para, cuando
menos, intuir sus propésitos vy, asi, hacer encajar las piezas de su compleja, agitada y siempre
fascinante etapa de predicacidon. Sélo asi, con esa maravillosa informacion entre nuestras
manos, podremos valorar con cierta equidad el irrepetible paso del Hijo de Dios sobre la
Tierra.

También lo sé. Muchas personas, tras la lectura de los anteriores Caballos de Troya, me
formulan la misma pregunta: «Pero ¢es verdad? ¢ Todo esto es creible?» Y me veo obligado a
repetir lo Gnico que sé: que esos documentos existen y que aunque algunos se empefien en lo
contrario- yo no gozo de tanta imaginacién. Desde aqui desafio a quien lo desee a construir
una «vida de Cristo» tan cuajada de ldgica, audacia y belleza. No es tan sencillo «inventars»
discursos de Jesus de Nazaret -platicas inéditas y, lo que es mas interesante, repletas de
sabiduria- o esos treinta y dos afios que los creyentes definen como «vida oculta».
«inventarlos», claro, con datos, nombres, sucesos y circunstancias que encajen. En Caballo de
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Troya -lo sé- aletea algo «méagico» y «real», ajeno a mi mismo. Yo he sido un simple
instrumento. En suma, y no me canso de insistir en ello, es el corazdn del lector el que debe
«sentir» si estas narraciones acerca de Jesus son o0 no creibles. Que cada cual, por tanto, en lo
maés intimo de su ser juzgue y decida, de acuerdo con los dictamenes de su conciencia. Esa
jamas se equivoca...

Dicho esto, la més elemental de las prudencias me empuja a prevenir al lector Al menos, a
los pusilanimes y anclados en los viejos e inamovibles puertos del conservadurismo. A juzgar
por los cientos de cartas y comunicaciones recibidas a raiz de la publicacion de los anteriores
Caballos (1y 2), sé que una notable mayoria no se ha sentido herida o desconcertada por la

lectura de esta inédita «vida de- Jesucristo». Al contrario. Como en mi caso, este «nuevo»,
«mas humano» e infinitamente «mas cercano» Jesus de Nazaret ha hecho el milagro de
cautivar los corazones, apaciguando ansiedades, colmando lagunas y, sobre todo,
confirmando sospechas e intuiciones. Este Jesus -mas nuestro- nos ha hecho pensar, que no es
poco.

A otros, en cambio, el torrente de revelaciones sobre su persona, vida y mensaje los ha
irritado 0 sumido en unas tinieblas nada aconsejables. Por supuesto, no era ésa mi intencion.
Pues bien, a éstos -cuyos principios y esquemas religiosos no pueden ya evolucionar- van
dirigidas mis presentes y respetuosas palabras de advertencia. Como sucediera con los textos
publicados en Caballo de Troya 2, entiendo que mi deber ahora es alertarlos. La naturaleza de
los hechos, ideas y situaciones que me dispongo a narrar podria lastimar a los inseguros o a
los que, por desgracia, no pueden avanzar en la apasionante aventura de la busqueda personal.
Cada cual, naturalmente, tiene «su» Verdad y «su» razon. En consecuencia -como medida
preventiva-, les sugiero que NO SIGAN ADELANTE. Si su &nimo no esta preparado para
enfrentarse a otras verdades, por favor, NO LEA Caballo de Troya 3. Si, a pesar de todo,
decide continuar, no pierda de vista que la Verdad, como el mas valioso de los diamantes,
tiene mil caras.

Quiz4, en el fondo, todos tengamos razon.

Y antes de proceder a lo que en verdad importa y es motivo del presente trabajo -el Diario
del mayor-, dado el considerable volumen del legado (mas de tres mil folios, de 20 X 31
centimetros cada uno), es mas que probable que dicha informacion deba ser dosificada en
varias partes. Sé que el siempre paciente lector lo comprendera. Pero dejemos que sea el
propio Diario quien fije las normas. Un Diario, por cierto, en el que se aprecia un significativo
y triste cambio. Al contrario de lo que sucediera con la primera de las «entregas» -la rescatada
en Washington-, esta Ultima no aparece mecanografiada, sino manuscrita. Y manuscrita con
evidente dificultad. Como si el autor, sin fuerzas, supiera que aquélla era su Gltima mision.
Una mision que, ahora y en el futuro, sélo puede beneficiar a los hombres de buena voluntad.
Que Dios le bendiga.

EL DIARIO - TERCERA PARTE

«Otofio de 1978. Estoy perdiendo el sentido del tiempo. Presiento el final. Ya nada me
preocupa. Solo terminar. La vida y el aliento se escapan. Pronto me reuniré con mi
"hermano”. Pero antes, joh Dios misericordioso!, dame fuerzas para concluir lo empezado.
iEs tanto lo que aln resta por rememorar y dejar escrito!

»Hoy, cuando me dispongo a retomar el hilo de nuestras experiencias y exploraciones en la
Palestina de JesUs de Nazaret -bendita sea su memoria , sigo sin conocer al hombre o mujer
que debera custodiar y difundir cuanto llevo anotado y que, ése es mi unico fin, pretende
reflejar, torpe y pobremente, lo sé, la maravillosa "luz" del Maestro. Ni siquiera tengo la
certeza de que estas apresuradas memorias lleguen a ser leidas. No obstante, tal y como
aprendi de El, debo confiar en la mano diestra y amor9sa del Padre. El tiene un plan para cada
uno de nosotros. El, por tanto, sabra como y cuando hacer llegar cuanto aqui se narra a
quienes, en verdad, estan sedientos de su palabra.
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»Y antes de sumergirme de nuevo en la apasionante aventura de este par de locos™ en las
altas tierras de la Galilea, solicito la benevolencia y comprensién de cuantos acierten a leer
esta especie de Diario. Seguramente, un consumado escritor lo habria hecho con mas acierto y
brillantez. Creo, asimismo, que estoy en deuda con ese todavia andnimo destinatario de
cuanto llevo escrito y de lo que, espero, me queda por contar. El brusco final que precede a lo
que ahora me ocupa no ha sido gratuito. Ni debe ser interpretado como el capricho de un
hombre senil o decadente. Lo que nos tocd vivir y presenciar en Palestina, a partir de aquel
inolvidable domingo, 16 de abril del afio 30 de nuestra era, resulta tan espectacular y decisivo
que, honradamente, he creido necesario adoptar un maximo de precauciones. Ese criptograma,
que en cierta medida cierra la primera fase del segundo "salto" de la Operacion Caballo de
Troya, solo pretende salvaguardar nuestro "“tesoro™. Y ha sido concebido de tal forma que, al
igual que en el primero de los enigmas, s6lo una persona sedienta de conocimientos y
dispuesta a arrostrar toda suerte de riesgos y sacrificios esté capacitada para desentrafarlo vy,
finalmente, respetando su contenido, darle el tratamiento justo. Estoy seguro que ese anénimo
y no menos loco™ personaje solo puede ser un entusiasta de Jesus de Nazaret. En ello confio. »

17 DE ABRIL, LUNES (ANO 30)

«Ahora, id todos a Galilea. Alli os apareceré muy pronto.» Asi, con esta orden, concluyo la
aparicion nimero diez del Resucitado. Era el domingo, 16 de abril del afio 30 de lo que hoy
interpretamos como «nuestra era.

Y el Maestro, volviéndose hacia mi, me sonrid. Caminé despacio hacia la penumbra,
desapareciendo frente al muro por el que le habiamos visto surgir. Simplemente, se esfumo. Y
y0, como una estatua, tan confuso y aténito como el resto, no supe qué hacer ni qué decir.
Como médico y como simple e incrédulo mortal, aguel «hombre» -no tengo mas remedio que
refugiarme en los Unicos y limitados conceptos que estan a mi alcance-, muerto 219 horas
antes, era el mayor desafio cientifico de la Historia. Su «presencia» -

aparentemente tan fisica y tangible como la nuestra- rebasaba toda posibilidad de
comprension racional. Lo reconozco humildemente: aquélla era la segunda vez que le veia 'y
escuchaba y, aun asi, me costaba aceptarlo. Méas tarde, cuando la calma descendié sobre el
hogar de la familia Marcos, cai en la cuenta de algo que, a primera vista, parecia una
contradicciéon. Desde mucho antes de consumar aquel segundo «salto» en el tiempo, mi afan
por volver a ver al Maestro habia sido continuo. Le echaba de menos. Necesitaba sentirle.
Qirle. Contemplarle. Era una sensacion indomable. Sin querer, a pesar del rigido cédigo moral
de la Operacion Caballo de Troya, las palabras, la mirada y el halo magico de aquel Ser me
tenian trastornado. Sin proponérmelo, insisto, me habia convertido en un silencioso seguidor
de su obra y de su persona. Pues bien, aquella tarde, al reconocerle, el estupor pudo con la
alegria. Inexplicablemente, mi coraz6n no vibr6 de jabilo ante el fugaz reencuentro. Durante
los escasos cinco minutos que el Galileo permaneciod en el cenaculo, quien esto escribe no
recuerda el menor epigonazo de intima satisfaccion que, en buena légica, deberia de haber
experimentado. Quiza, como digo, fuera el susto. 0 quién sabe si el impecable entrenamiento
a que habiamos sido sometidos. El caso es que, analizando los hechos, este paraddjico
comportamiento me sumié durante algn tiempo en una dolorosa zozobra. Pero vayamos a los
acontecimientos, tal y como tuve ocasion de vivirlos y contemplarlos.

Como iba diciendo, las ultimas frases del Galileo, -ordenando a sus intimos que partieran
hacia el norte- marcarian el resto de aquel agitado domingo. Segun mi cuenta particular, ésta
habia sido la aparicién numero diez. Las nueve primeras tuvieron lugar en Jerusalén, Betania
y en el camino que conduce a la aldea de Ammaus. Todas ellas, como ya relaté, a lo largo del
anterior domingo, 9 de abril. Semanas después me veria obligado a rectificar este computo.
Jesus de Nazaret también se presentd a otras gentes y en lugares insospechados. Tales sucesos
-jcomo no!-, serian igualmente ignorados por los llamados «escritores sagrados».

Es posible que los crondmetros del mdédulo no marcasen mas alld de las 18 horas y 5
minutos cuando, en mitad de un sobrecogedor silencio, el rabi desaparecio de nuestra vista. El
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pasmo de los presentes -;0 deberia calificarlos de «ausentes»?- se mantuvo cinco o diez
segundos mas. Y, de pronto, la cAmara enloquecié. No tengo muy claro coémo se desarrollaron
los hechos. Fue como un trueno o como una caldera que estalla. Juan, Simon Pedro y los
gemelos fueron los primeros en «volver en si». Saltaron sobre la mesa y, aullando, cantando y
vociferando como energlimenos, se abrazaron, arrastrando al resto a una especie de histeria
colectiva. Las copas, platos y la inacabada cena se desparramaron por la «U» y el entarimado,
salpicando a los enloquecidos galileos. Nadie hizo un mal gesto. En realidad,

aquellas reacciones fueron tan ldgicas como necesarias. La tensién, dudas, miedos e
incertidumbres fueron inmolados en el fuego de una incontenible alegria. Tentado estuve de
unirme al griterio. Pero me contuve, disfrutando de aquel caos, tan saludable como
justificado. Bartolomé y Felipe, demudados, miraban sin ver, victimas de una risa nerviosa.
Simon, el Zelote, repuesto temporalmente de su profundo abatimiento, palmeaba también al
compas de los que brincaban sobre la maltrecha mesa. Sus 0jos, abiertos e inmensos como
galaxias, iban y venian, posandose en sus compafieros, en un afan -asi lo creo- de corroborar
cuanto habia presenciado.

Tomas, sentado en el mismo divéan, era uno de los méas afectados por la aparicion. Parecia
ausente. Con los codos clavados en los muslos, ocultaba el rostro entre sus manos, gimiendo y
llorando amargamente. Mateo Levi, solicito, pasé su brazo sobre los hombros del timido y
desolado «mellizo», en un intento por consolarle.

En cuanto a Andrés, tan desconcertado como Tomas, necesitd un tiempo para reaccionar.
Sus recientes burlas, improperios y reproches a cuantos habian creido en la resurreccion
debian pesar en su alma como una piedra de molino. Y al fin, palido como la cal, se
incorpord. Subi6 a lo alto de la «U» y, dulcemente, apartd al delirante Juan Zebedeo,
situdndose frente a su hermano. Pedro, al verle, ces6 en sus manifestaciones y saltos de jabilo.
Se observaron mutuamente y, sin mediar palabra, el ex jefe del grupo se precipitdé hacia
Simon, abrazéndole. Los aplausos y vitores arreciaron.

En mitad del tumulto, Santiago de Zebedeo, como siempre, fue el hombre préctico, frio y
calculador. Aunque su mirada, tan radiante como las de los demas, le traicionase, fue el Unico
gue conservd un minimo de logica y de sentido comin. Movido por estos sentimientos, y por
una curiosidad quiza tan acusada como la mia, tomé una de las lucernas, avanzando hacia el
muro. Sigilosamente me uni a él. Aproximo la lamparilla de aceite al piso de madera por el
que habia caminado JesUs, examinando el recorrido del Resucitado. Al llegar a la pared,
cubierta en aquel punto por un largo y delicado tapiz de lino de EnGedi, el «hijo del trueno»
ajeno al tumulto del cenaculo- elevd la candelilla, centrando su atencion en la zona por la que
se habia volatilizado el Galileo. Pase6 la amarillenta y fragil Ilama a una cuarta de los finos
hilos parpura y carmesi, comprobando que el tejido no presentaba la menor sefial de deterioro.

Segui sus movimientos. Tanto él como yo sabiamos que al otro lado del tapiz s6lo habia un
grueso muro de piedra calcarea. A pesar de todo, desconfiado, presioné la tela a diferentes
alturas. Finalmente, descargando su maltrecho escepticismo en un profundo e interminable
suspiro, gird su anguloso rostro, dedicandome una mirada plena de satisfaccion. Le sonrei. Ni
Santiago ni yo podiamos entenderlo. Pero asi era. EI Maestro se habia des-

materializado frente a la pared o, quién sabe, quiza habia sido capaz de atravesarla. Me
propuse no pensar en ello. Y el Zebedeo, decidido, avanzé hacia la puerta de doble hoja,
desatrancandola con un seco y contundente puntapié. Minutos mas tarde, alertados por el
discipulo, la familia y servidumbre de Marcos irrumpia en tropel en la sala, uniéndose a la
barahinda. Los gritos, preguntas, canticos, palmas y risas se prolongaron durante mas de
media hora. Poco a poco, Elias, Simén Pedro y Santiago lograron apaciguar los animos,
haciendo ver a sus comparieros que el tiempo apremiaba. Si deseaban ejecutar la orden del
Maestro, y partir lo antes posible hacia Galilea, era menester poner manos a la obra. El viaje
hacia el mar de Tiberiades era largo y los preparativos se habian visto interrumpidos una y
otra vez.

88



89

Hacia las ocho, la casi totalidad de los intimos de Jesus habian descendido al espacioso
patio a cielo abierto. Y alli, en torno al fuego, mientras Felipe, el intendente, se afanaba con
los gemelos en la puesta a punto de la impedimenta, el resto -recompuesto el talante- dedico
buena parte de las dos primeras vigilias (la de la noche y medianoche) a examinar su
situacion. A pesar de la euforia, eran conscientes de su delicada posicion frente a la casta
sacerdotal que habia perseguido y crucificado al rabi. Andrés, prudente y receloso, recordé las
preocupantes noticias traidas una semana antes por José de Arimatea. Las medidas
promulgadas por Caifas, el sumo sacerdote, y sus secuaces en la noche del domingo anterior
continuaban en vigor. «Aquellos que se atrevieran a proclamar la vuelta a la vida de Jesus de
Nazaret serian expulsados de las sinagogas. » La segunda de estas medidas -que segun los
confidentes del anciano sanedrita no pudo ser sometida a votacidn- especificaba que «todo
aquel que declarase haber visto o hablado con el Resucitado podria ser condenado a muerte».

A pesar de la fuerza moral que, evidentemente, les habia inyectado la presencia del
Maestro, aquellos galileos, sabedores del odio y del poder de la clase dirigente judia, se
enzarzaron en una nueva y agria polémica. Pedro, fogoso e irreflexivo como siempre, llevo su
mano izquierda a la empufiadura de la espada, arengandolos para que sepultaran los viejos
temores y se lanzaran a las calles, anunciando la buena nueva. La mayoria rechazé la
peligrosa y prematura sugerencia de Simon. Ciertamente, aquellos siete dias de silencio y total
ocultamiento por parte de los discipulos habian calmado el furor de los sanedritas. Es mas, el
ininterrumpido fluir de noticias que Ilegaba hasta la mansion de los Marcos apuntaba hacia un
absoluto y definitivo «aplastamiento del grupo evangélico». Esta, al parecer, era la creencia
de Caifas y su gente. En cuanto a los rumores de la «absurda y fantéstica resurreccion del
Galileo», los saduceos y escribas -una vez dictadas las ya mencionadas normas- los estimaron
y definieron como «los Ulti-

mos coletazos de un movimiento agonizante». El paso del tiempo y la intoxicacién de la
sobornada guardia del templo harian el resto. Esta era la situacion en Jerusalén, al filo del
amanecer de aquel lunes, 17 de abril.

Como cabia suponer, los encendidos discursos de Simon, aunque atrayentes, fueron
desestimados. Santiago, Mateo Levi y su hermano Andrés le interrumpieron una y otra vez y,
con el silencioso respaldo del resto, trataron de convencerle de lo arriesgado de semejante
empresa. De momento, si en verdad estimaban las palabras de Jesus, lo Unico que importaba
era cumplir su orden. Curiosamente, y creo que debo referirme a ello antes de proseguir, a
partir de aquella noche del domingo, 16 de abril, la figura de Simén Pedro experimentd un
notable auge. El Maestro -a pesar de lo que sugieren algunos evangelistas- jamas le otorgé la
jefatura y direccidn del «cuerpo apostolico». Ni hubo votacion o maniobra alguna por parte de
los intimos para su designacion como cabeza visible de los nuevos evangelizadores. En
realidad, los hechos se encadenaron por si mismos. Y con el paso de los dias, el
inquebrantable entusiasmo de Pedro y su innegable capacidad oratoria hicieron el resto. Los
discipulos, de forma tacita, aceptaron al volcanico galileo como el hombre iddneo para
representarlos y dirigir los discursos. Estas, y no otras, fueron las auténticas razones que le
Ilevarian al puesto de todos conocido.

Simon Pedro se resignd y, una hora antes de la «vigilia del canto del gallo» (hacia las 04 de
la madrugada), el grupo, temeroso de ser descubierto por los espias del Sanedrin, adoptd la
resolucion -por unanimidad- de abandonar la Ciudad Santa antes del alba. Confundidos en la
oscuridad de la noche, su partida de Jerusalén podria resultar menos comprometida.

Maria Marcos, con su proverbial diligencia, aparentemente ajena a las discusiones y
polémicas de los discipulos, no habia guardado un momento de respiro. Durante toda la noche
la vi entrar y salir del patio, cambiando impresiones con Felipe y, siempre discreta y
silenciosa, adelantando la obligada molienda del grano. En esta oportunidad, la servidumbre
no utilizd el pequefio mortero de piedra, tan comln en las casas judias. A eso de la
medianoche, dos de los sirvientes depositaron en el patio un pesado artilugio, consistente en
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dos grandes discos de basalto. El inferior, de unos noventa centimetros de didametro por veinte
de altura, presentaba la cara superior sensiblemente convexa. En el centro emergia un solido
pivote de hierro de otros treinta o treinta y cinco centimetros de longitud. A verlos aparecer,
intrigado, abandoné por unos instantes el acogedor fuego, observando sus diestras maniobras.
Uno de ellos extendid un pafio de tela sobre el enladrillado del piso y, acto seguido, no sin
esfuerzo, tomaron la mencionada rueda, situandola en el centro de la negra arpillera. A
continuacion repitieron la operacion, encajando la segunda rueda de basalto en el eje de la
primera

muela. La superior, de algo mas de medio metro de diametro, habia sido labrada de tal
forma que la superficie inferior, notablemente concava, se acoplase a la perfeccion con la que
descansaba sobre el pavimento. El orificio que perforaba este disco superior, en el que entraba
el pivote de hierro, semejaba un embudo. Comprendi que se trataba de un «molino» casero,
con una mayor capacidad de trituracion y, por tanto, muy util en determinadas circunstancias.
Y aquélla, sin duda, era una situacion de emergencia. Encajadas «las dos muelas» -éste era, al
parecer, el nombre del aparejo-, uno de los sirvientes echd mano de una vasija de piedra rojiza
repleta de trigo, iniciando la molienda propiamente dicha. Con la izquierda hizo presa en un
mango de madera, empotrado verticalmente en el filo de la rueda superior, haciéndola girar
con fuerza. Al mismo tiempo, con la mano derecha, fue vaciando los pufiados de grano sobre
el embudo central. Durante algunos minutos permaneci absorto y maravillado ante el
primitivo e ingenioso sistema. El &spero bramido del basalto, girando lenta e inexorablemente,
se aduefio del lugar, obligando a los discipulos a elevar el tono de sus voces. Transcurrida una
media hora, el segundo sirviente se arrodillé frente al molino, relevando al primero. La
monotona y cansina trituracién concluiria pasadas las dos de la madrugada. Los sudorosos
criados desmontaron las muelas y Maria, asistida por el joven Juan Marcos, fue depositando
el fruto de la molienda sobre un cedazo, trenzado a base de cerdas, en cuyo aro de madera
habia sido suspendido un mugriento saco de hule, capaz para media efa, aproximadamente; es
decir, alrededor de 22 kilos. Cuando la harina hubo llenado la mitad del saco, el benjamin
procedio a su cierre, abandondndolo en manos del intendente. A partir de esos momentos, con
el sobrante de la molienda, la sefiora de la casa centré su atencion en el amasado y en la
coccidn de las apetitosas tortas circulares que habia tenido oportunidad de degustar en otras
ocasiones. Prudentemente, conocedora de su secundario papel entre los hombres, aguardo a
que éstos fijaran el momento de la partida. Eran, como dije, las cuatro de la madrugada.
Entonces intercambid una sefial con Elias, su marido, y, de inmediato, la servidumbre
comenzo el reparto de las doradas tortas de trigo y de sendos cuencos de arcilla, con una
hirviente racion de leche de cabra. Encantado, el servicial Juan Marcos se ocup6 de mi
desayuno. Abrié el crujiente pan e, imitando al resto de los comensales, lo roci6 de aceite. Un
espeso y dorado aceite de oliva que impregno la masa, haciéndola, si cabe, mas gustosa y
digerible.

La colacion terminaria pronto. Felipe, en el centro del corro que formaban los galileos,
batié palmas, reclamando la atencion de los presentes. Hasta esos momentos no habia tenido
oportunidad de asistir a los preparativos y prolegdémenos de uno de aquellos frecuentes viajes
del grupo. Cada cual, evidentemente, sabia su cometido. El intendente sefialo los bultos y
petates

que se alineaban al pie de uno de los muros y, con un lacénico «Vamos alla», los animé a
ponerse en movimiento. La escena que contemplé a continuacion me dejo gratamente
sorprendido. A excepcién de Felipe y de Judas y Santiago de Alfeo, el resto, en silencio, fue a
situarse en hilera, frente al responsable de la intendencia y de los referidos gemelos. Estos,
bajo la atenta mirada de Felipe, desanudaron dos sacos de cuero y extrajeron de cada uno de
ellos un par de sandalias con suelas planas, de madera o hierba prensada, y un calabacin seco,
respectivamente. Este Gltimo aparecia provisto de una larga, negra y desgastada cuerda. En el
interior de cada una de las rusticas «cantimploras» podia escucharse el seco golpeteo de un
guijarro. Resultaba desconcertante. A pesar de su continuo e intenso contacto con el rabi de
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Galilea y de haber sido participes de sus abiertas y liberales ensefianzas, aquellos judios
seguian aferrados a muchas de las ancestrales y asfixiantes normas religiosas de la
comunidad. Esta era una de ellas. En una posterior conexion con la «curta», «Santa Claus»,
nuestro ordenador central, me pondria en antecedentes del origen de semejante costumbre.
Segun el capitulo XVII, 6, del Sabbath, los caminantes y peregrinos debian proveerse de una
de estas calabazas secas y ahuecadas, introduciendo en su interior una piedra que, amén de
hacerlas méas pesadas, les permitieran sacar agua de los pozos, sin necesidad de recurrir a los
servicios de hombre y mujer «impuros».

Cada hombre amarr6 su par de sandalias de repuesto al cefiidor, colgando el calabacin en
bandolera. Terminado el reparto, Felipe reclamé la presencia de Simon, el Zelote, y de
Santiago de Zebedeo. Ambos se encargarian de la pesada lona que, enrollada alrededor de tres
largos y rugosos palos de conifera, hacia las veces de tienda de campafia. (En la dramética
madrugada del jueves al viernes -como quiza recuerde quién haya seguido estas memorias-, el
audaz David Zebedeo, jefe de los «correos», tuvo la precaucién de desmantelar el
campamento existente en la finca de Getsemani, trasladando parte de los enseres al domicilio
de Elias Marcos. También la bolsa, con los dineros del grupo, fue puesta por David en manos
del nuevo y provisional administrador: Mateo, el «publicano».)

Durante la primera etapa del viaje -eso deduje de las palabras del intendente-, los gemelos
cargarian el odre destinado al agua y el saco de los viveres. El pellejo en cuestion, viejo y
embreado hasta la saciedad, tenia una capacidad de 10 bats o jarras. (Unos 30 o 40 litros.) La
curtida y ennegrecida piel de cabra habia sido dotada de un par de correas de cuero, cosidas a
los laterales, que facilitaban su manipulacién, haciendo més llevadero el transporte.

Nadie protest6. Todos dieron por hecho que, en la segunda jornada, la impedimenta pasarla
a nuevas manos. En verdad, aquellos hombres disfru-

taban de una rigurosa y eficaz organizacion. Una organizacion que yo ignoraba casi por
completo. Sabia, por ejemplo, que Judas Iscariote habia sido el responsable de la tesoreria. Y
que Felipe corria con la oscura y, a veces, ingrata labor del abastecimiento y de la intendencia
en general. También supe del papel de Andrés, hasta esos momentos jefe indiscutible del
grupo. Pero ¢quée sabia del resto? Cada uno tenia encomendada una mision. Pude intuirlo,
poco a poco. Era lo méas logico. De lo contrario, aquellos afios de estrecha cooperacion con el
Maestro habrian naufragado. Lastima que los evangelistas no hicieran mencion de estas
labores especificas, decisivas en la buena marcha de la llamada «vida publica» del Maestro.
¢Qué sabia, por ejemplo, de Mateo Levi? ;Cudl habia sido su tarea? ;Por qué Juan, su
hermano Santiago y Pedro habian permanecido «més cerca» que los demés de la persona de
Jesus? ¢Es que el rabi hacia distinciones? No, por supuesto... ¢ Y qué decir de los gemelos? En
cuanto a Simon, el Zelote, Bartolomé y Tomas, mi desconocimiento acerca de sus tareas era
igualmente total. A lo largo de esa madrugada crei descubrir la mision del «mellizo». En
pleno trajin, poco antes de la partida, le vi cambiar impresiones con Felipe. Hablaban del
itinerario a seguir. Tomas, sin titubeos, como si hubiera hecho aquella ruta en numerosas
oportunidades, le adelanté el «plan de viaje». La jornada de aquel lunes los llevaria a Jerico.
Eso representaba unos 183 estadios. (Aproximadamente, 34 kilébmetros.) EI martes lo
dedicarian a la etapa mas dura: JericoMonte Gilboa, siguiendo la margen derecha del rio
Jordan. Por ultimo, el miércoles, 19, GilboaBet Saida, en el extremo nordeste del mar de
Tiberiades, pasando por las ciudades de Tarichea -muy cerca de la segunda desembocadura
del Jordan-, Hippos y Kursi, ambas en la costa este del lago. En total, alrededor de 130
kilobmetros.

(En palabras de Tomas, algo mas de 85 millas romanas. Debo recordar que, en Palestina,
desde la conquista helena,

los judios habian terminado por aceptar diferentes unidades de medida. El «estadio», sin ir
mas lejos, era una de ellas. Equivalia a 600 pies 0 185 metros. Por su parte, los romanos, entre
otras, habian introducido la «milla» (1478 metros). En nuestras multiples peripecias por
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aquellas tierras del afio 30, y en los acontecimientos que alcanzamos a vivir desde el afio 25,
tanto mi hermano como yo tuvimos multiples ocasiones de tropezar con los famosos «hitos
miliaires» del imperio. Pero ésta es otra historia-)

El intendente aceptd el programa de Tomas. Y, como decia, empecé a sospechar que el
papel del «mellizo» era justamente éste: el de «guia» o responsable de los itinerarios. Tenia
que encontrar tiempo para dialogar con los once y conocer a fondo sus trabajos, sus
pensamientos, inquietudes y, sobre todo, la situacion de sus respectivas familias. Algo en lo
que apenas reparan los textos sagrados y que, desde mi modesto parecer, también en-

cierra su importancia. ¢ Tiempo digo? Pero ;cuando? La primera fase de nuestra mision
llegaba a su fin. Esa misma mafiana deberiamos activar el modulo y trasladarnos al norte.

Judas de Alfeo, uno de los gemelos, responsable del odre, lo cargd sobre sus espaldas,
procurando que el estrecho y puntiagudo cuello apuntara a tierra. No hacia falta preguntar por
qué. De esta guisa, en caso de necesidad, el desagiie del precioso liquido podia efectuarse sin
necesidad de descargar el «depoésito». Bastaba con que el caminante se inclinara y soltara el
tapdn de madera para proveerse de la necesaria racion. De acuerdo con otra costumbre
romana, el agua del pellejo habia sido «cortada» a base de vinagre. Para ser puntual, con una
suerte de vino fermentado, que daba a la bebida un toque tan satisfactorio como refrescante y
que los legionarios romanos y etiopes llamaban «posca». En méas de una ocasion, cuando el
vino escaseaba, los ndmadas y judios lo reemplazaban con un aspero jugo de palma,
igualmente fermentado.

Las vituallas, gentilmente suministradas por la sefiora de la casa, consistian en legumbres -
habas y lentejas-, grano tostado, algunos pellizcos de comino y hierbabuena (ideales para
aderezar las comidas), una jarra de miel blanca y un mas que generoso surtido de pasas de
Corinto, datiles e higos secos y prensados, formando una especie de «pan» negro y brillante..
Todo ello, con la mencionada carga de flor de harina, constituia una aceptable dieta, suficiente
para tres o cuatro dias.

Algunos hombres, siguiendo otro veterano habito, anudaron sus respectivos sudarium
alrededor de las cabezas. Al verlos con los pafiolones sobre las frentes, una querida imagen
aparecié en mi memoria. Emocionado, recordé mi primer encuentro con Jesus, en la hacienda
de Lazaro. El Maestro lucia también sobre las sienes una de aquellas bandas de tela, tan Gtiles
para contener el sudor en las largas caminatas. jDios mio!, ;cuando volveria a verle? El
Destino tenia la palabra.

La casi totalidad del grupo, a excepcion de Tomas y Mateo Levi, recogio y enrolld sus
thnicas a la cintura,

«apretandose los rifiones». La sabia expresion de Lucas (XII, 35) estaba plenamente
justificada. De esta forma, las holgadas prendas de lana o lino no entorpecian el paso del
caminante. Me situé al lado de Juan y, discretamente, le pregunté por qué Mateo y el
«mellizo» no disponian sus chaluk como el resto. EI Zebedeo sonrié maliciosamente. Las
razones de uno y otro no podian ser mas opuestas. La de Levi me parecid ldgica. En su faja
descansaba el dinero de todos. En caso de necesidad, el acceso a la bolsa debia ser rapido y
sin entorpecimientos.

-En cuanto a Tomas -susurrd Juan, haciendo un gesto en direccién a Maria Marcos-, lo
hara en seguida...

Comprendi la velada alusién. La aversion del galileo por las mujeres llegaba a estos
extremos. Lo que no sabia entonces era la causa de tal misoginia o aborrecimiento del sexo
femenino.

Y a eso de las 04 horas y 30 minutos, el parlanchin y desenfadado Felipe procedio a la
ultima revista. La idea del proximo retorno a sus hogares les habia devuelto parte del perdido
buen humor. Al encararse con Santiago Alfeo, el intendente refunfufio.
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Golped carifiosamente la vacia vaina de madera que emergia por debajo de la &gora, o
ancha faja, que hacia las veces de cefiidor, interrogando al despistado gemelo. El décil
pescador hizo ademan de soltar el saco de los viveres, con el fin de recuperar el olvidado
gladius. Pero el voluntarioso Juan Marcos se adelantd, precipitdndose hacia el piso superior.
No me cansaré de insistir en ello. Aunque parezca un contrasentido, en aquellos tiempos la
totalidad de los intimos portaba bajo los ropones sendas espadas. Unas espadas que jamas
abandonaban. Desconozco si eran duchos en su manejo -probablemente no demasiado-, pero a
fe mia que, al verles armados, uno experimentaba una desapacible sensacion. jQué
confundidos estan los cristianos y creyentes respecto a esos hombres!

Ultimada la inspeccién, los galileos -de acuerdo a su costumbre y arraigada fe religiosa-
entonaron el Oye, Israel. El cantico se elevo recio y compacto hacia las ultimas estrellas de
Jerusalén. En sus corazones, la derrotada esperanza en el reino brotaba de nuevo, pujante e
incontenible. La familia Marcos se uni6 a la plegaria y yo, respetuosamente, como pagano,
me retiré a uno de los &ngulos del patio. Mi proposito era unirme a la expedicién hasta la
cercana Betania o sus inmediaciones. Desde alli emprenderla el ascenso a la cumbre del
Olivete y me reunirla con mi hermano. El hecho de abandonar la Ciudad Santa en compafiia
me tranquilizo.

La despedida fue parca en palabras. Elias, su esposa, el benjamin de la casa y los sirvientes
correspondieron a los entrafiables besos, y, sin mas, los once fueron desfilando hacia el portén
de salida. Intencionadamente me quedé rezagado. Mi gratitud hacia los anfitriones era tan
sincera como jlimitada.

-Y t0, Jasén, ;también nos dejas?

El tono de Elias, apagado y entristecido, me hizo titubear. No sabia qué decirles. Asenti
con la cabeza y, cuando me disponia a abrazarlos, Juan Marcos, acurrucado hasta esos
momentos entre los brazos de su madre, estallé6 en un amargo llanto. Entre hipos, suplic a
sus padres que le autorizaran a unirse a los «amigos de Jesus». Como pudo, aferrado a Maria,
les recordd que él también deseaba ver al Maestro. Elias y yo nos miramos enternecidos. La
madre acaricio los cabellos del adolescente en un vano intento por persuadirle. El muchacho
arrecio en sus lagrimas y lamentos, pata-

leando con furia. Fue inutil. El duefio de la casa, impaciente, zanjo la escena con un
imperativo «Banim!» (jNifio!). Y marcando con el dedo la direccion de sus aposentos, le
obligo a retirarse.

Una vez mas, por puro compromiso, prometi regresar a Jerusalén en cuanto me fuera
posible. Elias se resigno, admitiendo que «la mano de Dios, bendito sea su nombre, me habia
Ilevado hasta su hogar y que, a pesar de mis negocios en Galilea, ese mismo poder divino me
devolveria a la Ciudad Santa». No se equivocd. Lamentablemente, sus dias estaban contados
y ya no volverla a verle.

En el umbral de la puerta me recomend6 que no dejara de visitar a un viejo amigo suyo -un
tal Muraschu-, judio helenizado y honrado monopolei, asentado en la ciudad de Teverya
(Tiberiades). Los comerciantes griegos llamaban asi a los mayoristas que comerciaban con
trigo, aceite, salazones de pescado y conservas de frutas secas, entre otras actividades. El
monopolei en cuestion —segin Elias-, hombre bien relacionado en la Galilea, podria
aconsejarme en mis transacciones de vino y maderas, abriéendome numerosas puertas.
Memoricé el nombre y, tras besarnos en ambas mejillas, me adentré en la oscuridad de las
calles de Jerusalén. El grupo de los once me habia sacado cierta ventaja y esto me inquieto.
Tenia que alcanzarlo.

A aquellas horas -las 05 de la madrugada-, el transito en solitario por los andurriales del
barrio bajo y por los caminos que confluian en la ciudad no era muy recomendable. En esta
ocasion, mis temores no fueron infundados.
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A zancadas, con la dudosa ayuda de las mortecinas ldmparas de aceite que parpadeaban en
los cruces de aquel dédalo de calles y rampas escalonadas, fui orientindome hacia el extremo
sureste de la ciudad, en busca de la puerta de la Fuente. Las Unicas sefiales de vida en el barrio
bajo las constituian los inquietantes rios de ratas, deslizandose negros y veloces de una pared
a otra o trepando sobre las basuras e inmundicias, alertadas y desconfiadas al paso de aquel
humano. EIl ritmico ronroneo de la molienda fue ganando en extension e intensidad,
coincidiendo, aqui y alla, con la aparicién de nuevas candelas en el interior de patios y
casuchas. Agradeci el abrigo del manto. La madrugada se presentaba fresca.

Eliseo respondié preocupado. Hacia horas que no restablecia la conexion auditiva. Le
confirmé mi posicion e intenciones, afiadiendo que, con un poco de suerte, arribaria a la «base
madre» treinta o cuarenta minutos después del orto solar, fijado en aquel 17 de abril para las
05 horas y 40 minutos. Mi hermano se mostr6 conforme. Todo estaba dispuesto para el
despegue de la «cuna».

-Tal y como preveiamos -afiadié de pasada-, el frente borrascoso detectado por el oeste en
la mafiana de ayer, domingo, ha penetrado en la linea JaffaSidon y amenaza con cubrir el pais.

Eliseo procedio a la lectura de los datos meteoroldgicos. El laser del ceilémetro, no ofrecia
dudas: los Cb (cumulonimbus), espesos y verticales, viajando a poco méas de 6 000 pies (unos
2 000 metros), podian acarrearnos dificultades en el vuelo hacia el mar de Galilea. Segun el
banco de datos de «Santa Claus», estos vientos del Mediterrdneo, tan frecuentes y
beneficiosos en Palestina entre los meses de marzo a mayo, eran imprevisibles. En ocasiones,
dependiendo de multiples factores, tomaban direccion sur: hacia los montes de Juda. Otras,
escalaban las alturas del actual Libano, saturdndose de humedad en las cumbres nevadas del
Hermon y, descendiendo en forma tormentosa, barrian el norte de Israel. Esta dltima
posibilidad podia representar graves riesgos para nuestra mision. EI mddulo no habia sido
disefiado para soportar las fuertes turbulencias que, en general, acompafian a los Ch: intensos
vientos, granizo, fenémenos eléctricos y engelamiento.

-En una hora -simplificd Eliseo con su habitual pragmatismo-, el rawin verificara la
direccion y fuerza dominantes de los vientos. Esperaremos. Cambio y cierro.

Me parecié excelente. Los cumulonimbus -mejor dicho, nuestro tedrico encuentro con
ellos- sélo eran una lejana contingencia. La vida me ha ensefiado a ocuparme de las cosas, una
a unay en el momento justo. Y en aquellos instantes, mi Unico objetivo era dar alcance a los
galileos.

Respiré aliviado. EI noble portico herodiado que rodeaba la «taza» del Enviado también
conocida entonces como piscina de Siloé, fue una buena referencia. Desde alli al arco de la
puerta de la Fuente, en la muralla meridional, apenas si restaban cien o. ciento cincuenta
pasos.

Pero al doblar la esquina sur de la cisterna, algo fren6 mi marcha. A una treintena de
metros, difuminados en el claroscuro de la vigilia de la mafiana, distingui el flamear de unos
mantos. Eran cinco hombres. Descendian rapidos por la pendiente escalonada que moria a las
puertas de la ciudad. En una primera ojeada los confundi con los intimos de Jesus. Pero no.
Sus andares eran distintos. Ademas, sus tunicas, o chaluks, no aparecian recogidos en la
cintura. Lo intempestivo de la hora y el hecho de que llevaran idéntica direccion a la nuestra
me hizo desconfiar.

Se detuvieron bajo el portalon. Y alli, de entre los mendigos, lisiados y vagabundos que
dormitaban al amparo de los grandes sillares, se destacé un individuo. Parlamentaron
brevemente y a continuacion reanudaron el paso. El sexto hombre se uni6 al grupo y, con
grandes prisas, se alejaron de la muralla en direccion al viaducto que salvaba la torrentera del
Cedron.

El impecable puente -a cuarenta metros sobre el valle- marcaba el nacimiento de uno de los
senderos que llevaba a la aldea de Betania, al este de Jerusalén.

94



95

Quiza fue el instinto. El caso es que, al verlos tomar aquella ruta, experimenté un cierto
desosiego. Guardé las distancias, maldiciendo mi mala estrella. Aquella media docena de
judios ocupaba la casi totalidad de la calzada, obstaculizando mi avance. Para adelantarlos -
dado el vigoroso ritmo que imprimian a su paso- habria tenido que hacerlo a la carrera.
Francamente, no me parecié muy sensato. Asi que, resignado, me orillé, manteniéndome a la
expectativa. Como digo, aquel grupo tenia «algo» especial. «Algo» que no encajaba. No
portaban bultos, ni tampoco los tipicos y casi obligados bastones de peregrino. Sus prisas,
ademas, no resultaban normales. De vez en cuando agitaban los brazos -como si discutieran-,
sefialando, ora en direccion a los cerros de Moab, en el este, ora al fondo del camino.

Nos cruzamos con una pareja de felah, o campesinos, arropados en gruesos capotes de
lana, que arreaban uno de aquellos altos y gallardos asnos «mascate», de pelo blanco grisaceo
y largas orejas, cargado hasta los topes de legumbres y cimbreantes gavillas de sarmientos. Al
aproximarse al peloton, el felah que marchaba en cabeza reacciond de manera peculiar. Sujetd
la bestia, que inmovilizd, al tiempo que, sumiso y respetuoso, inclinaba la cabeza al paso de
los judios. Aquel gesto me dejo perplejo. Los individuos prosiguieron, casi sin reparar en los
campesinos. Pero, de pronto, uno de ellos dio media vuelta y, volviendo sobre sus pasos,
pregunto algo al que sujetaba las riendas. La claridad del nuevo dia empezaba a despuntar
sobre los lejanos cerros del desierto de Juda. Fue entonces cuando, entre los rojos pliegues del
ropon del que habia retrocedido, descubri algo que puso de manifiesto la identidad de los que
me precedian. Sujeta al cefiidor y colgando en el costado derecho aparecia una de las temidas
porras claveteadas, de uso comun entre los policias betusianos del Templo. Con seguridad,
debian de hallarse apostados en las inmediaciones de la casa de Elias Marcos, pendientes de
los movimientos de los «desarrapados galileos», como calificaban a los intimos del Maestro.
En el fondo, era légico. La casta sacerdotal no descansaria hasta aniquilar el blasfemo e
incbmodo movimiento que habia encabezado el rabi. Aquellos discipulos eran todavia una
amenaza, y lo méas probable es que Caifas hubiera impartido severas ordenes a los levitas y
confidentes. Pero ¢cudles eran sus intenciones? ¢Se trataba de simples espias, encargados de
vigilar e informar?

Cubiertos los tres o cuatro primeros estadios -de los quince (2 775 metros) que nos
separaban de Betania-, el camino alcanzé su cota maxima (680 metros), girando a la
izquierda, en direccion nordeste. Desde aquel punto, bordeando siempre la falda sur del monte
de las Aceitunas, se preci-

pitaba suavemente hacia Betfagé, en una recta de casi medio kildmetro. Al conquistar el
repecho me detuve. A mi espalda retumbo el doble tafiido de bronce de las trompetas del
Templo, anunciando la salida del sol. Los levitas no tardarian en abrir la puerta de doble hoja,
también llamaba de Nicanor, autorizando asi la entrada en el atrio de los Gentiles. Al fondo
del sendero, a cosa de trescientos metros, aparecio ante mi el apretado grupo de los galileos.
Caminaban raudos. Al parecer, no se habian percatado de la proximidad de los esbirros. Estos,
al distinguir su objetivo, aceleraron la marcha. Un lejano y solitario toque de trompeta,
recordando la primera oracion del dia, sirvid de detonante. Los betusianos, enardecidos,
echaron mano de sus mazas, emprendiendo una veloz carrera hacia los once. Quedé
paralizado. El griterio de los fanaticos llegd hasta el grupo de cabeza. Y los discipulos, tan
atonitos como yo, se revolvieron, contemplando la carga. ¢(Qué podia hacer? Obviamente,
mucho. Hubiera sido suficiente con activar el sistema ultrasénico de la «vara de Moisés» para
dejar inconscientes a la mayoria. Y ciego de ira sali tras ellos, dispuesto a inutilizarlos. A
mitad de camino cesé en mi alocada carrera. Estaba a punto de violar la mas estricta y sagrada
de las normas de la operacion. No, ése no era mi papel. A pesar de mis sentimientos y natural
simpatia hacia los galileos, debia mantenerme al margen. Y asi fue. Mis amigos, en un alarde
de serenidad, arrojaron los bultos a tierra, formando una cerrada pifia. Simon, el Zelote,
Santiago de Zebedeo y Pedro se situaron en primera fila y, con una sangre fria que ain me
conmueve, dejaron que se aproximaran. Los seis hombres del sumo sacerdote, confiados ante
la aparente pasividad de sus contrincantes, arreciaron en sus imprecaciones, levantando los
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bastones por encima de sus cabezas. Los ultimos metros fueron dramaticos. Los betusianos,
imparables, se disponian a descargar sus porras cuando, subitamente, a un grito de Simon, los
once desenvainaron las espadas, que destellaron afiladas y amenazantes. La fulminante y
sincronizada reaccion del grupo, con los gladius apuntando a los pechos de los esbirros, fue
decisiva. Estos, desconcertados, quedaron clavados al polvo del camino. El Zelote y los suyos
aprovecharon aquel instante de duda y, corno un solo hombre, paso a paso, avanzaron hacia
los acobardados judios. Lo que acontecid en esos criticos momentos no aparece muy claro en
mi memoria. Torpe de mi, pendiente del inminente choque, no reparé en lo improcedente de
mi posicion, a espaldas y escasos metros del peloton que enarbolaba las mazas. Recuerdo, eso
si, un potente y furioso grito de Pedro, mentando a la madre de un tal Ben Bebay. Este
eshirro, al parecer, era el jefe de aquel pufiado de betusianos y muy famoso en Jerusalén por
su triste mision entre los sacerdotes del Templo. (Segin consta en el Yoma 23.a tenia que
azotar a los que intentaban hacer trampas en el sorteo de las funciones culturales.) Y en
cuestion de segundos,

aquel tropel se deshizo de los bastones, huyendo precipitadamente. En el tumulto, varios
de los eshirros, espantados, fueron a topar con quien esto escribe, derribandome y
pisoteandome. Cuando intenté rehacer mi maltrecha humanidad, el filo de una espada sobre
mi garganta me hizo desistir. Quebrantado y medio ciego por la polvareda, fui incapaz de
reaccionar. Senti en mi cuello el frio hierro del gladius y, por un momento, desprotegido en
aquel punto por la «piel de serpiente», crei llegada mi hora.

-jJason!... jMaldita sea...!
La presion del arma ces0 y, a duras penas, restregando

la tierra de mi rostro, luché por incorporarme. Alguien acudié en mi auxilio. Cuando, al
fin, comprendi lo ocurrido, Simon, el Zelote, blandiendo su espada, me recordd que habia
estado a un paso de la muerte y que, en lo sucesivo, me mostrara mas cauteloso. Tomé buena
nota. Aquella desafortunada situacion no debia repetirse.

El grupo, sin embargo, alejado el peligro, se alegré de haberme recuperado. Y ufanos y
desenvueltos cargaron de nuevo los bartulos y reemprendieron el camino. Si he descrito este
incidente no ha sido s6lo por ser fiel a lo que me toco vivir. Entiendo que la actitud de los
Ilamados «embajadores del reino» prestos a desenfundar sus armas y repeler el ataque resulta
de suma importancia para comprender mejor sus ideas e impulsos. A pesar de las ensefianzas
y de la posible resurreccion de Jesus, los intimos necesitarian de un prolongado proceso de
cambio y maduracion para llegar a ser los ddciles y pacificos apostoles que, afios més tarde,
no dudarian incluso en sacrificar sus vidas en beneficio de la evangelizacion de los hombres.
Creo sinceramente que, en estos dos mil afios, los cristianos han sublimado la imagen
individual y colectiva del cuerpo apostélico, elevandola a una categoria que no corresponde a
la realidad. En aquel tiempo, como acabo de relatar, el comportamiento de los galileos
discurria por unos cauces mucho mas légicos y humanos de lo que hoy ensefian y pretenden
las Iglesias. Pero tiempo habréa de seguir aportando pruebas.

Los contratiempos no habian concluido. A un tiro de piedra de la encalada Betania surgio
el segundo problema de la mafiana. La hacienda de Marta y Maria era un obligado alto en el
camino. Los Zebedeo deseaban abrazar a Salome, su madre, y, al mismo tiempo, recibir en el
grupo a Maria, la madre del Maestro, escoltdndola hasta Bet Saida. Pero, inesperadamente, de
entre las higueras y sicomoros que sombreaban la ruta, un conocido personaje salt6 al centro
del sendero, obligandonos a suspender la marcha. Perplejos, los once se miraron unos a otros,
sin saber qué hacer. Y el benjamin de los Marcos, jadeante por la carrera practicada desde
Jerusalén y churretoso por el reciente llanto, esbozd, una no muy confiada sonrisa.

-Quiero ver al rabi...

La excusa no le sirvié de mucho. Andrés intercambio algunas palabras con el resto vy,
convencidos de que aquélla era una nueva travesura del muchacho, adoptaron la posicion méas
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sensata. El ex jefe de los galileos se arrodillo frente a él y, acariciando los sudorosos cabellos,
intentd persuadirle, haciéndole ver que, a su idolo, no le hubiera entusiasmado semejante
fuga. Juan Marcos, impaciente, desvio la mirada, buscando apoyo en los silenciosos
discipulos. Nadie cedié. Y el asunto quedd liquidado. El adolescente bajo la cabeza v,
pateando con rabia, salié6 como un meteoro en direccién a la ciudad.

Antes de que se pusieran nuevamente en movimiento, aproveché la circunstancia para
resolver mi incomoda situacion. Algunos se extrafiaron ante lo inesperado de mi despedida. A
pesar de mi condicion de gentil, la mayoria sentia un sincero aprecio por aquel larguirucho y
aparentemente bravo comerciante griego, que no les habia abandonado en tan dificiles
momentos. Juan y Andrés presionaron para que siguiera con ellos hasta la Galilea. La excusa
de mis negocios en Jerusalén no fue muy convincente. Sin embargo, habituados a mi
contradictorio comportamiento, no insistieron. Les adelanté que «determinadas transacciones
comerciales» me conducirian en breve a las ciudades de Tiberiades y Cafarnaum y que ésa
seria una inmejorable oportunidad para reanudar nuestra amistad y seguir abonando mi leal
admiracion hacia el Jesus -remaché- «que estaba cambiando mis esquemas». Supongo que me
creyeron. Instantes después partiamos en direcciones opuestas. Ellos hacia Betania y yo,
cargado de remordimientos, al encuentro del médulo.

Esperé a que desaparecieran en el entramado de la aldea. No habia tiempo que perder.
Abandoné la solitaria via principal y, como en ocasiones precedentes, inicié la ascension del
monte de los Olivos por la estrecha senda que serpenteaba hacia la cima. El encendido grana
de aquel amanecer presagiaba un dia radiante, al menos en aquellas latitudes. Me senti
reconfortado. La operacion marchaba. Y lo inminente de la nueva singladura, rumbo al norte,
me llend de fuerza. A mi paso, bandadas de pardas alondras remontaron el vuelo, planeando
inquietas sobre las hileras de olivos y acebuches. Todo parecia tranquilo. Por supuesto, me
equivoqué en mis apreciaciones. El Destino, imprevisible, nos reservaba otra sorpresa.
«Algo» que ni Eliseo ni yo podiamos imaginar y que, a corto plazo, nos colocaria en una
delicada situacion. Fue a escasa distancia de la cumbre. Al detenerme para enjugar el sudor y
establecer la conexion previa a mi ingreso en la «cuna», un crujido me sobresaltd. Me volvi
intrigado. El bosquecillo de olivos por el que atravesaba en aquellos momentos seguia
solitario, brillando al tibio sol de la mafiana e incomodado a ratos por el raudo vuelo de las
madrugadoras golondrinas. Quiza me habia precipitado. La ladera oriental, hasta donde al-

canzaba mi vista, se hallaba desierta. Presioné mi oido derecho y, sin mas, anuncié al
modulo mi posicion e inmediata aproximacién al «punto de contacto». Reanudé el avance,
dejando la senda a mi izquierda y adentrandome en la mancha de monte bajo que ascendia
hacia el norte. EI pedregoso calvero sobre el que se asentaba la nave no distaba méas de 300 o
400 pies. Pero no pude evitarlo. Fue superior a mi. Conforme sorteaba los abrojos y retamas,
aquella sensacion se hizo densa e incomoda.

Era similar a la percibida en la mafiana del martes cuando, en plena labor de restitucion de
los lienzos mortuorios, muy cerca del bosque de algarrobos, crei notar la proximidad de
alguien.

-No puede sen Quién y por qué tendrian que espiarme.

El razonamiento no me tranquiliz6. Y girando sobre los talones, lancé una segunda ojeada
a mi alrededor. El corazén dio un respingo. A un centenar de metros, en la linde de los olivos
gue acababa de cruzar, medio distingui una silueta humana, desdibujada entre los
atormentados brazos de un arbol. Me estremeci. Abri la conexion auditiva y, aceleran do el
paso, adverti a Eliseo de la inesperada «compafiiax».

-Recibido. Activo cinturén de infrarrojos hasta trescientos pies. Continda a la escucha.,
Cambio.

Busqué las «crétalos» y, nervioso, las ajusté a los ojos, dispuesto a localizar el modulo e
ingresar en él sin demora. Al contacto con las lentes especiales, los colores del paisaje
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cambiaron drasticamente. El verdor de la maleza y del olivar se transformo en un rojo sangre,
mientras el cielo intensificaba su celeste y la piedra caliza se tornaba gris pardo. Al punto, en
el centro del calvero, a unos doscientos pies, se levanté ante mi la mole de la nave, pulsante y
sanguinolenta. La membrana exterior, sometida a una elevada temperatura, blanqueaba una
ancha faja, en el centro de las paredes, mientras el area de motores -ahora fria- se perdia en un
suave y difuminado verde violeta.

Mi hermano no tardé en confirmar mis sospechas. Como es sabido, cualquier cuerpo cuya
temperatura sea superior al cero absoluto (-273 grados centigrados) emite energia infrarroja, o
IR. Esta emisién de rayos infrarrojos, invisibles al ojo humano, esta ocasionada por las
oscilaciones atdmicas en el interior de las moléculas y, por tanto, estrechamente ligada a la
temperatura corporal. Al entrar en el radio de accion del primer cinturén de seguridad del
madulo, el intruso era detectado al momento.

-iRoger! jAtencion, Jason! Afirmativo. Target en pantalla...
La verificacion me hizo temblar. ;Quién podia ser? ;Qué pretendia?

-Se mueve en rumbo ciento sesenta... Muy despacio. Lo tienes a tus «cinco». Distancia al
maodulo: doscientos diez pies y avanzando. ¢;Me recibes? Cambio.

-Te escucho «cinco por cinco» -repliqué entre jadeos- Entendi a mis «cinco». Cambio.
-Roger. A tus «cinco». ¢Distingues la «curta»9 Cambio.

-Afirmativo. En un minuto estoy contigo.

-OK En el momento que ingreses en la nave liberaré el escudo gravitatorio. Cambio.

Esta segunda defensa, como creo haber especificado, consistia en una poderosa emisién de
ondas gravitatorias que, partiendo de la membrana ubicada en el fuselaje, se proyectaba a 30
pies, envolviendo la nave. En caso de emergencia, esta semiesfera invisible actuaba como un
muro de contencion. Cualquier individuo que intentara traspasar dicho umbral se encontraria
con algo similar a un «viento huracanado», imposible de franquear.

Con un resoplido, la escalerilla hidraulica descendid hasta tocar las lajas de piedra.
-iVamos, Jason! Un poco mas. La pantalla te «ve» a treinta pies.

Pero, ante la sorpresa de Eliseo, en lugar de introducirme en la «cuna», giré sobre mi
mismo, deteniéndome en el limite de seguridad dej escudo gravitatorio.

-¢Qué sucede? jJason!

No sé muy bien por qué lo hice. Quiza por curiosidad. El caso es que, de espaldas a la
nave, busqué al intruso.

-jJason!...

La voz de Eliseo, entre suplicante e imperativa, me hizo dudar. Aquel individuo, al
comprobar como detenia mis pasos, abandoné su huidiza actitud, aventurandose en el calvero
a cuerpo descubierto. Y despacio, sin dejar de observarme, fue ganando terreno.

-iRespondel... jJason!... ; Qué demonios sucede?

-Un momento -repliqué a media voz-. Creo que debemos identificarle. ;Va armado?
Cambio.

-Negativo. El IR no detecta objeto metalico alguno.

Agquello me tranquilizé relativamente. En prevision de cualquier contingencia, deslicé la
mano derecha hacia el extremo superior de la «vara de Moisés», dispuesto a activar los
ultrasonidos ante el menor indicio de agresion.
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Estas ondas -en una frecuencia que oscilaba entre los 16 000 y los 1010 herzios- podian ser
proyectadas y dirigidas sobre el craneo del personaje que se aproximaba y provocarle una
pasajera alteracion del aparato «vestibular».

En décimas de segundo, el oido interno del sujeto sufria la invasion de dichos ultrasonidos,
«blogueando» el conducto semicircular membranoso, con la consiguiente y transitoria pérdida
de la posicion de la cabeza y del cuerpo

en el espacio Nada grave, a decir verdad, pero lo suficientemente drastico y eficaz como
para inmovilizar al presunto agresor durante algunos minutos.

A poco mas de 100 pies (unos 33 metros) del lugar donde me hallaba, el individuo se
detuvo. Las «crétalos» no me permitian identificarle con nitidez. Su rostro, en la distancia,
presentaba una tonalidad rojiza que escamoteaba sus facciones. La tdnica, originalmente
blanca, aparecia azulada y las piernas y manos, tefiidas de un intenso verde naranja.
Consecuencia del esfuerzo, su temperatura corporal habia aumentado en zonas muy concretas.
Asi, por ejemplo, el cuello, axilas y sienes ofrecian un blanco mate en la visién infrarroja.

De pronto, algo en lo que no habia reparado hasta esos momentos me hizo saltar del recelo
al estupor. Casi hubiera preferido enfrentarme a una fiera 0 a uno de los fanaticos betusianos
antes que apurar semejante prueba... Y el corazén, intuyendo una penosa situacién, avivé su
frecuencia. Aquella criatura apenas si levantaba metro y medio del suelo. Quiza menos. jEra
un nifio! Un presentimiento me descompuso. Retiré una de las «lentillas» y, en efecto, al
normalizar la vision en el ojo derecho, la estampa menuda de un Juan Marcos inmdvil y tan
desconcertado como yo, aparecié ante mi, pulverizando mis esquemas. Me senti atrapado.
Aquella situacidn, de una especial gravedad, no habia sido contemplada por los especialistas
de Caballo de Troya. ¢Qué debia hacer?

Sabia de la inteligencia y tozudez del muchacho. Insinuarle u ordenarle que diera media
vuelta y se alejara habria resultado tan inatil como contraproducente. No disponia de muchas
opciones. Por supuesto, no dudé de sus buenos propdsitos. Quizad aquel inoportuno
seguimiento obedecia tan sélo a otra de sus diabluras infantiles o a la necesidad de consuelo.
Rechacé la idea de que estuviera al corriente de mis entradas y salidas de la nave. Eso era
imposible. Su comportamiento hacia mi hubiera sido radicalmente distinto. Ademas, los
sistemas de localizacion del médulo le habrian descubierto.

Bregué por hallar una solucion. Pero ¢cuél? ;Qué podia explicarle?

Consumidos aquellos segundos de mutua y tensa observacion, el benjamin reacciond.
Levantd su brazo izquierdo en sefial de saludo y, dispuesto a reunirse con su viejo amigo,
continud el avance. Impotente, me dejé llevar por el instinto. Alcé el cayado y, profiriendo un
potente grito, le conminé para que se detuviera. El brusco gesto, la gravedad de mi semblante
y el imperativo tono de voz surtieron efecto. El nifio, sin comprender, obedecid. Asustado,
examin0 su entorno, tratando de localizar algun invisible peligro. Al no conseguirlo, levanto
la vista hacia mi, encogiéndose de hombros. Evidentemente no comprendia mi extrafio
comportamiento, ni yo estaba dispuesto a entrar en detalles. Presioné mi oido derecho v,
resuelto a zanjar la

cuestion, transmiti a Eliseo la orden de encendido del motor principal, alertdndole para un
despegue de emergencia. Mi hermano, eficaz como de costumbre, no formul6 preguntas. Era
consciente de que «algo» grave y singular me ocurria y, segundos después de cerrar la
conexion auditiva, el afilado silbido de los silenciadores del J 85 irrumpié en el calvero
multiplicando el desconcierto de Juan Marcos. Aterrado: retrocedio algunos pasos, moviendo
la cabeza en todas direcciones, en un frenético intento por ubicar e identificar

el agudo y, para él, misterioso sonido que, incontenible, se aduefi¢ de la cima, provocando
la estampida de pajaros e insectos. Habil y oportunamente, Eliseo cubrié mi retirada,
estrenando otra de las medidas de seguridad incorporada a la «cuna». De pronto, de las cuatro
aristas superiores de la nave brotaron sendos chorros de «humo». Un «humo» blanco y espeso
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que, aparentemente nacido de la nada (no olvidemos que el apantallamiento IR hacia invisible
el moédulo), fue derraméandose lento y compacto hacia las amarillentas rocas, transformandose
en segundos en una magica y gigantesca «nube» clbica. Y sucedié lo inevitable. El
adolescente, desencajado, tomando la niebla por una vision celeste, cay6 en tierra, ocultando
el rostro contra el polvo. Fue una situacion especialmente dolorosa. Hubiera deseado
tranquilizarle y aclarar el error. Pero, impotente, permaneci mudo. ElI «mal» estaba hecho.
Quizad mas adelante, suponiendo que volviéramos a vernos, tuviera la ocasion de deshacer el
equivoco, restando importancia a lo que acababa de oir y contemplar. No en vano, entre mis
«atribuciones», figuraba la de «<mago» y «augur»...

Y aprovechando su confusion, di media vuelta, penetrando en la providencial cortina de
humo e incorporandome a la nave.

Aturdido, con una amarga sensacion en lo mas hondo de mi alma, me desprendi de la
chlamys vy, sin perder un segundo, fui a ocupar mi lugar frente al panel de mandos. Eliseo,
pendiente de los instrumentos y del monitor en el que seguia presente el eco del joven Juan
Marcos, hizo ademan de activar el cinturon gravitatorio. Pero, dada la inmovilidad del
muchacho, le sugeri que prescindiéramos del segundo escudo. En principio, el silbido del
motor y el espeso camuflaje que nos envolvia resultaban mas que suficientes.

Y a las 08 horas y 16 minutos -casi una hora antes de lo previsto- la nave despegd de la
cumbre del monte de las Aceitunas.

El plan de vuelo, minuciosamente estudiado, fue readaptado por mi hermano en los ultimos
y criticos momentos, anulando el programa inicial del computador central en lo que al instante
del despegue se refiere. Este, da-

das las circunstancias, fue enteramente manual, estableciendo el enlace automatico con
«Santa Claus» a partir del estacionario.

-Ascendiendo... jRoger!... Mientras Eliseo atendia a la maniobra de elevacion, revisé y di
lectura al panel de instrumentos.

-Temperatura de toberas en OK.. Reglaje de la plataforma de inercia sin variacion... Ligera
vibracion... Indicaciones de velocidad...

-OK-.. Dame caudalimetro.

-Quemando segun lo estimado... Leo 5,2 kilos por segundo...

-Roger, Jason... Ascendiendo a 30 por segundo... 400 pies y subiendo...
-OK.. A 400 para estacionario.

-¢,Combustible?

-A 13 segundos del despegue leo 67,6 kilos... -Entendi 67,6-
-Afirmativo... Estamos a 97,6 por ciento.

-500... 550... ¢ Tiempo para estacionario?

-A 600 pies, seis segundos y siete décimas.

-Preparados cohetes auxiliares...

-Roger... 700 pies y subiendo a 01 por segundo.

Los sistemas -ddciles y precisos- elevaron la «cuna» hasta el nivel de estacionario.
-i800 pies! Frenando.... no tengo «banderas».

-¢Combustible y tiempo?

-Leo 138,3 kilos. Estamos a 97,2 por ciento. Tiempo de ascension a nivel ocho: 26
segundos, 6 décimas.
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-Entendi 26.
-Afirmativo.

-Roger. Paso a automatico. -Eliseo tecle6 sobre el terminal del ordenador central,
restableciendo el programa director. A partir de esos instantes, nuestro eficiente «Santa
Claus» se hizo cargo de la nueva singladura. Amigo, es todo tuyo...

-QY- Rectificando a radial 075.

La nave gird hacia el nordeste, al encuentro con el punto J: Jerico. El plan de vuelo
contemplaba las siguientes fases: una vez consumado el despegue y estabilizados en el nivel
8, la «cuna» se dirigirla al mencionado punto J, situado a 14 millas (23 kilémetros). Desde
alli, con una ligera modificacion del rumbo, deberiamos situarnos en la vertical del rio Jordan
(punto J2), a 5 millas (9 kilometros) de J.

En una tercera etapa, el modulo giraria a radial 330, cubriendo las 42 millas que separaban
J2 de la ciudad helenizada de Scythdpolis (punto S). En un cuarto movimiento, pasariamos a
rumbo 360, a la basqueda del extremo sur del mar de Tiberiades, con un total de 15 millas (27
kilometros). Por ultimo, cruzando el lago de sur a noroeste (radial 320), descenderiamos en

«base madre-2», al noroeste de Cafarnaum. En total, 90 millas (algo méas de 166
kilometros).

-Procedo a lectura de WX .

-Roger. Alcanzando los 18 000 pies por minuto (400 km/h). «Santa Claus» estima reunion
en punto J en 3 minutos y 4 segundos.

-OK.. Tres minutos... WX jlimitada... Parece que estamos de suerte. Ni rastro de los Cbh.
Viento 350. Inapreciable a nivel 8. Temperatura: 10 grados.

Consulté los altimetros «gravitatorios».
- 3200 pies.

Aunque el mddulo conservaba su nivel de crucero (800 pies sobre la cota maxima del
monte de los Olivos; es decir,

3 02.0 pies), el paulatino y acusado declive del terreno fue incrementando esta altitud
inicial. De acuerdo con nuestros célculos, en la vertical del oasis de Jericd (punto J), nuestra
posicion quedaria fijada en 3 770 pies (1256 metros). (Conviene recordar que la milenaria
ciudad de Jerico se encontraba a 250 metros por debajo del nivel del mar). Aquello nos
proporcionaba un sobrado margen de seguridad.

-jAtencion! Punto J en radar... Tiempo estimado: 90 segundos.

Mi compariero permanecid atento a la inminente correccion de rumbo. Abajo, amarilleando
al sol, el desierto de Juda se extendia romo y solitario, precipitdndose en infinitas lomas hacia
la hoya del Gor. La luz oblicua sombreaba decenas de torrenteras y gargantas, que se abrian
paso hacia la profunda depresion del mar Muerto con un yerto caudal de guijarros rojizos. La
feroz luminosidad de aquel baldio paraje -todavia ocre y ceniciento- no tardaria en despertar.
El sol ascendia majestuoso sobre los violaceos cerros de Moab, al sureste, transformando los
67 kilometros del lago «salado» en una fulgurante lamina de estafio, engastada, casi
acorralada, entre rocas peladas y desafiantes.

-50 segundos. Nivel 35 (tres mil quinientos pies) y aumentando.

A las 08 horas, 19 minutos, 30 segundos y 6 décimas, «Santa Claus» modificd la posicion
del anillo cardan y el J85, suave, casi imperceptiblemente, gir6 un grado, proyectando la
«cuna» hacia el radial 076. (EI médulo habia sido programado para utilizar dos sistemas de
navegacion y direccion: la inercial y la denominada de orientacion optica. El primer tipo,
fundamentado en una plataforma orientable situada en una posicion constante, cualesquiera

101



102

que fueran los virajes de la nave, merced a tres giroscopios. Tanto las estrellas como el
horizonte podian servir como referencias. Tres dispositivos sensibles a la aceleracion median
todos los cambios de posicion. Estos parametros eran transferidos al computador central, que,
tras compararlos con los correspondientes a los de la trayectoria de vuelo pro-

gramada, efectuaba las oportunas correcciones. Cualquier desviacion desencadenaba un
impulso eléctrico que disparaba los propulsores de control, con objeto de modificar el rumbo.
Como sucedi6 en el despegue de emergencia en la cima del Olivete, nosotros podiamos
desconectar el sistema director automatico, maniobrando manualmente.)

-Roger. Luz de contacto. ¢ Verificacion de radial?
-OK- Derivando a 076. Adelante... Oscilacion nula.
-¢ Tiempo a J2?

-63 segundos.

-OK Dame combustible.

-Estamos a un 93,2 por ciento.,

-jFantastico!

La exclamacion de Eliseo estaba plenamente justificada. De pronto, la veintena de
kilometros de marga y caliza sedienta y resquebrajada del desierto de Juda se habia
transformado en un vasto vergel. jEl oasis de Jeric6! Arborescente. Cerrado en mil
tonalidades de verdes. Manchado aqui y alla por bosquecillos de tamariscos, moteados por
miles de flores rojas y blancas. Toda una lujuriosa flora, bien regada por manantiales limpidos
gue emergian entre alamos, rosales, cimbreantes murallas de papiros y, dominando aquella
increible e inmensa bendicion, la «reina» del oasis: la palmera. La famosa phoinikon que ya
cantaran Tacito, Josefo y Plinio el Viejo. Mi hermano y yo permanecimos mudos. jDios mio!,
iqué indescriptible belleza! El radar, con su frialdad, fue mas elocuente que nuestras pobres
palabras: s6lo el palmeral ocupaba una extension de 12 kilometros y 950 metros de longitud
por otros 3 kilometros y 700 metros de anchura. Y entre las gréaciles y esbeltas palmas, un
universo de chozas, cultivos de regadio, arboles frutales y los cotizados arbustos de balsamo.
En el horizonte, zigzagueando entre la verde espesura, las aguas marrones y placidas del rio
biblico por excelencia: el Jordan. Al verlo discurrir entre meandros erizados de cafiaverales y
de alisos de madera blanca, una intensa emocién se sobrepuso por un momento a la rigida
disciplina de vuelo. Alli, en alguna parte de aquellas terrosas aguas, Juan habia bautizado a
JesUs de Nazaret. Y subitamente recordé la promesa hecha a Eliseo. Como ya narré en paginas
precedentes, en la jornada del viernes, 14 de abril de este afio 30, después de verificar el
«mal» que nos aqueja y de conocer el exiguo plazo de vida de que disponiamos, mi entusiasta
comparfiero propuso una descabellada y tentadora sugerencia: ¢por qué no desafiar al Destino?
¢Por qué no forzar la operacién y «acompafar» al Maestro a lo largo de toda su «vida
publica»? Aquella noche le prometi reflexionar sobre el particular y darle una justa y
cumplida respuesta antes del despegue hacia la Galilea. Pero las circunstancias que rodearon
nuestra partida de la cumbre del monte de los Olivos nos

hicieron olvidar el asunto. Olvidarlo, claro esta, temporalmente. A diferencia de la mia, la
memoria de Eliseo continuaba siendo espléndida. E inexplicablemente, aunque mi decision
habia sido ya tomada, me mantuve en silencio.

-Ahi la tienes -exclamo Eliseo, marcando hacia tierra con su dedo indice izquierdo- A tus
«nueve...

-jJericd! La ciudad mas antigua del mundo...

A poco mas de once kildmetros al oeste del Jordan, la milenaria ciudadela -con sus casi
diez mil afios de existencia- despertaba al nuevo dia, bafiada en cal, tortuosa, con sus casas
cUbicas apifiadas en el interior de una muralla de 50 pies de altura, ocre y grana ante el sol

102



103

naciente. Ocupaba una planicie ovalada de casi diez estadios de diametro mayor, serena y
magistralmente asentada entre cerros escalonados, que, como describia Estrab6n, semejaban
las gradas de un ciclopeo anfiteatro. Al suroeste, un profundo wadi, la célebre torrentera de
Oelt, igualmente frondoso y escoltado por negros y vigilantes cipreses (quiza de la misma
especie gque los empleados por Salomén para cubrir el piso del Templo), constituia el camino
natural hacia Jerusalén. A ambos lados del citado wadi, a un kilometro escaso de las puertas
de la ciudad, se levantaba un deslumbrante edificio, con terrazas enlosadas, fuentes, jardines y
un complejo laberinto de altas columnatas blancas y rojas. Sin duda se trataba del lujoso
palacio de invierno de Herodes el Grande, con sus salas de bafios, sus caldarium (habitaciones
«calientes»), tepidaria (estancias «templadas»), salones de recepciones, caballerizas y una
piscina de aguas verdosas de casi 30 metros de longitud.

La observacién, necesariamente exigua y apresurada, no nos permitié captar demasiados
detalles. A unos 250 metros al oeste de esta doble y airosa mole de marmol blanco se erguia
otro palacete, sensiblemente menor, que, segin nuestras informaciones, podia constituir la
vieja residencia hasmonea. Y en la «boca» del wadi, empinada sobre un cerro, la
torrefortaleza de Cypros, construida por Herodes, el «criado edomita», en honor a su madre y
como baluarte para proteger la ruta hacia Jerusalén. A diferencia de lo que sucede en pleno
siglo xx, en aquel tiempo (afio 30) el oasis habia conquistado buena parte de las estribaciones
del desierto de Juda. La ciudad del valle inferior del Jordan, a mil metros por debajo de las
colinas que rodean Jerusalén, podia sentirse orgullosa. El verde y préspero «océano» vegetal
sobre el que se asentaba atraia a cientos de comerciantes y ricos propietarios de la Judea que,
al igual que el rey Herodes, se mostraban orgullosos de poseer una finca de recreo en el suave
e inalterable clima del oasis.

-Prevenidos -anuncié Eliseo, atento a las lecturas del computador-. Punto J2 en pantalla.

Sobre la vertical del rio Jordan -en el cruce con el wadi Nirmi-, «Santa Claus» modifico el
radial, pasando a 330.

-Roger. Verifica pegeons.

-Roger.. Deriva correcta. Volando en rumbo previsto: noroeste y manteniendo nivel 37.
-Tiempo estimado a punto S?

-Leo 11 minutos y 6 segundos.

-OK. Repite pegeons...

-42y 330. -Nos encontrabamos a 42 millas del punto S.

Revisé el «ceilébmetro». Los datos no me gustaron.

-El frente tormentoso (linea de turbonada) sigue avanzando. Leo base media por debajo de
2 500 pies. El laser barre un amplio frente, al norte, con I6bulos frontales a 72 millas....

-Entendi 72...
-OK. Justo en la costa norte del lago. Viento en base de los Cb... 360 y 25.
-iDios mio!...

Observé a Eliseo de soslayo. Ambos sabiamos lo que podia representar el encuentro sobre
el mar de Tiberiades con aquellas nubes de desarrollo vertical y con vientos de 50 nudos.
Pero, sin mas comentarios, obviarnos el inquietante problema. Aln restaban bastantes
minutos para la temida reunion con el murallén de cumulonimbus.

-Roger, Jason. Tomaremos decisién en punto S.

La idea me parecio de lo mas prudente. EI médulo -permanentemente apantallado por la
radiacion IR- se deslizaba veloz, a 18 000 pies por minuto, en un tedrico sobrevuelo del
Jordan. En realidad, la cinta ocre del rio -sepultada las mas de las veces por una selva
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impenetrable que desafiaba al desierto desde ambas margenes- era una simple referencia
posicional. Digamos que una via natural, comoda y directa, que deberia conducirnos al
objetivo final: el Kennereth o mar de la Galilea. Desde un primer momento nos llamo la
atencion la salvaje fecundidad de los bosques y de la cupula vegetal que crecia al amparo y a
expensas del Jordan. Hoy, en «nuestro tiempo», no queda ni rastro de semejante «jungla» que,
por supuesto, no debia de ser muy recomendable para los peregrinos y caravanas. De hecho,
el polvoriento camino que, partiendo de Jericd, ascendia paralelo al rio, hacia las poblaciones
de Archélals, en la Samaria, y Scythdpolis, en la Decéapolis, raramente se aproximaba a la
mencionada selva. Su distancia al Jordan oscilaba entre una y seis millas. Aunque el programa
de Caballo de Troya habia establecido una serie de obligadas filmaciones y tomas fotogréaficas
infrarrojas, a partir del radial 320, en el limite sur del lago, mi hermano se mostrd conforme
cuando, sefialandole a la espesura situada a 3 700

pies (1 233 metros), insinué que quiza resultase interesante aprovechar la ocasiéon y
efectuar un «barrido» fotografico de algunos de los tramos del rio. Meses después, cuando los
especialistas examinaron la valiosa coleccion de imagenes aéreas infrarrojas, su sorpresa no
tuvo limites. Los films Kodak «aerochrome infrared 2443» (base estar) e «infrared 3443»
(base estar fina) de 70 milimetros captaron una prodigiosa flora y fauna que, dos mil afios méas
tarde, solo perduran en la memoria de los textos biblicos. Un follaje verde, sano, exuberante,
casi me atreveria a decir que «amazdnico», aparecia en colores magenta, purpura oscuro, rojo
pardo y amarillo. Las acacias y azufaifos se contaron por miles, descubriendo bosques
compactos de bananeros silvestres -ejemplares insolitos y practicamente ignorados-, carrizos
«de escoba», pujantes manzanos de Sodoma y millones de juncos «olorosos», tan cotizados
en la preparacion del 6leo santo. Estas técnicas infrarrojas desvelaron igualmente la presencia
en la cerrada jungla del Jordan de felinos y bestias, a los que aluden determinados escritos
biblicos y que, en pleno siglo xx, se nos antojan fantasticos o anacrénicos. Pues bien, Pedro,
en su epistola (1, V. 8),

al evocar el rugido del ledn, no escribia en parabola. Realmente, hace dos mil afios, aquella
selva tropical era un territorio dominado por leones, leopardos, linces, zorros, cocodrilos y
hasta hipopétamos. (Seguramente, el behemoth y el leviatdn que menciona la Biblia.)

A los cinco minutos de esta tercera etapa del vuelo, en mitad de la «espina dorsal» que
forman las «tierras altas»,

a poco mas de 24 kilémetros hacia el oeste, aparecieron ante nosotros las cimas de Garizim
y Ebal, en plena Samaria. Verdiazuladas por la distancia y en duro contraste con el amarillo
rojizo del desierto. Y hacia el este, la no

menos sedienta regién de la Perea el Abasim -0 «montes de enfrente»-, donde la
altiplanicie aparece rota por mesetas abruptas y brumosas, cruzadas por caravanas gque van o
vienen de Damasco. Pero nuestras observaciones se verian bruscamente interrumpidas.

Fue la primera sefial de lo que nos aguardaba. Sobrevoldbamos la desembocadura del
Yabboq en el Jordan, a las «tres» de nuestra posicién. Recuerdo que me disponia a comentar
con Eliseo la célebre historia de Jacob, peleando en uno de los vados de dicho afluente con el
misterioso «angel» que le cambiaria el nombre por el de «1srael», cuando, en la cabina del
maédulo, campanilled una de las alarmas. «Santa Claus», a través de los sensores exteriores,
detectd un brusco aumento de la velocidad del viento:

-Roger. 12 alarma. Dame pegeons.
Mi hermano apag6 la luz naranja del «panel panic», esperando mi informe.

-El ceilémetro y los sferic sefialan vientos de 15 nudos a nivel 37... Rumbo norte. No hay
duda: el frente se nos echa encima.

-Dame potencia.
-Quemando a 4 por segundo.
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-OK. ¢ Tiempo estimado a punto S?
-Leo 6 minutos y 6 segundos.
-Roger. Sincronizando a 5 kilos. Creo que sera suficiente.

La «cuna» experimentd una pequefia sacudida. Eliseo no se equivocaba. EI aumento de
potencia -a cinco kilos por segundo- equilibré de momento la velocidad. Pero ¢qué sucederla
al aproximarnos al filo del lago? El ordenador central parecia «leer» mis pensamientos.
Cuando me disponia a activar el radar meteoroldgico, el TGT ALRT provocé una segunda
alerta acustica y luminosa. En pantalla, a 65 millas, apareci6 una gran mancha verde, amarilla
y roja. Esta Gltima en especial -de nivel 3- representaba una seria perturbacién meteoroldgica.
Presioné el FRZ, reteniendo la imagen del frente, solicitando a «Santa Claus» un maximo de
informacidn. Abierta 120 grados, la antena no tardd en explorar la tormenta. Y a través de
otro de los pulsadores -el CYC-, las células tormentosas mas activas comenzaron a destellar
en rojo. Nos miramos en silencio.

-Roger -murmur6 mi compariero, esperando lo peor-. ;Qué dice «Santa Claus»?
Resumi los parametros.
-Zona critica a 65 millas. El radar no capta tipo de turbulencia...

Ni falta que hacia. Aquella inoportuna linea de turbonada podia albergar de todo: desde
granizo a fuerte aparato eléctrico.

-... Rawin y ceilometro confirman lecturas anteriores: corriente en chorro subtropical e
isotacas... jMal negocio! Al parecer, presenta una anchura de 300 kilémetros. Fuerza del
viento en el centro: oscilando de 80 a 150 nudos. En tropopausa, fuerte cizalladura vertical.

-¢ Nivel?
-Leo 400 (40 000 pies).
-Entendi 400.

-Afirmativo. Cizalladura horizontal a la izquierda del eje y superior a la de la derecha del
chorro... Techo de los Cb en 360 (36 000 pies). Sin variacion.

-¢Algin cambio en el nivel de la base?

-Negativo. Manteniéndose en 2 200 pies.

Eliseo esperd la ultima lectura. Sin duda, crucial a la

hora de tomar decisiones.

-Vientos de componente norte en la base. Fuerza 25. Palidecimos a un tiempo.
-Repite...

-3600125.

Durante algunos segundos, cada cual se hundié en sus

propios pensamientos. Imagino que en una Unica y comdn interrogante: ;cémo sortear
aquella peligrosa mole? Las nubes de desarrollo vertical barrian el centro del mar de
Tiberiades, con vientos -en su base- de cincuenta kilometros a la hora. Si manteniamos el
mismo nivel de vuelo (3 700 pies), penetrariamos de Ileno en la linea de turbonada. Llegado
el caso, podiamos descender de nivel, incrementando asi el margen de seguridad. A pesar de
ello, «piratear» la tormenta por su zona inferior no eliminaba los riesgos.

-Roger. A 6 segundos para punto S.
-OK Dame combustible.
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-Desde J2 leo 3 030 kilos. Estamos a un 73,2 por ciento. -Resistencia parasita en OK
Viento 36T y aumentando a 17 nudos.

-Dame indicador de velocidad.

-Mantenida en 18 000... -Este maldito viento... La «cuna» seguia vibrando y cabeceando.
Aquel «cajén» volante, con sus escasas -por no decir nulas- formas aerodinamicas, no habia
sido concebido para afrontar turbulencias como las que presumiamos. Examinamos la
posibilidad de rodear los Cb, pero -demoledor- el radar meteoroldgico nos hizo desistir: en
cada uno de sus 14 barridos por minuto, la «<muralla» se reflejaba en una area de 60' a cada
lado del eje longitudinal de la nave. ElI combustible y tiempo necesarios para intentar la
aproximacion a la «base madre-2», por el este o por el oeste, resultaban prohibitivos. En
cuanto a sobrevolar la formacion nubosa, elevandonos a 36 000 pies, ni siquiera fue
contemplada. A razon de 5,2 kilos por segundo, la «cuna» hubiera precisado mas de 62
toneladas de propelente para remontar el techo de los Cb. (Nuestra carga total disponible, en
el momento del despegue en la meseta de Masada, era de 16 400 kilos.) S6lo quedaban un par
de alternativas: aterrizar y dejar pasar el nublado o arriesgarse, sorteandolo por debajo.

Absortos en el instrumental, apenas si reparamos en la blanca y cuadriculada ciudad de
Scythopolis, a 6 kilometros al oeste del Jordan. «Santa Claus» modifico el rumbo, pasando a
radial 360. El tiempo estimado al punto L (al filo sur del lago) era de 3 minutos y 15
segundos.

-jAgarrate! Esto empieza a complicarse.

A las 08 horas y 34 minutos -a 40 segundos para la reunién con el punto L-, las
oscilaciones de la «cuna» aumentaron. El viento, racheado y cambiante, hacia saltar y
modificar de continuo los parametros del computador central, en un esfuerzo por equilibrar la
potencia del J 85. Si la nave entraba en pérdida, nuestra situacion y la de toda la operacion
podian verse seriamente comprometidas.

-Roger. Modificacion a 320. jAtento, Jason! Un ultimo esfuerzo. «Base madre-2» a 12,5
millas.

«Santa Claus» orientd el motor principal hacia el noroeste. Y la nave acuso aquellos 40
grados. El viento golpe6 fuerte por estribor, haciendo sonar, por primera vez, los avisos de
pérdida.

-jAlt! (Altitud)... iAlt a 35! jMaldita sea! Descendiendo a 20 por segundo. jCorreccion!
iCorreccion!... Stall!

El sistema automatico reaccioné puntual, elevando la potencia a 5,2 kilos por segundo.

-Reduciendo inclinacién... 40 grados... 30... jBien! Dame DG1 (indicador de giroscopio
direccional).

-Estabilizado. .

-WI/D... jJasén, dame W/D! (direccion del viento).
-ContinGa en 36T. Fuerza 17.

La nave redujo el cabeceo.

-Combustible.

-En punto L 756 kilos. Estamos a un 68,7 por ciento.
-0OK. Manteniendo a nivel 35 (3 500 pies).

Sin darnos cuenta habiamos penetrado en el espacio aéreo del mar de Tiberiades. El radar
meteoroldgico seguia destellando en rojo. Aquellos malditos Cb alcanzaban una profundidad
aproximada de 35 kilémetros.
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-A cinco millas para zona critica.

Los cumulonimbus estaban a la vista. Observados desde abajo se presentaban negros y
altos como montafias, con la tipica forma de yunque en su zona superior. Sobrevolaban el
lago, extendiéndose a muchas millas hacia el este y el oeste. En el interior de la nube,
amenazantes, culebreaban, de nube a nube, esporadicas descargas eléctricas.

-¢Recibes intensidad de turbulencia?

-Roger. Muy fuerte en el borde delantero y aumentando de abajo arriba. «Santa Claus»
estima nivel de cero grados a 4 500 pies.

-¢Gradiente de potencial eléctrico?

-Superior a un millén de voltios por metro. Campo electromagnético en los Cb entre 50 y
500.

-Preparado cinturdn antiabrasion.
OK.. CP (punto critico) a tres millas. Viento en 360" y aumentando a 20.

Bajo la «cuna», las aguas del lago, plomizas y encrespadas, rompian con fuerza,
blanqueando la costa occidental. Eliseo, precavido, se hizo con el control manual, dispuesto a
desconectar el sistema director.

-jAhi viene!... jAltimetros, altimetros!
-35...

-Temperatura de toberas...

-Sin variacion... jQue Dios nos asista!

La nave penetrd en el gran Iébulo frontal de los Cbh. Una fuerte sacudida estremecio la
estructura, al tiempo que la lluvia, racheada e intensa, nos dejaba a ciegas. La turbulencia hizo
saltar los altimetros «gravitatorios», provocando bruscos giros en la plataforma giroscépica.

-jInclinacidn!... {30 grados! jRectifica!
-jAumenta potencia!... jNivel a 30! jPérdida! jPérdidal...
-jDesconexion!

Mi hermano, multiplicAndose, invalidé el sistema automatico, tirando con fuerza de la
palanca. Las ALT (barras de érdenes que suministran la guia vertical) seguian enloquecidas.

-jAumenta potencia!
-iToberas al limite! ... jQuemando a 7 por segundo! jYa levanta! jVVamos, vamos! ...

La «cuna» recuperd en 15 grados su perdida horizontalidad. Pero la fuerza del viento, ora
vertical, ora horizontal, seguia alterando la altitud, desplazando el rumbo.

-jAsi, asil... jMantenlo en 30!

Pero las alertas siguieron saltando. Esta vez fueron los anemémetros periféricos.
-iDios!... jCizalladura vertical!... {40 nudos! jNivel! jNivel!

-iPérdidal... Stall!...

Habiamos entrado en el radio de accién de un fortisimo viento vertical que se precipitaba
desde los Cb hacia el suelo, con un temido efecto de «manguera» sobre la nave. Y la «cuna»,
entre sacudidas, se desplom6 como un cubo.

-i3 O0W... i2 800!... i2 500! ... jLuces, luces!... jDescendiendo!... jPeligro! jOh, Dios! ...
jLuces de sobrecarga en estructura!... i2 200 pies!
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Eliseo tir6 de la palanca, forzando el angulo de giro del J 85. Pero el balanceo continud,
sensiblemente acentuado por los golpes de agua que arrastraba la cizalladura.

-iCorreccion alabeo!...

-iLo intento! j60 grados!... j55!... jVamos, vamos!...

-iNivel 20!... jAlerta! jLuces de baja en presion de aceite! jMantenlo! jMantenlo!
-iDios mio! jJason, reduce angulo de alabeo! jConecta auxiliares!

Los pequefios motores, bajo el control de «Santa Claus», entraron en accion, estabilizando
el modulo.

-iRoger!... jAhora lo tengo!... jDame seccion de cizalladura!
-Una milla... SODAR localiza disipacion a 350 pies .
-Roger. No tenemos eleccion. jAhi vamos! jActiva cinturdn antiabrasion!

La membrana exterior abri6 el «escudo», creando un poderoso flujo de electrones en torno
a la nave. Y un remolino grana amarillento envolvio la «cuna». Agua y viento chocaron
contra la invisible «pared», manteniéndose a poco méas de un metro del fuselaje. Esto alivid
las fuertes tensiones que venia soportando la estructura y el J 85 redujo su potencia.

Mi hermano, tan Palido como quien esto escribe, sin perder de vista el variémetro, inclin6
el modulo, a la busqueda del nivel de disipacion de la cizalladura.

a5,2... Dame nivel.

-1 800 pies... 1600... 35 grados.

-Pegeons.

-330... jCorreccion 10 grados!

-OK. jAbajo a 23 por segundo! ... Rumbo 320. jEstabilizado!

-Sigue descendiendo. 1 200 pies ... 1 000 pies ... jParece que afloja! ¢ Viento?
-En 360'y a 10.

-Nivel 800 pies... jUn poco méasl .... 700 pies ... Abajo a

1 S. jFrenando! Abajo al 0... jNivel!

-600 pies... Viento a 8. jZona de disipacién! jAhoral!.

Eliseo estabilizd el mddulo en velocidad horizontal. La cizalladura habia perdido su fuerza.
-iFuera antiabrasion!

-Roger..

La luminiscencia grana desaparecio y la lluvia, méas tenue, envolvié de nuevo la «cuna».
Abajo, a 200 metros, el lago se agitaba al paso de los Ch. Por un instante reflexioné sobre lo
ocurrido. Nuestra temeridad podia habernos costado muy cara. Sin el escudo de electrones,
quiza la nave habria entrado en un stall de alta velocidad, precipitdndose sobre el mar de
Tiberiades. Ahi hubiera concluido la Operacion Caballo de Troya. Por supuesto, ni mi
hermano ni yo hicimos comentario alguno. En esos momentos, lo Unico que importaba era
ganar la costa norte y descender. La tormenta, ahora por encima del médulo, corria veloz
hacia el sur. La navegacion se hizo méas suave, pero no podiamos confiarnos.

-Verifica derrota.
-En 320. Tiempo estimado a «base madre-2».... leo 45 segundos.
Eliseo recupero el programa director.
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-Linea de costa en radar. Verifica coordenadas.
-Roger. «Base madre-2» en 32'52'7 (latitud norte) y 35'30'2 (longitud este).

-OK. Elevando a 33 grados... 25 segundos... Nivel estabilizado en 900 pies. Reduciendo a
15 pies por segundo. Reduciendo a 9...

Caballo de Troya habia previsto el nuevo «punto de contacto» en un suave promontorio
que se alza al noroeste del mar de Tiberiades y cuya cota maxima coincide practicamente con
el nivel del Mediterraneo. Las referencias evangélicas identifican dicha colina con el célebre
monte de «las bienaventuranzas». En opinion de los gedlogos, era mas que probable que el
perfil orografico del mencionado promontorio no hubiera experimentado cambios sensibles en
aquellos dos mil afios. Sin embargo, dada la l6gica dificultad para verificarlo, los directores de
la operacion habian depositado en nuestras manos la decision final respecto a la zona de
descenso. Resumiendo: antes de proceder al aterrizaje era necesario un cuidadoso
reconocimiento del terreno.

-Roger. «Base madre-2» colimada. ¢ Qué dice «Santa Claus»?

El mddulo sobrevolod tierra firme y los sistemas de rastreo, en conjugacion con un
modificado CLC-3D, presentaron en el monitor algunas de las mas destacadas caracteristicas
de la colina:

-Cota maxima a 600 pies sobre el nivel del lago Rampa sur de 1 600 pies, en declive de 40
grados. Sélida formacion de caliza cenomania con abundante flujo basaltico en laderas oeste y
sureste y una serie de oquedades perfectamente delimitadas (sin duda, de origen artificial) en
el subsuelo de la cara este.

Las radiaciones IR no detectaron presencia humana alguna en todo el promontorio. Ni que
decir tiene que aquellas «cuevas» 0 «galerias» nos intrigaron sobremanera.

-El radar sefiala una doble formacidn rocosa, plana, en la ladera sur. Cota 100. Distancia al
lago: 400 pies. Configuracién calcarea. Leo 30 y 9 pies de diametro, respectivamente. La
primera puede servir. Ligera inclinacion de la laja hacia el oeste; 10 grados.

-OK. Comprendido. Listo.

-Altitud 900. Vamos alla. 21 abajo... 35 grados... 600 pies... Abajo a 19...

La «cunax inicio el descenso, a la busqueda de una de las blancas y pétreas «manchas».
-Roger... 300 pies y 3,5 abajo... jAdelante! Abajo en un minuto. ¢Viento?

-Leo 5 nudos y manteniendo direccion: 360 grados.

-Roger. 1,5 abajo... 19 adelante. jAtento! 11 adelante... jLuces altitud! 3,5 abajo... 200
pies... jYa es nuestra! ... 4,5 abajo ... 160 pies y abajo la mitad... jAdelante!, jya! ... 40 pies ....
abajo 2,5... 4 adelante, derivando a la derecha. jEso es! jLuz de contacto! jLuz de contacto!...
iDios santo: gracias!

La nave tocd la laja con brusquedad. Y «Santa Claus», automaticamente, corrigio los 10
grados de desnivel, equilibrando las secciones telescopicas del tren de aterrizaje.

Eliseo desconecto los circuitos, procediendo a la ventilacion del oxidante.
-Listo cinturon infrarrojo a 150 pies.

-Roger. Anclados en «base madre-2». ;Algan target en pantalla?

Mi hermano comprobd los sucesivos barridos.

-Negativo. Parece que todo anda tranquilo ahi fuera.

-¢Banderas?

-Negativo. Todo de primera clase... Hiciste un buen trabajo.
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Eliseo sonrid burlonamente. Y sefialando mi ins6lita indumentaria de piloto, replico:

-Para ser un comerciante en vinos y maderas de Tesal6nica, tampoco has estado mal del
todo...

La broma relajo el cargado y tenso clima de la cabina.

Lo peor, en principio, habia pasado. Los cronémetros marcaban las 09 horas, 47 minutos,
57 segundos y 6 décimas.

Eso significaba que habiamos invertido 10 minutos mas de lo previsto en el plan de vuelo.
Una vez méas, me equivoqué.

A pesar de haber capeado el temporal, nuestra situacion no era tan Optima como
presumiamos. Al chequear los sistemas, una de las rutinarias comprobaciones nos dejo
perplejos.

El combustible quemado en las Gltimas veintisiete millas y media (del punto S a «base
madre2») era muy superior a lo fijado por los especialistas de la operacién. En lugar de los
1492 kilos previstos, el modulo -como consecuencia de las fuertes aceleraciones- habia
consumido 2 992 kilos.

Acudimos al computador central. Los calculos eran correctos. «Santa Claus» habia sido
«cargado» con minuciosa exactitud. No habia posibilidad de error. Estdbamos a un 59,6 por
ciento de combustible. Sin perder los nervios, repetimos y verificamos los computos una y
otra vez. El problema surgia siempre en la tltima derrota. S6lo en aquellas 12,5 millas finales,
la «cuna» se habia bebido el 9,1 por ciento de los 16 400 kilos iniciales.

Visiblemente desalentado, mi hermano gir6 la cabeza, contemplando la lluvia que
garabateaba en la escotilla de babor. Comprendi su desazén. No era el viaje de retorno a la
meseta de Masada lo que le intranquilizaba. La reserva de combustible -exigua, por supuesto-
nos permitia emprender el vuelo y alcanzar nuestro objetivo. (En realidad disponiamos de 9
774,4 kilos, mas un 3 por ciento en la reserva de emergencia, equivalente a 492 Kkilos.)
Contando con buen tiempo y con una navegacion sin excesivos deterioros, estas 10 toneladas
resultaban suficientes.

Con el fin de ahorrar tiempo y combustible seria preciso modificar las derrotas. Y durante
algunos minutos, aparentemente ajeno a la profunda y silenciosa frustracion de mi
compafiero, me ocupé del trazado y programacién de los posibles rumbos, desde nuestro
actual «punto de contacto» a la

«piscina» de Masada. «Santa Claus» no tardé en presentar un plan de vuelo
minuciosamente ajustado a las necesidades: desde el noroeste del lago al punto L y de alli,
olvidando el punto S, derechos como un tiro al J2. En la confluencia del Jordan con el wadi
Nirririn, la «cuna» deberia pasar a radial 190, sobrevolando la zona oeste del mar Muerto. En
total, 109,2 millas, con un tiempo estimado de 30 minutos y 4 segundos, a una velocidad de
crucero de 18 000 pies por minuto. Esta singladura -a un promedio de 4 kilos por segundo-
representaba un gasto de 7 216 kilos. En otras palabras, deducido el viaje de regreso a
Masada, nuestras disponibilidades ascendian a la nada confortable cifra de 2 558,4 kilos de
combustible. A pesar de ello intenté levantar el animo de Eliseo.

Todo esta perdido -sentencié, invitandole a examinar el programa.
Mi hermano accedio sin demasiado entusiasmo.

-Olvidas algo -intervino al cabo de un par de minutos-. La operacién prevé el trazado de
los mapas digitalizados del lago. Sabes que, sin esas peliculas, el «ojo de Curtiss» quedaria
fuera de servicio...

Negué con la cabeza. El ordenador central si habia tenido en cuenta esta parte del
programa. Como Yya referi, Caballo de Troya estimd conveniente que, en el sobrevuelo del
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mar de Tiberdades, las camaras de a bordo filmaran diferentes areas del lago. Esta
informacion, previamente codificada, resultaba de vital importancia para el buen
funcionamiento de otro de los fantasticos dispositivos de que habiamos sido dotados y que los
ingenieros habian bautizado con el familiar sobrenombre de «ojo de Curtiss», en honor de
nuestro querido general y director del proyecto. (Mas adelante, si las fuerzas no me fallan,
hablaré de este curioso -casi magico- «compafiero» de expedicion, que tan excelentes
servicios prestd a estos locos aventureros.)

Pero la tormenta habia imposibilitado la ejecucion de dichas tomas. Era menester esperar
y, con buena visibilidad, elevarse de nuevo sobre la zona, procediendo entonces al estudio y
registro del perfil del terreno. Esto representaba un consumo adicional de combustible. Y
Eliseo, defraudado, dejo constancia de ello. Sin embargo, como decia, a la hora de
confeccionar el plan de vuelo, «Santa Claus» no habia perdido de vista esta contingencia. En
el supuesto de que la nave circunvalara el perimetro total del lago (52 kilometros), el
combustible necesario para dicho sobrevuelo ascendia a casi dos toneladas. (Teniendo en
cuenta las sobrecargas del despegue y posterior aterrizaje, asi como el consumo medio
durante los 7 minutos y 8 segundos previstos para el desarrollo de la operacién, el gasto total -
siempre segun el computador- sumaba 1988,6 kilos.) Es decir, si acatdbamos los planes de la
operacidn, el descenso final sobre Masada podia culminarse con un justisimo superavit: 569,8
kilos de combustible, amén de la reserva

de emergencia. Y aunque tal estrechez no nos hacia muy felices, la realidad se impuso.
Estabamos donde estabamos y, una vez verificados todos los parametros, de nada servia
lamentarse. EI Destino tenia la Gltima palabra. Ademas, tanto Eliseo como yo conociamos a la
perfeccion los detalles de la llamada Jase tigre». Caballo de Troya habia contemplado también
la remota pero verosimil posibilidad de que, a causa de una averia o accidente irreparables, la
«curra» y sus ocupantes quedaran descolgados del primigenio punto de lanzamiento y, por
tanto, incapaces de retomar a Masada por el sistema previamente establecido. En ese grave
compromiso, las 6rdenes eran tajantes e inviolables: «regresar» a nuestro tiempo, procediendo
a la inmediata destruccion del modulo. Desde cualquiera de los lugares en que se produjera
esa desintegracion de la «cuna», nuestro acceso a Masada no tendria por qué ser
especialmente conflictivo. Pero intuyo que estoy apartdndome de nuevo de lo que en verdad
importa. Eliseo continu6 en silencio. Los planes y estimaciones eran tranquilizadores. Sin
embargo, aquel mutismo encerraba algo mas profundo e intimo. Y yo sabia su significado.

-Te repito que no todo esta perdido...

Me miré sin comprender. Sonrei maliciosamente y, adoptando un aire relajado, me
adelanté a sus pensamientos.

-Sabes bien a lo que me refiero.

Y una chispa de esperanza iluminé sus 0jos.

-Entonces...

Mi sonrisa se abrio definitivamente, disipando sus dudas.

-Sé que podemos hacerlo -afiadi, simulando una seguridad que para mi hubiera deseado.
Mi atormentada existencia fue siempre asi: llena de contradicciones- Si aun te sientes con
fuerzas, jadelante! jAcompafiemos al Maestro!

-Pero...
No le dejé terminar.

-¢Creias que habia olvidado mi promesa? Medité tu idea y estoy conforme: correremos el
riesgo. Merece la pena. Sélo veo una dificultad...

-¢Solo una?
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Me enfrenté al monitor y, tecleando sobre el terminal del computador central, le mostré
algo que ya conocia: el 59,6 por ciento de combustible.

-Esta es nuestra dificultad...
-Entiendo.
Eliseo, prudentemente, me dejé concluir.

... Aungue cabe una solucién : inmovilizar la nave, pase lo que pase. S6lo asi podriamos
conjugar la nueva exploracion y el retorno.

Mi hermano empezaba a adivinar mis intenciones.

-¢ Estas sugiriendo que, durante esos tres o cuatro afios de seguimiento del rabi de Galilea,
la «cuna» permanezca inactiva?

-No exactamente. Sus sistemas y dispositivos electronicos, 1o sabes, son necesarios para
culminar ésta y la futura tercera exploracion. En cambio, podemos prescindir de los servicios
de la pila atomica y, sobre todo, del vuelo de la nave. Reemplazaremos la alimentacion de la
SNAP 27 mediante la bateria de placas solares.

(Como medida precautoria, Caballo de Troya habia incluido en este segundo «salto» un
total de doce espejos metalicos, susceptibles de ser montados en el exterior de la «cuna,
aprovechando asi la radiacion solar. Estos espejos, de vidrio con revestimiento de plata, tenian
29,3 centimetros de didmetro, pudiendo generar hasta 500 W Al dorso llevaban adheridas
sendas peliculas de cobre, con la posibilidad de ser fijados a un estribo del hierro, en
disposicion azimutal biaxial. El sistema, ideado por el profesor israeli Tabor, permitia que
toda la radiacion reflejada incidiese en un solo punto. Ello era posible merced a la férmula
especular asimétrica y al desplazamiento del eje de giro horizontal en el centro de la curvatura
de la imagen. Aunque la capacidad de reflexidn del vidrio con revestimiento de plata era alta -
un 88 por ciento-, los especialistas nos abastecieron también de otras planchas de repuesto, a
base de acero dulce plateado y metal electroplateado, con indices de reflexion del 91 y 96 por
ciento, respectivamente.)

El plan, aunque viable desde un punto de vista estrictamente técnico, exigia una larga y
concienzuda maduracion. Eran muchos los pardmetros a considerar: ¢a qué momento exacto
de la vida de Jesus de Nazaret deberiamos dirigirnos? Los inicios de su actividad publica no
aparecen muy claros en los textos evangélicos. Era preciso confirmarlos con un méaximo de
rigor. Y ésa, indudablemente, debia ser otra de mis misiones en la ya inminente exploracion
en la Galilea. (Tan so6lo Lucas es explicito a la hora de citar la fecha en que Juan, el Bautista,
dio comienzo a su actividad como predicador: «en el afio decimoquinto del reinado de Tiberio
César .. »). La manipulacion de los ejes de los swivels requeria una precision absoluta.
Castigar nuestras alteradas colonias neuronales con sucesivas y fallidas inversiones de masa
de las particulas subatomicas hubiera constituido un riesgo inutil y peligroso. Pero éste no era
el Unico problema a contemplar en la atractiva tercera exploracién». Una expedicion tan
compleja y prolongada, con la servidumbre de un modulo forzosamente inmovilizado en
tierra, exigia la busqueda de un refugio seguro e inaccesible a los humanos de aquel tiempo.
Una «base madre», en definitiva, en la que ocultar la «cuna» y desde la que poder partir con
tranquilidad a las diferentes misiones. Ese lugar no podia ser otro que alguno de los abruptos
picachos que se asomaban al lago. La escasez de combustible asi lo aconsejaba. Por otra
parte, segun

los textos evangélicos, la Galilea habla sido una de las regiones mas intensamente
frecuentada por Jesus de Nazaret durante su vida publica. Era presumible, por tanto, que
buena parte del seguimiento se desarrollara en aquellas latitudes.

Por espacio de una hora nos vimos arrastrados a una viva, electrizante y esperanzada
discusion en la que cada uno, paraddjicamente, traté de convencer al otro de la bondad y de
los incontables atractivos de la futura mision. La suerte estaba echada: retrocederiamos en el
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tiempo, desplegando la que, sin duda, podia constituir nuestra mas ambiciosa e histérica
exploracion. Estabamos convencidos de que el sacrificio redundaria en un mas extenso y
aquilatado conocimiento de lo acaecido en la mencionada vida publica del Maestro. Y aquel
ideal -ahora lo veo con emocion- nos mantuvo firmes en los momentos de peligro y
desaliento. E ilusionados nos entregamos a la ardua labor de programar y planificar lo que
seria el tercer «salto» a la Palestina del siglo 1. Eliseo quedd responsabilizado de todo lo
concerniente a la «infraestructura»: equipos, mantenimiento de la nave, proteccion personal,
supervivencia, etc. Esencialmente, mi tarea consistiria en la recopilacion de datos: fecha del
inicio de la predicacion de Jesus, itinerarios de sus viajes, estancias, seguidores, etc. Estas
informaciones, suministradas al computador central, servirian para la elaboraciéon de un
minucioso plan de trabajo. Fue entonces cuando empezamos a intuir el porqué de aquella
repetitiva -casi obsesiva- pregunta entre los discipulos y familiares de JesUs: «;Ddnde nos
hemos visto antes?»

Y la hipétesis -a qué negarlo- nos llend de ansiedad.
10 horas

Notablemente reconfortado, mi hermano recuperd su habitual y eficaz frialdad. E intento
disuadirme. La revision del modulo podia esperar. Los chubascos e intensos vientos azotaban
la colina sin cesar. Pero, impaciente por reconocer el terreno y la estructura de la nave, hice
caso omiso de sus consejos, pulsando el mecanismo de descenso de la escalerilla hidraulica. Y
me lancé al exterior.

Eliseo llevaba razén. Durante los primeros momentos me vi forzado a permanecer bajo la
panza de la «cuna», zarandeado por rachas de 15 a 20 nudos que arrastraban tierra, masas de
vegetacion y un auténtico diluvio. El silbido del viento entre las «patas» era tan ensordecedor
que la conexion auditiva se vio seriamente entorpecida.

-¢Me recibes? Jason... Cambio.

-En precario. La tempestad es muy fuerte. Estoy directamente bajo tus pies... No distingo
gran cosa. Cambio.

-Roger. Abandona...
-Espera un segundo.

Inspeccioné la masa pétrea. Parecia solida, aunque muy erosionada. Provisto de las
«crotalos» fui desplazandome de un punto de sustentacion a otro, verificando la inclinacion y
naturaleza de la laja. En efecto, presentaba unos 10 grados de desnivel hacia el oeste. Me
embocé en el ropén y, como pude, batallando con la tormenta, circunvalé el mddulo,
inspeccionando sus paredes.

-jAtencion! No percibo dafios en la estructura... La maquina no ha resquebrajado la roca.
Hay todavia una fuerte radiacion en el J 85. Cambio.

-Recibido. Déjalo ya...
-Un minuto. ¢ Tienes target en pantalla?
-Negativo.

La pregunta fue una estupidez ;Quién podia aventurar se en aquel promontorio con
semejante tormenta? Sujeto al tren de aterrizaje me deshice de las lentes IR, intentando captar
un méximo de detalles de la colina y sus aledafios. No fue facil. La base de las nubes habia
descendido considerablemente -quiza por debajo de los 1 800 pies (unos 600 metros)- y
espesos jirones del Cb se precipitaban a tierra en forma de negras cortinas de agua.

A unos 600 pies del «punto de contacto», la superficie del lago, encabritada, era una
plomiza y confusa masa de lluvia y oleaje. Hacia el este, a orillas del turbulento mar y a unos
dos kilémetros, se destacaba el ndcleo urbano méas proximo a nuestra posicion: un estirado
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racimo de casas de piedras oscuras y relucientes por el pertinaz aguacero. Si los calculos no
fallaban, aquello tenia que ser Cafarnaum. A pesar de la precaria visibilidad, quedé
sorprendido ante el rosario de pequefas y grandes aldeas que jalonaban el litoral. La costa
oeste, en especial, era la mas densamente poblada. Esta circunstancia me tranquilizo.
¢Habiamos elegido el lugar idoneo para el asentamiento del mddulo? Resultaba vital y
urgente que procediéramos a una exhaustiva exploracion del promontorio. Si el «punto de
contacto» se hallaba en una zona de paso, los quebraderos de cabeza podian ser continuos y
altamente desagradables. Pensé en desplazarme hasta la cota méaxima. Desde alli, la
localizacion de los senderos habria sido méas rapida. Imposible. La furiosa tempestad hacia
inviable cualquier intento de reconocimiento. En principio, el entorno de la «cuna» no
presentaba sefial alguna de caminos o veredas. El terreno parecia improductivo. Sin embargo,
habia que cerciorarse. A unos cien pasos, en direccion estesureste, se perfilaba una formacién
de gruesas y redondeadas rocas basalticas. Si no recordaba mal, aquél era el punto en el que
habian sido detectadas las extrafias galerias o construcciones subterrneas, aparentemente
artificiales. El sentido comun se impuso y, con las ropas empapadas, opté por ingresar en la
nave, a la espera de una mejoria del tiempo.

El resto de aquel lunes transcurrid sin mayores incidencias. Descansamos por turnos,
pendientes a cada momento de los sensores infrarrojos y de la evolucién de la meteorologia.
Buena parte de mi tiempo fue consumida en la revision del programa establecido por Caballo
de Troya y que deberia inaugurar a partir de la jornada del miércoles, 19. Si todo discurria con
normalidad, el grupo de los galileos se presentaria en el lago hacia el atardecer de dicho
miércoles o, como muy tarde, en la mafiana del dia siguiente. Por razones obvias, mi
presencia en Bet Saida o Cafarnaum no era aconsejable hasta el anochecer del 19. Incluso, a
ser posible, una vez confirmada la llegada de los intimos del Resucitado. (Por muy veloz que
hubiera sido mi sistema de transporte desde Jerusalén, lo 16gico es que necesitase del orden de
dos jornadas para cubrir la accidentada ruta que cruza Samaria. No habia otra alternativa. S6lo
cabia esperar.)

18 DE ABRIL, MARTES

De madrugada, el viento cesd. El frente nuboso se alejé hacia el sur y, como suele ocurrir
en estos casos, la mejoria fue espectacular.

05 horas y 40 minutos.

El sol despuntd veloz -casi impaciente-, caldeando la linea uniforme de las alturas que
emergen al pie de la costa oriental del lago. Y una luz rasante y tornasolada lo bafié todo,
descubriéndonos un espectéaculo dificil de intuir. Atdnitos, permanecimos como hipnotizados.
Flavio Josefo se habia quedado corto en su descripcion de la pujante Galilea. En cualquier
direccion, lomas, valles y planicies aparecian cubiertos de un manto vegetal sin principio ni
fin, donde los bosques de encinas y terebintos, frondosos y ramificados, se contaban por
decenas. Interminables campos de trigo y de cebada se perdian hasta el horizonte, dorando y
verdeando faldas y llanuras. Y alli mismo, en la suave colina que nos servia de asentamiento,
una hierba alta y humeda alfombraba los declives, en dura competencia con regueros de rojas
anémonas, lirios, margaritas de pétalos blancos y amarillos y cardos de un metro de alzada,
cargados de unas flores violetas que se derramaban desde la cima del promontorio a las rocas
basélticas -ahora amarillentas- de la ladera este. La occidental, mas pedregosa, se hallaba
igualmente estampada de gladiolos y karkom de un amarillo luminoso. Hacia el norte, hasta la
cumbre, la vegetacion era similar, con apretados corros de monte bajo, entre los que
sobresalian arrayanes, ortigas y acantos. jDios mio!, ;como describir semejante vergel?

«Santa Claus» proceso las ultimas lecturas de los sensores exteriores, ofreciéndonos un
«emagrama de Stlive» francamente optimista: los niveles de condensacién habian descendido,
la visibilidad era jlimitada, la calma -
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entre 1 000 y 900 mb- casi total y la presion en continuo ascenso. La jornada parecia
perfecta y, euféricos, pusimos manos a la obra. El primer y obligado movimiento consistia en
un meticuloso rastreo de los alrededores. El cinturdn infrarrojo seguia inalterable. Y provisto
de mi inseparable «vara de Moisés» me deslicé hacia la laja de piedra.

Durante varios minutos, presa de los mil colores y de la fragancia que exhalaba la tierra
mojada, no supe qué rumbo tomar. Llené los pulmones de aquel aire fresco y perfumado vy,
dejando que sandalias, piernas y tunica se impregnaran de rocio, me dirigi hacia el norte: a lo
mas alto de la colina. Una vez alli, a unos 400 metros del «punto de contacto», me esforcé en
localizar y retener en la memoria los caminos mas proximos al promontorio. Al sur, casi en
paralelo con el litoral, discurria una ancha vereda que, sin duda, unia la poblacion la izquierda
(el supuesto Cafarnaum) con los nucleos situados en la costa occidental del mar de Tiberiades.
A lo lejos, entre masas boscosas, esta senda se perdia en direccion este, posiblemente al
encuentro de la ribera oriental del lago. Del mencionado y tedrico Cafarnaum arrancaba un
camino, mas angosto que el anterior, que, sorteando trigales y altos enebros, corria en zigzag
hacia la falda este de «nuestra» colina. A cosa de kilémetro y medio del pueblo, el referido
sendero se dividia en dos. El ramal situado a mi izquierda continuaba por la base de la loma'y,
doblandose en un par de cerradas curvas, terminaba por ascender hasta la cumbre donde me
encontraba. Examiné los alrededores, pero no hallé nada que justificara la presencia y el
remate de dicha senda en la cima de la colina. Por fortuna, el promontorio era una zona
inculta, con abundantes nddulos basélticos de hasta tres y cuatro metros de diametro,
esparcidos por la cumbre y laderas oriental y occidental. Quiza esta circunstancia hacia poco
rentable el cultivo de aquella tierra. Pero lo que méas me intrigd fue el segundo ramal. Trepaba
por la misma cara este del promontorio, muriendo en la formacién ,rocosa que se levantaba a
un centenar de pasos de la «cuna». Justamente, como ya mencioné, en el lugar de las galerias
subterraneas. Aquél, dada su proximidad a la nave, se presentaba como el punto mas
«conflictivo». Habia que esclarecer su naturaleza y el porqué de tan enigmatico ramal.

El sol se despegd de las colinas y las sosegadas aguas del lago palpitaron, jaspeadas de
plata, verde jade y azul zafiro, con manchas ocres y herrumbrosas al pie de los acantilados,
consecuencia de la reciente tormenta. En la lejania, chillonas bandadas de aves saltaban desde
los cerros, precipitindose como nubes blancas sobre el pequefio mar. La vida recobraba su
ritmo. A buena marcha, bogando con soltura, aprovechando aquel radiante amanecer, decenas
de pequefas y oscuras embarcaciones irrumpieron de pronto en el lago, procedentes del este y
del oeste, a la busqueda de los bancos

de peces que, con precision matematica, iban marcando los pajaros en sus «picados». Y la
cinta blanca de las poblaciones, rodeando el Kennereth, aparecio en todo su esplendor. Aquel
lugar, evidentemente, se hallaba mucho mas poblado de lo que habiamos supuesto.

Al norte, las nieves perpetuas del Hermon espejeaban desafiantes. Con el tiempo, aquellos
rudos y sabios pescadores del mar de Tiberiades me ensefiarian a vigilar al coloso, infalible
anunciador de vientos y tempestades.

Definitivamente, nuestro asentamiento parecia seguro. Excepcion hecha del nucleo situado
al este, el resto de las poblaciones se hallaba tan alejado que no debia inquietarnos. La
segunda aldea mas cercana -a cuatro o cinco kilometros hacia el norte- despuntaba sobre un
cerro, diminuta y encalada e igualmente acorralada por bosques y campos de cultivo. Quiza
fuera la no menos célebre Corozain o Korazim, maldita por Jesus en los Evangelios.

Transmiti al médulo las tranquilizadoras nuevas, anunciando a Eliseo mi intencion de
descender hasta las rocas de la ladera oriental. La bifurcacion del camino, con el ramal que se
extinguia en el «baluarte» de basalto, constituia un irritante enigma.

La extensa mancha violeta que cubria aquella parte del promontorio, uniendo la plataforma
rocosa sobre la que descansaba la «cuna» con la mencionada formacion basaltica, me sirvio
de guia y referencia. Quiza deba anotarlo ahora. Esta bellisima alfombra de flores violaceas,
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distinguible en la distancia, resulté de gran utilidad para quien esto escribe, sirviéndole de
orientacion en las futuras y sucesivas incursiones fuera del modulo. Pero sigamos. A un
centenar de pasos de la «cuna», en efecto, la falda oriental aparecia sembrada de unas
enormes y esféricas moles de basalto negro que, indefectiblemente, se habian desprendido de
la cumbre, rodando quién sabe cuando hasta su actual asentamiento. Intrigado, trepé a lo mas
alto. Y al coronar el murallon empecé a comprender. El senderillo de tierra rojiza
desembocaba en una mediana explanada circular, resguardada por aquella especie de circo
rocoso. Bajo las piedras orientadas al norte, alguien habia vaciado el terreno, labrando una
tosca fachada de casi cuatro metros de altura a la que se accedia por unos escalones de
naturaleza igualmente calcarea. Me apresuré a descender y, aproximandome a los peldafios,
descubri una pesada piedra circular que, evidentemente, sellaba la entrada a algin tipo de
camara o cueva. Esto explicaba en parle los misteriosos perfiles subterraneos detectados desde
el aire. La muela, de casi un metro de diametro, permanecia encajada en un canalillo de 30
centimetros, ligeramente inclinado hacia el oeste. Una cufia de madera bajo la piedra actuaba
como freno. Hubiera sido suficiente un pequefio esfuerzo para retirarla y liberar la roca, que
habria rodado sin trabas hasta el extremo de la fachada. Evite la tentacion. El retorno de dicha
piedra a su lugar habria exigido la colabora-

cion de, al menos, tres o cuatro hombres. De momento no podia arriesgarme a dejar al
descubierto el acceso a las intrigantes galerias. Tanto si estdbamos ante una tumba, como si se
trataba de cualquiera otra construccidn, lo razonable era no llamar la atencion de los posibles
usuarios o propietarios. La poblacion se hallaba relativamente cercana y toda precaucion era
poca.

Mientras regresaba a la nave medité sobre el particular. Si en verdad nos encontrabamos al
lado de un cementerio o de una cripta familiar o colectiva, nuestra ubicacién en la colina
podia considerarse optima. Salvo en los sepelios propiamente dichos, los judios no eran muy
propensos a frecuentar tales lugares; ni siquiera sus alrededores. En este caso, las estrictas
normas religiosas sobre impureza por contaminacion de cadaveres constituian un excelente y
providencial aliado. Pero ¢y si no se trataba de una tumba? La Unica forma de salir de dudas
era desplazar la roca circular, penetrando en el interior. Para semejante aventura, sin embargo,
precisaba de la ayuda de mi hermano.

A las 07 horas, rematada aquella primera gira de inspeccion, retorné al «punto de
contacto», dando cuenta a mi compafiero de cuanto habia observado. Al referirle el
descubrimiento del posible cementerio se mostrd tan inquieto como yo. Y, de mutuo acuerdo,
decidimos explorar el circo basaltico en cuanto nos fuera posible.

Una hora después, ultimados los preparativos para el siguiente e inaplazable objetivo, la
«cuna» se elevo hasta el nivel de estacionario (800 pies), iniciando asi la operacion de barrido
televisual del lago y de las tierras proximas al litoral, hasta una distancia de cinco kilémetros.
Estas imagenes, junto al perfil topogréfico levantado por los altimetros «gravitatorios», eran
vitales para el sistema de conduccién del «ojo de Curtiss». Partiendo del lugar de
asentamiento del modulo, los especialistas de Caballo de Troya habian «parcelado» dicho
entorno del mar de Tiberiades en un total de 13 secciones, de cuatro kilometros de longitud
por otros cinco de profundidad, respectivamente. Cada una de ellas fue identificada con la
palabra clave «Galilea» y el nimero correspondiente. Aunque las fuentes evangélicas no eran
muy precisas, todos los indicios apuntaban a las areas «Galilea-1» y «Galilea-2», en la zona
norte del lago, como los posibles escenarios de las apariciones de Jesus de Nazaret en la
mencionada region.

Y el mddulo, siguiendo el programa director, se dirigio hacia el nordeste. En los campos y
veredas se apreciaba ya una cierta actividad. Campesinos, bueyes, carretas y pequefios
rebafios de cabras entraban o salian del ndcleo urbano que, a priori, asociamos con
Cafarnaum. Esta aldea -quiza deberia calificarla de ciudad- corria paralela a la linea de la
costa, con una extension aproximada de 1 800 pies (600 metros), por otros 900 de anchura
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(alrededor de 300 metros). Formaba una media luna, materialmente encajonada entre el
mar y una serie de suaves cerros, que descendia en cascada desde el norte. Un pequefio rio -
que identificamos en nuestras cartas como el Korazim- desembocaba en el extremo oriental de
la poblacién. La ancha senda que bordeaba el lago y que yo habia localizado desde lo alto de
la colina no era la misma que continuaba hacia el este. A las afueras de la localidad torcia
hacia el norte y, casi paralela al Korazim, se perdia entre lomas y bosques, pasando muy cerca
de la blanca y empinada aldea que habiamos identificado con ese mismo nombre: Korazim o
Corazain. Dias mas tarde averiguarla que se trataba de una importante arteria romana la via
Marisque, pasando por Magdala, rodeaba las costas occidental y norte del mar de Tiberiades,
dirigiéndose al Mediterraneo, hacia Tiro.

A pesar de lo vertiginoso de nuestro vuelo, uno de los aspectos que nos llamo la atencion
del siempre supuesto Cafarnaum fue su puerto. Como tendriamos oportunidad de comprobar a
lo largo de aquel «circuito», el Kennereth carecia entonces de ensenadas que hicieran el papel
de puertos naturales. Esta seria deficiencia habia sido salvada mediante la construccién de
terraplenes -generalmente formados por bloques de basalto- que hacian las veces de
rompeolas. En el caso de Cafarnaum, este dique (cuyo corte vertical se asemejaba a un
trapecio) alcanzaba una longitud respetable: 2 100 pies (700 metros). Se hallaba adosado a la
linea de la costa y de él nacia una decena de atraques -perfectamente perpendiculares a dicho
terraplén-, rectangulares y en forma de punta de flecha, con dimensiones

que oscilaban entre 10 y 15 metros. A sus costados se alineaba un centenar de pequefias y
medianas embarcaciones.

Quedamos maravillados...

Creo que debo insistir en ello. Desde el aire, la frondosidad de aquella parte de la Galilea
se presentd en toda su magnitud. Lo que hoy, en pleno siglo xx, puede contemplar el nativo o
el visitante que se asoma al lago, es una triste y empobrecida reliquia. Los bosques de
cipreses, encinas velanij, «de agallas», algarrobos, alfoncigos, acebuches, palmeras y platanos
orientales, entre otras especies, se disputaban las orillas de los rios, las barrancas, las lenguas
de tierra y las laderas de los promontorios. Y entre semejante espesura, todo un laberinto de
parcelas y campos de cultivo, s6lo comparables, en cierto modo, al espléndido oasis de Jerico.
Aquél iba a ser nuestro «teatro de operaciones». Y, sinceramente, me senti reconfortado.

La segunda «parcela» -«Galilea-2»- comprendia la desembocadura del Jordan y una amplia
vega de casi 12 kilometros cuadrados, surcada por cuatro rios principales y una compleja
trama de afluentes y torrenteras. Las recientes lluvias habian multiplicado su caudal que
penetraba marrén y violento en el angulo nororiental del lago. Estos rios (conocidos hoy como
Na-

jal Mesusim, Najal Yehudiyeh, Najal Daliot y Najal Shemafnin) descendian desde los
riscos basalticos situados al este (en la actualidad denominados alturas de Golan), a una
altitud de 800 a 1000 metros, recorriendo distancias que oscilaban entre los 20 y 30
kilometros. Esta inclinacion proporcionaba a sus aguas una estimable fuerza, arrastrando
toneladas de piedras y tierra que terminaban por detenerse en la vega, transformando el lugar
en un bellisimo mosaico de lagunas de todos los tamafios, muchas de ellas comunicadas entre
si. Los materiales menos densos -guijarros, arcilla y granos de basalto- eran conducidos hasta
el lago, configurando en la desembocadura un amplio delta que segun las fotografias
infrarrojas se prolongaba bajo las aguas. En el examen posterior de las filmaciones
comprobamos que aquel fértil y paradisiaco rincon del mar de Tiberiades se hallaba cruzado
por quince arroyos que se fundian a corta distancia de la costa, formando dos estanques cuya
anchura superaba incluso la del Jordan. (La méas grande de estas lagunas recibia en su seno el
caudal de siete arroyos: cinco procedentes del Najal Mesusim y dos del Ychudiyeh. Al
comparar estos datos con los suministrados a los especialistas de Caballo de Troya por el
Kermereth Limnological Laboratory y por el investigador israeli Mendel Nun, una de las
méaximas autoridades en el estudio del mar de Tiberiades, llegamos a la conclusién de que
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aquella area norte no habia cambiado, en lo sustancial, durante los dos Ultimos milenios. No
sucederia lo mismo con otras zonas del Kermereth.) En cuanto al segundo estanque, fue
identificado como el actual Nahar AlMagarsa, conocido por el nombre de Masudiya. Bajo la
espesa vegetacion que semiocultaba estas lagunas -algunas de hasta tres metros de
profundidad-, las tomas IR detectaron una variada colonia de aves acuéticas, asi como zonas
pantanosas en las que proliferaban reptiles, tortugas y nutrias. Todo un paraiso en el que, por
elemental prudencia, no deberiamos entrar. A kildbmetro y medio de la margen izquierda del
Jordan, al oeste de las desembocaduras de dos rios menores (quiza el Zaffl y el Masudiya) y
en mitad de la exuberante vega, descubrimos otro nucleo humano, de apenas 300 metros de
longitud, con pequefias casas cubicas, tan negras como las del supuesto Cafarnaum.
Sinceramente no supimos qué pensar. ;Se trataba de Bet Saida? La «casa de los pescadores» -
traduccion de Bet Saida- era otro de mis objetivos. Alli, de acuerdo con las citas de los
evangelistas, se habian registrado algunos de los prodigios del rabi. Lamentablemente, ni los
arquedlogos ni los estudiosos cristianos se han puesto de acuerdo sobre la verdadera ubicacion
de la villa o poblado en el que habian nacido Andrés, Simon Pedro y Felipe. Nuestra
confusion fue completa al verificar que, sobre una colina situada a unos tres kilémetros al
norte -muy cerca del cauce del Jordan- se erguia otro asentamiento, notablemente superior al
existente en la costa, en el que brillaban al sol una se-

rie de blancas y airosas construcciones, entre las que destacaba una especie de palacio
fortificado. Quizéa esta Gltima ciudad, edificada sobre un promontorio de 30 metros de altitud
y de paredes escarpadas, era la mitica Bet Saida Julias, mencionada por Yosef ben Matatiahu
(més conocido por Flavio Josefo) en su Guerra de los judios (3, 10, 7). En dicho libro, el
general e historiador judio romanizado asegura que, antes de desembocar en el lago, el Jordan
pasa junto a la ciudad de Julias. Pero, en ese caso, ,como interpretar el nombre de Bet Saida o
«casa del pescador»? Si se trataba de un pueblo habitado por pescadores lo mas l6gico es que
se hallara a orillas del mar de Galilea y no a tres kildmetros tierra adentro y en lo alto de una
loma. La solucion, elemental, llegaria horas después, al recorrer el puerto de Cafarnaum.

Este segundo nulcleo costero disponia también de un pequefio puerto, formado por un
espigon que arrancaba perpendicular a la linea del litoral, adentrandose 200 metros en el lago
y girando después, en angulo recto, en direccion noroeste.

A unos cinco kilometros del Jordan -en un paraje denominado hoy Jirbert ADiga- nacia
otra interesante construccion: una acequia de dos metros de anchura cuyos muros habian sido
excavados en la roca viva, conduciendo el agua a través de la vega, en una extension de 16
kilometros. A lo largo de esta importante obra se alineaba un sinfin de granjas y molinos.

En las cinco secciones siguientes -hasta el extremo sur del lago contabilizamos ocho
nacleos humanos de cierta relevancia -la mayoria junto a las aguas- y una infinidad de
pequefias concentraciones de chozas y alquerias, diseminadas por los cerros. Obviamente
careciamos de una informacion fidedigna y la definitiva identificacion de los mismos no
llegaria hasta la tercera exploracion. A unos 8 kilémetros de la desembocadura del Jordan,
casi en el «ecuador» del lago, un rio de mediana entidad se precipitaba entre bosques y
barrancas, dividiendo aquel sector oriental de la costa en dos grandes mitades. El trazado del
do era muy similar al que aparecia en nuestros mapas, proporcionados por el Servicio
Cartogréafico del Ejército Israeli. Probablemente se trataba del Samak. Esto nos ayudd a
identificar, aunque solo fuera provisionalmente, algunas de las poblaciones. Asi, de norte a
sur, creimos localizar las milenarias «ciudades» de Kefar Agbjya, Kursi (también conocida
como Gerasa), Ein Gafra, Susita 0 Hipos (una de las méas pobladas), En Gev y KefarZernaj,
entre otras.

En total, a lo largo del litoral este, contando el de la supuesta Bet Saida, sumamos siete
puertos.
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Al sur de la seccidon «Galilea-2», relativamente cerca de la zona pantanosa dej angulo
nordeste, se asentaba el primero y mas septentrional de estos ocho ndcleos: una recogida
concentracion de casitas de terrados ocres y

que, segln «Santa Claus», podia ser el origen de un pueblecito arabe, desaparecido en
1967, que recibia el nombre de Dugat o Duga. Aquel villorrio, como la mayoria, parecia vivir
de la pesca y de la agricultura. Disponia de un embarradero de 100 metros de longitud,
rematado por un arco que se dirigia hacia el norte. ElI nadar establecié la anchura del
terraplén, en su base, en cinco metros. La ensenada, con una profundidad de cuatro metros,
daba refugio a media docena de embarcaciones de mayor eslora que las que pululaban por el
lago. Era muy posible que se tratase de barcos mas pesados, destinados quiza al transporte de
mercancias.

Desde el supuesto Kefar Agbijya, el mar ganaba terreno, formando una discreta bahia de 2
kilometros de longitud. Pues bien, en el centro del suave entrante, sobre una pequefia colina
natural de 20 metros de altura, Eliseo y yo descubrimos una curiosa construccion: algo
parecido a una torrefortaleza circular, con un segundo muro -también circular- en su interior.
El didmetro de la muralla exterior era de 68 metros. El de la interior alcanzaba los 50. La
considerable obra, con muros de 3,5 metros de espesor y entre 2 y 3 metros de altura, nos
intrigd sobremanera. Pero el banco de datos del mddulo no disponia de una informacion clara
al respecto. Parece ser que habia sido construida en tiempos del Primer Templo y con fines
puramente defensivos, como un eslabon mas en la cadena de fortificaciones judias que
vigilaba los caminos del este. (Ademas del estrecho, y polvoriento sendero que descendia
desde el norte, circunvalando el litoral, aquella regién del Kennereth se veia favorecida por
una espléndida calzada romana que, procedente de Scytliopolis, en el sur, sorteaba montes y
vaguadas, pasando junto a varias de las ciudades (¢Hipos y Gerasa?) y al pie mismo de la
torrefortaleza circular, perdiéndose en direccién nordeste.)

En la seccion «Galilea-4», a cosa de 12 kilémetros del Jordan, junto a la desembocadura
del probable rio Samak, arrancaba un auténtica ciudad: la mas extensa y hermosa de aquella
franja del Kermereth. A ambas méargenes del rio se abria un fértil valle de tres kilometros de
longitud por otros cuatro de anchura, intensamente cultivado. La ciudad, asentada al sur del
cauce, ocupaba casi la mitad del valle, con una nutrida representacion de edificios
grecorromanos, entre los que descollaban una colosal columnata circular; dos anfiteatros y un
hipédromo. La puntual referencia del Samak nos hizo sospechar que estdbamos ante la
evangélica Kursi o Gerasa. (En alguno de los abruptos monticulos que cerraban el valle podia
haber tenido lugar el famoso incidente de la piara de cerdos que, segln los Evangelios, se
arrojo al mar como consecuencia de la «curacion» del endemoniado por el rabi de Nazaret.
Este era otro de los incontables y atractivos motivos que justificaban nuestro futuro «salto» a
la «vida publica» del Maestro. ¢En ver-

dad habia sucedido tal y como nos lo cuentan los escritores sagrados? Pero demos tiempo
al tiempo.)

«Santa Claus» nos puso en alerta. Kursi, segin sus informaciones, albergaba entonces una
notable. guarnicién romana, dependiente de las legiones estacionadas en Sina. El dato, en
prevision de futuros encuentros con los legionarios, fue tenido muy en cuenta.

El puerto de Gerasa, en consonancia con la ciudad, era también uno de los mas grandes y
mejor dotados de la costa oriental. Un terraplén, que hacia las veces de rompeolas, partia el
litoral, curvandose en forma de arco y con una longitud de 150 metros. En su zona norte se
interrumpia, formando una estrecha bocana. En tierra, un muelle de 100 metros y 25 de
anchura, completaba el recinto portuario.

El gran terraplén habia sido confeccionado a base de gruesas moles de basalto de hasta un
metro de espesor, solidamente reforzado en sus flancos. Al norte del embarcadero detectamos
también una «piscina» rectangular de 3 por 5 metros, pulcramente blanqueada en su interior y
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repleta de peces vivos. Estdbamos ante una insolita y eficaz «piscifactoria»... La «piscina» no
se nutria del agua del lago, sino a través de una acequia que partia del rio Samak. (Las
sorpresas en el tema de las construcciones hidraulicas fueron constantes.)

Los sondeos del radar pusieron de manifiesto la presencia, frente a la desembocadura del
rio, de un extenso banco de piedras que, a todas luces, hacia de aquel lugar una de las areas
mas ricas en pesca. Estas deducciones se verian plenamente confirmadas en la Gltima
expedicion. De hecho, el téermino samak, en las lenguas ugaritica, arabe y aramea, significa
((peZ)) y ((peceS)).

A corta distancia de Kursi, siempre hacia el sur, al pie de un monticulo de 44 metros de
altitud, las tomas infrarrojas y los sensores exteriores detectaron un manantial de aguas
sulfurosas, brotando a 30 grados Celsius. Este tipo de fuentes termales -en especial en la orilla
occidental- resulté algo comun y sabiamente aprovechado por los naturales del Kennereth. A
medio kilometro de este promontorio, otra fuente similar irrumpia en las aguas del lago,
provocando una permanente y blanca «nube» de azufre en suspension.

Ya en la seccion 5, junto a minusculas aldeas portuarias que no supimos identificar,
sobrevolamos el segundo puerto importante de la costa este. La verdad es que las dimensiones
y configuracion de los muelles no se correspondia con la treintena escasa de pequefias
construcciones que conformaban el villorrio situado al pie de los rompeolas. Esta aldea, a su
vez, se hallaba comunicada con una poblacién mucho més densa, encaramada a 350 metros
sobre el nivel del lago, en una meseta aislada y separada del

mar por un par de kilébmetros. La calzada romana ascendia hasta lo alto de la ciudad,
ramificandose después en otra via secundaria, mas estrecha, que concluia en el citado puerto.
Este, como venia diciendo, presentaba unas caracteristicas unicas. El rompeolas principal
tenia una longitud de 120 metros, con una anchura, en su base, de 5 a 7 metros.

Partia perpendicular a la costa y, a los 15 metros, cambiaba de direccion, discurriendo
paralelo al litoral, con rumbo sur. Este segundo tramo alcanzaba una longitud de 85 metros.
Subitamente, el terraplén variaba de orientacion, enfilando hacia el oeste. Esta curiosa Z
invertida, maltratada sin duda por los vientos del sur, habia sido «cerrada» por un segundo
rompeolas de 40 metros, que arrancaba en perpendicular desde la costa. Lo que mas nos
intrigd fue aquel muelle de 20 metros de longitud que se aventuraba hacia el oeste, en aguas
relativamente profundas (entre 4 y 5 metros). Quiza sirviera para el atraque y operaciones de
carga y descarga, sin necesidad de penetrar en el puerto. (Durante el tercer «salto»
despejamos esta incognita, asi como el porqué de aquella area portuaria, tan
desproporcionada. Puedo adelantar que el villorrio de pescadores y la ciudad de la meseta
(Hipos o Susital eran en realidad una misma poblacion. Habia sido fundada a mediados del
siglo ni a. de J.C. como un floreciente emporio helenistico. Tras caer en manos de Pompeyo y
adherirse al pacto que vinculaba a las ciudades de la Decépolis, fue reconstruida, creciendo y
transformandose en la segunda entidad urbana de la costa oriental del mar de Tiberiades.)

Al entrar en la «parcela» 7, la nave fue girando, enfilando el radial 260. Aquel recorrido
sobre el extremo meridional del lago fue especialmente confuso. En los mapas de Caballo de
Troya se apuntaba la existencia de al menos, tres o cuatro ciudades de cierto realce: BetYeraj,
Senabris, Tarichea y Kinnereth o Kennereth. A la hora de la verdad, las cosas no fueron tan
simples como habian previsto y dibujado los expertos. El sur del lago era un «todo» urbano.

Seguramente estas poblaciones estaban alli, pero tan entrelazadas que, desde nuestros 800
pies de altitud, resultaba imposible precisar donde empezaba una y en qué lugar terminaba
otra. Cientos de casas, edificios publicos, torres, graneros, villas rusticas y chozas se
desparramaban en una planicie de casi cuatro kilometros. De semejante «metrépoli», si se me
permite la expresion, partian varias rutas caravaneras. Una hacia Scythdpolis, en el sur. Otra
subia por el este del lago y una tercera remontaba el litoral occidental. A este nudo de
comunicaciones habia que afadir una intrincada tela de arafia de veredas y caminos
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secundarios que sorteaban y delimitaban un sinfin de parcelas de regadio, bosquecillos de
frutales y la masa verdeazulada de la «jungla» que abovedaba la segunda desembocadura del
Jordan. El progreso de aquellos ndcleos humanos debia de ser espléndido, a

juzgar, por ejemplo, por uno de los graneros situado a un kilometro de la orilla sur del
Kennereth: de construccion circular, disponia de diez torres de 8 a 9 metros de diametro cada
una.

Al contrario de lo observado en el resto del lago, este rincdn carecia de puertos artificiales.
Las escasas embarcaciones se alineaban en la desembocadura del rio y en una laguna de 200
metros de longitud por 50 de ancho, emplazada al sur de la referida segunda desembocadura.
El brazo de tierra que separaba dicha laguna del lago de 2 a 6 metros de espesor parecia
enteramente natural. Probablemente se habia formado por el arrastre de sedimentos y el
continuo embate de las olas. Los lugarefios se limitaron a estrechar la boca de la ensenada, en
la zona sur, con un breve terraplén de cuatro metros.

En aquellos momentos no nos percatamos de otro interesante fenémeno. Al estudiar y
contrastar las imagenes y los datos recogidos en el «circuito aéreo», comprobamos que, en
aquel tiempo, la segunda desembocadura del Jordan no discurria por los derroteros que hoy
conocemos. El antiguo cauce se hallaba a kilémetro y medio mas al norte. (En el siglo xx;
entre la moshava de Kinnereth y el tell de BetYeraj. «Santa Claus» esclareceria en parte el
asunto. Al parecer, aungue arqueologos, ge6logos y demas expertos no estan muy de acuerdo,
las causas de esta variacién en el curso del rio habria que buscarlas en un intenso seismo,
registrado poco después de la época bizantina; es decir, hace unos mil afios.

Otra de las obras a destacar en aquel tramo suroccidental del mar de Tiberiades, que ponia
de manifiesto el grado de prosperidad y desarrollo «técnico» de la Galilea de Jesus, era una
«tuberia» de 20 kilometros de longitud que, partiendo del rio Yavneel, al sur, se dirigia al
norte, cruzando las poblaciones meridionales del lago y la ciudad fortificada de Hamat, para
morir en la espléndida y luminosa Tiberiades. Esta singular obra de ingenieria, construida al
cielo abierto, descansaba sobre decenas de pequefios puentes, avanzando penosamente al pie
de las colinas y ramificandose en multitud de acequias y canalillos que abastecian de agua a
los asentamientos humanos, a los molinos harineros y a la agricultura. (Mas adelante tuvimos
conocimiento de que esta vital conduccion de aguas se debid al esfuerzo mancomunado de
Tiberiades, BetYeraj y Senabris.) A cinco kilébmetros y medio al norte de la primitiva segunda
desembocadura del Jordan, la «;una» sobrevolé Hamat, una de las tres ciudades fortificadas
del territorio de la tribu de Neftali. También aqui fueron detectadas fuentes termales. En
realidad, de no haber sido por la muralla que la envolvia, Hamat habria pasado ante nuestros
0jos como una prolongacion de Tiberiades ubicada a continuacion.

¢Coémo describir la «perla» del lago? Tiberiades, sin lugar a dudas, era entonces la capital
del Kennereth. Desde la puerta norte de la muralla de Hamat se estiraba blanca e impecable a
lo largo de una estrecha franja de litoral de apenas 500 metros, con una extension de una
milla. Un monte de 190 metros de altitud cubria su flanco oeste. En la falda, Herodes Antipas
habia levantado un espeso muro de 45 pies de altura que, zigzagueando, servia de proteccion a
la novisima ciudad. En la cumbre del promontorio se erguia la mas poderosa de las fortalezas
de aquella region de la Galilea: un castillo de sillares negros y esbeltas paredes de caliza que
centelleaban al sol y que, como pudimos comprobar en su momento, constituia el palacio de
invierno del detestable hijo de Herodes el Grande.

Esta cadena de colinas, que protegia Tiberiades de los racheados vientos del oeste, se
hallaba horadada por numerosas cuevas. En una de ellas, abierta hacia poniente y a no mucha
distancia de la cara occidental del castillo, los sensores detectaron una fuerte corriente de aire
caliente, asi como altos indices de vapor de agua. Sospechamos que la gruta en cuestion debia
estar conectada con alguno de los numerosos manantiales de aguas termales que
desembocaban también a orillas de la ciudad.
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Tiberiades era un modelo de construccién tipicamente heleno. Una via principal se abria
paso de norte a sur, con dos puertas monumentales en sus extremos. El resto, trazado a
escuadra, giraba en torno a dicha arteria, con calles, plazas y jardines meticulosamente
disefiados, cuajados de edificios que rivalizaban en marmoles, columnatas y fuentes publicas.
(Cuando el Destino quiso que mi hermano y yo entrdramos en Tiberiades, la magnificencia
del lugar nos sobrecogi6. Sélo el niUmero de sinagogas era entonces de trece y su mercado,
teatros y el edificio del Consejo Ciudadano superaban todo lo imaginable.)

El puerto nos decepciond. Aln siendo espacioso, no se hallaba equiparado al rango de la
ciudad. Aparecia, ademas, a medio terminar. Tres rompeolas de 100, 200 y 80 metros,
respectivamente, formaban con el muelle costero un «rectangulo», abierto por el norte y, eso
si, habilmente protegido de los temibles vientos del este (el shargjya) y del surefio y
tempestuoso gjbela.

A unas dos millas y media al norte de Tiberiades, siguiendo la costa occidental,
localizamos las ruinas de una pequefia poblacién -posiblemente la antiquisima Ragat-,
esparcidas en terrazas en la falda este del hoy denominado tell de Aglatiya. A sus pies moria
un modesto rio, cruzado por las cenicientas y erosionadas planchas de piedra de una de las
ramificaciones de la via Maris. En el pequefio delta brotaban otras cuatro fuentes termales.
Las tomas IR contabilizaron hasta siete corrientes submarinas con temperaturas de 30' C que
se perdian mar adentro, a 12 metros de profundidad. En la base del tell fueron captadas
imégenes de dos albercas circulares de 8 y

12 metros de diametro, respectivamente, con muros enormes, de algo mas de 5 metros de
altura. El agua almacenada en las mismas debia servir para el riego de las tierras colindantes,
asi como para el de buena parte del valle que se prolongaba, a expensas del rio, hasta el
desfiladero del Hittim, en el oeste. (Esta angosta garganta, también conocida como los
«cuernos de Hittim o Hattim», se halla en el camino de Nazaret al lago y, como detallaré en
su momento, resulté de gran utilidad para nuestros prop6sitos de ocultacion del médulo.)

El Gltimo tramo de este periplo -parte de la parcela 12 y la «Galilea-13»- fue sencillamente
espectacular. A nuestros pies se abrid el mitico «jardin de Guinosar»: un valle de casi 7
kilometros cuadrados donde no fue posible descubrir un solo palmo de tierra sin cultivar. Era
un auténtico vergel, colmado de nogales, palmeras, olivos, higueras y cientos de medianos y
pequefios huertos, abundantemente regados por tres rios que descendian de la cordillera
noroccidental (los llamados «montes de Galilea»), situada a cosa de 6 kildmetros de la costa
del Kennereth. Esta vega, cantada por Josefo, era el orgullo de todo el mar de Tiberiades.
Estrecho en sus extremos, el valle iba ensanchandose, hasta alcanzar una anchura maxima de
kilometro y medio. El «jardin» aparecia practicamente dividido en dos por una colina
pedregosa cuya falda oriental resbalaba con dulzura hasta la costa. Sobre dicha ladera
contemplamos por primera vez una ciudad de 3 000 pies de longitud. Una ciudad menos
ampulosa que su vecina Tiberiades, de calles empedradas y casas de una planta que
descendian hasta un puerto, muy similar al de Cafarnaum, en el que hombres, lanchas y reatas
de caballerias se mezclaban en frenética actividad. Aquella poblacion, en la que pasariamos
horas entrafiables, era Migdal o Magdala: la ciudad de la Magdalena. A su alrededor, entre la
espesura, espejeaban acequias, canales y albercas de todas las dimensiones. Dos, en especial,
nos desconcertaron por sus dimensiones y ubicacion. La primera, en la ladera sur de la colina,
tenia 27 metros de didmetro. La segunda, en mitad de la poblacion, habia sido construida
sobre una torre circular de 6 metros de altura. La abundancia de agua en Migdal y en el resto
de la vega quedd explicada, no sélo por el caudal de los rios, sino, sobre todo, por los ricos
manantiales subterraneos que afloraban por doquier. Uno de estos veneros (hoy conocido por
el nombre de EinNun) proporcionaba del orden de dos millones de metros cubicos de agua al
afio. La mayor parte de este caudal desaparecia en el lago en forma de arroyo. Y fue alli, en la
desembocadura del torrente, donde los sistemas de a bordo descubrieron algo que nos alarmoé:
las aguas contenian un gas noble -el radon- y un indice de radiactividad superior al tolerado
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por el organismo humano. Las investigaciones posteriores, in situ, confirmarian que una parte
de la poblacién de Migdal y de cuantos bebian habitualmente

de dicha fuente se hallaban aquejados -en mayor o menor medida- de una dolencia bien
conocida en el siglo XX.

A 500 metros al norte del puerto de Migdal se destacaba el ultimo de los asentamientos
humanos en aquella zona de la costa. Presentaba un pequefio embarcadero y sus dimensiones
eran notablemente inferiores a las de la industriosa villa de la Magdalena. Segin el
computador central, dada su ubicacion -muy proxima al picacho denominado Kinnereth-,
podia tratarse de una casi olvidada aldea biblica, de nombre Guinosar, mencionada por
Marcos, el Evangelista, en su capitulo 6, versiculo 53: «... y pasaron (Jesus y sus discipulos) y
Ilegaron a la tierra de Guinosar y se acercaron a la costa. Y todavia estaban saliendo del barco
cuando los lugarefios lo reconocieron.»

Dos kilometros mas arriba, cerrando el valle, divisamos al fin las escarpadas y rojizas
paredes del referido Kinnereth, con sus 87 metros de altitud. Al otro lado, a media milla, se
hallaba el «punto de contacto»: la «base madre-2».

Muy préximo al Kinnereth sobrevolamos el no menos «evangélico» rincén de Tabja (en
griego, Heptapegdn: lugar de las «siete fuentes»), que la tradicion cristiana asocia a la pesca
«milagrosa». (Una tradicion, dicho sea de paso, igualmente equivocada. La famosa «pesca»,
como pude constatar, ni fue «milagrosa», ni sucedio en aquella mindscula bahia, tan apreciada
por los pescadores galileos.) En realidad, mas que una aldea, el paraje, con su media docena
de chozas, parecia un reducto «industrial», con tres fuentes importantes e incontables
manantiales que surtian de agua a un complejo «aparato» hidraulico, integrado por molinos y
una espesa red de canales. Uno de los veneros, localizado en el fondo de una piscina
octogonal de 20 metros de diametro y 8 de profundidad, nos dejé atdnitos. Su caudal oscilaba
entonces entre los 1 500 y 3 000 metros cubicos a la hora. En aquellos momentos no
comprendimos la utilidad de tales aguas, de naturaleza sulfurosa y aflorando a 27 grados
Celsius. La cala, de una gran riqueza piscicola, habia sido habilitada mediante dos muelles de
50 y 35 metros. El primero en forma de arco. El segundo, perpendicular a la costa. Y a las 08
horas, 7 minutos y 8 segundos, después de un vuelo casi perfecto, la «cuna» se posaba por
segunda vez sobre la laja de piedra de la ladera sur del hasta esos momentos supuesto monte
de «las Bienaventuranzas». Como es de suponer, aunque el control durante el periplo de
circunvalacion del lago fue continuo, nuestra primera preocupacion -casi obsesion- al tomar
tierra estuvo centrada en las reservas de combustible. El gasto, tal y como fijara «Santa
Claus», no sobrepaso las dos toneladas: 1 988,6 kilos. Esto reducia el volumen total a un 47,5
por ciento. A partir de ese instante, si en verdad deseabamos volver a Masada, la ignicién del
J 85 deberia quedar sellada o,

como mucho, limitada a una o dos operaciones de escasisima duracion. El traslado de la
nave a un lugar seguro constituiria una de estas maniobras.

De acuerdo con lo programado, aquel martes, hasta bien entrada la noche, lo destinamos a
la puesta a punto de las imagenes, perfiles topograficos y mapas que deberian servir de «guia»
y «sustentacion» al «ojo de Curtiss». El laborioso trabajo -vital para la obtencion de un
maximo de datos en las apariciones que se avecinaban- nos depard algunas sorpresas, muy
sugestivas desde el punto de vista cientifico. Por ejemplo: aunque su forma de pera invertida y
sus dimensiones no han variado aparentemente, los analisis revelaron que, hace dos mil afos,
el lago era ligeramente maés estrecho. La linea de la costa pasaba por lugares hoy sumergidos.
(La casi totalidad de los puertos descritos se halla en la actualidad oculta bajo las aguas.
Afortunadamente, merced a las modernas técnicas de arqueologia y exploracién submarinas,
estos restos estan siendo ubicados. Dios quiera que, en un futuro, cuanto aqui se narra pueda
ser ratificado por esta moderna disciplina cientifica.) Esto significa que, en tiempo de Jesus, el
nivel del mar de Tiberiades era sensiblemente mas bajo: unos dos metros respecto a lo que
hoy podemos contemplar.
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También fue posible constatar otro interesante fendmeno: el Kennereth se «mueve» hacia
el sur. Ello se debe a un doble proceso. Por un lado, el continuo batir de las olas estd minando
y haciendo retroceder la costa meridional, a razén de 10 centimetros por afio. En el extremo
opuesto, a su vez, se da un fenédmeno contrario: las aportaciones de sedimentos del Jordan
ensanchan el delta, haciendo avanzar la linea nororiental de la costa.

El perfil submarino del lago nos interesaba especialmente. Un exacto conocimiento de su
configuracién podia proporcionarnos elementos de juicio para, en un futuro, valorar en su
justa medida algunos de los «prodigios» protagonizados por el rabi y a los que aluden los
textos evangélicos. Personalmente, la famosa tempestad que -segun las Escrituras- fue
calmada por JesUs y la pesca «milagrosa» habian despertado mi curiosidad. ¢Ocurrieron estos
hechos tal y como son narrados por los evangelistas? Por ello, como digo, era importante
conocer su estructura, condentes, vientos y demas factores meteoroldgicos, fisicos,
geograficos y bioecologicos, propios del Kennereth. Comprobamos, por ejemplo, que su
fondo era asimétrico. La costa oriental descendia bruscamente. Alli, entre EinGuev y Kursi,
registramos la maxima profundidad: «-253» metros bajo el nivel del Mediterraneo. (La altura
media del nivel del lago era entonces de 208 metros bajo el nivel del citado mar Mediterraneo.
Hoy, el Kennereth oscila alrededor de los 2 10 metros, aunque en muchos mapas modernos,
por error, figura la cifra de 212. Esto hace del mar de Tiberiades el lago de agua dulce mas
bajo del mundo.) Estos 253 metros representaban una «fosa» de 41 metros. El lito-

ral oeste, en cambio, a excepcion del area de la ciudad de Tiberiades, caia en forma mas
suave. El resto de la cuenca arrojé una profundidad media de 25 metros, con un volumen
aproximado de agua de 4 300 millones de metros cubicos.

Las imagenes infrarrojas explicarian el porqué de las extensas franjas marrones que
coloreaban la superficie del lago en aquellos momentos y que, en un primer analisis,
interpretamos como arrastres terrosos procedentes del Jordan y de los restantes rios.
Estdbamos ante una masiva colonizacion de algas, del tipo peridinium. Obviamente, tal y
como preveia Caballo de Troya, los estudios del Kennereth deberian ser culminados desde
tierra. Eliseo seria el responsable de buena parle de estas comprobaciones cientificas, que
abarcaban capitulos tan ambiciosos como el seguimiento de los ciclos del nitrégeno y del
fésforo, de la cadena alimenticia del lago, informes sobre sus diferentes capas, fitoplacton,
transparencia, oxigenacion y niveles de sus aguas, principales corrientes y vientos, salinidad,
evaporizacion, naturaleza de los manantiales sulfurosos, fauna y, en general, todo lo que
concierne a la moderna ciencia «limnoldgica» (estudio de los lagos). Este banco de
informacion, amén de enriquecernos y de enriquecer al proyecto, fue de una inestimable
ayuda en las correrias y aventuras en las que nos vimos envueltos a partir de entonces. Pero
debo proseguir, porque las fuerzas me abandonan y es mucho lo que resta por contar..

Como creo haber explicado, una de las reglas de la operacidn prohibia la presencia de los
expedicionarios en momentos, digamos, de cierta «intimidad» entre Jesis y sus discipulos.
Asi habia ocurrido, por ejemplo, en el transcurso de la llamada «ultima cena». En este caso, la
situacion fue compensada con informaciones indirectas y mediante la ocultacion de un
micréfono de especial sensibilidad en el farol que alumbraba la mesa del cenaculo. Sin
embargo, a la vista del grave riesgo que suponia el abandono aunque sélo fuera
temporalmente de estos dispositivos electrénicos en un marco histérico improcedente, los
directores de Caballo de Troya convinieron en reemplazar tales sistemas por otro,
infinitamente mas seguro y eficaz. Y el general Curtiss, con su proverbial habilidad, consiguio
del AFOSI (Oficina de Investigaciones Espaciales de la Fuerza Aérea Norteamericana) un
prototipo casi «magico» que, en justa correspondencia, fue bautizado por los hombres del
proyecto como el «ojo de Curtiss». La «cuna» fue dotada de seis de estas maravillas de la
ingenieria electronica: unas esferas de acero de 2,19 centimetros de diametro, totalmente
blindadas, susceptibles de ser lanzadas desde el modulo y, convenientemente apantalladas en
la banda del espectro IR, teledirigidas a distancias no superiores a los 10 kilometros, pudiendo
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inmovilizarse, incluso, a una altitud de 1000 metros. Estos equipos -que harian hoy las
delicias de los servicios de espionaje del mundo-

nos permitirian «registrar» escenas y conversaciones que, en condiciones normales,
hubieran sido de dificil acceso. En dos de las inminentes apariciones del Resucitado a sus
«intimos» tendriamos ocasion de comprobar el grado de eficacia del «ojo de Curtiss». De no
haber sido por él, algunos de los sucesos acaecidos a orillas del lago habrian quedado
mutilados o lamentablemente deformados.

Se daba, ademas, otra circunstancia que, por si misma, justificaba la utilizacién de estos
minusculos, casi «humanos», dispositivos. En el caso, por ejemplo, de las apariciones de
Cristo en el lago, ninguna de las citas evangélicas refleja con exactitud en qué punto de la
costa o de tierra adentro se registraron. Todas las sospechas apuntaban hacia las areas de Bet
Saida o Cafarnaum y hacia la colina de las Bienaventuranzas. Pero esto no era suficiente ni
riguroso. De ahi que, llegado el momento, en el supuesto de que no me hallara presente, uno
de estos «o0jos», previamente programado, podia ser catapultado hasta el lugar, registrando
imagenes y sonidos.

Y la jornada fue extinguiéndose. Y Eliseo y quien esto escribe aguardamos impacientes el
nuevo dia. Los planes de la operacion, una vez mas, iban a ser modificados sobre la marcha.

19 DE ABRIL, MIERCOLES

Mi hermano de expedicidn, previsor y meticuloso, me previno. Las reservas alimenticias y
de agua se agotaban. Estas cosas, de aparente poca importancia, jugaban también su papel. Y
en ocasiones, como se vera, nos forzaron a bruscos cambios en los planes. En este caso, la
alteracion del programa resultaria providencial. Los viveres, como ya expliqué, habian sido
programados para un total de doce dias. Reduciendo la dicta podiamos resistir hasta el
mediodia del viernes, 21. Pero tampoco era cuestion de agobiarnos con servidumbres de esta
indole. Nuestras fuerzas de servicio inteligencia debian estar prestas ser menos prosaicas. Asi
que, de mutuo acuerdo, convenimos en romper lo programado por Caballo de Troya. Ese
mismo miércoles, 19 de abril, descenderia a la cercana poblacion en busca de alimentos. Pero
antes, aprovechando la serena y soleada mafiana, intentariamos solventar Otro asunto.

La colina continuaba desierta. Ello nos animé a poner en marcha nuestra primera salida
conjunta del modulo. La temperatura en el exterior -11' C a las 07 horas-, con certeras
posibilidades de ir aumentando hasta 21 o 22 hacia el mediodia, y un 49,5 por ciento de
humedad relativa, eran signos que anunciaban un dia templado, muy adecuado a nuestros
propdsitos.

Y Eliseo, sin reprimir la emocion, cambi6 su habitual mono de trabajo por una vestimenta
propia de la época, sustancialmente similar a la mia: un

faldellin o falda corta marrén oscura y una tanica negra, de lino, con dos franjas rojas y
paralelas en el centro, que se prolongaban por delante y por detras, al estilo de las
confeccionadas en EnGedi, en la costa occidental del mar Muerto. El cingulo o cefiidor,
trabajado en cuero y de 10 centimetros de anchura, era diferente al mio. Consistia en una
utilisima pieza hueca, idéntica a las halladas en las ruinas de Masada, que permitia guardar
dinero y pequerios enseres. Una fibula de bronce, simulando un arco, hacia de cierre.

El calzado para esta fugaz escapada de la nave tampoco fue muy diferente al usado
habitualmente por quien esto escribe: sandalias con suela de esparto, trenzado en las montafias
turcas de Ankara, pulcramente perforadas por sendas parejas de tiras de cuero de vaca,
debidamente empecinadas, que se enrollaban a la canilla de la pierna.

Prescindimos de las chlamys. La agradable climatologia y lo engorroso de tales mantos -
todo hay que decirlo- no hacian necesario ni aconsejable su uso.

Y una vez modificado el alcance de los sensores de radiacion infrarroja -prolongando su
radio de accidn hasta los 300 pies-, mi compafiero cargd una bolsa de hule con el instrumental
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que, segun nuestros calculos, podiamos necesitar en la inminente exploracion. Y lenta y
parsimoniosamente, como si en ello le fuera la vida, descendi6é hacia la laja de piedra. Le
segui con curiosidad. Aquél, en efecto, era su primer contacto directo con la Palestina de
JesUs. Un Jesus de Nazaret a quien no habia tenido la fortuna de contemplar cara a cara. Yo lo
sabia. Conocia bien sus inquietudes y su acariciado suefio y alli mismo, bajo la «cuna,
supliqué a los cielos para que esa oportunidad no se malograra.,Ninguno de los dos
imaginabamos entonces lo cerca que estdbamos de tan crucial y decisivo encuentro...

Al igual que sucediera conmigo en la segunda salida, Eliseo, durante unos instantes,
permanecio mudo. La belleza de la verdeante y perfumada colina no era para menos. Pased la
vista a su alrededor y, dejandose arrastrar por uno de sus impulsos, clavo la rodilla derecha en
tierra, arrancando un humedo manojo de hierbas y flores. Lo llevd hasta los labios v,
entornando los 0jos, lo besd. Después, sonriéndome, parecio excusarse por aquel gesto que,
quiza, yo podia interpretar como algo pueril. No fueron ésos mis pensamientos. Al contrario.
Emocionado ante la sensibilidad y cristalina transparencia de su corazén, le correspondi con
la mejor y mas elocuente de mis sonrisas.

Al punto, nada mas separarnos de la invisible «cuna», la «cabeza de cerilla» alojada en mi
oido derecho comenzé a pulsar. Era la sefial previamente establecida. «Santa Claus», segun lo
programado, habia iniciado la emision de una serie de impulsos electromagnéticos de 0,000
1385 segundos cada

uno, perfectamente audible a través de la conexion auditiva. El dispositivo no era otra cosa
gue un reajuste del escudo protector IR. En el supuesto de que alguien penetrara en el circulo
infrarrojo de 300 pies de radio, los sensores, tras captar la presencia del intruso, traducian la
sefial a impulsos eléctricos y, automaticamente, el computador central la reemitia en forma de
mensajes de corta duracién. Aunque nos encontraramos a 15 000 pies de la nave, «Santa
Claus» podia «interpretar» y reconvertir la alerta IR, transmitiéndola hasta nuestra posicion.
Este sistema, de gran fiabilidad, nos autorizaba a abandonar el mddulo, sin que por ello
dejaramos de registrar la proximidad de hombres o animales en la mencionada zona de
seguridad de la maquina. En el caso que nos ocupa, estos impulsos electromagnéticos fueron
provocados por nosotros mismos, situados en pleno campo de accion de los sensores de
radiacion infrarroja. Al alcanzar las inmediaciones del circo baséltico y escapar asi del escudo
IR, los «pitidos» cesaron.

Trepamos a lo alto de las rocas y, tras cerciorarnos de la soledad del entorno, nos
dispusimos a desvelar el misterio que guardaba la piedra circular.

Con un par de secos taconazos, la, cufia cedid. Y la pesada muela, sin apenas ayuda, se
desliz6 por gravedad hacia la izquierda, rugiendo en su roce con la pared de caliza. Una negra
boca rectangular, de unos 90 centimetros de altura, aparecié ante nosotros. Nos miramos con
inquietud. ¢ Debiamos proseguir? La tenebrosa oscuridad me hizo dudar. ;Hasta qué punto era
necesario arriesgarse en una aventura como aquélla, al margen de nuestra verdadera mision?
Pero Eliseo, adivinando mis pensamientos, arroj0 el saco al interior y, sin mas
contemplaciones, gateando, se introdujo en la galeria. Le segui con el corazén acelerado. Y ya
en el angosto tdnel, empezamos a percibir un olor acre y desabrido que nos puso en la pista de
lo que en verdad encerraba la cueva. Mis sospechas eran fundadas. Y seguros de la total
ausencia de testigos, nos decidimos a utilizar una potente linterna de 33 000 Iumenes, a
bateria, con una autonomia de casi dos horas. (En otras circunstancias, obviamente, este foco
ni siquiera habria salido de la nave.) El pasadizo, de unos 2 metros de profundidad,
desembocaba en una antecamara rectangular, igualmente excavada en la roca, cuyo techo -a
casi 3 metros de altura- nos permitié erguirnos. El suelo de la sala, ligeramente méas bajo que
el del pasadizo de entrada, se hallaba rodeado de anaqueles de piedra. En el centro geométrico
de cada uno de los muros se abrian sendos arcos -a manera de puertas y de 1,80 metros de
altura- que conducian a otras tantas camaras, todas cuadradas, de 8 metros de lado. En
aquellos cubiculos, a pesar del caracter hidréfilo de la caverna, que «absorbia» buena parte de
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los gases, el tufo a sulfidrico y amoniaco era tan denso y nauseabundo que, por comodidad,
echamos mano de las mascaras,

prudentemente incluidas en el petate. (Como médico sabia que, al cabo de unos minutos, la
pituitaria terminaria por saturarse y la membrana nasal dejaria de percibir la molesta y
abrumadora fetidez. Pero respeté los ldgicos deseos de mi hermano.) En efecto, nos
hallabamos en una cripta funeraria de grandes proporciones que, con toda probabilidad,
guardaba los restos mortales de alguna adinerada familia de Cafarnaum, o quiza de todo un
colectivo. Al pie de las paredes, sobre los anaqueles, se abrian los kokim o nichos (en algunos
muros contamos hasta nueve), sellados por otras tantas piedras circulares. Al retirar las
muelas aparecieron unas celdas de 2 metros de largo por 80 centimetros de alto y 55 de
anchura. En su interior reposaban unos curiosos sarcofagos rectangulares de madera -casi
todos de ciprés y sicomoro-, fabricados a base de tablones unidos por bisagras y clavijas.
Dispusimos el vestuario de proteccién dos pares de guantes para cada uno, gafas, gorros y
sendos mandiles que nos cubrian desde el cuello hasta los pies y, procurando no descomponer
los deteriorados cajones, tiramos de ellos hasta situarlos en el centro de la sala. Al destaparlos
fuimos encontrando un sistema de enterramiento -muy comun en el siglo 1 antes de Cristo-
gue consistia en la superposicion, en un mismo atadd, de dos y hasta tres individuos,
separados por colchones de cuero. (Generalmente, un adulto y un nifio o dos adultos y un
infante.) Junto a los restos se alineaban cazuelas y recipientes de barro y, en cinco de ellos,
ocupados por mujeres, sandalias y una moneda acufiada en la época de Herodes. La mayoria
se hallaba en estado éseo. Sélo unos pocos habian pasado a la situacion de desintegracion
pulverulenta. Varios de los nifios aparecian momificados y desecados. Tres de los
enterramientos, en cambio, mucho mas recientes, se hallaban en la segunda y tercera fases de
putrefaccion -periodos enfisematosos y colicuativos-, con los cadaveres hinchados, repletos
de ampollas, materialmente asaltados por las escuadras o cuadrillas cadavéricas y con las
redes venosas presentando la tipica imagen en reticulo marmoreo: rojas, verdes y ramificadas
desde la base del cuello hasta las ingles. Muy probablemente habian sido sepultados en el
transcurso de los Gltimos dos o tres meses.

La incision en los vasos revel6 que estaban llenos de burbujas de gas y de sangre, en pleno
proceso de hemolisis.

Pero no era aquello lo que en realidad buscdbamos. Y una vez concluidos los analisis e
investigaciones en las camaras funerarias, sellados de nuevo los nichos, nos encaminamos a la
planta inferior de la cripta. En el pavimento del cubiculo practicado frente al tunel de entrada,
unos peldafios permitian el acceso a una segunda sala, de casi 30 metros de fondo, repleta de
nichos y arcosolios. Alli, en repisas igualmente excavadas en la roca viva, descansaba nuestro
principal objetivo: una treintena de osarios rectan-

gulares, tallados en piezas Unicas de piedra caliza, con tapas separadas. Casi todos
presentaban los nombres, origen de la familia y datos personales de la vida de cada uno de los
enterrados, grabados en hebreo y griego. Estas inscripciones nos ayudarian a establecer los
parentescos y a verificar otros datos antropolégicos. Cada osario -de 50 centimetros de alto
por 70 de largo y 25 de ancho- contenia los huesos desarticulados de uno o varios individuos,
trasladados a las arquetas de piedra después del primer enterramiento y de la descomposicion
de la carne. Otros, mas reducidos, guardaban la osamenta de nifios. En el centro de la camara,
en un ancho pozo de 2 metros de didmetro, se apilaba un ca6tico montén de huesos humanos,
mezclados con vasijas de barro, la mayoria rota e inservible.

Una oportunidad como aquella quizé no se repitiera. Por razones faciles de comprender, un
estudio antropoldgico de los judios vivos de aquel tiempo resultaba casi inviable. De ahi que,
al detectar las galerias subterrdneas y sospechar su naturaleza, tanto Eliseo como yo
estimamos que, al margen de la mision propiamente dicha, no debiamos menospreciar la
ocasion de estudiar los restos humanos alli depositados y que, sin duda, revelarian datos de
gran interés cientifico. E ilusionados con el proyecto, nos embarcamos en un febril analisis
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osteologico. (En dias sucesivos, mi compafiero se encargaria de concluir las mediciones,
aventurandose en solitario en la cripta. Lamentablemente, esta temeridad nos reportaria un
susto de muerte y una leccion que no olvidariamos.)

En total logramos examinar los restos de 197 individuos, pertenecientes a tres generaciones
de la familia de un tal Yejoleser ben Eleazar y su esposa Slonsion. El apellido Goliat aparecia
grabado en la mayor parte de los osarios. Pues bien, las conclusiones méas destacadas de este
estudio -extensibles en buena medida a la generalidad de la poblacién de la Galilea- fueron las
siguientes:

El 50 por ciento de los individuos habia fallecido antes de los dieciocho afios. (Dentro de
este grupo, la cifra méas alta, de mortalidad correspondia a los primeros cinco afios de vida.)
Ello reflejaba algo que, en el fondo, ya sabiamos: el indice de mortalidad infantil era muy
considerable.

También fue observada una alta incidencia de anomalias en el sistema dseo, con un fuerte
predominio de la artritis, en especial entre los hombres y mujeres de mayor edad, muy
extendida en las regiones cervical y lumbar de la columna.

En cuanto a la denticidn, el cuadro final fue igualmente calamitoso. Encontramos caries en
un 37 por ciento de las mandibulas. (En general eran interproximas en caninos y molares.)
También descubrimos abscesos alveolares en un 28,5 por ciento de los maxilares y en un 30,2
por ciento de las mandibulas: la mayoria en las regiones molar, de caninos e incisivos. El

desgaste era mayor en los especimenes mas antiguos. (Muy sefialado en los molares y
premolares.) La reabsorcion alveolar denotaba una grave enfermedad periodontal, causa, sin
duda, de la frecuente pérdida antemortem de dientes. Segin nuestras observaciones, los
primeros en caer eran los molares. (Detectamos también dos caninos inferiores de raiz doble;
un craneo con ausencia congeénita de caninos maxilares y un canino deciduo y un incisivo con
las raices y coronas fusionadas.) Las condiciones dentales de la poblacion eran, por tanto,
lamentables. (A los problemas degenerativos de naturaleza congénita, avitaminosis, etc., habia
que afadir el excesivo consumo de pan -elemental en la dieta de los hebreos- que conducia
con seguridad a la enfermedad periodontal y a un notable desgaste de las piezas.)

Los craneos de aquellos galileos resultaron, en el caso de los varones, claramente
mesocéfalos, mientras que los de las hembras -relativamente mas anchos- aparecieron como
braquicéfalos. La proliferacion de craneos masculinos mesocéfalos, con una media de 81,5 en
aquellas latitudes, nos obligaria a rectificar el criterio sostenido hasta entonces respecto del
craneo de JesUs de Nazaret, igualmente mesocéfalo y que, fiandonos de los estudios de Von
Luschan y Renan, habiamos estimado como «poco frecuente» entre los judios de la Galilea.

Segun los compases de arco, reglas y calibres utilizados, la estatura media de aquellos
especimenes -ratificada en observaciones posteriores y directas- oscilaba alrededor de 1,66
metros en los hombres y de 1,48 en las mujeres. En consecuencia, con su 1,8 1, Jesus de
Nazaret también fue en esto una excepcion. A titulo de anécdota diré que, al clasificar los
huesos de la cripta, descubrimos dos osamentas extremadamente altas y robustas. Una
arrojaba una talla de 1,88 metros y la segunda 1,77. Dadas sus notables diferencias con el
resto, estos individuos -varones- no fueron incluidos en el analisis métrico general en el que,
por cierto, «Santa Claus» desempefié un decisivo papel.

Tres horas después de haber penetrado en el complejo funerario, con la segunda bateria
medio agotada, impacientes por respirar aire puro e intranquilos ante lo dilatado de la estancia
fuera del modulo, dimos por finalizada la primera sesion de trabajo a la que, como queda
dicho, seguirian otras no menos apasionantes jornadas.

Lo que no resultd tan fascinante fue el obligado cierre del pantedn. A pesar de nuestros
esfuerzos, la pesada muela -con sus 400 o 500 kilos- apenas se movi6. El canalillo en rampa
sobre el que debia rodar fue un obstaculo insalvable para estos sudorosos y desesperados
expedicionarios. Lo intentamos una y otra vez, volcadndonos materialmente sobre la roca y
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empujando hasta que las manos nos sangraron. Imposible. Extenuados, no supimos qué hacer.
Pero Eliseo, confiado y optimista, enfoco el percance por

su lado bueno: después de todo, aquello facilitaba el acceso y las futuras investigaciones.
El razonamiento no me tranquilizé. Si los lugarefios descubrian -como asi fue- que la cripta
habia sido violada, los estudios e, incluso, el punto de asentamiento de la nave podian correr
graves riesgos. La intuicién no me engafiaria...

Hora sexta. (Aproximadamente, las doce.)

Como habiamos convenido, me dispuse a bajar a la todavia supuesta ciudad de Jesus:
Cafarnaum. Inspeccioné mi atuendo y la bolsa de hule, cambiando de calzado. El programa
ordenaba que, a partir del aterrizaje a orillas del lago, las habituales sandalias de esparto
debian ser reemplazadas por las «electronicas». Para la caminata que estaba a punto de iniciar
y para las que me aguardaban en dias sucesivos, aquel invento resultaba tan atil como
imprescindible. EI material y sus formas eran basicamente idénticos. Solo las suelas
parcialmente ahuecadas las hacian diferentes. En su interior habian sido dispuestos dos
sistemas miniaturizados: un microtransmisor y un contador de pasos. El primero, vital para mi
localizacion en las pantallas de la «cuna». (Cuando, por necesidades de la exploracion, me
viera forzado a desplazarme a distancias superiores a los 15 000 pies del mddulo, este
dispositivo sustituia, en parte, la escasa o nula fluidez de la conexion auditiva.

Una sefial emitida por dicho microtransmisor era entonces captada y amplificada en el
extremo superior de la «vara de Moisés» y reenviada hasta las antenas de la nave mediante un
potente laser. De esta forma, Eliseo y yo permaneceriamos medianamente comunicados. De
hecho, en determinadas misiones, el sistema fue utilizado como una clave para marcar el
inicio o el remate de operaciones y maniobras especificas.)

El segundo equipamiento electrénico contaba con un microcontador de pasos, un
cronometro digital, un sensor medidor del gasto energético en cada desplazamiento y una
célula programada para elevar la temperatura del calzado en caso de extrema inclemencia.

En principio, mi presencia en el referido ndcleo humano debia ser lo mas breve y cauta
posible. Lo justo para adquirir una razonable cantidad de viveres que aliviara nuestra penosa
situacion. Mas adelante, una vez que los discipulos del Resucitado arribaran a la zona, mis
idas y venidas quedarian menos limitadas. Estos eran los planes. Pero, ya se sabe, el hombre
propone...

Y a eso de las 12 horas, como venia diciendo, con las «crdtalos», 40 sequel y algo mas de
800 sestercios en la bolsa de hule impermeabilizado, abandoné la «basemadre», pletérico de
fuerzas y -por qué negarlo- con un sutil cosquilleo en las entrafias. Aquél iba a ser el escenario
de mis proxi-

mas aventuras y, lo que era mas importante, de mis posibles reencuentros con el afiorado
rabi de Galilea.

Tomé la direccidn del circo baséltico vy, tras salvar las grandes rocas negruzcas, me deslicé
por la verdeante ladera oriental, siguiendo la estrecha pista de tierra rojiza que moria en la
explanada de la cripta. EI camino se hallaba solitario. Aquello me tranquiliz6. Mi condicion
de extranjero y gentil no me favorecia. Si alguien me descubria descendiendo por aquella
vereda, quizd se formulase mas de una pregunta. /Qué pintaba un pagano en las
inmediaciones de un lugar tan sagrado como un cementerio judio? Comprendi que, mientras
la roca circular no fuera devuelta a su primitiva posicion, deberia evitar aquella ruta. Pero, por
suerte, los campos colindantes, en plena maduracion, aparecian desiertos.

Al ganar la bifurcacion respiré aliviado. La distancia recorrida desde el «punto de
contacto» hasta la division del sendero ascendia a 600 metros. Desde alli, por una pendiente
mas suave, el camino conducia directamente al extremo occidental de la poblacién, sorteando
-a derecha e izquierda- un sinfin de dorados trigales. No pude remediarlo. Y empujado por la
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curiosidad me detuve junto a uno de los campos, examinando las cargadas espigas. La
cosecha se presentaba espléndida, con treinta y hasta cincuenta granos por planta. Unos
granos duros, descortezados y ricos en gluten -tipicos del llamado trigo duro, muy frecuente
en la Palestina de Cristo-, que producian una excelente harina. Mas adelante, en otras
parcelas, curvada también por el peso del fruto, se distinguia una segunda especie de trigo: la
escanda, de inferior calidad, cuyos granos descascarillados no admitian la trilla.

El polvoriento sendero desembocaba en la gran arteria que bordeaba parte de la costa oeste
del lago y que habiamos tenido ocasion de contemplar desde el aire y desde el lugar de
asentamiento del mddulo. Si mis célculos no fallaban, la distancia recorrida entre el circo de
basalto y la confluencia del camino con la calzada podia estimarse en algo mas de una milla.
Al final de esta senda principal, a unos 300 o 400 metros hacia el este, se divisaban los negros
muros de la ciudad en la que debia adentrarme. Senti un escalofrio. A pesar de mi
entrenamiento y de las muchas horas vividas en Jerusalén, Betania y los alrededores de la
Ciudad Santa, tuve una extrafia e incomoda sensacion. Fue como si empezara de cero. Como
si aquella nueva fase de la exploracién ocultara emociones y peligros con los que no habiamos
contado. Espanté estos presagios y, por espacio de algunos minutos, tras comunicar a Eliseo
mi posicion, me entretuve en el examen de la calzada. Porque, en efecto, de eso se trataba: de
una de las robustas y magnificas vias, de disefio y construccidon enteramente romanos, de 4,5
metros de anchura, elevada sobre el terreno circundante en unos 80 centimetros y
perfectamente enlosada con grandes y erosionadas placas de basalto, cuadradas y
rectangulares, cuyas junturas habian sido invadidas y coloreadas por verdes regueros de
hierba y maleza. A la derecha del bordillo y de las numerosas cantoneras que cerraban el
camino (en este caso, mirando hacia la poblacidn), corria un estrecho pasillo, pavimentado a
base de pequefios guijarros negros, de menor dureza que las losas de la calzada e ideado sin
duda para el paso de hombres y animales. EI summum dorsum o calzada aparecia ligeramente
abombada, facilitando asi el desagiie. Una vez méas quedé maravillado. A pesar de lo
accidentado e ingrato del terreno, los excepcionales constructores romanos habian dado buena
muestra de su pericia y buen hacer. En cuclillas y ensimismado en el examen de la calzada no
reparé en la silenciosa aproximacion de aquel individuo hasta que, practicamente, lo tuve a mi
espalda. Me sobresalté. El anciano -un sencillo agricultor, a juzgar por su tosco chaluk de lana
y por el almocafre 0 pequefia azada para trasplantar que colgaba de su cefiidor- sonrid,
desedndome paz y salud. Me observd intrigado y, antes de que pudiera corresponderle,
pregunto si habia perdido algo. Me incorporé vy, sefialando el polvoriento calzado, balbuceé
una excusa: sélo intentaba poner en orden las cintas de las sandalias, maltrechas por la
caminata. En contra de lo que esperaba, el hebreo, al detectar mi acento extranjero, no
manifestd contrariedad alguna. A diferencia de muchos de los habitantes de Jerusalén, aquel
galileo -como la mayoria de los que tuve oportunidad de tratar- hizo honor a la afamada
liberalidad de que disfrutaba la regién. Una liberalidad agriamente criticada por los ortodoxos
y por las castas sacerdotales de la Judea. Y de una forma natural, sin proponérmelo, me vi
caminando junto al campesino en direccion a la aldea. El tal Jonés poseia un pequefio huerto
en las inmediaciones de la zona de Tabja, muy cerca de los manantiales, y, en honor a la
verdad, me brindaria una inestimable ayuda en aquellos primeros tanteos. Timidamente le
interrogué por el nombre de la villa que teniamos a la vista y mi providenciaj «amigo»,
atonito, replico con sobrada razén si la pregunta formaba parte de algun juego o adivinanza o
si, por el contrario, trataba de mofarme de su buena voluntad. Apacigiié como pude su logica
extrafieza, asegurandole que no era ésa mi intencion y suplicandole con vehemencia que
disculpara la torpeza de aquel cansado peregrino. Fue asi, encajando el mas que justificado
reproche del anciano, como supe que, tal y como sospechabamos, aquélla era la célebre Kefar
Nahum (aldea de Nahum), como verdaderamente se conocia a Cafarnaum en los tiempos de
Jesus. Al parecer, el titulo de Nahum se remontaba al siglo ir antes de Cristo -fecha de su
fundacion- y le habia sido dado en honor a un destacado personaje (Nahum).

A lo largo de todo el flanco oeste de la poblacion entre la calzada y las casas se alineaban
decenas de pequefios huertos, meticulosamente cercados por muros de piedra negra de un
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metro o metro y medio de altura sobre los que se destacaban higueras, altos nogales,
almendros, granados y tupidos sicomoros, amén de otros frutales que no llegué a identificar.
Varios senderillos partian de la arteria principal, perdiéndose entre los muretes de basalto del
rico y floreciente cinturén agricola que cercaba Nahum por aquel extremo y que empez6 a
darme una idea mas precisa de la prosperidad del lugar.

Al llegar a cincuenta metros de la triple y colosal puerta de la ciudad, ubicada al norte,
dudé. Bajo los arcos, entre harapientos mendigos y lisiados, distingui una patrulla romana,
con sus caracteristicas tanicas rojas bajo las cotas de mallas y sus cascos de bronce estafiado
destelleando al sol. Pensé en despedirme alli mismo de Jonas y tomar una de las veredas que
sorteaba los huertos, esquivando asi a los soldados. Pero me contuve. No tenia nada que
ocultar y la compafiia del vecino de Nahum -como llamaré a partir de ahora a Cafarnaum- me
favorecia. E inesperadamente, siguiendo otro de mis impulsos, detuve la marcha,
proponiéndole algo. Dibujé la mas convincente de las sonrisas y, mostrandole un par de
sequel, le pregunté si aceptaba conducir a aquel torpe y desamparado gentil hasta el hogar de
los Zebedeo. Aquélla era mi Unica referencia, medianamente valida, que podia justificar mi
presencia en la villa. Jonas se resistio. Conocia de antiguo a la familia de los «constructores
de barcos» -como la definié- y, precisamente en honor a esa vieja amistad, rechazo la
generosa paga, ofreciéndose gentil y hospitalario a ponerme en contacto, no con la casa de los
Zebedeo, sino con el astillero. Al parecer, el hogar de Juan y Santiago se hallaba al otro lado
del lago: en un lugar que el labrador denomin6 «Saidans.

-¢Saidan?

Reemprendimos la marcha y Jonas, complacido ante la posibilidad de mostrar su
superioridad sobre aquel desconcertante griego -aungue solo fuera en el conocimiento de la
zona y de sus topdnimos-, me explico que asi llamaban a Bet Saida.

El comportamiento del campesino -gesticulante, familiar y derrochando aclaraciones- no
despertd sospechas entre la media docena de mercenarios romanos que, aburridos e
indolentes, nos vio pasar bajo los sillares de basalto de la triple arcada.

-Te refieres a Bet Saida Julias?

Jonas no salia de su asombro. Mi ignorancia parecia no tener limites. Pero, sin perder el
buen humor, me hizo ver que «una cosa era Saidan o Bet Saida -en realidad, un barrio
pesquero de Nahum- y otra muy distinta Bet

Saida Julias, construida por Filipo muy cerca del Jordan y a poco méas de 16 estadios (unos
3 kilémetros) de Saidan».

Empezaba a comprender. Saidan era el nombre popular y abreviado de Bet Saida, que poco
0 nada tenia que ver con Bet Saida Julias.

De buenas a primeras, sin tiempo para acondicionar los esquemas mentales, me encontré
frente a una ancha calle de 6 metros de anchura y 300 de longitud, que dividia a Nahum de
norte a sur. Era la arteria principal, jalonada a derecha e izquierda por decenas de columnas de
3 metros de altura sobre las que se elevaban edificios de una, dos y hasta tres plantas, todos
ellos, como la columnata, construidos a base de piedra negra volcénica.

Sinceramente, quedé desconcertado. Aquello no guardaba semejanza alguna con la
paupérrima idea que tienen los cristianos de «nuestro tiempo» de la «ciudad de Jesus».

Aquello, dentro de las logicas limitaciones, era todo un sdélido, floreciente y cuidado
asentamiento humano, palpitante y en continua agitacion, donde los gritos de los aguado res,
el monotono reclamo de los vendedores y artesanos instalados bajo los porticos, el choque de
los cascos de las caballerias sobre el himedo y ennegrecido adoquinado y el presuroso ir y
venir de gentes de toda condicion y origen se confundian y tapaban mutuamente, convirtiendo
la calzada en un torbellino de olores, gestos y luces.
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Jonas debid de intuir mi perplejidad. Y tomandome del brazo, me invitd a proseguir,
anuncidndome que el taller de los Zebedeo se hallaba al otro extremo de la poblacion, junto al
rio que bajaba de Korazin.

En verdad, Nahum hacia honor a su condicién de villa fronteriza, entre la tetrarquia de
Herodes Antipas y los dominios de su hermano Filipo. Alli, en pleno cruce de rutas
caravaneras, en total armonia con los autéctonos del lugar, traficaban y descansaban
extranjeros de Idumea, de Tiro, de la Decapolis, de la Transjordania, de Sidén, griegos,
comerciantes en trigo del lejano Egipto, pescadores de todos los puntos del Kennereth,
nomadas beduinos y, por supuesto, hebreos, israelitas y judios de todo el pais y de mas alla
del Mediterréneo.

A uno y otro lado de la calle principal se abrian numerosas vias y callejuelas secundarias,
igualmente saturadas de pequefios comercios en los que una cacharreria multicolor, informes
pilas de telas, canastos de frutas y hortalizas, sastres con una gruesa aguja de hueso pinchada
en la tela, alfareros de manos y pies himedos, perfumistas, zapateros y una interminable
cadena de gremios invadian el pavimento, dificultando el ya comprometido y abigarrado
transito de hombres y bestias.

En aquella primera y atropellada observacion pude comprobar que la casi totalidad de las
viviendas habia sido edificada a base de pequefias y medianas piedras basalticas -en forma de
discos-, con los intersticios rellenos de

barro y guijarros. S6lo las columnas y los dinteles y jambas de algunas de las puertas
lucian sillares labrados. A excepcion de los edificios que se asomaban a la arteria principal, el
resto parecia carecer de cimientos. Alcanzaban una altura mé&xima de tres metros, con
escaleras exteriores que, obviamente, conducian a los terrados. Con el paso de los dias, las
sucesivas incursiones me proporcionarian una idea mas ajustada de la configuracion de
Nahum, disefiada segun el patron helénicoromano de cardo maximus y decumani; es decir,
con una via bésica -de norte a sur- interceptada en angulo recto por otras calles menores. En
dicho entramado urbano, con gran sorpresa por Mi parte, descubriria interesantes
construcciones: bafios publicos, posadas, prostibulos, un teatro al aire libre, plazas, una
esbelta sinagoga -creo recordar que el Unico edificio trabajado a base de piedra blanca
calcérea-, centros «comerciales» al estilo de los descubiertos en las ruinas de Pompeya y
cinco «insulas». (Estos blogues de viviendas, origen de los actuales «apartamentos», se
alquilaban por plantas o habitaciones individuales a toda suerte de viajeros, comerciantes o
turistas.)

Bajo los porticos de la arteria por la que camindbamos abundaban las tiendas de alimentos
cocidos y de bebidas. Estas, en especial, eran las mas concurridas. Enormes portalones con
letreros como «Natanael: el cosechero», «Heber vende lo mejor» 0 «Aqui, vino de Hebrony,
daban acceso a estancias precariamente iluminadas por lucernas de aceite que colgaban de los
muros. En tomo a largos mostradores de piedra, con campanudas tinajas de barro empotradas
en los mismos, una confusa mezcolanza de caravaneros, campesinos y cargadores del puerto
bebia, discutia a grandes gritos o saciaba el apetito. Alli se servia vino negro, recio y caliente,
cerveza de palma y frituras preparadas a las puertas del establecimiento o en pequefios patios
interiores, ahumando y apestando a la parroquia con el inconfundible tufo del aceite hirviendo
y de la grasa de pescado. En mitad de la calle, consumidos por nubes de moscas, jumentos y
mulas amarrados a unos bordillos agujereados y cargados con las méas variadas mercancias
aguardaban a sus "sedientos duefios.

No pude negarme. Jonas, ignorando mis pretendidas prisas, me arrastr6 al interior de uno
de aquellos antros, abriéndose paso sin demasiados miramientos entre la animada
concurrencia. Nadie protestd. Y el tabernero, un obeso y sudoroso sirio de nombre Nabd,
obedeciendo los requerimientos del impulsivo anciano, planto sobre el marmol del mostrador
sendas jarras de arcilla, colmadas de un liquido espumoso. El campesino no tardé en
inmiscuirse en la conversacion general que, por lo que acerté a captar, giraba en torno a las
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nuevas «burritas» de la posada de un tal Jacob, «el cojo». Las «burritas» no eran otra cosa que
una «espléndida remesa de prostitutas fenicias», recién llegada a Nahum.

Con cierta prevencién -dadas las dudosas condiciones higiénicas de la taberna- mojé los
labios en aquel licor. Resultd una especie de schechar: una cerveza ligera y caliente, destilada
a base de cebada y mijo.

Algo apartado del grupo esperé a que mi acompafiante vaciara su jarra y su verborrea. A
espaldas de Nabu, colgados de la pared de piedra y como Unico adorno del establecimiento,
aparecian dos gruesos remos cruzados. En una de las palas, grabada a fuego, se leia: « jAy del
pais que pierde a su lider! jAy del barco que no tiene capitan! » La otra, también en griego,
presentaba el siguiente acertijo: «¢Por qué tres cosas se alborota la tierra, y la cuarta no puede
sufrir? Por el siervo cuando reinare. Por el necio cuando se hartare de pan. Por la aborrecida
cuando se casare y por la sierva cuando heredare.»

Muchas de las tabernas de Nahum, como iria descubriendo, gustaban de aquellos
proverbios y de otras alegorias e hipérboles, entresacados las mas de las veces de los
discursos del filosofo hebreo Filipo de Alejandria, de gran prestigio e influencia en el
judaismo de aquel tiempo, cuyo método, incluso, fue seguido por Pablo de Tarso en su
epistola a los Galatas (4, 213 I). Y de pronto irrumpi en la tertulia, preguntando si aquellas
frases habian sido dichas por Jesus. Yo sabia que una de ellas, la segunda, pertenecia al libro
de los Proverbios. Pero quise pulsar la opinién de los alli reunidos sobre la figura del Maestro.
Fue como un mazazo. Al oir el nombre del rabi, los parroquianos enmudecieron,
perforandome con miradas nada tranquilizadoras.

-JesUs... -afiadi vacilante y sin entender la razon de tan subita y hosca reaccion-, el
Resucitado. Creo que vivio aqui...

El tabernero tomo la iniciativa y, en tono burlén, resumio el parecer general:
-¢ES que ese loco ha resucitado?
Una sonora y colectiva carcajada refrendé las incrédulas y despectivas palabras de Nabu.

Jonas, perspicaz y conciliador, tercié en la embarazosa situacion, haciendo ver a los
presentes que sdlo era un recién llegado y, como tal, desconocedor de las maldiciones vertidas
por el « constructor de barcos » contra Nahum y sus honrados habitantes. El litigio fue
olvidado y cada cual volvié a lo suyo. El incidente me serviria de leccion. Buena parte de la
poblacion despreciaba al Maestro y, lo que era mas importante en aquellos momentos,
ignoraba que hubiera resucitado. Las noticias de su vuelta a la vida no habian llegado adn al
lago. En lo sucesivo deberia tener mas cuidado con mis preguntas y afirmaciones.

El resto del «paseo» por la calle principal de Nahum discurriria sin mayores incidencias.
Casi al final, con las azules aguas del lago a la vista y de-

seoso de corresponder de alguna forma a la desinteresada ayuda de mi amigo, me detuve
frente a uno de los «bazares», repleto de piezas de alfareria, anforas, vasijas de cristal,
alfombras, telas multicolores, vestidos y hasta collares para perros. Jonas, paciente y, en cierto
modo, orgulloso por mis continuos elogios de la ciudad, me dejo hacer. Los trabajos de
alfareria eran realmente espléndidos. Habia vasos importados desde el valle del Po, en Italia;
copas de fina terracota roja, con las «firmas» del artesano y de su operario: Naevius y Primus,
respectivamente; cuencos de Megara; braseros de barro con bases para los enseres de cocina;
urnas del periodo herodiano y un sinfin de recipientes en forma de tetera, con pico,
denominados guaus, utilizados para el llenado de las lamparas de aceite. Al final me decidi
por un hermoso plato para pescado, con una depresion circular en el centro, que servia para
escurrir el aceite. El precio -medio sequel de plata- me parecié desorbitado. Pero, a decir
verdad, todo en aquella ciudad de comerciantes y gentes de paso -a excepcion de los
productos agricolas, el pescado y la artesania del vidrio- era prohibitivo. Nahum se veia en la
necesidad de importar la mayor parte de las materias primas, asi como la carne y otros
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productos de primera necesidad, y esto, l6gicamente, habia encarecido la vida, situandola
incluso a un nivel superior al de Jerusalén.

Jonas, incrédulo, perdio el habla. Le costaba asimilar que un desconocido, asi, espontanea
y generosamente, pusiera en sus manos un regalo tan valioso. La «mudez», sin embargo,
duraria poco. Hasta que, finalmente, logré desembarazarme de él, sus promesas de «eterna
amistad», su adulacion y sus ofertas de hospitalidad fueron un penoso martilleo en mis oidos.
A pesar de ello tomé buena nota de sus encendidas palabras, asegurandole que, quizd mas
adelante, necesitase de sus servicios. La experiencia me habia ensefiado a tener muy presente
aquel tipo de amistades, tan utiles a lo largo de la exploracion.

La Providencia estaba en todo. Al cruzar la dltima calle transversal a la gran calzada, una
bocanada de calor broté de una de las puertas. Me asomé intrigado. Ante mi aparecié uno de
los numerosos talleres de fundido y soplado de vidrio de Nahum. Aquella manzana de
edificios de una sola planta, practicamente pegada al puerto, era el barrio de los afamados
artesanos y fabricantes de enseres de vidrio y cristal. Alrededor de un patio a cielo abierto se
levantaban varios cobertizos, con tejados de cafia, en los que trabajaban seis hombres, todos
ellos en taparrabo y con los cabellos cubiertos por turbantes. Al fondo, frente a la entrada,
formando cuerpo con el muro de basalto y rodeado de altas pilas de troncos, se distinguia un
horno de piedra de un metro de altura, permanentemente avivado por uno de los operarios
mas viejos. A su lado, con el torso brillante por el sofocante calor, otro de los artesanos
machacaba con un mazo una polvorienta y lechosa

mezcla que iba trasvasando desde pequefios sacos de arpillera a la concavidad circular
practicada en la parte superior de una maciza y negruzca mole pétrea que le servia de mesa.

Al vernos, el individuo que atizaba el fuego se apresurd a recibirnos, mostrando con
orgullo la variadisima coleccion de vasijas, frascos para ungientos y recipientes de toda
indole que descansaban en el adoquinado de los pabellones, sobre extensas y amarillas esteras
de hoja de palma. Le adverti que, de momento, s6lo me movia la curiosidad y, como buen
fenicio, lejos de mostrarse contrariado, se brindé locuaz y calculador a responder y satisfacer
cuantas preguntas o dudas tuviera a bien formularle. Azemilkos, el propietario del taller, no
supo aclararme los origenes de aquella industria en Nahum. El la habia heredado de su padre
y éste, a su vez, del suyo. Algunos de los mas viejos artesanos -eso si lo recordaba- se habian
asentado en la villa muchos afos atras, procedentes de Egipto, de donde trajeron las técnicas
del fundido, soplado, y preparacion de las mezclas. Estas, por lo que pude deducir, se llevaban
a cabo a base de arena, polvo, sosa y cal. Una vez mezclados y triturados estos materiales -
cuyas proporciones formaban parte del «secreto profesional» del fenicio- eran sometidos a
elevadas temperaturas -«hasta alcanzar el color del sol en el horizonte» (posiblemente
alrededor de los 1 500 'C)-, obteniendo asi una masa fluida y de una aceptable
homogeneizacion. Acto seguido, la rojiza pasta era trasvasada a unos calderos de metal,
dejando que reposara. Las impurezas y particulas no disueltas subian a la superficie, formando
lo que Azemilkos denomind la «hez del vidrio». Por ultimo, al disminuir la temperatura, la
masa adquiria la viscosidad necesaria para que los «especialistas» pudieran trabajarla. Para
ello -siguiendo la técnica del soplado-, «enganchaban» una porcién de pasta en el extremo de
un tubo de hierro, inyectando aire en el interior del vidrio. Esta operacion, naturalmente, se
gjecutaba «a pulmon». Quedé maravillado ante la destreza del «jefe». En cuestion de
segundos, tomando aire en cortas y rapidas inspiraciones, logré hinchar una de las ampollas,
convirtiéndola, con varios y diestros tajos, en una prometedora y hermosa vasija.

Por puro formulismo prometi volver y adquirir algunas piezas. No podia sospechar
entonces que mi visita al taller de Azemilkos se produciria al dia siguiente y por razones
totalmente ajenas al puro placer de comprar. Pero sigamos con el desarrollo de aquella
jornada, tan rica en sorpresas e imprevistos.

La arteria principal de Nahum desembocaba perpendicularmente al puerto, dividiéndolo
practicamente en dos. Al pisar el negro y encharcado enlosado del muelle (de unos 15 metros
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de anchura), la inicial sensacion de agobio y confusion se multiplicd. Si el centro urbano era
un hervidero de

gentes y animales, aquel espigon -de unos 700 metros de longitud- no le iba a la zaga.
Decenas de cargadores semidesnudos, sudorosos y encorvados bajo el peso de abultados
fardos y tinajas, iban y venian desde los diez o quince atraques, soltando las cargas al pie de
las caballerias 0 de pesadas carretas de dos y cuatro ruedas, tiradas por bueyes rojizos y de
gran alzada. Otros, siempre bajo la atenta mirada y los latigos de cuero de los capataces,
hacian el camino contrario, depositando las mercancias en los terraplenes perpendiculares al
espigon o descendiendo tambaleantes por los himedos y resbaladizos peldafios practicados en
las paredes laterales de dichos terraplenes, abandonando &nforas, toneles o cajas en el fondo
de las embarcaciones. Un viento del oeste, de cierta intensidad, empez6 a soplar sobre el lago,
levantando pequefias olas que hacian cabecear las lanchas. No llegué a contarlas, pero
seguramente sumaban mas de cincuenta. La mayoria, entre diez y quince metros de eslora,
parecia destinada al transporte de pasajeros y de carga. Las habia de colores vivos rojas,
azules y blancas o sencillamente empecinadas, con unas proas afiladas y un calado escaso.
Anforas de todos los calibres, pellejos de cabra, sacos, jaulas con palomas y hasta corderos
eran rescatados o almacenados, en sus bodegas por aquella tropa de escuélidos y ddéciles
porteadores, en su mayoria esclavos y amhaarez: la escoria del pueblo. (Aunque la palabra
significaba «el pueblo de la tierra», con el paso del tiempo, el término amhaarez habia
adquirido un tinte peyorativo, permanentemente alimentado por el odio y las insidias de los
rabies y de las castas sacerdotales. Hillel, por ejemplo, aseguraba que los amhaarez no tenian
conciencia, no alcanzando la categoria de hombres. Otros, como el rabi Jonatén, pretendian
que se les abriera en canal, sentenciando que «ningun judio debia casarse con la hija de un
amhaarez». La repulsion hacia estos desgraciados era tal que el rabi Eleazar ensefiaba «que
era licito descuartizarlos en sadbado».) Toda la Galilea -y muy especialmente Kefar Nahum-
era considerada como el principal reducto de los amhaarez y, en consecuencia, continua y
sistematicamente vilipendiada. EI mismo nombre -Galilea- significaba «el circulo de los
gentiles».

En la lejania, aprovechando el repentino viento, algunas embarcaciones habian desplegado
unas velas cuadradas, de colores chillones, rojos y negros en su mayoria. Una vez cargada o
descargada, cada lancha, en perfecto orden, era removida del atraque, dejando paso a la
siguiente. Uno o dos marineros, a proa y popa, manipulaban sendos remos, maniobrando la
embarcacidn con gran destreza.

El trafico de mercancias era agotador. Alli recalaban cargamentos procedentes de todos los
puertos del litoral: desde carnes y tocino salados de la pagana Kursi hasta barriles de pescado
en salmuera de Tarichea, pasando por pichones de Migdal, frutas y verduras de las vegas de
Guinnosar y de la

Betija, cordeleria de Arbel, ganado de Hipos y toda suerte de productos manufacturados
del sur, de la Perea y de la Decépolis, transportados hasta el lago en continuas e interminables
caravanas de camellos, mulas y jumentos. De la misma forma, pero a la inversa, ricas sedas de
la India, maderas del Libano, especias de todo el Oriente, cosmética, artesania de Roma y
hasta la nieve del Hermén entraban en el Kennereth por el floreciente puerto de Nahum,
siguiendo las rutas del norte y del este, en una frenética y pacifica invasion de hombres,
lenguas y costumbres.

Aquél, sin dudarlo, habia sido el cotidiano escenario de muchos de los momentos de la
vida del Maestro. Y envuelto en semejante maremagnum, conforme Jonas me conducia hacia
el extremo oriental del muelle, no pude ni quise espantar de mi corazén la posible imagen de
un Jesus descalzo y semidesnudo, como aquellos fenicios, sirios y galileos, afanado en el duro
trajin del acarreo de bultos o luchando por elevar la pisoteada dignidad de los amhaarez. Un
amargo sentimiento -mezcla de rabia y piedad- se fue aduefiando de mi voluntad. Aquellos
hombres -ancianos, adultos e, incluso, nifios- eran tratados sin piedad. Los latigos, puntapiés y
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maldiciones caian sobre ellos al menor titubeo o intento de recobrar el aliento. Muchos, con el
I6bulo de la oreja derecha perforado, eran menos que los amhaarez. Formaban el escalén méas
bajo de la sociedad: el de la esclavitud. En palabras de Varrén, «una especie de herramienta
que podia hablar». Aunque gozaban de fama de perezosos, disolutos y ladrones, la verdad es
que el trato y las condiciones de trabajo en las que se desenvolvian tampoco eran el marco
idéneo para pretender lo contrario. Quiza el sentir general de aquellas gentes hacia los
esclavos pueda resumirse en las frases del siracida: «El forraje, el palo y la carga, para el
asno; el pan, la correccion y el trabajo, para el siervo. Haz trabajar a tu siervo y tendras
descanso; dale mano suelta y buscaréa la libertad. Como el yugo y las coyundas hacen doblar
el cuello, asi al siervo malévolo el azote y la tortura; hazle trabajar y no le dejes 0cioso.»
Después, la Historia, con un eufemismo mas que reprobable, trataria de disimular esta
angustiosa realidad, cambiando incluso el término «esclavo» por el de «sirviente» o
«criadox... Pero la cruda verdad era aquélla.

En mitad del puerto, a lo largo de dos de los terraplenes triangulares, las operaciones de
carga y descarga se veian aliviadas por otros tantos e ingeniosos artefactos -a manera de
grlas-, a los que me aproximé con curiosidad. Los responsables del trafico comercial habian
excavado sendos canalillos paralelos en la superficie de roca basaltica de cada uno de los
muelles. Unas plataformas de madera de dos metros de anchura, provistas de ruedas,
circulaban por las rasticas «guias», cubriendo asi los quince metros de longitud de cada
terraplén. Sobre las planchas habian sido claveteados unos tripodes -también en madera-, de
1,50 metros de altura, que servian de

punto de apoyo a sendas «plumas» de metal, en cuyos extremos oscilaban unas
herrumbrosas y chirriantes carruchas de hierro de 30 o 40 centimetros de diametro. Por este
procedimiento, bajo la supervision de los capataces o de los propietarios de las
embarcaciones, varios esclavos o amhaarez jalaban o arriaban los bultos mas pesados hasta
depositarlos en el suelo del atraque o en el fondo de las barcas. Casi siempre se trataba de
animales -bueyes, terneras o caballos- o de abultadas redes de cuerda repletas de tinajas,
barriles y ollas. Muchas de aquellas mercancias -tanto si llegaban por tierra como por el
Kennereth- pasaban directamente a los almacenes de piedra, que en nimero de quince o
veinte se levantaban frente al muelle, cerrando asi el flanco sur de la ciudad. En el interior se
escuchaba un anarquico martilleo. Eran los encargados de acondicionar y asegurar los
embalajes. Las piezas méas fréagiles -cerdmica, vidrio y anforas con vino, aceite o garum
procedente de las costas de Espafia e Italia- pasaban a cajones de las mas variadas
dimensiones, meticulosamente enterradas en arena o protegidas y separadas entre si por hierba
y paja seca. Los operarios, con abanicos de clavos entre los labios, iban cerrando los arcones,
apilandolos junto a los muros de piedra. De vez en cuando, cuadrillas de porteadores entraban
en los pabellones, retirando las cajas o acumulando nuevos fardos entre los ya existentes. En
algunos de aquellos depositos habian sido dispuestas pilas de piedra, enlucidas con mortero,
gue contenian grandes cantidades de sal originaria de las salinas del mar Muerto y de nieve.
Esta Gltima, por lo que pude observar en este segundo y en el tercer «salto», llegaba a Nahum,
Migdal, Tiberiades y otras poblaciones del lago, a lomos de mulos que descendian a diario
desde las cumbres del Hermon, siguiendo las margenes del alto Jordan. Lo costoso del
transporte -las reatas mas rapidas empleaban entre ocho y diez horas hasta Kefar Nahum- y lo
preciado y perecedero del producto lo habian convertido en un articulo de lujo, asequible tan
solo a las familias adineradas o a los picaros del lugar, en especial a los taberneros, que, a
cambio de generosos pellejos de vino, lograban arrancar de las pilas alguna que otra palada.
Para su mejor conservacion, la nieve era transportada y almacenada sobre capas de helechos
frescos. Pero aquellos salones servian también de cobijo a muchos de los esclavos y amhaarez
empleados en el puerto. Al anochecer, concluidas las faenas, se los podia ver dormitando
sobre las redes o sentados entre las mercancias, miseramente iluminados por candiles de
aceite y devorando un pan moreno al que, con suerte, acompafiaba un pufiado de habas crudas
0 algun que otro pescado.
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Durante la jornada de trabajo, al socaire de estos almacenes, hortelanos y pequefios
comerciantes extendian sus productos sobre el enlosado, cantando las excelencias de sus
respectivos jardines y huertos. Mujeres de 0jos

escrutadores, embozadas en ropones de colores claros, buhoneros parlanchines y
campesinos de piel tostada levantaban de las esteras los manojos de verduras, ajos, cebollas,
frutas, plantas aromaticas y medicinales, piezas finas de bysus, alfombras, cofrecillos para
alhajas y cestas de higos o frutos secos, en una rabiosa -a veces desesperada- pugna por atraer
la mirada de los transelntes.

Aguello me recordd el motivo de mi descenso a Nahum. Consulté con Jonas y éste, con un
mohin de desconfianza hacia la calidad y los precios de cuanto alli se ofertaba, me recomend6
que, si no era absolutamente necesario, esperase al mercado del dia siguiente. Entonces podria
disponer de un surtido mas abundante y econémico. Pero los planes de la operacion preveian
un jueves enteramente volcado en el seguimiento de los intimos de JesUs. Asi que, venciendo
la resistencia del anciano, me entregué a la adquisicion de viveres: verduras, algunos kilos de
lentejas y garbanzos, habas, cebollas, puerros, ajos, varios saquetes de datiles de Jerico (los
dulces «adelfidos» y los no menos afamados «cariotes», de jugo lechoso y alto poder
nutritivo), miel blanca, huevas de pescado encurtidas, sal, nueces, huevos, aceitunas, harina,
aceite y algunos pellizcos de comino, eneldo y arveja. De momento renuncié al pescado y a la
carne salados. Las nubes de moscas que los envolvian no hacian muy recomendable su
consumo. En cuanto al abastecimiento de agua, sencillamente, tuve que prescindir. La canasta
con las provisiones era ya lo suficientemente pesada como para, encima, cargar con un odre
de 30 o 40 litros. Quiza al dia siguiente pudiéramos resolver el problema. Después de todo,
los manantiales que brotaban en Tabja se hallaban a media milla de la «cunax.

Al principio, entretenido en el pago de las viandas, no reparé en aquellos aullidos. Pero, al
tiempo que los quejidos se hacian mas agudos, el parloteo de los hortelanos y vendedores se
cortd en seco y todas las miradas se volvieron hacia el centro del muelle. Los esclavos y
porteadores mas proximos aflojaron el paso, mientras varios de los capataces, entre
aspavientos y maldiciones, se precipitaban hacia uno de los amhaarez, caido en el suelo. A su
lado se esparcian los restos de una tinaja de arcilla que habia contenido tilapias descabezadas
en salazon. Uno de los vigilantes, ciego de ira, descargaba su latigo sobre el infeliz. Con la
Ilegada de los restantes capataces, las patadas, insultos y latigazos intensificaron los gemidos
y lamentos de aquel pobre diablo que, acurrucado y retorciéndose entre los aficos y la
salmuera, se protegia la cabeza con los brazos, implorando piedad. El repentino silencio en el
muelle duraria poco. Transcurridos los primeros segundos de sorpresa, las cuadrillas de
porteadores -azuzadas por los juramentos y golpes de los jefes de muelle- recobraron el
habitual ritmo de trabajo, esquivando el circulo de energimenos que se ensafiaba con el que

habia tenido la mala fortuna de caen Miré a mi alrededor y, estupefacto, comprobé cémo el
resto de los trabajadores, comerciantes, aguadores y carpinteros de los almacenes reanudaba
sus faenas, impasibles ante la paliza y la desgracia de aquel individuo. La escena, al parecer,
era harto frecuente. Interrogué a Jonas con la mirada, pero éste, encogiéndose de hombros, me
dio a entender que no habia nada que hacen Aquellos capataces, brutales y sanguinarios,
hubieran arremetido contra cualquiera que osara interceder en favor del caido. Titubeé. El
codigo de Caballo de Troya me impedia intervenir Una vez mas, a pesar de mis deseos e
impulsos, debia recordar que mi papel era el de mero observador Nada mas. Pero, indignado
ante lo desproporcionado e injusto del castigo, opté por probar. Quiza violé una de las normas
de la operacién. No lo sé, ni lo sabré jamas. Tampoco importa demasiado. Y con paso
decidido, antes de que el anciano pudiera retenerme, salvé los escasos metros que me
separaban de los capataces, sujetando al vuelo uno de los latigos. Mi fulminante reaccion los
dejo perplejos. Me situé en el centro del circulo y, esbozando una hipdcrita sonrisa, sefialé
hacia la carga derramada sobre el pavimento, interesindome por el precio de la misma. Los
desencajados sirios, con la respiracion entrecortada por el esfuerzo, permanecieron mudos y
desconcertados. Eché mano a la bolsa de hule y, mostrandoles un pufiado de monedas, repeti
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la pregunta. El brillo de los sequel resulté milagroso. Los latigos regresaron a los cintos y el
que parecia responsable de la tinaja, incrédulo y desconfiado, me interrogd a su vez,
interesandose por la identidad de aquel inconsciente griego que habia tenido el descaro de
interrumpirlos. Sin perder la sonrisa me proclamé amigo del gobernador romano. Al oir el
nombre de Poncio, dos de aquellos truhanes se retiraron y mi interlocutor, palideciendo,
cambio de tono y de tactica, tartamudeando. Aproveché su flaqueza de &nimo y, antes de que
llegara a arrepentirse, tomé su mano, entregandole dos sequel. (El precio, a la vista del
deterioro del pescado, me parecié mas que razonable. Una jornada laboral, de sol a sol, recibia
entonces una paga equivalente a un denario. El sequel, a su vez, solia cambiarse por cuatro
denarios.)

Los ojillos del miserable capataz chispearon codiciosos. Ambos sabiamos que aquellos
ocho denarios eran todo un regalo. Y dando media vuelta se encamind hacia uno de los
almacenes, seguido por otro de los jefes de muelle. EI amhaarez continuaba en el suelo, con la
piel abierta y ensangrentada por las correas de cuero, sollozando y sin atreverse a despegar los
brazos que cubrian su cabeza.

«jDios miol»

Al arrodillarme comprobé con desolacion gue se trataba de un nifio. Quiza tuviera doce o
trece afios. Su cuerpo, esquelético, con la espalda llagada por el cotidiano roce de los fardos,
temblaba y se agitaba, presa del miedo

y del dolor. Aparté sus manos y, dulcemente, como creo que jamas he hablado a ser
humano alguno, procuré consolarle. EI muchacho, con sus intensos y espantados 0jos negros,
me mir6 confuso. Le sonrei y, tomé&ndole entre mis brazos, le conduje hasta el tenderete del
hortelano que me habia servido las provisiones. Jonas, estupefacto y maravillado, cumplio
mis drdenes sin rechistar. Me proporciond aceite y vino y, delicada y carifiosamente, fui
limpiando las heridas, sin dejar de sonreirle. A muy pocos metros de donde me encontraba, a
las puertas del almacén por el que les habia visto desaparecer, el sirio y su compinche
manipulaban una pequefia balanza de mano, con doble escala, en la que, una y otra vez,
procedieron al pesaje de las monedas que les habia ofertado. Satisfechos, tras lanzar una
despreciativa mirada al joven cargador, se perdieron entre las hileras de porteadores, haciendo
chasquear sus latigos contra las losas del muelle. La noticia del incidente debi6 de propagarse
a la velocidad del viento porque, a los pocos minutos, una legion de mendigos y desarrapados
se presento en el lugar, manteniéndose a la expectativa y a corta distancia de las tilapias. Mi
acompariante me sugirio que recogiera la carga cuanto antes. Por supuesto, no tenia el menor
interés en conservar aquel pescado. Asi que, sin mas, los autoricé a que dispusieran de él a su
antojo. La escena que presencié a continuacion me estremecio. Entre golpes, alaridos,
imprecaciones y reproches, aquella turba de hambrientos y desesperados se abalanzo sobre el
cargamento, disputandose hasta los trozos de barro de la tinaja. Aturdido e impotente ante
tanta miseria y crueldad, acaricié los cabellos dej nifio Y, por esta vez, obedeci las
recomendaciones de Jonas, alejandonos hacia el extremo oriental del puerto. En aquel punto
moria la zona portuaria propiamente dicha, dando paso a otra de las florecientes industrias de
Nahum: los astilleros. A ambos lados de la desembocadura del rio Korazin, ocupando unos
trescientos metros de costa, se sucedia una serie de varaderos en los que se construian y
reparaban toda clase de embarcaciones. Precedido por el campesino descendi los peldafios de
piedra que conducian desde el nivel superior del muelle a la rampa que conformaba el primero
y mas proximo de los astilleros: el de la familia de los Zebedeo. EIl solar, de regulares
dimensiones (unos 50 metros de longitud por otros 30 de profundidad), se hallaba cubierto
por una capa de guijarros blancos y negros que rechinaron a nuestro paso. Entre el agua y el
cobertizo de madera y techumbre de ramas que se erguia al fondo de la suave pendiente, tres
carpinteros, con las tdnicas recogidas en la cintura y grandes bolsas de clavos colgadas en
bandolera, martilleaban alrededor de una consumida barca de carga. En la parle baja del
varadero, a cuatro o cinco pasos de la orilla, descansaban otras cuatro lanchas -una de ellas de
apenas seis metros de eslora-, tan destartaladas como la anterior. Al rozarlas, mi corazén
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se agitd. Quiza me encontraba junto a algunas de las barcas habitualmente utilizadas por
los discipulos e intimos del Maestro en sus faenas de pesca.

Jonas saluddé a los operarios, interesandose por el «jefe». No supieron darnos muchas
explicaciones. Al parecer llevaba dos dias sin presentarse en el astillero, aquejado de no sé
qgué mal. Uno de los galileos sefialo hacia el cobertizo, aconsejandonos que, si desedbamos
mayor informacion, le preguntdsemos al «maestro»; una especie de naggar o «carpintero, de
ribera», mezcla de ebanista, carpintero de blanco, herrero y reparador de barcos. Asi lo
hicimos y, al penetrar en el chamizo que servia de almacén, entre baterias de gubias, cinceles,
sierras, cuchillas, compases de bronce, curiosos taladros de arco, cepillos y hojas de hacha de
todos los tamafios, descubrimos a un anciano, sentado sobre el piso de guijarros y enfrascado
en el pulido de una, para mi, extrafia piedra calcarea con forma de piramide truncada de casi
medio metro de altura. Se protegia los o0jos con unas curiosisimas «gafas» de madera -muy
similar a las que portan los lapones-, con una fina ranura en el centro. Como lo hubiera hecho
cualquier soldador del siglo xx, nada mas vernos retir0 las «gafas», situandolas sobre la base
de la cabeza, saludandonos con un «la paz sea con vosotros». Me identifiqgué como amigo de
los hijos de Zebedeo, exponiéndole mi deseo de entrevistarme con el jefe del astillero. EIl buen
hombre, después de sacudir el polvo que blanqueaba su mandil de cuero, torcid el gesto,
confirmando las palabras del operario. Un terrible dolor le tenia postrado en cama y, a pesar
de los esfuerzos y ungientos de los sanadores de Saidan y Nahum, su salud habia ido
empeorando en los ultimos dias. La Gnica posibilidad de verle -afiadio- era visitandole en su
casa de Bet Saida, aunque, dado su grave quebranto, dudaba que me recibiera.

Antes de abandonarle, dominado por la curiosidad, me interesé por la funcién de la piedra
sobre la que trabajaba. En el centro de la pirdmide aparecia un orificio de 8 0 9 centimetros de
didmetro que la atravesaba de parte a parte y que, sinceramente, no supe relacionar con nada
de lo que conocia. ElI «maestro» me mird de arriba abajo y, antes de ajustarse las «gafas»,
replicé con desgana y algo molesto por lo aparentemente absurdo de la cuestion:

-iQué va aser!... jUn ancla!

Entregado de nuevo al cincelado de la roca no advirtio6 mi perplejidad. A partir de
entonces, en mis frecuentes caminatas desde el moddulo a la costa de Saidan, tendria
numerosas ocasiones de comprobar como los pescadores y marineros del lago se servian de
piedras de todos los tamafos, convenientemente perforadas, para inmovilizar sus
embarcaciones e, incluso, determinado tipo de redes. (Las anclas de hierro no eran conocidas
aun en el Kennereth.)

No lo pensé dos veces. Tras comprobar la posicion del sol me despedi del servicial
campesino Yy, siguiendo la margen derecha del menguado Korazin, puse rumbo al norte, al
encuentro del sendero que corria hacia la esquina oriental del lago. La corazonada resultaria
providencial. Anuncié a Eliseo un cambio en los planes y, pasando por alto el incidente con
los capataces, prometi retornar al modulo en un plazo maximo de cinco horas: justo al ponerse
el sol. La intuicién me dictaba que debia entrar en Saidan antes que los intimos del Sefior.
¢Por qué? Obviamente no podia saberlo. La respuesta apareceria en el caseron de los
Zebedeo.

Como ocurria en el sector oeste, aquel flanco de Nahum se hallaba primorosamente
cultivado. Me deshice del intrincado laberinto de huertos amurallados y, a los pocos minutos,
caminaba decidido por la calzada romana. A corta distancia, a la derecha de la via Maris y
pegada al puente que salvaba el riachuelo, se levantaba una casa de una planta, de muros tan
negros como los de la ciudad. Dos corpulentas higueras silvestres sombreaban su fachada
norte. Al principio no le presté excesiva atencion. Pero conforme fui aproximandome, la
presencia en la puerta de dos mercenarios romanos y de un tercer individuo me hizo recelar.
El calor y la cesta empezaban a pesar en mi animo Yy, con la excusa de tomar un respiro,
abandoné la calzada, adentrandome en el pequefio jardin que rodeaba la vivienda. Los
soldados, recostados en la pared de piedra y medio adormilados, ni me miraron.
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Sin proponérmelo acababa de cumplir con uno de los obligados requisitos establecidos
para cuantos iban o venian del territorio de Filipo al de su hermano, el tetrarca Antipas.
Deposité la canasta en el suelo y, cuando me disponia a interrogarlos sobre la distancia que
mediaba de Nahum a Saidan, el que yo imaginaba duefio de la casa -un griego tocado con el
tipico gorro de fieltro y una chapa de latén en la tunica- levant6 la vara que sostenia en su
mano derecha, interrogandome en un pésimo arameo galalaico acerca del contenido de la
cesta. Empecé a comprender.

-Viveres -repliqué en griego.

El individuo dio un paso al frente y, como lo mas natural del mundo, se inclind, metiendo
las manos entre la cesta.

Guardé silencio. Como digo, sin darme cuenta, me habia plantado frente al edificio que
hacia las veces de aduana.

-Esta bien -concluyd el publicano sin demasiado entusiasmo-. Con una
serd suficiente.

Aboné la tasa y, felicitandome por lo acertado y oportuno de mi iniciativa, crucé el puente,
tomando el sendero de tierra que nacia en los contrafuertes de la calzada. Esta, nada mas
saltar sobre las marrones aguas del Korazin, giraba bruscamente hacia el norte, escalando
cerros y difuminandose entre los campos de olivos y las terrazas de cereales. Consciente de la
im-

portancia de aquel camino, procuré fijar en mi memoria un méaximo de detalles que, en
caso de necesidad -al menos durante las primeras exploraciones-, me sirvieran como puntos
de referencia. A partir del rio, en un trayecto de kilometro y medio, la senda se hallaba
practicamente despejada, con algunas formaciones rocosas a la izquierda y las ondulantes
aguas del lago a cien o doscientos pasos a la derecha. A continuacién se deslizaba hacia el
fondo de un wadi reseco e improductivo, de laderas manchadas por arbustos de alcaparro,
cardos, retamas y anabasis. Aquél era el punto mas alejado de la costa: casi medio kilémetro.
Desde alli hasta el Jordan, con algunas muy breves curvas, la vereda atravesaba un sombrio y
espeso bosque de tamariscos y gruesos alamos del Eufrates. En total, segiin mis célculos,
desde la aduana hasta las espesas y terrosas aguas del rio biblico, contabilicé alrededor de tres
kildbmetros y medio. Aquello significaba casi el limite para la conexion auditiva. Y asi se lo
hice saber a mi hermano. En lo sucesivo, segun lo previsto, las comunicaciones con la «cuna»
deberian efectuarse a través del microtransmisor alojado en la sandalia «electronica». Por
razones técnicas, estas sefiales -catapultadas desde la «vara de Moisés»- carecian de retorno.
Eliseo, en suma, podia recibir mis mensajes, pero se hallaba incapacitado para responder. De
mutuo acuerdo, dado lo excepcional de esta incursion, decidimos no utilizar el laser, salvo en
situacion de extrema emergencia.

Un sélido puente, con la tradicional silueta de espalda de asno y tres grandes arcadas
descansando sobre gruesos pilones y envigados, ayudaba a salvar las aguas del alto Jordan,
que en aquel punto y con sus 80 metros de anchura, pasaban raudas, silenciosas y cargadas de
troncos y maleza. (Al no poder construir grandes bovedas rebajadas, los ingenieros romanos -
autores también de aquel puente- habian colocado el suelo central a gran altura,
economizando asi pilares y arcos y defendiendo la estructura de posibles crecidas.) Al otro
lado del rio, enfrentados a derecha e izquierda del camino, se erguian sendos mojones de un
metro de altura, marcando y advirtiendo al caminante de su ingreso en los dominios de Filipo.

El paisaje y la vegetacion cambiaron radicalmente. El intrincado bosque de alamos
continuaba aguas arriba del Jordan, rumoroso y oscilante ante el empuje del viento. A
cincuenta pasos del puente, sin embargo, los lugarefios le habian puesto coto, talando la masa
forestal y aprovechando la gran planicie pantanosa que se extendia hasta los lejanos cerros
orientales, convirtiendo aquellos 12 Kkilometros cuadrados en un rompecabezas de
minifundios, acequias, bosquecillos de frutales, alquerias de tejados de paja, molinos y
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pequerias piscinas, todo ello cruzado por un laberinto de senderillos que, naturalmente, evité a
toda costa. Al filo del bosque, la senda principal se dividia en dos: el ramal de la izquierda
culebreaba hacia el noreste,

lamiendo los arboles y perdiéndose en la vega. Aquel brazo del camino, bastante mejor
cuidado que el de la derecha, conducia con toda probabilidad a la ciudad que resaltaba blanca
y airosa -a cosa de 2 o 3 kilébmetros-, encaramada en una colina y que, segun las recientes
informaciones, ostentaba la capitalidad de la Betija: Bet Saida Julias, en honor de la hija de
Augusto.

El segundo ramal, por el que obviamente me decidi, seguia casi paralelo al Jordan,
esquivando un mosaico de lagunas no muy profundas, de aguas verdosas y poco
recomendables, erizadas de cafas, juncos de mar, adelfas, papiros, énulas viscosas y un
espinoso entramado de bathah o arbustos enanos que no supe identificar. Espléndidas
mariposas zigzagueaban entre los tulipanes de fuego, abriéndose como orquideas sobre las
flores rosadas de las adelfas, las anémonas multicolores, las espontaneas varas de las azucenas
o los verdioscuros y perfumados matorrales de menta. Empujados por el viento del oeste,
bandadas de inquietos martines pescadores de pecho blanco y espalda azul verdosa
revoloteaban y planeaban sobre el pantano, devolviéndose los ruidosos trinos. Mientras
cruzaba aquellos quinientos metros imaginé como podia ser aquel lugar durante el térrido
verano del Kennereth. Lo insalubre de la zona, con sus colonias de mosquitos, podia significar
un peligro latente para el que deberiamos preparamos.

A un paso de la desembocadura del Jordan, la senda se doblaba hacia el sureste, dejando
atras los pantanos y avanzando recta por un terreno llano y despejado, practicamente en
paralelo a la linea de la costa. A mi izquierda surgieron de nuevo los huertos y cultivos de
hortalizas y legumbres, entre los que menudeaban los garbanzos y bancales de habas. Junto a
las chozas empecé a distinguir las siluetas de los campesinos, encorvados sobre la tierra,
acarreando cubos o estaticos y vigilantes bajo los corros de alfoncigos, almendros y
sicomoros.

Con los dedos entumecidos por el lastre de las provisiones, opté por hacer una pausa. A la,
derecha del camino, a un tiro de piedra de donde me hallaba, se veia y escuchaba el ritmico y
sordo redoble de las aguas, precipitdndose en pequefias oleadas sobre una playa rocosa. Un
intenso y agradable olor a algas me reconfort6, recorddndome mis lejanos afios de juventud en
el oeste de los Estados Unidos. Pero mi objetivo estaba a la vista. A media milla, pegada a la
costa, semioculta por un bosquecillo de afilados sauces y tamariscos del Jordan y ligeramente
aupada sobre la vega, Saidan se perfilaba negra y recogida, con algunas endebles columnas de
humo blanco rompiendo el azul del cielo. Frente a la pequefia ciudad -quiza deberia calificarla
de mediana aldea-, inmovil en la senda de tierra, experimenté una indefinible sensacion.
¢Ansiedad? ¢Alegria y tensa emocion? ¢ Miedo? Fue como una premonicion. Como si «algo»
me anunciara que aquellos bri-

Ilantes y oscuros muros que se derramaban hasta el lago iban a ser testigos de sucesos y
momentos inolvidables...

Reanudé la marcha, pero a los pocos minutos volvi a detenerme. Una ancha franja de la
costa aparecia invadida por centenares de pequefias tortugas de corazas verdiamarillentas,
inmoviles al sol o renqueando perezosas entre los guijarros y cantos rodados. Eran quelonios
de los pantanos, excelentes nadadores, parecidos a sus hermanos de tierra, aunque algo mas
ligeros. Desde aquel instante, tanto en mi memoria como en el banco de datos de «Santa
Claus», el lugar quedaria registrado bajo la denominacién de «playa de las tortugas».

Mientras contemplaba a los simpaticos inquilinos de aquella zona del Kennereth, el viento
cesd. Y lo hizo tan brusca y repentinamente como habia entrado. Poco a poco iria
acostumbrandome a este fenomeno, tan frecuente en el lago durante los meses de la primavera
y verano. Nuestras observaciones posteriores confirmarian la enorme trascendencia de dicho
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viento del oeste que, puntual, dia tras dia, soplaba desde el mediodia hasta las primeras horas
de la tarde, levantando unas olas de regular tamario, vitales como digo, para la vega de
Saidan. Sistematicamente, durante siglos, aquel oleaje venia arrancando del fondo las
caracolas, conchas y granos de basalto negro que arrastran los rios, formando en la orilla un
ancho talud que actuaba como muro de proteccion de dicha vega. Esto explicaba, en parte, la
formacion de las lagunas y pantanos que acababa de atravesar, cuyo nivel se hallaba
ligeramente mas alto que el del Kennereth.

A un par de centenares de metros de los sauces que abovedaban el camino, me detuve por
tercera vez. Alli encontré los primeros vestigios de la principal fuente de riqueza de la villa: la
pesca. Entre algunas lanchas varadas, largos patios de redes descansaban sobre el pedregoso
terreno. Sentados al socaire de las embarcaciones, unos individuos con las cabezas cubiertas
por turbantes y sombreros de paja se afanaban silenciosos en el remiendo de las mallas.
Convencido de que me habian visto mucho antes que yo a ellos, decidi probar fortuna.
Abandoné la senda y, sin prisas, me dirigi al mas préximo. El pescador, como la casi totalidad
de los vecinos de Saidan, sélo hablaba arameo. Al preguntarle por el hogar de los Zebedeo,
sin dejar de manipular una ancha aguja de madera de doble punta, levant6 los 0jos y, tras unos
segundos de atenta e inquisidora observacion de mi atuendo y de la canasta que habia
depositado sobre los guijarros, respondié con un lacénico «en la playa, frente a la quinta
piedra». Y bajando el rostro, sencillamente, me ignord. Su habilidad en el cosido del arte era
asombrosa. El dedo grueso de su pie izquierdo mantenia la red enganchada y tensa, mientras,
con la siniestra, iba remendando los desgarros, anudandolos con un recio hilo de algodon
entintado.

En lugar de continuar por la costa, a la busqueda de la misteriosa «quinta piedra», retomé
al camino. Debia ultimar las mediciones iniciadas en la «basemadre». A unos cien metros de
la aldea, coincidiendo con los primeros sauces y tamariscos, el terreno se empinaba, formando
una pendiente de unos 30 grados de desnivel. Como me parece haber mencionado, Saidan se
hallaba edificada en una meseta natural a 30 0 35 metros sobre el lago, a buen recaudo de las
frecuentes avenidas del Zaji y la red de torrenteras que surcaban la vega. A las puertas de la
villa consulté el micromarcapasos y el cronémetro digital. La distancia recorrida desde el
puente sobre el rio Korazin hasta el Jordan se aproximaba a los 4 000 metros. En cuanto a la
ultima etapa -desde los mojones divisorios del territorio al punto donde me encontraba-, los
registros arrojaban otros 1 500 metros. Esto hacia un total de 5,5 kilémetros, contando a partir
de las afueras de Nahum. EI tiempo invertido ascendia a 90 minutos. Quiz4, sin la engorrosa
cesta de las provisiones y a un paso mas vivo, aquella hora y media podia verse sensiblemente
rebajada. EI computo final, desde la «cuna» a la poblacion pesquera de los Zebedeo, quedd
fijado en poco méas de 7 kilémetros. Sumando otros tantos para el regreso, el tiempo minimo
necesario a consumir en cada una de las incursiones a Saidan deberia oscilar en tomo a las
cuatro horas. (Estos calculos, como se vera més adelante, fueron de suma importancia a la
hora de programar las exploraciones a lo largo de aquella franja costera.)

Y a las 15.30 horas, algo inquieto por el escaso margen de tiempo disponible para mi
primera visita al jefe de los Zebedeo, irrumpi en las embarradas calles de la aldea que habia
visto nacer y crecer a hombres tan singulares y privilegiados como Felipe, el intendente, Juan
y Santiago y los también hermanos Andrés y Simon.

¢Qué me reservaba el Destino en aquella recoleta y apacible localidad? A no mucho tardar,
entre otras «sorpresas», un sensacional hallazgo, intimamente vinculado a la llamada «vida
oculta» de Jesus. «Algo» que, al parecer, los evangelistas nunca supieron y cuyo depositario
era el hombre a quien estaba a punto de conocer.

Tenia que actuar con diligencia. A las 17 horas, como muy tarde, deberia emprender el
viaje de vuelta a la nave.

Si Nahum, con sus nueve o diez mil habitantes, se presentaba como un nucleo vibrante, en
continua agitacion, Bet Saida o Saidan, por el contrario, resulté un lugar silencioso, familiar,
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donde la vida discurria monétona y placidamente. Fue un rincon de gratos recuerdos, en el
que la codicia, la brutalidad y las insidias que imperaban en la vecina Kefar Nahum apenas si
fueron detectadas por quien esto escribe.

El camino que me habia llevado hasta alli cruzaba Saidan de parte a parte, constituyendo la
Unica via principal. Algo asi como la «calle mayor» del

pueblo. Al norte y sur de dicha senda se apelotonaba un anarquico entramado de casas de
piedra volcanica, sin el menor orden urbanistico, abierto por una endemoniada «tela de arafia»
de callejones y patios que, a pesar de mis esfuerzos, jamas llegué a conocer en su totalidad. El
sistema y los materiales empleados en la construccion de las casas -la mayoria de una sola
planta- eran idénticos a los de Nahum: bloques de basalto negro, tan abundantes en la region,
formando hiladas muy poco ortodoxas, niveladas y rellenadas a base de tierra y guijarros. Y
los tejados, ligeros y frégiles en la casi totalidad de las viviendas, habian sido dispuestos en
declive, a base de vigas de madera y una rudimentaria mezcla de tierra batida y paja, que, tras
la época de lluvias, debia ser recompuesta y apisonada. Siguiendo el mismo patrén que en
Kefar Nahum, salvo alguna que otra excepcion, las habitaciones, cuadras, depositos de
forrajes y almacenes en general se apretaban unos contra otros en torno siempre a un patio
central, a cielo abierto, con una puerta Unica y comdn para las familias que compartian estas
elementales «unidades vecinales».

Impulsado por la curiosidad, atravesé la aldea de un extremo a otro, Esquivas y timidas,
algunas mujeres espiaron el paso de aquel extranjero desde la penumbra de las ventanas
abiertas en los muros de piedra. De vez en cuando, correteados por nifios descalzos, de
cabezas rapadas y mejillas churretosas, grupos de patos, gallinas y gansos aleteaban inquietos
y escandalosos, levantando el barro del camino o precipitdndose en el interior de los patios.
Algunos de los muchachos, sentados en mitad de la calzada, jugaban con barcos de madera,
lanzando y recogiendo sobre la tierra retazos de redes que, en su fantasia, ora venian repletas,
ora exhaustas. Imitaban el ritmico vocerio de los remeros o el ulular del viento y el fragor de
supuestas tempestades. Sonrei para mis adentros. En el fondo y en la forma, los juegos
infantiles apenas si han cambiado con el paso de los siglos.

Saidan, al menos por su «calle» principal, podia cruzarse en poco mas de doscientos pasos.
En el extremo oriental, el camino se precipitaba por una pendiente tan acusada como la del
flanco opuesto, aunque mucho mas corta. Un rio -el Zaji- estrecho, quebrado y amurallado en
sus margenes por altas cafias «cardadoras» y eleph haelah, separaba al ndcleo urbano del
puerto pesquero. Tal y como fue detectado desde el aire, un terraplén de 200 metros de
longitud partia perpendicular a la costa, girando en angulo recto hacia el noroeste del lago.
Algunas decenas de embarcaciones se alineaban en su interior, fondeadas en el centro del
abrigado puerto o amarradas a los gruesos bloques de basalto del muelle principal. Un
puentecillo de piedra, sin parapetos, hacia brincar el sendero hacia el pufiado de casas y
chozas que se levantaban junto a la darsena. Desde alli, el camino se perdia en direccion sur.
A corta distancia del desarmado y viejo puente, al

filo mismo de la margen izquierda del Zaji, un grupo de mujeres lavaba entre risas y
parloteos, secando la ropa sobre retamas y romeros. En la base de un pefiasco proximo
brotaba un manantial cuyas aguas eran recogidas en un estanque semicircular. De esta alberca
de piedra partia un simple y angosto acueducto que, saltando el rio, regaba los cultivos
situados al norte y oeste de la poblacion. Aquel lugar -la fuente publica de Saidan- era uno de
los puntos de reunidn, de chismorreo y de transmision de noticias entre los vecinos de la
aldea. Un auténtico «mentidero» oficial donde, a cualquier hora del dia, uno podia codearse
con matronas, pescadores u operarios de los secaderos de pescado que acudian a llenar sus
cantaros y odres. Todo un «centro social» en el que nada ni nadie pasaba inadvertido.

Rodeando la meseta por aquel sector oriental me presenté de nuevo en la playa. Muchas de
las casas orientadas al lago disponian en aquella zona de empinados escalones que permitian
el acceso directo a la franja de litoral situada a 30 o 35 metros por debajo del nivel de las
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mismas. La lengua de tierra existente entre la orilla y los escalones, de apenas 60 metros de
anchura, se hallaba repleta de lanchas varadas y de redes apiladas o extendidas sobre los
guijarros y una «arena» formada por un espeso granulado basaltico de fuertes tonalidades
negras, rojas y blancas. Desde alli, en la desembocadura del Zaji, en una extensién de medio
kilometro, pescadores aislados o en pequefias cuadrillas remendaban las redes o trabajaban
dentro y fuera de las barcas, repasando aparejos y entablados o preparandose para inminentes
faenas en el Kennereth. Muy cerca del agua, sélidamente enterradas, emergian unas pesadas
piedras, de formas prisméticas, de 20 a 30 centimetros de anchura y entre 40 y 50 de altura,
con unas perforaciones -a manera de «ojal»- en la parte superior y por las que eran
introducidos los cabos y sogas de atraque de las lanchas que flotaban en la orilla. Se hallaban
estratégicamente alineadas a todo lo largo del litoral y, por pura deduccion, imaginé que una
de ellas -la quinta empezando por el extremo opuesto- debia ser la situada frente a la casa de
los Zebedeo. No me equivoqué. Varios de los pescadores, mucho mas cordiales que el
primero de los remendadores consultado, me situaron frente a las escalinatas de piedra que, en
mitad de la playa, ascendian hacia el hogar de los «hijos del trueno». Alli, como no, me
aguardaba una doble y comprometida situacion.

Fue, un error. Un involuntario error que, en otras circunstancias, podria haberme costado
caro. Pero la bondad y tolerancia de aquella familia no conocia limites. La cuestién es que,
ansioso por entablar contacto con el padre de los Zebedeo, no me percaté de que habia
irrumpido en el caserdn por una puerta privada, de exclusivo uso de los duefios e intimos del
lugar. Al empujar la recia hoja de madera me encontré en un corral rectangular en el

que picotea6a una numerosa prole de gallinas. A la derecha, a la sombra de un cobertizo,
se agitd inquieto un pequefio rebafio de cabras de largas orejas colgantes y carneros de
enormes colas del género de los «barbarines», conocidos popularmente como «de cinco
cuartos» por lo abultado de dichos apéndices (el quinto cuarto). La presencia de tales
animales, oriundos de Libia, me dio una idea de la prosperidad de la casa.

Crucé el suelo de tierra apisonada y, al salvar una segunda puerta practicada en el muro de
piedra del aprisco, me hallé frente a un espacioso patio a cielo abierto que guardaba una cierta
forma de L. A diferencia del corral, el pavimento de este segundo recinto aparecia adoquinado
y escrupulosamente limpio. A su alrededor se apifiaban seis casas de una planta, de diferentes
alturas, con estrechas escaleras adosadas a los muros de basalto negro que permitian el acceso
a los tejados. Varias mujeres y nifios trasteaban entre lebrillos, fogones, utensilios de cocina y
muelas de amasar. Mi subita y clandestina entrada los dejo perplejos. Una de las galileas
cuchiche6 al oido de la mas anciana y ésta, abandonando un brasero sobre el que
chisporroteaba una humeante y apetitosa fritada de pescado, desaparecio a la carrera por una
de las oscuras estancias. Entonces, como digo, no comprendi el porqué de tan esquivo
comportamiento. Mi aspecto, después de todo, aunque algo vencido por el viaje, no era
incorrecto. Los saludé, deseandoles paz, pero no obtuve respuesta. Una de las nifias, de cuatro
0 cinco afios, rompid a llorar, refugiandose entre los pliegues de la tunica de su madre.
Alarmado e indeciso, no supe qué decir. Di un par de pasos con la intencion de preguntar por
el cabeza de familia pero, temerosas, retrocedieron. La embarazosa situacion no duré mucho.
Gracias al cielo, a los pocos segundos, por una de las puertas aparecieron dos hombres y la
anciana que, evidentemente, se habia apresurado a advertirlos de la sospechosa presencia de
aquel larguirucho y entrometido extranjero.

Mi corazén se agitd. Aquellos galileos eran Juan y Santiago, hijos del Zebedeo. ;Como era
posible? Su llegada a la costa norte del lago estaba prevista para la noche de aquel miércoles
0, como ya expliqué, en la mafiana del dia siguiente. La sorpresa fue mutua. Al reconocerme,
Juan tranquilizé a sus parientes y, con los brazos abiertos, salié a mi encuentro, abrazandome.
La entrafiable acogida distendio los animos y las hebreas, curiosas, sin quitarme ojo de
encima, volvieron a sus quehaceres. Santiago, distante corno siempre, se limito a esperar a la
puerta de la casa. Su anguloso rostro aparecia mas grave y ojeroso que de costumbre. Me
devolvié el saludo vy, frio y directo, preguntd como me las habia ingeniado para alcanzar el
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yam con tanta diligencia. (La palabra yam era la designacion mas corriente del Kennereth o
mar de Tiberiades entre los pescadores y habitantes de las

orillas del lago.) Me senti atrapado. Pero cuando me disponia a improvisar una excusa,
Juan tercid en el comprometido asunto.

-No tenias por qué molestarte...

Y tomando la cesta de las provisiones la levant6 sonriente y feliz, mostrdndola a los
presentes. Los nifios, alborozados, se precipitaron sobre la canasta, intentando averiguar su
contenido. Pero Juan, en tono severo, los contuvo. No tuve valor para deshacer el
malentendido y, resignado, esbocé una sonrisa de circunstancias. La iniciativa del impulsivo
Juan me habia salvado de las inquisidoras preguntas de su hermano, al menos de momento. A
cambio, nuestras reservas alimenticias «volarony.

Santiago regreso al interior de la estancia y, aprovechando su ausencia, me interese por el
resto del grupo. La explicacion, en el fondo, era muy simple. El y su hermano se habian
adelantado. Los demas llegarian a Saidan al anochecer. Atendiendo los deseos de los gemelos,
cuya familia residia muy cerca de Kursi (Gerasa), los intimos de Jesus habian hecho un alto
en el camino. Con gran excitacion, Juan resumio6 el peregrinaje de los once por el Jordan
durante aquellas casi tres jornadas, aludiendo a las numerosas paradas que se vieron obligados
a efectuar, con el fin de satisfacer las preguntas de las gentes en torno a las noticias sobre la
pretendida resurreccion del Maestro. Pedro, en especial, fue el méas ardiente, vaciandose en
discursos que conmovieron a las sencillas poblaciones de la ribera del bajo Jordan. Eran,
como ya anuncié, los primeros signos de lo que, meses mas tarde, terminaria por fraguar en
una «jefatura», tacitamente aceptada por el flamante «colegio apostélico».

Satisfecha parte de mi interes, le expliqué que los negocios -como ya anunciara al grupo en
el camino de Betania- me habian arrastrado hasta la costa norte del yam y que, una vez
culminados, si mi presencia no era causa de incomodidad, tenia el propésito de acompaiiarlos,
tomandome asi unos dias de descanso. Juan se mostr6 encantado, rogandome que supiera
comprender y perdonar la desolacién que en aquellos instantes se cernia sobre su familia El
estado de salud de su padre no era bueno y esto los tenia preocupados. Le recordé mi
condicion de médico y, sin meditarlo suficientemente, le animé a que me permitiera
examinarle. Dicho y hecho. A renglén seguido me condujo a la casa en la que, poco antes,
habia visto desaparecer a su hermano. La vivienda, como el resto de las que formaban parte
del patio familiar, carecia de puerta. En el umbral se alineaban varios pares de sandalias. Un
tanto contrariado me descalcé. La verdad es que no me agradaba perder de vista las delicadas
zapatillas «electronicas». Pero, el no hacerlo, hubiera significado una descortesia para con mis
anfitriones. La vivienda, de unos 7 metros de lado, se hallaba dividida en dos por un tabique
que, al igual que los suelos y el resto de los muros, habia sido revocado

con yeso. Una lampara de aceite colgaba de la techumbre de la primera de las estancias,
esparciendo una luz amarillenta e insuficiente. Junto a la puerta de entrada, sujetas a la pared
por sendos aros de metal, descansaban dos ventrudas vasijas de arcilla roja, con las bocas
taponadas por hojas y ramas aromaticas que protegian y daban un refrescante sabor al agua
gue almacenaban. A la izquierda, en el muro del fondo, varias alacenas guardaban todo tipo
de cacharros de cocina: coladores, cucharas, tenedores,, cazos, cribas, filtros, vasijas, planchas
para colocar sobre el fuego, cuchillos, platos de madera y un rudimentario fuelle
confeccionado con piel de cabra. En el suelo, sobre esteras de hoja de palma, se almacenaban
cestas con legumbres, jarras de bronce y un taburete de madera. En la estancia contigua, tan
sencilla como la anterior, la luminosidad era algo mayor. En el muro orientado al este, un
ventanuco con las contraventanas abiertas dejaba pasar la luz del atardecer, soleando
timidamente un piso igualmente alfombrado. En una estanteria colgada del tabique
medianero, cuidadosamente enrollados, se distinguian los coloreados edredones que servian
para dormir. El escaso mobiliario lo completaban una comoda, pintada de vivos colores, y dos
lamparas herodianas de aceite que reposaban, una sobre el mencionado mueble y la otra en el
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suelo, en la cabecera del jergon sobre el que yacia un anciano. A los pies del colchon de paja,
Santiago, de rodillas, contemplaba atento y en silencio a un hombre de tUnica blanca y
poblada barba negra que, en cuclillas, rebuscaba en una caja de madera. El instinto me puso
sobre aviso. Inmovil en el umbral, dejé que Juan se aproximara al lecho. Aquella situacion
podia resultar comprometida. La insignia prendida en el pecho del individuo vestido de
blanco, una haruta, con una rama de palmera, significaba que me hallaba frente a un médico o
sanador -posiblemente un rofé-, llamado por la familia. Debia actuar con discrecion, sin
lastimar la dignidad del pensativo «galeno». En realidad, de acuerdo con nuestro codigo, si la
dolencia era grave, deberia abstenerme de intervenir.

Juan se inclin6 sobre su padre y, tomando sus manos entre las suyas, me hizo un gesto,
indicAndome que me acercara. Le hice ver que, dada la presencia del médico, quizd mis
servicios no fueran necesarios. Pero, haciendo caso omiso de mis consejos, insistié para que le
examinase.

(En aquellos delicados momentos no alcancé a explicar el porqué de la intensa mirada del
sanador. Y torpe de mi, lo atribui a la curiosidad. Algin «tiempo después» -;0 deberia
referirme a un «tiempo antes»?- comprenderia que Assi me habia «reconocido». Como
médico, mis gestos y forma de actuar no pasaron desapercibidos para el esenio. Pero,
prudentemente, guardo silencio. Dios le bendiga por no haberme descubierto.)

Assi, el rofé, antiguo amigo de los Zebedeo vy, lo que era mas interesante, de Jesus de
Nazaret y del grupo, salié de su mutismo y, con una conciliado-

ra sonrisa, me sefialé al paciente, animandome a que interviniera. EI mas joven de los
Zebedeo no me presentd como comerciante o simple curioso y seguidor de la doctrina del
rabi, sino como «sincero amigo del Maestro». Lleno de satisfaccion, fui a situarme a la
cabecera del jefe de la casa: un anciano, de una edad que podia rondar los sesenta afios,
extremadamente delgado, aunque de complexion fuerte y fibrosa musculatura, fruto, sin duda,
de sus muchos y duros afios como pescador y constructor de barcos. Tenia el cabello blanco y
un rostro endurecido y bronceado por el sol y los vientos del lago, ligeramente punteado por
una barba cana de tres o cuatro dias. Me observo sin reservas; desde el fondo de unos o0jos
claros y, confiado, me dejé hacer. El pulso se hallaba algo alterado. No demasiado. En cuanto
a la temperatura, tampoco me parecié irregular. Con suma delicadeza, a media voz, rogué al
Zebedeo que me indicara como habia aparecido el mal. Cerrd los ojos y, llevandose las manos
a la cabeza, murmurd que «primero habia sido aquel intenso zumbido, como si una nube de
insectos revoloteara en su interior. Después llegaron los dolores, la pérdida de audicion y los
mareos». En un gesto de dolor, apretd las orejas con sus enormes y encallecidas manos.
Levanté la vista hacia Assi, interesandome por su diagndéstico. El sanador, que pertenecia a la
secta de los esenios y que habia desplegado una intensa actividad como médico durante los
afios de la «vida publica» de Jesus, atendiendo a los muchos enfermos que acudian
regularmente hasta Kefar Nahum con la esperanza de ser curados por el rabi de Galilea,
movio la cabeza negativamente y, con toda franqueza, me expuso sus dudas. Desde que fuera
reclamado por el Zebedeo -de esto hacia ya cuatro jornadas-, la casi totalidad de sus
observaciones habia resultado negativa. La memoria, el estado general de conciencia del
paciente, posibles temblores, expresion del rostro, color de la piel, cara y o0jos, asi como la
respiracion, olor del cuerpo e inspeccion diaria de la orina y excrementos eran normales. Los
examenes funcionales de Assi -no en vano habia recibido adiestramiento en las excelentes
escuelas de medicina de Alejandria y en el perankh o Casa de la Vida de Assi-, con
movimientos y giros de cabeza y extensiones y flexiones de piernas (ante posibles luxaciones
cervicales o traumas de naturaleza lumbar), se me antojaron oportunisimos y certeros. El
problema, sin embargo, era mucho mas simple.

-... En un principio -prosiguié Assi midiendo cada una de sus palabras- llegué a pensar en
una fuerte migrafia, ocasionada por un mal viento.

Y mostrandome la coleccion de pocimas e infusiones que guardaba en su caja, afiadio:
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-Pero las aplicaciones locales de coriandro, semillas de pino, tomillo, higado de asno y
ganso, natron, tamarisco y huesos quemados de peces han sido infructuosas.

El voluntarioso «auxiliador» -Assi rechazé una y otra vez mi calificativo de rofé,
afirmando que s6lo el Bendito (Dios) tenia la potestad de sanar- probo, incluso, con uno de
los ritos de transferencia del mal, muy comun en el antiguo Egipto y recomendado para la
«hemicranea» o dolor en un lado de la cabeza. Durante cuatro dias habia frotado la cabeza del
paciente Zebedeo con la de un pescado, intentando -con escaso éxito, claro estd- «que los
vasos temporales restituyeran el aire al enfermo».

Sin embargo, a pesar de estas y otras supersticiones que tuve oportunidad de presenciar, el
«auxiliador» -fruto, de su dilatada experiencia- no estuvo desencaminado en el diagndstico
final. EI zumbido, los fortisimos dolores de oidos y la pérdida de audicion -sentencid con
pleno convencimiento- podian ser sintomas de una otorrea o de una otitis. (Ambos males eran
perfectamente conocidos desde muy antiguo.) Para Assi, como para el resto de los médicos de
hace dos mil afios, cada uno de los oidos recibia dos vasos, que llegaban por encima de los
hombros. A través de ellos entraba la vida o la muerte. La primera, por el oido derecho y la
segunda, por el izquierdo. (Una concepcién derivada del poder que entonces se asignaba a la
palabra hablada.) Pues bien, segin Assi, la causa de aquella posible sordera del Zebedeo habia
que buscarla en el desarreglo de los dos vasos que terminaban en la raiz de los ojos o en las
sienes.

-En este caso -concluyo- lo mas indicado seria una aplicacion a base de sales minerales,
hojas de legumbres o0 una oreja de asno en un unguento base.

Desconcertado, no me atrevi a replicarle.

-Claro que, quiza, resultase mas eficaz un emplasto de estiércol o cola de escorpién... Tq,
Jason, ¢qué opinas?

¢Qué podia decir? Simulé que reflexionaba y, evitando un enfrentamiento directo, traté de
ganar tiempo. Solicité de Juan una de las lucernas de aceite e, incorporando el torso del
anciano, aproximé la candela a su oido derecho. Assi y los hermanos se apresuraron a
ayudarme. A pesar de la precaria iluminacion no tardé en constatar el posible origen del mal.
Repeti la exploracion en el oido izquierdo, llegando a la misma conclusién: las sensaciones
acusticas percibidas por el Zebedeo y los posteriores dolores obedecian a lo que en medicina
Ilamamos «acUferros» 0 «acusmas». Aunque esta perturbacién aparece con frecuencia en la
mayor parte de las enfermedades del oido, en ocasiones se debe a la natural acumulacién en el
conducto auditivo externo de cerumen (una secrecion cérea de las glandulas sebaceas de dicho
conducto que, en ocasiones, se espesa, formando un tapon). Esta era la causa principal del
trastorno. Un trastorno que, detectado a tiempo, no tenia por qué ofrecer excesivas
complicaciones.

Lo benigno y, en cierto modo, intrascendente del caso me autorizaba a intervenir, sin que
por ello quebrara las rigidas normas de Caballo de Troya. En resumen, se trataba de lograr un
progresivo reblandecimiento del cerumen, procediendo después a su extraccién. Para ello, al
menos durante los proximos tres o cuatro dias, deberia suministrarle algin medicamento o
pocima que actuara como disolvente de la masa de cera. El problema era como hacerlo sin
despertar suspicacias y, ademas, de inmediato. La doliente postracion del Zebedeo asi lo
requeria. Sin demasiadas alternativas, eché mano de la improvisacion. Invocando una
inexistente receta del Libro de las sentencias, de Jesus ben Sirac, escrito ciento cincuenta afios
antes de Cristo, tranquilice la conciencia médica del esenio, provocando la I6gica admiracion
de Juan y Santiago. De momento habia que trabajar con los Unicos elementos a mano. Mas
adelante, de vuelta a la nave, la preparacion de los unglientos seria menos heterodoxa y
precipitada. Siguiendo mis instrucciones, Assi prepard un analgésico, a base de hojas de
melisa (cuyo contenido en aceite esencial con citral, citronelal, geraniol, linalol y tanino
resultaba muy recomendable) y unos gramos de samé de Sinta, un potente anestésico. Con
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idéntica diligencia, Juan calenté en mi presencia unos centimetros cubicos de aceite puro de
oliva y, cuando estimé que la temperatura habia alcanzado los 20 o 25 T, verti unas gotas en
cada uno de los oidos del paciente. Aquél fue el Unico momento en el que el «auxiliador»
torcié el gesto, reprobando en silencio mi actitud. Pero, discreto y respetuoso para con los
métodos de aquel médico extranjero, no dijo nada. En posteriores encuentros, una vez ganada
su confianza, me confesaria el porqué de aquel mudo reproche. Tal y como relata Josefo, los
esenios consideraban el aceite como impuro y, «cualquiera que accidentalmente entrara en
contacto con él, manchaba su persona». Esta era una de las razones que los obligaba a
mantener la piel seca y a vestir siempre de blanco (Antigiiedades judias, 11, 8, 3, 123). Esta
interesante secta -de la que también deberé hablar- se hallaba abiertamente enfrentada con las
interpretaciones religiosas y los habitos de las castas sacerdotales judias. EI Talmud, por
ejemplo, establecia la uncién como una necesidad. «Tomar un bafio y no ungirse -rezaba el
Shabbat 41 a- es como poner agua en un jarro.»

El fuerte analgésico no tardaria en surtir efecto. Asi que, de mutuo acuerdo, Assi y yo
recomendamos a los hijos del Zebedeo que le permitieran reposar, administrandole dos
nuevas dosis de aceite caliente durante la primera vigilia de la noche y al alba. La tercera
correria de mi cuenta, en esa misma marfiana del jueves. Santiago, algo mas reconfortado por
mis palabras de aliento, que restaron gravedad al lance, se opuso a que me marchara. Juan, en
uno de sus infantiles arranques, ante mi firme negativa a pernoctar en Saidan, se precipitd
hacia la puerta, apoderandose de mis

sandalias y huyendo con la loable y sana intencion de que, forzado por tal circunstancia,
declinara en mis pretensiones de partir hacia Nahum. Me asusté. Aunque resultaba
improbable que llegara a descubrir los ocultos microsistemas electrénicos, si cabia la
posibilidad y el grave riesgo de que en uno de aquellos arrebatos las destruyera o,
simplemente, las escondiera, perjudicando asi los planes de la operacién. Assi y Santiago
rieron la ocurrencia, anunciandome divertidos «que ahora si estaba perdido». Sali tras é€l, justo
a tiempo para ver como cruzaba la puerta de acceso al corral. Juan no se detuvo y, de un salto,
se lanzé escaleras abajo, en direccidn a la playa. En mitad de los empinados peldafios freno e,
indeciso, como si bus cara un escondrijo para el calzado, ech6 una rapida mira da a las barcas
varadas entre las redes. Le grité para que cesara en aquel incomodo juego, pero, levantando
las san dalias por encima de su cabeza, me desafié a que le diera alcance. Agil como un gato,
renuncié a los Ultimos escalones, saltando limpiamente sobre la costa. Maldiciendo mi mala
estrella, corri tras el alocado Zebedeo, hiriéndome los pies contra los guijarros. La
persecucion, en la que naturalmente yo llevaba la peor parte, se prolongdé, playa arriba, hasta
casi un kilometro de Saidan. Agotado, cuando estaba a punto de claudicar, Juan se paré en
seco. Le vi soltar las sandalias y, de espaldas, comenz0 a retroceder con pasos inseguros y
vacilantes. Frente a él se abria la gran colonia de tortugas de los pantanos. Me extrafié que no
siguiera adelante. Aquellos quelonios eran tan torpes como inofensivos. Al darle alcance,
demudado, incapaz de articular palabra, sefial6 hacia la negruzca grava de la costa.
Confundida entre los cantos rodados se retorcia una serpiente de un metro de longitud. Esta
vez fui yo quien solt6 una carcajada. Y aproximandome al ofidio, lo atrapé por la base de la
cabeza, levantdndolo y mostrandoselo al descompuesto Zebedeo. Aquel asustado animal,
unico en la fauna de Palestina, era una pobre serpiente de agua, incapaz de hacer dafio y cuya
dieta basica eran los peces del lago. (En los actuales mosaicos de la iglesia de Tabja aparece
un flamenco luchando con uno de estos apacibles reptiles del Kennereth.) Juan, con los ojos
desencajados, suplicd que le perdonase y que «me deshiciera de aquel demonio». Era
inconcebible. A pesar de sus muchos afios de intensa

amistad con JesUs de Nazaret, aquellos rudos pescadores seguian aferrados a toda suerte de
supersticiones y maleficios. Claro que también era posible que aquel terror hacia las
serpientes constituyera una «ofidiofobia»: un miedo patoldgico a estos ofidios, cuyas causas
solo pueden desvelarse mediante un profundo analisis psicologico del individuo. Para algunos
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autores, la «zoofobia» en general -0 miedo patolégico a los animales- podria valorarse como
un oculto rechazo a tener hijos. Curiosamente, Juan moriria soltero...

Incapaz de sostener o alimentar tan desagradable situacion, me apresuré a soltarlo cerca del
agua. El reptil, como imaginaba, se sumergié al momento, desapareciendo en el yam. Y el
discipulo, bafiado en un sudor frio, se dejo caer sobre la arena, exhausto y tembloroso. Recogi
mi calzado y, olvidando la travesura, traté de reanimarle secando su frente. Durante breves
segundos me observd en silencio. De pronto, sus inquietos 0jos negros se clavaron en los
mios, preguntandome a quemarropa:

-¢Quién eres en realidad? No te conozco y, sin embargo, te conozco. Yo te he visto antes...

Una lamina de fuego se propagd por mi vientre y, adivinando una secreta intencion tras las
palabras de mi amigo, esquivé la delicada cuestién con una forzada sonrisa de perplejidad,
afiadiendo algo que él ya conocia:

-Lo sabes bien: un torpe griego que, al fin, ha encontrado la Verdad.
No acept6 mi explicacion. Y con audacia continud el acoso:

¢Por qué el Maestro, nada mas verte en la casa de Lazaro, te recibié como a un viejo y
querido amigo? ¢Por qué tu interés por EI? ;De dénde vienes? ;Por qué desafiaste a los
odiosos romanos, permaneciendo al lado del rabi mientras los demas huian? (Cémo puedes
saber cuando y donde.. ?

No le permiti continuar. Sellé sus labios con mi mano derecha y, negando con la cabeza,
intenté descabalgarle de tan peligrosos pensamientos. Creo que fue indtil. Juan sabia o intuia
algo. Su ultima pregunta fue toda una confirmacion y el anuncio de que, por primera vez, me
hallaba en un serio compromiso.

-¢Por qué desapareciste en una nube blanca?
Al oir el asunto de la niebla quedé desarmado.
-¢,COmo sabes es0?

En su candidez, el discipulo confeso el Unico posible origen de su correcta informacion:
Juan Marcos. Para mi infortunio, el benjamin de la familia Marcos, una vez repuesto de la
escena del monte de los Olivos, corri6 al encuentro del grupo, uniéndose a la expedicion a Bet
Saida. En el camino, ante la incredulidad general, dio pelos y sefiales de la extrafia niebla
surgida a mis espaldas y de cémo «Jasén habia entrado en ella, esfumandose como un angel
del Sefior».

-Por supuesto -remaché el Zebedeo-, ninguno de mis compafieros dio crédito a sus «
fantasias ».... excepto yo.

-Asi que Juan Marcos viaja con vosotros...
Juan asintié triunfante, dando por hecho que me tenia atrapado.
-Muy bien -conclui rotundo- Mafiana te demostraré que estas equivocado.

Y sin darle ocasidn de replicar, me alejé hacia el camino, emprendiendo el viaje de retorno
a la «cuna». La jornada del jueves, 20 de abril, prometia ser tan «animada» como la que
estaba a punto de concluir.

Bien mirado, la carrera en pos de Juan Zebedeo también tuvo su lado bueno. Me permitio
abandonar Saidan mas rapidamente de lo calculado y, por afiadidura, situarme al corriente de
la presencia, entre los intimos, del pequefio Juan Marcos. No tenia muy claro como, pero
debia actuar. Era menester que pusiera en marcha una estratagema lo suficientemente clara y
redonda como para disipar los recelos y las insinuaciones que acababa de escuchar. En el
fondo, aquella inesperada situacion nos serviria de leccion. Caballo de Troya habia
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subestimado a los supuestamente «primitivos» e «incultos» hombres del siglo 1. Algo se me
ocurriria.

Poco antes de las 18 horas, sin el menor tropiezo, avisté el puente sobre el rio Korazin.
Eliseo se alegro al oir mi voz. Los célculos eran correctos. Sin carga, y a buen paso, el camino
de Saidan a Kelar Nahum podia cubrirse en poco méas de una hora, reduciendo la primera
caminata en unos veinte minutos.

Aboné el obligado «peaje» (dos leptas, equivalentes a un cuarto de as; es decir, pura
calderilla) al funcionario de la aduana, y siguiendo la calzada, rodeé la ciudad por su cara
norte hasta alcanzar el camino que ascendia hacia la colina sobre la que se asentaba el
maédulo. Restaban unos minutos para el ocaso y, después de prevenir a mi hermano, opté por
seguir unos pasos mas -hasta el extremo sur del promontorio-, evitando asi la senda que habia
utilizado en la bajada y que, como dije, se bifurcaba a una milla de Nahum. No era prudente
qgue me vieran tomar el caminillo del cementerio. A unos cien metros del lugar donde habia
coincidido con Jonas, el todavia supuesto monte de las Bienaventuranzas quedaba seccionado
en su ladera sur por la via Maris. Aquél era uno de los pasos mas angostos de la costa norte. A
la izquierda de la calzada, el terreno se precipitaba materialmente sobre las aguas, formando
un inclinado talud de 20 o 30 metros. El precipicio me serviria de referencia en los sucesivos
retornos a la «basemadre». Desde alli, falda arriba, la nave se hallaba a 600 pies. La ruta, a
partir de aquel punto, se alejaba un poco del litoral, dibujando un amplio arco que bordeaba
las chozas y el «complejo hidraulico» de Tabja. En aquel momento reparé en un acueducto de
unos dos metros de alzada, semicamuflado por la vegetacidn, que arrancaba de la zona de los
molinos, en «las siete fuentes», perdiéndose entre el roqueo de la costa, en direccion a
Nahum. A la mafana siguiente comprobaria que se trataba de una de las mas importantes
conducciones de agua potable que abastecia a la «ciudad de Jesus». Disponia ain de un cierto
margen de luz y, pensando en paliar la fallida adquisicién de viveres, crei oportuno acercarme
al poblado que tenia a la vista. Con toda seguridad, los vecinos de Tabja podrian
suministrarme | agua y algunas provisiones. Eliseo no lo creyé oportuno,

pero, en contra de su voluntad, salvé los 300 metros que me separaban de las chozas. De
nuevo me vi gratamente sorprendido. El aprovechamiento industrial de Nahum era perfecto.
Si los astilleros, la fabricacion de vidrio, la artesania y el comercio se centralizaban en la
ciudad propia

mente dicha, alli, entre huertos, frutales y un airoso palmetal, palpitaban los rumorosos
manantiales que daban vida a los molinos de agua y a las fraguas. Los primeros, en su
mayoria, eran harineros, aunque también los habia para el aserrado de la madera, la trituracion
de la aceituna y de la uva e, incluso, para la molienda de la pimienta y el corte de piedra. Cada
jornada, cuadrillas de operarios y «especialistas» de las vecinas localidades de Guinosar,
Nahum y Migdal se desplazaban hasta el bello rincon, poniendo en marcha las curiosas
«maquinarias», ideadas y construidas por los romanos y que son citadas por Vitruvius. Entre
esta industriosa red de albercas, canales y acueductos se levantaban también los tradicionales
molinos de grano, movidos a mano o con el concurso de animales. Pero lo que
verdaderamente llam6 mi atencion fueron los «hidraulicos»: toda una obra de ingenieria que
poco o nada tendria que envidiar a los que han usado ingleses y norteamericanos hasta los
afios cuarenta y cincuenta de nuestro siglo.

Los lugarefios, serviciales y acostumbrados al trato con toda suerte de forasteros
respondieron al punto a mi solicitud, llenando un aspero pellejo de cabra, de unos 40 litros de
capacidad, con el agua de una de las fuentes que manaba muy cerca de la gran piscina
octogonal de 20 metros de diametro que habiamos detectado desde el aire. El capitulo de los
viveres, en cambio, quedd en blanco. Nakdimon, el funcionario judio responsable del
suministro de las aguas a Nahum y a la industria de los molinos, que acudié encantado y
complaciente en mi auxilio, me aconsejé, al igual que Jonas, que visitara el mercado del dia
siguiente, en Kefar Nahum. Mi corta estancia en Tabja, siempre guiado por Nakdimon, resulto
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fructifera en sumo grado. Al tiempo que recorria las instalaciones, el funcionario me puso en
antecedentes de algunos detalles que ignoraba por completo. Sin disimular su disgusto, el
capatazjefe del barrio de las «siete fuentes» se lamentd de la «nacionalizacion» de las aguas
por los romanos. Desde que el Imperio, en efecto, habia colonizado Palestina, la riqueza
hidraulica habia pasado a manos de Roma. El césar era el legitimo propietario, que delegaba,
en cada provincia, en una tupida «burocracia» de funcionarios. Las tarifas por el consumo de
agua iban directamente a las arcas de Tiberio. El control para evitar el fraude se llevaba a
cabo con extremo rigor. De cada acueducto -asi lo especificaba la legislacion romana-
arrancaba un namero determinado de cafierias.

Para insertar una nueva era precisa una solicitud especial al Gobierno. Cuando éste
concedia la licencia, el inspector de zona asignaba al usuario un calix o llave de paso de unas
muy concretas dimensiones, en consonancia con el volumen de agua solicitado. Esta pieza
regulaba el caudal de forma inexorable. Si el consumidor era un industrial, el calix recibido
era de mayor seccion, pero siempre de acuerdo con lo marcado en la correspondiente licencia.
Mas alla de estas llaves de paso, la cafieria era de propiedad privada >y cada cual debia correr
con los gastos de instalacion y mantenimiento. (De hecho existia una ley que obligaba a que
las dimensiones del calix se mantuvieran en cada conduccién hasta una distancia de 50 pies de
la citada llave de paso.) Estaba terminantemente prohibido obtener agua de otro lugar que no
fuera el depdsito del acueducto, asi como ramificar las cafierias. Como ocurre en el siglo xx
con los servicios telefénico o de suministro eléctrico, en aquella época, el derecho al agua
tenia caracter personal. De esta forma, cuando un inquilino abandonaba una casa o un molino,
los «ingenieros» e «inspectores» cerraban el calix. Sin embargo, a diferencia de lo que hoy
conocemos, el Imperio romano autorizaba la venta de las licencias. Los nuevos propietarios o
arrendatarios, antes de tomar posesion de la vivienda o de la «industria», debian asegurarse,
por tanto, de que dicha licencia no pasara a manos de terceras personas. El elevado coste del
suministro de agua forzaba a multitud de familias a prescindir de estos servicios,
abasteciéndose en las fuentes 0 manantiales publicos. Jesus, al menos durante su vida en
Nazaret, no tuvo la oportunidad de disfrutar de este comodo y costoso sistema de «agua
corriente a domicilio». Sélo los mas pudientes, como digo, podian permitirse semejante lujo.

Y hacia las 19 horas, ya oscurecido, con el pesado odre de agua a mis espaldas, Dios
misericordioso quiso que este imprudente expedicionario regresara con bien a nuestro querido
«hogar», en la ladera sur del promontorio que dominaba el lago de Tiberiades.

Eliseo, enterado de mis primeras andanzas y correrias por la costa del yam, convino
conmigo en que la Providencia nos asistia. A pesar de la «pérdida» de los viveres y de la
arriesgada intromision en el asunto del joven porteador del muelle de Nahum, el cambio en
los planes habia merecido la pena. No obstante, con su habitual sensatez, Me record6 que no
convenia abusar de la fortuna y que hiciera un esfuerzo por ajustarme a lo programado por la
operacion. Mi incursion a Tabja y el transporte del agua hasta la «cuna» podian haber
esperado. Es curioso. Aun siendo de mayor edad y de superior graduacién militar que mi
comparfiero, durante toda la aventura en Palestina, Eliseo desempefié siempre el papel de
paciente y sabio «hermano mayor», que sabia escuchar, animar o reprender en el mo-

mento justo. Ahora, al final de mis dias, sigo afiorando sus consejos, su tolerancia y su
corazén de cristal.

Aquella noche, mientras preparaba un disolvente para el cerumen del Zebedeo, mi amigo -
una vez analizado y hervido el cargamento de agua- fue a situarse frente a los paneles de
control del médulo, cayendo en un férreo mutismo. Yo le habia puesto en antecedentes de mi
breve conversacion con Juan y ambos, naturalmente, coincidimos en la necesidad de hallar
una sélida y urgente solucién que pusiera fin a las habladurias propaladas por el benjamin de
la familia Marcos. No era facil. Pero Eliseo, tras una larga reflexion, encontraria remedio a mi
comprometida situacion.
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Por fortuna, la «farmacia» de la nave era excelente. Tras un repaso al banco de datos de
«Santa Claus», me decidi por una composicion a base de 6leum o aceite de terebinto, en una
proporcién de 1, 5 por cada 10 centimetros cubicos, y una serie de complementos «no
irritantes», como el clorbutol (500 mg), la benzocaina (300 mg) y el benzofenol (también a
razon de 100 mg por cada 10 cc). Un volumen de diez centimetros cubicos seria suficiente
para dos o tres dosis diarias, a inyectar en los oidos del Zebedeo durante un par de jornadas.
Con ello se lograria un paulatino reblandecimiento de la masa cérea que todavia no sabia
coémo me permitiria la extraccion de los dolorosos tapones.

Dispuesta la pdcima en una ampolleta de barro, me entregué a la revision del programa del
jueves. A partir de la Ilegada de los once a Saidan, los acontecimientos podian precipitarse en
cualquier momento. Nuestro principal objetivo en el lago consistia en intentar «observar» las
pretendidas apariciones de Jesus. En este sentido, los evangelios de los cristianos no son muy
explicitos. Como ya comenté, solo el texto de Juan hace una difusa alusion a la presencia del
Maestro a orillas del yam, sin especificar ni el dia ni el lugar exactos. «A orillas del mar de
Tiberiades» -como reza parte del versiculo 1 del capitulo 21- no suponia una gran ayuda. «A
orillas del mar» podia querer decir frente a las costas de Nahum, de Saidan o de cualquier otro
punto del gran arco que forma el litoral norte, con sus casi 14 kilometros, contando desde
Migdal a Bet Saida. La Unica posibilidad de «estar presente» en dicho suceso me obligaba a
permanecer junto a los discipulos, sin perderlos de vista ni un minuto. En cuanto a la segunda
posible aparicién en la Galilea -apuntada por el Evangelio de Mateo (28, 16-20)-, tampoco era
un derroche de informacion. ;A qué monte se referia el evangelista? El citado litoral esta
sembrado de colinas... segun lo que llevaba visto y oido, las palabras de Mateo no eran muy
acertadas. «Por su parte -dice el escritor sagrado en los referidos versiculos-, los once
discipulos marcharon a Galilea (hasta aqui, correcto), al monte que Jesus les habia indicado ...
»

(El Hijo del Hombre no les sefial6 monte alguno durante sus apariciones en Jerusalén. Tan
solo que marcharan a la Galilea, donde volverian a verle.)

Por ultimo, el bueno de Saulo o Pablo, en su primera no calla a los Corintios (15, 5-8),
hace una afirmacion -contenida en los Evangelios- que tampoco supimos como interpretar:
«... después se aparecié a mas de quinientos hermanos a la vez ... » ;Donde y cuando se
registré dicha aparicion multitudinaria? Las cosas, como veremos, resultarian mucho mas
complejas, apasionantes... y distintas. Pero sigamos por orden.

Al fin, Eliseo, resucitando de su mutismo, se volvio hacia mi y, con una maliciosa sonrisa,
pregunto:

-¢Queé tal se te dan los juegos de manos?

Y astuto y eficiente paso a detallarme su idea. Una idea que podia sacarme del atolladero al
que las circunstancias y Juan Marcos me habian arrastrado.

20 DE ABRIL, JUEVES

Nervioso ante los acontecimientos que se avecinaban, apenas si pude descansar. El
cinturdn de seguridad IR, en os automatico, no advirtié presencia humana alguna en los
alrededores de la nave, excepcién hecha de un par de bandadas de aves que, casi al rayar el
nuevo dia, tuvieron la inoportuna ocurrencia de revolotear y posarse muy cerca de la pequefia
laja de piedra, contigua a nuestro asentamiento.

Como la precedente, la jornada de aquel jueves, desde el punto de vista meteoroldgico, se
presentaba radiante. Teniendo en cuenta que los intimos de Jesus -si el anuncio de Juan
Zebedeo no experimentaba alteracion- podian haber entrado en Saidan al anochecer del
miércoles, lo mas conveniente a nuestros planes era aguardar hasta el mediodia o primeras
horas de la tarde para hacer acto de presencia en el hogar de los Zebedeo. Después de tan
larga y agotadora marcha por el Jordan, lo mas probable es que los discipulos durmieran hasta
bien entrada la mafiana. A partir de mi ingreso en Saidan, como dije, deberia mostrarme
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especialmente cauto y atento. Disponiamos, en consecuencia, de unas seis horas para rematar
otras dos operaciones, no por prosaicas menos importantes. La primera, a cargo de mi
hermano, consistia en la puesta a punto de las elementales piezas que -con un poco de suerte-
deberian ayudarme a desmoronar el equivoco de la niebla y de mi nada recomendable
condicidn de «angel del Sefior». Este simple «instrumental» (un par de esferitas de corcho de
cinco centimetros cada una y un hilo de seda) debia ser complementado con la adquisicion en
Nahum de una barra de vidrio de regular tamafio, absolutamente comun y

corriente. Ninguno de aquellos materiales -perfectamente conocidos por los habitantes del
lago- violaba las normas del codigo de Caballo de Troya.

El segundo cometido, vital para nuestra subsistencia y, en especial, para la de Eliseo, me
obligaba a descender a la mencionada Kefar Nahum y, en uno o dos viajes, llenar la exhausta
despensa de la «cuna». Cabia la posibilidad de que, una vez en Saidan, mi ausencia del
modulo se prolongara durante varios dias. Asi que, aprovechando el frescor del amanecer,
inauguré la que seria definitiva y cotidiana via de descenso y ascenso del modulo a las
poblaciones del lago. Ladera abajo, fui a reunirme con la calzada en el «paso del precipicio»
y, desde alli, en cuestién de 20 a 30 minutos, terminé por situarme a las puertas de la ciudad.
Con el fin de no perder tiempo repeti el itinerario del dia anterior. El ronroneo de la molienda
del grano se hallaba en pleno apogeo, asi como el ir y venir de los comerciantes y artesanos,
ocupados en la apertura de sus industrias y bazares o en el atizado de los fogones sobre los
que se doraban redondas tortas de harina o borboteaban negros calderos con humeantes y
apetitosos guisados de carnero, gruesos rabos de oveja o elementales potajes de cereales y
sémola de cebada. En mi camino hacia el taller de Azemilkos observé un mayor nimero de
caballerias y camellos que en la jornada precedente, perfectamente alineados y sujetos a los
bordillos agujereados de la calle principal y de las adyacentes. También aquello obedecia a
una razén especifica: la celebracion del mercado semanal. Todo un acontecimiento
econdmicosocial.

El viejo jefe del taller de soplado me recibié con una exagerada reverencia, gratamente
sorprendido por la prontitud de mi regreso. En un rapido repaso a la exposicion comprendi
que la compra de la pequefia barra de vidrio no /resultaba un tramite tan trivial como
habiamos creido. Obviamente, no tenian utilidad alguna y, en consecuencia, no se fabricaban.
La Unica solucién consistia en adquirir un jarrén de doble asa y, una vez en la «cuna»,
aserrarlas. De cara al «experimento» que me proponia ejecutar, la forma de la pieza de vidrio
era lo de menos.

El siguiente objetivo -las provisiones- me llevd de nuevo al muelle. El trafico de
mercancias y el ajetreo de los cargadores y capataces no tenian nada que envidiar al del
miércoles. Alguien me sefialo el extremo oeste del puerto como el lugar donde,
tradicionalmente, se asentaba el mercado, En efecto, al final del espigén, en el limite de
Nahum, descubri una plazoleta de unos 50 metros de didmetro, enlosada con lajas negras -
idénticas a las utilizadas para el pavimentado de la via Maris- y presidida en su zona mas
occidental por un muro de unos 3 metros de altura y otros 10 de longitud del que emergian
seis gruesos cafios de hierro. Por detras se perfilaba el acueducto que arrancaba de los
depdsitos de Tabja y que traia el agua potable a la ciudad. El liquido que brotaba incesante y
cantarin por cuatro de

las seis tuberias, quedaba remansado en una pileta rectangular, pasando de ésta a un largo y
estrecho abrevadero, construido a la derecha de la multiple fuente y en el que se apretaban,
sedientos, asnos, mulas, camellos, bueyes y ovejas. Aquélla, como la que habia observado a
las afueras de Saidan, era la fuente publica de Nahum, siempre asediada por mujeres con
cantaros apoyados en las caderas o en milagroso equilibrio sobre las cabezas. Una legion de
nifilos chapoteaba en la pileta, jugando con trozos de madera o corcho o dando de beber a
escandalosos y ariscos patos que, con toda razon, se resistian a participar en aquel caos. Las
protestas e imprecaciones de los vendedores, salpicados o entorpecidos por la chiquilleria y

153



154

por las gruesas y agresivas matronas, eran continuas y, en cierto modo, formaban parte de
ritual que envolvia tales «centros de reunién».

A todo lo largo del perimetro de la plaza, comerciantes y buhoneros llegados de los cuatro
puntos cardinales exhibian sus productos y habilidades, en un enloquecido, permanente y
atronador griterio, en el que nadie se quedaba atras. Una patrulla romana apostada en el limite
del muelle con la explanada seguia atenta las evoluciones de los regateos, irremediablemente
adobados con aspavientos, golpes de pecho y juramentos que, en general, no pasaban de ahi.
El fluir de galileos de largas barbas y bigotes rasurados, con sus cestas de la compra en la
mano izquierda, atentos a las «novedades» llegadas de Tiro, de la Decéapolis, de la Idumea o
de la mismisima Ciudad Santa, fue incrementandose con el despertar de la luminosa mafiana.
Como en Jerusalén, en Nahum eran los hombres los encargados de efectuar las compras; en
especial, todo lo concerniente a los viveres y articulos de primera necesidad. En una feroz
mezcolanza de arameo, griego, egipcio y otras lenguas caldeas y mesopotamicas, mercaderes
de ropa, de calzado, barberos, alfareros, perfumistas, adivinos, sanadores, traficantes de
ganado, pescaderos y hortelanos, entre otros gremios, obligaban a los curiosos a examinar,
oler, degustar y palpar sus productos, polemizando y pujando para que el posible comprador
no pasara de largo. Sobre alfombras y esteras de paja, los objetos importados de Roma, de la
Galia, de las islas del Mediterraneo o de las remotas Ursa e India, gozaban de una especial
predileccion por parte de los vecinos de Nahum y de las aldeas y poblaciones proximas. Alli
podia comprarse de todo. Lo més inverosimil, lujoso o pintoresco: desde un banco (un
subselium) finamente labrado en madera de roble por los carpinteros del Tiber, hasta una
especie de «caja fuerte» (un glossokomon) en la que guardar el dinero o documentos, pasando
por sagum o capas cortas, abiertas lateralmente, sin mangas, muy de moda entre la élite del
Imperio. Alli encontré tabulas o bandejas para el servicio de mesa; niappas 0 manteles de seda
y encajes de Palmira y Séforis; ropa interior para sefiora (unas tunicas cortas o kolbur
transparentes); calcetines de la-

na; sombreros y sandalias de Laodicea; velos blancos, de luto, para las viudas; flautas y
arpas de Tebas o Creta; instrumental médico; sombrillas de colores para defenderse del sol en
las gradas de los anfiteatros; preservativos egipcios, confeccionados con vejigas de antilope y
gato convenientemente conservados en frascos de aceite; cesteria beduina y mil modelos de
enseres de barro y vidrio de Samos y Egipto, respectivamente. Aquel refinamiento me dejo
aténito. ElI hombre del siglo xx, en su soberbia, cree haber alcanzado el limite de la
comodidad y de la perfeccion cuando, en realidad, todo, o casi todo, esta inventado.

En mitad del tumulto, un boquiabierto corro de nifios, adultos y mujeres rodeaba a los
«barberosmédicosdentistas», asistiendo aténitos y morbosos a los rasurados, extracciones de
muelas o al tefiido de los cabellos. Fenicios, griegos, galileos y egipcios sentaban a sus
clientes en pequefios taburetes o en mugrientos toneles, ablandando sus barbas con agua
caliente y, a falta de jabdn, con espesos y negruzcos «purés» oleaginosos, deslizando sobre
cuellos Y mejillas unas largas navajas de hierro, de filos perdidos y mellados en su continuo ir
y venir por los caminos del pais. El tinte del pelo -en negro y rubio para los hombres y dorado
para las mujeres- se practicaba, como digo, a la luz publica, sin el menor asomo de pudor y
cuidando que las tintas cubrieran y ocultaran hasta la ultima de las canas. Pero el trabajo
preferido de los curiosos 1 mas escalofriante y patético- era el arrancado de dientes y muelas.
Concluido un rasurado o el entintado de una cabellera, el barbero acomodaba al temeroso
paciente y, tras escuchar su problema, procedia a examinar la dentadura. A su lado, si
disfrutaba de una cierta posicion econémica, uno o dos aprendices -generalmente esclavos-
preparaban los unglentos, anestésicos y el instrumental médico dej «hombre de los dientes»,
como se los conocia popularmente. Aquellos «sanadores» disponian, en general, de un arsenal
de cirugia relativamente aceptable: sondas, lancetas y escarpelos de diferentes modelos,
cuchillos de hojas rectas o curvadas, agujas para el cosido de heridas, elevadores para el
alzado de craneos hundidos, hasta seis clases de forceps (lisos o rematados por dientes y con
proteccion o sin ella), catéteres, tijeras de cirujano (algunas, incluso, para cortar la seccion
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enferma de la campanilla), espatulas para el examen de gargantas y hasta un trinquete para
dilatacion.

Si las encias presentaban Ulceras junto con las caries eran las afecciones mas comunes), el
«odontélogo» o sus ayudantes le aplicaban un emplasto a base de resinas de terebinto, leche
de vaca, datiles, algarrobas secas y otras plantas que no supe distinguir. 0 bien frotaban la
mezcla en las zonas lesionadas u obligaban a su masticacion. Cuando el deterioro de la pieza -
siempre a juicio del barbero- recomendaba su extraccion, el infeliz era amarrado con las
manos a, la espalda, de forma que sus convulsiones no entor-

pecieran la labor del «maestro». Como en los prolegdbmenos de una ejecucion, la
concurrencia guardaba un significativo silencio, pendiente de las maniobras y trapicheos del
«verdugo» y de sus ayudantes. Uno de aquellos egipcios en particular, huesudo en extremo,
gozaba de una habilidad y fuerza en sus dedos como jamas he visto. Mientras uno de los
aprendices separaba las mandibulas, el «dentista» introducia un pafio de tela en la boca del
enfermo (generalmente un hombre o mujer de avanzada edad) y, asentandose con firmeza en
el pavimento, hacia presa con el indice y pulgar en el diente, arrancandolo con un seco tirén.
Como si de un nimero circense se tratara, el egipcio mostraba al pablico el lienzo con la pieza
ensangrentada (de una o dos raices), recibiendo entonces el aplauso y el beneplacito general.
En el frecuente supuesto de que la extraccién se viera acompafiada de hemorragia, el sanador
taponaba la cavidad con una p6cima de senecio que, con suerte, actuaba como hemostatico.
Frenado el flujo de sangre, el paciente se aclaraba la boca con vinagre, abandonando el lugar
con una bolsita de tela apretada entre los dientes. Al interrogar a uno de los «secretarios»
sobre el contenido de dicha bolsa, un escalofrio me recorri6 la espalda: grasa, miel, aceite de
microbalano y excrementos de mosca...

Descompuesto, me retiré hacia los tenderetes de los hortelanos y tenderos, llenando dos
grandes cestas con idénticas provisiones a las elegidas en la mafiana precedente, a las que
afiadi unos quesos de Bitinia, esparragos, mostaza de Egipto, el fruto favorito de Jesus -pasas
de Corinto- y mi pequefiagran debilidad: las nueces. El regateo -como no- resulté correoso.
Cada dos palabras, el campesino de Guinosar que me toc6 en suerte levantaba sus brazos,
jurando «por su cabeza», «por los cielos», «por Jerusalén», «por sus hijos» o «por la leche
que le dio su madre», que aquellas habas, ajos o lentejas habian sido regados con su sangre y
que bien merecian los «cuatro miserables denarios que me pedia a cambio». Hacia las 10
horas, con la cabeza como un tambor, lograba zafarme al fin de semejante manicomio,
emprendiendo el camino de regreso la modulo. Una hora mas tarde, con las dos esferas de
corcho, una de las asas de vidrio de la jarra, el hilo de seda y la ampolleta de barro con el
disolvente en la bolsa de hule, me despedia de Eliseo, dispuesto a enfrentarme a la que, sin
duda, iba a ser la primera gran aventura de nuestra estancia en la Galilea. (Con el fin de
redondear mi «representacion teatral», mi hermano, después de meditarlo largamente, opt6
por incluir en mi liviana impedimenta un pequefio zurrdn de arpillera en el que fue camuflado
un reducido termocongelador, programado para sostener una temperatura constante. En este
caso, menos 80 T. En el interior habian sido depositadas seis minusculas barras de diéxido de
carbono, esenciales para el «juego» que deberia practicar.)

Y tras completar la proteccién personal, cubriendo incluso las manos con la «piel de
serpiente», salté al exterior.

De acuerdo con lo planeado por los especialistas de Caballo de Troya, si las apariciones
del Maestro tenian lugar mas alla de los limites establecidos para la conexién auditiva, mi
compafiero deberia ser alertado de inmediato a través del laser, activando y dirigiendo a la
zona en cuestion uno de los «ojos de Curtiss». Ninguno de los dos sospechabamos entonces
que la primera de estas prodigiosas «presencias» de Jesus a orillas del yam se registraria antes
de 24 horas...

La marcha a Saidan, en esta ocasion, resultdé mas entretenida. Hasta el puente sobre el
Jordan tuve oportunidad de cruzarme con varias caravanas que bajaban por la ruta de Sidon,
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con destino a los puertos y nucleos comerciales de Nahum, Migdal y Tiberiades. Desde la
linea fronteriza situada en el puente, en cambio, mi camino fue practicamente en solitario.
Poco antes de rebasar los mojones divisorios del territorio de Filipo, aquel viento del oeste se
precipitdé de nuevo sobre el lago, cimbreando las copas de los alamos y arrancando
interminables susurros a sus hojas verdiblancas.

Poco después de la hora sexta -esta vez por el portalon principal que se abria al pie del
sendero que atravesaba la aldea- me presentaba en el gran patio del caserén de los Zebedeo.
Los once, sentados en torno a un brasero cuadrangular en el que borboteaba un caldero de
leche, conversaban animadamente. Por espacio de unos segundos me quedé quieto, con la
«vara de Moisés» firmemente plantada sobre el adoquinado del piso. La vista de los intimos
me llen6 de emocién. Un humo blanco, empujado por el viento de poniente, huia del fondo
del hogar, difuminando los cuerpos de los discipulos situados a mi derecha. Evidentemente no
se habian percatado de mi llegada. Pero, de pronto, se hizo el silencio. Los que se sentaban
frente a mi alertaron al resto y los cuatro o cinco que me daban la espalda giraron sus cabezas,
clavando las miradas en el recién llegado. Y «algo» extrafio planed sobre aquellos corazones,
endureciendo sus semblantes. Fue una ojeada altamente significativa: mezcla de miedo,
curiosidad y recelo. En aquel instante supe que las revelaciones hechas por Juan Marcos
aunque no lo confesaran- habian sembrado las dudas en el crédulo y supersticioso grupo.
Tenia que actuar. La mision podia empafarse si no borraba, de raiz, la falsa idea de un «Jasén
angel», poco menos que «emparentado» con la Divinidad.

La tensa, escena alcanzo su punto algido cuando, de improviso, por la puerta que conducia
al hogar de Zebedeo padre, aparecio el benjamin. Portaba una vasija de barro, con pescado
fresco, y, al descubrir mi presencia, sus 0jos se abrieron espantados. Retrocedid palido y
tambaleante, como si

tuviera ante si a un fantasma, dejando caer el lebrillo, que se pulverizd con gran estruendo.
Juan, desconcertado, se incorpord, encamindndose hacia el muchacho. Pero, antes de que
llegara a su altura, Juan Marcos saltd por encima de los cascotes y tilapias, refugiandose en el
corral. ElI Zebedeo dud6. Y, cambiando de direccién, salié a mi encuentro, rogandome que
disculpara el frio e injusto recibimiento. El incidente quedd temporalmente olvidado y, tras un
parco saludo general, los galileos reanudaron su conversacion que, por supuesto, giraba
alrededor de los extraordinarios sucesos vividos en Jerusalén. Rechacé la amable invitacion
para compartir el «desayuno» colectivo, manifestando mi deseo de visitar al enfermo. Juan
accedio agradecido, mostrandome el camino. Me incliné para desatar las sandalias vy, al
proceder con las tiras de cuero de la pierna izquierda, el Zebedeo, retirando suavemente mis
dedos de los nudos, me sugirio que empezase por la sandalia derecha. Le miré extrafiado.

-Trae mala suerte -aclar6 sin mas explicaciones.

Acepté la sugerencia. Poco a poco iria familiarizdndome con aquellas pequefias
supersticiones y manias que, naturalmente, estaba dispuesto a respetar.

En la alcoba del jefe de los Zebedeo me aguardaba una muy grata sorpresa: Maria, la
madre de Jesus, se hallaba a la cabecera, en compafiia de Salomé, la esposa del anciano, y de
algunas de las mujeres de la casa. Los hijos del «patrén» habian cumplido fielmente mis
prescripciones médicas y el paciente, aunque derrotado aun por los lacerantes dolores,
presentaba un aspecto mas relajado. Al verme en el umbral, Salomé y la Sefiora abandonaron
las compresas de agua fria que administraban sobre la frente del enfermo y, con vivas
muestras de alegria, me besaron en las mejillas, deseandome paz. Aquel gesto me reconfortd,
devolviéndome la seguridad. La mujer del Zebedeo agradecié mis desvelos para con su
marido, reprendiéndome después por el innecesario regalo de los viveres.

Me arrodillé en silencio junto al jergdn vy, sin prestar demasiada atencion a las carifiosas
palabras de Salome, tomé las manos del Zebedeo verificando su pulso. EI buen hombre
sonrid. Supliqué a Juan que me ayudara a incorporarle y, echando mano de la ampolleta de
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arcilla, verti unas cuantas gotas del preparado en cada uno de sus oidos. A continuacion,
depositando el pequefio recipiente en las manos del discipulo, le informé sobre su contenido,
modo y frecuencia con que debia administrarlo hasta nueva orden. Si todo discurria con
normalidad, quizéa el sdbado o el primer dia de la semana (el domingo) pudiera proceder a la
disolucién definitiva del cerumen. Tras un menguado parlamento con las mujeres, Juan y
quien esto escribe regresamos al patio. Juan Marcos ayudaba a los gemelos de Alfeo en el
asado de unas hermosas tilapias. El resto, con un excelente buen humor, daba cuen-

ta del tardio desayuno, mojando unas crujientes tortas de harina en un plato hondo de barro
Ileno de aceite. Habia llegado el momento de poner en practica la idea de Eliseo. EI benjamin,
mas sereno, dejo que me acercara. En sefial de amistad le mostré el amuleto que me regalara
en Jerusalén y que todavia colgaba de mi cuello y, en tono conciliador, le pedi que me
escuchara. Los intimos, que a pesar de su charla no me quitaban ojo de encima, bajaron el
tono de voz, méas pendientes de mis palabras que de las suyas. Midiendo mis explicaciones, y
de forma que todos pudieran oirlo, le recordé que, ademéas de hombre de negocios y sanador,
Dios me habia concedido el privilegio de estudiar y practicar la muy noble profesion de
«augur» y «mago». Al igual que los demas, el muchacho siguié mis aclaraciones con la duda
reflejada en sus ojos.

Y para que veas que no miento, ahora mismo, si lo deseas -afiadi sin perder la sonrisa-,
estoy dispuesto a mostrarte algunos de mis «poderes...

Juan Marcos, indeciso, desvio6 su limpia y profunda mirada hacia los discipulos. Felipe, el
mas permeable a las bromas y a la diversion, se erigié en espontaneo portavoz del resto,
aceptando sin disimular su curiosidad.

Dispuesto a aprovechar el quiza irrepetible momento y la excelente disposicion de los
galileos, le pedi a Juan que situara sobre el brasero un balde con agua. Por su parte, el
benjamin, con idéntica celeridad, salié hacia el corral, a la basqueda de un sencillo palitroque.
Entretanto, ante la inquieta mirada del resto, procedi en un mas que teatral silencio al
amarrado de cada una de las esferas de corcho, a otras tantas porciones (de unos 50 cm de
longitud) del hilo de seda. Juan Marcos retorné al punto, entregdndome un tosco palo de un
metro. Lo parti en dos y, amarrando los .improvisados péndulos a cada una de las maderas,
me dirigi a los gemelos. Les rogué que se adelantaran hasta el centro del circulo formado por
los expectantes galileos y, tras entregarles los palitroques, les recomendé que procuraran
sostener las esferas en el aire, en total inmovilidad y protegiéndolas del viento con sus propios
cuerpos. Felipe, nervioso, rompié a reir. Ordené silencio y, tomando el asa de vidrio, la froté
enérgicamente con el filo de mi tGnica. Levanté los brazos hacia el cielo y, pronunciando unas
absurdas e ininteligibles palabras -con el Unico fin de «caldear» el ambiente-, me incliné hacia
la esferita que sostenia Judas Alfeo. El efecto deseado no tardd en producirse. Al acercar la
barra de vidrio a la bola de corcho, ésta, «obediente», se movio, aproximandose a la punta del
asa. Un murmullo de admiracion brotd de todas las gargantas. Y el gemelo, asustado, solté el
palo, escapando hacia la parrilla en la que se asaban las tilapias. La reaccion de Judas provocé
la hilaridad general. Repeti el sencillo experimento con el péndulo de su hermano Santiago y
la esfera, nuevamente, como empujada por una mano invisible, se desplaz6 hasta tocar el
vidrio. Observé a Juan Mar-

cos y a Juan Zebedeo. Ambos, con la boca abierta y los ojos fijos en las oscilaciones del
péndulo, parecian hipnotizados. (La experiencia, sobradamente conocida por los colegiales
del siglo xx, se basaba en el natural proceso de electrizacion por frotamiento. Un elemental
péndulo «electrostatico» hacia el resto. Vidrio y corcho, electrizados con cargas opuestas, se
atraen durante un espacio de tiempo. Después, cuando las cargas resultan del mismo signo, se
repelen.) Solicité de Juan Marcos que recogiera el péndulo de Judas. Como era de esperar, a
los pocos minutos, al aproximar de nuevo el vidrio electrizado al corcho, la esfera se movio
en sentido contrario. El jovencito, maravillado, no salia de su asombro. Cuando estimé que
mis «poderes» como «mago» habian quedado claros, guardé las piezas y disimuladamente
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tomé las barritas de nieve carbonica, ocultdndolas entre mis dedos. Afortunadamente, la «piel
de serpiente» me protegio. (Como es sabido, el dioxido de carbono en estado sélido s6lo
puede mantenerse a una temperatura de menos 78 'C. Sin la debida proteccién, mis dedos
hubieran sufrido importantes quemaduras.) El agua del caldero habia empezado a bullir. Paseé
la vista sobre el grupo y, con idéntica teatralidad, extendi los brazos hacia la boca del
humeante balde, invocando a los dioses del Olimpo. Al levantar el rostro hacia el azul celeste
del cielo, la casi totalidad de los galileos, intrigada, me imitd. En ese instante, con total
premeditacion, dejé caer el hielo prensado en el agua. Las cadpsulas de C02 (de 1 cm de
diametro y 50 mm de longitud) reaccionaron sin tardanza. Arrecié en mis invocaciones y
conjuros y, como por arte de magia (nunca mejor dicho), una «niebla» blanca y densa -
idéntica a la provocada por mi hermano en la cima del Olivete- comenzé a borbotear y a
derramarse por las paredes del caldero. Algunos de los discipulos, ante el amenazador avance
del «humo», retrocedieron entre lamentos, victimas de un supersticioso panico. Y el
benjamin, abrazdndose a mi cintura, suplic6 para que cesara en tales demostraciones. La
«niebla» fue disipandose. Recuperada la calma, Juan Zebedeo, con los ojos bajos, se disculpo
publicamente, admitiendo que, en contra de lo que siempre habia predicado el Maestro, habia
caido en el error de juzgarme. Un murmullo de aprobacion ratificd las palabras del discipulo
y, quien esto escribe, imitando el gesto de amistad favorito de Jesus, colocd sus manos sobre
los hombros del apesadumbrado Juan, agradeciendo su nobleza de corazdén. Nunca mas se
volveria a hablar de mi posible origen o naturaleza «angélica». El experimento resultd
redondo.

Finalizado el «desayuno», Simon, exultante y pletorico, polarizé de nuevo la atencion
general, arengando a sus compafieros para que, al igual que habian hecho en el viaje de
Jerusalén al lago, salieran a los caminos a predicar la buena nueva y la inminente «llegada del
reino». Su hermano Andrés, Tomas, el Mellizo y Mateo Levi -mas cautos desestimaron las
sugeren-

cias del fogoso Pedro, recordandole que, de momento, las drdenes del rabi eran otras:
permanecer en la Galilea hasta que volviera a presentarse ante ellos. Las opiniones se hallaban
divididas. Juan, Felipe y

Bartolomé apoyaban incondicionalmente los deseos de Simon. Santiago se unid al parecer
de Andrés y los gemelos, como de costumbre, se mantuvieron al margen, mas atentos a las
faenas domeésticas que al problema de fondo. En cuanto al Zelote, mudo y cabizbajo, no hubo
manera de arrancarle una sola palabra. El aguerrido patriota, a pesar de las evidencias, habia
caido en una nueva y profunda depresion. Nadie logro consolarle o infundirle un minimo de
aliento. Era indtil. La vergonzosa muerte de su lider y la desintegracion del grupo y de sus
viejos ideales de liberacion politica pesaban mas que la propia resurreccion y que las -para él-
nebulosas promesas de JesUs acerca de un «lejano e incomprensible reino espiritual». A
primeras horas de la tarde, ante el disgusto y el reproche de la mayoria, Simon el Zelote
recogid sus cosas y, casi sin mediar palabra, con el rostro endurecido Por la desesperanza,
partio hacia su hogar, en la vecina Nahum. Aquella desercion -asi fue calificada por Pedro-
vino a trastocar los planes del grupo. Por espacio de una hora se enzarz6 en otra de sus agrias
y poco caritativas discusiones, tachando al Zelote de «indigno y poco fiable embajador del
reino». So6lo Juan y Mateo protestaron. Pero Simon Pedro, que empezaba a despuntar como
lider, acall6 sus reproches, llegando a insinuar algo que me dejo perplejo: «era el propio
Maestro, desde los cielos, quien alejaba al patriota de los auténticos elegidos, como el
pescador honrado separa la pesca pura de la impura». (Mil veces me he preguntado por qué
los evangelistas -Juan y Levi sé hallaban presentes- ocultaron estas duras reacciones del
«colegio apostdlico», mostrando, a cambio, en la mayoria de las ocasiones, la falsa imagen de
unos hombres tolerantes, generosos y fieles guardianes de las ensefianzas del Hijo de Dios.)

Hacia las 15.30 horas, agotada la polémica, Pedro se puso en pie. Escudrifid el cielo y, en
uno de sus tipicos y bruscos giros de caracter, adoptando un tono amistoso y conciliador,
propuso salir a «echar un rato». El grupo, deseoso de olvidar las recientes y amargas
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acusaciones, acept6 en bloque. ¢«Echar un rato»? La expresion resulté incomprensible para
mi. Como si se tratase de algo rutinario y sobradamente conocido de todos, los diez se
movilizaron al unisono. Felipe, el intendente, y los gemelos llenaron de agua un par de
cantaros, recogiendo y guardando los restos del desayuno en dos saquetes de harpillera. Los
Zebedeo y Pedro, por su parte, mientras los demas se alejaban hacia el corral, penetraron en la
estancia situada a la derecha del portalon de entrada. Y yo, sin saber qué partido tomar,
permaneci en el centro del patio, absolutamente confuso. Juan fue el primero en salir. Cargaba
un par de cubos, repletos de tilapias y barbos, sumergidos en

un aceitoso y putrefacto caldo. Me mir6 y, levantando levemente la cabeza, me sefalé la
puerta del corral, preguntando:

- Vienes?

Sin esperar respuesta, dando por hecho que aceptaba, cruz6 ante mi, en direccion al
mencionado corral. Su hermano y Simon aparecieron inmediatamente. Entre los dos sostenian
una voluminosa espuerta, cuyo contenido quedaba oculto por un manojo de duelas amarradas
y empapadas en resina. No pude resistir la tentacion y, timidamente, los interrogué sobre sus
intenciones. Santiago sonrié con benevolencia. Pedro, molesto ante mi torpeza, mascullé algo
irreproducible, afiadiendo casi para si:

-iQué va a ser!... iNo todos somos ricos comerciantes, como tu!

Dolido por el desaire de Simdn necesité unos segundos para reaccionar. Al poco,
renegando de mi espontanea ingenuidad, corri tras ellos. Al asomarme a los escalones que
conducian a la playa intui el verdadero significado de «ir a echar un rato». Los discipulos,
junto a las redes y a las embarcaciones, habian empezado a desnudarse. Estaba claro: se
disponian a pescar. Durante unos instantes, inmovil sobre el Gltimo tramo de las empinadas
escaleras, dudé.

Todas mis alertas mentales entraron en accién. Si los escritos de Juan, el evangelista, no
estaban equivocados, la primera de las apariciones de Jesus en el lago deberia producirse
«después de una noche de estéril pesca». ¢Estaba asistiendo a los prolegémenos de dicho
acontecimiento? Un cosquilleo estremecedor -sefial inequivoca de que «algo» muy especial se
cernia sobre el lugar- me recorrid el vientre. A partir de entonces deberia mantenerme con los
0jos bien abiertos.

Al principio mis escasos conocimientos sobre navegacion y pesca en general fueron un
duro lastre. Me vi obligado a formular un sinfin de cuestiones, muchas de ellas tan
elementales que hubieran despertado la risa de los mismisimos hijos de los pescadores y
marineros del yam. Por fortuna, no todos los discipulos eran tan secos como Pedro. Y a ellos
recurri unay otra vez.

La mayoria de los intimos, como iba diciendo, se despojé de las vestiduras y del calzado,
que quedaron amontonados en la orilla, permaneciendo en saq o taparrabo o, como mucho,
con la tunica recogida y enrollada a la cintura.

En perfecta coordinacion, los sais o jefes de cuadrilla -Pedro por un lado y Santiago el
Zebedeo por otro- fueron impartiendo las érdenes oportunas. (Innecesarias, a mi modo de ver,
ya que cada cual parecia saber muy bien su cometido.) Asi, una vez repartidas las provisiones
y el agua en las dos embarcaciones que flotaban a corta distancia de la orilla, Juan y Andrés se
hicieron cargo de los cubos con el putrefacto pescado y, tras volcarlos en la

negra arena, tomaron sendas piedras, iniciando una sistematica trituracion de los peces. La
pestilente y sanguinolenta carnaza era mezclada con arena humeda, formando unas «bolas»
que terminaban en el fondo de los cubos. Al mismo tiempo -bajo la atenta mirada de
Santiago- Felipe, Toméas, Mateo Levi y Natanael (Bartolomé) se distribuyeron a uno y otro
lado de una larga red que yacia extendida sobre la costa. Y con suma celeridad y precision
comenzaron a plegarla. Por las explicaciones del Zebedeo y por lo que deduje poco después,
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al verlos maniobrar, aquel aparejo -de unos 150 metros de longitud- actuaba como una red de
arrastre.. Recibia el nombre de jerem y tenia la forma de un rectangulo, trenzado a base de
fuertes hilos de lino embreado, mas ancho en su zona central (entre 5y 6 m) que en los
extremos (alrededor de 2,5 m). Las bandas mas largas se hallaban cosidas a sendas cuerdas.
Una (que en el agua quedada en la superficie) aparecia provista de decenas de corchos y
maderas. La otra presentaba un numero parecido de piedras y plomos agujereados que,
obviamente, servian de lastre. Dos varas de madera en los extremos de la red favorecian la
verticalidad de la misma, una vez sumergida en el yam. De cada una de las puntas de las varas
partian sendos cabos que confluian en un grueso nudo del que arrancaban otras tantas cuerdas,
de unos 70 a 100 metros de longitud, respectivamente.

Pedro, entre tanto, embarcado en la lancha mas grande, manipulaba los remos. De vez en
cuando lo veia avanzar hacia proa y, con las manos a manera de visera, parecia buscar algo en
el horizonte. El viento habia cesado y la superficie del lago, azul y dormida, s6lo era
importunada por lejanos y esporadicos chapoteos de las aves que planeaban o caian en picado,
atrapando su almuerzo.

Doblado y reducido a la minima expresion, el jerem fue transportado a la popa de la lancha
y uno de los largos cabos, meticulosamente enrollado por Simon Pedro en el fondo del barco.
La segunda cuerda quedo en la costa, al cuidado de Felipe. Andrés y Juan, con las «bolas» de
arena y pescado macerado, se adentraron decididos en las aguas depositando los cubos en la
proa de la embarcacion. Santiago se apresuré a seguirlos y Tomas, el quinto tripulante,
dirigiéndose a la piedra de amarre, soltd el cabo, esperando a que sus compafieros subieran a
bordo. De improviso, sefialando hacia mi, Juan intercambi6 unas frases con los sais. Pedro se
encogio de hombros y el mas joven de los Zebedeo, retornando a la orilla, me invit6 a
acompafarlos. Fue una oportunidad que, naturalmente, no desaproveché El sol corria aun a 45
grados del poniente y, en consecuencia, no era previsible que ocurriera nada «anormal».
Tentado estuve de anudar las sandalias al cefiidor. Pero, consciente de que aquel gesto de
desconfianza podria molestarlos mas suspicaces, opté por depositarlas, al igual que la Vara» y
el zurron, junto al

monton de ropas y zapatillas. 1 0 me agradaba perder de vista el delicado instrumental,
pero ¢qué otra cosa podia hacer? Y, emocionado, me introduje en el yam. A pesar de la
proteccion de la « piel de serpiente», cubriéndome hasta los tobillos, percibi el frescor las
aguas. Era la primera vez que entraba en contacto ,-,directo con el mar de Tiberiades. Y no
seria la Gltima, gracias a la Divina Providencia...

La lancha se hallaba fondeada en un metro de agua. "Salté al interior y, nervioso, les
agradeci su gentileza. Nadie

se dio por aludido. Pedro, encaramado sobre el jerem, ordené que me sentara a proa.
Obedeci con total sumisidn. Era curioso: una vez embarcados, aquellos hombres -y muy
especialmente Simén Pedro- cambiaban por completo de actitud. Se volvian adustos.
Hablaban lo imprescindible y, sobre todo, utilizaban un lenguaje mimico, comunicandose asi
de lancha a lancha. EI Mellizo fue liando el cabo de amarre. Caminé despacio hacia la barca
Yy, una vez junto a la popa, empujo la embarcacion. Acto seguido, agil como un gato, trepd por
el amasijo formado por el jerem, yendo a ocupar su sitio junto a Juan. En el centro habian sido
dispuestas dos tablas, a manera de bancos. Andrés y Santiago, mas corpulentos, ocuparon el
mas cercano a proa. Simon, arrodillado sobre la red, animé a los remeros para que bogaran.
Cuatro remos negros y mugrientos fueron introducidos por los estrobos. Una vez sujetos a los
toletes, lenta, silenciosa y coordinadamente, las dos parejas hicieron avanzar la embarcacion.
Esta -de unos 8 X 2 m-, construida con tirzah (un pino «pifionero» duro y resinoso, muy
abundante en los contornos del lago), no descollaba ni por su calado ni por un exceso de celo
en su mantenimiento. Parecia abandonada o en desuso desde hacia meses. El entablillado,
muy desigual, presentaba zonas abiertas y astilladas, con preocupantes pérdidas de las cuerdas
de algodon que impermeabilizaban las junturas. La sentina, Permanentemente inundada, era
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una catastrofe. Entre las cuadernas se amontonaban lios de cuerdas, varias lamparas de aceite,
vacias y desconchadas, un cucharén (utilizado quiz& en las comidas), un «vertedor» para
achicar el agua (con una curiosa forma de plancha o de zapato, todo €l en madera, cerrado por
su parte posterior, con un mango en la zona superior y la «boca» a la medida de las
cuadernas), trapos viejos y empapados, un cantaro de arcilla y un saco de hule que colgaba del
tolete de estribor. A proa v popa descansaban dos piedras negras, planas, perforadas en sus
extremos, que hacian las veces de anclas. Al principio no reparé en ello. Pero, conforme nos
adentrdbamos en el yam, me llamé la atencién un diminuto mascaron, claveteado a la proa.
Representaba la figura de una mujerpez, con las manos sobre la cabeza y coloreada en un
granate chillén. Mas tarde, los galileos me explicarian que se trataba de la diosa Atargatis,
adorada en Ascalon y en la costa fenicia, cuya

presencia en la embarcacidn garantizaba una segura proteccion contra los vientos del este -
subitos y traidores- y la posibilidad de una excelente pesca. (Una de estas estatuillas seria
descubierta por el investigador McLister en las excavaciones arqueoldgicas del tell Zakaria,
en Eretz Israel.)

Luego lo supe. Aquella primera fase de la operacion de pesca era una de las mas delicadas.
Se necesitaban unos remeros experimentados, capaces de impulsar la lancha con un minimo
de ruido. Nadie hablaba. La embarcacion fue alejandose, perpendicular a la costa, siempre
unida a tierra por el largo cabo amarrado a uno de los extremos de la red. Desde la orilla, el
resto del grupo seguia inmdvil y expectante las maniobras de la tripulacion. A cosa de 40 o 50
metros del litoral, Pedro, permanentemente atento a la superficie del lago, levantd su mano
izquierda. Los remeros dejaron de bogar y las miradas buscaron el punto que atraia la
atencion del guia. El silencio, apenas roto por el leve chorrear de las palas y los lejanos
chillidos de las gaviotas, me impresion6. Yo también escudrifié la superficie del yam, pero
francamente no vi nada especial o extraordinario. Diez segundos después, con un seco
palmetazo en la borda de babor, Pedro ordend un giro. Muy despacio, Andrés y Juan, sentados
en dicha banda, hundieron las palas en el agua mientras sus compafieros de estribor hacian lo
propio, bogando con firmeza. Rematada la ciaboga, la lancha se situd paralela a la costa y los
cuatro prosiguieron el lento y silencioso avance. Asi continuamos durante un trecho, con la
Unica comparfiia del lastimero crujido de los estrobos y alguna que otra desacompasada
respiracion. Al alcanzar el lugar deseado, el sais levanté su mano por segunda vez. Y los
remeros repitieron el alzado de las palas. La embarcacion quedé a la deriva, mecida
suavemente. Simdn se puso en pie, con los ojos clavados en la superficie que se extendia entre
nosotros y la orilla. A juzgar por lo que nos habiamos distanciado, aquella zona del lago no
debia ser muy profunda: quiza oscilara alrededor de los cinco o seis metros. Pasaron unos
minutos tensos e interminables. Nadie se movi6. Quien esto escribe, acurrucado en el fondo
de la barca, no se atrevia ni a respirar. De vez en cuando, empujada por el dulce balanceo, el
agua de la sentina mojaba mis pies.

Y, de pronto, como un trueno, al tiempo que sefialaba hacia estribor, Simon Pedro vomitd
una maldicion. A 15 o 20 metros del costado derecho de la lancha -hacia el interior del lago-,
las aguas comenzaron a «hervir» y a espumear. El banco de peces que venia siguiendo el sais
se habia desplazado, burlando asi a los galileos. Entre el borboteo de la superficie vi saltar
algunos ejemplares, cuyos vientres destellaron como la plata a la luz de sol.

-jHijos de mil rameras!...

Las imprecaciones por parte del guia se sucedieron como un torbellino. Jamas pude
imaginar a un futuro «cabeza» de la Iglesia catolica tan desarmado y fuera de si.

La primera operacion -lo que los galileos del yam denominaban «situar la barca, habia
fracasado. Atemorizado ante el pésimo genio de Simon, llegué a lamentar el haber aceptado la
invitacion. Si cometia el mas pequefio de los fallos, la carga de mal humor de aquel
energumeno me habria destrozado. Sin embargo, a ninguno de los remeros Parecié molestarle
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la sarta de juramentos y palabras mal sonantes que escupia el hombre que, pocas horas antes,
los habia animado a salir a los caminos y predicar la paz y la fraternidad.

El espumeante banco de tilapias termind por sumergirse y, como si nada hubiera ocurrido,
la tripulacion se concentrd en un nuevo, silencioso y paciente rastreo de la zona, navegando
siempre a una distancia maxima de 50 a 70 metros del litoral. Transcurrida una media hora,
algunos esporadicos y solitarios saltos de peces entre la lancha y la orilla alertd al sais. Simon
Pedro levanto el brazo, haciendo una sefial a los de tierra, y la barca, briosamente impulsada
por los remeros, comenz6 a navegar con fuerza, sosteniendo un rumbo paralelo a la costa.
Con los masculos tensos, perfectamente sincronizados, los cuatro galileos animandose con
pequefios gritos, se inclinaban hacia popa, tumbandose a continuacién hacia proa, hasta que
sus espaldas llegaban casi a alinearse con las respectivas bordas. El jefe de la cuadrilla,
inclinado sobre popa, fue soltando el jerem. Con gran destreza, las enormes y callosas manos
de Pedro fueron arriando la red, al tiempo que, entre gritos e insultos, apremiaba a los remeros
para que aceleraran el ritmo. A popa fue quedando un reguero de corchos y maderas, agitado
por el bronco cabeceo de la barca. Los hombres situados en tierra comenzaron a jalar del cabo
y la red empezd a curvarse. Cuando el aparejo estuvo préacticamente en el agua, el sais,
volviendo la cabeza hacia sus comparieros, orden6 una nueva ciaboga. Y la lancha cambié de
rumbo, enfilando la orilla. Pedro, con los pies s6lidamente asentados en el fondo de la
embarcacion, despleg6 todas sus fuerzas -que no eran pocas-, sosteniendo y arrastrando el
segundo cabo. A 4 0 5 metros de la orilla, como impulsados por un resorte, los remeros
saltaron al agua y, olvidando la lancha, se hicieron con la soga, tirando con ahinco hacia la
arena. Deseoso de colaborar en algo los imité, jalando con ellos. Durante veinte o treinta
minutos, las dos columnas de hombres se esforzaron sin interrupcién, tirando de los cabos
lenta pero firmemente. Y el jerem, forman - do una media luna, fue aproximéandose a la costa.
A unos veinte pasos del agua, cada jalador depositaba en tierra la porcion de cuerda que le
habia correspondido, regresando sin prisas ala orilla. Alli, provisto de un corto cabo -una
especie de estrobo-, con una pie-

dra anudada en un extremo, enroscaba el canto en la maroma principal, tirando con el
auxilio del referido estrobo. El aparejo -que podria identificarse hoy con el chinchorro-
actuaba como una red «barredera». Los plomos y piedras la mantenian pegada al fondo,
barriendo el yam como un muro vertical. Una pesca, dicho sea de paso, bastante destructiva,
que terminaba con todas las especies y huevas depositadas en el fango.

Cuando las varas de madera flotaban a unos pasos de la costa, dos de los jaladores se
precipitaron sobre los extremos del jerem, mientras el resto multiplicaba su esfuerzo,
procurando que ambas hileras se aproximaran hasta llegar a unos 10 metros la una de la otra.
Y la red, poco a poco, fue entrando en la costa. Los gritos de apoyo entre los jaladores fueron
en aumento y asi continuaron hasta que el zut o copo aparecio a la vista. Basté una simple
ojeada desde tierra para que, con un escaso margen de error, los pescadores supieran del éxito
o del fracaso de la faena. En este caso, la subita interrupcion del griterio y la furiosa patada
propinada por Simén Pedro a la superficie del agua constituyeron unas sefiales que no dejaban
lugar a dudas. El jerem, en efecto, llegaba vacio. El fondo de la red fue arrastrado hasta la
arena y, entre maldiciones, los guias procedieron a su apertura y examen.

-iBasura!

El calificativo de Simén fue el mejor resumen: el copo tan solo encerraba fango, piedras,
un amasijo de algas verdosas (del tipo de las Botricocum) y otras, bastante mas nocivas (la
Nostoc), cuya materia gelatinosa obstruia los «ojos» de la red, perjudicando y retrasando el
trabajo de los esforzados galileos; algunas caracolas (la Melania tuberculata); una miriada de
minusculos cangrejos del grupo de los Cladocera y media docena de pequefias y regulares
tilapias, «tan estupidas -segun el Mellizo- como los pescadores que habian manejado la dugit»
(la lancha).
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La inoportuna expresion de Tomas desatd la ira del sais que habia conducido la
embarcacion y el fallido lance y, ante mi perplejidad, Pedro y el Mellizo se enzarzaron en una
violentisima disputa. Tomas acusé a Simon de «viejo, inepto y ciego». Y Pedro, que no se
quedaba atras, la emprendié con el estrabismo del pobre Tomas, culpandole -como gafe- de
tan desafortunada pesca. Algunos de los hombres mediaron en la acida discusion, intentando
apaciguar los animos. En el tercer «salto» tendriamos ocasion de comprobar como aquellos
choques eran el pan nuestro de cada dia entre las cuadrillas, llegando incluso a las manos. Una
imagen tan real como lamentable, de la que tampoco se hacen eco los evangelistas...

Como por encanto, diluida la bronca, cada cual volvié a lo suyo. El jerem fue desbrozado
de algas y, una vez liado, depositado nuevamente a popa. Maravillado, asisti a la mas natural
y absoluta de las reconciliaciones entre

el sais y Tomas. Ambos, con el resto de los remeros, embarcaron como si nada hubiera
ocurrido, reiniciando el rastreo y la «ubicacién de la barca». En esta oportunidad, a pesar de
las reiteradas llamadas de Juan para que me uniera a la tripulacion, elegi permanecer en tierra.

El «barrido» se repitié dos veces mas, con una sola diferencia: de vez en cuando, Simon
Pedro metia las manos en los cubos, lanzando al agua las «bolas» de arena y pescado
machacado. Deduje que se trataba de una formula para atraer a los peces. Pero la fortuna, a
pesar de la carnaza y del continuo ir y venir de la barca, no estaba de cara. Ante la desolacion
general, el jerem s6lo les proporciond «basura» .

Hacia las seis, con el sol vencido, los tenaces galileos enrollaron los cabos v,
malhumorados, procedieron al lavado y extensidn dej arte sobre la costa. Alli quedaria hasta
una nueva oportunidad. Se vistieron y, tras encender un fuego, se regalaron un respiro. Las
«cerillas» utilizadas por los gemelos me causaron especial sorpresa. En el yam, entre los
pescadores, estas pequefias «cargas» de azufre

eran de uso comun y, por supuesto, mas rapidas y efectivas que el hierro y el pedernal. No
se trataba, obviamente, de una cerilla, tal y como hoy la conocemos, sino de unas pequefias
astillas de 8 0 10 centimetros de longitud, totalmente «bafiadas» en azufre. Las «cargas» eran
colocadas junto al pedernal y la chispa hacia el resto. Felipe descabezd y vacié las entrafias de
algunas de las tilapias, asandolas con la ayuda de un simple palo. «Entretenida el hambre» y
dolidos en su amor propio, los hombres reemprendieron la faena. Esta vez participaron los
diez, distribuyéndose en dos cuadrillas. Una, en la lancha capitaneada por Pedro. La segunda,
al mando de Santiago Zebedeo, en una embarcacion algo menor: de unos 6 metros de eslora.
Cambiaron los aparejos, cargando en el barco de Simoén una red que los nativos llamaban
ambatan (masdéd O mesudah) y un jerem o chinchorro de 100 metros en la del Zebedeo. El
primero (gillnet en inglés), de origen babildnico, constaba de tres mallas. El «panzudo», como
se le conocia familiarmente, era utilizado en aguas profundas y sélo durante la noche, con el
fin de que sus hilos de lino y algoddn pasaran inadvertidos a los peces. La red central se
hallaba cosida a las cuerdas o relingas que portaban los corchos y plomos, respectivamente.
Las mallas exteriores -de 1,5 metros de altura cada una- presentaban unos «0jos»
notablemente méas grandes que los de la red central (unos 200 milimetros). La longitud total
del aparejo no rebasaba los 32 0 35 metros. Al contrario de lo que ocurria con el jerem, el
ambatan no tenia por qué tocar el fondo del lago. Se lanzaba también desde la popa o por
cualquiera de las bandas, formando en el agua una especie de U. En general, los pescadores
elegian zonas proximas a la costa, asustando al pescado de mil formas: golpeando el agua con
los remos, con las

manos o con ramas, haciendo arder bencina en la superficie, con la ayuda de perros
especialmente adiestrados o, desde la costa, arrastrando cadenas. Los peces, asustados, huian
del lugar donde fondeaban o navegaban las embarcaciones, precipitandose hacia la triple red.
Atravesaban la primera malla, chocando de inmediato con la segunda -mucho mas tupida-,
que era arrastrada hacia la tercera. Al retroceder, el banco quedaba preso en el gran «saco».
La red experimentaba entonces un «estremecimiento», que hacia rechinar los dientes de los
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habitantes de la costa. Los corchos se hundian y las cuadrillas se apresuraban a levantar el
ambatan, vaciando el botin en el fondo de las lanchas. En una noche, el «panzudo» podia ser
lanzado y recogido de diez a veinte veces, con un promedio de capturas que oscilaba entre los
50y 100 kilos.

El yam no tardd en tefiirse de rojo. En las poblaciones costeras fueron encendiéndose las
primeras lucernas y nuestros amigos, rumbo a la desembocadura del Jordan, se difuminaron
en las sombras del anochecer. De no haber sido por las antorchas amarradas a proa y popa de
cada una de las barcas, ni Juan Marcos ni yo hubiéramos sido capaces de localizarlos en la
oscura noche que se avecinaba. Una noche y un amanecer dificiles de olvidar.

Fueron unos minutos deliciosos. En paz. Durante largo rato, ni el benjamin ni yo
intercambiamos una sola palabra. Sencillamente, disfrutamos del momento. Los altimos
remendadores terminaron de colgar las redes sobre altas estacas y, sin prisas, desaparecieron
hacia las amarillentas luces que parpadeaban en los patios y ventanucos de la aldea.
Rezagadas tropas de gaviotas aleteaban con urgencia hacia el oeste, a la busqueda de los
acantilados de Tiberiades. Y el creplsculo, sin rodeos ni preAmbulos, pasé del malva a un
azul taciturno. Fue una sefial. En plena luna nueva, el firmamento se precipit6 sobre el lago,
cargado de estrellas y constelaciones. Jamas logré acostumbrarme a la serena majestad de
aquellos cielos. Unos cielos que, precisamente con su blanca quietud, parecian presagiar
«algo»...

El yam se cubrié de antorchas. Decenas de embarcaciones se concentraron frente a las
ricas pesquerias de las costas de Kursi, Tabja y del litoral donde nos encontrabamos. Calculo
que hacia las ocho u ocho y media de la noche, las inicialmente solitarias lanchas de Simon y
Santiago quedaron confundidas entre las luces de otras barcas, procedentes en su mayoria del
muelle de Saidan.

Inspiré profundamente, disfrutando del intenso perfume de algas que arrastraba la suave
brisa de poniente. Y ante la vigilante mirada de Juan Marcos alcé los ojos hacia el mudo
tintineo de las estrellas. Espontaneamente, como un juego, fui nombrandolas. Y a cada una,
movido por la paz

del lugar y -¢por qué ocultarlo?- por una ingobernable melancolia, le dediqué un
improvisado recuerdo: «Sirio: mi &ngel guardién... Carina: hoy al sur, recordandome mi
tiempo... Orion: quiza mi verdadera "patria™ ... »

Curioso y avido de conocimientos, el adolescente se unié a tan extrafia plegaria,
rogdndome que le ayudara a identificar las estrellas. Pasé mi brazo sobre sus hombros y, como
si de un hijo se tratara (el hijo que nunca tuve), fui marcandole las mas brillantes: la
constelacién de Leo, al este, con Regulus en mitad de la ecliptica. Al norte, Draco, la Ursa
Mayor y la estrella clave de los navegantes: la Polar, muy cercana al polo norte celeste. Por
debajo de Sirio, al sur, el Can Mayor. Y rozando las colinas del extremo meridional del
Kennereth, el racimo destellante de Vela.

-Y t0, Jason -pregunto en su candidez-, ;qué dices que son esos luceros?

Aproveché su excelente disposicion y, dulce y sigilosamente, le conduje al «terreno» que
me interesaba.

-El Maestro lo dijo...

Al mencionar al rabi, sus ojos se clavaron en las ondulantes llamas. Me parecio percibir
una sombra de tristeza.

-En mi reino -prosegui con la vista fija en la inmensa mancha que blanqueaba el oriente del
cielo- hay otras moradas.

El muchacho reconocié las palabras de Jesis y, perplejo ante aquella «nueva»
interpretacion, replicé con una segunda pregunta:
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-Entonces, ¢ahi arriba también hay hombres, lagos y gaviotas?

Asenti sin poder reprimir un brote de ternura.

-¢Y el Maestro -continu6 con vivas muestras de sorpresa- es el jefe de esos mundos?
-Algo asi...

Guardo silencio, distraido por el subito, negro y geométrico vuelo de unos madrugadores
murciélagos.

-Ahora comprendo -murmur6 con rabia- Esos hombres de las estrellas deben ser mejores
que nosotros. Si no, ¢por qué se ha ido?

Entendi que se referia al rabi.
-¢De verdad piensas que ha partido hacia esas moradas?

Tomé una rama Yy, azotando las rojizas lenguas de la hoguera, se encogié de hombros,
afiadiendo:

-¢Donde si no ... ? Estaba muerto y ahora vive. Pero no esta aqui, con nosotros.
Presioné, empujandole hacia mi objetivo:
-, TU deseas verle?

Dej6é de juguetear con el fuego y, vibrando de pies a cabeza, se adelantd6 a mis
pensamientos:

-TU eres un mago. ¢Puedes hacerlo?
-No, hijo. Yo s6lo consulto los astros y, como mucho, vaticino.
-Y qué dicen las estrellas -se precipitd Juan Marcos-. ;Se presentara pronto?

Me hice de rogar, alegando que no convenia abusar de semejante «don». Finalmente
accedi, poniendo en marcha mi pequefio e inocente plan. Yo sabia que en aquellas noches de
abril -entre las 22 y las 03 horas- la Tierra atravesaba un nucleo de asteroides y que infinidad
de «estrellas fugaces» (las Virginidas) se precipitaba en las altas capas de la atmosfera,
incendiandose. Aquello podia servir a mis propositos. Me levanté y, con solemnidad,
comencé a caminar alrededor del fuego. Atento y medroso me siguié con la vista. A la tercera
o0 cuarta vuelta me detuve. Eché la cabeza atras y asi permaneci un rato, con la mirada fija en
la Via Lactea. Cuando estimé que la pantomima habia tensado los nervios de mi amigo
retorné a su lado y, dirigiendo mi dedo indice derecho hacia la estrella Hydra, pronostiqué:

-Esta noche, justamente ahi y durante la primera vigilia, verds caer muchas estrellas. No te
alarmes...

Hice una estudiada pausa.
-Pero ¢veremos al Maestro?
-La respuesta a tu cuestion, hijo, tiene un precio.

Atonito, enmudecid. Palp6 los pliegues de su tdnica y, desolado, me hizo ver que no
disponia de una sola lepta.

-No -me apresuré a intervenir-, no busco dinero...

Y antes de que pudiera malinterpretar mis palabras, afiadi con suavidad:

-Sabes bien de mi simpatia por Jesus. Estuve cerca de él en las Ultimas horas de su vida...
Sin terminar de comprender, fue asintiendo con rapidos movimientos de cabeza.
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-... Pues bien, deseo conocer a fondo sus ensefianzas. Todo cuanto hizo o dijo. Gracias a
vuestra generosidad y paciencia, mi espiritu se esta llenando de su mensaje. Hay un punto, sin
embargo, que aln permanece 0scuro en mi corazon. Sélo tu puedes saciar mis dudas.

-¢Y0? Esos -me interrumpi6 sefialando las antorchas que oscilaban al noroeste del lago- lo
saben todo sobre el Maestro.

Negué con firmeza.

-Esos jamas supieron qué sucedio en los montes de Jerusalén durante la jornada del cuarto
dia de la segunda semana de este mes de abril.

Refresqué su memoria. Aquel miércoles, 5, vispera del prendimiento de Jesus en la falda
del Olivete, Juan Marcos acompafi6 al rabi desde primeras horas de la mafiana al anochecer.
Nadie logro sonsacarle donde habia estado ni qué sucedié durante la enigmatica excursion.
Era un dia en «blanco» en las pesquisas de Caballo de Troya.

-Ese es mi precio -sentencié con una frialdad que pronto se transformaria en
remordimiento. Aquello, en el fondo y en la forma, era un «chantaje». Pero mi impetuoso
deseo de averiguarlo todo sobre Cristo acallé mi conciencia- ¢ Aceptas el trato?

La respuesta fue una dura mirada de reproche.
-Se lo prometi...

Traté de persuadirle, asegurando que mis labios quedarian sellados, Ilevandome el secreto
a Tesalonica.

-Bueno -balbuced-, después de todo, El esta muerto... No creo que ya importe demasiado...

Y tras hacerme jurar por mi vida que jamas lo revelaria a ser humano alguno, me explicé
que, en realidad, en aquella jornada de descanso en los montes que rodean la Ciudad Santa, no
paso nada espectacular o prodigioso.

Paseamos sin rumbo fijo y yo aproveché la ocasion para confesarle mi tristeza y desilusion
por no haber podido acompafiarle en aquellos afios de predicacion. EI Maestro -prosiguié Juan
Marcos, entusiasmandose con los recuerdos- me recomendd que no me desalentase por los
sucesos que estaban a punto de producirse. Y me profetizo algo.

Sus ojos brillaron de felicidad.

-Dijo que llegaria a vivir lo suficiente como para ser un «poderoso mensajero del reino».
-¢De qué te habl6?

-Sobre todo, de su nifiez en Nazaret. Sus padres eran mas pobres que los mios.

El muchacho desvi6 la conversacion, centrandose en el punto que, légicamente, iluminaba
e iluminaria para siempre su corazon.

-... Cuando le pregunté cémo llegar a ser un «poderoso mensajero del reino», el rabi
manifesto lo siguiente: «Sé que seras fiel al evangelio del reino porque conozco tu fe y amor,
enraizados en ti gracias a tus padres. Eres el fruto de un hogar en el que el amor esta presente,
aunque, por fortuna para ti, tus progenitores no han exaltado en exceso tu propia importancia.
Su amor no ha distorsionado tu corazon. Disfrutas del amor paterno, que asegura una laudable
confianza en uno mismo, fomentando los normales sentimientos de seguridad. También has
sido afortunado porque, ademas del afecto que se profesan mutuamente, tus Padres han sabido
actuar con inteligencia y sabiduria. Ha sido esa sabiduria la que los ha llevado a ser inflexibles
con tus caprichos y debilidades, respetando a un tiempo tu personalidad y tus propias
experiencias. Tu, con tu amigo Amos, me buscasteis en el Jordan. Ambos deseabais venir
conmigo. Al regresar a Jerusalén, tus padres consintieron. Los de Amos se negaron. Aman
tanto a su hijo que le
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negaron la bendita experiencia que tu estds viviendo. Escapandose de casa, Amos pudo
haberse unido a nosotros. Pero esa actuacion hubiera herido el amor y sacrificado la lealtad.
Los padres sabios, como los tuyos, procuran que sus hijos no se vean forzados a herir ese
amor o ahogar la lealtad, permitiéndoles, cuando llegan a tu edad, que desarrollen su
independencia y que, gradualmente, vayan saboreando su libertad. No existe nada mas
desprendido y justo que el verdadero amor. ElI amor, Juan Marcos, es la suprema realidad,
cuando es otorgado con sabiduria. Pero los padres mortales, lamentablemente, lo convierten
en un rasgo peligroso y egoista. Cuando te cases y tengas tus propios hijos, asegurate de que
tu amor esté siempre aconsejado por la sabiduria y guiado por la inteligencia.

»Tu joven amigo Amos cree en este evangelio del reino tanto como td, pero no puedo
confiar plenamente en él. No estoy seguro de lo que hara en los afios venideros. Su infancia
no ha sido la adecuada. El es igual a uno de mis discipulos, que tampoco tuvo una educacion
basada en el amor y la sabiduria. Tu, en cambio, seras un hombre digno de confianza, porque
tus primeros ocho afios transcurrieron en un hogar normal y bien regulado. Posees un fuerte y
bien tejido caracter porque creciste en una casa en la que prevalece el amor y reina la cordura.
Tal educacion conduce a un tipo de lealtad que me inclina a creer que terminaras lo que has
empezado.»

¢A qué discipulo se referia Jesis? Sin poder evitarlo recordé al desafortunado Judas. ¢O se
trataba de otro? En el fondo, mis indagaciones sobre el caracter y las familias de los llamados
«intimos» estaban por empezar. Juan Marcos no supo aclardrmelo. El resto de aquel miércoles
-segun el benjamin- fue de lo mas apacible. El rabi de Galilea siguié hablandole de la vida
familiar, explicAndole algo que los psicélogos conocen bien: «La vida futura de un nifio serd
facil o dificil, feliz o infeliz, de acuerdo con lo que le haya tocado vivir en su hogar a lo largo
de esos cruciales primeros afios de su existencia. » Aunque no he tenido hijos, intuyo que el
Maestro llevaba razon y que sus apreciaciones son tan validas entonces como ahora. En
«nuestro mundo», a pesar de sus comodidades y de la mayor informacion de los padres en
general, los hogares dejan mucho que desear. Salvo excepciones, el amor se agosta bajo el
peso del egoismo, de las prisas y de una civilizacion (9) que no puede, no sabe 0 no desea
valorar la belleza y la trascendencia de los nifios. Ciertamente, las familias disfrutan hoy de
una libertad como jamas la hubo. Esa libertad, sin embargo, no obedece ni esta generada por
el amor. No la motiva la lealtad ni la dirige la inteligente disciplina de la sabiduria.

«Mientras los padres sigan ensefiando a rezar el "padrenuestro” -le asegurd Cristo a su
joven acompafiante-, sobre ellos caera la tremenda responsabilidad de ordenar sus hogares de
forma que esa palabra (padre) en-

cierre y signifique un auténtico valor en las mentes y en los corazones de sus hijos.»

De pronto, Juan Marcos enmudeci6. Una verdosa estela rasg6 el firmamento. Detras, una
segunda «virginida», mas voluminosa, irrumpié por encima de la brillante Spica,
descendiendo vertiginosa entre la negrura. La espectacular lluvia de meteoros se prolongaria
durante casi cinco horas. Y el muchacho, perplejo primero y atemorizado después ante la
precision de «mi vaticinio», termind por agarrarse a mi brazo, temblando ante la posibilidad
de que «alguno de aquellos demonios se abatiera sobre nosotros». Traté de convencerle de
que no existia peligro alguno y de que « tales demonios» s6lo eran piedras incendiadas.

-¢Piedras que arden?

Comprendi que, lejos de enmendar su error, mis explicaciones sélo contribuian a
multiplicar su confusion. Sin darme cuenta estaba a punto de infringir una de las sagradas
normas de la operacion. Nuestro codigo prohibia el suministro o la mas leve insinuacion
acerca de materias e informaciones que no correspondieran al marco cronoldgico en el que se
desenvolvian los exploradores. Y la realidad de los meteoros y meteoritos fue
sistematicamente negada por los hombres de ciencia hasta bien entrado el siglo XVIII.
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Alli murié el caudal informativo en tomo a la jornada del miércoles, 5 de abril. Juan
Marcos, bien por miedo, bien por puro agotamiento, se neg6 a proseguir. Y, rendido, recosto
su cabeza en mi regazo, cayendo en un profundo suefio. Fue lo mejor. ;Qué hubiera podido
decirle respecto a la préxima aparicién del Hijo del Hombre? Aun sospechando que Jesus
cumpliera su promesa, presentandose en el yam, era imposible predecir el dia, la hora y el
lugar. Para colmo, el anteriormente citado texto de Juan el Evangelista asegura que el Maestro
«se manifestd cuando estaban juntos Simon Pedro, Tomas, llamado el Mellizo, Natanael, de
Cana de Galilea, los de Zebedeo y otros dos de sus discipulos» (21, 2). Esto hacia un total de
siete hombres, y alli, en aquellos momentos, pescaban diez. Algo no encajaba. ¢Quiénes eran
esos dos andnimos pescadores? ;Habia que esperar a que Pedro invitara a pescar a tan sélo
seis de sus compafieros? Tal y como estaban las cosas, eso no parecia probable ni I6gico. La
intuicién me decia que no: que la madrugada en cuestion tenia que ser aquélla... Y habituado a
las imprecisiones y errores de los evangelistas, aposté por el proximo amanecer. Sin embargo
-justo es que lo reconozca-, conforme avanzaba la noche, mis dudas se hicieron insostenibles.
Las lanchas continuaban deambulando por el noreste del lago. «Si la pesca no fuera fructifera
-me repetia una y otra vez-, lo natural es que Santiago y Simén Pedro hubieran ordenado el
regreso a la playa. ¢0 no?» EIl evangelista era muy claro en este sentido: «... pero aquella
noche no pescaron nada. » ¢Significaba la larga per-

manencia en el yam que los discipulos estaban cosechando un buen botin? En caso
afirmativo, mi intuicion habria errado... S6lo habia una forma de despejar la irritante
incdgnita: serenar los nervios y esperar el alba. Pero antes seria testigo -de otro desconcertante
«fendmeno», inconcebible desde un punto de vista racional y cientifico.

21 DE ABRIL, VIERNES

Ocurrio un par de horas antes del amanecer. El cansancio empezaba a humillarme.
Necesitado de un rato de suefio, arropé a Juan Marcos con mi ropon, recostandome junto a las
agonizantes brasas. La lefia se habia agotado, pero me senti incapaz de rastrear la costa, a la
busqueda de una nueva carga. Lo incobmodo del terreno, erizado de guijarros, me obligo a
cambiar varias veces de postura, en un mas que problematico intento de conciliar el suefio.
Cuando, al fin, logré un cierto reposo, «aquello» -me siento incapaz de definirlo- empezé a
moverse. Me encontraba tumbado de espaldas, encarado a la majestuosa cupula celeste,
cuando, como digo, «algo» se desliz6 en lo alto, en mitad de la extensa constelacion de
Hydra. En un primer momento lo atribui a mi propio agotamiento. Quiza estaba siendo
victima de una alucinacion visual. Cerré los ojos, pero, al abrirlos, la «luz» seguia alli,
desplazandose con lentitud hacia la ecliptica. ¢Una «virginida» rezagada? Evidentemente, no.
Su «comportamiento» no guardaba relacion con las fulgurantes y oblicuas trayectorias de los
meteoros 0 meteoritos. Su luminosidad, ademas, no coincidia con las estelas verdiamarillentas
de las estrellas fugaces que habiamos contemplado poco antes. «Esto» era blanco. Un punto
de luz definido -sin cola- y de un brillo bastante similar al de la anaranjada estrella Alphard
(2'.2.), de la que, justamente, lo habia visto partir. Fuera lo que fuese se movia a gran altura 'y
con una cadenciosa oscilacion lateral. Rememoré el «incidente» que mi hermano y yo
presenciamos en la noche del jueves santo en el campamento de Getsemani. Senti un
escalofrio. De pronto, la «luz» se detuvo en la constelacion de Céncer. Aquello me
descompuso. Me incorporé y, tenso como el muelle de una ballesta, aguardé a que se
desplazara nuevamente. Pero la «cosa» permanecio inmovil, camuflada entre la miriada de
estrellas. En realidad, de no haberla visto moverse poco antes, su presencia habria pasado
absolutamente inadvertida. jDios de los cielos! ;Qué estaba pasando? ;Qué demonios era
«aquello»? La sola idea de que, en pleno siglo 1, «alguien» pudiera tripular una maquina
repugnaba a mi espiritu cientifico. Sin embargo, muy a pesar mio y de mis esquemas
mentales, lo registrado en los radares del modulo en la referida madrugada del jueves, 6 de
abril, el no menos misterioso objeto circular que se interpuso entre el Sol y la Tierra en la
mafiana del vier-
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nes santo, provocando el «oscurecimiento evangélico», y ahora la «luz» que vagabundeaba
sobre mi cabeza, parecian manejados inteligentemente. Diria mas. Aun a riesgo de soliviantar
a las mentes mas ortodoxas, casi estoy convencido de que los tres fendmenos tenian mucho en
comun. Los dos primeros «coincidieron» con otros tantos sucesos, intimamente vinculados a
la persona de Jesus. ¢Y el tercero? ¢ Debia considerarlo como un presagio? jTonterias!

El suefio se disip6. Observé a Juan Marcos. Dormia profunda y apaciblemente. Con una
creciente agitacion me encaminé a la orilla. La playa continuaba desierta y negra, sin otro
signo de vida que el rojo rescoldo de la hoguera. En esos instantes no los conté. Después, al
analizar la increible «escena» que estaba a punto de vivir, supe que las brasas se hallaban a 8
metros del yam. Una distancia insignificante que pude cubrir en escasos segundos. Me aposté
en cuclillas a un paso del agua y, con ambas manos, me refresqué el rostro y el cuello. Estimé
que lo mejor para desenredar mi ansiedad y el embarullado paquete de ideas que habia
desatado la enigmatica «luz» era precisamente eso: despabilarme con un buen lavado. ;Qué
tiempo pude permanecer junto al lago? ¢Un minuto? Quiza menos. El caso es que, de repente,
me parecid oir un ruido. Si, fue como el crepitar de unas llamas. Al punto, una especie de
corriente de aire frio soplé a mis espaldas. Los cabellos de la nuca se erizaron vy, sin
explicacion aparente, experimenté una nitida sensacion de miedo. Era como si alguien -
persona o animal- me acechara. El corazén se desbocd al descubrir en la superficie del agua el
reflejo de un fuego. La costa presentaba en aquel lugar una ligera pendiente y, en
consecuencia, la ondulante imagen que habia aparecido a mi izquierda s6lo podia proceder de
la zona del litoral donde me encontraba. Pensé en la «vara de Moisés». En caso de ser atacado
no habria dispuesto de -tiempo para recurrir a ella. Giré la cabeza muy despacio y la
adrenalina me sacudio por segunda vez. Junto al benjamin, en el mismisimo punto donde -un
minuto antes- se extinguian las ascuas, ahora atizaba un alto y vigoroso fuego. Petrificado,
distingui a alguien que manipulaba unas ramas, alimentando la hoguera. Se hallaba al otro
lado de las Ilamas, en pie y de cara a quien esto escribe. La frecuencia cardiaca se estabilizo.
Lo mas probable es que se tratase de alguno de los vecinos de Saidan, atraido quiza por el
fulgor de la candela. Pero ¢como no lo habia visto llegar? En aquel nervioso tira y afloja
conmigo mismo, busqué otro argumento tranquilizador: seguramente, su aproximacion habia
coincidido con mi alejamiento hacia la orilla. Asi y con todo, ¢cémo explicar el subito
resurgir de las llamas? Era dudoso que, en tan corto periodo de tiempo -apenas un minuto-,
hubieran ganado semejante altura y consistencia. Fueron segundos interminables. Espesos.

Electrizados. Una idea brillé en mi cerebro. ;0 fue un deseo? La rechacé, acusandome de
pueril y fantasioso.

El resplandor lo iluminaba con generosidad. Sin embargo, no consegui identificarle. El
individuo -de una notable corpulencia- se inclind hacia un montén de lefia seca. Solo él podia
haberla acarreado hasta alli. Tom6 un manojo y, poco a poco, fue arrojandola al fuego.
Receloso, me decidi a avanzar. EI hombre levantd la vista de las llamas y, por espacio de uno
0 dos segundos -no mas-, me observo atentamente. Acto seguido, bajando de nuevo los 0jos,
quebro una de las ramas, esperando quizé que terminara de acercarme.

De nuevo, las palabras me limitan. Son mi peor enemigo. Desearia abrir mi alma y que
cada cual pudiera ver y sentir como yo lo hice. A cuatro metros de la hoguera quedé clavado
en la arena. Y todo mi ser se transformO en una atropellada ola de miedo, confusion,
incredulidad e inenarrable alegria.

-iDios mio!

El pavor -no me avergiienza confesarlo- gano la batalla en aquel confuso zigzagueo de
sentimientos y emociones. Y dando media vuelta corri espantado hacia ninguna parte. ¢De
qué habian servido tantas horas de entrenamiento? jDe nada! Yo era un enloquecido y pobre
mortal, huyendo a ciegas y topando en la oscuridad con piedras, aparejos y embarcaciones

varadas. Supongo que asi hubiera continuado, de no haber sido por aquella providencial red.
¢He dicho «providencial»?
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En el violento choque derribé una de las estacas que la sostenian en el aire y, enredado en
las mallas, rodé por la costa como la mas necia de las capturas obtenidas en el Yam. Pataleé y
braceé con desesperacion, pujando por escapar de la trampa. inutil. Cuanto mas me agitaba,
mas tupido se hacia el aparejo. La sangre se hel6 en mis venas: mi propio miedo me habia
inmovilizado. No tenia forma de liberarme. Y del panico pasé a otro sentimiento mas amargo:
el del ridiculo. Creo que jamés me senti tan humillado. Frené mis acometidas, intentando
pensar. «Si al menos dispusiera de un cuchillo ... » Llegué a morder los hilos embreados de
lino, en un furioso intento por abrir una brecha.

Imposible. Luché entonces por incorporarme. Y en ello estaba cuando, entre las tinieblas,
distingui una antorcha. Se aproximaba. Caido y amordazado estuve a punto de gritar,
solicitando ayuda. No fue necesario. El portador de la tea parecia conocer muy bien mi
posicion y la critica y estupida situacion en que me hallaba. Al reconocerle, mi corazon
galop6 de nuevo. Esta vez, sin embargo, no fue el terror lo que me agit6. Fue la mas profunda
-la méas intensa- de las alegrias. No me habia equivocado. jEra EI! Pero como podia ser?
¢Cuando y de qué manera se presento en la playa?

El Maestro me observd unos instantes. Después, en silencio, se inclind sobre aquel burlado
despojo humano y, con sumo tacto, fue quemando las mallas. Libre de las ataduras, me
apresuré a incorporarme. Fue una situacién embarazosa. Violenta. Incapaz de articular
palabra, me

limité a contemplarle. A pesar de haberle visto en el cenaculo, no podia dar crédito a lo que
tenia ante mi. jDios santo! No cabia duda: jera EI! Lucia su habitual manto color vino,
fajandole el fornido térax, con aquella tinica blanca, de amplias mangas. jQué dificil y
apasionante reto para la ciencia y qué absurda posicion la mia! jYo, un cientifico,

acababa de ser liberado de una red por un «hombre» resucitado! Porque, evidentemente, se
trataba de un ser vivo. Sostenia una antorcha, habia abrasado parte de un aparejo de pescay,
en fin, alli estaba: ocupando un volumen en el espacio. ;Como asimilar tamafia locura? Yo lo
habia visto morir. Habia comprobado el rigor mortis. Habia tocado su cadaver.. ;Como era
posible?

Adivinando tan tormentosos pensamientos, el Hombre aproximd la tea a su pecho. Y la luz
bafi6 su alta y serena faz, arrancando destellos de entre los lacios y acaramelados cabellos que
reposaban sobre los anchos y poderosos hombros. Su nariz prominente, la fina y partida barba
y, sobre todo, aquellos rasgados, intensos e infinitos ojos color miel, eran los de Jesus de
Nazaret. La proximidad del fuego hiridé sus pupilas. En un movimiento reflejo, las largas
pestafias descendieron una y otra vez. Aquel parpadeo, absolutamente natural, no podia ser
fruto de mi imaginacion. Y el Hombre, con aquella dulce y acogedora sonrisa que tanto me
impresionaba, habl6 al fin. Su voz grave, inconfundible, me estremecio.

-No te preocupes del como. En todo caso, mi querido y asustado Jason, preguntate por
queé...

Y girando sobre sus talones, reemprendio el regreso hacia la hoguera. Aturdido, sali tras él,
uniéndome a sus largas zancadas. En mi mente empezaban a agolparse mil y una preguntas.
Pero, torpe, timido y avergonzado por mi reciente huida, no fui capaz de agradecer su ayuda.
Continué a su lado, caminando como un autémata e intentando poner en orden mi bloqueado
cerebro.

Al rodear una de las lanchas varadas, a pesar de la iluminacion de la antorcha, volvi a
tropezar. Juro por lo mas sagrado que no fue premeditado. E instintivamente me sujeté a su
brazo derecho. Jesus se detuvo. Flexiono el antebrazo y tensé los masculos en una simple y
pura reaccion de ayuda, evitando asi que me desplomara sobre los guijarros. Al aferrarme a él
pude percibir bajo la tdnica la pétrea masa del biceps braquial y del supinador largo, rigidos
por el momentaneo esfuerzo. «Aquello», obviamente, no era un fantasma...
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Juan Marcos continuaba dormido. Y el Resucitado, tras acariciar los revueltos cabellos del
benjamin, fue a sentarse junto al fuego, de cara al lago. Yo, sin poder sacudirme aquella
pastosa sensacion de irrealidad, permaneci unos instantes de pie, contemplando como un bobo
el haz de troncos y ramas de conifera que yacia a un metro de la palpitante hoguera.
Finalmente, con un nudo en la garganta, obedeci a mi corazon y le imité, sentindome a su
lado. Tenia la vista perdida en las lejanas luces del yam. Parecia esperar. Durante un tiempo -
¢qué podian significar los minutos en aquella situacion?- no me atrevi a interrumpir sus
pensamientos. Flexiond sus piernas. Las abrazé con sus largos brazos y, descansando el
menton sobre las rodillas, suspird profundamente. A renglén seguido, fijando su mirada en
mi, exclamo:

-iGracias por vuestros sacrificios!

Atonito, le miré de hito en hito. Sonri6 con una leve sombra de amargura Y,
comprendiendo mi perplejidad, afiadio:

-Sabes bien a qué me refiero. Vuestra decision de conocer la verdadera historia del Hijo
del Hombre no es fruto del azar. Estos -y su mano izquierda sefiald hacia las embarcaciones
del yam-, mis pequefiuelos de hoy, terminaran por alterar involuntariamente mi mensaje...

Estupido de mi, en lugar de permitirle que ahondara en tales reflexiones, me decidi a
intervenir, interrumpiéndole:

-Maestro, yo soy un cientifico. ;Como puedo comprender y transmitir tu resurreccion? Tu
estabas muerto.-

Jesus cedid benévolo a mis requerimientos. Levantd el rostro hacia las estrellas y, a media
voz, comentd rotundo:

-Hay realidades que dificilmente podran ser probadas por la ciencia o por las deducciones
de la razon pura. Nadie puede concebir esas verdades mientras permanezca en el reino de la
experiencia humana. Cuando hayais acabado aqui abajo, cuando completéis vuestro recorrido
de prueba en la carne, cuando el polvo que forma el tabernaculo mortal sea devuelto a la tierra
de donde procede, entonces, sélo entonces, el Espiritu que os habita retornara al Dios que 0s
lo ha regalado y tu pregunta quedara plenamente satisfecha.

-Entonces -insisti sin ocultar mi incredulidad-, ¢es cierto que la muerte es s6lo un paso.)

-Tan natural y obligado como la calma que sucede a la tempestad. -Pero los hombres de
ciencia no creen...

Esta vez fue El quien se adelantd a mi exposicion.

-La correa de hierro de la verdad, que vosotros calificais de invariable, os mantiene ciegos
en un circulo vicioso. Técnicamente se puede tener razén en los hechos y, sin embargo, estar
eternamente equivocados en la Verdad.

Y, dibujando una inmensa sonrisa, afiadio:

-... Yo soy la Verdad. Me has tocado y ahora me ves y escuchas mis palabras. ;Por qué
sigues dudando? EIl hecho de que no lo comprendas no significa que esa realidad superior sea
una quimera o el fruto de unas mentes visionarias. Cuando llegue tu hora, mis angeles
resucitadores te despertaran en un mundo que ni siquiera puedes intuir

-Tus angeles resucitadores?
El Maestro apunto hacia las estrellas. Crei comprenderle.

-T0, querido amigo -comento sin dejar de observar el brillante firmamento-, a tu manera,
ya respondiste a esa cuestion: en mi reino hay muchas moradas... Y una de ellas es paso
obligado para los mortales que proceden de los mundos evolucionarios del tiempo y del
espacio.
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-Y ta, ¢también has sido resucitado?

-No, hijo mio -su voz se llend de ternura-. Acabo de decirte que yo soy la Vida. Mis
angeles, no a peticiéon mia, solo han dispuesto de mi envoltura carnal. Pero el poder de
resucitar en el Espiritu es un don que sélo debo al Padre. Algun dia, cuando pases al otro lado,
lo comprenderas.

-Disculpa mi torpeza.
El Maestro me envolvio en su calida mirada, animandome a proseguir:
-Si no he entendido mal, ninguno de los seres humanos tiene el poder de autorresucitarse...

-Asi es. Sin embargo podéis disfrutar de la esperanza de que nadie, nadie, puede perder ese
derecho. Todos, como yo lo he hecho, despertaréis a una vida que sélo es el principio de una
larga carrera hacia el Paraiso. Una continuada ascensién hacia el Padre Universal. Un
«viaje»... sin retorno.

Las palabras de Jesus -rotundas- no dejaban el menor resquicio a la duda.
-¢;Qué quieres decir con eso de que tus angeles sélo han dispuesto de tu envoltura carnal?
-Te lo he dicho, pero, en tu perplejidad, no escuchas mis palabras...

Lo reconozco. Su «presencia» me tenia trastornado. Mi limitada inteligencia no hacia otra
cosa que dar vueltas en torno a la realidad fisica de aquel cuerpo, surgido de la «nadax.
Supongo que, en el fondo, era inevitable y hasta l6gico. No era tan sencillo sentarse junto a un
« resucitado » y dialogar como si tal cosa...

-iYo soy la Vida! En verdad te digo que ninguna de mis criaturas puede devolverme lo que
es mio y que s6lo comparto con mi Padre. Mis discipulos, y la mayoria de los hombres de los
tiempos venideros, han asociado y asociaran la maravillosa realidad de la vuelta a la vida
eterna y espiritual con la mera desaparicion de Mi Cuerpo terrestre Se equivocan. La
desintegracion

de esa envoltura carnal ha sido un fenébmeno posterior a mi verdadera resurreccion. Un
fendmeno necesario, fruto del poder de mis angeles.

Con el paso del tiempo -rememorando estas frases del Maestro- creo haber llegado a intuir
su significado. La desaparicion del cadaver era del todo necesaria y conveniente. Por un lado,
de no haber sido asi, los judios no se habrian planteado siquiera la posibilidad de un Cristo
resucitado. Y, como dice Pablo, «nuestra fe seria vana». Por otro, los restos mortales del Hijo
del Hombre habrian terminado por convertirse en un motivo de ldgica veneracion por parte de
sus seguidores, con los riesgos de una casi idolatria, o enfermiza adoracién, totalmente
contrarios al mensaje del rabi.

-¢ Desintegracion? Todo el mundo piensa que la desaparicion del cuerpo fue un milagro...

Durante unos instantes siguié con la mirada fija en la magica danza de las llamas. Pensé
incluso que no me habia oido.

-A ti si puedo decirtelo -susurré al fin-. Los milagros, tal y como los conciben muchos
seres humanos, no existen. El poder de mi Padre es tan inmenso que no necesita alterar el
orden de lo creado. El verdadero milagro es vuestra ciega creencia en los milagros.

-Sigo sin entender. Ese cadaver se esfumo ...
Jesus sonrid, llendndome de confianza.
-¢ES que tus angeles conocen una técnica ... ?

-Tu lo has dicho, Pero, al igual que ocurre con vuestro cddigo moral, el de esas criaturas a
mis érdenes tampoco debe ser violado. Sé que lo comprendes. No es el lugar ni el momento
para hacerlo.
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-Disculpa mi curiosidad. ;Tiene esa «técnica» algo que ver con la manipulacion del tiempo
gue nosotros mismos estamos utilizando?

La sonrisa se acentud. Fue la mejor de las respuestas. Y con un célido tono de reproche
afiadio:

-¢Cuéndo comprenderéis que el tiempo es sélo la imagen en movimiento de la eternidad?
¢Cuanto mas necesitaréis para considerar que el espacio es solo la sombra fugitiva de las
realidades del Paraiso? Os enorgullecéis de vuestros hallazgos y pensais que la Verdad

absoluta esta a vuestro alcance. No comprendéis que sois como nifios recién llegados a un
orden inmensamente viejo e inconcebiblemente sabio.

-Y t0, Maestro, ¢qué lugar ocupas en ese «orden»?
-Soy un Hijo Creador.
Negué con la cabeza, dandole a entender que no podia seguirle.

-No pretendas atrapar lo que todavia es invisible a tus ojos de mortal. Te bastara la fe en la
existencia del Padre. Muchas de mis criaturas, a pesar de haber traspasado la barrera de la
muerte, tampoco estan preparadas para enfrentarse, cara a cara, a la luz cegadora del Padre
Universal.

Un torrente de preguntas empezaba a encharcar mi corazon. ¢(ElI Padre? ;La muerte?
¢Aquellas otras criaturas?...

-iTodo parece tan sencillo!... Hablas de la muerte sin miedo... Sin embargo, nosotros...

-Vosotros os empefiais en apagar la «luz» que late en cada uno de los corazones y que fue
depositada ahi, precisamente para vencer el miedo. Si los hombres escucharan su propia voz,
nadie temeria ese paso. ¢Por qué crees que he vuelto?

No me dejé responder.

Es preciso que unos pocos me vean ahora para que otros muchos crean y aprendan a mirar
hacia si mismos. La muerte, hijo mio, es sélo una puerta. No temais cruzarla.

-Algunos seres humanos -esbocé con dificultad- temen mas la incognita del «después» de
la muerte que al hecho fisico de la misma...

-Esos -se apresurd a intervenir-, en el escandaloso tronar de sus dudas, silencian la intima y
sabia «voz» de sus conciencias. Dejad que sea ella quien os guie. Todo, en la creacion de mi
Padre, estad meticulosa y misericordiosamente dispuesto para vuestro bien. Nadie muere. Nada
muere. Todo es un continuo progreso hacia el Paraiso. Y ni siquiera ése es el fin...

-Pero las religiones y algunas Iglesias predican la salvacién y la condenacion...
Fue la Unica vez que su rostro se endurecio.

-No midas a nuestro Padre Universal con la vara de los hombres. Ni confundas la religion
de la autoridad con la del espiritu. Algun dia, todos los mortales comprenderan que sélo la
carrera de la experiencia y de la basqueda personal es digna de la «chispa» divina que 0s
alimenta a cada uno de vosotros. Hasta que las razas no evolucionen, el mundo asistira a esas
ceremonias religiosas, infantiles y supersticiosas, tan caracteristicas de los pueblos primitivos.
Hasta que la Humanidad no alcance un nivel superior, reconociendo asi las realidades de la
experiencia espiritual, muchos hombres y mujeres preferirdn las religiones autoritarias, que
solo exigen el asentimiento intelectual. Estas religiones de la mente, apoyadas en la autoridad
de las tradiciones religiosas, ofrecen un comodo cobijo a las almas confusas o asaltadas por
las dudas- y la incertidumbre. El precio a pagar por esa falsa y siempre provisional seguridad
es el fiel y pasivo asentimiento intelectual a «sus» verdades. Durante muchas generaciones, la
Tierra acogera a mortales timidos, temerosos y vacilantes que preferiran este tipo de «pacto».
Y yo te digo que, al unir sus destinos al de las religiones de la autoridad, pondran en peligro la
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sagrada soberania de sus personalidades, renunciando al derecho a participar en la mas
apasionante y vivificante de

todas las experiencias humanas: la bldsqueda personal de la Verdad y todo lo que ello
significa...

- Y qué representa esa «busqueda personal»?

Aquel increible Hombre abrié sus brazos y, mostrandome las luces del lago, la infinita
belleza del firmamento y el crepitar del fuego, sentencio vibrante:

-, Y t0, embarcado en esta apasionante aventura, me lo preguntas? ;Qué me dices de la
alegria y de las emociones que conllevan vuestros descubrimientos? ¢(No ha merecido la
pena?

Guardé silencio. Una vez mas estaba en lo cierto.

-Los descubrimientos intelectuales, amigo mio, constituyen siempre una «aventura» y un
riesgo. Pero sélo los audaces, los que obedecen a su propio «yo», estan capacitados para
enfrentarse a ello. S6lo ésos, los auténticos «buscadores» de la Verdad, saben explorar con
resolucion y sin miedo las realidades de la experiencia religiosa personal. TG mismo y tu
hermano estais experimentando la suprema satisfaccion del triunfo de la fe sobre las dudas
intelectuales!

Ahora, con el beneficio del tiempo y de la perspectiva, aquella extrafieza mia me parece
ridicula. Aferrado aun al duro lastre de lo material, la directa alusion a Eliseo -y a la familiar
férmula con que vengo definiéndolo: mi hermano- me dejé perplejo. El «poder» de aquel Ser,
sencillamente, era absoluto.

-Y estas victorias, Unico objetivo de la existencia humana, solo conducen a un fin: la
busqueda personal de Dios. En verdad, en verdad te digo que todo hombre que se empefie en
esa suprema aventura encontrara a mi Padre, incluso en el desaliento de las dudas. La religion
del espiritu significa lucha, conflicto, esfuerzo, amor, fidelidad y progreso. La dogmatica, por
el contrario, sélo exige de sus fieles una parte infima de ese esfuerzo. No olvides, Jasén, que
la tradicién es un sendero facil y un refugio seguro para las almas tibias y temerosas,
incapaces de afrontar las duras luchas del espiritu y de la incertidumbre. Los hombres de fe
viajan siempre por los dificiles océanos, a la busqueda de nuevos horizontes. Los surrusos se
limitan a costear o fondean sus inquietudes al abrigo de puertos limitados, impropios de
«navios» que han sido hechos para audaces y lejanas singladuras.

-Esas palabras -repliqué sin poder contenerme-, en «mi tiempo», te llevarian de nuevo a la
muerte...,

-No olvides que mi paso por el mundo sera motivo de division y enfrentamiento...
De nuevo le interrumpi:

-Dime: ¢qué debe hacer un hombre que desea encontrar la Verdad?

-T0 tampoco has comprendido mi mensaje?

Una ola de verglienza me hizo bajar los ojos. Pero aquel Hombre, al punto, pasando su
brazo izquierdo sobre mis hombros, me oblig6 a sostener su mirada. El contacto de aquella
mano, aferrada con firmeza a mi hombro, fue como una sacudida eléctrica.

-Confiar en nuestro Padre. Sélo eso. Cada amanecer, cada momento de tu vida, ponte en
sus manos. Lucha por la fraternidad entre los humanos. Lucha por la tolerancia y por la
justicia. Lucha por los débiles. El se encargara del resto.

-iEl Padre! -exclamé contagiado de su entusiasmo-. jDebe de ser un gran tipo!
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Mi prosaica definicién hizo reir al Hombre. Sus reacciones, como iria verificando, eran tan
«humanas» y naturales como las de cualquier mortal. jEra para volverse loco! Y tomando un
pufiado de arena extendio su mano, mostrandome el negro granulado.

-iEs tan inmenso -replicéd lenta y pausadamente que mide los mares en el hueco de su
mano y los universos en la distancia de un palmo! Es El quien esta sentado en la 6rbita de la
Tierra. El quien extiende los cielos como un manto y los ordena para que sean habitados. Pero
no te confundas: Dios es un mero simbolo verbal, que designa todas las personalidades de la
deidad...

Jesus tom6 mi mano derecha y, trasvasando la arena a mi palma, insistié en algo que ya
habia comentado:

-Nunca olvides que una parte de ese Dios, de nuestro Padre, entr6 en ti hace muchos afos.
-¢Cuando?

-Digamos, para simplificar, que en el momento en que tomaste tu primera decision moral.
-Entonces, ¢yo soy Dios?

-Ta lo has dicho. Y a partir de hoy, buscate en lo més intimo de tu alma.

La curiosidad me consumia. Y dejandome llevar del mas infantil de los impulsos, le solté a
bocajarro:

-¢,Como te llamas?

El Resucitado no eludi6 la cuestion. El sabia que no estaba refiriéndome 9 su nombre en la
Tierra. Me observo con picardia y, dirigiendo su dedo indice izquierdo hacia las estrellas,
exclamo:

-En mi reino, mis criaturas me conocen por Micael.
-¢ Y por qué no adoptaste ese mismo nombre en la Tierra?

El Maestro parecia disfrutar con aquellas pueriles preguntas. Sonrié de nuevo y la blanca 'y
perfecta dentadura se iluminé con el resplandor de las llamas.

-Al principio, por expreso deseo mio, ni yo mismo fui consciente de quién era aquel joven
de Nazaret. Asi lo exigia mi experiencia entre los humanos evolucionarios del tiempo y del
espacio. Sélo unos pocos, muy allegados a Micael, supieron de este secreto y lo guardaron
celosamente.

No salia de mi asombro. jDios santo! ignoraba sobre aquel Hombre!...
Mi nombre en la Tierra tenia que ser otro. ¢Satisfecho?

-Entonces tu, durante tu infancia y juventud, nunca supiste...

Neg6 con la cabeza.

-¢Y cuando ... ?

-Eso, querido Jason -replico divertido-, es algo que deberéis descubrir por vosotros
mismos.... en su momento.

Ahora lo sé. Entonces no lo intui siquiera. Jesus de Nazaret se referia a nuestra tercera y
fascinante «aventura» en la que, en efecto, tendriamos la formidable oportunidad de conocer
los «detalles» de tan decisivo «cambio» en la personalidad del Hijo del Hombre.

-¢Por qué hablas de «mi experiencia entre los humanos»?
-¢Y qué otra cosa puedo decir?

Insisti perplejo.

-¢Experiencia? ¢{Sélo eso?
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-SegUn tu -preguntd a su vez-, ;cémo deberia calificarla?

-De derroche -me vacié sin darle tiempo a replicar un derroche, si me lo permites,
innecesario y, a juzgar por los resultados proximos y «futuros», catastréfico.

-El Soberano Creador de este universo -intervino, olvidando por un momento su acogedora
sonrisa-.también hace la voluntad del Padre. Una vez satisfecha mi sed de conocimiento de
los humanos, pude abandonar el mundo y recibir del Padre Universal el definitivo
reconocimiento de mi soberania. Pero, como te digo, no era ésa la voluntad del Padre.

Estas palabras me resultaron confusas. Enigmaticas. ¢Desde cuadndo un Creador necesita
convivir con sus criaturas? ¢Qué podia aprender en un mundo como éste? ;A queé tipo de
«experiencia» se referia? ¢ Qué era aquello del «definitivo reconocimiento de su soberania»?

-¢Quieres decir -le interrogué sin saber por donde empezar- que el Padre ha podido desear
para ti una muerte tan cruel y sanguinaria?

Se puso en pie. Tras los cerros de Kursi e Hipos empezaba a clarear. Las antorchas seguian
oscilando en el lago.

iEra tanto lo que Arrojé un haz de lefia a la hoguera y, con un leve gesto de su cabeza, me
invitd a caminar con él. Tomo la direccion de la desembocadura del Jordan y, despacio, nos
alejamos del pequefio Juan Marcos. Durante algunos metros no dijo nada. Llegué a pensar que
habia olvidado mi pregunta. De pronto, con especial énfasis, hablé asi:

-Antes de mi encarnacion en la Tierra, los hombres podian creer en un Dios colérico,
sediento de justicia. Su ignorancia era perdonable. Ahora les he revelado a un Padre
misericordioso que s6lo conoce la palabra amor. ¢Crees entonces que un Padre puede desear
esa muerte a su hijo? Su voluntad era que permaneciera en vuestro mundo hasta el final y que
apurase la copa que todos los mortales, por su naturaleza, han bebido y beberan. Si he
compartido la muerte ha sido para demostraros que la fe en Dios nunca es estéril. Sé que, a
pesar de mis palabras, muchos deformaran el sentido de mi muerte en la cruz. Yo no he
venido al mundo para saldar una supuesta vieja cuenta de los hombres para con Dios...

Me detuve. Y Jesus, adivinando mi sorpresa, afiadio:

-Sé lo que estas pensando. Te equivocas y se equivocan quienes asi lo creen. El Padre
celestial no puede concebir jamas la grave injusticia de condenar a una alma por los errores de
sus antepasados.

-Entonces, esas ideas de los cristianos sobre la redencion por la cruz...
El Maestro posé sus manos sobre mis hombros, transmitiéndome su comprension.

-La tendencia al vicio puede ser hereditaria. El pecado, en cambio, no se transmite de
padres a hijos. El pecado es un acto consciente y deliberado de rebeldia contra la voluntad de
nuestro Padre Universal y contra las leyes dej Hijo. Toda idea de rescate o expiacion, por
tanto, es incompatible- con el concepto de Dios. El amor infinito de nuestro Padre ocupa el
primer puesto dentro de la naturaleza divina. En verdad te digo, Jasén, que el sentido de
salvacion por el sacrificio estd arraigado en el egoismo. Yo he predicado que la vida de
servicio es el concepto mas elevado de la fraternidad entre los creyentes. Y te diré mas: la
salvacion es creer en la paternidad de Dios. La mayor preocupacion de los fieles del reino no
deberia ser su deseo egoista de salvacion personal. Solo la necesidad de amar a sus semejantes
por encima de si mismos. Los auténticos creyentes no se preocupan del posible y futuro
castigo a sus errores. Se interesan tan sélo por el restablecimiento del contacto con Dios.
Ciertamente, un padre puede castigar a sus hijos, pero lo hace por amor y con un fin y un
sentido puramente disciplinarios.

-Luego, hay un castigo futuro...
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-No como ta lo imaginas. Nuestro Padre es amor. Y el amor es contagioso y eternamente
creador. ¢Crees que no existen otros medios mejores que el castigo para corregir los errores
de las limitadas criaturas mortales? Antes de que yo viniera a este mundo (incluso aungue no
lo hubiera hecho), todos los mortales del reino disponian ya de la salvacion. Nuestro Padre, te
lo repito, no es un monarca ofendido, severo e implacable, cuyo principal placer consiste en
detectar y perseguir a las criaturas que obran en la oscuridad o en el pecado. La sola idea de
un rescate o expiacion colocaria a la salvacion

en un plano de irrealidad. Este concepto es puramente filosofico. La salvacion humana es
innegable y basada en dos Unicos principios: Dios es nuestro Padre y, consecuentemente,
todos los hombres son hermanos.

Me costaba aceptar tan hermosa utopia. Y sin disimular mi escepticismo le pregunté:
-¢,Cuéndo ocurrird eso? ;Cuando desapareceran la maldad y la injusticia?

-S6lo hay un camino: el amor. EI amor disuelve el Pecado y las debilidades. jAma a tus
semejantes, Jason! jAmalos en la penuria y en la riqueza! jAmalos aun cuando creas que
estan equivocados! jAmalos, sencillamente!

Supongo que perdi la nocién del tiempo. Escucharle era mucho més que aprender: era
vivir, sentir y palpar una nueva realidad. Una realidad que yo ignoraba.

Y con las primeras claridades retornamos junto a la fogata. Juan Marcos habia
desaparecido.

No presté mayor atencion a la repentina ausencia del benjamin. Tampoco Jesus hizo el
menor comentario. El alba, naranja y veloz, oscurecid las estrellas, despertando al Kennereth.
Sus aguas, primero grises, fueron verdeando vy, casi al unisono, las embarcaciones apagaron
Sus luces. En la costa oeste, entre Hamat y Migdal, una compacta bruma ocultaba los
acantilados, de los que empezaban a escapar unos blancos y alborotadores « averios » de
gaviotas. EI yam recobraba su cotidiano ritmo, animado por las lejanas voces de los
pescadores.

« Cuando ya amanecio, estaba Jesus en la orilla... »

La frase de Juan, el Evangelista, me puso en extrema alerta. La «aparicién oficial» a sus
intimos no tardaria en producirse. Pero el Resucitado, absolutamente tranquilo, no parecia
prestar interés a las oscuras lanchas que se deslizaban a cosa de una milla, frente a la
desembocadura del alto Jordan. Desde alli, al menos para mi, era imposible distinguir las
embarcaciones de Pedro y Santiago.

El Maestro avivd el fuego y, por espacio de un par de minutos, permanecio en cuclillas,
abstraido en el revoloteo de las flamas. La naciente luz de aquel viernes y la reverberacion del
fuego iluminaron una piel bronceada, exactamente igual a la que habia lucido en vida. Pero
¢como hablar de «vida» 0 de «muerte»? Para alguien que ignorase los horribles sucesos
acaecidos dos semanas atras, y que contemplara al rabi en aquellos precisos instantes, hubiera
sido dificil de aceptar que se trataba de un hombre muerto y sepultado. Mi cerebro, por
enésima vez, se reveld. Sin embargo, a los pocos segundos tuve que rendirme a la evidencia.
iAquel cuerpo también daba sombra! Es més: en uno de los caracoleos de la fogata, una
bocanada de humo le pill6 por sorpresa (?). Instintivamente braced, intentando disiparlo.

Pero el humo, implacable, se colé en su garganta provocandole tos. Jesus se irguié y, como
la cosa mas logica y natural (?) del mundo, me apresuré a auxiliarle, palmeando
repetidamente sobre las anchas espaldas. EI Maestro se retird de la hoguera y, tras guifiarme
un ojo, camino hacia la orilla. Ahora, sinceramente, ya no sé qué pensar. Si era capaz de leer
mis dudas y pensamientos, ¢puedo atribuir este pequefio y significativo incidente a la mera
casualidad o a su expreso deseo de disipar mis conjeturas?
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Le vi descalzarse. Abandono las sandalias sobre la arena y, como un nifio, levantando los
bajos de la tanica con la mano derecha, fue adentrandose en las aguas, chapoteando y jugando
con la izquierda. Le segui con la vista, entre atdnito y emocionado. jAquel «nifiogrande»,
capaz de disfrutar con el simple roce del lago, era el Jesis de Nazaret que yo habia conocido!
Subitamente, quiza al pisar en falso, comenzé a oscilar. Y su enorme humanidad, tras
desequilibrarse, fue a caer de costado, salpicando y removiendo las aguas. Corri en su ayuda.
Pero, al llegar a la orilla, el Maestro, sentado sobre el fondo y con el agua por el vientre, se
volvio hacia mi y, entre sonoras carcajadas, con su habitual buen humor, me grit6 feliz:

-iMe estoy volviendo viejo!

Crei enloquecer. Su comportamiento -incluyendo la aparatosa caida- era tan natural que
nadie, en su sano juicio, podria creer cuanto estaba presenciando. (A veces, cuando me
despierto en mitad de la noche, muchas de aquellas escenas se agitan en mi memoria y tengo
dificultades para discernir si, en realidad, se trata de un suefio ...)

Disfrutando del momento, el Maestro permaneci6 unos minutos en el agua. Se refresco el
rostro y, echando la cabeza atras, cerrd los ojos, saboreando aquellos primeros y tibios rayos
de sol. De repente reparé en sus sandalias. Me agaché y, tomando una de ellas, la examiné.
Parecian las mismas de siempre, con una desgastada suela de hierba prensada y las tiras de
cuero que servian para sujetarlas entre los dedos. Levanté la vista. JesUs continuaba con las
manos apoyadas en el lecho del yam, recibiendo la célida bendicion de un nuevo dia, que
prometia ser tan caluroso como el precedente. Como un ladrdn, aprovechando su momentaneo
ensimismamiento, acerqué la sandalia a mi nariz, olfatedndola. No habia duda: la prenda
guardaba el caracteristico olor que desprende un pie, mezcla de sudor y de tierra. Un tanto
avergonzado por mi insaciable desconfianza, la solté, regresando junto al fuego. Jesus, de pie,
con la tunica de lino chorreando, dedico unos segundos a otear el horizonte. Algunas de las
lanchas, en efecto, habian puesto proa a Saidan. El gran momento se acercaba. Y
prudentemente me retiré hacia las escaleras que conducian al hogar de los Zebedeo. Desde
alli, en mitad de los Peldafios, se dominaba la totalidad de la playa. Jesus regreso a la costa,
Se calzd y, de pie junto a la hoguera, me

dio la espalda, escudrifiando el avance de las barcas. Aquella parte del litoral continuaba
desierta, EI Maestro, de vez en salo cuando, se separaba del fuego, dando pequefios paseos a
lo largo del agua. Poco antes de las 06 horas, varias de las lanchas -las mas adelantadas-
cruzaron frente a la playa, bogando con fuerza hacia el embarcadero de la aldea. No reconoci
a ninguno de los intimos. Detras, a unos cientos de metros, se divisaban otras dos barcas.
Forcé la vista, intentando descubrir la silueta de Pedro. Imposible. De pronto recordé que no
habia alertado al modulo. Activé el microtransmisor y, de acuerdo con lo planeado, inicié la
transmision de sefiales -via laser-, comunicando a Eliseo mi posicion y lo inminente de la
operacion. Ajusté las «crétalos» y, pocos minutos después, respondiendo al codigo de
impulsos electromagnéticos, la «curra» catapulté uno de los «ojos de Curtiss», que volo rauda
y convenientemente apantallado por la radiacion IR, hasta inmovilizarse a poco méas de 40
metros sobre el yam y a corta distancia de la fogata.

Resulta increible. Pero, tal y como ocurrid, asi debo registrarlo en este apresurado diario.
Al hacer «estacionario» sobre las aguas, siguiendo las érdenes de mi hermano, la pequefia e
invisible esfera comenzo la transmisidén de imagenes y sonidos. Pues bien, en ese preciso
instante, el Resucitado levantd la vista en direccion al «ojo de Curtiss». Tanto Eliseo como yo
estamos convencidos de que su presencia fue captada por el Maestro. Durante algunos
segundos le observé con preocupacion. Fue entonces, al seguir sus movimientos con las lentes
especiales, cuando noté «algo» que me dejé nuevamente confuso y que ya habiamos
detectado en su Ultima aparicién, en el cendculo. Un ser vivo -siempre que su temperatura
corporal se halle por encima del cero absoluto- emite una radiacion infrarroja, cuyas
tonalidades varian segun el grado de calor acumulado o desprendido de sus diferentes areas.
El «cuerpo» de Jesus, en cambio, apenas irradiaba calor. Debo decirlo. Era como si careciese
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de flujo sanguineo. Es absurdo, lo sé. Ademas, yo habia tocado su brazo y no percibi nada
anormal. ¢Un cuerpo sin aparato circulatorio? Mi cerebro se negd a admitirlo. Pero la visién a
través de las «crétalos» no mentia...

A las 06 horas y 30 minutos de aquel viernes, 21 de abril, las dos embarcaciones enfilaron
la costa de Saidan.

iEran ellos! Jesus, atento a las maniobras de los remeros, se separ6 de la fogata. (El
posterior visionado de las imagenes captadas por el «ojo de Curtiss» permitiria reconstruir las
palabras y gestos que cruzaron entre si, dificiles de percibir desde el lugar donde me
encontraba.)

A poco mas de cien metros de la orilla, la primera de las barcas -capitaneada por Simon
Pedro- afloj6 la boga. Algunos de los remeros repararon entonces en el hombre que parecia
esperarlos cerca del fuego. Se

produjo una breve discusion. Simén y Andrés porfiaron con sus comparieros, asegurando
que quizé se trataba de alguno de los habituales compradores de pescado de Nahum o de
Tarichea, que acudia a recibirlos. El sais mascullé una de sus irreproducibles maldiciones. La
pesca, evidentemente, habia sido un perfecto fracaso. Tomas, quiza a causa de su defecto en la
vista, apuntd la posibilidad de que fuera el joven Juan Marcos. La sugerencia fue rechazada
entre burlas y chanzas. En efecto, «aquel hombre era mucho mas alto».

Curiosamente, nadie llegd a identificar al Maestro. Cuando la barca se hallaba a poco mas
de 50 metros, Jesus levanto su brazo izquierdo y, dirigiéndose a los pescadores, les grito.

-iMuchachos!, ;habéis pescado algo?

Simo6n Pedro, con gesto adusto, le respondié con un seco y laconico «No». Por un
momento temi que la respuesta se viera acompafiada por algunas de sus. habituales
Malsonantes expresiones.

Juan Zebedeo se incorpord y, tomando una de las piedras planas, se dispuso a fondear la
embarcacion. Pero, diez o quince segundos después de aquel escueto intercambio verbal, el
Resucitado se dirigio de nuevo a la tripulacion. Y sefialando a estribor orden6 con potente
VOZ:

-iLanzad la red a la derecha de la barca..., y encontraréis peces!

El Zebedeo mird al sais. Y éste girando la cabeza hacia el punto marcado por el
desconocido, inspecciond la superficie de las aguas. El resto de los remeros hizo otro tanto.
En la zona indicada se apreciaba un intenso borboteo. En efecto, por estribor, la superficie del
yam se agitaba ante la subita aparicion de un nutrido banco de peces. Pedro, olvidando al
hombre de la playa, comenzé a vociferar y a gesticular, advirtiendo a los ocupantes de la
segunda lancha la proximidad del pescado. Juan Zebedeo solté el ancla e, incorporandose a la
brega de los remeros, bog6 con fuerza hacia el apetitoso botin. Jesus, entre tanto, continud
atento a las evoluciones de sus amigos.

A escasa distancia de la espumosa «mancha», con admirable precision, las embarcaciones
se abarloaron. Los remeros sentados a babor y estribor de cada una de las barcas retiraron sus
palas, manteniendo emparejadas las respectivas amuras. Simon tomé el mando de ambas
cuadrillas y, al unisono, matematicamente, los cuatro remeros libres fueron impulsando las
lanchas hacia el banco de peces. El jerem fue dispuesto «a caballo» entre ambas
embarcaciones. A un grito del sais, cuando se hallaban a tres o cuatro metros de la «mancha»,
los que sujetaban las amuras soltaron sus respectivas presas, propinando sendos y fuertes
empellones a la lancha contraria. Y, al punto, se abrieron, iniciando una maniobra de cerco.
Nada mas distanciarse una de otra, los hombres exentos de la boga arriaron la red,

envolviendo a las saltarinas tilapias. Aquel sistema de pesca -denominado entre los galileos
como shatag qosivera en realidad una técnica bastante mas compleja que la que estaba
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presenciando (una suerte de método «combinado») en la que, ademas del jerem, se
acostumbraba a utilizar el ambatan. Para ello, I6gicamente, se precisaba de un minimo de tres
0 cuatro embarcaciones.

Veloces y precisas, las barcas arrojaron el jerem, trazando un circulo. Al abarloarse, ocho
de los diez hombres, entre gritos de entusiasmo, Se apresuraron a recoger el «arte»,
arrastrando la bolsa hacia las popas de las lanchas. Muchas de las inteligentes tilapias,
presintiendo el peligro, saltaron por encima de los corchos, escapando. (De haber contado con
una tercera y cuarta barcas, el ambatan, extendido alrededor de los corchos del jerem, habria
evitado la fuga del pescado.) Aun asi, a juzgar por los aspavientos Y exclamaciones de jubilo
de las tripulaciones, la captura resulté de lo més interesante. Es mi deber anotarlo aqui y
ahora: no creo, en absoluto, que aquella pesca pueda ser calificada de «milagrosa». Cualquier
mediano observador apostado en el litoral podria haber detectado el banco que espumaba en
la superficie del yam. Objetivamente hablando, Jesus se limité a sefialar una «mancha» de
pescado que, desde las lanchas, quizéa hubiera pasado inadvertida. Después -ya se sabe-, con el
paso del tiempo, aquel hecho, totalmente fortuito, fue deformado y equiparado a la categoria
de «pesca milagrosa». Basta repasar lo escrito por Juan -testigo presencial- para deducir que
el alijo en cuestion jamas fue estimado como extraordinario, en el sentido sobrenatural de la
palabra. El suceso -a nivel de exegetas y estudiosos biblicos- se veria notablemente
«emborronado», a causa de otra pesca, mas o menos similar, narrada por Lucas (5, 1-8) y
situada por el evangelista mucho antes de la muerte de JesUs de Nazaret. Pero de esta segunda
«pesca» me ocupareé a su debido tiempo.

El arrastre del copo resulto laborioso en extremo. Los sais se desgafiitaron, saltando de
proa a popa a cada momento, cubriendo huecos y jalando de los cabos y del aparejo hasta
quedar bafiados en sudor. Ni que decir tiene que Simon Pedro llevo la voz cantante durante
toda la «pelea», mentando lo humano y lo divino cada vez que, por un mal movimiento, el
jerem se detenia o resultaba arrastrado con mas fuerza desde cualquiera de las popas,
propiciando nuevas fugas de tilapias. A la media hora, exhaustos, los galileos echaron mano,
al fin, al saco del jerem. Santiago y su cuadrilla, desde la lancha méas pequefia, trataron de
ayudar a sus comparfieros a introducir el copo en la barca de Simén. Después de repetidos e
improbos esfuerzos -en los que algunos de los pescadores estuvieron a punto de caer al lago-,
Simon renuncid a la maniobra de carga de la red.

Los remeros volvieron a sus puestos y, firmemente sostenido desde las respectivas popas,
el jerem fue remolcado hacia la costa.

El Maestro, visiblemente complacido, dio media vuelta, retornando al lado de la fogata. Y
cruzando los brazos sobre el pecho, esperd. Santiago marco el ritmo a los remeros y, despacio,
se dispusieron a salvar los 50 0 60 metros que los separaban de la orilla. En esta ocasion, Juan
Zebedeo no llegd a bogar. La razon fue muy simple. Al tiempo que sus compafieros se
precipitaban hacia los bancos y tomaban las palas, el discipulo -mucho més intuitivo que el
resto- se acerco a Simén, que sostenia uno de los extremos del jerem, espetandole al oido un
rotundo y laconico: «jEs el Maestro!»

El sais volvié el rostro hacia la playa, buscando al desconocido. Pero el sol naciente le
deslumbrd, restando eficacia a su observaciéon. Es posible que esta circunstancia tuviera
mucho que ver con el extrafio comportamiento de los galileos que, como decia anteriormente,
no llegaron a identificar al Maestro desde el agua. Simén hizo una mueca de incredulidad,
replicando que «le parecia muy raro que el rabi pudiera presentarse al aire libre » . En eso,
Pedro llevaba cierta razén. Hasta esos momentos -al menos que yo supiera-, Jesus siempre se
habia aparecido en lugares cerrados. El caso es que, tras unos momentos de vacilacion, el
impulsivo capitan cambid de parecer. Obligd a Juan a sostener el jerem vy, ante el estupor del
resto, se deshizo de la tanica que le cubria, zambulléndose de cabeza en el yani. Los
tripulantes interpelaron al més joven de los Zebedeo. Pero Juan se limitd a encogerse de
hombros. Entiendo que es mi deber -antes de proseguir con la narracion de los hechos que me
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tocé vivir- el hacer una pequefia puntualizacion. Si uno consulta el mencionado Evangelio de
Juan, observaré que el dltimo capitulo (21, 7) aporta un «detalle», opuesto totalmente a lo que
acabo de referir. Dicho versiculo asegura que «cuando Simén Pedro oyé "es el Sefior"”, se
puso el vestido -pues estaba desnudo- y se lanz6 al mar». Tal afirmacion -que dudo mucho
pueda atribuirse a Juan- es erronea. Para empezar, en pleno mes de abril, las noches en el lago
son todavia lo suficientemente frescas como para que el dayyag o pescador se lance desnudo a
las faenas de pesca. Durante el dia es distinto. Por otra parte, aun aceptando la improbable
circunstancia de que el sais se hallara en saq o taparrabos -es decir, desnudo-, ningin buen
nadador (y Pedro lo era) hubiera cometido la torpeza de «vestirse» y, a renglon seguido,
arrojarse al agua. Todo lo contrario. ;Como entender entonces la absurda aseveracion del
evangelista? Desde mi corto conocimiento, solo cabe una explicacion: es muy probable que,
en parte o en su totalidad, el citado capitulo 21 (el «Epilogo») sea un afiadido al texto que si
fue obra de Juan. El hecho es bien conocido de los exegetas cristianos. Ya en 1947, el
eminente Boismard apuntaba que dicho capitulo 21 era una confusa mezcla de estilos, en el
que se percibia la

mano del discipulo y la de otros escritores. Algo asi como si, basandose en nebulosos
recuerdos, una pluma extrafia hubiera intentado «redondear» el texto «joantrico». Boismard
asegura que el estilo del «remendador» guarda una sospechosa semejanza con el de Lucas.
Afos atrds, en 1936, otro especialista -Vaganay- afirmaba también que, por ejemplo, el
versiculo 25 del «Epilogo» «no era del mismo molde del que le precede, pudiendo deberse a
un afadido». Poco despueés, estas conjeturas -que levantaron una gran polvareda entre los
eruditos- se verian plenamente ratificadas por los hallazgos de la fotografia con rayos
infrarrojos y ultravioleta. Al comprar el Cddice Sinaitico, los ingleses fotografiaron la Gltima
pagina del Evangelio de Juan, comprobando con sorpresa como, en su estado primitivo, el
mencionado capitulo 21 terminaba con el versiculo 24 y no con el 25. Una coronis remataba
el texto original, con las palabras «Evangelio segun san Juan». Como digo, el escriba de turno
raspd estos datos, afiadiendo quién sabe por consejo de quién- el referido versiculo nimero
25: «Hay ademas otras muchas cosas que hizo Jesus. Si se escribieran una por una, pienso que
ni todo el mundo bastaria para contener los libros que se escribieran.» Dado que la caligrafia
de este dltimo versiculo es la misma que la de los parrafos anteriores, los escrituristas se
inclinan a creer que el afiadido se debi6 a la iniciativa del mismo caligrafo. Pero ¢por qué?
¢ Lo descubrié en otro manuscrito? ¢ Alguien se lo susurr6? Posiblemente, nunca lo sabremos.
Todo esto, en suma, ha llevado a los estudiosos de las diferentes Iglesias -en especial a la
catolica- a una muy interesante conclusion: el capitulo 21 del Evangelio de Juan pudo ser un
afiadido. Todo un precedente que arrastra a otra no menos inquietante cuestion: ¢cuantos otros
afiadidos, interpolaciones y falsas aseveraciones, atribuidas a JesUs de Nazaret, han sido
«camuflados» en los llamados «evangelios canonicos»? Para mi, demasiados. Algunos,
obviamente, de extrema gravedad. Sélo esto, insisto, podria explicar los «errores» de Juan en
torno al intrascendente asunto de la ropa de Simon Pedro y al no tan insustancial suceso del
«primado...

Y el bueno del sais -cuya devocidn por Jesus estaba fuera de toda sospecha- nadé hacia la
costa, provocando la sonrisa del Maestro. Hay que reconocerlo. A pesar de sus temibles
modales, el tosco galileo amaba a su Sefior por encima de sus amigos y parientes. Pero
incomprensiblemente, al ganar la orilla, Simon se detuvo. Y, jadeando, permanecié inmovil
como un poste, mirando alternativamente al Resucitado y a la hoguera. Al principio no fui
capaz de explicarme su extrafio comportamiento. Lo atribui al pasmo -quiza al miedo-, al
hallarse cara a cara y a tan corta distancia de Jesus. Pero no. Al parecer -segin me confesaria
poco después-, la razbn de tan sUbita «paralizacion» fue otra. Al ver el fuego, el
temperamental galileo no pudo evitar el recuerdo de sus negaciones en el patio del palacete de
Anés.

Y por espacio de algunos minutos se sintié nuevamente hundido y acobardado. Por fortuna
para él, aquel mal pensamiento se esfumaria con el arribo de las lanchas. A las 07.30, horas, a
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un paso de la orilla, las tripulaciones arrojaron las piedras y saltaron al agua. Es curioso: ni
uno solo se preocup6 por la red. Los nueve, intrigados por el anormal comportamiento de
Pedro, fueron aproximandose a la playa, deteniéndose a la altura del sais. Disfruté con el
«espectaculo». Por espacio de varios minutos, nadie hizo ni dijo nada. La mayoria reconocid
al punto al Resucitado. Y, tal y como sucediera conmigo mismo, los rostros pasaron de la
sorpresa al miedo. Sélo el de Juan se ilumind. Algunos incluso retrocedieron. El silencio era
plomizo. Significativo. EI Maestro, con una mirada capaz de perforar el acero, fue escrutando
a cada uno de sus hombres. Pero tampoco hablé o hizo ademén alguno. En esos criticos
momentos, Juan Marcos aparecio en lo alto de las escaleras. Descendié hasta donde me
encontraba. Me saludé y, con su acostumbrada candidez, preguntd qué «sucedia alli abajo».
Mudo, esperé su reaccion. Rapido de reflejos, no tardo en intuir que «algo» raro ocurria a
nuestros pies. Se acomodo a mi lado y, ayudandose del dedo indice izquierdo, fue contando a
los pescadores.

-¢,0nce?

Me mir6 desconcertado. Tuve que esforzarme para no sonreir. Reinicid la cuenta -esta vez
en voz alta- y, al obtener idéntico resultado, su faz se transfigurd. Se puso en pie y, dando un
brinco, exclamo fuera de si:

-iEs el Maestro!

En un abrir y cerrar de ojos, a riesgo de sufrir una peligrosa caida, el benjamin «vol6»
materialmente sobre los Gltimos peldafios, corriendo como una liebre hacia la fogata. En su
maravilloso aturdimiento tropez6 con los cantos y cayd de bruces. No sé si llego a tocar la
arena. Medio se incorporo y, casi a gatas, fue a estrellarse contra las piernas del Resucitado.
Se abrazo a ellas y, entre lagrimas, hipos y una risa nerviosa, repitié una y otra vez:

-iMi Sefior y mi Maestro!

En el fondo era tragicomico. De nuevo, el «chico de los recados» les habia ganado la
partida. Los diez, atonitos, parecian estatuas de sal.

Y al fin, Jesus, tomando a Juan Marcos por los brazos, le obligd a alzarse. El benjamin,
radiante, aplastd su rostro contra el pecho del Resucitado. Creo que fue la primera vez que
experimenté una sana envidia. Lo confieso: en mas de una oportunidad me hubiera gustado
imitar al hijo de los Marcos. Ademas: jqué excelente ocasidn para estudiar la frecuencia
cardiaca de aquel «cuerpo»!

El Maestro agitd carifiosamente los revueltos cabellos del muchacho y, en un tono
distendido, comento:

-Juan, estoy contento de volver a verte en Galilea, donde podremos tener una buena
conversacion. Quédate con nosotros a desayunar.

Y dirigiéndose a los petrificados discipulos les ordeno:
-Traed vuestro pescado y preparad algunos para desayunar. Tenemos fuego y mucho pan.

¢Pan? Aquello era nuevo. En efecto, para mi desconcierto, junto a los restos del haz de
lefia, aparecian -meticulosamente apiladas- seis gruesas y redondas hogazas de pan blanco.
¢De donde habian salido? Yo no recordaba haberlas visto durante nuestra conversacion. Juan,
en su Evangelio, no hace alusion a la enigmatica presencia del pan porque, muy posiblemente,
no reparé en ello o, quiza, al desembarcar, supuso que alguien de su casa lo habia trasladado
hasta alli. Lo cierto es que ninguno de los habitantes del caseron de los Zebedeo -ni siquiera la
Sefiora llegd a ver al Maestro, excepcion hecha, naturalmente, de Juan Marcos y de los
intimos. Aln hoy sigo preguntdndome cdmo demonios aparecieron tales panes en la playa. La
Unica respuesta -tanto para la lefia como para las hogazas- resulta tan increible que prefiero
olvidarla...
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Los discipulos, animados por las palabras del Resucitado, lograron sacudirse el
aturdimiento vy, dirigiéndose la palabra en voz baja, volvieron sobre sus pasos, arrastrando la
red hacia tierra firme. jCudn distinta era la actitud de aquellos hombres en presencia de Jesus!
Mientras permanecio con ellos no escuché una sola maldicién, ni una palabra mas alta que la
otra.

Pedro también reacciond. Pero, en lugar de reunirse con sus compafieros, se encaminé al
encuentro del rabi. Cay6 de rodillas a sus pies y, abriendo sus brazos, exclamo con aquel recio
vozarrén que le caracterizaba, quebrado ahora por la emocion:

-iMi Sefior.. y mi Maestro!

Jests no dijo nada. Mejor dicho, al sonreirle y obligarle a incorporarse respondié con
creces a la suplicante exclamacion de su impulsivo y voluble amigo. Después, palmeando
suave y entrafiablemente las mojadas espaldas del sais, le invitd a que concluyera la faena.
Simon acudio presto a la orilla, colaborando en el arrastre del jerem. Abierto el copo, decenas
de tilapias y barbos se estremecieron, saltando y coleando, provocando la hilaridad, el buen
humor y algun gue otro juramento, mas que contenido ante la presencia del Maestro. Santiago
y Simén Pedro, como «jefes» de cuadrilla, procedieron a la clasificacion -por especies y
tamafos- de lo capturado. Amén de un sinfin de peces de reducidas dimensiones, el jerem
ofrecio a los galileos 135 tilapias y 18 barbos de un respetable peso. Todos ellos fueron
meticulosamente alineados sobre la arena, haciendo asi mas facil su contabilidad. No sé si la
casualidad existe. Hace tiempo que lo dudo. El caso es que, al sumar los peces, tanto por
especies como globalmente, el digito fi-

nal siempre era el mismo: 9. (153 =1+5+3=9.135=1+3+5=9.18=1+8=9)
Aquella cifra (9 0 999) trajo a mi memoria las inquietantes vinculaciones del 9 con la vida de
JesUs de Nazaret...

Los siluros -considerados «impuros» por la ley- fueron arrojados al yam. Algunas de las
tilapias eran realmente espléndidas: alcanzaban los 40 centimetros de longitud y entre 1,5y 2
kilos de peso aproximadamente. Su preponderancia respecto a los barbos no tenia nada de
singular. La mejor época para su pesca era justamente aquélla: del invierno a la primavera. Al
enfriarse las aguas del lago, las tilapias se concentran en grandes bancos, buscando refugio y
alimento en la costa nororiental. A partir de abril y mayo -con el progresivo calentamiento del
yam-, estos bancos se desintegran y las tilapias, por parejas, se dirigen a las desembocaduras
de los rios de la referida costa oriental; en especial a la pequefia ensenada del Zaji. Los
pescadores, entonces, cambiaban su técnica, empleando otra clase de red: la gela (un aparejo
individual de 6 a 8 metros de diametro, conocido hoy como esparavel). Si la aparicion de
Jesus se hubiera registrado unas semanas mas tarde, aquella voluminosa pesca no habria sido
posible.

Juan Marcos, aferrado al brazo derecho del Maestro, disfruté de lo lindo con la captura.
Arrastrd a Jesus a lo largo de las hileras de peces, regocijandose con los méas espectaculares,
Al llegar a la altura de una de las tilapias -una hembra, a juzgar por su color gris pardo-, el
Resucitado se arrodillé junto al agonizante pez. Su boca se abria y cerraba intermitentemente.
Y tomandola entre las manos se la mostré al benjamin. La tilapia se defendid, coleando. El
rabi, en silencio, situé la palma de su mano izquierda bajo la cavidad oral y, ante los
asombrados ojos del muchacho, el pez escupié un pufiado de minusculas crias. (En este tipo
de peces, tras la eclosion de los huevos, los pequefios permanecen en la boca de la madre
hasta que son capaces de nadar y valerse por si mismos. En caso de peligro son expulsados
por la hembra, retornando a la cavidad oral materna una vez superada la alarma.) Y el Sefior,
enternecido, se aproximé al lago, depositando a la madre y a sus crias en el agua. Juan Marcos
aplaudio el gesto de su idolo.

Concluido el recuento y la clasificacion, la mitad de las tilapias y de los barbos (la mayoria
«de cabeza larga», o Barbus longiceps, y «de grandes escarnas», o Barbus canis) fue a parar al
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fondo de la lancha de Pedro. El resto qued6 almacenado en la embarcacion del Zebedeo. Un
par de horas mas tarde, el pescado seria vendido en el muelle de Nahum. Tal. y como
establecian las ancestrales leyes de pesca en el Kennereth, el 40 por ciento del producto de la
venta quedaria en poder de los duefios de las lanchas y de los aparejos: los Zebedeo y Andrés
y Simén Pedro, respectivamente. EI 60 por ciento restante era repartido entre los tripulantes.
Ademas de lo ya mencionado, Santiago y Pedro -en su calidad de sais 0 «guias»- recibian

otras dos partes cada uno. Los gemelos, como remendadores, una parte y media y, por
ultimo, los remeros y jaladores, una Unica parte.

Por expreso deseo del Resucitado, Juan Marcos eligio siete hermosas tilapias. Y, mientras
los galileos procedian al lavado de las redes, el rabi se entregd a la preparacion del fuego.
Escogié una piedra basaltica de regular tamafio, con la superficie relativamente plana, y
cargando con ella, fue a depositarla en el centro de la fogata. Las lenguas de fuego se
retorcieron y Jesus, acusando el roce de las llamas, retir6 los brazos. No puedo asegurarlo,
pero juraria que llegd a quemarse. Felipe y los gemelos, al percatarse de las manipulaciones
de su Maestro, acudieron prestos, con la sana intencién de ocupar su lugar. Jesis no lo
permitio. Y la aplastada hoguera empezo6 a lamer los costados de la piedra, caldeandola. A
continuacion, solicitando de Santiago uno de los largos cuchillos empotrados entre las
cuadernas de la lancha méas pequefia, el rabi se situ6 con los peces al borde del yam. Se
arremango y, habilmente, fue descabezandolos y extrayendo las entrafias. Una vez lavados
retornd junto al fuego, esperando a que la improvisada «parrilla» alcanzase la temperatura
idonea. Minutos mas tarde, las apetitosas tilapias se asaban sobre la negra roca, destilando una
jugosa grasa y un excelente tufillo que, por supuesto, no pasé inadvertido a los hambrientos
galileos. Los aparejos fueron extendidos sobre la playa y, frotdndose las manos de
satisfaccion, rodearon al diligente «cocinero». Sirviéndose del estrecho cuchillo, el Maestro
vigil6 el asado de los peces, ora cambiandolos de posicién, ora aplastandolos, con el fin de
extraer un maximo de grasa. Disimuladamente, varios de los pescadores se adentraron en el
lago, orinando al amparo de las lanchas.

Cuando el desayuno estuvo a punto, Jesus, con los ojos llorosos por el humo, indicé a sus
amigos que se sentaran. Los gemelos, siguiendo su costumbre, se dispusieron a servir el pany
las tilapias.

-No -intervino el rabi-, vosotros también debéis sentaros. Juan Marcos lo hara.

Y el benjamin, gozoso, fue haciéndose con los pescados, distribuyéndolos entre los
expectantes discipulos. Jesus partio el pan, entregandoselo a Juan Marcos. Y éste, a su vez,
con el rostro risuefio, lo pasé a los pescadores. Cuando todos se hallaban servidos, el
Resucitado ordend al muchacho que se acomodara en la arena y, tomando una racion de pany
pescado, la puso en sus manos. Acto seguido fue a sentarse junto a los gemelos, cerrando el
circulo.

Durante cosa de dos o tres minutos, nadie habl6. EI hambre, creo yo, era mas fuerte que la
curiosidad. Como siempre, lentos de reflejos, la mayoria no cayé en la cuenta de un pequefio
y aparentemente insustancial «detalle». Jesus, sentado a la turca, era el Unico que no comia.
Sobre una de las

abiertas hogazas quedaban aun varios trozos de tilapia. Sin embargo, el rabi no parecia
dispuesto a acompafiar a sus amigos en el desayuno. Aquello me intrig6. Al fin, Judas de
Alfeo, uno de los gemelos, siempre pendiente de las pequefias cosas del grupo, se alzé vy,
apoderandose de la racidn sobrante, se la ofrecié al Maestro. Los semblantes se endurecieron.
Como digo, nadie habia tenido la cortesia de servirle. EI Resucitado, con ambas manos,
acaricio las espesas barbas de Judas, rechazando su parte. Si, era muy extrafio. ¢;Por qué Jesus
se negaba a ingerir alimentos? ¢Es que aquel enigmatico «cuerpo» no estaba preparado para
ello? Mis dudas se verian relativamente despejadas horas despues...
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El «incidente» espes6 aun mas el mutismo general. Con los ojos bajos, los intimos se
apresuraron a terminar el desayuno, rubricandolo con algin que otro sonoro eructo.
Naturalmente, fue JesUs quien -una vez mas- rompié el hielo, bromeando sobre el chapuzon
de Simén Pedro y su poco estético vientre. Las risas afloraron de nuevo y, por espacio de una
media hora, se entretuvieron en rememorar viejos recuerdos y experiencias, muchas de ellas
vividas alli mismo, en el lago. JesUs reia con ganas, absolutamente feliz. En mitad de la
conversacion soltd su sandalia derecha y, como si tal cosa, procedié a sacudirla, desalojando
los gruesos granos de arena que, al parecer, le molestaban.

Hacia las 09 horas la conversacion decay0. Y el Maestro, alzandose, hizo una sefial a Juan
Zebedeo y a Simén Pedro para que le acompafaran. La faz del Resucitado se torn6 grave. El
resto, acostumbrado a aquellos cambios de actitud del Maestro, permanecio sentado alrededor
de la fogata.

Jesus, flanqueado por sus dos hombres, caminG despacio por la orilla del agua, en
direccion a la desembocadura del Jordan. De pronto, pasando su brazo izquierdo sobre los
hombros del Zebedeo, le pregunté:

-Juan, ;me amas?

El discipulo, que evidentemente no esperaba semejante pregunta, se apresuré a replicar:
-iSi, Maestro!... jDe todo corazon!

Y el Resucitado, ante la aténita mirada de los galileos, exclamé con vehemencia:

-Entonces, renuncia a tu intolerancia y aprende a amar a los hombres como yo te he
amado. Consagra tu vida a demostrar que el amor es lo mas grande del mundo. Es el amor de
Dios quien conduce a los hombres a la salvacion. EI amor es la bondad espiritual y la esencia
de la verdadera belleza.

Y volviéndose hacia el rudo Pedro, taladrandole con aquella mirada de halcon, le formuld
la misma cuestion.

-Pedro, {me amas?

El sais, con los ojos como lunas, se apresur0 a satisfacer al cabalistico Maestro:
-jSefior, sabes que te amo con toda mi alma!

-Si me amas -argumento con un hilo de tristeza-, alimenta a mis corderos...

imparable, como siempre, el pescador quiso replicar. Pero el Resucitado, sellando los
labios del galileo con su mano izquierda, prosiguio:

-No escatimes tu ministerio a los débiles, a los pobres ni a los jovenes. Predica el evangelio
sin temor ni preferencias. No olvides que Dios no hace excepciones. Sirve a tus
contemporaneos como Yo te servi. Perdona a los hombres como yo te he perdonado. Deja que
la experiencia te demuestre el valor de la meditacion y el poder de la reflexion inteligente.

Creo no equivocarme si afirmo que en aquellos instantes Simén apenas entendié las
recomendaciones del rabi. En especial, la Gltima frase. Siguieron caminando en silencio.
Pocos pasos mas alla, el sais fue sorprendido por una segunda e idéntica pregunta:

-Pedro, i me amas realmente?

Desconcertado, con la boca abierta, Simon necesité unos segundos para rehacerse. Al fin,
en tono persuasivo, afirmo:

-Si, Sefior, sabes que te amo.

-Cuida bien de mis ovejas. Parecia como si el Maestro no hubiera escuchado la respuesta-
Sé un buen pastor para mi rebafio. No traiciones la confianza que tengo en ti. No te dejes
sorprender por el enemigo. Debes estar siempre vigilante. jVelay reza!
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El confuso discipulo permanecio clavado en la arena. Y JesUs y el Zebedeo se distanciaron
unos metros. Pero el Maestro se volvio hacia el pescador, planteandole por tercera vez el
mismo dilema.

-Pedro, ;me amas verdaderamente?

Simon bajé la cabeza, entristecido. No era muy dificil adivinar sus turbulentos
pensamientos. Las negaciones en la casa de Anas, en Jerusalén, debieron de resucitar
implacables en su atormentado corazén. Jesus aguardd. Y el sais, remontandose por encima
de la tristeza, le grit6 sin esconder su enojo:

-iConoces todas mis cosas, Sefior!... jPor lo tanto, sabes que, en realidad, te quiero!
Y el Resucitado, autoritario, le ordeno:

-jAlimenta mis ovejas!... iNo abandones el rebafio! jSirve de ejemplo e inspiracidn a todos
tus compafieros pastores!... jAma al rebafio como yo te he amado! jConséagrale toda tu
felicidad, como yo lo hice contigo! jY siguemel... jSigueme hasta el fin!

Estas consignas fueron acompariadas de bruscos y sucesivos movimientos afirmativos de
cabeza por parte de Pedro. El rabi se disponia a reanudar el paseo cuando, en otro de sus
irreflexivos arranques, Simén sefial6 hacia Juan, preguntando:

-Si te sigo, ¢qué hara éste?

Jesus le mird con benevolencia. El fogoso y elemental sais no habia captado el sentido de
sus palabras. Y con una paciencia infinita le aclaro:

-No te preocupes de lo que hagan tus hermanos. Si quiero que Juan permanezca aqui al
marcharte td, y hasta que yo vuelva, ;en qué te concierne?

Avanzo unos pasos hasta situarse a medio metro del galileo y, colocando sus manos sobre
los hombros de Pedro, repitié con firmeza:

-iTU asegUrate Unicamente de seguirme!

Es paraddjico. Las palabras de Cristo, una vez mas, serian pésimamente interpretadas. Casi
todos creyeron que aquel «hasta que yo vuelva» garantizaba un seguro e inminente retorno del
Maestro, que redondearia asi la definitiva instalacion del reino en la Tierra. Algunos,
incluyendo a Pedro, calificaron el asunto de «profético», dando por hecho que Juan no
moriria, en tanto en cuanto no se produjera el mencionado retorno de Jesls. Y digo que
resulta paraddjico porque, gracias a este malentendido, Simén el Zelote recuperaria los
perdidos animos, reintegrandose al grupo pocas horas mas tarde. Juan Zebedeo, en cambio, a
tenor de lo escrito por él mismo en el versiculo 23 de su Ultimo capitulo, si capto la intencién
de su Maestro.

Jesus dio por concluido el breve paseo, rogando a los desconcertados Pedro y Juan que
avisaran a sus respectivos hermanos para que se reunieran con él. Y asi lo hicieron. Andrés y
Santiago de Zebedeo abandonaron el circulo y el resto, quemado por la curiosidad,
bombardeo a la primera pareja con toda suerte de preguntas. Juan no abrio la boca. Pedro, en
cambio, adoptando un tono solemne, les hizo participes de la «profecia». EI més joven de los
Zebedeo se sonrojo e, incapaz de contener la encendida verborrea de Siman, se limité a negar
con la cabeza. Pero fue una negacion tan fugaz que ninguno de los presentes la tomé en
consideracién. A partir de esos momentos, como bien dice el Evangelista, las absurdas y
falsas ideas sobre la «vuelta» del Maestro y la casi «inmortalidad» de Juan se propagarian
como la pdlvora. Muy astutamente, el sais, que aspiraba en lo méas intimo a encabezar el
grupo apostolico, silencio la triple pregunta del rabi. Aquella insistencia de Jesus podria haber
levantado habladurias y méas de una incobmoda suspicacia... Evidentemente, la actual imagen
de Pedro, transmitida por sus discipulos y sucesores, dista mucho de la primitiva y auténtica
realidad.
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También Andrés y Santiago acompafaron al Sefior por la orilla del lago. Transcurridos
unos minutos de embarazoso silencio, Jesus le habld asi al ex jefe de los intimos:

-Andrés, ;tienes confianza en mi?

El introvertido hermano de Simon se detuvo. Posiblemente, como Santiago, no esperaba
una pregunta tan aparentemente fuera de lugar. Y con exquisita calma respondio:

-Si, Maestro, tengo absoluta confianza en ti.... y lo sabes.
El Resucitado le sonrié complacido.

-Andrés, si tienes confianza en mi -replicé Jesus, poniendo el dedo en uno de los graves
defectos del galileo-, ten mas confianza en tus hermanos y, sobre todo, en Pedro...

Andrés, bajando la mirada, aceptd de buen grado la Sutil reprimenda. Jesus sabia leer muy
bien en los corazones de aquellos hombres.

-... Antafio -prosiguié en tono animoso- te encomendé su direccion. Ahora es preciso que
les des confianza, en tanto que yo te dejo para ir hacia el Padre. Cuando tus hermanos se
dispersen como consecuencia de las persecuciones, sé un sabio y previsor consejero para
Santiago, mi hermano por la sangre, ya que tendra que soportar una pesada carga, que Su
experiencia no le permite llevar. Después sigue teniendo confianza. jNo te faltaré! Y al fin
vendras junto a mi.

Aquéllas, en mi humilde opinion, si fueron palabras proféticas. La muerte de Santiago, el
hermano carnal de JesUs, se produciria treinta y dos afios mas tarde y las sangrientas
persecuciones de los cristianos por parte de Neron, en el 64, tras el incendio de Roma.

Seguidamente, volviéndose hacia el frio y distante Santiago de Zebedeo, le formulo la
misma pregunta:

-Tienes confianza en mi?

El pétreo rostro del sais no se inmutd. Pero su voz, reposada y segura, denuncié el gran
afecto que le profesaba.

-Si, Maestro, de todo corazon...

-Santiago, si es cierto que tienes confianza en mi, deberias ser menos impaciente con tus
hermanos...

El Zebedeo no pestafied. El rabi tenia toda la razon. Pero, demasiado orgulloso para
admitirlo, sostuvo desafiante la mirada del Resucitado.

-Si de verdad deseas disfrutar de mi confianza, esto te ayudard a ser mejor para con la
hermandad de los creyentes.

La irresistible luz de aquellos ojos vencio finalmente la audacia del Zebedeo. E inclinando
la cabeza, asintio en silencio.

-...Aprende a pensar en las consecuencias de tus palabras y actos. Recuerda que la cosecha
es obra de la siembra. Reza por la tranquilidad de

espiritu y cultiva la paciencia. Con fe viva, estas gracias te sostendran cuando llegue la
hora de beber la copa del sacrificio. No temas nunca. Cuando hayas acabado en la Tierra
vendras a morar junto a mi.

Nueva y dramética «profecia»: «... cuando llegue la hora de beber la copa del sacrificio.»
Santiago moriria catorce afios después...

A diferencia de Simo6n Pedro, ni su hermano Andrés, ni Santiago -demasiado
impresionados por las palabras de JesUs-, aceptaron compartir el contenido de la escueta
charla con el Maestro. Sencillamente, cayeron en un mutismo impenetrable. A continuacion
fueron reclamados Tomas, el «mellizo», y Bartolomé. Y el Resucitado, pasando los brazos
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amistosamente por encima de sus hombros, se alejo de la fogata. jQué entrafiable estampa la
de aquel «Hombre» caminando entre los rudos y modestos galileos como el mas fiel de los
camaradas!

-Tomas, ¢me sirves?

Educado y analitico, el discipulo, sin saber muy bien qué queria decir con tan singular
cuestion, repuso con cierto miedo:

-Si, Sefior... Te sirvo ahora y siempre.

-Si quieres servirme -le anuncio6 al tiempo que le estrechaba contra su costado derecho-,
sirve a tus hermanos mortales como yo te he servido. No te canses de obrar en este sentido y
persevera, puesto que has recibido la ordenacion de Dios para este servicio de amor. Al
terminar en la Tierra servirds conmigo en la gloria. Tomas, tienes que dejar de dudar.
jAcrecienta tu fe y tu conocimiento de la Verdad! Si lo deseas, cree en Dios como un nifio,
pero no actues infantilmente...

Y, deteniéndose, le alenté con vehemencia:

-iTen valor! jSé fuerte en la fe y en el reino de Dios!
Tomaés también guardo estas cosas en secreto.
Bartolomé (Natanael) escuché la misma pregunta:
-¢Me sirves?

-Si, Maestro, con una total entrega.

-Si me amas de todo corazon -prosiguid JesUs-, asegurate de trabajar por el bienestar de
mis hermanos terrestres. Une la amistad a tus consejos y afiade el amor a la filosofia. Sirve a
tus contemporaneos como yo servi. Sé fiel a los hombres, lo mismo que he velado por ti. No
seas critico y espera menos de algunos hombres. Asi, tu decepcidn sera menor. Al término de
tu trabajo en la Tierra serviras arriba, conmigo.

Aquellos breves pero acertados consejos a cada uno de sus discipulos me recordaron la
despedida personal de la llamada «Ultima cena». Ambas situaciones serian silenciadas por los
evangelistas. Cuando les toco el turno a Mateo Levi y Felipe, el intendente, Simén Pedro,
desarmado ante el férreo

silencio general, fue apagandose como una candela. Y cada cual se aislé en sus reflexiones.

El bromista del grupo -Felipe- parecia haber perdido su habitual y encomiable sentido del
humor. Fatigado y ojeroso por la pasada noche en el yam, me dio la sensacion de que estaba a
punto de dormirse.

-Felipe, ¢ me obedeces?
-Si, Sefior, te obedeceré aun a costa de mi vida.

Sin poder evitarlo, bostezé ruidosamente. EI Maestro, paciente ante el honesto aunque
poco espiritual galileo, aguard6 a que el de Cand recuperara una cierta compostura. Después,
sefialando hacia el este, le dijo algo que marcaria su destino:

-Si quieres obedecerme, ve al pais de los gentiles y proclama el evangelio.

El intendente siguid la direccion apuntada por el dedo del Maestro. Sin embargo creo que
no le comprendid del todo. ¢El pais de los gentiles? ;A qué nacidn se referia?

-.. Los profetas han dicho que mas vale obedecer que sacrificar. Por la fe, conociendo a
Dios, eres un hijo del reino. S6lo hay una ley a observar: difundir el evangelio. jDeja de temer
a los hombres! iNo te asuste predicar la buena nueva de la vida eterna a tus semejantes que
languidecen en las tinieblas y que tienen sed de luz y de verdad!
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Muerto de cansancio, Felipe oia sin escuchar. Pero subitamente, cuando le menciono el
tema «dinero», su atolondramiento se esfumo.

-.. No te ocupes mas del dinero -concluyd Jesus-, ni de las provisiones. Desde ahora, al
igual que tus hermanos, eres libre para extender la buena nueva. Te precederé y acompafiaré
hasta el final.

Con una sonrisa de alivio, Felipe retorn6 junto al fuego

Mateo Levi, el «ex recaudador» de impuestos, uno de los hombres mas serios y cabales del
grupo, aguardd su turno con evidente curiosidad.

-¢ Tu corazdn, Mateo, esta en disposicion de obedecer me?

-Si, Sefior -replicé el discipulo con serenidad-, estoy enteramente consagrado a seguir tu
voluntad.

-Entonces, si quieres obedecerme -le ordend el Resucitado-, ve a ensefiar a todos los
pueblos el evangelio del reino. No proporcionaras a tus hermanos las cosas materiales de la
vida. Sin embargo proclamaras la buena nueva de la salud y de la salvacidn espiritual. A partir
de ahora, no tendras otro objetivo que ejecutar el mandamiento de predicar este evangelio del
reino del Padre. Igual que yo he seguido en la Tierra la voluntad del Padre, tu cumpliras
también tu mision divina...

Jesus puso especial énfasis en estas tres Ultimas palabras: «... tu misién divina.»

-Acuérdate que judios y gentiles son ambos tus hermanos. No tengas temor de ningun
hombre cuando proclames las verdades salvadoras del evangelio del reino de los cielos. Alli
donde yo voy, td vendras pronto.

La dltima pareja con la que el Resucitado dialogé aquella mafiana fue la formada por los
ddciles e ingenuos gemelos.

-Jacobo y Judas -les pregunt6 conjuntamente-, ¢creéis en mi?
La respuesta fue fulminante:
-Si, Maestro, creemos.

Jesus los contempl6 con ternura. No cabia duda: a pesar de su corta capacidad intelectual,
los de Alfeo le idolatraban. Les sonrid y, contagiados de aquel inmenso afecto, se precipitaron
sobre el rabi, abrazandole.

-Muy pronto os voy a dejar -les manifestd con dulzura y como si temiera lastimarlos- Ya
veis que lo he hecho fisicamente...

Su exquisito tacto no evitd que los hermanos, presintiendo su marcha, rompieran a llorar.
Me estremeci. EI Maestro intentd infundirles animo:

-Estaré poco tiempo en mi actual forma, antes de ir con el Padre...

¢Su actual forma? Aquello me interes6 sobremanera. Pero el Resucitado eludid el
interesante asunto:

-Creéis en mi. Sois mis discipulos y siempre lo seréis. Seguid creyendo cuando haya
partido y recordad siempre vuestra asociacion conmigo. Incluso cuando regreséis a vuestro
antiguo trabajo. No dejéis jamas que el cambio de labor influya en vuestra obediencia. Tened
fe en Dios hasta el fin de vuestros dias terrestres. No olvidéis que sois hijos de Dios por la fe
y que todo trabajo honrado es sagrado para el reino. Nada de cuanto haga un hijo de Dios
puede ser ordinario. Por lo tanto, haced ahora vuestro trabajo como si fuera para Dios.
Cuando hayais acabado en este mundo -JesUs levanto el rostro hacia el azul del cielo tengo
otros mejores, donde trabajaréis también para mi. En esta obra, en éste y otros mundos,
trabajare con vosotros y mi espiritu vivira en vosotros.
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También aquellas frases resultarian proféticas. Pero, l6gicamente, yo no supe interpretarlas
en aquel momento.

Y hacia las 10 horas, en compafiia de los angustiados gemelos, Jesis de Nazaret retornd
junto a sus pensativos hombres. Pidié dos voluntarios para ir en busca de Simén, el Zelote,
con la suplica de que se uniera al grupo. Andrés y Pedro prometieron traerlo ese mismo dia.
Acto seguido, en pie, a un par de metros del circulo que formaban los galileos, de espaldas al
lago, se despidio con las siguientes palabras:

-jAdids!... Hasta que vuelva a todos mafiana, a la hora sexta, en la montafia de vuestra
ordenacion.

Ni los pescadores, ni nosotros, podriamos explicar satisfactoriamente lo que ocurri6 a
continuacion. Las palabras estan de més. Ni la tecnologia, ni

todo el saber del siglo xx podrian aclarar el cémo de semejante desaparicion.
Sencillamente, Jesls -0 lo que fuera- dejo de «estar». ;Se aniquil6? Ni idea. De repente,
insisto, los galileos, el «ojo de Curtiss» y yo dejamos de verle. Se disolvié sin ruido, sin
rastro, sin destellos y sin la implosién que, l6gicamente, deberia haber provocado. jNada! Esa
tarde, al reunirme con mi hermano y comentar las increibles incidencias de la jornada, el
asunto de la posible «desmaterializacion» de la forma humana (?) del Resucitado, nos condujo
a una larga, compleja y, al fin y a la postre, infructuosa discusion. Aun aceptando la dificil
hipdtesis de una aniquilacion de la materia (porque aquel cuerpo estaba formado por &tomos),
¢como admitir que dicha desintegracion no hubiera provocado un holocausto termonuclear en
la zona?. Si el cuerpo fue «liquidado», siguiendo un hipotético proceso de fision nuclear el
lago habria desaparecido del mapa... Por tanto, dicha desintegracion no es sostenible desde
este punto de vista. A partir de aqui s6lo podemos especular, invadiendo el terreno de la
cienciaficcion. ¢Pudo «viajar» el cuerpo de Jesus a una velocidad proxima a la de la luz, sin
necesidad de moverse ni de emitir energia radiante, mecanica o calorifica? Para empezar
deberiamos preguntarnos qué entendemos por «viajar». Nosotros, sin ir mas lejos, con la
manipulacion de los swivel, lo estdbamos haciendo y de una forma «fantastica» para muchos.
¢Podriamos imaginar una hiperagitacion, a nivel atbmico, que, aumentando progresivamente
de velocidad, llevase a cada una de las subparticulas del cuerpo del Hijo del Hombre a un
proceso de oscilaciones vibratorias con velocidades similares a la de la luz? Es dificil, lo sé,
pero no seré yo quien rechace tal posibilidad.

Siguiendo con esta «suposicion» nos encontrariamos con que, en el momento de la
conversion de la materia en luz, la masa, que iria aumentando hasta valer una vez y media su
valor original, pasaria bruscamente a cero, al transformarse en energia luminica. Pero, jojo!,
esta «energia luminica» jamas podria ser como la del Sol. De ser asi, todo a su alrededor
habria quedado destruido. (Qué clase de energia luminica podia ser ésa? (Una energia,
ademas, invisible al ojo humano. Como ya mencioné, nadie, en esta ocasion, fue capaz de
percibir el menor destello, resplandor o fogonazo.) Sinceramente, no tenemos respuesta. Este
es uno de esos momentos en los que la Ciencia debe admitir con humildad que «no conoce, no
sabe, no comprende.... pero sucedio».

Eliseo apunté una segunda teoria. ¢Desaparecio el «cuerpo» como consecuencia de una
stbita y masiva emision de rayos infrarrojos, ultravioleta o de cualquier otra naturaleza, por
encima del espectro visible? Es aceptable como hipotesis de trabajo, aunque tan dificil de
verificar como la de la posible radiacion luminica de origen desconocido. Caballo de Troya,
después de todo, estaba utilizando la emision IR para protegernos y camuflar el médulo

0 el «ojo de Curtiss». Sin embargo, del simple apantallamiento de una maquina a la
«creacion» de semejante fuente energética en el interior de un organismo vivci hay todo un
abismo...

Lamenté no haber utilizado la «teletermograffa» ubicada en la «vara de Moisés». Quiza
hubiera despejado la incognita. Pero fue todo tan rapido e imprevisto...
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Ni Eliseo ni yo éramos faciles de derrotar. Si el Resucitado cumplia su promesa -siempre
las cumplié-, a la mafiana siguiente, a eso de las doce, podriamos disponer de una nueva e
inmejorable ocasion para «chequear» el revolucionario «cuerpo». A todo esto, ¢cudl era la
montafia designada para la segunda aparicion en el lago? El término no se ajustaba a la
realidad. En los alrededores del Kennereth no hay una sola montafia». Todo lo mas, cerros,
colinas y picachos. Mateo, en su evangelio, habla de un «monte». Pero la pista es nebulosa:
«Por su parte, los once discipulos marcharon a Galilea, al monte que Jesus les habia indicado.
Y al verle le adoraron; algunos, sin embargo, dudaron ... » (28, 16-20). ;Y a qué se referia con
lo de la «ordenacion»? Por puro sentido comun imaginamos que se trataba de alglin suceso
acaecido durante los afios de predicacion. Al interrogar a los galileos acerca de la ubicacion
de dicha montafia, todos sefialaron al norte de Nahum. Los gemelos, més explicitos, marcaron
-eso me parecio- la direccion del suave promontorio en el que se asentaba la «cuna». La
coincidencia nos mantendria en vilo. Si los once se acercaban al «punto de contacto», no
habria mas remedio que despegar y descender en otro lugar.

Antes de proseguir con las peripecias que nos toco vivir en la jornada del sabado, 22 de
abril -una de ellas de amargo recuerdo-, me resisto a pasar por alto «algo» que también tiene
su importancia y que, por enésima vez, pone de manifiesto la continua y grave manipulacion
de que han sido objeto las palabras y hechos que protagonizé el Hijo del Hombre. Me refiero
a las conversaciones sostenidas por Jesus en la mencionada mafiana de aquel viernes, en su
primera «presencia» en el yam. El evangelio de Juan es el Gnico que las menciona. Aunque,
en honor a la verdad, deberia escribir en singular. Ese Gltimo capitulo so6lo transcribe «la»
conversacion con Pedro, afiadiendo y omitiendo al antojo del autor.

¢A qué puede atribuirse esa censura? ;Qué fue lo que movio a los evangelistas -en especial
a Mateo y a Juana «olvidar» un suceso y unas palabras tan significativos?

Es evidente que Juan se autosilencia. E idéntica suerte corre el resto. ;Por qué? Como ya
mencioné, este pasaje le arrastra a uno al de las «despedidas» de la «Gltima cena», igualmente
ignoradas por los escritores sagrados. ¢Qué tienen en comun? Salta a la vista: Jesus, siempre
sincero, va sacando a la luz los principales defectos de cada uno de sus intimos. Pues bien, si

tenemos en cuenta que la definitiva redaccion del evangelio de Juan pudo estar concluida
en la ultima década del siglo 1, cuando la primitiva Iglesia empezaba a consolidarse como tal,
la respuesta no parece disparatada: no interesaba depreciar la imagen colectiva e individual
del pionero grupo apostélico que -se supone-, al estar en contacto con el Maestro, habia
asumido el caracter de «sagrado». Mucho menos, claro esta, la del «cabeza» y «jefe»
espiritual de la naciente comunidad: Simén Pedro. Este seria ejecutado en el afio 64.
Transcribiendo Unicamente -y con los oportunos retoques- la conversacion de Jesus con
Simon, su papel de lider resultaba notablemente fortalecido y justificado. Supongo que,
involuntariamente, el autor o autores de ese capitulo 21, al «reconstruir» la triple pregunta del
Maestro, cae en un fatal error. «Simén de Juan -reza el escrito-, ;me amas mas que éstos?»
Cualquiera que conozca minimamente la forma de ser y de comportarse de Jesucristo a lo
largo de su vida terrena comprendera que el Sefior jamas, jaméas hacia distinciones entre los
suyos. La pregunta, por tanto, parece maliciosamente manipulada y dispuesta con el fin de
consolidar el denominado «primado» de san Pedro.

Este, nada menos, constituye otro de los puntos de apoyo de muchos exegetas catolicos
que defienden la designacion de Pedro -por parte del Resucitado- como su sucesor en la
formacion de la Iglesia. Aunque espero poder dedicar mas adelante algunas otras lineas al
delicado problema de si el Hijo de Dios quiso o no fundar una lIglesia, tal y como la
interpretan los fieles cristianos, deseo apuntar ahora un dato que se me antoja significativo en
este sentido. De haber querido la formacion de semejante institucion -amén de haberla
planificado y levantado EI mismo JesUs, con seguridad, no habria descargado su jefatura en
un hombre de las caracteristicas de Simén Pedro: irreflexivo, de caracter tornadizo y de una
fogosidad altamente peligrosa. De hecho, durante los afios de vida puablica, el jefe del grupo
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habia sido su hermano Andrés. En cuanto a Mateo, Santiago de Zebedeo, Bartolomé e,
incluso, Juan, eran individuos mucho mas preparados, reflexivos y carismaticos que el tosco
sais de Bet Saida. Si Pedro llegé a ser lo que fue -no me cansaré de repetirlo-, no se debio6 a la
expresa voluntad del Maestro, sino a las circunstancias y, como dije en su momento, a la
tacita aceptacion de sus comparieros. (No de todos, por cierto.)

También es posible que a todo lo expuesto se uniera el irreductible silencio de los
discipulos que conversaron aquella mafiana con el Resucitado. Probablemente, Juan y Mateo
tuvieron problemas para sonsacar a sus compaferos. Esto, sin embargo, no justifica que
ambos -testigos presenciales- hayan silenciado la realidad de los dialogos por parejas. Mateo
Levi, en el ultimo versiculo de su evangelio, parece insinuar parte de lo que repitié Je-

sus durante dicha aparicion: «... Y he aqui que yo estoy con vosotros todos los dias hasta el
fin del mundo. »

Por supuesto, no podemos olvidar una postrera posibilidad, ya mencionada por quien esto
escribe. Si el «Epilogo» del evangelio de Juan -como asi parece- es un afiadido, obra de
«extrafios», el Zebedeo, en buena medida, quedaria exento de responsabilidad. En este caso,
la intencionalidad del o de los autores de dicho capitulo 21 resulta mucho més sospechosa...

Pero sigamos con los acontecimientos.

Durante un buen rato, hasta que las brasas terminaron por consumirse, los diez y el joven
Juan Marcos permanecieron en circulo, cabizbajos y silenciosos. Repito: nadie, a excepcion
del impetuoso Pedro, abri6 su corazon al resto.

Mi sefial al médulo -anunciando el final de la operacion- fue casi innecesaria. Una vez
desaparecido el Maestro, Eliseo procedié al inmediato retorno del «ojo de Curtiss». Y
lentamente descendi los peldafios, reincorporandome al melancélico y taciturno grupo. Al fin,
a eso de las 10.30 horas, Andrés, alzandose, acabd con la situacién. En esos momentos, yo
ignoraba lo hablado con el rabi, asi como la orden de ir a la busqueda de Simén, el Zelote. En
consecuencia, me mantuve en un discreto segundo plano. Fue el benjamin de los Marcos
quien me dio la noticia sobre la anunciada segunda aparicion en la montafia de la ordenacion.
Y, como decia, al preguntar, algunos de los intimos sefialaron hacia el norte de Nahum.
Minutos mas tarde, salvo Juan Zebedeo, los gemelos y Juan Marcos, el resto embarcaba con
una doble mision: proceder a la venta del pescado y localizar al Zelote. Acepté la invitacion
de Santiago y, embarcandome en la mas pequefia de las barcas, crucé aquella zona del lago,
rumbo al puerto de Nahum. Conforme nos alejdbamos de Saidan, un pensamiento fue
ganando terreno en mi corazon. Resultaba duro de aceptar, pero asi estaban las cosas: una de
las personas que més intensamente hubiera deseado ver y escuchar al Maestro -su madre-
habia permanecido al margen.

Las dos millas largas que separaban ambos puertos fueron cubiertas sin contratiempos.
Atracamos en uno de los muelles verticales del flanco oeste de Nahum vy, de inmediato,
Andrés y Pedro saltaron a tierra, perdiéndose en el tumulto de la ciudad, a la «caza y captura»
del desertor. El pescado fue descargado y Santiago de Zebedeo, como jefe y responsable,
procedi6 a los obligados regateos y porfias, obteniendo al final por los setenta kilos de tilapias
y barbos (unas dieciséis piezas fueron reservadas para el consumo de los discipulos y de sus
familias) un total de ocho denarios. Refunfufiando por lo que calificd de «robo y miserable
pérdida de tiempo», el sais guardd el producto de la venta, aprovechando la breve estancia en
Nahum para «echar un vistazo» al negocio familiar: el astillero. Yo aproveché el momen-

to y, tras despedirme de las tripulaciones con un «hasta pronto», me alejé hacia la plaza del
mercado, con la intencion de ingresar en la nave. No habia tiempo que perder. Era mucho lo
que convenia organizar, de cara a la anunciada segunda aparicion de Jesus de Nazaret. Esta
vez, si la fortuna nos acompafiaba, toda nuestra «artilleria pesada» estaria apuntando al
enigmatico y desquiciante «cuerpo» del Resucitado. Los puntos oscuros en aquella «forma
carnal» eran un excitante desafio. Las anteriores lecturas del squid, de los sistemas
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ultrasonicos, teletermograficos, etcétera -verificadas tras la Gltima «presencia» de Jesus en el
cenaculo-, nos habian alertado y confundido. Aquel «cuerpo», desde el prisma de la mas
estricta de las interpretaciones médicas, era «inviable». Habia, pues, que «chequearlo» hasta
donde fuera posible.

Si la aparicion se registraba en «nuestra» colina, todo el instrumental del médulo, amén del
correspondiente «ojo de Curtiss» y de los dispositivos alojados en la «vara», serian destinados
a un implacable y riguroso anélisis de los tejidos y dérganos externos e internos, torrente
sanguineo, funciones vitales, metabolismo, naturaleza del sistema nervioso y, por supuesto, a
la exploracion de uno de los «capitulos» mas intrigantes: el cerebro. Los hallazgos nos
desbordarian...

22 DE ABRIL, SABADO

Esta vez fue Eliseo -nervioso e impaciente- quien no pudo conciliar el suefio. Al despertar
lo encontré con la nariz pegada a los paneles de mando, pendiente de los detectores de
radiaciones infrarrojas y del radar. Los sensores exteriores anunciaron la presencia a 50
kilometros, sobre el Mediterraneo, de un viento no muy fuerte (unos 20 km/ph) que soplaba
hacia el interior del pais. Era el acostumbrado maarabit -una corriente estival, muy frecuente
en el yam entre los meses de abril a octubre-, pero que, en aquel sdbado, habia madrugado
considerablemente. En cuestion de horas penetraria en el lago por el «pasillo» que forman los
valles de BetNetofa y Arbel. Eso significaria un estimable aumento de la temperatura -quiza
entre 3y 7 grados Celsius- y la consiguiente reduccion de la humedad relativa (posiblemente
entre un 20 y un 40 por ciento). La jornada, por tanto, se presentaba ventosa y sofocante, con
una prediccion que oscilaba entre los 25 y 30 grados centigrados.

-¢ Estas seguro de que la montafa es ésta ... ?

Mi hermano sabia tanto como yo. Asi que procuré tranquilizarle, haciéndole ver que todo
era cuestion de paciencia. Llegada la hora sexta, si los once se encaminaban a cualquiera de
los cerros colindantes, el lanzamiento del «ojo de Curtiss» supliria nuestra presencia. Esto,
naturalmente, hubiera

representado una contrariedad. Si la aparicion se registraba lejos de la «cuna», el empleo
del instrumental cientifico careceria de sentido.

-Pero -insistid mi compafiero- ;como puedes estar tan seguro de que se presentara?

Le sonrei. Aquella inquietud me resultaba familiar. Por supuesto, yo no podia estar seguro
de nada. No obstante, mi confianza en aquel Hombre empezaba a ser suicida.

-Si El lo ha dicho -sentencié con una seguridad que atin me sobrecoge-, asi sera.

Los minutos transcurrieron lentos. Eliseo opté por no hacer mas preguntas. Sus cinco
sentidos se hicieron uno sobre el cuadro y los monitores de control. Pero a cada barrido del
cinturdn IR, el resultado fue el mismo: «presencia negativa».

A partir de las 09 horas, el espeso silencio en el interior del modulo se convirtié en un
tormento. De vez en cuando nuestras miradas se cruzaban. Creo que ahora comprendo muy
bien su angustia. El no habia tenido la maravillosa oportunidad de contemplar a Jests de
Nazaret cara a cara. Y aunque, como Yyo, no pertenecia ni simpatizaba con religion alguna, las
maultiples vivencias y los prodigios que llevabamos observados le hacian desear ese encuentro.
Supongo que nuestros pensamientos, en aquellos duros minutos de espera, fueron muy
similares: «¢Ddnde y como apareceria? ¢Llegarla caminando por alguno de los senderos? ;Se
presentarla de improviso, tal y como sucedio en la playa de Saidan? ;Qué actitud debiamos
adoptar? ;Como iniciar los analisis? ... »

09.15 horas.
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Segun nuestros calculos faltaban tres para el momento decisivo. Eliseo, ansioso, dilato el
radio de accion de las radiaciones infrarrojas hasta los cuatrocientos pies. La Unica respuesta,
como siempre, corrid a cargo de los pajaros.

09.25.

Agobiado por la electrizante «atmosfera» de la cabina decidi descender a tierra. Eliseo ni
me escuchd.

09.30.

En efecto, la temperatura ambiente empezaba a espesarse. Paseé alrededor de la nave,
escudrifiando el horizonte. La soledad en la falda sur del promontorio era total. Bandadas de
pajaros revoloteaban cerca de las moles basalticas que cercaban la cripta, alegrando la térrida
mafiana con sus trinos y planeos. El lago, intensamente azul, aparecia moteado, aqui y all3,

por las lanchas que faenaban o que surcaban, cansinas y desdibujadas, las aguas de Nahum,
Kursi y Tiberiades.

«De ser éste el "monte" designado por Jesus -me dije a mi mismo-, lo l6gico y presumible
es que los discipulos accedan por cualquiera de los dos ramales. Pero ¢por cudl...?»

Absorto en tales pensamientos -de vital importancia a la hora de mover o no el médulo-,
necesité un par de minutos para reparar en «algo» que, subitamente, inundo la colina. ;Cémo
lo definiria? Fue un silencio sonoro. De buenas a primeras dejé de oir los trinos de los pajaros.
Levanté la vista hacia el circo rocoso. Aquellos, efectivamente, habian desaparecido. Todo a
mi alrededor -el zumbido de los insectos y el leve y multicolor aleteo de las flores- parecia
muerto. O quiza deberia decir «dormido». Y una extrafia sensacion de ahogo, acompariada de
un sudor frio, me invadié de repente. Es dificil de explicar. Mis pasos, sin yo proponérmelo,
me situaron al norte de la «curra». Y el ahogo desapareci6 de golpe, transformandose en un
cuasi ataque de histeria. Mis rodillas se agitaron y todo mi ser se convulsiond, cerrando mi
garganta. Lo intenté, pero fui incapaz. No logré abrir la conexién auditiva. De nuevo, como
ocurriera en la playa de Saidan, el miedo, los nervios y la sorpresa me fulminaron,
convirtiéndome en otra persona. Y los escalofrios me barrieron. A tientas, olvidando las
«croétalos», palpé las paredes de la nave, buscando la también invisible escalerilla de acceso.
Aturdido, me golpeé con uno de los soportes y a punto estuve de caer en tierra. Cuando
consegui penetrar en el modulo me abalancé sobre los paneles de control. Eliseo,
desconcertado, me vio manipular los registros IR. «Mi aspecto -me confesaria cuando todo
aquello termind- era terrible: sudoroso, con los ojos desencajados y los dedos crispados como
garfios ... »

Tal y como suponia, el cinturén de seguridad -incluso proyectado a cuatrocientos metros-
arrojé una lectura negativa. jAlli no habia nadie! Pero entonces...

-¢Qué sucede?

La pregunta de mi compafiero quedo en el aire. jNo era posible! jLos sistemas de alerta y
deteccion tendrian que haberse disparado!

«Chequeé» los circuitos por segunda vez. jNegativo! Y lentamente me dejé caer sobre el
asiento de pilotaje. Mis nervios fueron templandose y el nudo en la garganta se disolvio.

-iMaldita sea! ;Se puede saber qué demonios te ocurre9

Debi de mirarle como un estipido. Con la boca abierta le sefialé el exterior. Eliseo,
intuyendo la razén de mi lamentable estado, salté de su sillon, pegando el rostro a una de las
escotillas. Creo que jamas una exclamacion fue tan adecuada:

-jJesucristo!
Eran las 09 horas y 40 minutos.

194



195

Mi hermano -gracias a los cielos- no fue tan torpe como quien esto escribe. En un alarde de
sangre fria, con una serenidad que a mi, paraddjicamente, me faltaba, permanecié unos
segundos atento a lo que ocurria en la cima del promontorio. Después, girando sobre sus
talones y llendndome con una luminosa mirada, comento:

-iEs EIl, ;verdad?

No pude responderle. Avanz6 hacia mi y, zarandedndome, me forz6 a recuperar el dominio
de mi mismo.

-jCalma, muchacho! -Y, sonriente y divertido, remaché-: jSoy yo quien deberia orinarse en
los pantalones!

Inspiré profundamente. Sacudi la cabeza como quien trata de espantar un mal suefio v,
agradeciendo en silencio sus animos, me incorporé. Eliseo me invitd a que me asomara al
exterior. No, no habia sufrido una alucinacion. El Maestro estaba alli, a unos cuatrocientos
metros de la nave, en pie sobre la cima de la colina y directamente encarado hacia nuestra
posicion. Se hallaba inmovil, con los brazos pegados al cuerpo y luciendo el mismo atuendo
de la jornada anterior.

-, Y bien ... ?

iEra increible! A pesar de la exquisita y concienzuda planificacién desarrollada con vistas
a ese momento, no supe qué hacer ni por donde empezar. Faltaban més de dos horas para el
mediodia. (A qué obedecia semejante «adelanto»? jEstupido de mi! Sélo ahora lo
comprendo...

-, Y bien, Jason?...

Eliseo esperaba ordenes. Pero, incapaz de coordinar mi revuelto cerebro, solo acerté a
encogerme de hombros. «;Como podia aparecer y desaparecer? -me repetia como un
autdmata- ;COmo ... ?»

Mi hermano -siempre estaré en deuda con él- tomo la iniciativa. Orient6 los instrumentos
hacia el Resucitado y, dejando el cinturdn IR en las manos de «Santa Claus», tir6 de mi hacia
la escalerilla hidraulica. De no haber sido por él hubiera olvidado hasta la «vara de Moisés»...

La fragante y luminosa ladera me tranquiliz6. Intenté explicarle el asunto del extrafio
silencio, pero, en realidad, qué importaba ya. Ademas, todo habia vuelto a la normalidad: los
ruidos, el zumbar de los insectos, el gorjeo de las aves...

Con paso decidido, Eliseo enfilé el camino de la cumbre. Yo no salia de mi asombro. ;Qué
habia sido de su timidez? Le segui y, al situarme a su altura, le observé de soslayo. La mirada
parecia magnetizada hacia el Hombre. Crei distinguir en su rostro -extremadamente palido-
una contenida mueca de desafio y desconfianza. Inmdvil como una estatua, el Maestro nos
contemplaba desde la cima. Yo notaba la fuerza, el calor, de sus ojos.

A unos cincuenta pasos, Eliseo se detuvo. Su faz, a tan corta distancia del Resucitado,
cambid bruscamente. La mandibula se distendid. Exhalé el aire con violencia y, sin dejar de
mirarle, exclamé sin voz:

-iNo puedo, Jasén!... jTengo miedo!

En aquel loco baile de sentimientos y sensaciones comprendi que era mi turno. Los
aparentemente solidos animos de mi compatriota se habian venido abajo. Lo comprendi. Y
una poderosa fuerza se instald en mi espiritu, equilibrando la balanza.

-iNo puedo!...

En las sienes de Eliseo brotd un copioso sudor. Sus labios, temblorosos, sélo acertaban a
repetir aquel lastimero «No puedo». Le obligué a desviar sus ojos hacia mi y, sefialandole la
cumbre, le grité, intentando contrarrestar su panico:
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-iMerece la pena!... jEse Hombre es lo mas sublime que jamas hayas conocido!

Parpade6 indeciso. Y tomandole del brazo le arrastré hacia las altas hierbas que coronaban
el promontorio. Segin me confesaria mas tarde, aquellos ultimos metros los hizo como un
robot, sin poder desclavar su mirada de la del Resucitado.

-Todo era muy confuso, Jason. EI miedo a lo desconocido me tenia trabado. Pero, al
mismo tiempo, algo tiraba de mi ser (y no precisamente t0), deseoso de conocerle...

A media docena de pasos del Resucitado nos detuvimos. Nada habia variado en su aspecto
exterior. Sus profundos ojos color miel estaban fijos en los de mi hermano. Le vimos dibujar
una lenta y comprensiva sonrisa y, sin mediar palabra, avanz6 hacia nosotros. Eliseo se
estremecio. Pero, deslumbrado ante la majestuosa y serena lamina de aquel Hombre, no se
movié. Y el Maestro, haciéndose con el filo de su manga izquierda, levantd la mano,
enjugando el sudor que empafiaba la frente y sienes de mi desconcertado amigo. La emocion
y el agradecimiento corrieron por mis entrafias a la misma velocidad —supongo que por las de
Eliseo. Y, volviéndose hacia mi, comentd en un tono de calido reproche:

-Sélo nuestro Padre, Jason, es lo mas sublime...

Y dando media vuelta fue a sentarse sobre la hierba, de cara a la lejana Nahum. Nos
miramos. Eliseo, sin poder creer lo que acababa de escuchar. Quien esto escribe,
permanentemente desconcertado ante el poder de aquel Ser. Y llamandonos por nuestros
verdaderos nombres, nos invitd a que nos sentaramos a su lado. Obedeci al punto. Mi
hermano, en cambio, mudo y tembloroso, sigui6 en pie. Sus ojos estaban prendidos en* las
matas de hierba recién aplastadas por el rabi. Y Jesus, repitiendo la invitacion con ambas
manos, abordo sus pensamientos:

-Los espiritus, si eso es lo que crees que soy, no aplastan la hierba. También td... -aqui
aparece el verdadero nombre de Eliseo- debes aprender a confiar. Y en verdad os digo que
Ilegaréa el dia en que no dudaréis y, al igual que mis embajadores de hoy, también vosotros (de
otra manera y en otro tiempo y lugar) proclamaréis la buena nueva del reino.

- Nosotros?

El Maestro, y no digamos yo, se alegré al oir la voz de mi compafiero. Con cierto recelo
termind por acomodarse a mi izquierda. Jesus nos contemplé como se hace con un par de
nifos ansiosos por aprender.

-¢Por qué creéis que estais aqui?
La cuestion planteada por el Maestro parecia obvia. Su interpretacién, sin embargo, no lo
fue tanto.

-Yo os digo que, en los universos de nuestro Padre, nada que concierna al dominio del
espiritu queda esclavizado por el azar. Todo es obra del amor, de la sabiduria y de la
misericordia.

-No te comprendemos, Sefior.
-No tardaréis en hacerlo...

El Resucitado marcé con sus ojos la posicion de la «cunax». Eliseo y yo volvimos a
mirarnos, desarmados.

-Cuando seais devueltos al mundo y al momento de donde procedéis, una sola realidad
brillard en vuestros corazones: ensefiad a vuestros semejantes, a todos, cuanto habéis visto,
oido y experimentado a mi lado. Sé que, a vuestra manera, terminaréis por confiar en mi. Sé
también que no teméis a los hombres, ni a lo que puedan representar, y que proclamaréis mi
Verdad. Y otros muchos, gracias a vuestro esfuerzo y sacrificio, recibiran la luz de mi
promesa.
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Al escucharle tuve la nitida sensacion de que sabia lo de nuestro proyectado tercer «salto»
en el tiempo. Pero entiendo que debo ser fiel a los acontecimientos y a mi mismo. En aquellos
momentos, oyendo sus serenas y también «proféticas» palabras, cai de nuevo en la tentacion
de la duda. Lo sé. Estaba ante mi. Su cuerpo, bafiado por el sol, proyectaba la natural y
correspondiente sombra. Ocupaba un volumen en el espacio. Bajo su peso, las flores y la
vegetacion se habian doblegado. Lo sé: todo parecia normal. Sin embargo, no lo era. No podia
serlo. Aquel «cuerpo», como en ocasiones precedentes, habia surgido de la «nada». Y esto,
cientifica y racionalmente, era poco menos que imposible. Mis pensamientos, atenazados por
semejante incertidumbre, se negaban a prosperar. Tenia que hallar una explicacion. ;Como
podia aparecer y desaparecer a voluntad y en centésimas de segundo? La fisica moderna -
también lo sé- ha conseguido crear (?) materia a partir de la energia. Y aunque esas cantidades
sean minusculas, el camino es prometedor. ¢Significaba esto que «alguien», en alguna parte,
seguia el

mismo proceso a la hora de «formar» el cuerpo que teniamos delante? Me cuesta trabajo
aceptarlo. La energia minima necesaria para gue surjan un par de elementales particulas es
dos veces la masa en reposo de tales particulas, por la velocidad de la luz al cuadrado. (En
otras palabras: 1.02 MeV o 106 electrénvoltios.) El gasto energético, en definitiva, tratindose
no ya de un par de particulas, sino de todo un cuerpo, resultaria tan brutal que -insisto-, desde
«nuestra» fisica, es inconcebible. Tenia que haber otra férmula. Pero ¢;cual?

Jesus aguardo6 a que mis torturadas reflexiones llegaran al inevitable callejon sin salida en
el que me encontraba. Me observo con atencién y yo, cayendo en la cuenta, me sonrojé como
un parvulo. Intenté excusarme. jQué absurdo! ;Por qué justificarse ante un Ser que «lee» los
pensamientos y que, sobre todo, es capaz de una infinita comprension?

Movié la cabeza, como si un servidor no tuviera arreglo. Acertd. Pero, condescendiente,
alivio en parte mi testarudez:

-¢Por qué te atormentas?

Eliseo, que légicamente no podia saber de las dudas que me asaltaban en aquellos
instantes, me hizo una sefial con la cabeza, pidiendo una aclaracion. No me atrevi ni a
respirar.

-Ten fe. Ya te lo dije: también las criaturas a mi servicio tienen un «c6digo» -subrayé esta
palabra- que, como vosotros, no pueden profanar. Recuerda mis palabras a Lazaro: «Hijo mio,
lo que te ha sucedido, ocurrird igual a todos aquellos que crean en el evangelio, pero
resucitaran bajo una forma mas gloriosa. j Yo soy la resurreccion... y la VIDA! Esto que veis y
que podéis tocar -Jesus extendid las palmas de sus manos- no es fruto de fantasias ni de
milagros. jMiradlo bien! Es una de las formas que disfruta toda criatura mortal de los mundos
del tiempo y del espacio, una vez vencido el suefio de la muerte-

Mi hermano hil6 rapido y, con su envidiable espontaneidad, le interrumpio:
-Puedo ... ?

El Resucitado, como si esperase la pregunta, desvié su mano derecha -la mas préxima a
Eliseo-, invitdndole a que comprobase. No sé si volvi a ruborizarme. Yo hubiera sido incapaz
de semejante audacia. Pero aquel ingeniero en telecomunicaciones y experto en computadoras
era una caja de sorpresas. Se arrodillo frente al Maestro y, tomando la mano entre las suyas,
presiond, palpd, acaricid, olfated sin el menor pudor y, ante la divertida expresion del
Hombre, buscd el pulso. A los dos minutos, palido como un muerto -quizd mas muerto que
vivo-, se enfrento a la mirada del Resucitado. Le vi fruncir el entrecejo, como buscando una
explicacion. Lamentablemente, no la habia. Mejor dicho, tenia que haberla, aunque no estaba
al al-
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cance de nuestras pobres y limitadas mentes. Una «explicacion» que no lastimaba las leyes
universales de la fisica y que, sin embargo, desconociamos. Fue toda una leccién de humildad
para la engreida Ciencia que creiamos representar.

De pronto, sin palabras -jqué necesidad habia de ellas!-, mi compafiero se inclin, besando
los nudillos de la mano que retenia y que acababa de explorar. Fue instantaneo. Y debo
anotarlo, por lo que fue y por lo que representa. Los ojos de Jesus se humedecieron. jDios
santo! Aquel Ser era capaz de emocionarse. Ahora, esta deduccién me parece ridicula.

-¢ Satisfecho?

Eliseo, perplejo, se dejé caer sobre la hierba. Y por toda respuesta nego6 con la cabeza. Al
punto, supongo que por pura cortesia, rectifico, asintiendo en silencio.

-No os extrafiéis -reanudd su exposicion- si advertis que esta forma carnal poco o nada
tiene que ver con lo que conocéis. Alli donde sois devueltos a la verdadera vida, las
limitaciones que os acosan aqui abajo no tienen sentido. Alli sentiréis otra clase de hambre.
Otra clase de sed. Otra clase de sentimientos y necesidades. Os lo repito: no os atormentéis.
Ahora es muy dificil que el hombre mortal pueda alcanzar las estrellas. Debe bastaros saber
que estan ahi y que, en su momento, no sélo las estrellas formaran parte de vuestro
conocimiento. La «carrera» hacia el Padre Universal es prodigiosamente reveladora. Nada
quedara oculto. No olvidéis que vuestros conocimientos son finitos y que toda comprension,
por parte de las criaturas mortales, es relativa. Cualquier informacién, incluso la que procede
de fuentes elevadas, sdlo es relativamente completa, localmente exacta y personalmente
verdadera. S6lo eso. Los hechos fisicos pueden ser uniformes, pero la verdad es una realidad
viva y flexible en la filosofia del universo. Las personas que evolucionan como vosotros lo
estais haciendo ahora s6lo son parcialmente sabias y relativamente veridicas en sus mensajes.
S6lo pueden tener certidumbre en los limites de su experiencia personal. Algo que puede
parecer cierto en un lugar, puede ser relativamente verdadero en otro segmento de la creacion.
La verdad divina, la verdad final, es uniforme y universal. La historia de las criaturas
espirituales, tal y como es contada por numerosas individualidades originarias de esferas
diversas, puede cambiar a veces en los detalles. Esto obedece a la relatividad en la plenitud de
sus conocimientos y de su experiencia personal, asi como a la extension y amplitud de esa
experiencia...

-Me parece que te contradices, Sefior..
La irrupcion de Eliseo me dejo atdnito.

-La vida y las vicisitudes de los seres humanos -argumentd con frialdad- se oponen a esa
idea de la soberania universal de Dios...

El Maestro aceptd el reto con deportividad.

-El plan de nuestro Padre es fruto dej amor y, en consecuencia, perfecto. Y hasta tal punto
es asi que las criaturas evolutivas, como vosotros, se ven necesariamente asaltadas por toda
suerte de contingencias, s6lo en razén de su beneficio.

-,Contingencias? -replicd mi hermano con amargura- Yo empleaida un término mas duro.
Y antes de que el rabi abriera nuevamente la boca, le espetd inmisericorde:

-¢Qué me dices de la desesperanza, de la mentira, de la injusticia?...

El Maestro alz6 sus manos, rogandole calma.

-Veamos: ¢ la esperanza es deseable?

Asentimos al unisono.

-Pues bien, entonces es necesario que la existencia humana aparezca permanentemente
enfrentada a la incertidumbre y a la inseguridad.
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-¢Y qué nos dices de la mentira?
-Decidme: ¢es bueno el amor a la verdad?
No esperd nuestra respuesta. Era obvia.

-En ese caso, es preciso que el hombre crezca en un mundo donde el error esté presente y
la falsedad sea una cotidiana compariera.

-¢Qué puedes decir ante la decepcion?

-Lo mismo: ¢es deseable la fuerza de caracter? Entonces, siendo asi, la Humanidad debe
ser educada en un ambiente que la obligue a atacar duras pruebas y a reaccionar cuando llegue
la decepcion.

Las respuestas, rotundas, no desanimaron al mordaz Eliseo.

-¢ Y qué puedes alegar sobre el dolor? Tu lo has experimentado con creces. ¢Era necesario?
¢Es justo?

El rostro del Galileo se endurecié fugazmente.
-Tu deseas la felicidad, ¢verdad?
-iMas que nada en este mundo! -estall6 mi hermano, recobrando el temple.

-Entonces -sentencid sin posibilidad de apelacion- deberas vivir en un mundo en el que la
alternativa del dolor y la probabilidad del sufrimiento sean posibilidades experienciales
siempre presentes. Las tribulaciones son la mejor fuente de sabiduria para los mortales. En
verdad, en verdad os digo que no se puede percibir la realidad espiritual si antes no se ha
sentido por la experiencia. Y muchas de esas verdades sélo se intuyen y comprenden en mitad
de la adversidad... En cuanto a mi propio sufrimiento, en nada se ha diferenciado del de
muchos otros mortales. Cuando alguien yace por causa del dolor, yo, 0 mis angeles, estamos
alli....

-Para qué?

La ingenuidad de Eliseo debié conmover al Maestro. Le sonri6 y, alzando el rostro hacia el
celeste del cielo, replico:

-Aungue el enfermo no lo perciba con claridad, con el unico fin de recordarle que, como
yo hice, debe abandonarse en las manos del Padre. Os lo he dicho: nada en el reino de nuestro
Padre es causa del azar.

-iEl Padre! -esta vez tomé yo la iniciativa- jHablas tanto de El!... Pero, de verdad, Maestro,
ahora que no nos escucha nadie, ¢qué es el Padre?

Jesus solt6 una carcajada.
-¢De veras crees que no nos escucha nadie?
Como dos tontos, Eliseo y yo paseamos la vista a nuestro alrededor.

Sin perder aquella espléndida sonrisa, el Sefior movid la cabeza, rindiéndose ante nuestro
candor.

-TU amabas al tuyo -apuntd con aquel especial brillo que irradiaba cuando se referia al
Padre- Eso te permite aproximarte un poco, sélo un poco, a la magnifica realidad de nuestro
verdadero Padre.

Intencionadamente fue separando las silabas.

-El Padre Universal no es un ser humano, con largas barbas blancas, como a veces lo
pintan sus criaturas. Pero el ejemplo es valido. El es el Dios de toda la creacion. La
«causacentroprimera» de todas las cosas y de todos los seres. Debéis pensar en EI como un
creador. Después como un controlador. Por altimo, como un apoyo infinito. La verdad sobre
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el Padre Universal empez0 a despuntar sobre la Humanidad cuando el profeta dijo: «Tu, Dios,
estas solo y nadie hay a tu lado. TU has creado los cielos y los cielos de los cielos con todos
sus ejércitos. Tu los preservas y tu los controlas. Es por los Hijos de Dios que los universos
han sido hechos. El Creador se cubre de luz como de un ropaje y extiende los cielos como un
manto.» Todos los mundos iluminados reconocen y adoran al Padre Universal, el autor eterno
y el sustento infinito de toda la creacion. En innumerables universos, criaturas dotadas de
voluntad han emprendido el largo, muy largo, viaje hacia el Paraiso y la lucha fascinante de la
aventura eterna para alcanzar a Dios, el Padre. Las criaturas que conocen a Dios no tienen
mas que una ambicién suprema, un unico y ardiente deseo: el de parecerse en su propio
mundo a lo que El es en su perfeccion paradisiaca personalizada...

-¢Mundos iluminados, dices? -Eliseo, pendiente de la minima, descendié a un plano mas
prosaico- ¢Es que hay vida inteligente y organizada fuera de la Tierra?

Le vi dudar. Tomé un manojo de aquella fresca hierba y, arrancandolo de raiz, lo mostro,
preguntando:

-Decidme: ;qué es mas importante: esto 0 vosotros?
Ninguno de los dos nos atrevimos a responder. El lo hizo por nosotros:

-Ante nuestro Padre, vosotros, sin lugar a dudas. ¢Creéis entonces que el Padre puede
permitir que la hierba sea mas numerosa que su prole?

-No has respondido a mi pregunta, Sefior: ;qué es el Padre?
-Lo he hecho, Jason...
Acaricio los verdes y jugosos tallos, mordisqueando uno de ellos.

-Pero os pondré un ejemplo. Hace miles de millones de «eones» de tiempos, el primer
Inteligente que alcanzd la conciencia de si mismo entr6 en el notiempo, después de
experimentar un proceso que también duré miles de millones de «eones» de tiempos. En el
mismo instante de la transicion al notiempo supo que, con ello, iniciaba un largo camino de
realizacion absoluta de si mismo que 3 igualmente se prolongaria miles de millones de
«eones» de tiempos, en espera de que las humanidades en camino llegasen a formar parte de
El. Y aquel Ser penso: «Yo seré vuestra meta, aunque me ignoréis. Yo seré vuestro propdsito,
cuando tan s6lo me sospechéis. Yo seré vuestra imagen cuando credis en mi. Yo sélo seré
Dios cuando vosotros seais un todo conmigo: cuando lleguéis a ser Dios

conmigo. Y juntos volveremos a empezar un proceso mas alld del notiempo, pues el
tiempo habra perdido su razén de ser.

Quien esto escribe -debo confesarlo humildemente- no logré asimilar esta supuesta
parabola.

-Y t0 ¢qué nombre le das al Padre? -Eliseo no retro cedia ante nada . Porque, segun creo, tu
también eres Dios... ;COomo se entiende este galimatias? Siendo Dios, ¢por qué el Padre es
mas que t0?

Pero el Maestro tampoco era de los que atrancaban...
-Responde primero a una pregunta: ¢crees que podrias beberte el agua del yam?
-No, Maestro...

-Pues nuestro Padre es un lago al que se olvidaron de cercar.. No te empefies en
comprender la naturaleza de Dios: jsiéntela! Los nombres que las criaturas le atribuyen
dependen de la forma con que ellas conciban al Creador. La «causacentroprimera» del
universo nunca se ha revelado por su nombre: s6lo por su naturaleza. Al Padre le da lo mismo
cémo le llames. El no impone ninguna forma de reconocimiento, ni de culto oficial, ni de
adoracion servil a las criaturas dotadas de inteligencia y voluntad. Lo importante es que, en lo
mas hondo de vuestros corazones, le reconozcais, le améis y le adoréis.... voluntariamente. El
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Creador rehusa ejercer una prepotencia en el libre arbitrio espiritual de sus criaturas
materiales y, mucho menos, forzarlas a la sumision...

-Pero las religiones...

-¢Sabéis cudl es el don més precioso del hombre?

-nos interpeld, posando su penetrante mirada en uno y otro, alternativamente.
-La libertad -esgrimi con no demasiada seguridad.

-La consagracion amorosa de la voluntad humana a la del Padre. De hecho, hijos mios, es
el Unico don valido que el hombre puede ofrecer a Dios.

-¢Quieres decir que no podemos ofrecer nada mas?

-El hacer la voluntad de nuestro Padre lo es todo. En El, los humanos viven, se mueven y
tienen su existencia. Ese es el verdadero culto, que satisface plenamente la naturaleza del
Padre Creador, dominado por el amor.

Eliseo volvio a la carga.
-Y td, Maestro, ;,como le llamas?
-Te lo he dicho: abba.

Aquella palabra aramea venia a significar «papa»: el mas entrafiable de los vocablos que,
por cierto, jamas era utilizado por los judios cuando se referian a Dios.

-En espiritu -continud- todos los nombres otorgados a Dios guardan idéntico significado,
aunque, en palabras y simbolos, cada una de las denominaciones expresa el grado y la
profundidad con que el Padre es entronizado en el corazon de sus criaturas...

-Y por ahi -mi hermano sefialé al cielo-, ;como le llaman?
El rabi sonrié de nuevo.

-Cerca del centro del universo de los universos, el Padre Universal es generalmente
conocido bajo nombres que vienen a significar la «causaprimera». Mas alla, en el exterior, en
los universos del espacio, los términos empleados para designarlo coinciden con el de «centro
universal». Mas lejos, en la creacion estrellada, es conocido por «primera causa creadora» y
«centro divino». En una constelacion vecina a la vuestra, Dios es llamado «el Padre de los
universos». En otra: el «apoyo infinito». Hacia oriente recibe el nombre de «Divino
Controlador». También ha sido calificado como el «Padre de las luces», el «Don de la Vida»
y el «tnico Todopoderoso».

El «universo de los universos», los «universos del espacio», la «creacidn estrellada...
Aquello escapaba a mi corto conocimiento. Hubiera deseado preguntarle sobre tan magna
creacion, pero, honradamente, las fuerzas me abandonaron. Eliseo, en cambio, continuaba
despierto y dispuesto...

-Antes has mencionado el Paraiso. ¢Existe en realidad o se trata de otra bella metafora?

-Vosotros lo asocidis a un lugar pleno de felicidad y no estéis equivocados. Pero mientras
permanezcais sujetos a la carne, jamas podréis aproximaros siquiera a su magnifico e inmenso
esplendor.

Eliseo, inasequible al desaliento, insistio:

-Te atreverias a definirlo en cuatro palabras?

-Centro de gravedad absoluta. 0, mejor, isla nuclear de luz.

-iDios mio! -exclam6 mi hermano-. jLuego es cierto!...

Y antes de que Jesus acertara a proseguir, fue directamente al grano:
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-Muchos seres humanos piensan que, al morir, entraran de lleno en el Paraiso. ¢Estan
equivocados?

. -Querido amigo, el hombre es como un nifio: posesivo, inconsciente y atado Unicamente
al mundo cercano que le rodea. Ya te he dicho que la carrera hacia la Perfeccion, hacia el
Paraiso, o, si lo prefieres, hacia nuestro Padre, exige una dilatada preparacion en otras
«moradas»...

-Entonces, ¢cuando veremos a Dios cara a cara?

-A veces -se lamentd el Resucitado- parecéis ciegos... ¢Por qué le buscas fuera si El te ha
regalado parte de su esencia?

Mi compafiero -a juzgar por la expresion de su rostro- no le comprendid.

Se ha dicho: «Vosotros no podeéis ver mi rostro, ya que ningun mortal puede verme y
vivir.» Pues bien, yo os digo que ningun ser material podria contemplar el espiritu de Dios y
preservar su existencia terrestre. Es imposible a los grupos inferiores de seres espirituales y a
todos los ordenes de personalidades materiales captar la gloria y el resplandor espiritual de la
presencia de la personalidad divina. La luminosidad espiritual de esa presencia del Padre es
una luz que ningdn mortal puede soportar, que ninguna criatura material ha visto y que no
podra ver.

-En resumen -le manifestd en su honesta simplicidad-, que después de la muerte tampoco
le veremos...

-Hijo mio, en la inmensidad de la creacion, Dios no trata directamente con las
personalidades dotadas de voluntad. Lo hace de otras maneras: como te he dicho,
«instalandose» en lo mas intimo de cada ser y a través de un vasto circuito de personalidades
celestes.

-Te das cuenta de lo que acabas de exponer?
Supongo que aquella perplejidad en el rostro del Maestro fue simulada.
-Si no te he entendido mal -prosigui6 Eliseo-, Dios se «instala» en cada uno de nosotros...

El Sefior no tenia prisa en responder. Se concedidé unos segundos, multiplicando asi la
ansiedad de mi hermano.

-Esa, mi pequefio curioso, es la mas grande verdad que podras escuchar de mis labios.
Y desplazando sus ojos hacia mi persona, subrayo:

-Tu hermano lo sabe: la falsedad no puede anidar en mi alma. Y yo te digo que cada
criatura mortal dotada de inteligencia y voluntad recibe, directamente del Padre, una «chispa»
de El mismo, enviada desde el Paraiso y que vive en el 6rgano mental de los mortales,
ayudandolos a desarrollar su

alma inmortal, destinada a sobrevivir por toda la eternidad. La presencia de este «ajustador
divino» (asi podriamos calificarlo) en la mente humana es revelada merced a tres fenGmenos
experienciales: a la aptitud intelectual para conocer a Dios, a la necesidad espiritual de
encontrarle y al intenso deseo de toda personalidad de parecérsele.

Fue como un chispazo. De pronto crei entender la famosa frase biblica: «hecho a su
imagen y semejanza». Y el Maestro, captando «mi» hallazgo, se revolvié como un ciclon.

-jAsi es, Jason! Y en verdad te digo que en todas vuestras aflicciones, El se aflige. En
todos vuestros triunfos, El triunfa en vosotros y con vosotros. Su divino espiritu es realmente
una parte de vosotros, aunque la inmensa mayoria de los humanos jamas llegan a descubrirlo.

-Ajustador divino... jMe gusta tu definicion! -Eliseo, poco amante de rodeos, le dispar6 a
guemarropa-: Si es como dices, Sefior, si cada ser humano recibe esa «chispa» del mismisimo
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Dios, ¢qué sucede con aquellas criaturas que no llegan a nacer? Td no ignoras que ayer, hoy y
«mafiana», el aborto provocado es una realidad...

Al mencionar la palabra «aborto», la faz del Maestro se oscureci6. Mi hermano,
conociéndole como le conocia, debié de creer que lo tenia atrapado.

-Mira a tu alrededor. ;Qué ves?

-No sé..., campos florecientes, colinas hermosas, un lago...

-Dime ahora: ¢crees gque todo eso es consecuencia de la casualidad?
Eliseo no dijo nada. Como yo, tenia sus dudas.

-Os lo he repetido: la Creacidn entera es obra de nuestro Padre. EI maarabit no soplaria, las
mieses no maduraran y las tilapias no alimentarian a los hombres si El no lo hubiera deseado.
Todo obedece a un orden, basado en el amor. Cualquier profanacidn de ese orden repercute en
el resto. En consecuencia, incluso por puro egoismo personal, las criaturas humanas deben
respetar las leyes de la Naturaleza. ¢Creé€is de verdad que nuestro Padre esta sujeto al error?
Sus leyes son fruto del amor. Y os aseguro que el amor es la Gnica moneda vélida en el
universo, imposible de falsificar..

-Si el Padre es amor -tercié en la conversacion-, ;por qué consiente el mal?

-El mal, mi atormentado amigo, es un concepto relativo. EI mal potenciaj es inherente al
caracter necesariamente incompleto de Dios, como expresion de la infinidad y de la eternidad
limitadas por el espaciotiempo. El hecho del elemento parcial, en presencia del total
perfeccionado, constituye la relatividad de la realidad. En todo el universo, cada unidad es
considerada como una parle del todo. La supervivencia de la fraccion depende de la
cooperacion con el plan y la intencion del todo, del deseo sincero y del con-

sentimiento perfecto de hacer la divina voluntad del Padre. Si existiese un mundo
evolucionario sin error, sin posibilidades de juicios imprudentes, seria un mundo sin
inteligencia libre. En mi universo hay mil millones de mundos perfectos, con sus habitantes
perfectos, pero es preciso que el hombre en evolucién sea falible, si de verdad desea ser libre.
Es imposible que una inteligencia libre y sin experiencia sea uniformemente sabia a priori.
Pero no confundais error con pecado. La posibilidad de juicio erréneo so6lo se vuelve pecado
si la voluntad humana asume y adopta conscientemente un juicio inmoral intencional.

-Segun esto -enlacé con sus explicaciones-, creer que las desgracias son enviadas por Dios
puede ser una absoluta estupidez...

-Mas que una estupidez, Jason, una consecuencia de la ceguera humana. El Dios eterno es
incapaz de sentir la colera o de castigar a sus hijos. Esas son emociones humanas, vulgares y
despreciables, indignas de ser Ilamadas humanas y, mucho menos, divinas.

Hacia las once de la mafiana, las primeras rachas del viento del oeste -el maarabit- se
dejaron sentir sobre la colina. Los cabellos y la tanica del Hombre se agitaron y, tal y como
preveiamos, la temperatura ambiente se elevo notablemente. A los pocos minutos, tanto
Eliseo como yo empezamos a transpirar copiosamente. Ambos nos percatariamos en seguida
de otro singular fenémeno: a pesar del sofocante calor, igual para todos, la epidermis de Jesus
se mantuvo seca y lozana, sin el menor indicio de sudor Ni su rostro, cuello, axilas o palmas
de las manos presentaron atisbo alguno de refrigeracion cutanea. Mientras la negra tanica de
Eliseo, o la mia, terminaron por pegarse a los cuerpos, la del Galileo siguié suelta e
impecable. A lo largo de la conversacion, mi compafiero hizo un disimulado gesto con los
ojos, sefialandome la parte superior del cayado, con el claro propdsito de que procediera a un
«chequeo» del organismo del Resucitado. Reconozco que fue un fallo o una negligencia.
Pero, sinceramente, me senti incapaz de «espiarle» en aquellos momentos. Sus palabras me
interesaban mas que todos los analisis médicos juntos.
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Jesus, al captar mi silenciosa negativa, lo agradecié con una mirada que encendié mis
entrafias. Y aguardod la siguiente pregunta. Era curioso. En mis ratos de soledad me habia
entretenido en levantar una torre de preguntas. Ahora, en cambio, frente a El, no se me ocurria
ninguna.

Mi hermano, de mente méas &gil, si estaba dispuesto a «exprimir» a nuestro singular
interlocutor.

-¢Por qué no nos hablas un poco mas de ese Paraiso?
El Maestro se encogié de hombros.

-Lo haré, si asi lo deseas, pero serda como si vosotros trataseis de hacer comprender a mis
pequefiuelos de hoy el sentido de vuestra mision... Antes deberian conocer otras muchas
cosas.

Suspir6 profundamente y, durante unos segundos, se entretuvo -supongo- en la bdsqueda
de las palabras adecuadas.

-El Paraiso o la isla nuclear de luz se deriva de la Deidad, aunque no puede decirse que sea
una Deidad. Las creaciones materiales no son soélo una parte de la Deidad: son una
consecuencia. Podriamos decir que, sin calificacion especial, es el Absoluto del control
materialgravitacional, por la «causacentroprimera». Esa inmensa «isla», cuyas dimensiones
no podriais concebir con la limitada mente humana, permanece inmdvil. Es la Gnica creacion
estatica en el universo de los universos. La isla del Paraiso tiene un lugar en el universo, pero
carece de posicion en el espacio. Se trata de una isla eterna, origen efectivo de los universos
fisicos pasados, presentes y futuros...

iA qué negarlo! A mitad de la explicacion habia vuelto a «perdermes.

-El Paraiso es un término que incluye los Absolutos focales personales e impersonales de
todas las fases de la realidad universal. EI Paraiso puede implicar y reunir todas las formas de
la realidad: Deidad, Divinidad, personalidad y energia espiritual, mental o material. Todo
tiene al Paraiso como punto de origen, de funcién y de destino, en lo que se refiere a su valor,
su significado y su existencia de hecho. Pero no os confundais. La isla eterna no es un
Creador. Es un controlador unico de numerosas actividades universales. De un extremo a otro
de los universos materiales, el Paraiso influye en la conducta de todos los seres relacionados
con fuerzas, energias y potencias. Pero, en si mismo, es Unico, exclusivo y aislado en los
universos. No representa a nada y nada representa. No es una fuerza ni una presencia. El
Paraiso es, simplemente, el Paraiso.

Ni Eliseo ni yo nos atrevimos a formular comentario alguno. Era imposible. Yo, como
siempre, acepté su palabra. El Paraiso existe y debe tratarse de un lugar (?) inenarrable.

-Y todas esas cosas -tercid Eliseo con melancolia-, ¢por qué no son reveladas con claridad?
Los hombres quiza encontrarian un verdadero sentido a su vida...

-Hijo mio, es conveniente que los hombres no reciban una revelacion excesiva...
Atonito, casi indignado, Eliseo protesto.

-Ello -prosigui6 el Maestro con absoluta calma asfixiaria la imaginacion. El progreso exige
que la individualidad se desarrolle. La mediocridad busca perpetuarse en la uniformidad.
Fuera del contacto con el Padre Universal, ninguna revelacion puede ser jamas completa.
Porque vuestro mundo igno-

ra generalmente el origen de las cosas, incluso fisicas, se ha estimado conveniente darle, de
vez en cuando, nociones de cosmogonia, pero esto siempre ha provocado confusiones. Las
leyes que gobiernan la revelacion limitan grandemente porque prohiben, como 0s ocurre
ahora a vosotros, la transmision de conocimientos inmerecidos o prematuros. La revelacion es
una técnica que permite economizar siglos y siglos de tiempo en el trabajo indispensable de
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seleccién y de analisis minucioso de los errores de la evolucidn, a fin de extraer las verdades
adquiridas por el espiritu...

-Pero esas revelaciones -intervino mi hermano con nerviosismo- ayudarian a la Ciencia...
El Maestro neg6 con la cabeza.

-La revelacion no debe engendrar ciencia, ni tampoco religiones. Su funcién es coordinar a
ambas con la verdad de la realidad.

-Pero la Ciencia...

-Vuestra Ciencia, como la de todos los tiempos, es sélo un espejo, que refleja vuestra
propia imagen cambiante. Y te diré mas: tanto la Ciencia como la religion estan
permanentemente necesitadas de una autocritica mas intrépida y de una mas clara conciencia
de lo insuficiente de sus respectivos estatutos evolutivos. En los dos terrenos, los educadores
humanos caen con frecuencia en el dogmatismo y en un exceso de confianza en si mismos.

Mi compariero sonrié burlonamente.
-Ta, Maestro, no pareces muy amante de las religiones. ¢Quién lo diria?

-El sectarismo, mi querido hijo, es una enfermedad de las religiones institucionales. En
cuanto al dogmatismo, una jesclavitud de la naturaleza espiritual. Es mucho mejor tener una
religién sin Iglesia, que una Iglesia sin religion.

-Eso me interesa -apunté Eliseo, disfrutando de aquella increible liberalidad del
Resucitado- ¢Cudles son, en tu opinion, los peligros de las Iglesias?

-En otra oportunidad hablé de esto con tu hermano. Pero lo repetiré, si ése es tu deseo. Las
religiones formalistas tienden a la fijacion de las creencias y a la cristalizacion de los
sentimientos; fosilizan la Verdad; se desvian del servicio de Dios al de la Iglesia; luchan entre
si y entre los hermanos, en nombre del amor, propiciando las sectas y las divisiones;
establecen autoridades eclesiasticas opresivas; conducen al nacimiento del falso estado mental
aristocratico de «pueblo elegido»; mantienen ideas falsas y exageradas sobre la santidad; se
tornan rutinarias y petrificadas y terminan venerando el pasado, ignorando las necesidades del
presente.

-iDios mio! -se lamentd mi compafiero- jPero ti también formaras una Iglesia!

Un crudo silencio cayd sobre la colina. EI Maestro le mir6 con dureza. Finalmente,
sefialando hacia mi con su mano izquierda, respondi6 sin rodeos:

-Si no deseas escuchar mis palabras, escucha al menos las de Jason. Cuando el Padre
permita que me acompafies, analiza bien mi proceder. Juzga entonces en lo mas intimo de tu
ser y recuerda lo que acabas de afirmar. Es importante que transmitas la verdad. Yo no vine al
mundo a crear Iglesias. S6lo a dar testimonio de nuestro Padre. La naturaleza humana es débil
(lo sé) e, involuntariamente, mi mensaje sera trastocado, surgiendo asi una nueva religion...,
«a propdsito» de mi persona.

Palabras proféticas las de Jesus de Nazaret...
-¢Y cual es tu religion?

-Os lo he dicho: hacer la voluntad del Padre. Entregarse generosamente al amor y a la
apasionante aventura ,de la basqueda personal de Dios. Yo no deseo credos ni tradiciones que
fosilicen el alma humana. Los que acepten mi mensaje jamas seran dogmaticos. Son las metas
(no los credos) las que deben unir a los hombres. Y la que yo os he revelado es ligera y
cristalina: llegar al Padre. Hacer su voluntad. Descansar en El.

No pude contenerme. Y saltando por encima de las muchas cuestiones que todavia
almacenaba Eliseo en su insaciable e inquieto corazon, me interese por el destino de esta
Cadtica Humanidad a la que pertenezco.
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-En verdad os digo -sentencio con los ojos radiantes por la esperanza- que el futuro del
mundo es espléndido. Las tribulaciones pasaran. Y llegara el dia en que los hombres olvidaran
rencillas y oscuros intereses. Ese dia, las naciones de la Tierra, como un solo pueblo,
aceptaran el doble mensaje que os traigo: que el Padre existe y que todos sois hermanos.
Vuestro destino es la luz. Y nadie os arrebatara ese derecho. Entonces, sélo entonces, hallaréis
la paz. Para llegar a eso debéis aprender primero a gozar de los privilegios sin abusar de ellos,
a disponer de la libertad como de un delicado recipiente de cristal que conviene manejar con
delicadeza y a poseer el poder, rehusando utilizarlo para ambiciones personales. Tales son los
indicios de una «Humanidad avanzadax.

-Entonces estamos muy lejos...

La insinuacion de Eliseo quedo en el aire. El cinturon de seguridad en tomo a la «cuna»,
proyectado a 600 pies, habia detectado un «target». EI computador central transfirid la alerta,
haciendo vibrar la conexion auditiva. Me puse en pie. Alguien rondaba o se acercaba a la
colina.

Con una escueta indicacién fue suficiente: mi hermano comprendié que «algo» sucedia e,
incorporandose al punto, miré en silencio al extraordinario Hombre. Fue una mirada de
admiracion. Jesus le correspondié con un guifio. Alz6 sus manos y se despidié con un
lacénico «Id pues ... ».

Hacia las 11.30, el radar 21) confirmaba las sefiales infrarrojas. Algo se movia en el radial
135, avanzando con lentitud en direccion norte, practi-

camente en paralelo a la falda oriental del promontorio. La posicion coincidia con el
segundo ramal: el que culebreaba por la referida ladera este, hasta coronar la cima en la que
continuaba el Resucitado.

Dudamos. ¢Convenia activar el escudo gravitatorio? Si se trataba de los discipulos, a
juzgar por el camino que habian tomado, pasarian a unos 80 o 100 metros al este de la
«cuna». Era preciso asegurarse. Catapultamos uno de los «ojos de Curtiss», estacionandolo a
150 pies de altitud sobre el «eco». Al identificar al grupo humano, respiramos aliviados.
Efectivamente, eran ellos.

A las 11.45 se detenian a corta distancia de la cima. EI Maestro, en pie, los esperaba.

A partir de esos momentos, con la ayuda del «ojo de Curtiss» y del resto del instrumental,
nos entregamos a una febril labor de observacion de la escena y, sobre todo, del analisis del
enigmatico «cuerpo» del rabi de Galilea.

Lo que aconteciod en la cima de la colina no fue facil de comprender. El Sefior los saludo,
invitandolos a que se aproximaran. El Zelote, mas impresionado que el resto, fue el dltimo en
llegar hasta El. Y a una orden del Resucitado, los once se arrodillaron a su alrededor.
Entonces, levantando el rostro hacia los cielos, pronuncié unas solemnes palabras. Méas que
hablar, Jesus grito, pleno de seguridad, poder y majestad. Al oirle nos estremecimos.

-iPadre mio, te traigo de nuevo a estos hombres: mis mensajeros! De entre los hijos de la
Tierra, he elegido a éstos para que me representen, como yo he venido representandote.
iAmalos y acompafalos, como ti me has amado y acompafiado! Y ahora, Padre mio, dales la
sabiduria, ya que pongo en sus manos todos los asuntos del reino. Nuevamente, Padre mio, te
doy las gracias por estos hombres y los dejo bajo tu guardia...

Aquello parecia una confirmacion como mensajeros y embajadores del reino. Pero, al no
conocer lo que habia sucedido en vida del Maestro en aquella «montafia de la ordenacion,
fue imposible hacerse una idea exacta de la trascendencia de lo que el rabi decia y hacia.
(Durante el tercer «salto» -creo que debo adelantarlo-, la escena en cuestion se repetiria con
los doce, y estos exploradores comprenderian al fin su excelso significado. La «montafa de la
ordenacién», tal y como la denominaban Jesus y sus hombres, fue el lugar donde los intimos
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recibieron la designacion «oficial» como discipulos del Maestro. Una ceremonia, en honor a
la verdad, largamente esperada por todos ellos. Pero no adelantemos acontecimientos.)

Concluida la plegaria, en mitad de un respetuoso silencio, el Resucitado se acercé a cada
uno de los presentes, colocando las manos sobre sus cabezas. En cada imposicion, el Sefior
cerraba sus 0jos, permaneciendo asi

por espacio de varios segundos. Sélo Felipe y Sim6n Pedro -los més curiosos- se
permitieron alzar ligeramente los 0jos, espiando los movimientos de Jesus.

Terminada la imposicién de manos, les rogo6 que se alzaran. Y recuperando su buen humor,
departié con ellos durante una media hora, rememorando -como sucediera en la playa de
Saidan- los «viejos tiempos». Por dltimo, hacia las 12.45 horas se dirigio a Simon, el Zelote,
abrazandolo durante casi un minuto. No hubo palabras en aquel efusivo abrazo. Pero los ojos
del patriota se llenaron de lagrimas. Acto seguido, uno por uno, repitio la entrafiable
despedida. Y retrocediendo hasta el centro del circulo que formaban los intimos, desaparecid
fulminantemente.

Mi compafiero me mird perplejo. Yo, impotente, arqueé las cejas, cediendo ante la
evidencia. Esta vez no hubo anuncio para una tercera aparicion. ¢Significaba esto que las
«presencias» de Jesus en la Galilea habian finalizado?

Tras unos minutos de confusion, los discipulos emprendieron el regreso a Nahum.

¢Por donde empezar? Lo poco que captamos con nuestros aparatos fue tanto y tan
inconcebible que a punto he estado de rendirme y pasar por alto el capitulo de los andlisis* del
Ilamado por los creyentes «cuerpo glorioso» de Jesucristo. Una expresion afortunadisima que,
sin embargo, me atreveria a modificar por la de «cuerpo milagroso», aunque sé que los
milagros no existen...

También sé que la Ciencia ortodoxa sonreira burlona ante lo que voy a exponer. No me
preocupa. A estas alturas, ¢qué puede importarme su necia rigidez?

-Con el fin de no agotar al posible receptor de este diario, me limitaré a exponer
someramente los «descubrimientos» que la divina providencia tuvo a bien regalarnos.

Primero. Aquel «cuerpo», como imagindbamos, carecia de sistema circulatorio. Durante la
hora larga que el Resucitado permanecid al alcance de los detectores de ultrasonidos, tanto las
exploraciones en superficie (a 7,5 Mhz) como las de mayor penetracion (a una frecuencia de
3,5 Mhz), resultaron negativas. En las pantallas no obtuvimos imagenes de arterias, venas,
capilares ni tampoco del sistema linfatico. jNada!

Segundo. A pesar de esta ausencia -vital para un ser vivo como el hombre-, el «cuerpo»
presentaba una aparente perfecta formacion del sistema muscular, al menos en lo que a los
musculos «voluntarios» se refiere. Los «viscerales», en cambio, no contaban... La naturaleza
y disposicion de los primeros -con sus caracteristicas estrias tampoco se diferenciaban de los
«nuestros». Este armazon parecia sustentado por «algo» similar a una es-

tructura Osea. Y digo «parecia» porque el supuesto esqueleto no era visible con los
ultrasonidos, «traduciéndose» en zonas de sombra.

Uno de los aspectos méas desconcertantes lo constituy6 el extrafio «liquido» (las palabras,
de nuevo, son un torpe obstaculo) que impregnaba -sin necesidad de vasos ni red capilar
alguna- lo que quiza podriamos definir como un tejido conjuntivo en el que se anclaba la
masa muscular. Este «liquido» actuaba (?) como el agua que empapa una esponja. Su
composicién fue imposible de precisar con exactitud, aunque sospechamos que podria guardar
cierta relacion con la solucién de Ringer, desempefiando el importantisimo papel, entre otros,
de «captador» del oxigeno del aire, que seria difundido por la totalidad de las unidades
celulares. (Este postulado, obviamente, tiene un caracter especulativo.)
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Tercero. Aquel «cuerpo» no presentaba visceras. Es decir, carecia -0 nosotros no pudimos
localizarlos- de aparato digestivo, higado, pancreas, etc., asi como de pulmones... jy corazon!
Esto, quiza, justificaba por qué Eliseo no encontrd el pulso y por qué el Resucitado se negaba
a comer. ;Qué fue lo que percibimos en el interior? «Algo» tan anormal que me siento
impotente para definirlo. La resonancia magnética nuclear y los ultrasonidos revelaron un
auténtico «torbellino» de filamentos y zonas espaciales, de un rico cromatismo, vibrando y
fracturandose a velocidades vertiginosas, con las nubes atomicas jen perfecto orden! Si
tuviera que describir aquel «vacio», quiza me inclinase por la pobre e inexacta expresion de
un «horno generadors». Pero seguramente era mucho mas...

En esta deficiente exposicion, entre los muchos errores que, supongo, estoy cometiendo,
hay uno que puedo rectificar. Aunque no logramos ubicar el aparato digestivo, si encontramos
un elemento residual, que aclaraba -a medias- el incomprensible fenémeno de la voz y de las
carcajadas de JesUs. Para un ser humano que careciese de pulmones, la columna de aire
necesaria para hacer vibrar la glotis dejaria de existir y los sonidos dificilmente aflorarian a su
garganta. El «cuerpo» de JesUs presentaba una boca y una faringe normales, con un
rudimentario y corto «tubo» (?) que se hundia en el «horno» interno. La Unica posible
explicacion a la realidad de sus palabras podia estar en la sustitucion del aire por una serie de
impulsos eléctricos (?) que hacian vibrar la referida area de la glotis. Cuarto. Tanto los
sentidos del oido, de la vista, como el del tacto, presentaban estructuras idénticas a las
humanas, aunque las conexiones cerebrales resultaron inescrutables, debido a la especialisima
configuracién y naturaleza de lo que -arriesgando mucho- podriamos calificar de «cerebro».
El aparato lagrimal, por ejemplo, era perfecto, a excepcion de las vias lagrimales que, en el
hombre normal, conducen el excedente a las fosas nasales. Aqui no existia. En cuanto a la piel
(?), resulto otro misterio. Tanto mi compafiero como yo

la habiamos tocado y contemplado a placer. Ni en la playa de Saidan ni en la «montafia de
la ordenacion» percibimos diferencias sustanciales. La temperatura corporal, incluso, parecia
correcta. Pero, de ser asi, ¢por qué aquel «cuerpo» no emitia radiacion infrarroja? El
«bombardeo» teletermografico solo sirvid para corroborar lo que ya sabiamos. El tegumento
externo o piel, merced a las imagenes macroamplificadas, se revel6 como una envoltura
«normal», con sus dos capas -la dermis y la epidermis-, con el correspondiente pigmento en
las células de Malpighi, pero con algunas radicales diferencias. Por ejemplo: las papilas
dérmicas eran de una sola clase (nerviosas), con total ausencia de las eminencias cénicas
vasculares. Faltaban igualmente las glandulas sudoriparas. Como pudimos ratificar al paso del
maarabit, sencillamente, no transpiraba. Los 6rganos de la sensibilidad térmica, tanto los
receptores sensibles al frio (corpusculos de Krause) como los del calor (Ruffini), eran
normales. Esto nos confundié mucho mas. ¢Qué finalidad podian tener en un organismo que
no necesitaba de refrigeracion cutanea y que -aungue no llegamos a constatarlo- quiza fuese
igualmente insensible al frio? Los 6rganos de la sensibilidad dolorosa también aparecian
perfectamente diferenciados, a través de una red de terminaciones nerviosas libres que se
arborizaba en los intersticios del epitelio cutdneo. Entonces comprendi por qué Jesus habia
retirado sus manos tan precipitadamente del fuego y por qué vacio una de sus sandalias del
molesto granulado de la playa de Saidan.

Quinto. Al carecer de aparato urogenital interno, lo que entendemos por funciones
secretoras, excretoras y de reproduccion estaban de mas. Esto, obviamente, nos conducia a un
no menos interesante doble dilema. Suponiendo que lo necesitase, ¢como efectuaba las
eliminaciones metabolicas y la transmision de la vida? Esta ultima cuestion se nos antojé
fuera de lugar. A veces olviddbamos que aquel «cuerpo» no se hallaba sujeto a las leyes de
«nuestra» naturaleza...

Conforme fuimos profundizando, los «hallazgos» nos desbordaron. Y el climax de
semejante desconcierto llegaria con los analisis del sistema nervioso y de la zona, sin duda,
mas noble de tan prodigioso organismo.
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Sexto. No hubo demasiadas dificultades para constatar que aquel «cuerpo, -esta palabra
cada vez resulta més inadecuada- disponia de «algo» bastante similar a nuestros sistemas
nerviosos central y periférico. El primero -a pesar de las dificultades para penetrar el hueso
con los ultrasonidos- ofrecia una forma conocida: un largo tallo, con el correspondiente
engrosamiento en el extremo superior. Presumiblemente se hallaba alojado en el conducto
6seo craneorraquideo (lo que nosotros denominamos «eje cerebroespinal o neuroeje»). El
periférico, por su parte, aparecia ramificado por toda

la «cubierta» muscular, partiendo del neuroeje. Miriadas de aquellos cordones nerviosos o
«nervios» se perdian en el vibrante «horno» interior.

La gran sorpresa, digo, se produciria al explorar el abultamiento superior del sistema
nervioso central, que la medicina define como «encéfalo».

Con la inestimable ayuda de las imagenes obtenidas por resonancia magnética nuclear,
apoyadas desde el «ojo de Curtiss» con el fin de obtener el necesario retorno de las secciones
transversales, el interior del craneo del Resucitado aparecié ante nuestros atdnitos 0jos como
un «mundo irreal ». La masa encefalica no existia como tal. Cerebro, cerebelo, duramadre,
bulbo raquideo, hipdfisis, etc., habian sido sustituidos por un esferoide -una especie de
«sUpergalaxia»-, luminiscente, en perpetua palpitacion y conformado por trillones de
«circuitos» de algo semejante a las sustancias blanca y gris, con «cuerpos celulares», «tallos
protoplasmaticos» y «cilindroejes».... puramente atomicos. A nivel tedrico y especulativo
imaginamos que aquella intrincada «tela de arafia» desarrollarla las mismas funciones que
«nuestros» hemisferios, ventriculos, etc. Pero no podemos asegurarlo. Lo cierto es que aquel
poderoso e «inmaterial encéfalo» parecia regular las operaciones motoras, en estrecha
colaboracion con el sistema periférico. Dudamos, por supuesto, que existiera ningan tipo de
red nerviosa visceral 0 vegetativa.

El perfecto orden de las nubes atomicas de aquel «cuerpo» y de su «encéfalo» -desafiando
toda entropia- nos facilitd las cosas. Nosotros, en aquellos atropellados momentos, no
Ilegamos a descubrirlo. Pero, meses mas tarde, los especialistas de Caballo de Troya, al
analizar la «documentacion», fueron a dar con una «caracteristica» de aquel supercerebro que,
con el devenir de las investigaciones, culminaria en uno de los mas extraordinarios hallazgos
de nuestra era. Una «revelacion cientifica» que, si algin dia es proclamada publica y
oficialmente, conmovera los cimientos de la Humanidad, llenando de alegria y optimismo -
supongo- a fildsofos, pensadores y, desde luego, a todas las religiones. Me estoy refiriendo a
lo que, sin lugar a dudas, podria ser considerado como el «habitaculo», «soporte» o
«receptaculo» (las definiciones terminoldgicas se quedan cortas y pobres) del alma humana.
Resultaria imposible desarrollar aqui la miriada de experimentos llevados a cabo por mis
compatriotas, a raiz de nuestro involuntario descubrimiento y que, insisto, les ha conducido a
la constatacion cientifica de ese «ente» en el que millones de seres humanos creen por la fe.
Pero entiendo que es mi deber aportar algunos datos -los mas significativos-, con la Unica
finalidad de desvelar el feliz acontecimiento.

Todo empez6 cuando, en una de las «areas» de aquel filamentoso y singular «encéfalo» -
gue venia a corresponder a la corteza del tercer ventriculo, bajo el tdlamo-, los cientificos,
practicamente por azar, detectaron unos

atomos de un gas noble (el kripton). En total, 86 conjuntos biatdmicos que giraban en
Orbitas comunes. Los planos orbitales, sensiblemente paralelos, disfrutaban de un «eje»
comun que, a su vez, describe un movimiento vibratorio armonico cuya frecuencia y amplitud
estaban en funcion de la temperatura (0,2 megaciclos para 35 grados centigrados). En un
primer momento, los investigadores no prestaron excesiva atencién a esos atomos. En
realidad, desde mucho antes algunos laboratorios que ensayaban con la fecundacion de évulos
humanos ya habian detectado su presencia en el interior de dichos 6vulos (concretamente en
la desoxirribosa). Estos atomos de kripton se encontraban en los extremos de la cadena
helicoidal del acido desoxirribonucleico, formando varias parejas: las 86 ya mencionadas. Al
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parecer, segin mis noticias, tales series ordenadas de atomos sélo habian sido detectadas en
las células germinales de hombres y animales pluricelulares, aunque, con el paso del tiempo,
el descubrimiento se extenderia al resto de las células. Pero la primera de las grandes
sorpresas surgié cuando uno de los especialistas tuvo la genial e intuitiva idea de analizar la
distribucion electronica de tales atomos. Como conocen bien los expertos en fisica cuantica,
los electrones ocupan posiciones instantaneas, cuya funcién probabilistica se rige por el azar.
Este principio del «indeterminismo» -comun en el mundo microfisico- «era» sagrado. Y digo
«era» porque, como veremos, los esquemas mentales de aquellos cientificos no tardarian en
volatilizarse. jEn tales atomos de kriptdn, las posiciones aparecian regidas por un sincronismo
desconcertante! Los &atomos homologos en las cadenas de kriptdn de los distintos
espermatozoides investigados presentaban una distribucion similar y sincronica; como si
fueran relojes que funcionasen al unisono, ligados, quiza, por ocultas emisiones de radiacion,
que estimulasen dicho comportamiento o como si un misterioso fendmeno de resonancia
obligase a todos los electrones a regirse por el mismo patrén. Se pens6 que la proximidad de
las células en estudio podia provocar tal efecto de resonancia. Mas tarde -con idéntica
sorpresa- pudieron comprobar que todos los seres vivos se comportaban en sus cadenas de
atomos de kripton de idéntica forma.

(Parece ser, incluso, que este fendmeno es universal y que el cddigo genético encerrado en
el acido desoxirribonucleico no es sino uno de los eslabones de esa cadena de factores que
explican el comportamiento de la materia, animada por la vida. Una vida, a fin de cuentas,
«inspirada» por Dios.) Pues bien, esta cadena de atomos de kriptén presenta una doble
funcion: la de «almacenaje» en el seno de los seres vivos de una informacion codificada sobre
todos los posibles seres organicos integrados en el universo y, en segundo término, la
captacion del medio ecolégico circundante de toda suerte de informaciones. Al comparar estas
ultimas con las

primeras, el ser vivo estaria en condiciones de provocar las necesarias mutaciones, dan do
lugar a un «individuo» nuevo o diferente. En otras palabras: estos atomos de kriptdn
contienen las claves codificadas para la formacion de todas las posibilidades de seres
organicos que puedan darse en la naturaleza. Las cifras son mareantes: se sospecha que las
posibilidades de mutaciones podrian superar los 18 millones. Segun esto, cada cambio de un
electron en el seno de una subcapa orbital, de las ocho que existen en cada a&tomo de kriptdn,
codificaria un Ailum. Y cada uno de los cuatro «saltos» electronicos representaria, en
consecuencia, otras tantas ramas. La morfologia que adoptase un animal, en el caso de
producirse una mutacion, estaria en funcion de las mencionadas posiciones electronicas de los
electrones de los restantes atomos de la pequefia nube de kripton. Esta disfruta, por tanto,
grabada en forma de codigo, de toda la filogenia de los seres vivos posibles en el universo.
jAlgo trascendental!

Pero entremos ya en el descubrimiento final y mas sugestivo. Cualquier observador
medianamente avisado podra argumentar: «;Como es posible determinar cientificamente la
existencia de un "ente" adimensional, como se supone que es el alma, y, consecuentemente,
inaccesible al control de los instrumentos de un laboratorio?»

Partiendo del postulado de que la Ciencia valora siempre la existencia de un factor en
funcién de los efectos que produce, quizd estemos en condiciones de responder a esa
pregunta.

Tras el hallazgo de estos atomos aislados en el «encefalo» del Resucitado, los cientificos
investigaron una importante muestra de cerebros humanos, encontrando que dicha «nube» se
hallaba alojada siempre en la misma zona y a idéntica profundidad, en el hipotdlamo. (Este
gas, como es sabido, no se combina con ningin otro cuerpo o elemento quimico. Su
presencia, por tanto, resultaba muy extrafia; mas aun, teniendo en cuenta su reducidisimo
volumen.) Estaba claro, en definitiva, que no se hallaban ante un fenémeno aleatorio. Y una
noche, en pleno examen de la corona electronica de estos atomos -con el fin de observar
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posibles alteraciones cuanticas provocadas por probables transferencias energéticas-, nuestros
investigadores detectaron «algo» sobrecogedor El cuerpo de uno de los voluntarios yacia en
una camara especialmente acondicionada, en la que habian sido eliminados todos los residuos
de gas kripton. Una serie de sondas perforaba su craneo (zona parietal derecha). Aunque habia
sido sometido a anestesia local, el resto de los mecanismos reflejos y conscientes no se
hallaba inhibido. Toda una marafia de detectores de funciones fisiologicas habia sido
distribuida por su cuerpo. Ante una pantalla iban apareciendo las cifras y parametros
suministrados por los computadores, perfectamente ordenados en columnas. Cada uno de
estos digitos reflejaba la situacion probabilistica de

cada electrdn, en relacion a uno, tomado como referencia en cada instante, pero con
expresion de tiempo «factoriado» (en «cdmara lenta»). Cuando una cifra saltaba a otra
columna se expresaba con ello un salto cuéntico a otro nivel energético. Esta era la finalidad
del estudio. De pronto, como decia, los expertos quedaron paralizados. La pantalla del equipo
detector fue desconectada y los cientificos se abalanzaron sobre las columnas de ndmeros.
«Aqguello» era imposible. Los digitos guardaban una relacion secuencial. Es decir, aparecia?,
distribuidos armonicamente, segun una funcion periddica. Los electrones, que segun el
principio de incertidumbre, deberian de ubicarse en sus niveles energéticos de un modo
anarquico, parecian superar el teérico y obligado «caos», regulando su funcién probabilistica
y rompiendo asi con la supuesta inflexible ley del citado indeterminismo microfisico. La
impresion fue tan fuerte que, en aquellos momentos, la mayoria busc6 una explicacién en el
simple azar. Pero no. La experiencia, repetida hasta la saciedad y en individuos diferentes,
arrojaba siempre idéntico final: aquellos movimientos armonicos de los electrones corticales
del 4tomo de kriptdn coincidian con los impulsos nerviosos emitidos por la corteza cerebral
de los voluntarios en experimentacion. En otras palabras: con los movimientos conscientes de
sus brazos, pies, manos, voces, etc. No ocurria lo mismo, sin embargo, con los movimientos
Ilamados reflejos o con los impulsos emitidos por el sistema neurovegetativo. En un principio
se lleg6 a emitir la hipétesis de que tales movimientos codificados en la corteza electronica de
kripton podian estar condicionados: que fueran, en suma, un efecto de los neuroimpulsos
emitidos Por el encéfalo del ser vivo. Pero la verdad es que no acertaban a comprender la
funcionalidad de dicho codigo en un atomo aislado de un gas inerte. Un afio mas tarde se
Produciria un nuevo y asombroso -yo diria que vital descubrimiento: aquellos movimientos
armonicos de los electrones de la corona del atomo PRECEDIAN (he dicho bien: jprecedian!)
a la conducta voluntaria de los hombres Y mujeres con los que se experimentaba. El
«adelanto» en cuestion oscilaba alrededor de una millonésima de segundo sobre las
reacciones neurofisiolégicas del organismo.

En palabras més simples: parecia como si aquellos electrones fueran el alma del individuo,
«dictando» las oportunas 6rdenes al cuerpo. Esto, obviamente, era absurdo. Los electrones
carecen de vida. Pero entonces, si no se movian como consecuencia del azar, debia de existir
un «factor» independiente que fuese capaz de ejercer un control sobre ellos. La conclusion
final -por no hacer més engorroso este informe- fue tan sencilla como trascendental: ese
«factor» invisible, intangible y desconocido tenia que ser lo que la filosofia y las religiones
denominan «alma». Por primera vez en la

historia, su constatacion cientifica era un hecho. La Ciencia, una vez mas, acudia en ayuda
de la religion...

Como es facil imaginar, estas experimentaciones no se limitaron al exclusivo campo
humano. Los cientificos, dominados por la curiosidad, quisieron desentrafiar una vieja
incognita: ¢tenian alma -tal y como la concebimos los seres inteligentes- los animales? Y las
investigaciones se extendieron a otros muchos seres organicos -unicelulares y pluricelulares-,
incluyendo virus y compuestos organicos autorreproducibles. Los resultados fueron
desalentadores. Se detectaron atomos aislados de nedn y xendén en muchos seres vivos y
millones de atomos de gas helio en los animales provistos de estructuras nerviosas superiores.
Hubo incluso un destello de esperanza cuando los &tomos de kriptdén aparecieron en los
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mismos puntos encefalicos de los «inteligentes» simios. Pero sus «nubes» de kriptdn se
movian segun la funcién probabilistica habitual en el resto de los &tomos de la naturaleza. No
fue registrado ningun cédigo. Hasta hoy, por tanto, persiste la duda: ¢existe una alma en los
seres bioldgicos no humanos? Curiosamente, Jesis de Nazaret, siempre que se refirio al
«alma», lo hizo en relacién directa con los seres dotados -de inteligencia y voluntad...

Las investigaciones, tras estos sensacionales hallazgos, adquirieron un ritmo vertiginoso.
En las «nubes» atdmicas de kripton de cada encéfalo humano fueron localizadas las funciones
de tres de estos atomos. Dos tenian un caracter «emisor», y el tercero, «receptor». Los
primeros son los responsables del envio -convenientemente codificados de cuantos informes
puede suministrar el sistema nervioso cortical. Algo asi como si se transmitiera una especie de
codigo Morse hasta una pequefia emisora (el helio). Se produce entonces un efecto cortical de
resonancia entre la corona electronica de los &tomos de helio y los de kripton y éste, a su vez,
vuelve a transformar el codigo recibido en otro de similares caracteristicas, pero «inteligible»
para el alma- (El atomo de kriptdn haria las funciones, salvando las distancias, de una especie
de receptor de television o de radio que recibe y emite al alma, en un lenguaje que solo ella
conoce, cuanto ocurre en el hombre y en su entorno.)

Los atomos «receptores», por su parte, siguiendo un proceso inverso, envian al cuerpo una
serie de instrucciones procedentes del alma. Estos «mensajes» son catapultados desde los
atomos de kripton a millones de atomos de helio, modificandose sus estados cuanticos de
forma que irradian «cuantum» de frecuencias menores que las de la luz (radiacion infrarroja).
A partir de aqui, otro tipo de neurodrganos -tampoco conocidos aun por los fisiélogos-, que
trabajan de manera parecida a los pares termoeléctricos, transforman esos mensajes
termomodulados en impulsos nerviosos, canalizados por las redes neuronales. Estos
neurodrganos estan distribuidos en

las areas motoras de ambos I6bulos frontales; concretamente, en las zonas situadas atras y
debajo del «gran surco central». Como acostumbraba decir el Maestro: «Quien tenga oidos,
que oiga... »

Volviendo al «cuerpo glorioso» del Resucitado, a manera de resumen, podriamos decir -
dentro de las terrorificas limitaciones que ello implica- lo siguiente:

1. Aguella estructura, aparentemente humana, no se hallaba sujeta a las grandes
servidumbres de la naturaleza del hombre terrenal. Esto, evidentemente, la situaba en ventaja.
Las necesidades fisioldgicas llamadas bésicas no contaban para ella.

2. Al estudiar todo el desarrollo de las «apariciones» llegamos a la conclusion de que, por
razones que se nos escapan, la formacion de dicho «cuerpo» experimentd diferentes y bien
definidas fases o procesos de «materializacién», pasando por etapas «nebulosas», «cristalinas
0 transparentes» -en las que el Maestro se negdé a que le tocasen- y de una materialidad
externa perfectamente conformada. En las primeras etapas -digamos de semiformacion-,
aquellas «presencias» provocaban unos intensisimos campos magnéticos (de hasta 200 000
gauss), que, sin duda, fueron los responsables del arrastre de las espadas, copas metalicas,
etc., en el interior del cenaculo. Es imposible certificar si esos diferentes estadios que fue
presentando el «cuerpo glorioso» de JesUs corresponden a otras tantas «formas de vida,
independientes entre si, a las que puede tener acceso el hombre después de la muerte o si, por
el contrario, todas ellas constituyen un tnico y escalonado proceso (?).

3. Sea como fuere, lo cierto es que el «estado terminal» que nos fue dado ver y examinar
parecia estar orientado -en sus funciones nobles y basicas- a algo que el ser humano mortal
solo puede sofiar y afiorar: el CONOCIMIENTO. Aquel «supercerebro», dominando y
dominante, tenia que ser una fuente incalculable de sabiduria, de emociones y de
sentimientos.

4. Si «aquélla» -como asegurd el Maestro- era una de las formas de vida despues de la
muerte, quien esto escribe, humilde y sinceramente, no teme ya ese paso... Es mas: ruego al
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Padre Todopoderoso para que acorte mis dias sobre la Tierra y me permita comprobar cuanto
sé e intuyo. EI miedo a morir, por la gracia de Jesus de Nazaret, ha quedado superado. Que el
Padre Universal -el de todos- le bendiga...

23 DE ABRIL, DOMINGO

Debo reconocerlo. La mision también se vio humillada por los errores y fracasos. Algunos,
como el de aquel 23 de abril, primer dia de la semana para los judios, pudieron costarnos muy
caro. Supongo que muchos de es-

tos problemas fueron inevitables. Aun asi, dada la naturaleza de nuestro trabajo, no
tenemos justificacion. Como se verd, un despiste o una simple falta de coordinacion podian
originar una catastrofe e incluso la muerte de los exploradores.

En realidad, yo no tuve conciencia de lo ocurrido hasta bien entrada la tarde. Todo empez6
esa mafana...

Al examinar el programa del dia nos vimos enfrentados a un aspero dilema: ¢habian
finalizado las apariciones del Maestro en la Galilea? De ser asi, ¢cuéles eran los pensamientos
e intenciones de los discipulos? ¢Regresarian a Jerusalén?

Los textos de Marcos y Lucas -incluyendo los llamados Hechos de los Apdstoles- refieren
un doble acontecimiento que, evidentemente, no habia tenido lugar: la postrera presencia del
Senor en la Ciudad Santa y su ascension (?) a los cielos. En los Hechos (1, 3y 2, 1) hallamos
unas posibles pistas, en relacion a la fecha en que pudieron suceder tan extraordinarios
sucesos. «A estos mismos (a los discipulos) -reza el versiculo 3 del mencionado primer
capitulo de los Hechos-, después de su pasion, se les presentd dandoles muchas pruebas de
que vivia, apareciéndoseles durante cuarenta dias ... » Desde la madrugada del domingo, 9 de
abril, momento de la resurreccion, hasta la segunda aparicion en el yam, habian transcurrido
dieciocho dias. Si Lucas, posible autor de los Hechos, estaba en lo cierto, la Gltima de las
presencias de Jesus y su enigmatica ascension deberian registrarse alrededor del 18 de mayo.
Esta fecha venia corroborada, implicitamente, por el primero de los versiculos del capitulo 2
del citado texto de Lucas: «Al llegar el dia de Pentecostés ... » Es decir, concluido el periodo
de cincuenta dias existentes entre la Pascua y la referida fiesta de la siega y de la renovacion
de la Alianza. Por tanto, la jornada de las supuestas «lenguas de fuego» (?) sobre las cabezas
de los discipulos era posterior a la ascension.

Aceptando como buenos los textos sagrados (una suposicion problematica, a la vista de los
errores y contradicciones consignados), todo esto significaba que, a partir de aquel domingo,
23, Caballo de Troya disponia de una treintena de dias para el remate de la segunda fase de la
exploracion. Un periodo de tiempo minuciosamente contemplado en el que, sin embargo, las
«lineas maestras» de la investigacion debian ajustarse al natural devenir de los hechos. Pero
¢Cuéles iban a ser esos acontecimientos? Los evangelistas, como de costumbre, son parcos en
sus narraciones y ese «lapsus» de un mes se hallaba «en blanco». La primera medida a
adoptar, evidentemente, consistia en averiguar los propoésitos de los intimos. Nuestras
actuaciones ahora, insisto, dependian de sus movimientos. Por ejemplo: si optaban por
regresar de inmediato a Judea, los planes tendrian que ser modifi-

cados. Uno de los trabajos -la visita a Nazaret- constituia una pieza clave en la
reconstruccion de la infancia y juventud de Jesus.

Asi que, de mutuo acuerdo, convenimos en que mi presencia en Saidan era obligada y
urgente. Ademas, el asunto de la dolencia del padre de los Zebedeo seguia en pie.

Y con el frescor del amanecer abandoné el médulo, encaminandome a buen paso hacia la
vecina aldea de pescadores. El error, fruto de las prisas, estuvo en no coordinar nuestras
respectivas actividades para dicha jornada. Eliseo -eso entendi- permaneceria en la «cuna,
entregado a la clasificacion, estudio y codificacion del voluminoso material cientifico
obtenido en la reciente aparicion del rabi. ;Quién iba a imaginar que cambiaria de idea?
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En la bolsa de hule, después de no pocas meditaciones y quebraderos de cabeza, fue
incluido un sencillo artilugio, destinado a solventar el acusma que padecia el jefe de los
Zebedeo: una «jeringa auricular» de tosco hierro, de 20 centimetros de longitud por 5 de
didmetro, provista de una «aguja» hueca, del mismo material, apoyada por un émbolo macizo
de madera. El instrumento no rompia los modos y maneras de la medicina de entonces, que
conocia desde muy antiguo esta clase de «aparatos». (El papiro de Ebers -1 550 afios antes de
Cristo- habla de «jeringuillas», a manera de «lavativas», muy comunes, por ejemplo, en el
tratamiento de obstrucciones intestinales.)

Debi figurarmelo. Aquel transito de gente no era normal. Procedentes de la ribera
occidental del lago, de Nahum y de los caminos del norte y del este, hombres, mujeres,
ancianos y nifios marchaban presurosos hacia la apacible Saidan. En grupos, en solitario, a pie
0 a lomos de caballerias, todos se dirigian al hogar de los Zebedeo, con un objetivo comun:
comprobar la veracidad de los rumores que, inevitablemente, se habian propagado por el
Kennereth. Esas noticias -por lo que pude ir captando en la marcha hacia Bet Saida- hablaban
de las apariciones, a orillas del yam, del discutido «constructor de barcos ». Las opiniones,
como es facil imaginar, eran de todos los calibres. Los habia que aceptaban dichas
«presencias milagrosas» a pie juntillas, recordando a los incrédulos «otros muchos prodigios»
del rabi. Algunos, en especial los letrados sacerdotes al servicio de las sinagogas de Nahum y
Migdal, se mostraban reticentes. La mayoria guardaba silencio, a la espera del testimonio de
los discipulos.

Hacia las 07 horas, al pisar la calle principal de Saidan, quedé impresionado: decenas de
curiosos se agolpaban frente a la hacienda de los Zebedeo. Fue imposible alcanzar el portalon.
Este, solidamente atrancado, cerraba el paso a la muchedumbre, que de vez en cuando lo
aporreaba, clamando para que los propietarios les franquearan la entrada y explicaran lo
sucedido. Cautelosamente volvi sobre mis pasos, descendiendo hacia la

playa. Al cruzar cerca de los restos de la fogata me estremeci. De seguro, de haberme
aproximado, hubiera descubierto las huellas en la arena de las sandalias del Maestro. Pero mi
objetivo era otro. Por fortuna, el flanco sur del caserén se hallaba despejado. Remonté los
peldafios, pero al empujar la puerta de servicio la encontré igualmente bloqueada... y vigilada.
A mis golpes, la chirriante portezuela se entreabri6. Lo primero que vi fue la reluciente hoja
de una espada. Detras, el renegrido, rostro del Zelote, con sus hundidos o0jos negros saturados
de recelo. Dudé. Pero Juan, que habia acudido presto a la llamada, le orden6é que me dejara
pasar. En el centro del patio, los intimos, las mujeres, el padre de los Zebedeo (evidentemente
repuesto), Assi, el «auxiliador» esenio, y la servidumbre participaban en una acalorada
asamblea.

El Zebedeo me susurrd «lo ultimo». Simulé no estar al tanto de la aparicion del Maestro en
la montafa de la ordenacidn, interesandome por los detalles. Pero, rogandome paciencia, se
reincorpord a la discusion. Aquella «cumbre» de los hombres de Jests de Nazaret resultaria
altamente instructiva y, en cierta medida, premonitoria. Sin yo saberlo estaba presenciando el
nacimiento de una ruptura -que seria total al cabo de una semana- entre los intimos, También
entre aquella veintena de galileos las opiniones eran dispares. EI motivo era muy distinto.
Todos, por descontado, aceptaban la realidad de las apariciones. Lo que estaba en juego,
como digo, era mucho mas profundo: ¢habia llegado la hora -como defendia Pedro- de salir a
los caminos y proclamar la buena nueva? ;Qué debian hacer con el gentio que los reclamaba?

En aquel choque dialéctico se debatia, ademas, otro asunto de vital interés. Con la
excepcion de Juan Zebedeo, Mateo Levi y Andres, el resto propugnaba el inmediato retorno a
Jerusalén. (Santiago, el hermano de Juan, como de costumbre, se reservo su opinién.) Simén
Pedro, por ejemplo, estaba convencido de que Jesus «se hallaba definitivamente junto al Padre
y de que no regresaria en un tiempo». El intuitivo Juan, basandose en «algo» que el
Resucitado les habia insinuado en la ultima de las apariciones y que, francamente, nosotros no
captamos, defendia lo contrario: la permanencia del grupo en la Galilea «hasta que no se
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produjera esa tercera presencia del rabi». La insinuacion de Jesus resucitado debi6 de ser tan
sutil que, por lo que pude comprobar, la mayoria no repard en ella, enfrentdndose a la
propuesta del Zebedeo. Presa de uno de sus ya familiares ataques de fervor y entusiasmo,
Pedro termind por auparse sobre los demas y, gesticulando y vociferando, empez6 a renegar
de los disidentes. Con su mordaz lenguaje humillé inmisericorde a su hermano e,
indirectamente, a Mateo y a Juan por atreverse a dudar de sus explosivos discursos. No me
cansaré de insistir: estdbamos asistiendo al nacimiento de un lider y, lo que era mas penoso, a

un distanciamiento ideoldgico entre los intimos. Algo muy humano en toda asociacion,
pero que obviamente no fue transmitido por los evangelistas.

La encendida polémica se prolongaria durante mas de dos horas. Al final, la obstinacién
del trio representado por Juan -que amenazd con separarse del grupo- los condujo a una
especie de pacto. Es curioso. Aquél, en mi humilde opinién, constituyé otro de los graves
trances por los que atraveso el naciente «colegio apostolico». El pacto, promovido por Pedro a
manera de «ultimatum», consistia en un margen de espera de una semana. Si llegado el
siguiente sabado, 29, el rabi no se habia manifestado, «él mismo (Simén Pedro), solo o
acompafado, abriria los ojos del mundo, predicando la buena nuevax.

La «tregua» fue aceptada por ambos bandos. Y, sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, el
impulsivo sais -quiza en un intento de dejar constancia de la firmeza de sus propoésitos se
encamino al portalén de entrada. Con un violento y malhumorado puntapié desatranco la viga
que apuntalaba la puerta, abriendo la doble hoja de par en par. El gentio, al verle, arrecio en
sus confusas peticiones. Y Pedro, alzando los brazos como un iluminado, ordend silencio. Sus
comparfieros, confusos y temerosos, se mantuvieron al principio a una prudenciaj distancia,
con las espadas dispuestas ante cualquier posible contingencia. Aquel arrojo del irreflexivo
Pedro seria una de las claves de su posterior éxito como «cabeza visible» y «portavoz» de los
«embajadores del reinox..., o de lo que quedoé de ellos.

En un tono grandilocuente y valeroso -también conviene resaltarlo- expuso a la
muchedumbre «parte» de lo que habian visto y oido, tanto en la playa de Saidan como en el
monte de la ordenacion. Y digo «parte» porque, astutamente, silencid las conversaciones por
parejas. Sus vibrantes palabras fueron interrumpidas en diferentes ocasiones. Unos, para
burlarse descaradamente de los «visionarios». Otros, solicitando detalles y, en especial, para
suplicarle que les dijera qué debian hacer y como encontrar el reino del que les hablaba. No
por falta de ganas, sino obligado por los imperiosos tirones de ropa que le propinaban sus
comparfieros desde atras, Simon no tuvo mas remedio que zanjar el improvisado discurso,
emplazando «a cuantos lo deseasen a una proxima asamblea multitudinaria, en aquella misma
playa, a la hora nona (las tres de la tarde) del proximo sabbat. Entonces -concluy6- os hablaré
con mas calma.

El portaldn volvié a cerrarse y las gentes -un tanto defraudadas- se enzarzaron en mil
debates. El desfile humano, a pesar de la promesa de Simén Pedro, no se extinguiria hasta
bien entrada la noche. El irreflexivo gesto del sais fue recriminado al punto por Andrés y el
resto de los Zebedeo, acusandole de « inconsciente». El enfado de estos hombres era tal que,
por espacio de algln tiempo, se negaron incluso a dirigirle la palabra. Cuando

los animos volvieron a su cauce me las ingenié para aislarme en el interior de la casa con el
apesadumbrado Juan y con Assi, el esenio. Les expuse mi deseo de reconocer al jefe de la
familia y, si daban su consentimiento, someterle a la definitiva eliminaciéon del mal que le
aquejaba. A los pocos minutos, el Zebedeo conducia a su anciano padre hasta la alcoba donde
me disponia a llevar a cabo la sencilla «intervencion». Alegd que se encontraba mucho mejor,
pero, décil y sonriente, se doblegd a mis sugerencias, sentandose frente al ventanuco
orientado al este. Solicité de Juan que calentara agua y, de inmediato, ayudado por Assi,
transportaron hasta la estancia un curioso brasero de hierro cuadrangular. El artilugio -un
authepsa- era uno de los escasos enseres importados de Italia (posiblemente de Pompeya). En
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el centro, un brasero mantenia caliente el agua almacenada en las huecas paredes, asi como en
las cuatro torretas que emergian de sus esquinas.

Ante la curiosa e inquisidora mirada del «auxiliador» examiné los oidos del Zebedeo.
Como suponia, el rigido tratamiento de aquellos dias habia hecho efecto: el cerumen,
reblandecido, «flotaba» practicamente en el conducto auditivo externo. Cuando estimé que el
agua habia alcanzado una temperatura idénea (alrededor de 20 grados centigrados), rescaté la
«jeringa» de la bolsa y procedi a su llenado. A una indicacion mia. Assi, cargado de buena
voluntad, sostuvo una escudilla de madera bajo la oreja derecha del paciente anciano. En
principio procuré que el Zebedeo no viera el grueso artilugio. Traté de tranquilizarle,
anunciandole que no experimentaria dolor alguno y avivando su confianza en aquel médico y
amigo. Juan me guifié un ojo, animandome. Introduje la «aguja» de metal en el oido y, suave
y lentamente, le inyecté el agua caliente. El anciano, al notar el flujo, cerré los ojos. Pero se
contuvo. Al momento, una negra «bola» de cera -grande como una alubia- saltaba sobre el
plato. El esenio me sonrié maravillado. La segunda extraccion fue tan rapida y certera como
la primera. Guardé de nuevo el «instrumental» y, tras una postrera y rutinaria exploracion de
los ya libres conductos auditivos, le mostré los molestos tapones. Los contemplé atonito v,
alzando sus azules ojos, me sonrid, agradeciéndome en silencio mi supuesta pericia como
sanador. ¢Quién podia imaginar entonces que aquella elemental «curacién» me franquearia
las puertas de su confianza... y de su gran secreto?

Digo yo que fue la Providencia. Quién sabe...

Los objetivos en la aldea de pescadores se hallaban cubiertos. EI cerumen fue paseado
como un trofeo, ganandome -dicho sea sin &nimo de presuncion- las felicitaciones de la
parroquia y el carifio de los anfitriones. En cierto modo, aquellas muestras de afecto fueron
una inyeccion de oxigeno. Sencillamente, me senti feliz. Conocia, ademas, las intenciones del

grupo:

permanecer en el lago, al menos hasta el sabado, 29. Ello facilitaba las cosas. Si no surgian
contratiempos, parte de lo planeado por Caballo de Troya podria desarrollarse a lo largo de
los proximos seis dias. Mas concretamente, la meticulosa investigacion -«sobre el terreno»-
en la no muy distante Nazaret. Una exhaustiva verificacion, en suma, de los muchos datos
reunidos hasta esos momentos acerca de la infancia y juventud del Hijo del Hombre.

Con el sol brillando en el cenit, cuando me disponia a retornar a la «base madre», ocurrié
algo providencial. Como decia, uno ya no sabe qué pensar.

Cargado de razon, Bartolomé -cuya familia residia en Cana- anuncio su intencion de viajar
hasta la mencionada aldea, al oeste del yam, y abrazar a los suyos. La iniciativa tuvo un efecto
multiplicador. Los gemelos aplaudieron la idea, comunicando al resto que, por su parte.,
harian otro tanto, desplazdndose a la granja de sus padres, en las cercanias de Gerasa. Juan
Zebedeo tratd de abortar la «espantada», recordandoles la posibilidad de que el Maestro se
presentara de improviso. Sus pretensiones se vendrian a pique cuando, haciendo causa comun,
Levi -apacible pero contundentemente- le hizo ver «que llevaban muchas semanas sin saber
de sus mujeres e hijos y que justo era que atendieran también los asuntos terrenales».

-Nosotros, después de todo -reprochd Felipe al Zebedeo, apoyando asi las razones del ex
publicano-, estamos en casa...

El asunto qued6 sentenciado cuando la Sefiora, dirigiéndose al contrariado Juan, intent6
persuadirle de algo que, en el fondo, parecia elemental: su Hijo, casi con seguridad, en el caso
de que volviera a presentarse, lo haria ante la totalidad de sus discipulos. Nunca ante unos
pocos. Paraddjicamente, el que se habia manifestado acérrimo defensor de la permanencia en
Saidan, claudic6, comprometiéndose incluso a «escoltarla» hasta Nazaret. También la madre
de JesUs deseaba visitar a los suyos, y Juan, que no olvidaba las palabras del rabi en la cruz,
renuncio notablemente a su idea, disponiéndolo todo para el alba de la siguiente jornada. En
principio, por tanto, la Sefiora, el Zebedeo y Natanael harian juntos el camino hasta Cana. Ni
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que decir tiene que me apresuré a unirme a la expedicion. ElI Zebedeo acogiéo mi propuesta
con tanta alegria como alivio. «Los caminos -argument6 burldn- no son seguros y la compafiia
de un mago siempre es una garantia ... » Encajé la chanza con deportividad. Concretada la
reunién en el muelle de Nahum -entre las horas «prima» y «tercia» (del amanecer a las 09
horas, aproximadamente)-, abandoné el caserén y la aldea. ;Qué mas podia pedir?
Inspeccionar Nazaret al amparo de la Sefiora era una suerte. Pero antes, esa misma y esquiva
fortuna me reservaba una amarga experiencia.

El viaje de vuelta, esta vez en compafiia de Mateo y el Zelote (ambos tenian sus
residencias oficiales en Nahum), fue bien hasta la citada ciudad. Hablamos poco. Los
discipulos, embozados en sus ropones para evitar ser reconocidos por los caminantes, tenian
prisa por llegar. A eso de las 14.30, hora y diez minutos después de nuestra partida de Saidan,
avistamos la «ciudad de Jests». Nos despedimos con frialdad. Yo prosegui por la calzada, a la
busqueda del camino habitual de acceso a la «cuna», por el filo sur del promontorio. La
tragedia planeaba ya sobre nosotros.

Rebasada Nahum, muy cerca del desvio que conducia a la bifurcacion, empecé a presentir
algo. Al efectuar la rutinaria conexion auditiva, con el fin de alertar a Eliseo de mi retorno, no
obtuve respuesta. Perplejo, presioné una y otra vez mi oido derecho, repitiendo la llamada.
Era imposible que no me recibiera. En segundos, por mi mente desfilé un sinfin de posibles
explicaciones. ¢Fallaba la conexion auditiva? ¢Se habia registrado alguna caida de energia en
la nave? Sin querer me trasladé al dramatico momento del desmayo de mi hermano, en pleno
descenso sobre el Olivete. ¢Habria sufrido otro desvanecimiento? Mi corazon se acelerd.
Tenia que llegar al médulo cuanto antes. Pero nada mas iniciada la carrera, atajando por el
sendero que desembocaba en el circo rocoso, un lejano vocerio me contuvo. Por aquella
misma pista polvorienta descendia un grupo de gesticulantes y, a primera vista, alterados
galileos. Retrocedi. Fue instintivo. El cruce, en tan comprometida vereda, con alguien de
Nahum o de los alrededores no era recomendable. La seguridad de la «cuna» podria haber
corrido un riesgo innecesario. Cai como una liebre sobre la calzada, desapareciendo en
direccion a Tabja. No puedo estar seguro, pero creo que no fui detectado por el referido
grupo. Mas tarde comprenderia las razones de su indignacion. En tan criticos instantes no
reparé en otro detalle, altamente sospechoso: los posibles vecinos de Nahum no traian la
direccién de la cima de la colina. jBajaban por el ramal que moria en la menguada explanada
existente frente a la cripta funeraria!

Ataqué la ladera sur y a cosa de cien metros del punto de contacto, con las moles basalticas
que rodeaban el cementerio a mi derecha, me detuve sin resuello, ajustandome las lentes
especiales. Al invadir el area de seguridad IR, la conexion auditiva empez6 a vibrar. Los
sistemas, por tanto, se hallaban en automético. La conexion funcionaba. Pero ¢y mi
compafiero? No lograba entenderlo. ¢Qué habia sucedido en mi ausencia? Al visualizar el
fulgurante modulo, el corazon, bombeando salvajemente, casi se detuvo del susto: la
escalerilla hidraulica habia sido activada. Evidentemente, Eliseo tenia que ser el responsable
de aquello. Pero ¢por qué?

Me introduje en la nave como un ciclon. En efecto: mi hermano habia desaparecido.
Bregando con la incertidumbre era dificil serenarse. Tenia

que pensar. ;Qué podia haber ocurrido? Revisé los paneles de control. Todo funcionaba a
la perfeccion. «Santa Claus» tampoco aport6 informacion sobre el enojoso asunto. Los Unicos
indicios eran el traslado de la alerta infrarroja al sistema director -que respondié con
precision- y la presencia en tierra de la escalerilla. Algo estaba claro: mi comparfiero portaba
su propia conexién auditiva. Es mas: el hecho de haber fijado en 300 pies el limite del escudo
protector me tranquilizé un poco. Si hubiera albergado la intencion de alejarse a una mayor
distancia, lo prudencial habria sido establecer el alcance de la radiacion IR en un radio
superior. Eso era lo obligado y, por supuesto, la meticulosidad de Eliseo estaba fuera de toda
duda. Estos razonamientos, sin embargo, fallaban en un punto. Si Eliseo se encontraba dentro
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de ese radio de accién de 300 pies, lo l6gico es que el computador central, como en mi caso,
le hubiera alertado. El «intruso» -que en aquellas circunstancias era yo mismo- no habria
pasado inadvertido. Eso, naturalmente, admitiendo que su ubicacion fuera correcta. En
prevision de que tales deducciones estuvieran acertadas, me instalé frente a los paneles de
mando, abriendo el canal de la conexion auditiva. Aquélla era otra de las deficiencias del
programa: mientras el explorador que permanecia fuera del modulo no tomara la iniciativa,
activando su «cabeza de cerilla», el receptor -en este caso el piloto situado en la «curia»- se
veia incapacitado para establecer contacto. (A raiz de este «incidente», Eliseo rectificaria los
dispositivos, consiguiendo que dicha conexion auditiva pudiera ser abierta y emprendida por
ambas partes, indistintamente.)

La espera fue angustiosa e interminable. Insisto: no lograba comprenderlo. Si mi hermano -
como asi debia ser en buena légica- habia recibido las sefiales de «Santa Claus», advirtiéndole
de la irrupcion de un ser vivo en las inmediaciones de la «base madre», ¢por qué no hacia acto
de presencia 0, cuando menos, por qué no intentaba una rutinaria conexion con la nave? En
sus célculos debia figurar que aquel intruso podia ser yo. «A no ser que ... » La funesta
hipétesis de que hubiera sufrido un accidente fue rechazada visceralmente. Pero la semilla de
la duda estaba sembrada. Y un sudor frio me acompafié en aquellos dramaticos momentos.
i Tenia que actuar! jTenia que salir en su busqueda! Pero ¢hacia donde?

En un postrer intento por hallar algo de luz chequeé los discos del ordenador,
comprobando que la codificacion de los informes y estudios sobre el «cuerpo glorioso» del
Maestro labor en la que le habia dejado inmerso en el instante de abandonar la nave- se
hallaba detenida en el impresionante capitulo del «supercerebro». Lo confieso. En esos
momentos de ansiedad no tuve la percepcién necesaria para captar que quiza aquellos
abrumadores hallazgos podian ser la causa de tan brusca e inexplicable desaparicién. ¢Cuando
aprenderé a escuchar la sutil «voz» de la intuicion? Lo unico que

saqué en claro es que dicho trabajo habia sido interrumpido hacia las 10 horas. Teniendo
en cuenta que los crondmetros del modulo sefialaban en aquellos instantes las 16, cabia la
posibilidad de que llevara en el exterior la friolera de jseis horas! En tan dilatado periodo de
tiempo podia haber caminado mucho mas alla de Saidan, de Migdal o de Corozain, por poner
algunos ejemplos. (Qué tonterias estaba pensando? Ninguna de esas marchas guardaba
relacion con nuestros planes. ¢Y si hubiera sufrido un percance, perdiendo la memoria? No,
no debia caer en la trampa del tremendismo... Sin embargo, aquella alteracion en el segundo
aterrizaje...

Tratando de racionalizar mis cada vez mas perdidos pensamientos -mientras aguardaba
ansioso una comunicacion que no llegaba-, dibujé en mi mente un «inventario» de los
posibles lugares a los que podia haberse dirigido. Rechacé la cripta funeraria. Aungue sus
visitas al cementerio habian menudeado en las Ultimas jornadas, contribuyendo a completar
los andlisis antropoldgicos, la autonomia de la potente linterna no daba para tantas horas de
investigacion.

¢Habria descendido a los depoésitos de Tabja? Las reservas de agua eran todavia
abundantes. Ademas, ese paraje se hallaba a unos veinte minutos del mddulo y, en
consecuencia, fuera del limite IR.

¢Nahum? Mucho menos... ;Y si hubiera intentado localizarme en Saidan? Pero ¢a cuenta
de qué? En la «cuna», todo marchaba como un reloj. Desestimé también esta posibilidad.

A las 16.30, definitivamente confuso, decidi salir en su busca. El segundo lamentable error
por mi parte fue no revisar el compartimiento de las herramientas. Me hubiera ahorrado
tiempo y disgustos.

El rastreo por la colina fue infructuoso. No supe identificar ni la mas leve huella de su
paso. Y no sé muy bien por qué, el presentimiento de que. pudiera hallarse en Tabja 0 Nahum
fue cristalizando en mi angustiado animo. Asi que, sin pérdida de tiempo, me presenté en la
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zona de los molinos. Nakdimon, el funcionario encargado de las aguas, se encogié de
hombros. No habia visto a nadie de las caracteristicas de Eliseo. Desalentado, deshice lo
andado vy, al encontrarme de nuevo en la estrecha embocadura de la calzada, al pie del talud
que me servia de referencia para ascender por la ladera hacia la nave, cambié
momentaneamente de planes. Si, antes de proseguir hacia Nahum, echaria otra ojeada a la
«cuna». Merecia la pena perder unos minutos frente a los controles, aguardando la ansiada
comunicacion.

«Quién sabe -me animé a medias-, quiza se halle de regreso y todo esto no sea mas que un
malentendido ... »

Pero el mddulo, lo sabia, continuaba desierto. Y la voz de mi compafiero siguié muda.

Ahora, meditando sobre el particular, me asombro de mi propia entereza. No hay duda:
fuimos magnificamente entrenados. No comprendo como no me derrumbé. Sentado en mitad
de aquel horrible silencio, solo y sin poder creer lo que estaba sucediendo, deberia de haber
enloguecido. ¢Qué hubiera sucedido de no aparecer Eliseo? ;Qué habria sido de la operacion?
Yo solo habria tenido demasiadas dificultades...

Gracias a los cielos, mi coraje estaba vivo. Mas que vivo, rabioso. Y dispuesto a todo salté
de nuevo a tierra.

Serian las 18 horas. Recuerdo que la amenaza del anochecer se cernia ya por el horizonte.
Apenas si quedaban treinta minutos de luz. Y Fon un nudo gordiano en las entrafias tomé el
rumbo de Nahum. Ciego de rabia, capaz de destrozar a quien pudiera lastimarle (el codigo
ético de Caballo de Troya me import6 un comino en aquellos momentos), trepé por los negros
blogues de basalto del circo, mentalizandome para remover Nahum de arriba abajo. Y si eso
no fuera suficiente, peinaria Saidan, Migdal y lo que hiciera falta. Mi hermano era lo primero.

Crucé la pequefia explanada y, al pisar la vereda que llevaba hacia el este, una imagen -¢0
fue una sombra?-, fugaz como un relampago, me clavo al polvo del camino. En mi
obcecacion estuve a punto de no distinguirla. Tiemblo s6lo de imaginarlo. Dudé. «No es
posible ... » La excitacibn empezaba a jugarme malas pasadas. Era preciso controlarse.
Contuve la respiracion, temeroso de volver el rostro y descubrir lo que creia haber
descubierto. Y al momento, por asociacion de ideas, la escena de los galileos descendiendo
por la colina se instal6 en mi memoria. Fue una secuencia rapida, confusa, prefiada de
fatalismo. No sé como, pero en ese espacio infinitesimal de tiempo supe lo que habia
ocurrido. Y la angustia se abrié como un pozo sin fondo, erizdndome los cabellos.

Giré despacio. Lentamente. Con la respiracion agitada. Rezando para que aquella
impresion no fuera cierta. Lo era, lamentablemente...

«jOh, no!»

En efecto, la enorme muela -que no pudimos desplazar en su momento- habia sido rodada
hasta su lugar, sellando la cripta. S6lo cabia una explicacion: alguien, nunca supimos quién,
descubri6 la profanacién, poniendo sobre aviso a los posibles propietarios del panteén, que se
personaron en el circo rocoso y lo clausuraron de nuevo. Aquel grupo de indignados galileos
tenia que ser el responsable del cierre. Pero & mi hermano? ¢Cudl habia sido su suerte? De
encontrarse en el interior, en cualquiera de las dos plantas, de seguro que tendria que haber
escuchado y sentido las voces, los pasos o el rugido de la losa en su roce con la fachada. Si
era asi, al verse enterrado vivo, ¢por qué no habia solicitado auxilio a través de la conexién
auditiva? ¢0 es que no se hallaba en la cripta? jDios, qué desazon! ;Y si

hubiera sufrido un ataque por parte de los vecinos de Nahum? Eliseo, que yo supiera, no
iba armado. Me negué a aceptarlo. El lugar era sagrado para los judios. Dificilmente lo
habrian mancillado con un derramamiento de sangre. Pero ¢quién podia asegurarlo? Aquellos
fanaticos eran capaces de todo.
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Me pegué a la piedra circular, intentando captar algin sonido procedente del interior. Lo
Unico que escuché fue el retumbar de mi corazdn, a punto de escapar por la garganta. No
podia permanecer en aquella espinosa duda. No habia otra solucion que descalzar la muela 'y
aventurarse en la gruta. Peleé con la cufia de madera y, al fin, jadeando como un perro,
consegui arrancarla. Y empujando como jamas lo habia hecho, la roca rodé por el inclinado
canalillo hasta empotrarse entre bramidos en el flanco oeste de la fachada. Con los ojos
desorbitados me asomé al corto pasillo que conducia a la primera de las cdmaras.

-iEliseooo0!...

El eco devolvié mi llamada. Esperé. Nada. Silencio. La cripta, negra como boca de lobo,
parecia solitaria. «¢Y si estuviera equivocado?» Quiza mi compafiero habia tenido el atinado
sentido de no proseguir con los estudios. Quiza estaba perdiendo el tiempo. «Deberia haber
continuado mi camino hacia Nahum ... »

A pesar de aquel forcejeo conmigo mismo segui caminando, descendiendo a tientas hasta
la antecAmara. «Ademas, alli no se veia nada... En todo caso, deberia regresar a la nave y
proveerme de alguna antorcha.» De pronto, un miedo cervuno me obligd a retroceder. «¢Y si
aquellos energumenos se presentaban de nuevo y volvian a sellar la tumba?» La macabra idea
secO mi Ultimo aliento. En ese caso podia darme por muerto... y enterrado. Un solo hombre,
desde el interior, no tenia posibilidad alguna de desplazar aquella roca, una vez calzada en el
canal. Senti frio. Un frio seco, consecuencia de mis propios miedos.

-iEliseooo0!...

Si estaba alli, ¢por qué no respondia? En el fondo, aquel silencio, apenas roto por mi
desordenada respiracion, era un buen sintoma. «Seguramente estoy equivocado ... »

Dispuesto a desafiar mi propio panico, con los brazos extendidos, agitando la «vara de
Moisés» en el tenebroso vacio a manera de improvisado baston de ciego, penetré en la
primera de las camaras funerarias que desembocaban en la referida antecamara. No habia
forma de acostumbrar las pupilas a la espesa negrura. Repeti las llamadas. Golpeé el suelo, las
paredes y los rincones, en un vano intento de localizarle o de tropezar con algo que me
sirviera de ayuda. Los nichos o kokim se hallaban perfectamente cerrados, tal y como los
habiamos dejado. El rastreo se repitio en las siguientes

salas funerarias, con idéntico fruto. No sabria explicar por qué, pero la idea de descender a
la galeria inferior me torturaba. Lo achaqué al miedo. Nunca me gustaron los cementerios y
menos en aquellas circunstancias. Pero debia bajar.

Tanteé los peldafios con el canto del cayado. EI camino se hallaba libre. Y una vez en la
espaciosa segunda cueva, me detuve indeciso, con el pulso centelleando y un imposible deseo
de perforar las tinieblas.

-iEliseooo0!...

Elegi el muro de la derecha y, pegandome a la fria roca, fui avanzando con lentitud,
reconociendo por el sonido de los golpes los diferentes sarc6fagos de piedra que reposaban en
los arcosolios. El corazdn latia vigorosamente, en un esfuerzo por mantener despejado el
cerebro. Ahora entiendo a las personas que se desvanecen como consecuencia del terror. La
lengua, como el esparto, fue incapaz de modular una nueva llamada. Completé el recorrido y,
al retomar al punto de partida, a los escalones, respiré aliviado. Si no recordaba mal, no habia
quedado un solo rincon por escudrifiar. Eliseo, definitivamente, no se hallaba en el
cementerio. Pero entonces... La presion psicolégica se duplicd. jEstaba a cero! jComo al
principio! jDios ... !

Olvidando lo macabro del lugar -jqué podia temer de aquellos cientos de esqueletos!-, fui a
sentarme en los Gltimos peldafios. No debia rendirme. Aquella pesadilla sélo podia ser eso: un
fugaz mal suefio. En cualquier momento, cuando menos lo esperase, despertaria -quiza en el
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modulo- y mis ojos reconocerian al diligente Eliseo. Pero no estaba sofiando. Mi hermano
habia desaparecido.

Aquél fue uno de los escasos momentos, en toda la operacion, en el que di rienda suelta a
mis sentimientos. Y lloré con rabia. Con amargura. Con desesperacion. Pero la Providencia es
la Providencia...

Subitamente, en la lejania de la maldita fosa, crei escuchar algo. Levanté el rostro,
sintiendo cdmo los escalofrios me devoraban.

-iDios!.... ¢qué ha sido eso?

Me puse en pie, presintiendo un peligro. Juraria que el extrafio sonido habia brotado del
fondo de la galeria. «<No es posible.» Esa zona también fue batida por la «vara». «
jAlucinaciones, Jason!», me interpelé al momento.

Una segunda oleada de calambres y escalofrios fue la inmediata y fulminante respuesta a
un nuevo y mas nitido «crac». Intenté tragar saliva. Imposible. EI miedo me tenia preso. Era
un sonido seco. Como el del entrechocar de huesos... Las rodillas se doblaron. ¢{Huesos?
«jNo, calma, Jasén! Los muertos no resucitan... Bueno, no todos.»

Los confusos crujidos cesaron. No habia duda: llegaban del fondo de la cueva. « Pero ... »
De pronto recordé: «jMaldicién!... ; Como no me habia

dado cuenta? » Temblando de pies a cabeza avancé un par de pasos por el centro de la
galeria. Otro sonido me paralizd nuevamente. Esta vez no fue como los anteriores. Parecia un
gemido... «j Dios de los cielos!: jel pozo!, jla fosa comun! jLa habia olvidado! »

A un metro del osario, consumido por la incertidumbre, tropecé con «algo»... metalico. Me
agaché y, palpando en la oscuridad, reconoci el «obstaculo»: jera el foco y la bateria que lo
alimentaba!

-iEliseo!...

Quebrada por el pavor, mi voz apenas obedecio.
-iAquil...

iEra él! jEra mi hermano!

Hecho un manojo de nervios, activé la lampara. La carga se hallaba précticamente
exhausta. Pero la mortecina radiacion residual fue suficiente para ubicarlo. Eliseo, caido sobre
la marafia de huesos y calaveras, tenia el rostro ensangrentado. A su lado, el gran saco de las
herramientas. Me arrojé al fondo del osario, abrazandole. Fue la primera vez que le vi sollozar
y hundir su rostro en mi pecho.

Al examinar la frente comprobé que presentaba una brecha y que la sangre habia
coagulado. ¢Cuénto tiempo llevaba en aquel lugar? ;Qué habia sucedido? No eran momentos
para interrogarle. Le pregunté tan solo si podia caminar. Asintié y, tras ayudarle a salir del
pozo, pasando su brazo izquierdo sobre mis hombros, cargué con él y con el instrumental,
huyendo de aquel infierno.

Una vez en la seguridad de la nave, practicada una primera cura de urgencia, me explico lo
ocurrido. Efectivamente, a eso de las diez de la mafiana, desazonado por los descubrimientos,
optd por interrumpir los estudios sobre el «cuerpo glorioso» de Jesus.

-Lo reconozco -confeso-, no calculé los riesgos y decidi aliviar la tension con un trabajo
mas «terrestre.

Asi fue cdmo penetro en la cripta, dispuesto a continuar las investigaciones antropoldgicas.

-Todo estaba bajo control, Jason: el cinturdn IR en automatico, mi conexion... Pero, hacia
las trece horas, la segunda bateria empez6 a fallar. Me disponia a retomar cuando,
inesperadamente, escuché ruidos en la galeria superior. Recogi precipitadamente el material -
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prosiguié con amargura- y, sospechando que pudiera tratarse de algun nativo, corri en la
oscuridad, con &nimo de ocultarme en lo més profundo de la gruta. La linterna rod6 por el
suelo y, en mi nerviosismo (jviejo amigo!, jcomo eché de menos tu serenidad!), olvidé esa
traicionera fosa, cayendo en ella como un fardo. Despues no recuerdo... Al recobrar el sentido
apareciste tu. jQue Dios te bendiga!l

Me estremeci horrorizado. No s6lo ante la comprometida situacion que se hubiera
planteado, en el caso de haber sido descubierto, sino, muy especialmente, al pensar en las
consecuencias de una caida como aquélla. Por otra parte, ¢quién podia asegurar que no habia
sido detectado por los galileos?

Hundirle en nuevos sufrimientos no era justo. Asi que no mencioné el cierre de la tumba.
Jamas supo que habia sido enterrado vivo.

Todo aquello explicaba por qué no captd las sefiales de «Santa Claus» y, l6gicamente, su
largo silencio.

El golpe, por fortuna, no revestia trascendencia. Sin embargo, en prevision de una siempre
posible infeccion, le apliqué, topicamente, un antibidtico de penetracion rapida (fusidato
sodico) y una dosis de recuerdo, por via subcutanea, antitetanica. Casi no volvimos a hablar
de aquel lamentable incidente. Eso si: nos sirvid de leccion. A partir de entonces, por muy
nimias e intrascendentes que pudieran ser o parecer, nuestras acciones fueron sometidas a una
exposicion y andlisis previos. En cada momento de la exploracién supimos donde se hallaba
el otro, con qué objetivos y cudles eran los limites geograficos y temporales de cada
maniobra. Aun asi -no nos engafiemos-, hubo sus mas y sus menos...

Aunque la recuperacion de Eliseo fue rapida, el resto de la jornada no fue fécil para quien
esto escribe. Mis propdsitos de viajar a Nazaret a la mafiana siguiente se tambalearon. No me
atrevia a dejarle solo. Y no por miedo a que cometiera otra torpeza -yo era mucho peor en ese
sentido-, sino ante la duda de que se presentase cualquiera de las numerosas formas de tétanos
conocidas. (Las heridas, en general, son susceptibles de este tipo de infeccion. Tanto si las ha
provocado una arma como el impacto con una piedra, huesos, etc. En especial, si se han visto
contaminadas por la tierra o el estiércol.)

Mi turbio silencio no pasé inadvertido. Y al requerir informacion sobre mi estancia en
Saidan percibi6 la causa de mi inquietud. Eliseo no busco convencerme o animarme para que
continuara con el plan previsto. En silencio, con gesto decidido, puso manos a la obra,
preparando el equipaje

Le dejé hacer. Yo sabia que, una vez tomada una decision, dificilmente rectificaba. Por
supuesto, aunque tampoco le dije nada, yo también adopté una resolucién: esperaria al
amanecer del lunes. Si su estado inspiraba confianza, partiria. En caso contrario, nada ni nadie
me obligaria a seguir a la Sefiora y al Zebedeo.

En realidad, el pequefio saco de viaje que debia cargar no contenia gran cosa: un par de
sandalias de repuesto, una frugal partida de frutos secos (de alto poder calérico) -higos
prensados, pasas y nueces, fundamentalmente-, una calabaza ahuecada con la pertinente
racion de agua previa-

mente filtrada y hervida y, eso si, una docena de farmacos, perfectamente camuflados en
sendas ampolletas de arcilla. En la bolsa de hule que colgaba del cefiidor, lo acostumbrado:
las «crotalos», los dineros -cada vez mas mermados- y el ultimo salvoconducto de Poncio.

Puesto a punto el petate, nos miramos en silencio. Creo que ambos sabiamos de los
pensamientos del otro. Pero, muertos de cansancio y fulminados por las emociones del dia,
nos retiramos a las literas, dejando que fuera el Destino -como tantas veces- quien marcara la
pauta a seguir. Y el Destino, una vez mas, se mostro férreo e inflexible.
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DEL 24, LUNES, AL 28 DE ABRIL, VIERNES

Poco a poco nos acostumbramos. Y llegé a ser algo familiar. Cada amanecer -mientras el
modulo permanecio en la ladera sur del monte de la «ordertacion»-, bandadas de pajaros
hacian saltar las alarmas infrarrojas, despertandonos.

Eliseo fue el primero en asearse. Le estuve observando. Me parecid repuesto. Incluso -
nunca supe si fingia-, mientras preparaba el desayuno, le escuché canturrear. Es curioso: el
agotado era yo. Entonces lo achaqué al trasiego de la pasada jornada. El caso es que necesité
de toda mi voluntad para ponerme en pie. Y mi hermano, por derecho, fue al grano. El susto -
eso dijo- habia pasado. Se hallaba en perfecta forma y, en consecuencia, los planes de la
operacion no debian alterarse. Saldria para Nazaret.

Dejo que le examinara. La cicatrizacion prosperaba y, a pesar de la minuciosidad con que
lo hice, su temperatura y constantes vitales resultaron mejores que las mias. Desconfiado,
insisti:

-¢,Seguro que estas en condiciones?

So6lo me permitié que se lo preguntase una vez. Y convencido de que su estado fisico y
animico era excelente, le dimos un ultimo repaso al programa. La expedicién -estimada en
cinco dias como maximo- entrafiaba algunos inconvenientes. EI mas serio: la incomunicacion.
En linea recta, la distancia que nos separaria era de 28 kilometros. Los obstaculos naturales
gue se interponian entre la «cuna» y Nazaret -en especial la cadena de montes situada al
noreste de la referida villa, con cotas de hasta 573 metros hacian inviable la conexion «via
laser», Gnico medio factible de transmision a partir de los 15 000 pies (5 kilometros).
Disponiamos, si, del «ojo de Curtiss», susceptible de ser lanzado hasta una distancia limite de
10 kilémetros. Pero un minimo sentido de la prudencia no aconsejaba su uso en tales
circunstancias.

Otro de los riesgos -siempre a tener en cuenta- lo constituia el camino propiamente dicho,
con la permanente amenaza de los bandidos, los posi-

bles ataques de animales salvajes y las imprevisibles inclemencias meteoroldgicas. Segln
nuestros célculos -totalmente tedricos, claro esta-, la distancia entre Nahum y Nazaret podia
ser cubierta, a buen paso y sin contratiempos, en un tiempo que quiza oscilase entre las cinco
y seis horas. La ruta habitual, frecuentada por las caravanas procedentes de la fértil Ilanura de
Esdrelon y de Damasco, comprendia -segun nuestras informaciones- algunos puntos
obligados: el wadi Hamam o Valle de las Palomas, al suroeste de la ciudad de Migdal; Arbel
y el desfiladero de los «Cuernos de Hittin» y, desde este colosal macizo rocoso -siempre hacia
el oeste-, dejando a la derecha los poblados de Lavi y el actual Turan, las colinas de Cana.
Desde aqui a Nazaret solo restarian media docena de kildbmetros. La nueva aventura -lo
confieso- me fascinaba. Recorrer, palpar y husmear hasta el ultimo rincén de la aldea donde
Jesus habia vivido tantos afios era un reto y una oportunidad que no podiamos desperdiciar.
Estaba seguro: de aquella visita surgirian esclarecedoras revelaciones sobre esa «vida oculta»,
como la califican -erréneamente por cierto- los cristianos. Y la emocion de lo desconocido
levant6 mi animo, eclipsando aquel decaimiento fisico.

Durante este periodo de tiempo en el que me hallaria ausente, Eliseo se responsabilizaria
de la culminacion de los estudios y codificacion de todo lo relacionado con el «cuerpo,
gloriosox», asi como de las observaciones y recogida de muestras del yam, vitales para la no
muy lejana tercera exploracién. De mutuo acuerdo establecimos esa area de investigacion en
el triangulo formado por el punto de contacto, Tabja y Nahum. De momento, la cripta
funeraria fue considerada como «zona prohibida». En caso de «alta emergencia», mi hermano
tenia ordenes rigurosas: utilizacion primero de las defensas convencionales (cinturén
gravitacional, etc.) y, en el supuesto de tener que abandonar la ladera, traslado del mddulo a
los casi inaccesibles picachos de Hittin. Solo si fuera absolutamente preciso deberia recurrir -
en mi nombre- a la proteccion del hogar de los Zebedeo, en Saidan. Y rogando a los cielos
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para que nada de esto ocurriera, Eliseo y quien esto escribe se despidieron con un entrafiable
abrazo. La suerte estaba echada.

Y a las 05.30 horas, con los primeros alientos del alba, descendi hacia Nahum, evitando la
senda que partia del circo rocoso. Negros nubarrones encapotaban el lago y refrescaban la
temperatura. EI cambio podia ser bueno o malo, segun se mirase. La lluvia llenaria los
mermados depoésitos de la «cuna», pero al mismo tiempo podria crearnos problemas en la
marcha hacia Nazaret.

No tuve que aguardar en demasia. Aunque las citas en aquel tiempo no tenian nada que ver
con lo que hoy conocemos y practicamos, mis amigos, a su manera, fueron puntuales . Hacia
las 06.30, la lancha que habia capitaneado Simén Pedro atracaba al este del puerto, en uno de
los muelles

triangulares préximo al astillero de los Zebedeo. Me sorprendio ver a los gemelos y al jefe
del caseron. Este fue el Gnico que desembarcd. Me salud6 cordial y, con su proverbial
parquedad de palabra, alzé la mano izquierda, despidiéndose del resto de los pasajeros de la
barca. A continuacion le vi desaparecer en direccion al astillero. Sin pérdida de tiempo me
acomodé a proa, junto a la Sefiora.

Y al punto, Juan, Bartolomé y los hermanos de Alfeo, reemprendieron la boga, costeando
hacia Tabja. Estaba equivocado. Con gran sentido practico, el Zebedeo prefirié cubrir
aquellos kilometros que nos separaban del wadi Hamam -punto de arranqué de la caminata-,
no por el camino de la costa, sino por el lago. Ello nos proporcionaba un ahorro de energias -
en especial para Maria- y un mas rapido desplazamiento hacia nuestro objetivo. En los ojos de
la Sefiora descubri un especial brillo de alegria. Pero, durante la media hora larga que dur6 la
travesia, apenas si hablamos. «Por razones de seguridad» -segun Juan-, el desembarco se llevd
a efecto a media milla al sur del puerto de Migdal, en una playa desierta. La Sefiora agradecid
con una sonrisa que le tendiera una mano y ayudara a descender a tierra. Al parecer, dada la
inquietud reinante en el yam a raiz de las apariciones del Maestro, los intimos -el Zebedeo el
primero- creyeron oportuno evitar cualquier tipo de encuentro, en especial en las poblaciones
que se asomaban al lago. «Tiempo habria -argumenté Juan, rememorando las ardorosas
intenciones de Pedro- de enfrentarse a las gentes y hablar claro ... »

Bartolomé y el Zebedeo cargaron sendos sacos de viaje y yo, como uno mas, me
responsabilicé del pellejo que contenia el agua. Y rapidamente, tras un mutuo y lacénico
«Que la paz sea con vosotros», Judas de Alfeo empujé la lancha hacia el yam, saltando al
interior. Minutos después, los gemelos se perdian en la plomiza superficie de las aguas,
rumbo a Saidan.

Y Natanael, tomando la iniciativa, se puso en cabeza de la expedicion, adentrandose en la
[lanura que nos separaba de Hamam. Inspiré con fuerza y, dirigiendo una ultima mirada al
lejano promontorio en el que esperaba mi hermano, me situé inmediatamente detras de Juan,
cerrando la escueta comitiva. Una nueva y excitante aventura acababa de empezar..

NOTA DEL AUTOR

Entiendo que, llegados a este punto del diario del mayor, antes de proseguir con sus
vivencias, conviene saldar una deuda con el lector. En mi anterior obra -Caballo de Troya 2,
pagina 432-, por razones ajenas a mi voluntad y de caracter puramente técnico, me vi
obligado (por segunda vez) a interrumpir el increible relato sobre la infancia y juventud de
JesUs de Nazaret. Este, digo, es el momento ideal para retomar el hilo de tan sustanciosa

y esclarecedora narracion, yugulada en plena huida de José y Maria a Egipto.

Y al igual que en aquellas ocasiones, antes de proceder a la exposicion de dicho relato,
siento la necesidad de advertir de nuevo a los pusilanimes, o a todos aquellos cuyos principios
religiosos se hallen irremisiblemente «cristalizados», que, por favor abandonen la lectura de
las paginas que ahora llegan. No es mi deseo lastimar la sensibilidad de esos posibles lectores.
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Tan s6lo, como ya he dicho en mdltiples oportunidades, intentar aproximarme a una de las mil
caras de la Verdad.

Dicho esto, entremos de lleno, sin miedo, en la asombrosa «vida oculta» del Hijo de Dios.

... la matanza (el mayor se refiere a los inocentes en la aldea de Belén) alcanzo a dieciséis
ninos. Era el mes de octubre del afio 6 antes de la era cristiana. Jesis contaba entonces catorce
meses de edad.

Y antes de que nos adentremos en esa otra ignorada etapa de la vida de JesUs -la estancia
en Egipto-, quise despejar un par de dudas que seguian planeando sobre mi mente.

-¢No fue un angel quien advirtio en suefios a José que debia huir de Belén?
Maria replico al instante:
-Si..., un «angel» llamado Zacarias, mi primo.

Mateo habia vuelto a fallamos. Y tuve que aceptar la reprimenda de la Sefiora, que califico
mi imaginacion de «calenturienta y poseida por locos demonios».

Sonrei para mis adentros. En el fondo, la amonestacion tendrian que hacérsela al confiado
y sin par evangelista...

La segunda cuestion fue recibida con idéntica perplejidad.
-¢,Una estrella?

-En efecto -insisti-, cuentan que aquellos sacerdotes de Ur fueron guiados por una estrella
de gran brillo...

-Algo escuchamos, si, pero nosotros no vimos nada tan extraordinario... Quiza José, si
viviera, podria darte mas detalles. Lo siento.

Tuve que resignarme. La historia de la no menos célebre estrella de Belén quedd en
suspenso. Mas tarde, como ya mencioné, en nuestra exploracion por las colinas situadas al sur
de la Ciudad Santa, ésa y otras incognitas quedarian despejadas. Por ejemplo, la sangrienta
matanza de los infantes. ;Coémo se llevo a cabo? ;Se salvaron mas nifios, ademas de Jesus?
¢ Como reacciond la aldea ante el brutal exterminio?

Pero guedaban tantos temas por tocar..

¢Qué ocurrio en Alejandria? ¢Cuanto tiempo permanecieron en la ciudad egipcia? ¢Qué
sucedio en los viajes de jda y vuelta? ;Cémo fueron aquellos primeros afios de la vida de
Jesus?

El tiempo apremiaba y centré mis preguntas en la huida a Egipto...

Aquélla fue una etapa tranquila en la vida de la familia. La estancia en la populosa y
arrogante Alejandria se prolongaria dos afios. Concretamente, hasta agosto del «menos cuatro
»,

La Sefiora guardaba un entrafiable recuerdo de los hospitalarios hebreos que les acogieron
desde el primer momento: unos acaudalados parientes de José. El carpintero de Nazaret no
tardaria en encontrar trabajo y, meses mas tarde, la fortuna volveria a sonreirles: José seria
contratado como contramaestre de una nutrida cuadrilla de obreros, dirigiendo la construccion
de un edificio publico. Este empleo le proporcionaria la suficiente experiencia como para -a
su vuelta a la Galilea- aventurarse en la profesion de contratista de obras. Un trabajo
compartido con la ebanisteria propiamente dicha que, fatalmente, le conduciria a la muerte.

Leyendo los textos evangélicos de Mateo, uno tiene la sensacién de que esta permanencia
en Egipto tuvo un caracter puramente transitorio. En efecto, asi fue. Sin embargo, por lo que
pude deducir de las palabras de Maria, el matrimonio estuvo a punto de ceder a las
pretensiones de sus familiares y amigos de Alejandria, afincandose en Egipto...
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-Desedbamos y necesitdbamos iniciar una nueva vida

-explic6 con nostalgia- y aquellas buenas gentes hicieron lo imposible para que nos
guedasemos. En cierto modo tenian razén: nuestro hijo hubiera podido ejercer una mayor
influencia desde Alejandria que en una remota aldea de la Galilea...

-Entonces -le interrumpi, confuso-, ¢vuestros amigos sabian...?
Sonrid, buscando mi comprension.

-Nuestro secreto, querido Jason, era dificil de guardar. Al principio sélo lo supieron los
parientes mas cercanos a José.

-¢Qué fue lo que conocieron... exactamente?
Sus profundos ojos volvieron a asombrarse ante mis aparentemente absurdas preguntas.

-¢Qué podiamos decirles que td no sepas? Sencillamente: que Jesus era el «hijo de la
Promesa».

Durante mucho tiempo, en el seno de la familia de Nazaret, ésta seria la secreta forma de
designar al primogénito.

-Como era de esperar -prosiguié indulgente-, uno de aquellos parientes terminaria por
revelar el secreto a otros amigos de Menfis. Y como buenos creyentes se apresuraron a
visitarnos, buscando, como te digo, la férmula para que nos quedasemos definitivamente.
Alli, eso era cierto, nuestro hijo

habria recibido una educacion méas esmerada. Hicieron muchos planes. Todos, como
nosotros, creian en la venida del Mesias liberador. Su amor y generosidad llegé al extremo de
regalar a Jesus un ejemplar de la traduccion griega de los textos sagrados de la Ley

(Aquel libro desempefiaria un importante papel en la posterior educacion del joven Jesus.)

-Dudamos. Pero, de mutuo acuerdo, declinamos la invitacion y decidimos regresar a
nuestra tierra.

Rememorando esta situacion, me he preguntado qué habria sido del Maestro, y de su obra,
si, en efecto, sus padres terrenales hubieran aceptado vivir en Egipto. El Hijo del Hombre,
quiza, seria conocido hoy como «Jesus de Alejandria»... Pero la Providencia, obviamente,
tenia otros planes. Estas «presiones» por parte de sus conocidos retrasarian, sin embargo, su
regreso a la Judea.

Al interesarme por la vida del pequefio Jests durante aquellos meses, la Sefiora se encogid
de hombros. Poco habia que contar. Lo mas sobresaliente -siempre segin Maria- fue el tardio
destete del nifio y las continuas discusiones con Jose, a causa de la seguridad del bebé. En el
primer asunto, las causas eran razonables. Su agitada estancia en Belén y los sinsabores y
angustias de la fuga a Egipto hicieron que la Sefiora le amamantara hasta casi los dos afos.
Solo después de instalados en Alejandria cambiaria su alimentacion. Esta prolongada
lactancia materna -aunque hoy el tema se halla sometido a discusion-, lejos de perjudicar al
nifio, le beneficid. La mayor parte de los especialistas de nuestro tiempo defiende este tipo de
alimentacion, al menos hasta el sexto o séptimo mes, como la mejor garantia inmunoldgica y
de nutricion. Estoy convencido de que, inconscientemente, al dar el pecho a Jesus durante
tantos meses, Maria le procurd una excelente reserva defensiva, conjurando o demorando asi
los indudables riesgos de una alimentacion basada exclusivamente en la leche de vaca, cabra u
oveja, que era lo normal.

No podemos olvidar que, en aquel tiempo, el indice de mortalidad infantil era terrorifico
(superior en muchos casos al 50 por 100). Lamentablemente, una parte de esa mortandad tenia
sus raices en las extensas colonias de gérmenes que anidaban en estos animales de leche —
cabras y ovejas sobre todo-, primordiales en la economia de aquellos pueblos. (La leche se
consumia fria o caliente, pero jamas hervida.)
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El segundo problema -la obsesion de Maria por la integridad fisica de Jesus- le conduciria
a lo que hoy definimos como un estado de estrés.

-Era superior a mi -reconocio con humildad- En la casa habia dos nifios, y otros cuatro o
cinco en la vecindad, de la misma edad de nuestro hijo. Pues bien, no soportaba verle jugar
con ellos. Ni siquiera en el jardin interior.

Temblaba ante la posibilidad de que se accidentara. José y yo discutimos a causa de esto.
El deseaba que creciera en un ambiente normal, sin esos cuidados que (lo sé) llegaron a ser
enfermizos.

Los sensatos consejos del contratista y del resto de la familia le convencerian finalmente
para que cesara en semejante actitud, que podria haber deformado el caracter o la
personalidad del Jesus nifio. Y el pequefio pudo moverse y jugar con libertad, aunque siempre
bajo la vigilante mirada de su madre. Sin embargo, aquel temor le acompafaria durante toda
la infancia del «nifio de la Promesa».

Y en agosto del mencionado afio 4 antes de nuestra era, cuando Jests cumplia su tercer
aniversario, la familia partié de Alejandria, embarcando en una de las naves de su amigo
Azraéon, rumbo al norte: al puerto de Joppa (Jaffa), a unas 300 millas. Alli arribarian a
ultimos de dicho mes de agosto. Aquél fue el primer viaje por mar de Jesus. «Una experiencia
inolvidable», segin su madre...

-Era incansable. Corria, saltaba y jugueteaba por la cubierta, asomandose deslumbrado al
mar. Hizo buenas migas con la marineria. Sus continuas preguntas empezaban a ser
comprometidas para todos.

Desde Joppa -via Lydda y Emmais- saldrian de inmediato hacia Belén. Alli permanecerian
todo el mes de septiembre, «negociando» otro asunto de vital importancia: ¢debian
establecerse en la ciudad de David o, como sugeria José, regresar al norte e instalarse en
Nazaret?

Antes de que la Sefiora profundizara en este, para mi, desconocido tema, hice un
paréntesis. Segun Mateo (2, 19-2 I), la salida de José, Maria y el nifio de Egipto tuvo un
caracter «sobrenatural». «Muerto ya Herodes -asegura el evangelista-, el angel del Sefior se
aparecid en suefios a José en. Egipto y le dijo: “Levantate, toma al nifio y a su madre y vete a
la tierra de Israel, porque son muertos los que atentaban contra la vida del nifio."»

Como de costumbre, tuve problemas para insinuarle «lo del suefio de José». Negando con
la cabeza disipd todas mis dudas:

-¢Un suefio? No, que yo sepa... La presencia de un angel -sonrié burlonamente- no era
necesaria. Queriamos volver y, sencillamente, regresamos. jQué cosas tienes, Jason!

Una vez mas, el evangelista habia inventado o se habia dejado arrastrar por una innecesaria
magnificacion de los acontecimientos. Las cosas fueron mas naturales y légicas. Como
también lo fue el siguiente dilema: ¢Belén o Nazaret?

La Sefiora -asi lo expreso- era partidaria de educar a su hijo en la antigua aldea de David.
Los cristianos que, voluntaria o involuntariamente, han forjado en sus mentes una imagen
espiritual y estereotipada de Maria puede que no comprendan este ardiente deseo de la madre
terrenal del Maestro.

Aungue habra nuevas oportunidades para insistir sobre ello, conviene no perder de vista
que, tanto entonces, como a lo largo de la vida de Jesus, Maria concibi6é la mision de su
primogénito como la de un «libertador politico», llamado a ocupar el trono del rey David. El
afiorado Mesias -lo he dicho muchas veces- era un simbolo, una esperanza, que derrocaria al
invasor y alzaria a la nacion judia por encima del resto de las naciones. José, por su parte, con
un sentido practico mas agudizado, no veia con buenos ojos el acceso al poder de Arquelao,
uno de los hijos del sanguinario Herodes el Grande, fallecido ese mismo afio «menos cuatro».
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El caracter igualmente violento del nuevo tetrarca de la Judea no le inspiraba confianza. El
prudente e intuitivo contratista de Nazaret -que no estaba muy seguro de la mision mesianica
de su hijo- sospechaba que los malos tiempos no tardarian en caer sobre la Judea. El tiempo le
daria la razén.

Fueron necesarias tres semanas para vencer la tozuda resistencia de Maria, empefiada en
fijar la residencia en Belén. Apenas habian transcurrido cinco meses, desde la toma de
posesion de Arquelao y el fuego, la muerte y la destruccidn se habian ensefioreado ya de la
Judea, amenazando al resto del pais. No hacia falta ser muy despierto ni acudir al «recurso»
de los «suefios sobrenaturales », como afirma Mateo, para deducir que el nuevo gobernante
solo traeria consigo la desgracia y el luto. No hay que buscar, por tanto, extrafias razones para
justificar la marcha de José. La «ficha policial» de Arquelao hablaba por si sola. De todas
formas -también hay que admitirlo-, uno piensa que la Providencia estaba «muy al tanto» de
la situacion. La permanencia de la familia en Alejandria, hasta agosto, resultaria
oportunisima. De haber retornado meses antes, las revueltas en la Galilea y en la Judea
habrian sido una constante amenaza para su seguridad.

A primeros de octubre de ese afio 4 antes de nuestra era, José, Maria y ej pequefio Jesus
emprenderian por fin el viaje de vuelta a Nazaret. La Sefiora y el nifio, a lomos de un burro,
comprado por el contratista. José, a pie, en compafiia de cinco parientes que no consintieron
que viajaran en solitario. En esta ocasion, el itinerario fue por el interior: de Belén a Lydda y,
desde alli, a Scythopolis y Nazaret, por la llanura de Esdrelén. En el camino, que se
prolongaria cuatro jornadas, José indico a su esposa «gue no creia aconsejable difundir entre
sus familiares y amigos la noticia de que eran los padres del "nifio de la promesa™ ». Maria se
mostro conforme.

-Al remontar la Gltima colina -coment6 agradecida por aquella posibilidad de recordar «tan
felices tiempos»y avistar la aldea experimentamos una profunda emocion. jAl fin en casal...

La mujer hizo una pausa, torciendo el gesto, contrariada.

-Pero no. Los problemas no habian terminado. Nuestra casa se hallaba ocupada, desde
hacia tres afios, por uno de los hermanos de José. La culpa

fue nuestra. La salida de Egipto fue tan sigilosa que todo el mundo en Nazaret nos creia
aun en Alejandria. Mi cufiado, l6gicamente contrariado, se resistid. Fue una situacion violenta
y desagradable. A la mafiana siguiente se, mudd y, finalmente, pudimos disfrutar de la paz de
nuestro pequefio hogar..

Jesus tenia entonces tres afios y dos meses de edad. Segun su madre, era un «muchachote
sano, fuerte... y precioso». Habia resistido bien los continuos cambios de residencia y los
viajes, llenando la humilde casa de Nazaret con su desbordante alegria.

-La Unica sombra de tristeza en su corazén -sefiald la Sefiora- se debié a la natural
afioranza de sus amigos de Alejandria. Pero muy pronto encontraria nuevos camaradas de
juegos. En especial, uno llamado Santiago. Aquel excelente muchacho llegaria a ser intimo de
mi hijo...

Segin mis informaciones, aquel cuarto afio de la vida de JesUs discurriria sin
contratiempos de importancia. Crecia fuerte y sano, «con un apetito feroz» y, en palabras de
la Sefiora, «haciendo mil y una preguntas sobre lo que le rodeaba».

De seguro, el acontecimiento mas sefialado para el joven matrimonio (Maria debia de
contar entonces unos diecisiete afios), y no digamos para Jesus, fue el nacimiento, en la
madrugada del 2 de abril de aquel afio 3 antes de nuestra era, del segundo hijo. También fue
varon y, obviamente, llen6 de alegria a José. (Aunque los judios no llegaban en este sentido a
los crueles extremos de los egipcios, griegos y romanos -que despreciaban, abandonaban y
mataban a las nifias recién nacidas-, lo cierto es que el alumbramiento de una hembra era
motivo de «desolacion y tristeza». «Falso tesoro las hijas -rezaba el Taltriud. Ademas,
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estamos obligados a vigilarlas siempre.») Le fue impuesto el nombre de Santiago vy, a los
ocho dias, como marcaba la Ley, puesto en manos del mohel del pueblo: el experto en la
delicada operacion de circuncidar.

A mi pregunta de cdmo reaccioné el pequefio Jesus ante la llegada de su primer hermano,
la Sefiora esbozé una dulce sonrisa, comentando:

-iFeliz! Se pasaba las horas muertas contemplandole. Reia a carcajadas cuando le veia
Ilevarse el dedo a la boca...

Las cosas, poco a poco, empezaban a marchar. A mediados de ese verano, José consiguio
uno de sus suefios: montar un taller en un punto estratégico del pueblo, cerca de la fuente
publica y de la posada. Se asoci6 con dos de sus hermanos y los negocios prosperaron.
Consiguieron reunir una cuadrilla de obreros que enviaban a trabajar a las aldeas y ciudades
cercanas, fundamentalmente en la construccion de edificios. Paulatinamente, su especialidad
de ebanista y carpintero de muebles y aperos de labranza fue quedando en un segundo plano.
Y aunque pasaba muchas horas en su ta-

ller, afanado en la construccion de carretas, yugos y otros enseres de madera, su principal
ilusion y objetivo era la contrata de obras. Por aquel tiempo alternaba también la madera con
el trabajo sobre cuero, lona y fabricacion de cuerdas.

-Nuestro hijo pasaba muchas horas en el taller de su padre, observando a José y
escuchando con la boca abierta las bromas, conversaciones y relatos de los conductores de
caravanas y de los viajeros que precisaban de los servicios de mi marido.

De esta forma naceria en JesUs un vivo interés por las costumbres de otros pueblos lejanos.
Como iremos viendo, ese roce con gentiles de los cuatro puntos cardinales resultaria
altamente provechoso para el inquieto y siempre despierto joven de Nazaret. En julio de ese
afio, sin embargo, las visitas de Jesus al taller familiar se verian bruscamente interrumpidas.
Unos viajeros, portadores de algun tipo de infeccion parasitaria, recalaron en la humilde villa,
provocando una epidemia intestinal de graves consecuencias. Y Maria, con gran sentido de la
prudencia, asustada ante las dimensiones que empezaba a adquirir el mal, opt6 por preparar el
equipaje y huir de la zona, llevando consigo a sus dos hijos. José, a pesar de las suplicas de la
Sefiora, no se movio de Nazaret.

-A toda prisa -prosiguid6 Maria, rememorando con inquietud el tenso momento-,
desesperada ante la posibilidad de que el travieso Jesus, que jugaba y andaba por todas partes,
hubiera contraido ya la enfermedad, partimos esa misma noche hacia la granja de uno de mis
hermanos, a 44 estadios al sur de Nazaret, en la carretera de Megido, muy cerca de Sarid. Alli
nos refugiamos durante dos meses. Gracias a Dios (bendito sea su nombre), ninguno de mis
pequerios se contagid. Aquélla fue una extraordinaria experiencia para Jesus. Disfruto de lo
lindo con los animales; sobre todo con las ocas... -La Sefiora compartié mi sonrisa. No era
muy dificil imaginar al revoltoso y pletdrico nifio, correteando a las aves de corral o dando de
comer al ganado- Habia una oca, vieja y torpe, que hizo especial «amistad» con mi hijo. La
despedida, hermano Jasén, fue un drama... Jesus queria llevarsela a Nazaret. Al final tuve que
refiirle. El camino de regreso a casa fue un mar de lagrimas.

Por los detalles facilitados sobre la epidemia en cuestion es muy probable que se tratara de
una disenteria bacilar peligrosa y de un alto riesgo de contagio-, provocada por el bacilo de
Shiga. Este tipo de disenteria aguda era practicamente mortal en aquel tiempo. Durante
nuestras exploraciones constituyé un permanente y funesto «fantasma» que debiamos vigilar
sin descanso. Maria hizo muy bien al salir de Nazaret. Estas epidemias se propagan por
contagio, siendo el hombre -y sus deyecciones- los depdsitos bacterianos. La transmision
directa puede efectuarse a través de las manos,

ensuciadas, por ejemplo, con las deyecciones disentéricas. Y aunque resulte desagradable
mencionarlo, no podemos ignorar que, en tiempos de Jesus, la mayoria de las personas no
observaba una estricta limpieza de sus cuerpos después de consumadas sus necesidades
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fisioldgicas. El pueblo liso y llano practicaba esta necesaria accion higiénica a base de hojas,
piedras o trozos de cerdmica y, lamentable mente, en infinidad de casos, con la mano
izquierda. Si el afectado por la disenteria bacilar no tenia la precaucion de lavarse después de
una de las tipicas diarreas, el peligro de llevar el contagio a todo cuanto tocase resultaba
obvio. Se daban, ademas, otras muchas formas indirectas de transmision. Bien a través de los
objetos en contacto con las deyecciones de los disentéricos, por los vestidos, ropas de cama,
vasos y platos, alimentos contaminados e, incluso, a través de la tierra, moscas, insectos y
agua. La Divina Providencia, una vez mas, habia salvaguardado al «hijo dela Promesax...

La Sefiora dio a luz al tercero de sus hijos -en este caso una nifia- en la noche del 11 de
julio de ese afio «menos 2». Recibié el nombre de Miriam (Maria), como su madre.

-Fue el mejor regalo de cumpleafios para Jesus -abrevié Maria- Como sabes, cumpliria
cinco afios el 21 de agosto...

La noche siguiente, el curioso JesUs preguntaria por primera vez sobre el misterio de la
vida y del nacimiento de los seres vivos. Como ya indiqué, durante aquellos afios de su
infancia, el pequefio no dejaria de formular preguntas. Todo le interesaba. Todo le sorprendia.
Su curiosidad era insaciable y sus padres llegaron a tener verdaderos problemas a la hora de
responderle. En ocasiones se veian en la necesidad de esperar uno o dos dias hasta que, a su
manera y no siempre con acierto, procuraban satisfacer las dudas del bekor o primogénito. En
el tema gue nos ocupa -el de la procreacién, gestacion y alumbramiento-, es muy posible que
Jests no se sintiera del todo satisfecho con las claras, pero insuficientes, explicaciones
recibidas. La culpa, desde luego, no era de ellos. En aquella época, los fundamentos de la
maternidad no se hallaban del todo claros. La medicina egipcia, griega o babilonica conocia
bien los 6rganos genitales externos, asi como el utero. Pero el papel de los ovarios no se
menciona en ningun documento. Los egipcios, por ejemplo, creian que los 6rganos pelvianos
podian moverse con libertad y que, cuando enfermaban, debian ser fijados mediante
fumigaciones. En contraste con la importancia dada a los testiculos -cuya significacion
fisioldgica era bien conocida-, el papel de la mujer en la reproduccion era confuso. La idea
mas generalizada entonces apuntaba hacia un Utero, permanentemente abierto y dispuesto
para la concepcion. La influencia egipcia les hacia creer que «los huesos y tendones provenian
del padre y la carne de la madre». En cuanto al esperma, se aceptaba que

quedaba almacenado en los huesos. Tras el parto de Miriam, la Sefiora debié de sufrir
algln trastorno pasajero y de escasa importancia porque -comentaba divertida«para aumentar
el flujo de la leche me friccionaron la espalda con una raspa de pescado mojada en aceite...».

Y con su quinto aniversario llegaria también un obligado cambio en la vida del pequefio y
feliz Jesus de Nazaret.

La madre del Maestro no era una excepcién. Como cualquier ser humano guardaba en su
memoria pequefios y grandes recuerdos de la infancia de sus hijos. Uno de estos
aparentemente triviales «detalles» lo constituia la cuna de madera «que nunca tuvo Jesus».
José, al parecer, se hallaba tan ocupado en el taller y en los negocios que -corno sucede con
frecuencia en todos los hogares- no pudo encontrar un hueco para remediar tan basica
necesidad. Ya se sabe: «En casa del herrero ... » Pero la Sefiora, que casi siempre se salia con
la suya, le hizo prometer que la cuna apareceria en la casa antes del alumbramiento del tercero
de los hijos. Y asi fue. Miriam tuvo su cuna.

Y llego el dia. EI 21 de agosto de aquel afio 2 (antes de nuestra era), al cumplir los cinco
afos, Jesus -de acuerdo con la costumbre- paso a depender de su padre terrenal en todo lo
concerniente a su educacion moral y religiosa. Hasta ese momento, los varones permanecian
bajo la tutela de la madre. Las nifias, en cambio, seguian dependiendo de ella hasta llegados
los doce afios y medio. Con la primera menstruacion, lo normal es que fueran desposadas,
pasando asi a la tutela del marido. Como quedo reflejado, la sociedad judia de entonces
centraba todo su interés en los varones. Las mujeres no contaban. Ese dia, Maria confi6 su
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primogénito a José. A partir de esa fecha, el padre tenia la obligacion de ensefiarle un oficio -
generalmente el suyo- y de procurarle una educacion. Sobre todo, una soélida formacion
religiosa. «Instruye al nifio en su camino -rezaba el texto sagrado-, que aun de viejo no se
apartara de él» (Prov. XXII, 6). Aunque la escuela publica resultaba insustituible en la
educacion de los muchachos, la Ley especificaba como los padres debian instruir a sus hijos
en los mandamientos de Yavé, en los gloriosos hechos protagonizados por su pueblo, en el
sentido de las fiestas y de toda la liturgia y, en fin, en un profundo respeto hacia Dios. A pesar
dé este forzoso «cambio», la Sefiora, como era natural, no perdié de vista a su primogeénito,
colaborando con José en todo lo concerniente a la formacién humana y familiar del pequefio.
El fuerte temperamento de Maria -mas audaz que el de su marido- no le hubiera permitido
permanecer al margen. Jesus, entonces, de la mano de su madre, aprendi6 a conocer y cuidar
los vifiedos y las flores y enredaderas que llenaban el pequefio jardin y los muros de la casa de
Nazaret.

-Fue una época sosegada y maravillosa -prosiguié Maria, sacando a la luz, sin prisas, sus
vivencias- Recuerdo que acondicioné el terrado de la casa como lugar de juegos para mis
hijos, José hizo unas cajas de madera y las llené de arena. Alli, Jesus primero y Santiago
después, empezaron a garabatear sus primeras letras. Les encantaba hacer mapas y jugar a
guerras...

Aquel punto me interes6 especialmente. Hoy dia, algunos exegetas dudan de que el
Maestro supiera escribir. Una de las razones para tan loco argumento es la incuestionable
realidad de que «no dejé escritos». En eso tienen razon. No los dejé..., directamente; es decir,
de su pufio y letra. Pero, como veremos mas adelante, si los «dicté». Yo lo sabia. Jesus
conocia el griego. Lo hablaba a la perfeccion. Pero, parapetdndome en una sencilla excusa,
traté de averiguar cuando y como aprendi6 aquella segunda lengua.

-Fue cosa de su padre -aclard la Sefiora- El lo hablaba muy bien. Yo, en cambio, ya ves -se
ruboriz6-, cuatro cosas...

Maria exageraba. Su griego, con un duro acento y algo precario, eso si, era perfectamente
inteligible.

-José era un hombre inquieto, consciente de la importancia de los idiomas. Cuando el nifio
empez0 a soltarse en nuestra lengua natal, el arameo, se empefié en que aprendiera griego. Si
tenia que continuar el oficio de su padre, viajando de aqui para alla, era vital que se defendiera
en la lengua de los comerciantes. El texto que le regalaron en Alejandria resulté de gran
importancia en su aprendizaje. Mi Jesus era despierto e inteligente como él solo y a los pocos
meses empez0 a leer la traduccion de la Ley que nos entregaron en Egipto.

En todo Nazaret -segin la Sefiora- s6lo habia entonces dos ejemplares en griego de las
Escrituras. Uno, como digo, en la casa de José. Esta circunstancia contribuiria también a
fomentar una serie de visitas al hogar de la familia que, indirectamente, enriquecerian al
primogeénito. Por alli pasaria un sinfin de sabios y pacientes investigadores, cuyas platicas y
consejos causaron honda impresién en Jesis. Mas adelante, cuando el muchacho pudo
dominar el griego, él mismo, por propia iniciativa, se lanz6 a la ardua labor del aprendizaje
del hebreo. Jesus, por tanto, era bilingtie, aunque leia y escribia también la sagrada lengua de
las Escrituras. ElI hecho de que no dejara nada escrito no es razon para calificarle de
semianalfabeto, como pretenden algunos. Tampoco dejé descendencia. ¢Quién, en su sano
juicio, puede tacharle por ello de estéril o impotente? Las causas por las que, en efecto, se
nego a dejar tras de si hijos o documentos escritos fueron otras. Unas «razones» que tuvieron
mucho que ver con ciertas decisiones, adoptadas por El poco antes de su vida de predicacion.
Esto lo descubririamos mas adelante, a raiz del tercer «salto.

Su quinto afio de vida, en fin, transcurridé sin mayores sobresaltos, excepcién hecha del
temporal cambio de domicilio y de un ligero trastorno digestivo que, exagerando, Maria
califico de «enfermedad». Su primera enfermedad. En realidad, por los datos aportados por la
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madre, debidé de tratarse de una vulgar indigestion (un empacho), provocada por una
desmesurada ingestion de higos. Algo muy normal en los nifios.

-Antes de que cumpliera los seis afios -record6 subitamente la Sefiora- sucedié algo que le
desilusiond profundamente...

Aguardé impaciente.

-JesuUs estaba convencido de que nosotros, sus padres, lo sabiamos todo. jlmaginate su
sorpresa cuando, nada mas empezar aquel verano, un pequefio temblor de tierra sacudio
Nazaret! Nos miré atdnito. Pregunto, pero José no supo darle una explicacion.

(En aquel tiempo, este tipo de fendmenos naturales era asociado a la accién de Dios o a los
espiritus maléficos).

-«Hijo mio», replicé mi marido, «en realidad, no lo sé». Jesus permanecié mudo, con una
sombra de incredulidad en su rostro. Ya ves..., jle fallamos! Nunca nos lo dijo, pero yo supe
que, desde aquel dia, empezd en él una progresiva carrera de decepciones. Intentamos
convencerle de que nuestra sabiduria era muy limitada. Fue indtil. Supongo que aquél fue un
amargo dia para su bulliciosa imaginacion. Desde muy atras, mi marido y yo misma, teniamos
serios problemas para saciar su curiosidad. La intervencion de los buenos y malos espiritus en
muchos de los sucesos fisicos (enfermedades, tormentas, calamidades, etcétera) no le
convencia. No lo veia claro. Se pasaba el tiempo discutiendo. Su légica era temible e
impropia de su edad. A veces nos daba miedo. Las cosas llegaron a tal extremo -sonri6 con
benevolencia- que Jose se escondia, huyendo asi de sus embarazosas preguntas...

No sé si es el momento adecuado. Quiza debiera hablar de ello mas adelante. Baste un
ligero apunte. Muchos creyentes estdn convencidos de que Jesus fue consciente de su
naturaleza divina desde su mas tierna infancia. A ello ha contribuido -no poco- la serie de
fantasticas leyendas, todas de caracter apocrifo, que han ido circulando a lo largo de la
Historia sobre el Jesus infante. La realidad fue otra. El joven de Nazaret necesitaria bastantes
afios para «descubrir» quién era en verdad. En todo ese tiempo sus ideas y comportamiento
fueron los de un ser humano normal. Un hombre, eso si, inquieto, curioso y en permanente
lucha consigo mismo. Pero ese «drama, insisto, merece un capitulo aparte.

La Sefiora se refirié después a otro acontecimiento, ocurrido a primeros de aquel afio 1
antes de nuestra era: la visita a Nazaret de sus primos Isabel y Zacarias.

-iQué alegria, Jason! Juan, su hijo, estaba precioso...

Aquél, efectivamente, seria un encuentro historico. Era la primera vez que Jesus y su primo
lejano se veian.

-Se hicieron muy amigos. Mi hijo le mostr6 las cajas de madera de la azotea y alli
permanecian horas y horas, jugando con la arena.

Aunque la visita fue breve -apenas una semana-, las familias tuvieron tiempo suficiente
para proseguir con «sus planes» respecto al futuro del «hijo de la Promesa» y su
«lugarteniente», como consideraban al que, afios después, seria conocido como Juan, «el
anunciador». Esos «planes» -no me cansaré de repetirlo- asustarian hoy a los fieles cristianos.
No se trataba de preparar una misién espiritual. Nada de eso. Todo giraba en torno al
«decisivo Mesias politico, que expulsaria al odiado extranjero (a los romanos) del sagrado
suelo de Yavé».

Ahora, con el cadaver del Maestro en la tumba de José de Arimatea, su madre bajo la vista,
consciente de su grave error. Isabel y Maria, en aquellos lejanos afios, no concebian siquiera a
sus respectivos hijos como «anunciadores 0 mensajeros» de un reino espiritual. Y la Sefiora,
por supuesto, ni se planted la posibilidad de que Jesus fuera realmente el Hijo de Dios. Esta
firme creencia en un Mesias revolucionario y libertador -como veremos- les conducida, sobre
todo a Maria, a desagradables choques con sus hijos. jQué deformada aparece hoy la imagen
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de aquella patriética galilea! Los creyentes, en su mayoria, se empefian en sostener un falso y
artificial recuerdo de una mujer que, aun siendo la madre terrenal de un Dios, no por ello era
menos humana.

La amistad con Juan estimulé en Jesus el interés por la historia, fiestas y tradiciones de
Israel. Su primo le habl6 de Jerusalén, de su grandeza, de sus edificios y del templo. Y
aquellas imagenes quedaron grabadas a fuego en la mente del primogénito.

-Desde entonces -resumid la Sefiora-, cada poco nos repetia la misma pregunta: «;Cuando
viajaremos a Jerusalén?» Jose, con su infinita paciencia, fue explicandole el porqué de cada
una de nuestras fiestas y celebraciones: la Pascua, Pentecostés, Afio Nuevo, la Dedicacion...
Pero lo que le tenia trastornado era el sagrado rito del sdbado.

-¢Por qué?
-No entendia el rigorismo de la Ley. Y yo -confesé bajando el tono de la voz- tampoco...

La postura de Maria -muy liberal en asuntos religiosos- era comprensible. Galilea se
distinguia por su hospitalidad y por una forma de ser, mucho mas abierta que la del resto del
pais. Nazaret, en este aspecto, era uno de los nicleos mas tolerantes, El viejo dicho -«;es que
de Nazaret puede salir algo bueno?»- encajaba a la perfeccion en la actitud de sus habitantes,
perfec- tamente integrados entre los prosélitos extranjeros. (Una «lepra nacional», segun los
fariseos de la Judea.)

-Peor fue -afiadio con un gesto de desolacion- cuando, en aquellos meses, Jesis empezo a
manifestar un casi blasfemo deseo de hablar directamente con Dios. jQueria dirigirse al
Divino (bendito sea su nombre) de la misma forma que lo hacia con José! ;Te imaginas,
Jason? Claro que lo imaginaba. Como bien apuntaba su madre, aquella «loca pretensions»
hubiera sido calificada de blasfema por la comunidad judia mas ortodoxa. La palabra YHVH -
YodHéVatiHé o Yavé- era sagrada. Nunca era pronunciada por los israelitas. Sélo el sumo
sacerdote estaba autorizado a invocar dicho vocablo, una vez al afio y en mitad de los gritos
del pueblo. ;Como entender entonces que un nifio pretendiera hablar -de ti a ta- con el
Divino? Inconscientemente, el Jesus infante empezaba a «remover» en lo mas intimo de su ser
lo que, en su dia, seria la razon de su vida y mensaje: el Padre. Pero El, l6gicamente, era
todavia muy pequefio para comprender el verdadero alcance de aquel maravilloso y sublime
deseo... Estas extrafias ansias llenaron de angustia y perplejidad al sencillo matrimonio. La
«singularidad» de Jesus estaba abriendo un profundo abismo entre El y los suyos. (Hoy lo
llamariamos «conflicto generacional».)

-Muertos de miedo ante la posibilidad de que sus absurdas pretensiones llegaran a oidos de
los sacerdotes y del vecindario -concluyo-, luchamos en vano por convencerle de que debia
orar como se nos habia ensefiado. Pero, incorregible y tozudo como yo, insistia en «tener una
charla con su Padre de los cielos». Fue una batalla perdida. Ahora lo entiendo, Jason.

En junio de aquel afio 1 antes de Cristo, José tomd una valiente decision. Cedio el taller de
carpinteria a sus hermanos y, a pesar de las dudas de su esposa, se lanzé de lleno a la contrata
de obras.

iAh, querido hermano! -se lament6 la Sefiora-, ¢por qué las mujeres seremos tan
desconfiadas? Era su suefio y yo, torpe y necia, le hice la vida imposible, renegando a cada
momento por lo que estime una locura. Ya ves, volvi a equivocarme... Antes de que finalizara
el afio habiamos triplicado los ingresos...

Fue una de las pocas veces que le escuché unas palabras de amor. Unas sencillas frases que
denotaban su enamoramiento hacia el voluntarioso y noble José. Suspird y, casi para si,
exclamo:

-iMi amor!... jCuanto te necesito!
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Desde entonces, hasta poco después del fallecimiento del contratista, la familia de Nazaret
no temio ya la miseria.

-Aquellos dineros, sin ser nada del otro mundo, nos permitieron algunos desahogos.
-¢Cuales? -pregunté sin reprimir la curiosidad.
-No sé... Estudios de los nifios, algunos viajes.... juna maravillosa vaca, un palomar!...

En los afios sucesivos, su nuevo trabajo obligé a José a viajar constantemente. Puso en
marcha numerosas obras en poblaciones como Cand, Migdal, Naim, Nahum, Endor, Séforis y,
por supuesto, en la misma Nazaret. Una de estas construcciones -en la referida Séforis, capital
de 1,1 Galilea-, como ya anuncié, le llevaria a una muerte prematura...

Jesus sac6 un gran partido de la profesion de su padre terrenal. Su hermano Santiago
ayudaba ya a su madre en las labores de la casa y esto permitid que el primogénito
acompafara al contratista en muchos de estos desplazamientos por la regién. No hacia falta
gue me lo recordase. Jesus era un observador nato. Y aquellos cortos viajes le enriquecieron.
Como a cualquier nifio de su edad, estas primeras experiencias le llenaron de asombro,
guardandolas en su corazon hasta el final de sus dias.

-No te imaginas las historias que nos contaba a la vuelta. Me volvia loca. Pero me sentia
feliz al ver su cara de satisfaccion. jEra una delicia!

Poco antes del afio 1 de la era cristiana (el afio «cero», como es sabido, no cuenta), Maria y
José tuvieron que «llamarle al ordens.

-No -me corrigid la Sefiora-, no fue un problema de indisciplina o desobediencia. Jesus era
atento y cumplidor. Pero su pasion por la naturaleza, por los viajes y por aprender le hacian
olvidar con frecuencia sus obligaciones domésticas. Le pedi repetidas veces que ayudara en
las faenas de la casa. Pero siempre desaparecia... Hasta que un dia, después de tratar el asunto
con José, su padre se sentd junto a él, explicAndole muy serio que, de momento, debia
someterse a la disciplina del hogar, en beneficio de la felicidad colectiva. Jesus le escuchd en
silencio. Sabia escuchar. Reflexiond y, de buen grado, pidié perdon. No hubo que reprenderle
nunca mas. Era el primero en ir a la fuente, en dar de comer a sus hermanos mas pequefios, en
cuidar de que no se apagara la lumbre y todas esas cosas... Eso si, cuando tenia un minuto
libre corria a jugar, a inspeccionar las flores o las plantas o a tumbarse boca arriba en la colina
préxima.

-¢Y qué hacia en esa colina?
Maria levant6 los ojos hacia el techo.

-Sentia pasion por las estrellas. Sus preguntas sobre el particular fueron un suplicio para el
pobre José. Queria saberlo todo: ¢por qué el Sol no brillaba durante la noche? ¢Por qué la
Luna era redonda? ¢Por qué, de vez en cuando, se movian las estrellas? ;Por qué otras
permanecian quietas? ¢Por qué la oscuridad duraba justamente lo que duraba? ;A qué
distancia estaba el Sol?... En fin, ya puedes comprender los apuros de mi marido y por qué
terminaba por escapar cada vez que el nifio arremetia con su interminable cuestionario.

Hace dos mil afios, la concepcion del universo y de sus leyes resultaba extremadamente
rudimentaria y confusa para la mayoria de los seres humanos. Y los judios no eran una
excepcion. Alrededor del afio 580 antes de nuestra era, la escuela de los librepensadores
griegos inicio un timido estudio del cosmos. Los filésofos milesios, por ejemplo, creian que
todo el universo era racional y que podia ser entendido y explicado a traves de una cuidadosa
observacion cientifica. No iban descaminados. Pero no todos pensaban asi. De esta forma se
empez0 la elaboracion de una teoria sobre el universo fisico visible. Los griegos estimaron
que los cuerpos celestes giraban en tomo a la estrella Polar, considerando que el Sol pasaba
por debajo de la Tierra durante la noche y no alrededor de su borde, como pensaban otros
astrbnomos. Por supuesto, la ciencia de entonces suponia que nuestro mundo era el centro del
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universo. Siglos después, Aristarco de Samos expondria una nueva y revolucionaria teoria: la
Tierra giraba alrededor del Sol, describiendo una circunferencia. Plutarco defendio la acertada
hipdtesis de Aristarco, pero los «poderes facticos» terminaron por arrinconar la «loca idea,
manteniéndose la postura geocéntrica. S6lo Galileo, siglos mas tarde, se atreveria a dudar de
nuevo. Este, a grandes rasgos, era el panorama «cientifico» en el que tuvo que moverse Jesus.

Su septimo afio de vida en la Tierra resultaria igualmente intenso.

En el mes de shebat (enerofebrero) de aquel afio 1 de la hoy denominada era cristiana,
Jesus recibiria una de las mayores y mas agradables sorpresas de su corta vida. Una mafiana,
al levantarse, sus hermosos ojos color miel se abrieron méas de lo normal.

-No olvidaré jamas su expresion. Estaba perplejo...

El pueblo entero habia amanecido cubierto por una espesa capa de nieve. Aunque las
temperaturas medias de Nazaret en los meses mas crudos raramente descienden por debajo de
los 8 o lo grados centigrados, aquel invierno fue excepcional, meteorol6gicamente hablando.
La segunda nevada alcanz6 un ammih de altura (un codo, aproximadamente; es decir,
alrededor de 45 cm). Fue la mas intensa de los Gltimos decenios. Ni los méas viejos recordaban
un fendbmeno semejante. Para el nifio y sus amigos —pasado el primer susto-, la novedad se
convirtio enseguida en un excelente motivo de juego y diversion.

La anécdota me permitiria interrogar a la Sefiora sobre otro interesante capitulo de la
infancia de Jesus. ¢A qué jugaba? ;Cudles eran sus juguetes favoritos?

Maria me mir6 con ternura.
-T0, Jason, no tienes hijos, ¢verdad?
Asenti en silencio.

-La verdad, ahora que lo mencionas, no lo recuerdo muy bien... Sé que jugaba con las cajas
de arena, pero...

(Dias maés tarde, durante una inolvidable estancia en la hacienda de Lazaro, -en Betania -
creo recordar que entre el 11 y el 14 de ese mes de abril-, los hermanos de Jesus vendrian a
enjugar este lapsus de la Sefiora.)

-Su juego favorito -me explicaria Santiago- consistia en esconderse en lo més recéndito del
taller de carpinteria y, s6lo o en compafiia de Jacobo y de mi mismo, construir ciudades y
aldeas imaginarias a base de astillas, virutas y tacos de madera. También guerredbamos por
las calles y campos o simulabamos bodas y funerales. Cuando se trataba de jugar a
«entierros», siempre habia peleas. Todo el mundo queria ser el muerto...

Asi supe -ocasion habria de comprobarlo mas de una vez- que los nifios de Nazaret, como
los de todo el mundo y todas las épocas, gustaban de divertirse «al esconder», a la «gallinita
ciega», a la peonza, al aro, a la pelota (golpeandola con las manos), a los columpios, a los
dados, al «juego del molino» (una especie de «tres en raya»), a los «pares y nones», a las
adivinanzas (sirviéndose de los dedos; en Italia se conoce hoy como morra), al cottabe (que
consistia en fundir unos platos que flotaban en una jofaina llena de agua; para ello lanzaban
vino sobre las escudillas, y el que primero lo echaba a pique era el ganador), al duodécimo
scripta (un tablero parecido al juego del chaquete), «a coger» y, por supuesto, a otros juegos
menos edificantes, como el myjnda (hoy practicado en Creta). Los traviesos muchachos
capturaban un escarabajo y, tras amarrarle una pequefia cuerda o cualquier otro material
ligero, le prendian fuego, dandole caza.

Jests no comprendia la prohibicién de jugar en sabado. Pero, respetuoso y obediente,
jamas protestd o incumplié lo establecido por la Ley judia.

Otra de sus aficiones preferidas era cuidar del palomar de su madre, recién adquirido con
los sustanciosos ingresos del contratista. EI producto de la venta de aquellos pichones era
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destinado a un fondo especial que administraba el propio Jesus y que, en la mayoria de los
casos, se consumia en obras de caridad o en ayudas a los méas necesitados del pueblo.

En el mes de ab (julio), el cada vez mas robusto muchachito sufriria el primero y mas
espectacular de los muchos accidentes que le sobrevinieron en su agitada infancia. Al parecer
su madre tampoco lo recordaba con precision se hallaba jugando en el terrado cuando, de
improviso, la aldea se vio azotada por una fortisima tempestad de arena, procedente del este.
(Este tipo de tormentas es relativamente frecuente en los meses de marzo y abril, pero
francamente anormal en julio.) El caso es que, al intentar bajar las escaleras de madera
adosadas a uno de los muros de la vivienda, el viento y la arena le cegaron, rodando por los
peldarios.

-Sélo fue el susto y alguna que otra magulladura -comentd Maria, estremecida-. Se lo
habia dicho a José: «Algun dia tendremos una desgracia ... » A la mafiana siguiente, tras
escuchar en silencio mis improperios, colocé una barandilla y el peligro fue conjurado.

Quiz4 sea una simpleza, pero no ocultaré mis pensamientos. Al oir el relato de este suceso
-muy normal por otra parte-, me pregunté algo que, s6lo mucho después, me atreveria a
formular al Maestro. Si es cierto que existen los llamados «angeles guardianes» y que cada
cual tiene el suyo, ¢por qué no evitaron tan peligrosa caida? ;Qué habria ocurrido si Jesus
hubiera fallecido a causa de los golpes? Repito: sé que puede parecer una frivolidad por mi
parte. Eso no era posible. Pero la caida se produjo... EI Maestro, cdmo no, tenia la
explicacion.

El percance, sin embargo, resucito en Maria los viejos temores. Y su ansiedad se
multiplico.

El cuarto dia de la semana (miércoles para los judios), 16 de marzo de aquel afio 1, el
hogar conoci6 de nuevo la alegria de un nuevo hijo. La Sefiora dio a luz a su cuarto vastago:
José.

-En junio del afio anterior -desvel6 Maria, ruborizandose-, cuando llegaron los primeros
sintomas del nuevo embarazo, José y toda mi familia se sintieron felices. Dios, bendito sea su
nombre, nos bendecia otra vez. Pero yo no estaba segura. Asi que, por primera vez, mi marido
me obligd a someterme a las pruebas de embarazo...

Una de estas, digamos, «pruebas de laboratorio» -que la Sefiora acept6 sumisa- consistia en
observar los efectos de la orina sobre determinados vegetales. Si las hojas se marchitaban o
los cereales no crecian, el embarazo era descartado. Naturalmente, sali6 «positivo».

Al cumplir los siete afios de edad, Jesus -como el resto de los nifios judios- estaba obligado
a iniciar su educacion en las escuelas «publicas» o en las sinagogas. En agosto, por tanto, pisé
por primera vez una escuela. Para entonces dominaba ya el griego con cierta soltura. Esta
asistencia a lo que hoy podriamos denominar «estudios elementales» se prolongaria hasta los
diez afios. Alli conoceria los rudimentos del libro de la Ley, tal y como fue escrito en el
idioma hebraico. En los tres afios siguientes pasaria a una «escuela superior», aprendiendo,
por el tradicional método de la repeticion en alta voz, las ensefianzas mas profundas de la
sagrada Ley.

Por descontado -aunque algunos historiadores lo dudan-, en la Palestina de Cristo habia
escuelas. Y la ensefianza era obligatoria y gratuita. Se trataba, eso si, de una invencion
relativamente reciente: un centenar de afios, aproximadamente. Simedn ben Schetach, un rabi
presidente del Sanedrin y hermano de la reina Alejandra Salomé, fue el fundador de la
primera beth hasefer o «casa del libro», segun consta en Kethouboth (VIIl, 1). El ejem-

plo cundié rapido y, poco a poco, se institucionalizé una verdadera instruccion pablica. La
ensefianza era sagrada. «Si posees el saber -rezaba una maxima-, lo tienes todo; si no tienes el
saber, no posees nada.» Y algunos doctores de la Ley proclamaban: « jMas vale que se
destruya un santuario antes que una escuela!» (Bab. Sabbat, CXIX, 6). Después de la muerte
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del Maestro -hacia el afio 64 de nuestra era-, un preclaro sumo sacerdote, Josué ben Gamala,
promulgaria un decreto que podria considerarse como la primera «ley escolar». En él se
recogian hasta los mas pequefios detalles: la obligacion de los padres de enviar sus hijos a la
escuela, las sanciones contra los alumnos distraidos o rebeldes y la organizacion de un
«segundo grado» para los mas aventajados. Jesus, como digo, conocio esta sagrada obligacion
y, naturalmente, se beneficié de ella. EI maestro solia ser un hazén; es decir, una especie de
«gerentesacristan» de la sinagoga. Su «sueldo» se hallaba supeditado a lo que los padres de
los alumnos tuvieran a bien entregarle. Mas adelante, cuando las escuelas empezaron a reunir
a mas de veinticinco alumnos, fueron nombrados maestros especiales. A pesar de las
evidentes penurias econémicas por las que solian atravesar estos profesores, la comunidad
judia les tenia en una alta estima. Eran llamados popularmente «mensajeros del Eterno».

En Nazaret, como en casi todas las escuelas del pais, los muchachos se sentaban en el
suelo -generalmente al aire libre-, formando un semicirculo. EI maestro se situaba o paseaba
frente a ellos. No resulta dificil imaginar al joven Jesus, repitiendo a coro, de memoria,
palabra por palabra, los textos del Levitico (el primer libro por el que empezaban las
ensefianzas), de los Profetas, de los Salmos, etc. La sinagoga de su pueblo contaba, ademas,
con un valioso ejemplar de las Escrituras en hebreo. Los procedimientos mnemotécnicos eran
esenciales en aquel aprendizaje de las extensas y complicadas Escrituras. Repeticiones,
paralelismos y aliteraciones eran formulas obligadas para memorizar. Hoy, inmersos en la
cultura del libro y de las imagenes, resulta dificil asimilar un procedimiento de transmision
oral tan aparentemente mondtono y cansino. Sin embargo, es justo reconocer su eficacia.
Modernas investigaciones han demostrado la importancia fisiologica y sicoldgica de esta
ritmopedagogia, que tan provechosa resultaria, en el futuro, para el rabi de Galilea. No puede
extrafiarnos, por tanto, su inagotable dominio de las Escrituras. Desde muy nifio las
desmenuzd y memoriz6 como solo aquel pueblo sabia hacerlo. Entiendo que su «poder
divino» -que se manifestada con plenitud a partir de los 30 afios, aproximadamente- nada tuvo
gue ver en su exhaustivo conocimiento de los textos y citas biblicos. Esta enorme erudicion se
consolidé mucho antes y por mecanismos puramente humanos. Como decia, los rabies le
daban una gran importancia a las formulas memoristicas. Rabi Dostai, hijo de Janali, decia en

nombre del rabi Meir: «El que olvida algunas palabras de lo que ha aprendido, causa su
perdicion» (Pirké Aboth, 111, 8). En las escuelas se repetia sin cesar, con el fin de estimular a
los alumnos: «Eres como una cisterna bien afirmada, que no pierde ni una gota de agua»
(Pirké Aboth, IV, 8). Esta obsesion por la fijacion memoristica llegaba al extremo de
considerar al que recitaba como un hombre piadoso, e impio al que descuidaba tales
ejercicios. Las nifias, lamentablemente, no tenian acceso a las escuelas ni a la ensefianza.
Hasta los doce anos y medio no podian poseer nada; debian respetar al padre y a los
hermanos; lo que encontrasen en la calle o en el campo era del padre; podian ser vendidas
como esclavas; no tenian capacidad juridica; no podian heredar, aunque fueran primogénitas;
no podian decidir por si mismas y, en caso de mutilacion o violacion, la posible
indemnizacién pasaba automaticamente al progenitor. Quiza fuese el uso exclusivo de las
Escrituras en la pedagogia lo que inclind a los judios a negar este elemental derecho de
instruccion a las nifias. EI problema era sencillo. Si la mujer no ocupaba lugar alguno oficial
en la religién, ¢a qué ensefiarle la Ley? En el escrito nabirtico Sota (IX, a), el asunto queda
sentenciado con la siguiente y rotunda frase: «Mas valdria ver a la Tora devorada por el fuego
que oir sus palabras en labios de mujeres.» Naturalmente, no todos eran tan radicales en la
Palestina de Jesus. La familia de Maria y José, por ejemplo, supo educar e instruir a sus hijas,
al margen de la escuela. Unas escuelas en las que, con més frecuencia de lo que podamos
sospechar, la disciplina era sindbnimo de castigo. Los «sabios doctores» refrendaban
abiertamente el uso de la vara para con los estudiantes indisciplinados 0, simplemente, torpes
y distraidos. «QOdia a su hijo -dice el libro de los Proverbios- el que da paz a la vara. » Y otro
versiculo reza asi: «No ahorres a tu hijo la correccion, que porque le castigues con la vara no
morird. » Un libro, la verdad, muy poco edificante desde el punto de vista pedagdgico que, sin
embargo, era tomado al pie de la letra por la mayoria de aquellos hazdn o maestros de
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sinagoga, siempre con un palo en la mano. «La necedad se esconde en el corazon dej nifio
sentencia dicho texto (Prov. XXII, 6)-1 la vara de la correccion la hace salir de él. » Por
fortuna para Jesus, las varas de sus maestros jamas le golpearon. Tuvo «problemas», si, pero
de otra indole...

Ademas del estudio, el primogénito de Maria tenia también otra debilidad: escuchar a los
mercaderes y conductores de caravanas que se detenian habitualmente en Nazaret. Su
conocimiento del griego le permitio dialogar con toda clase de gentiles, procedentes de los
mas remotos paises, enriqueciendo asi su formacion humanistica. Estos afios de continuo
dialogo con gentes de todos los credos y razas estimularian sus cada vez mas ardientes deseos
de emprender largos viajes. Pero tales «suefios» no cristalizarian

hasta muchos afios méas tarde. Hubiera dado mi vida por presenciar algunas de aquellas
animadas tertulias con los viajeros y guias que pernoctaban en la posada o que hacian un alto
junto a la fuente publica de Nazaret y oir los comentarios y preguntas del joven Jesus...

Creo no equivocarme si afirmo que tales encuentros con los gentiles resultaron
«providenciales», marcando en parte su destino. Fue a través de este contacto directo con la
realidad del mundo como el Maestro empez6 a conocer y a amar a todos sus semejantes. Sus
padres terrenales y la escuela influyeron poderosamente en su formacion. Nadie lo duda. Pero
esa maravillosa oportunidad de relacionarse con hombres de toda condicion aceler6 su
proceso de maduracion, transformandole, poco a poco, en un Hombre abierto y tolerante.

-¢Que si era un buen estudiante?

Maria, llevada de su logico celo de madre, replicd a mi pregunta con un entusiasmo no
exento de parcialidad. Era l6gico.

-Fue brillante, Jason. Ademas, tenia una gran ventaja sobre sus comparieros: sabia griego...
¢No me crees?

La Sefiora debid de notar mi escepticismo.

-Solo te diré una cosa. Al terminar el curso, el maestro le dijo a José: «Me temo que soy yo
quien mas ha aprendido con las atinadas preguntas de vuestro hijo ... »

En aquel primer afio escolar sucedio6 algo premonitorio. Era costumbre que cada alumno, al
ingresar en la escuela, escogiera un texto sagrado sobre el que trabajaba y profundizaba una
especie de «texto universitario»-, preparando una tesis que debia ser presentada al final del
ciclo primario: a los trece afios. Pues bien, Jesus eligié un parrafo del profeta Isaias (111, 61,
1-2) que habla por si solo, en relacion a lo que seria su propia mision. El texto dice asi: «El
espiritu del Sefior Dios esta sobre mi, por cuanto me ha ungido Dios. A anunciar la buena
nueva a los pobres me ha enviado, a: vendar los corazones rotos; a pregonar a los cautivos la
liberacion, y a los reclusos la libertad ... »

Isaias, posiblemente sin saberlo, habia profetizado el anuncio del gran Evangelio de Jesus.

El primogénito aprendi6 mucho en aquel afio escolar, sacando igualmente un gran
provecho de los sermones y pléaticas de los sdbados, en la sinagoga. En Nazaret, como en otros
pueblos de la Galilea, existia una saludable costumbre: los sacerdotes y ancianos del lugar
pedian siempre a los visitantes de relevancia que leyeran o se dirigieran a la comunidad en los
habituales oficios sabaticos. De esta forma, el inquieto muchacho tuvo ocasion de escuchar a
notables pensadores del mundo judio, asi como a otros -menos ortodoxos- que, sin duda, le
hicieron meditar tanto o0 mas que los primeros

sobre las realidades religiosas del momento. Nazaret era uno de los veinticuatro centros
sacerdotales reconocidos oficialmente en lIsrael. Sin embargo, su liberalidad a la hora de
interpretar las leyes y preceptos religiosos -como sucedia en el resto de la Galilea- hacia
posibles estas intervenciones publicas tan «poco ortodoxas», impensables en la Judea. Es
preciso recalcar esta importantisima circunstancia -la gran tolerancia religiosa de Nazaret-
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para entender mejor el futuro comportamiento del Maestro. Esto explica, por ejemplo, la
costumbre de José de pasear cada tarde del sédbado por los alrededores de la aldea, en
compafiia de Jesus. Entre la constelacion de prohibiciones establecida para el sabbat habia una
que marcaba, incluso, el maximo de pasos que podian darse. Por supuesto, «hecha la ley,
hecha la trampa». Y esa dificultad para viajar o desplazarse en sabado era paliada con el truco
del erub y de los dos mil codos, a partir del lugar donde uno residia. (Si en la vigilia del
sébado se tenia la precaucion de dejar dos comidas preparadas para dicha festividad, el punto
elegido era considerado como una nueva morada. En consecuencia, los dos mil codos -un
kilometro, aproximadamente- se contaban desde este ultimo falso «domicilio»).

José, como la mayoria de sus convecinos, a pesar de sus profundas y sinceras convicciones
religiosas, no estaba dispuesto a dejarse aplastar por semejante «locura burocratica». Y mucho
menos en su Unico dia de descanso. De ahi que, haciendo caso omiso del penoso lastre de la
Ley, cada sabbat tomaba a su primogénito, paseando feliz hasta lo méas alto de la colina
situada al noroeste de Nazaret.

-Era su excursion favorita. Desde alli se divisa un maravilloso panorama: las nieves del
Hermén, el monte Carmelo, el Jordan y, en los dias claros -puntualizé Maria-, hasta las velas
de los barcos en el «Gran Mar» (el Mediterraneo). Jesus disfrutaba con aquellos paseos.
Después, cuando mi marido faltd, él conservo la misma costumbre. Queria mucho a aquella
colina...

A lo largo de ese séptimo afio, su madre le ensefiaria a ordefiar, a preparar el queso y, sobre
todo, a tejer. La Sefiora era una excelente tejedora. Y jamas consintié que José y sus hijos
vistieran otras ropas que no fueran las que ella misma confeccionaba. Por aquella época, Jesus
Yy Su vecino e intimo amigo, Jacobo, harlan un interesante descubrimiento: el taller del alfarero
Nathan, cerca del manantial. Este buen anciano, habilisimo con el barro, queria a los nifios y
muy especialmente al despierto y espontaneo Jesus.

-Mil veces lleg6 a casa -coment6 Maria suspirando con la idea de ser alfarero. Nathan era
bondadoso y les regalaba pufiados de arcilla. jMe ponia la casa perdida! Le encantaba
moldear.. A instancias del alfarero rivalizaban entre ellos, a ver quién lograba la mejor figura.
jEsta aficion nos costaria mas de un disgusto!

Su lamento estaba justificado. La Ley judia prohibia cualquier tipo de representacion de
imagenes humanas. Asi habia sido establecido por el propio Yavé. Pero el primogeénito no
terminaba de entender el porqué de esta limitacion a unos sentimientos tan nobles como los de
la expresion artistica. Meses mas tarde, esta inclinacién le conduciria a una grave crisis.

Por mis conversaciones con la madre y demas familiares de Jesus -en especial con sus
hermanos- supe que su octavo afio (2 de nuestra era) resultaria especialmente intenso. En el
capitulo escolar, por lo que pude deducir en mis posteriores indagaciones en Nazaret, las
cosas fueron bien. JesUs, por mucho que se empefiase la Sefiora, no era un alumno
extraordinario. Las conversaciones con el viejo profesor de la sinagoga serian esclarecedoras.
El nifio era un estudiante aplicado, despierto y con un sobresaliente afan de conocer. Pero
nada mas. Esa entrega, precisamente, le supuso, por parte de los responsables de la escuela,
una valiosa «licencia»: librar una semana de cada cuatro. Esta dispensa fue acogida con
entusiasmo por el primogénito, que pudo compaginar asi sus estudios con otras aficiones: la
pesca y el campo. Alternativamente, cada una de aquellas semanas la pasaba a orillas del yam,
en las cercanias de Migdal, con uno de sus tios y en la granja del hermano de Maria, a 44
estadios al sur de Nazaret. Poco a poco, merced a estas vacaciones, fue interesandose por las
técnicas de pesca y por las més variadas labores agricolas. (En nuestro tercer «salto»
tendriamos la maravillosa oportunidad de contemplar sus excelentes dotes como pescador,
ejercitadas desde la infancia.) Su primera experiencia con una red tendria lugar en mayo (el
mes de lyyar) de ese afio 2.
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Su caracter alegre y servicial contribuyd a que las familias de sus tios terminaran por
quererle entrafiablemente -cualquiera que le hubiera conocido minimamente quedaba
prendado al momento-, disputandose incluso sus permisos mensuales. La que mas sufrié con
aquellas periddicas ausencias fue su madre. Era imposible borrar de su corazén la idea de un
accidente o de una enfermedad.

Estaba acostumbrada a tenerlo junto a mi -explicé resignada-, y estas ausencias me
mortificaban. Vivia pendiente de cualquier posible noticia procedente de la granja o de
Migdal. Pero, como en otras muchas cosas -murmuré-, tuve que ir haciéndome a la idea de
perderle...

Aquel afio aparecio en Nazaret un profesor de matematicas, oriundo de Damasco. Cuando,
en mi visita a la aldea, intenté localizarle, el misterioso personaje habia desaparecido. Al
parecer, aquel judio era mucho més que un maestro en nimeros... Jesus entabl6 contacto con
él y, ademas de recibir una esmerada y avanzada instruccion en todo lo concerniente a mate-

maticas de la época, sus ojos se abrieron igualmente a otro fascinante y esotérico
«mundo»: el de la Kabala. Este fue otro de sus «secretos»...

Y también por primera vez en su corta vida, el primogénito se inici6 en una labor que, al
fin y a la postre, desempefiaba hasta la muerte: la de ensefiar.

-Como un hombrecito -apunté la Sefiora con orgullo-, mi Jesus empez6 a mostrar a su
hermano Santiago los rudimentos del abecedario. Se sentaba con él a la puerta de la casa y,
unay otra vez, le repetia las letras, escribiéndolas en trozos de ceramica.

-¢Era paciente?
-Mucho. A pesar de la l6gica torpeza de Santiago, jamas le vi renegar.

Los que si perdian la paciencia eran sus maestros. Conforme avanzaba el curso, sus
preguntas -demoledoras a veces- se hacian inquietantes, impertinentes y sacrilegas. Las
explicaciones del profesor no le satisfacian. «¢Por qué Dios hizo la Creacidn en seis dias? Eso
es imposible -argumentaba con razén- Mi padre José necesita un mes para construir una casa
e

La geografia y la astronomia, sobre todo, eran el caballo de batalla. Nadie sabia razonarle
satisfactoriamente el porqué de las estaciones secas o lluviosas, las variaciones de clima
existentes entre Nazaret y el valle del Jordan, por ejemplo, o los eclipses. Por lo que pude
averiguar, el muchacho empez6 a convertirse en una pesadilla para maestros, sacerdotes vy,
naturalmente, para su propia familia, que tenia que encajar -dia tras dia- las criticas y
reprimendas de los instructores, heridos en su orgullo profesional. Sin saberlo, Jesus estaba
gestando una atmdsfera de rechazo y antipatia entre determinados circulos de la villa. Una
situacion irreversible que, con el paso de los afos, le forzaria al definitivo abandono de
Nazaret.

En el mes de Adar (febrero) surgiria la primera gran oportunidad para Jesus. Una ocasion
de «cambiar de aires » y de recibir una mas pulcra educacién religiosa. Todo sucedio a raiz de
una confidencia del deslenguado primo lejano de Maria: Zacarias, el esposo de Isabel. El
padre de Juan, a pesar del mutuo acuerdo entre las familias de guardar en secreto lo
relacionado con el «hijo de la Promesa», confesé el asunto a Nahor, un profesor de una de las
academias rabinicas de Jerusalén. Este visito el hogar de Isabel, examinando a Juan. Después,
por consejo de Zacarias, viajo a Nazaret, con idéntica finalidad: observar a Jesus.

-Nosotros fuimos los primeros sorprendidos -matiz6 la Sefiora- José, incluso, se indigné
ante la ligereza de Zacarias. Pero el mal ya estaba hecho. Y Nahor se entrevistd con Jesus. Le
hizo muchas preguntas y, a juzgar por sus comentarios y las expresiones de su rostro, no le
gusto demasiado la actitud de nuestro hijo...

-¢Por qué?
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-Supongo que le parecié un descarado. Las contestaciones de mi hijo en temas religiosos
no fueron de su agrado. Pero, segin nos confesé en privado, lo comprendia, dado que
viviamos en la Galilea...

-¢Y qué queria exactamente?
Se encogid de hombros.
-iYa puedes imaginartelo!...
No, no lo imaginaba.

-iLlevarselo a Jerusalén! Eso dijo, al menos. Desde luego, algo vio en él cuando, sin mas,
nos propuso que estudiase en la Ciudad Santa. Y gratis!

-No lo entiendo -tercié, simulando perplejidad- Era una buena oportunidad. ¢Por qué no
prosperé?

-José y yo lo discutimos muchas horas. Pero mi marido no lo veia claro. Yo si. Jerusalén
hubiera sido la culminacién de su carrera...

Conviene matizar que esta expresion -«la culminacion de su carrera»- tenia un sentido...
muy especial. Maria, ya lo dije, creia en su hijo como Mesias politico. Aquella oportunidad,
sin duda, le habria beneficiado.... desde ese concretisimo punto de vista. Sin embargo, aunque
estaba persuadido de que Jesus seria, en efecto, el «hijo de la Promesa», su padre terrenal
nunca tuvo claro el papel mesianico de su primogénito, tal Y como lo enfocaba la Sefiora. Y
muri6é con esa duda. Intuia que le aguardaba una gran mision, pero obviamente no podia
conocer su naturaleza. Y, tal y como manifestd su esposa, rechazé la oferta de Nahor. Las
discrepancias entre José y Maria inclinaron al rabi por una formula intermedia. Les pidio
autorizacion y, sin mas rodeos, planted a JesUs si aceptaba estudiar en Jerusalén.

-Mi hijo le escuché atentamente. Pero no dijo nada. Después de la exposicion de Nahor
vino a nosotros y nos consultd. Con Jacobo, su intimo amigo, hizo otro tanto.

- Y cual fue su decision?

-Dos dias después se entrevistd de nuevo con el rabi, explicandole que existian grandes
diferencias de criterio entre sus padres y consejeros y que, en resumen, no se sentia capacitado
para pronunciarse. «Ante esta situacion», afiadioé llendndonos de confusion, «he decidido
hablar y consultar con mi Padre que esta en los cielos».

(Eran los primeros «sintomas», los primeros «aldabonazos»., de aquel Jesus Dios que
todos conocemos y en el que muchos creemos. Su «conciencia» superior -valga la expresion-
empezaba a «despertar».)

Horas més tarde se reunia de nuevo con el rabi, diciéndole: «Siento que debo quedarme en
casa, con mi padre y mi madre. Ellos me quieren y, en consecuencia, hardn por mi mucho mas
que otros que pueden ver mi cuerpo y conocer mi pensamiento, pero que no me quieren.»

La Sefiora se llend de amor al recordar aquella sentencia -Quedamos maravillados. Nahor
el primero. Y no se volvio a hablar del tema. EI nabi regreso a Jerusalén y Jesus continud con
nosotros.

Por supuesto, no todo fueron pruebas y sinsabores en aquel octavo afio. En la noche del
viernes, 14 de abril, llegaria al mundo Simon, el tercero de sus hermanos. Y en esas mismas
fechas, el primogénito se iniciaria también en otra de sus secretas pasiones: la musica.

Lo encontré Idgico. Un ser humano de aquellas caracteristicas -sensible e intuitivo- tenia
que amar la masica.

-Todo fue idea suya -adelant6 Maria- Nosotros no hubiéramos podido costear las clases,
pero él se las ingeni6 para sacar el dinero necesario. (Coémo? Vendiendo los quesos y la
mantequilla que él mismo preparaba. José nunca dijo nada, pero yo sé que se sentia orgulloso
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de la aficion de su hijo por el arpa. Y asi fue como empezd a recibir las primeras clases. Afios
mas tarde, aunque no lo creas, Jason, tendria su propia arpa.

Un instrumento -no exactamente una arpa- que Yo, gracias a la Providencia, llegada a tener
en mis pecadoras manos...

Y hablando de la Providencia. Aunque ya me he referido a ello en otros momentos de este
pobre y atropellado diario, en ocasiones no puedo sustraerme a la idea -siempre hipotética,
claro estd- de cémo hubiera sido la formacién de Jesus en Alejandria o Jerusalén. Tuvo
oportunidad de vivir y estudiar en ambas ciudades. No es dificil imaginarlo. De haber residido
en Egipto, su educacién habria estado en manos judias. Toda su mente, quiza, se habria visto
imbuida por la rigida teologia rabinica. En la Ciudad Santa, esa formacion podria haber sido
mucho mas rigida incluso. Pero la Providencia quiso que fuera Nazaret. Y el acierto fue
pleno. EI Maestro se movid asi en un muy deseable equilibrio, a idéntica distancia de la
ortodoxia oriental y la permanente inquietud de los gentiles y de la cultura helena. jCuanto
mas conozco de este personaje, mas claros aparecen ante mi los designios de ese gran Dios al
que Jesus llamaba Padre!

El afio 3 fue decisivo en su desarrollo fisico. En su noveno aniversario en la Tierra, Jesus
conocio las vulgares enfermedades infantiles -sarampidn, varicela, etc-, no tan vulgares en
aquel tiempo. Por fortuna, estas dolencias infecciosas le sobrevinieron a una edad en la que
sus defensas naturales, su aceptable alimentacién y su fuerte y sana constitucion fisica
constituyeron una solida y providencial barrera, evitando asi posibles y peligrosas
complicaciones. De haber afrontado tales males a una edad mas temprana, quizd los
problemas y secuelas hubieran sido diferentes. A raiz de estos procesos, el cuerpo dej
muchacho experimentd un notable crecimiento, que le haria sobresalir por encima de Fa
numerosa poblacion infantil de la aldea. Un de-

sarrollo que, como espero tener ocasion de narrar, le traeria ventajas e inconvenientes...

Sus clases en la escuela prosiguieron con normalidad, disfrutando cada mes de la merecida
semana de vacaciones. Todo marchaba sin excesivos contratiempos hasta que, un buen dia de
invierno...

-Me asusté. José no estaba en casa. EI maestro traia a Jesus por el brazo y, con evidente
indignacion, le acuso de sacrilego y no sé cuantas cosas mas. ¢ Qué habia ocurrido? Eso fue lo
que le pregunté. Me pidié que le acompafiara a la escuela. Jesus, entretanto, permanecio en
casa, mudo y sin intentar siquiera defenderse. En el suelo de la escuela habia un retrato. jEra
la cara del profesor! jPerfecta, Jason! Al comprender la nueva travesura de mi hijo me llené
de angustia. Aquello estaba prohibido por la sagrada Ley de Dios, bendito sea su nombre. Yo
sabia que le gustaba pintar. En la casa guardaba una coleccién de paisajes y figuras de arcilla.
Pero aquello...

El incidente, aunque ahora pueda parecer una nifieria sin importancia, daria lugar a toda
una reunidn de los ancianos del lugar y, como es comprensible, a un profundo disgusto en el
seno familiar. José fue amonestado, exigiéndosele que reprendiera y castigara a su discolo
primogeénito, «devolviéndole al buen camino». EI comité de ancianos de Nazaret se entrevisto
seguidamente con el contratista, explicAndole con toda nitidez y firmeza que «semejante
blasfemia podia costarle la definitiva expulsién de su hijo de la escuela.

-Mi marido, abrumado, guardé silencio. No era la primera acusacion de esta indole contra
Jesus, pero si la mas severa.

-¢Y qué hizo Jesus?

-¢No lo adivinas?...

-Francamente, no.

Maria movié la cabeza, sin poder comprender aun la audacia del nifio.
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-Para sorpresa de todos, se presentd voluntariamente ante los ancianos, defendiendo su
aficion artistica. Quedaron estupefactos. Menos mal que, salvo unos pocos, la mayoria se lo
tomo con sentido del humor. Habld, argumentd y, por dltimo, dijo que acataria la decision del
tribunal. De acuerdo con José, los ancianos estimaron que, mientras viviese con nosotros, no
volveria a pintar ni a moldear con arcilla. Jesus escucho la sentencia en silencio. No le vi
mover un masculo. Pero cumplid. Mientras permaneci6 en Nazaret jamas le vi tomar un trozo
de barro o pintar.

Aquélla seria una de las mas duras pruebas de su agitada infancia. En el fondo tuvo suerte.
De haber sido juzgado por un consejo de Jerusalén, el castigo podria haber sido mas duro e
infamante. Los azotes, por supuesto, no se los habria quitado nadie, a pesar de su minoria de
edad.

Pero no todo fueron descalabros y frustraciones. En aquel noveno afio de su vida, Jesus,
siempre en compafiia de su padre terrenal, escalé por primera vez el mitico monte Tabor, a
unos seis kilémetros al este de Nazaret. (Una redondeada colina de 1000 pies de altura en
cuya cima, segun la tradicion cristiana, tuvo lugar la famosa «transfiguracion». Méas adelante
comprobariamos que dicho suceso ocurrio en realidad en otro lugar, a muchas millas al norte).

-La aventura -contada la Sefiora- le emociond. Regreséd radiante. Decia que, desde la
cumbre, «podia contemplarse el mundo entero, menos la India, Africa y Romax.

El 15 de septiembre naceria Marta, la segunda de las hermanas de Jesus. El alumbramiento
obligaria a José a ampliar la primitiva vivienda. Y en una de las nuevas habitaciones,
accediendo a los deseos de su primogénito, el contratista instalo un banco de carpintero.
Durante varios afios, aquel pequefio taller haria las delicias de Jesus. Alli trabajaba a ratos
perdidos, perfeccionandose en el oficio y especializandose en la construccion de yugos.

Aquel invierno y los siguientes fueron especialmente crudos. Nevd con intensidad y Jesus
tuvo la oportunidad de conocer algo que le dio que pensar: el hielo.

-Sus preguntas, Jason, siguieron mortificando a propios y extrafios. Queria saber por qué el
agua se hacia sélida y por qué, a su vez, el hielo se convertia en agua... Nos volvid locos
durante todo el invierno.

En los meses de sivan y tammuz (juniojulio, aproximadamente), Jesus ayudo a su tio, el
granjero, en la siega de los cereales. Era la primera vez que tomaba una hoz en sus manos.
Como era de esperar, su madre se indigno.

-iEra una criatura, Jason! Solo tenia nueve afos... ;Hubieras dejado ti que uno de tus hijos
manejara una de esas peligrosas herramientas?

Maria, al enterarse, empujada por su celo, puso el grito en el ciclo, amonestando a su
hermano.

-Sé que fue inatil -afiadié convencida- Sigui6 segando a escondidas...

Como decia, antes de cumplir los diez afios, el muchacho experimenté un notable
desarrollo fisico. Esta circunstancia, unida a su agilidad mental y a su no menos considerable
madurez intelectual, le valié ser nombrado «jefe» de un grupo de siete compafieros de su
misma edad. Por supuesto, ninguno de aquellos amigos notd nada «sobrenatural» en Jesus.
Era uno mas. Inquieto, curioso y en permanente actividad, pero, a fin de cuentas, un
muchacho como los demé&s. Un solo detalle extrafiaba y, a menudo, crispaba los nervios del
resto de la «banda»: el «jefe», a pesar de su corpulencia, sentia un rechazo natural por la
violencia. En multitud de ocasiones, aun llevando la razén, eludi6 las peleas. Esto, al
principio, hacia sufrir a sus ca-

maradas de juegos. Pero, poco a poco, fueron acostumbrandose y aceptando la especial
docilidad y mansedumbre del primogénito del contratista. Todo hay que decirlo: la verdad es
que JesUs encontrd un excelente valedor en su intimo amigo Jacobo, el hijo del albafiil
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asociado con José. Aquél, un afio mayor que Jesus, procuraba mantener a distancia a cuantos
trataban de abusar de su amigo. Y lenta y progresivamente, merced a su equidad y simpatia, el
hijo mayor de Maria terminaria por ser aceptado como un lider. (Esto sucederia afios mas
tarde, desembocando -cuando el Maestro contaba diecisiete afios- en una grave crisis. Pero
demos tiempo al tiempo.)

En el afio de su décimo aniversario (4 de nuestra era) sucederia «algo,» que, por aquel
entonces, paso casi inadvertido para sus padres terrenales. Eran, insisto, fugaces y esporadicos
«fogonazos» de lo que «dormia» en su interior.

-Fue un sabado. EI 5 de julio. Lo recordaré mientras viva. -La Sefiora, sin poder
remediarlo, se sentia culpable por tantos afios de «ceguera», como ella misma lo definié- Mi
marido y Jesus habian salido al campo, dispuestos a disfrutar de su paseo semanal. Segun me
contd José, nuestro hijo, de buenas a primeras, le confesé algo: «Sentia que su Padre de los
cielos le reclamaba y que él no era en realidad quien todos creiamos que era.» Fueron palabras
incomprensibles. Jose, muy preocupado, no supo darle razén. Pero no lo comentd con nadie.
Al dia siguiente, Jesus hablé conmigo. Fue una larga conversacion. Le noté inquieto.
Confuso... Como si «algo» en su interior se revelara. Lamentablemente, ni él ni yo sacamos
demasiado en claro. {Qué podia ser aquello de «su Padre de los cielos»? José y yo, como te
decia, guardamos un absoluto silencio sobre tales revelaciones. De haber llegado a oidos de
los vecinos y sacerdotes podria haber sido tachado de loco o de blasfemo. Era muy peligroso
que hablara asi de Dios, bendito sea su nombre. Todo el mundo en Nazaret sabia que era hijo
nuestro...

A raiz de aquellas manifestaciones, el caracter de Jesus cambio notablemente.

-Si, se volvio taciturno y solitario. Y empez6 a frecuentar (mas de lo debido, en mi
opinidn) la compafiia de los adultos. Se sentia confortado con ellos. Y éstos le escuchaban con
agrado. Ni a José ni a mi nos gustaba aquel alejamiento de los muchachos de su edad. Y le
reprendimos muchas veces, suplicandole que se dejara de tantos y tan profundos discursos
con los mayores y que volviera a lo natural: a los juegos. Nuestro éxito fue escaso.

En agosto, al cumplir los diez afios, ingres6 en la escuela superior. Lejos de mejorar, su
situacion empeoro...

-Era incorregible. Sus preguntas fueron en aumento y la inquietud entre los maestros
termind por propagarse al resto de la aldea. Fuimos nueva-

mente convocados por los responsables de la sinagoga y Ilamados al orden. jQué
verguenza, Jason!

En esta ocasidn, José adopt6 una actitud mas severa: debia moderar sus intervenciones en
la escuela. «Es mas -le ordeno-, te limitaras a preguntar lo estrictamente necesario.»

Durante algun tiempo obedecié. Estos «escandalos» fueron aprovechados por sus
enemigos. Jesus también los tenia. Era normal en una villa donde todos se conocian. Los que
més se ensafiaron con El y con su familia fueron los padres de los alumnos maés torpes y
retrasados. Sin el menor pudor le acusaron de «soberbio, descarado y presuntuoso». Pero el
muchacho no se sintié ofendido por las habladurias y calumnias. Prosiguid sus estudios y
trabajos, dedicando una especial atencion a la pesca. Sus periddicas visitas al yam le liberaron
en parte de la opresion y del injusto hostigamiento de que era objeto en Nazaret. Su pasion
por el lago llegéd al punto de manifestar a su padre que, «en el futuro, deseaba ser pescador».

-José escucho sus palabras con interés y carifio. Pero no las tomé en consideracion. Hasta
entonces habia querido ser alfarero, agricultor, maestro, musico, carpintero, conductor de
caravanas y no sé cuantas cosas mas... Mi marido, siempre practico, aprovechd la oportunidad
para insinuarle que lo mas seguro y rentable era la agricultura o la carpinteria. ;Te digo un
secreto?

La animé con una sonrisa.
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-Si se hubiera decidido por la contrata de obras, José habria sido feliz. Pero Dios (bendito
sea su nombre) se lo llevo antes de que Jesus cumpliera los quince afios.

Su lamento estaba justificado. La prematura muerte del contratista en un accidente de
trabajo, en Séforis, modificaria el curso de la vida del primogeénito y de toda la familia. Como
sabemos, el Destino tenia otros planes para el «hijo de la Promesax.

Aquél seria uno de sus ultimos periodos de calma y relativa felicidad. Jesus estaba a punto
de afrontar un cimulo de duras pruebas.

El afio 5 no empez6 mal del todo. Su moderacion en la escuela surtié efecto y los animos
volvieron a la normalidad.

A mediados de mayo, siguiendo la costumbre establecida tiempo atras, Jesis acompafié a
su padre terrenal en otro de sus habituales viajes de negocios. Esta vez se dirigieron a la
ciudad griega de Scythopolis, en la Decapolis, muy cerca de la margen derecha del rio Jordan.
Durante la marcha -de unos 35 kilometros-, Jose le hablé del rey Sadl, de su derrota contra los
filisteos en el monte Guilboa y de su posterior suicidio, arrojandose contra su propia espada.

-Aquel viaje -relatd la Sefiora con cierta reticencia fue bastante desagradable... para mi
marido.

La presioné diploméaticamente. Maria no parecia muy dispuesta a entrar en detalles.
-¢Para qué recordar cosas tristes?

-Es preciso conocerlo todo -insisti con vehemencia. Algun dia, el mundo nos lo
agradecera...

Sonrid con escepticismo. Pero accedid a contar «lo sustancial».

-Mi hijo debi6 de quedar muy impresionado por la belleza y grandiosidad de la ciudad.
Anteriormente habia estado en Séforis, pero Scythopolis es otra cosa. Segun José, sus elogios
de los monumentos y edificios fueron en aumento y, como era natural, mi marido se sintio
ofendido. Tratd de contrarrestar entonces aquel improcedente fervor hacia una ciudad pagana,
hablandole de la magnificencia de Jerusalén. Pero Jesus no le presto atencion. Y sus preguntas
arreciaron, entristeciendo el ya dolorido animo de su padre. Para colmo de males, en aquellas
fechas se celebraban en la Decépolis los tradicionales juegos y competiciones deportivas
anuales. José (que no sabia decir que no) cedié a las insistentes peticiones de nuestro hijo y le
llevo al anfiteatro. Las demostraciones de los atletas le entusiasmaron. Y Joseé, estupefacto, le
escuchd decir que «seria una gran idea organizar unos juegos similares en Nazaret». Intento
convencerle de que todo aquello no era sino una «detestable manifestacion de vanidad». Jesus
se negO a aceptar la opinion de José. Y ya en la posada estall6 la crisis. Tu, Jasoh, no le
conociste. Mi marido era un hombre bueno, incapaz de hacer el mal. Jaméas golpe6 a ninguno
de sus hijos. Pero aquella noche (me contd entristecido) perdio los nervios y, en mitad de una
acalorada discusion con nuestro primogénito, Ileg6 a zarandearle por los hombros...

-¢Por qué?

-Jesus, olvidando los sagrados preceptos de la Ley, le sugirio la posibilidad de construir en
Nazaret uno de aquellos anfiteatros. Fue la gota que colmd el vaso. Segun mis noticias
lamento la Sefiora-, fue la Unica vez que José se enfrentd violentamente con él. «jHijo mio -le
dijo-, que nunca mas, en toda mi vida, te oiga una cosa semejante!»

-¢Y qué hizo Jesls?

-Al ver a su padre tan indignado se asusto. Y replicd: «Asi lo haré.» Puedo asegurarte que,
mientras José vivio, el asunto de los juegos no se menciond en Nazaret.

Me lo pregunté muchas veces a lo largo de aquellas conversaciones con la Sefiora y demas
parientes del Maestro. Dadas las especialisimas circunstancias que concurrian en el
primogénito y su no menos singular caracter, ¢lle-
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garon sus padres terrenales a temerle? ;Sentian quizd por El alguna debilidad o
preferencia?

Cuando se lo insinué, Maria fue tajante:

-¢Miedo a JesUs? jQué cosas se te ocurren, Jason! Mi hijo, a pesar de sus problemas, era
servicial, dulce y amoroso hasta extremos que no puedes imaginar. De no ser asi, ¢crees que
hubiera hecho lo que hizo cuando cai enferma? En cuanto a las preferencias -dudé unos
segundos-, pues si, lo reconozco. Algo habia. Era natural. Pero te diré otra cosa. Cada vez que
cualquiera de nosotros intentaba tener algin pequefio detalle con él, el rechazo era inmediato.
No consintio nunca ese tipo de deferencias hacia su persona.

¢La Sefiora enferma? Mis informaciones al respecto eran nulas. ;Qué habia ocurrido?

La dolencia de la madre marcaria el comienzo de una nueva y dura etapa en la infancia de
JesUs. En realidad, ahi terminarian sus afios felices, sus juegos y los viajes.

Segun sus explicaciones, el problema surgi6 a raiz del nacimiento de Judas, el miércoles,
24 de junio de aquel afio 5. EI séptimo hijo -uno de los mas conflictivos, por cierto- traeria
consigo una peligrosa infeccion: unas «fiebres malignas» que, a juzgar por la sintomatologia,
identifiqué a priori con la llamada «septicemia de las paridas» o fiebre puerperal. Una
dolencia, sobre todo en aquel tiempo, especialmente peligrosa. Dado que el parto no fue
distdcico, lo més probable es que la anemia o la fatiga en la madre constituyeran factores
determinantes en la etiologia. No puedo asegurarlo, naturalmente, pero cabe la posibilidad de
que se tratara de una infeccion estafilococica y tardia, mucho mas benigna que las
generalizadas y estreptocdcicas. El caso es que la Sefiora se vio obligada a guardar cama por
espacio de varias semanas, sufriendo -segin conto- de estrefiimiento, alta fiebre, dolores de
cabeza, «llamaradas de calor» y una «sed angustiosa», amén, I6gicamente, del tipico cuadro
de alteraciones mamarias. Esta penosa y delicada situacion de Maria obligé a su marido a
permanecer en Nazaret. Y Jesus vio como todos sus planes caian por tierra. Tuvo que atender
los recados de su padre, a sus hermanos mas pequefios, a las necesidades de la casa y, por
descontado, a su madre. La escuela quedd en suspenso y solo la buena voluntad de uno de sus
maestros -que acudia al hogar una tarde por semana- le ayudo6 a no perder el curso. Este buen
judio, paciente, amable y comprensivo, ayudé mucho al primogénito de José en aquellos
aciagos dias. Por fortuna, la Sefiora no experiment6 las temidas complicaciones puerperales -
cardiacas, digestivas, respiratorias, etc- y el tratamiento de los «sartadores» de la villa, aunque
elemental, resultd eficaz en lo que a la asepsia se refiere.

-Jaméas me habia sentido tan mal -especificd- El castafieteo de los dientes, los temblores y
aquellos dolores de cabeza casi acaban conmigo. Pero todos (JesUs el primero) se portaron
maravillosamente. Mi hijo aprendid, incluso, a cocinar. EI me preparaba la leche, los caldos
calientes, los huevos y la carne cruda... jPobrecillo, cuanto sufrié por mi culpa! Desde
entonces se terminaron los juegos, los paseos...

Efectivamente, un par de afios antes de lo previsto, el muchacho se vio empujado a
reemplazar al cabeza de familia en muchas de sus funciones al frente del hogar. Aquel verano,
al cumplir sus once afios, era ya todo un hombrecito, cargado de responsabilidades -
demasiadas para su corta edad- y con una cada vez mas insistente angustia en su interior:
«¢Quién era en realidad? ;Qué significaba el Padre de los cielos para EI? ;Cual era en verdad
su mision? ¢ Qué le reservaba el Destino?»

Y JesuUs fue encerrandose en si mismo. Desde la enfermedad de su madre -aunque jamas
perderia aquella contagiosa y envidiable alegria de vivir- ya no fue el de antes. Sus juegos y
conversaciones con los viajeros y conductores de caravanas se fueron espaciando y, muy
lentamente, surgi en El una gran interrogante: «Si debia ocuparse de los asuntos de su Padre,
¢qué hacer con sus ineludibles obligaciones familiares?»

Afos mas tarde, este crudo dilema llegaria a convertirse en un angustioso drama personal.
Un drama no contemplado por los evangelistas y que, en mi modesta opinion, resulta de vital
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importancia para conocerle mejor. La infancia y la juventud de este Hombre, como las de
cualquier ser humano, fueron de suma trascendencia. Su obra, su mensaje y el conjunto de sus
acciones durante la llamada «vida publica» pueden entenderse con mayor claridad cuando uno
ha tenido acceso a esos cruciales primeros afios. De ahi que, en este sentido, mi reproche a los
evangelistas sea total. Con su silencio han privado a creyentes y no creyentes de unas
informaciones y de una perspectiva esenciales en un estudio medianamente serio. Pero
prosigamos con el no menos decisivo duodécimo afio de su vida.

Este periodo, previo a la adolescencia, se vio fuertemente influido por la reciente
enfermedad de su madre y por esas crecientes dudas en torno a su mision en la vida. La
Sefora lo resumiria con gran acierto:

-Volvio a la escuela, si, y también a su pequefio taller de carpinteria. Pero su corazon se
hizo solitario. Si antes nos disgustaban sus continuas y agudas preguntas, a partir de entonces
empezamos a preocuparnos por lo contrario: por sus largos silencios.

A los ojos de la vecindad, aquel cambio en el modo de ser de JesUs fue interpretado como
«una vuelta a la sensatez y a la discrecion». EI muchacho no hizo nada por sacarles de su
error. ¢Quién hubiera podido comprenderle? Ni siquiera sus padres tenian esa posibilidad.
José y Maria, perma-

nentemente atentos, eran conscientes de que «algo» extrafio e intangible crecia en lo mas
intimo de su ser. Su padre terrenal fue quien mas se aproximo a la verdad. Pero, como ya dije,
su repentina muerte le privaria de profundizar en tan singular misterio. En cuanto a la Sefiora,
su idea de un Jesus mesianico, revolucionario y libertador le iria distanciando de su
primogénito, Ilendndola de amargura. Su hermano Santiago me lo contaria a espaldas de su
madre:

-En aquellos afios, las graves discrepancias entre mis padres llegaron a oidos de Jesus. El
les escuchaba durante la noche. Creian que dormia, pero no era asi. Mi madre no entendia el
sentido de la misién de mi hermano y Maestro. Y se desesperaba al ver que Jesus no aceptaba
sus directrices respecto a su futuro. Ella pretendia que el «hijo de la Promesa» se alzara como
un lider y que arrastrara a las masas, expulsando a los odiados invasores de Roma. Mi padre,
en cambio, se inclinaba por una accion espiritual.

Quiza como una necesaria via de escape, el joven JesUs intensificd sus lecciones de
musica, dedicandose con ardor al cuidado y educacion de sus hermanos. Este interesante
capitulo -que espero poder desarrollar a su debido tiempo le ocasionaria grandes alegrias vy,
coémo no, serios disgustos. En especial con José y Judas. Este Gltimo, durante bastantes afios,
fue el rebelde de la familia.

En agosto, al cumplir los doce afios, tuvo lugar un pequefio incidente -apenas una
anécdota- que refleja la sutil inteligencia de José y la innegable influencia que Jesus
empezaba a ejercer sobre su familia y entorno. Una influencia que ya no cesaria.

Entre los judios existia la costumbre -cada vez que se entraba o salia de la casa- de tocar la
mezuza (un pequefio estuche rectangular de madera, incrustado en una de las jambas de la
puerta, que contenia un minusculo pergamino con los mandamientos divinos), llevandose los
dedos a los labios. Pues bien, en uno de aquellos dias, Jesus interpel6 a sus padres sobre dicha
tradicion, haciéndoles ver que, desde su punto de vista, «el hecho de tocar la mezuza era un
rito tan idolatrico como pintar o representar figuras humanas». Su logica fue tan aplastante
que, al dia siguiente, ante el asombro del vecindario, José retird el pergamino, aceptando los
argumentos de su hijo. Con el tiempo, Jesus cambiaria muchas de las costumbres religiosas de
su hogar. Sobre todo, las oraciones. El incomparable padrenuestro fue una de sus geniales
innovaciones. Pero esto pertenece a otro momento de su fascinante vida...

Como consecuencia de estos esfuerzos para adaptarse -quizé la palabra apropiada fuera
«someterse»- al criterio y voluntad de la mayoria en lo concerniente a las pautas
sociorreligiosas, el adolescente caeria al final dej afio en un profundo abatimiento.
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Santiago, su hermano y confidente, explico asi las razones de este pasajero decaimiento
moral:

-Honra a tu padre y a tu madre. Ellos te han dado la vida y la educacién. Asi dice uno de
los principales mandamientos. JesUs tuvo que enfrentarse a ese arduo dilema. ;Seguia los
consejos de su conciencia, rechazando muchas de las ataduras religiosas tradicionales, o
permanecia fiel a los deseos de nuestros padres?

El futuro rabi de Galilea no tardaria en sobreponerse a tan angustiosa incertidumbre. Una
vez mas, su decision fue justa: conjugaria ambos criterios. Respetaria la voluntad de sus
mayores y, en su momento, «se entregaria a la mision que empezaba a clarear en su corazon».

Lo que no sabia Jesus es que esos planes estaban a punto de naufragar brusca y
estrepitosamente.

En el afio 7, el de su trece aniversario, se consumé el salto de la infancia a la adolescencia.
Maria, los hermanos de Jesus y la familia de L&zaro, en Betania, fueron mis puntuales
informadores. Gracias a su bondad pude reconstruir las lineas maestras de tan decisivo afio.

Su voz empezd a cambiar, apuntando hacia aquel grave y sonoro timbre que le
caracterizaria. También su cuerpo experimentd importantes variaciones. Aparecio el vello,
anunciando la virilidad.

En la noche del domingo, 9 de enero, naceria Amos.

Judas tenia solamente catorce meses y Ruth, la hija péstuma de José, llegaria al mundo dos
afios mas tarde.

En el mes de adar (febrero), Jesls habia superado su abatimiento. A diferencia de los
restantes jovenes de Nazaret, en su mente bullian grandes ideas. Una de ellas, sobre todo,
seguia germinando oscura y silenciosamente: «lluminar a la Humanidad. Hablar a los
hombres de su Padre celestial ».

Segun la Sefiora, el feliz término de los examenes en la escuela de la sinagoga contribuyo -
y no poco- a sacarle de aquel retraimiento. Los trece afios era una fecha solemne para las
familias judias. Los hijos eran proclamados mayores de edad ante la Ley. Oficialmente se le
consideraba «hijo mayor rescatado del Sefior». En lo sucesivo, como cualquier adulto, el
nuevo miembro de la comunidad de Yavé deberia recitar el Shema Israel tres veces al dia,
proclamando asi su fe en el Unico. También se veria obligado a ayunar, en especial durante la
fiesta de la Expiacion, y a peregrinar a Jerusalén durante la solemne Pascua, disfrutando del
derecho de unirse a los hombres en el templo. Ser «hijo de la Ley» constituia un orgullo y un
motivo de intensa alegria, compartido por todos los parientes y amigos. Para estar presente en
tan sefialada festividad -el dia del Bar Mjzva-, José regresé de Séforis el viernes anterior. El
contratista habia iniciado la que seria su ul-

tima obra: un edificio pablico, planeado y subvencionado por Herodes Antipas.

Y el 20 de marzo JesUs vivié uno de sus momentos mas felices. Al escuchar su reposada y
pulcra lectura, todos se sintieron orgullosos de aquel joven, «que prometia dias de gloria para
Nazaret». Su viejo maestro, los ancianos y su propia familia se hicieron lenguas sobre el
futuro que le aguardaba, trazando planes para su ingreso en las méas prestigiosas academias
rabinicas de la Ciudad Santa. El ardor de Maria y de sus convecinos fue tal que Jesus llegé a
creérselo: acudiria a Jerusalén en un plazo méximo de dos afios, a contar desde su
decimotercer aniversario. Pero Jesus nunca llegaria a ser «rabi de Jerusalén»...

A primeros de abril, tras recibir su diploma, José le proporcioné una ansiada noticia:
viajaria con ellos y asistiria a su primera Pascua. Aquel afio caia en sabado, 9 de abril. Y el
lunes, 4, un grupo de ciento treinta vecinos emprendid la marcha hacia Jerusalén. José hubiera
deseado acortar camino atravesando Samaria, pero la mayoria de los peregrinos se opuso. Las
relaciones con los samaritanos eran tensas. Y el viaje se desarroll6 por Jizreel, hacia el valle
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del Jordan. El temido Arquelao habia sido desterrado a las Galias un afio antes y, en principio,
nada hacia temer por la vida del «hijo de la Promesa». Su estancia en la Ciudad Santa -
pensaron sus padres- no tenia por qué ser motivo de alarma. Una vez mas se equivocaron.

El cuarto y ultimo dia de marcha, la carretera de Jerico a Jerusalén era un hervidero de
peregrinos. A mitad de camino, Jesus, que acompafaba a su madre en el grupo de las mujeres,
divisé por primera vez una colina que, con los afios, le resultaria tristemente familiar: el
Olivete.

-Cuando le advertimos que la Ciudad Santa se hallaba al otro lado -coment6 Maria-, su
rostro se ilumind y empezo a dar saltos de alegria. Mi entusiasmo se vino abajo cuando le
escuché decir que «alli estaba la casa de su Padre».

En aquel viaje, José y Maria conocerian a otra singular familia: la de Simon de Betania. El
grupo acampd en las inmediaciones de la citada aldea y la Providencia quiso que el tal Simén,
un prospero agricultor, atendiera en su casa al contratista de Nazaret. Asi naceria una sincera
amistad entre ambas familias y, muy especialmente, entre Jesus y el primogénito de Simon:
Lazaro, un muchacho de su misma edad.

Al reemprender la marcha, los peregrinos tomaron la senda méas corta -la que cruzaba el
monte de las Aceitunas-, deteniéndose maravillados en su cima. Era el atardecer del jueves, 7
de abril del afio 7. Jesus contemplaba Jerusalén por primera vez.

-No dijo nada -explicd su madre- Pero yo sé que la magnifica vista de los palacios y del
templo le emociond. Entramos rapidamente en la ciudad y

nos dirigimos a la casa de uno de mis parientes. Era el Gnico en Jerusalén que, a través de
mi primo Zacarias, habia conocido la historia de Juan y de JesUs. Recuerdo que cruzamos
frente al templo y que tuve que regafarle sin cesar. Estaba loco de alegria. Jaméas habia visto
tanta gente junta y, a cada momento, soltaba las riendas del burro, mezclandose entre la
multitud.

Al dia siguiente, el de la preparacion, José tomo a su hijo de la mano y se presentd en una
de las academias rabinicas, interesandose por los planes de estudio. Estaba decidido: al
cumplir los quince afios ingresaria en una de aquellas prestigiosas escuelas superiores. Pero la
vispera de aquella Pascua, viernes, 8 de abril, sucederia algo que hizo dudar al primogénito.
S6lo Santiago lo supo. Y él me lo narraria, tal y como lo escuché de labios de su hermano
mayor:

-«A la vista del templo y de la muchedumbre (me contaria Jesus afios después) senti como
si un rayo de luz iluminara mi mente. Y mi corazon experiment una gran piedad por aquellas
confusas e ignorantes gentes. Mi misién empezaba a estar clara. » Creo, Jasén, que aquél fue
un dia decisivo en la vida de mi hermano y Maestro. Esa misma noche, segun me contd, un
angel se presento ante él y le dijo: «Ha llegado la hora. Ya es el momento de que empieces a
ocuparte de los asuntos de tu Padre.»

Como digo, este suceso pasé inadvertido para José y Maria. Si fue cierto -y no veo razon
para dudar de la palabra del Maestro-, aquélla era la primera vez que Jesus tenia un encuentro
con un ser sobrenatural. Desde entonces, su proceso interno -no sé si la expresion es acertada-
se aceleraria. Era el principio de su gran carrera... Jesus iria tomando conciencia de su
auténtico origen, de su doble naturaleza (humana y divina) y de su cometido como Hijo del
Hombre. Cualquier observador medianamente objetivo reconocera conmigo que no podia ser
de otra forma. Un Jeslsnifio, consciente de su divinidad, habria resultado antinatural,
lesionando su evolucion intelectual. Era l6gico que semejante descubrimiento fuera gradual.

A pesar de sus ilusiones, Jerusalén terminaria decepcionandole. Para ser exacto: el templo
y sus cambalaches.

Los dias que siguieron a la solemne fiesta de la Pascua los paso callejeando y disfrutando
del agitado ir y venir de los vecinos y de los miles de peregrinos llegados desde todo el
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mundo conocido. Fueron -seguin Santiago- unas jornadas de absoluta libertad, que tardarian
mucho en repetirse. Su respeto por la Ciudad Santa era profundo y sincero. En especial, por la
«casa de su Padre». Pero, al adentrarse en el «atrio de los gentiles», la decepcion cavd sobre
El.

Aquel sabado, Jesus, en compafiia de sus padres, atraveso el templo, yendo a reunirse con
el resto de los muchachos que iba a ser oficialmente

consagrado como « hijos de la Ley». El vocerio, los traficantes de monedas y la falta de
compostura le desasosegaron. Pero su gran decepcion empez6 al ver como su madre se
separaba de ellos, encaminandose al «atrio de las mujeres», el Unico recinto del templo
autorizado a las hebreas.

-A mi hermano no le cabia en la cabeza que, en un dia tan emotivo como aquél, nuestra
madre no le acompafara en su ceremonia de consagracion. Y se indigno.

Las desilusiones no cesarian va en toda la jornada. Jesus tomo parte en los ritos de su
consagracion como «hijo mayor rescatado de Yavé», pero la frialdad, rutina y superficialidad
de los sacerdotes le dejo perplejo. Aquello no guardaba relacién alguna con el calor y el
sentimiento de los oficios que se practicaban en Nazaret. En cuanto a los modos y maneras de
los peregrinos, traficantes Y prostitutas que llenaban el «atrio de los gentiles», fueron
superiores a sus fuerzas. Como apunt6 Santiago, «no habia diferencia entre aquellas
cortesanas, cambistas y comerciantes de ganado, especias, etc., y los que habia visto en
Séforis o Scythopolis». Visitaron igualmente el «patio de los pastores» y alli, a la vista de los
sacrificios de los rebafios de corderos, estuvo a punto de vomitar. Los balidos de los
agonizantes animales, los cuchillos y las manos chorreando sangre y la gélida mirada de los
sacerdotesniatarifes rebasaron los limites de la resistencia de aquel adolescente, defensor a
ultranza de los animales y de la naturaleza. El espectéaculo le asqued de tal forma que, tirando
de su padre, huyd del recinto.

-José -afiadid el segundo de los hijos- comprendio la desolacion de Jesus e intent6 suavizar
el impacto, conduciéndole hasta la Puerta de la Belleza. Sus explicaciones ante la majestuosa
obra de bronce de Corinto no surtieron efecto. Asi que, tras recoger a mi madre, salieron del
templo, dedicando buena parte de la tarde a pasear por Jerusalén. Mi padre deseaba que JesUs
se calmaria y entrara en razon. Pero eso era dificil. Mi hermano y Maestro era de ideas fijas.
No aceptaba el derramamiento de sangre como medio para apagar la colera del
Todopoderoso. Es més: en plena discusion con mis padres se neg6 a creer en un Dios (bendito
sea su nombre) justiciero y sediento de venganza. José, con toda su dulzura, le hizo ver que
aquellas costumbres eran muy antiguas y que se ajustaban a la mas pura ortodoxia. Pero Jesus
le replicd: «Padre, esto no puede ser verdad. EI Padre de los cielos no puede mirar asi a sus
hijos extraviados. El no puede amarme menos de lo que td me quieres. Por muy imprudentes
gue sean mis actos, estoy seguro de que jamas te dejaras llevar por la cdlera. Entonces, si ta,
mi padre terrestre, eres capaz de perdonarme, ¢cémo sera el de los cielos, infinitamente mas
bondadoso y misericordioso que tu?»

José y Maria guardaron silencio ante la suprema légica de su primogénito. Y confusos por
tan extrafia forma de interpretar al Padre Universal retorna-

ron al domicilio de sus parientes. Simon, el de Betania, les habia invitado a festejar con su
familia la tradicional cena pascual. Y en compafiia de otros familiares de Nazaret se reunieron
en la hacienda del padre de L&zaro, en torno al cordero, el pan sin levadura y las también
obligadas hierbas amargas.

-Siendo como era un nuevo «hijo de la Alianza» -comentd la Sefiora-, le pedimos que
relatara el origen de la Pascua. Y Jesus lo hizo a las mil maravillas. Pero, como siempre
subray0 contrariada-, tuvo que dar la nota. En mitad de las explicaciones hizo alusién a lo que
habia visto y sentido en el templo, criticando los sacrificios y la irreverente presencia en el
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«atrio de los gentiles» de los comerciantes y «burritas». Yo me sonrojé. Lo siento, amigo
Jason: eran otros tiempos y no podia comprender su comportamiento...

En mas de una ocasion me pregunté por qué el Maestro se negaba a comer el tradicional
cordero pascual. (En la ultima cena, por ejemplo, no lo probd.) La raiz de tal actitud se hallaba
en esta su primera visita al templo de la Ciudad Santa. En su mente empezé a germinar la idea
de una Pascua sin sangre y sin aquellos ritos, tan desagradables y contrarios a la verdadera
esencia dej Padre celestial.

-Esa noche dormimos mal. Jesus también se levantd en infinidad de ocasiones. Parecia
preocupado. Se sentaba en el jardin, con la cabeza entre las manos, y asi permanecia horas y
horas. Su padre y yo nos mirdbamos impotentes. No sabiamos qué le ocurria. Y lo peor es que
no nos atreviamos a preguntarle.

Santiago, que afios mas tarde viajaria a Jerusalén en compafiia de su hermano mayor, si
conocia las razones de aquella inquietud. En la mente de Jesus bullia un sinfin de preguntas
sobre la absurda teologia de su pueblo. Preguntas que, poco a poco, irian encontrando
respuestas.

El malestar de la familia de Nazaret ante el incomodo e inescrutable silencio de su
primogénito fue tal que, una vez concluida la Pascua, José se planted la posibilidad de
adelantar el regreso a la Galilea. Pero sus amigos y parientes le convencieron para que
esperase.

Al dia siguiente, JesUs y su nuevo amigo, Lazaro, se dedicaron a «explorar» Jerusalén y
sus alrededores. Aquellas correrias y «aventuras» le hicieron olvidar, en parte, sus angustias e
incertidumbres. Y antes de concluir la jornada descubririan «algo» que, pocos dias después,
daria lugar a otro «acontecimiento historico»: jel Unico, en toda su infancia Y juventud, que
aparece en los Evangelios! El posible lector de este diario habrd adivinado que estoy
refiriéndome al incidente de JesUs con los doctores de la Ley. jParece increible que los
evangelistas considerasen este suceso como el Unico digno de mencion en toda la vida
«oculta» del Maestro!

Ese «algo» fue, ni mas ni menos, la presencia en las proximidades del santuario de grupos
de judios que conferenciaban e intercambiaban preguntas y respuestas con los rabinos y
doctores de la Ley, Desde aquel domingo, 10 de abril, Jesus no dejaria de acudir un solo dia a
las agitadas y espontaneas reuniones en el templo. Esta circunstancia me parece de especial
importancia para entender mejor lo que sucederla dias méas tarde y que en el texto de Lucas (2,
41-52) aparece incompleto. A pesar de sus ardientes deseos de intervenir en las discusiones, el
muchacho se contuvo, consciente de su juventud y de las restricciones que imponia la Ley a
los nuevos consagrados. (Una vez transcurrida la semana de Pascua, los nuevos «hijos de
Yavé» podian acceder a estas reuniones en el exterior del templo.)

El miércoles, 13 de abril, José y Maria le autorizaron a pernoctar en la casa de Lazaro, en
Betania. Fue una noche inolvidable, en la que Jesls abrid su corazén, manifestando sus
inquietudes. Desde aquellas confesiones, Lazaro fue ya un incondicional del joven
primogénito de Nazaret.

Pero el momento de la partida de los peregrinos se acercaba y, antes de emprender el viaje
de regreso a la Galilea, Jesus, en compafiia de sus padres terrenales y del viejo maestro de la
sinagoga de Nazaret, acudid de nuevo a la escuela rabinica elegida para sus estudios
superiores. Y alli, definitivamente, quedd fijado su ingreso en la misma para el mes de agosto
del afio 9. Es decir, al cumplir los quince afios.

«El resto de la semana -segin mis informadores, transcurrié con normalidad. Jesus
demostrd un especial interés por las conferenciascoloquios del templo, asi como por los
muchos compafieros de consagracion, llegados de los mas remotos paises. Dada su
incorregible curiosidad, a nadie le extraid que pasara las horas pegado a las rejas que
separaban a estos grupos del resto de los gentiles y de la comunidad o en interminables
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interrogatorios con los jovenes judios procedentes de Egipto, Mesopotamia o de las vecinas
provincias romanas del Extremo Oriente. Le interesaba y se preocupaba por todo: sus
costumbres, sus métodos educativos, sus creencias ... »

Estos contactos con la juventud de naciones tan distintas y distantes -estoy seguro-
estimularon en El sus dormidos deseos de viajar y conocer «sobre el terreno» otras formas de
vida, otros pueblos, otros hombres. Un afan del que tampoco nos hablan los libros sagrados y
que, sin embargo, como descubririamos en nuestro segundo «salto», pudo y supo materializar
«cuando sus obligaciones familiares se lo permitieron». jQué equivocados estan cuantos
piensan y opinan que el Maestro jamas traspaso los limites y las fronteras de su pais!

Y al fin, los peregrinos de Nazaret se dispusieron a partir hacia la Galilea. Fue un lunes, 18
de abril de aquel afio 7, cuando el grupo se congregd en las proximidades del templo,
partiendo hacia Betania. Ni Maria ni Joseé, en la

I6gica agitacion de los preparativos del viaje, se percataron de la ausencia de su
primogénito.

Sinceramente, no pude entender semejante descuido y asi se lo confesé a la Sefiora.

-Si, tienes toda la razon -coment6 sin el menor deseo de excusarse- Deberiamos haber sido
mas cuidadosos. Pero ya sabes lo que ocurre en esos viajes multitudinarios... jQuién podia
imaginar! Jesus era ya un miembro de pleno derecho de la comunidad y, en consecuencia,
estaba obligado a viajar con los hombres. Asi que, al no verle conmigo, pensé que iria en el
grupo, de cabeza, con José. Mi marido, por su parte, crey6 lo contrario: que se habia unido a
las mujeres y que, como en el viaje de jda a Jerusalén, estaria a mi lado, conduciendo las
riendas de nuestro burro. En fin, jun desastre!

-¢Y qué hizo Jesus? ¢Donde estaba en el momento de la partida?

-Luego lo supimos. Agquella mafiana, segin su costumbre, acudié al templo,
permaneciendo absorto en las discusiones entre los doctores de la Ley Tanto su padre como
yo sabiamos de esta aficion. Pero, la verdad, no reparamos en ello hasta mucho después.
iMala suerte, Jasén!

Durante mi estancia en Betania, merced a las confidencias de Santiago, su hermano, y de la
familia de Lazaro, tuve la oportunidad de «reconstruir» lo acaecido en aquellos cuatro dias:
desde ese lunes, 18, al jueves, 21, en que sus padres dieron con El.

Hasta Jerico, final de la primera etapa, todo fue bien. Pero, al reunirse, José y Maria
quedaron estupefactos. (Ddnde estaba Jests? Nadie le habia visto. Sus esfuerzos fueron
infructuosos. Preguntaron incluso a los Gltimos peregrinos que llegaban de Jerilsalén. Ni
rastro. Y, como es normal, nerviosos y desolados, empezaron a acusarse mutuamente.

-José se enfadd conmigo y yo con él. jCon decirte que estuvimos dos dias sin dirigirnos la
palabral...

Quizad convenga hacer un pequefio paréntesis antes de proseguir con los hechos. La
parquedad del relato de Lucas primero y la tradicion cristiana después han contribuido a forjar
una imagen distorsionada de aquellos dias. Los cristianos suelen juzgar esta «ausencia» de
Jests como una «pérdida». De hecho, la Iglesia catolica abrevia y titula este pasaje con una
rotunda y erronea expresion: «el Nifio perdido y hallado en el templo». Lucas, por
descontado, no habla de extravio alguno. Ha sido la Historia la que ha malinterpretado los
hechos. Como se vera, el «hijo de la Promesa» no estuvo perdido durante esos tres largos
dias. Sabia donde estaba. Es mas: a partir del mediodia (la hora sexta) de aquel lunes, El tuvo
conocimiento de la partida del grupo hacia Nazaret. Otra cuestion es por qué no salio tras la
cara-

vana. Dicho esto, prosigamos con los acontecimientos, tal y como me fueron narrados.
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Hacia las 12 horas, las discusiones en el templo fueron interrumpidas, reanudandose poco
después. Jesus, entusiasmado con los debates -mas reposados y minoritarios desde el éxodo
de los peregrinos-, no dio importancia a lo que, a todas luces, constituia una inexcusable
negligencia por su parte. Permanecio en el «atrio de los gentiles» hasta la caida de la tarde, sin
atreverse, de momento, a intervenir en las conferencias. Al anochecer se present6 en Betania,
cuando la familia de Simén se disponia a cenar. Nadie le preguntd. Todos dieron por hecho
gue José y Maria continuaban en la ciudad y que el primogeénito -como ocurriera el miércoles
ultimo- contaba con el permiso paterno para visitarles. Hoy, consecuencia de esa
desinformacion historica, la imagen de un Jesus ddcil, sumiso y «todo espiritualidad» choca
necesariamente con la de aquel otro muchacho, capaz de desentenderse de su familia y de la
angustia que ello provocd. Pero las cosas son como son; no como nos hubiera gustado que
fueran...

Tras una noche en vela, en la que le vieron pasear por el jardin sumido en profundas
meditaciones, Jesus partié de nuevo hacia Jerusalén, deteniéndose en la cima del Olivete. Esta
vez fue Santiago quien me descubriria otro pequefio gran secreto de su hermano, ignorado -
como tantos otros- por su propia madre.

-A la vista de la Ciudad Santa, mi hermano y Maestro llor6 amargamente. Fue su primer
llanto por Jerusalén. El segundo, como sabes, ocurriria muchos afios después y por razones
parecidas: la ceguera y pobreza espirituales de un pueblo, esclavizado por sus propias
tradiciones y por las legiones romanas.

A la misma hora en que el entusiasta jovencito se presentaba en el templo -dispuesto a
intervenir en las discusiones-, sus padres emprendian el regreso a Jerusalén.

-Nuestra ansiedad era tan dolorosa -matizé la Sefiora- que fuimos derechos a la casa de mis
parientes, .. la ciudad, sin detenernos siquiera en Betania. De haberlo hecho nos habriamos
ahorrado muchos sinsabores.

José y Maria por un lado y sus familiares por otro le buscaron insistentemente, «peinando»
Jerusalén. Entretanto, el primogénito -entregado en cuerpo y alma a los debates- no tardaria
en destaparse, formulando toda suerte de preguntas. Lo impertinente y osado de muchas de
ellas se vio suavizado al principio por la candidez e ingenuidad de su tono. Pero los eruditos e
intransigentes doctores de la Ley no tardarian en impacientarse. ElI primer conato de
indignacion general se registraria cuando Jesus, con su habitual valentia y claridad, pregunto
«si era licito condenar a muerte a un gentil que -ebrio o inconscientemente- hubiera profanado
las &reas sagra-

das del templo». Uno de los sacerdotes se impacienté y_ mirandole fijamente, le pregunt6
su edad. «Me faltan cuatro meses —replico el muchacho- para cumplir los trece afios.» Y el
doctor, fuera de si, exclamo: «Entonces, ¢por qué estas aqui si no tienes la edad para ser un
hijo de la Ley?»

Jesus le aclar6 que acababa de ser consagrado y que era un estudiante de Nazaret. Al oir la
palabra «Nazaret», la concurrencia estallé en una risa burlona. Y uno de los portavoces de los
rabinos comento sarcastico: «jTeniamos que haberlo imaginado! jEs de Nazaret!»

Los comentarios y murmuraciones se dispararon, pero, de pronto, el doctor que presidia la
asamblea ordend silencio, sefialando que aquellas censuras eran injustas. «Si los dirigentes de
la sinagoga de Nazaret le han admitido a los doce afios, en lugar de a los trece, sus razones
tendrén ... » No todos aceptaron este criterio. Y algunos de los doctores més ortodoxos se
retiraron escandalizados. La mayoria, sin embargo, decidio que el inquieto adolescente tomara
parte en los debates, en calidad de alumno. Sus primeros choques, por tanto, con la casta
sacerdotal judia tuvieron lugar el martes, 19 de abril del afio 7 de nuestra era: mucho antes de
lo que todos creiamos.

Concluida esta segunda jornada, Jesus se retird a Betania.
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Su tercer dia en el templo resultaria sencillamente triunfante. La noticia de un joven galileo
-casi un nifio-, dejando en ridiculo a los presuntuosos escribas y doctores de la Ley, se
difundié entre los habitantes de Jerusalén, que acudieron curiosos y divertidos a presenciar el
«espectaculo». Uno de aquellos asombrados testigos fue Simon, el padre de Lazaro.

-José y yo buscamos también en el templo -manifesto la Sefiora- y llegamos a estar muy
cerca de aquellos grupos de conferenciantes. Pero ¢quién podia suponer que el centro de tal
atraccion era nuestro hijo?

Sélo aquellas personas que alguna vez hayan sufrido la dolorosa desaparicion de un ser
querido -en especial de un hijo- podran aproximarse al sufrimiento experimentado por el
matrimonio de Nazaret durante las setenta largas horas que duré ese suplicio. jSetenta horas
de insomnio, de lagrimas, de angustia y -¢por qué ocultarlo?- de desesperacion! José y sus
familiares no dejaron un solo lugar de la Ciudad Santa por escudrifiar. Preguntaron incluso en
la fortaleza Antonia, en el mercado de esclavos y en las posadas que albergaban
habitualmente a los conductores de caravanas. Todo resulto inutil.

Entretanto, el templo seguia al rojo vivo. Las incesantes y agudas preguntas de Jesus
levantaban murmullos de admiracién, obligando a los eruditos a recapacitar. Varias de las
interrogantes formuladas en aquel miércoles, 20 de abril, causaron una especial sorpresa e
inquietud entre el auditorio. Fueron éstas: «;Queé hay en verdad en el Santo de los Santos?
¢Por qué

las madres de Israel deben separarse de los hombres en el interior del templo? Si Dios es
un padre que ama a sus hijos, ¢por qué estos sacrificios de animales para ganar el favor
divino? ¢ Las ensefianzas de Moisés han sido malinterpretadas? Si el templo esta consagrado a
la adoraciéon del Padre de los cielos, ¢es normal consentir la presencia de mercaderes y
cortesanas en su atrio? EI Mesias esperado, ¢serd un principe transitorio que ocupe el trono de
David o se tratara de una luz de vida en un reino espiritual?»

Fueron necesarias mas de cuatro horas para que los doctores de la Ley salieran al paso de
tales cuestiones. Los testigos de aquellos debates dialécticos quedaron prendados no sélo ante
la sagacidad del muchacho, sino, muy especialmente, por la lealtad de su tono y
planteamientos. Era evidente que JesUs no jugaba a competir. Sélo le interesaba una cosa:
proclamar «su» Verdad. Una Verdad que ganaba terreno en su corazén y que ya nunca le
abandonaria. Una Verdad tan inmensa como simple: proclamar la realidad de un Padre
Universal que nada tenia que ver con aquellas sangrientas y coléricas interpretaciones judias.

Al anochecer, Simén le acompafio hasta Betania. Casi no hablaron. El padre de Lazaro y
de Marta estaba deslumbrado. Después de la cena, a pesar de los encendidos elogios de la
familia, el «hijo de la Promesa» se retird de nuevo al jardin, permaneciendo en soledad hasta
altas horas de la madrugada. «En aquellos criticos momentos -segin Santiago-, Jesus
estrenaba su gran tragedia personal.» Todo un «drama» interno que se prolongaria durante
afios y del que ningin evangelista se ha hecho eco. Un angustioso dilema, vital a la hora de
conocerle y de conocer su obra posterior. ElI Hijo del Hombre deseaba llevar la luz a su
pueblo -revelarle la grandiosidad del Padre de todos-, pero, al mismo tiempo, dada su extrema
juventud y las naturales ataduras familiares, no sabia como ni cuando intentarlo. Y aquella
noche, como tantas otras, intentd forjar un plan. Logicamente, no lo conseguiria hasta casi
veinte afios después. Dos décadas en las que, a pesar del injustificable silencio de los
escritores sagrados, JesUs de Nazaret apenas tuvo un minuto de respiro. Pero todo ello -Dios
lo quiera- sera narrado en su momento...

Y llego el amanecer del jueves, 21 de abril. Esa mafiana, mientras desayunaba en la casa de
Simon, un comentario de la madre de Lazaro devolvio a Jesus a la cruda y prosaica realidad.
«¢Cuando partian hacia la Galilea?» El muchacho debi6 de percibir entonces la magnitud de
la tragedia. Sus padres terrenales, suponiendo que hubieran seguido viaje, debian de hallarse
ya en Nazaret. Pero sus ansias por aprender y la firme resolucion de «ocuparse de los asuntos
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de su Padre» fueron mas fuertes. Y por cuarta vez se presento en el templo, enzarzandose en
una delicada discusion sobre

la Ley y los profetas. Los doctores y rabinos no salian de su asombro. Aquel jovencito no
solo conocia a fondo las Escrituras hebraicas, sino también su traduccion al griego. La
admiracion del auditorio llegd a tal extremo que, nada mas iniciarse el debate de la tarde, el
presidente de la asamblea le reclamo a su lado, honrandole asi ante los presentes.

Mi siguiente pregunta fue elemental:
-¢Como lograsteis localizarle?
Maria, visiblemente apenada por aquellos recuerdos, lo explico sin rodeos:

-La noche anterior, una vez en la casa de mis parientes, José y yo escuchamos una extrafia
historia: un adolescente de Galilea venia reuniéndose en el templo con los doctores de la Ley,
causando un gran revuelo con sus héabiles comentarios. Pero no caimos en la cuenta...

-No puedo entenderlo -le interrumpi- VVosotros conociais a Jesis mejor que nadie... ;Cémo
es posible que no sospechaseis?

La Sefiora nego con la cabeza y, resignada, afiadio:

-No, Jason. Te equivocas. Ni su padre ni yo le conocimos de verdad. Muy pocos supieron
leer en su corazon. ;Qué quieres que te diga? No nos cabia en la cabeza que nuestro hijo
pudiera hacer una cosa asi. Hasta tal punto es cierto lo que te digo que, esa misma noche,
tomamos la decision de salir de Jerusalén e iniciar la basqueda en otra direccion. Iriamos a
casa de mi prima Isabel. Y al dia siguiente, pensando que Zacarias podia estar de servicio en
el templo, nos presentamos en el «atrio de los gentiles». Dimos muchas vueltas, intentando
localizar al marido de mi prima. Y pasamos cerca del nutrido grupo de curiosos que asistia a
los debates. Hasta que (gracias a los cielos), en uno de aquellos angustiosos ir y venir, José
crey6 escuchar una voz familiar Nos abrimos paso entre el gentio y, jDios Todopoderoso
(bendito sea su nombre), alli estaba mi hijo!, sentado en las escalinatas, discutiendo y
preguntando como si tal cosa...

Los ojos de la Sefiora chispearon.

-iNunca llegué a entenderlo! Estabamos medio muertos de miedo y de afliccion, pensando
incluso lo peor, y él.... jtan feliz!... i Te juro, Jason, que en aquel momento me dieron ganas de
abofetearle! Y me fui hacia él como una fiera. Pero José, consciente de la mucha gente que
nos observaba, me retuvo por el brazo, lanzandome una significativa mirada. Yo supe lo que
queria decirme, pero mi enojo (ahora lo lamento de veras) estaba méas que justificado.

-¢,Como reacciond Jesus?

-Como siempre -estallé Maria- Al principio se queddé mudo. Después se puso en pie y, con
toda calma, esperd a que nos acercaramos. Y en mitad de un silencio de muerte, sin poder
contenerme, le recriminé su inconscien-

cia, diciéndole: «jHijo mio, ¢por qué nos has tratado de esta manera? Hace mas de tres dias
que tu padre, y yo misma, te estamos buscando desesperadamente! » Reconozco que ni
siquiera le dejé hablar. «¢Cual ha sido la razon para que nos hayas abandonado?»

-Y José ¢qué hizo?

-Nada. En sus ojos se leia el mismo disgusto, pero se mantuvo en silencio. Todo el mundo
se volvid hacia Jesus, esperando una explicacion. Fueron unos minutos muy desagradables. Y
al fin, con una entereza y frialdad que todavia me aterra, replicé:

»-¢Por qué me habéis buscado tanto tiempo? ¢ No esperabais encontrarme en la casa de mi
Padre? ¢ Es que no sabéis que ha llegado la hora de dedicarme a los asuntos de mi Padre?
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»La situacion se hizo realmente tensa. José y yo quedamos estupefactos. Y la gente, en
silencio, se levant6 y se fue. Entonces, en un tono conciliador, nos tomé por el brazo v,
Ilevandonos hacia el exterior, coment6 con dulzura:

»-j\Venid, padres mios! Cada uno ha obrado segin su mejor voluntad. Nuestro Padre
celestial ha ordenado estas cosas... Volvamos a casa.

»Esa misma tarde salimos para Nazaret. Yo estaba aturdida y destrozada. No entendia
nada. Y al pasar junto al monte de las Aceitunas y escucharle aquellas enigmaticas palabras,
mi confusion fue total...

-¢Qué palabras?
-De pronto levant6 su baston y, dirigiéndolo hacia la Ciudad Santa, exclamé con emocién:

»-jOh, Jerusalén.... Jerusalén! jQué esclavos sois, sometidos al yugo romano y victimas de
vuestras propias tradiciones! jPero volveré para purificar este templo y liberar al pueblo de
esta esclavitud!

»Perplejos, no nos atrevimos ni a respirar. Estdbamos desorientados. ¢Por qué hablaba asi?
Jasén, jera un crio! En aquellos momentos -se lamento- no comprendimos sus proféticas
palabras. Mejor dicho, fui yo quien las interpreto al revés... jQué angustia cuando amas a un
hijo y no logras descifrar sus inquietudes!

El viaje a la Galilea debi6 de ser terrible. Nadie hablaba. Jesus, durante los tres dias de
marcha por el valle del Jordan, apenas si despegd los labios. En cuanto a sus padres, por
muchas vueltas que le dieran, seguian sin asimilar las duras frases de su primogénito en el
templo. Esta humana actitud difiere de lo escrito por Lucas al final del segundo capitulo:
«Bajo con ellos -se dice en los versiculos 51 y 52- y vivia sujeto a ellos. Su madre conservaba
cuidadosamente todas las cosas en su corazdn. Jesus progresaba en sabiduria, en estatura y en
gracia ante Dios s, ante los hombres.»

Puedo estar de acuerdo con el confiado Lucas en casi todo, excepto en algo primordial.
Cuando uno lee este parrafo tiene la sensacion de que Maria entendia a la perfeccion cuanto
hacia y decia su Hijo. Naturalmente que «su madre conservaba cuidadosamente todas las
cosas en su corazon», pero la pregunta es: ¢las comprendia? La omision por parte del
evangelista de cuanto llevo relatado conduce a la falsa idea de que la Sefiora compartia los
anhelos e incertidumbres de Jesus. Nada mas lejos de la realidad. Si Lucas hubiera
interrogado a Maria -cosa improbable-, su narracion hubiera sido otra. ;0 quiza no? El propio
escritor, posiblemente sin querer, se traiciona en el versiculo 50: «Pero ellos no
comprendieron la respuesta que les dio. » Ahi, sutilmente, se apunta la gran tragedia de unos
padres que, en esos momentos y a lo largo de casi toda la vida del Maestro, no supieron leer
en el corazon de su Hijo. Sus pensamientos e ilusiones, como ya manifesté, iban por otros
derroteros.... mas humanos. En el fondo resulta demoledor que el evangelista reconozca -
aunque solo sea de pasada- que sus padres terrenales no comprendieran «que Jesus debia
ocuparse de los asuntos de su Padre celestial». En buena I6gica, por sentido coman, cualquier
creyente deberia sospechar que esa incomprension no fue pasajera... ¢Por qué los Evangelios
no mencionan la reticente postura de Maria? La o las razones son faciles de imaginar. De cara
a las nacientes comunidades cristianas no debid parecerles muy edificante el contar «toda la
verdad». Es decir, la realidad de una madre incapaz de entender los altos designios de su Hijo
y en clara y abierta oposicion a sus proyectos netamente espirituales. La Sefiora, como
veremos mas adelante, era una convencida patriota.

Al llegar a Nazaret, Jesus hablé al fin con sus padres. Y después de una larga conversacion
les dio a entender que jamas volverian a sufrir por su causa. Su exposicion finalizaria con
estas palabras: «Aun cuando tenga que obedecer a mi Padre de los cielos, también obedecere
a mi padre en la Tierra. Esperaré mi hora.»
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Lo que no sabia el «hijo de la Promesa» es que aquella sumision a José tenia los dias
contados.

Este giro en la actitud de Jesus respecto a sus padres terrenales (en realidad, siempre les
estuvo sumiso) y las encendidas frases del adolescente en las afueras de Jerusalén reavivaron
las esperanzas mesianicas de Maria. Y olvidado el disgusto, se embarcé con todas sus fuerzas
e inteligencia en la definitiva conduccion de su primogénito hacia «sus» ideales nacionalistas.
Recurrié incluso a su hermano -el granjero y «tio preferido de Jesls»-, con el fin de inculcarle
la imperiosa necesidad de luchar contra Roma. «El era el "hijo de la Promesa", el salvador de
Israel, el Mesias, el judio Illamado a ocupar el trono de David y encabezar a cuantos deseasen
liberarse de la ignominiosa colonizacién romana. » Lo siento por los ingenuos y confiados

cristianos que han mantenido una imagen misticoreligiosa de Maria. Aquella brava mujer
nada tuvo que ver con lo que ha pintado la tradicion.

Sus desvelos para convertir a su Hijo en el gran lider de la revolucién judia no tardarian en
flaquear. Aunque el joven no volvié a desairarles, su distanciamiento era cada vez més
acusado. Las consultas a José y Maria escaseaban. Se mantenia en silencio, aprovechando la
minima ocasion para retirarse a la colina del noroeste y caer en profundas meditaciones.

-jAh, Jason! jSe nos escapaba de las manos! Desde la visita a Jerusalén, nunca fue el de
antes. Obedecia, si, pero su Unica obsesion era «hablar con su Padre celestial».
Conversdbamos en contadas ocasiones. Y cuando lo haciamos, siempre termindbamos
discutiendo. En aquel tiempo empez6 a sentir un especial rechazo hacia los sacerdotes
corrompidos. Los habia visto y escuchado en el templo y no entendia que pudieran ser
nombrados por razones politicas. «Era un insulto», decia.

He aqui otra cuestion interesante. El recelo -que no odio- del Maestro hacia aquellas
intransigentes, desleales e hipdcritas castas de saduceos, escribas y fariseos nacié justamente a
sus doce afios.

Como es natural, la visita a la Ciudad Santa también trajo consigo algunos aspectos
positivos. La «hazafia» del muchacho entre los doctores de la Ley corrié de boca en boca por
Nazaret, llenando de orgullo y satisfaccién a sus profesores y convecinos. Y muchos
empezaron a compartir las ilusiones de su madre: «de Nazaret surgiria un brillante maestro y,
quiza, un jefe de Israel». Todos en la aldea aguardaban impacientes a que Jesus cumpliera los
quince afios y tuviera acceso al solemne acto de la lectura de las Escrituras en la sinagoga.
Presentian que algo grande podia suceder en el sefialado sabbat. No se equivocaron... Pero
antes, el Destino cambiaria el rumbo de la vida del Hijo del Hombre.

El afio 8 de nuestra era, el primogénito alcanzé los catorce afios de edad. Fisicamente era
un joven corpulento y de gran belleza, que destacaba por su penetrante mirada y sus
acogedores modales. Siguié trabajando en su pequefio taller de carpinteria, ampliando su
especialidad -la fabricacion de yugos- a otros menesteres como el cuero y la tela.

-Si continda por ese camino -repetia José-, pronto serd un habil carpintero...

Pero, sin duda, uno de los hechos mas notables de aquellos primeros meses pasaria por alto
para sus padres Y amigos. Quiza me he quedado corto al calificarlo de «notable»... Santiago,
el hombre que mas sabia de la infancia y juventud de su hermano mayor, supo guardarlo en lo
mas intimo de su ser.

-Aungue a sus doce y trece afios -me confes6- ya empezaba a intuirlo, fue por aquellas
fechas, a punto de cumplir los catorce, cuando «la luz de los cielos» le ilumind y supo quién
era en verdad. Yo no le entendia. Ahora si le comprendo. Su espiritu se estaba abriendo a otra
realidad. Fue algo gradual. Muy lento. EI me hablaba de estas cosas. Me decia que «su Padre
celestial le habia enviado» y que El no era en realidad quien yo creia que era... Llegué a
pensar que desvariaba o que algin demonio maligno le tenia poseido. Pero su conducta, su
bondad y sentido de la justicia no eran propios de un loco.
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Sus excursiones en solitario a la colina del noroeste se multiplicaron en los meses de julio
y agosto. Muchos de sus vecinos le vieron pasear con la cabeza baja y las manos a la espalda,
siempre absorto y ajeno a cuanto le rodeaba. Tan singular conducta afectd de nuevo a sus
relaciones con José y Maria, que no lograban explicarse aquellos prolongados y enigmaticos
paseos en soledad. Ciertamente -no podemos negarlo-, Jesis era un muchacho amable y
brillante, pero dificil de entender. Era 16gico. Y mas aln en tales momentos y circunstancias.

-Ella quizé no te lo diga nunca -asegurd Santiago en una de nuestras largas entrevistas en
la hacienda de Lazaro-, pero asi fue. Por aquel entonces, mi madre empezé a dudar del
prometido destino de mi hermano y Maestro.

-¢Por qué?

-Mi padre y ella lo comentaron entre si en multitud de ocasiones: Jesus no hacia prodigios.
Y todo el mundo en Israel sabe que un verdadero profeta esta llamado a realizar grandes
sefiales...

Esto era cierto. Las personas piadosas de la Palestina de Cristo estaban convencidas de que
no podia haber profetas 0 Mesias.... sin milagros. Y el «hijo de la Promesa», al menos hasta
los catorce afios, no se habia distinguido precisamente por dicha virtud. (Con ocasion de la
tercera «aventura» descubririamos que el Maestro sentia un notable rechazo hacia esta clase
de manifestaciones, aparentemente «extranaturales».)

A pesar de la tensa situacion familiar, José se las ingeni6 para ahorrar el dinero necesario,
de cara al ingreso de su primogénito en la escuela rabinica de Jerusalén. Todo fue dispuesto -y
bien dispuesto- para ese gran momento. Las cosas, al margen de estas incomprensiones,
marchaban bien en el hogar de Nazaret. Los ingresos del contratista eran sustanciosos y en la
casa no faltaban los alimentos, los vestidos ni las blancas piedras pulidas que servian de
pizarras y en las que escribian y practicaban los hijos del matrimonio. JesUs fue autorizacion a
reanudar sus clases de musica. El porvenir, en definitiva, parecia prometedor.

El 21 de agosto, Maria regalaria a su Hijo una espléndida tanica de lino confeccionada por
ella misma.

-Jestis me abraz6 emocionado, soltindome dos sonoros besos. Fue un dia muy feliz...
Un mes y cuatro dias mas tarde, aquella felicidad se convertiria en tragedia.

-No puedo ni debo ocultarlo, Jason. Teniamos nuestras diferencias. Discutiamos... Pero, en
conjunto, la vida nos sonreia. Todo iba bien...

La Sefiora bajo los 0jos. Pero, tras unos segundos de vacilacién, reanudo sus explicaciones
con idéntico coraje.

-Aquella mafiana del martes, 25 de septiembre, todo se vino abajo. Un mensajero aparecio
en el taller de mi hijo y le anuncié que José habia sufrido un grave accidente. Al parecer,
segun dijo, habia caido desde lo alto de una obra, en la residencia del gobernador, en Séforis...

La reciente crucifixion de su Hijo y el recuerdo de aquellos tristes momentos en Nazaret
quebraron la voz de Maria. Y en mi garganta -no pude evitarlo- se formé un ingrato nudo.

-JesUs y el mensajero vinieron a casa y, como buenamente pudieron, me explicaron que
José se hallaba herido... Ninguno de nosotros podia imaginar la gravedad de la situacion.
Quisimos creer que nada malo le sucederia. Estabamos en un error. JesUs se empefid en ir a
Séforis, aconsejandome que me quedara en casa. Me negué, por supuesto. Todavia no sé
como ni de dénde, pero eché mano de toda mi energia y se lo prohibi. Era yo quien debia
correr a su lado. jJosé era mi marido, mi amor! Jests obedeci6 y permanecio al cuidado de los
nifios. Yo, en compafiia de Santiago y del mensajero, sali al momento hacia la ciudad. Cuando
Ilegamos a Séforis, José habia muerto.
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Alli concluiria mi larga conversacion con la Sefiora, en la casa de los Zebedeo, en
Jerusalén. Dias més tarde, en Betania, completaria el draméatico y decisivo suceso: el
contratista, fallecido a los treinta y seis afios -practicamente a la misma edad en que moriria
Jesus-, seria conducido al dia siguiente hasta Nazaret, siendo inhumado junto a sus
antepasados.

De un golpe, la vida del «hijo de la Promesa» y de toda su familia qued6 en suspenso. A
partir de aquel 25 de septiembre del afio 8, nada seria igual. Jesus acababa de convertirse en el
nuevo cabeza de familia. Ello significaria el definitivo adios a sus estudios en Jerusalén, a los
suefios de grandeza de Maria y, lo que era mas importante, a la inminente puesta en marcha de
sus acariciados planes para «revelar a los hombres la maravillosa realidad de su Padre
celestial». A sus catorce afios recien cumplidos, el Hijo del Hombre se disponia a
experimentar otra dura etapa de su encarnacion en la Tierra. De la noche a la mafana saltaria
de la infancia y adolescencia a una prematura juventud (casi a la madurez), plagada de
dificulta-

des, dudas, decepciones, miedos, pobreza (un capitulo decisivo) y «suefios». Todo un ciclo
trascendental del que ningun evangelista quiso ocuparse.

Como creo haber escrito, este dilatado y apasionante periodo de la mal llamada «vida
oculta» del Maestro -mas de dieciséis afios- merece un tratamiento aparte. En consecuencia,
aplazaré su narracion hasta nuestra historica entrada en la aldea de Nazaret, durante el
segundo «salto».

Y el diario del mayor -Como queda dicho- prosigue asi:

«... Bartolomé y el Zebedeo cargaron sendos sacos y yo, como uno mas, me responsabilicé
del pellejo que contenia el agua. Y rapidamente, tras un mutuo y laconico "que la paz sea con
vosotros”, Judas de Alfeo empujé la lancha hacia el Yam, saltando al interior. Minutos
después, los gemelos se perdian en la plomiza superficie de las aguas, rumbo a Saidan.

»Y Natanael, tomando la iniciativa, se puso en cabeza de la expedicion, adentrandose en la
Ilanura que nos separaba de Hamam. Inspiré con fuerza y, dirigiendo una ultima mirada al
lejano promontorio en el que esperaba mi hermano, me situé inmediatamente detras de Juan,
cerrando la escueta comitiva.

»Una nueva y excitante aventura acababa de empezar.. ;Qué sorpresas me deparaba el
Destino en Nazaret? ¢ Tendria ocasion de verificar los mas destacados sucesos de la infancia y
juventud del Hijo del Hombre? ¢ Vivirian aln sus viejos maestros, amigos y convecinos? ... »

FIN
Agosto de 1987.
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