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A Manolo Molina, Manu Larrazabal,
Arsenio Alvarez, Manolo Audije

Y Julio Marvizon, que hicieron mas
llevaderos los 111 dias que permaneci
escribiendo «Hermon».

Sé que el JEFE lo tendrd presente...



SINTESIS DE LO PUBLICADO

Enero (1973)

Las Fuerzas Aéreas Norteamericanas inauguran la operacion secreta denominada Caballo de
Troya. Un ambicioso proyecto cientifico que sitda a dos pilotos en el afio 30 de nuestra era.
Concretamente, en la Palestina de Jesus de Nazaret.

El objetivo es tan complejo como fascinante: conocer de primera mano la vida y los
pensamientos del llamado Hijo del Hombre.

Jason y Eliseo, responsables de la exploracion, viven paso a paso —casi minuto a minuto— las
terrorificas jornadas de la Pasion y Muerte del Galileo. Y comprueban que muchos de los
sucesos narrados en los textos evangélicos fueron deformados, silenciados o mutilados.

Tras el primer «salto» en el tiempo, Jasén, el mayor de la USAF que dirige la operacién y autor
del diario en el que se narra esta aventura, experimenta una profunda transformacién. A pesar
de su inicial escepticismo, la proximidad del Maestro conmueve sus cimientos interiores.

Marzo (1973)

Los responsables de Caballo de Troya deciden repetir el experimento. Algo fallo...

Ademas, en el aire han quedado algunas incognitas. Una, en especial, estimula la curiosidad de
los cientificos: ¢qué ocurrié en la madrugada del domingo, 9 de abril del afio 30? ;Como
explicar la misteriosa desaparicion del cadaver del rabi de Galilea?

Jason entra de nuevo en Jerusalén y asiste, perplejo, a varias de las apariciones del Maestro. La
desconcertante experiencia se repite en la Galilea. No hay duda: el Resucitado es una realidad
fisica... Esta vez, la Ciencia no tiene palabras. No sabe, no comprende el cémo de aquel «cuerpo
glorioso».

Jason se aventura en Nazaret y reconstruye la infancia y la mal llamada «vida oculta» de Jesus.
Idéntica conclusion: los evangelistas no acertaron a la hora de narrar esas trascendentales etapas
de la encarnacion del Hijo de Dios. La adolescencia y madurez fueron mas intensas y
apasionantes de lo que se ha dicho o imaginado.

El mayor va conociendo y entendiendo la personalidad de muchos de los personajes que
rodearon al Galileo. Jamas, hasta hoy, se habia trazado un perfil tan minucioso y exhaustivo de
los hombres y mujeres que participaron en la obra del Maestro. Es asi como Caballo de Troya
desmitifica y coloca en su justo lugar a protagonistas como Maria, la madre de Jesus, Poncio o
los intimos.

Pero la aventura continta. Deseosos de llegar hasta el final, de conocer, en suma, la totalidad de
la vida pablica o de predicacion de Jesus de Nazaret, los pilotos norteamericanos toman una
dréstica decision: actuaran al margen de lo establecido oficialmente. Y aunque sus vidas se
hallan hipotecadas por un mal irreversible —consecuencia del propio experimento— se
preparan para un tercer «salto» en el tiempo. Una experiencia singular que nos muestra a un
Jesus infinitamente mas humano y divino. Un Jesus que poco o nada tiene que ver con lo que
han pintado o sugerido las religiones y la Historia...



El diario
(SEXTA PARTE)

18 DE MAYO, JUEVES (ARO 30)

Me equivoqué, si... Una vez mas... Pero Eliseo, mi entrafiable compariero, supo esperar. Supo
escuchar. Supo comprender. E hizo facil lo dificil.

Como creo haber mencionado, los recuerdos, a partir de esa mafiana del jueves, 18 de mayo,
son confusos. Algo me transformé y domind. Abandoné precipitadamente la Ciudad Santa vy,
olvidando la misidn, galopé sin descanso. ElI Maestro nos esperaba... Su amor nos cubriria...

¢ Qué habia sucedido en aquella larga y postrera presencia del rabi? Mejor dicho, ¢qué me habia
ocurrido? No era yo. No era el cientifico que, supuestamente, debia valorar, contrastar y juzgar.
Algo singular, en efecto, se instalé en mi corazon. En mi mente sélo brillaban un rostro, una
frase y un guifio de complicidad...

«jHasta muy pronto!»

Estaba decidido. Lo hariamos..., jya! Adelantariamos el ansiado tercer «salto» en el tiempo. El
nos esperaba.

Pobre Poseidon. Apenas si le concedi descanso.

La cuestion es que, bien entrada la noche, Eliseo me recibia desconcertado. Y durante un
tiempo —en realidad, todo el tiempo—, atropelladamente y sin demasiado acierto, intenté
dibujar lo acaecido en el piso superior de la casa de los Marcos y en la falda del monte de las
Aceitunas. Mi hermano, como digo, comprendiendo que algo no iba bien, se limito a escuchar.
Dejo que me vaciara. Después, tras una espesa pausa, sefialo hacia las literas, sentenciando:



— Descansemos... Demos a cada dia su afan. Mafiana decidiremos.

A qué negarlo. Me senti decepcionado. Insisti.

— El nos espera...

No hubo respuesta. Yo sabia de su ardiente deseo. El, como yo, habia planificado la nueva
aventura con tanta precision como carifio. Sin embargo... Ahora le comprendo y bendigo su
templanza.

Ahi murié mi fogosa defensa. El cansancio tomé entonces el relevo y se hizo el silencio. Lo
ultimo que recuerdo es a un Eliseo de espaldas, enfrascado en la revision de los cinturones de
seguridad que peinaban la solitaria cumbre del Ravid. Si, mafiana decidiriamos...

19 DE MAYO, VIERNES

Eliseo, prudente, me dejé dormir. Fue un suefio dilatado. Profundo. Vivificador. Un descanso
que hizo el prodigio. ¢O no fue el suefio? Veamos si soy capaz de explicarme...

La nueva mafiana se presento espléndida. Luminosa. Los sensores de la «cuna» ratificaron lo
que teniamos a la vista. Temperatura, a las 9 horas, 18° centigrados. Humedad relativa a un 47
por ciento. Visibilidad ilimitada. Viento en calma.

Si, una jornada primaveral..., y distinta. Al principio, como venia diciendo, atribui el cambio al
sereno y reconfortante suefio. Pero, al poco, al asomarme a la plataforma rocosa del
«portaaviones», empecé a intuir que alli ocurria algo mas... Las palabras, una vez méas, me
frenan y limitan.

Era una sensacion. ;O deberia hablar de un estado? Casi no recordaba al Jasén del dia anterior.
Aquella fogosidad, aquel ciego empefio por abordar el tercer «salto», parecian ahora una lejana
pesadilla. Algo irreal.

iDios, cémo explicarlo!

Por supuesto, lo contrasté con mi hermano. Y estuvo de acuerdo conmigo. El también lo habia
percibido. Fue aparentemente subito, aunque sigo teniendo serias dudas...

Era, si, como si «algo» invisible, superior, benéfico y sutil se hubiera derramado en nuestros
corazones. «Algo» que, obviamente, en esos instantes, no supimos definir.

Era, si, una solida e implacable sensacion (?) de seguridad. Una seguridad distinta a cuanto
llevaba experimentado. Una seguridad en mi mismo y, en especial, en lo que llevaba entre
manos. Una extrafa e inexplicable mezcla (?) de seguridad, paz interior y confianza. Todo se
nos antojé distinto. Y al principio, quiz& por un estipido pudor, ninguno de los dos nos
atrevimos a mencionar la palabra, el espiritu —no sé como describirlo—, que aleteaba en mitad
de aquella «sensacién». Fue mi hermano quien, valientemente, abri6 su corazon...

—No consigo entenderlo —manifestd—, pero ahi esta... Algo o alguien ha abierto mi mente...
Y sé que mi vida ya no serd igual... Su espiritu, sus palabras y sus obras se han instalado en todo
mi ser...

Entonces, arrodillandose, exclamo:

—iBendito seas..., Jesis de Nazaret!

Dias después, al reanudar las misiones que habian quedado en suspenso, al saber, en definitiva,
lo ocurrido y vivido por los intimos del Maestro en Jerusalén, empecé a sospechar. Y hoy sé
quién fue el responsable de aquella calida y poderosa «sensacion». Hoy sé que también fuimos
participes del magnifico «regalo» del Maestro. Un «obsequio» varias veces prometido y que
Ilevaba un nombre méagico: el Espiritu de la Verdad. Pero no adelantemos los acontecimientos...
No habia tiempo que perder. Asi que, ante mi propio desconcierto y la estampa feliz y radiante
de Eliseo, procedimos a un reposado y minucioso analisis de la situacion. Y de forma
espontanea arrancamos por lo prioritario. Mi alocada fuga de la Ciudad Santa acababa de
arruinar uno de los objetivos de la mision oficial: el seguimiento de los discipulos tras la mal
Ilamada «ascension». ;Qué fue lo ocurrido durante la célebre fiesta de Pentecostés? ;Se
produjo realmente el advenimiento del Espiritu? Mas aln: ;que era exactamente esa misteriosa
entidad? ¢Podiamos dar credibilidad a los fantasticos sucesos narrados por Lucas? ;Queé
sucedio en el cenaculo? ¢ Vieron los alli reunidos las increibles lengua de fuego? ¢Hablaron los



intimos del Maestro en otros idiomas?

Para intentar despejar estas incognitas sélo quedaba un Gnico medio: hacer acto de presencia en
Jerusalén y, con paciencia y tacto, reunir toda la informacion posible.

Segundo y no menos delicado asunto: la denominada Operacion Salomon. Aquélla, justamente,
era otra de las claves de este segundo «salto». No podiamos fallar. Pero el arranque de la misma
se hallaba sujeto a mi retorno a la «base-madre-tres». Eliseo y quien esto escribe repasamos y
valoramos una y otra vez el tiempo de permanencia de este explorador en la Ciudad Santa.
Finalmente nos rendimos. No habia forma de precisar. Todo dependia de un cimulo de factores,
a cual mas endeble e inseguro. Pero, guiados por esa férrea y recién estrenada «fuerza» que nos
invadia en manos de Ab-b4, el Padre de los cielos...

Curioso. jVaya par de cientificos!

Eliseo y yo nos miramos, estupefactos. ;Desde cuando confidbamos en el criterio y en la
voluntad de Ab-b4? Lo increible es que ninguno se sinti6 incomodo. Todo lo contrario.
Luchariamos, si. Eso estaba claro. Pero, a partir de un punto, si la inteligencia o las fuerzas
flaqueaban, el asunto pasaria a su jurisdiccion. Si, no cabe duda. Algo habiamos aprendido del
Maestro...

Tercer problema. Mejor dicho, doble tercer problema: la amenaza de Poncio y el irritante
asunto de la escasez de fondos.

El gobernador, como anunciara el primipilus, no descansaria hasta capturar al «poderoso
mago» que habia osado dejarle en ridiculo. La verdad es que poco podia hacer. Amén de las ya
habituales y conocidas medidas personales de seguridad, s6lo me restaba extremar la prudencia
y confiar...

Eliseo, discreto, no deseando cargar mi animo, aligerd de hierro el conflicto, recordandome
algo que ya sabia:

—Resistiremos... Con el tercer «salto», todo eso desaparecera.

Otra cuestion fue el enojoso dilema planteado por el 6palo blanco. En principio, yo habia
perdido una primera oportunidad de canjearlo en Jerusalén. Sin embargo, contemplando las
sensatas recomendaciones del anciano Zebedeo, advirtiéndome sobre las torcidas intenciones y
la rapacidad de banqueros y cambistas, ya no estuve tan seguro. Es mas: Eliseo se congratul
ante la aparentemente loca huida de la Ciudad Santa. ¢ Qué hacer entonces con aquella valiosa
gema? Como se recordard, segun Claudia Procla, gobernadora, la pieza fue tasada en unos dos
millones de sestercios (algo mas de trescientos treinta mil denarios-plata). Toda una fortuna...
Podia arriesgarme a viajar a Jerusalén con ella. Podia, incluso, negociar la venta. Pero, ;era
aconsejable el transporte de tan abultado y pesado cargamento de monedas hasta la «cuna»?
Mi hermano se nego en redondo. El sentido comun le dictaba cautela. Esperariamos.

Fue entonces, al llevar a cabo el recuento de las menguadas reservas existentes en la bolsa de
hule, cuando aquellos exploradores, lejos de caer en un mas que légico desanimo, rompieron a
reir.

Otro indicio, si, de que «algo» espléndido y prometedor estaba naciendo en lo mas profundo...
Eliseo acaricié las monedas y cant6 por segunda vez:

—Diez denarios y veinte ases...

Y al mirarnos, inexplicable e irrefrenable, una risa contagiosa se desbordd de nuevo,
colocandonos al filo de las lagrimas.

¢Desconcertante? No del todo. Hoy creo saber el porqué de tan paraddjica reaccion. En parte, la
explicacion fue apuntada por mi amigo en el siguiente y certero comentario:

—Tu «Jefe» tiene un problema...

Y la risa regreso, poniendo en fuga cualquier vestigio de pesimismo.

Insisto. Hoy lo sé. Alli se habia producido un «milagro». Aquellos hombres empezaban a
comprender. Mejor aun: aquellos locos aventureros empezaban a confiar en «algo»
aparentemente poco cientifico..., pero sublime.

En efecto, Ab-b4, nuestro «Jefex, tenia un problema.

Por Gltimo, maravillados ante nuestra propia actitud, repasamos los detalles del mas que
estudiado tercer «salto». Eliseo me observo con complacencia. Aquel Jason, tranquilo y sensato,
midid y calculé con mesura. Lo teniamos todo, si, pero convenia esperar y cumplir primero con



lo establecido. Y aquella atmosfera de paz, confianza y seguridad llend la «cuna...

Eliseo, en silencio, fue a sentarse entonces frente al ordenador central. Tecled y, al punto, el fiel
«Santa Claus» ilumind la pantalla y nos iluming.

La lectura de las frases —pronunciadas por el Resucitado el 22 de abril en su aparicion en la
colina de las Bienaventuranzas— redondeo la inolvidable mafiana.

«...Cuando sedis devueltos al mundo y al momento de donde procedais, una sola realidad
brillara en vuestros corazones: ensefiad a vuestros semejantes, a todos, cuanto habéis visto, oido
y experimentado a mi lado. Sé que, a vuestra manera, terminaréis por confiar en mi. Sé también
gue no temeis a los hombres, ni a lo que puedan representar, y que proclamaréis mi Verdad. Y
otros muchos, gracias a vuestro esfuerzo y sacrificio, recibiran la luz de mi promesa...»

No hubo comentarios. Ignoro si mi hermano lo tenia preparado. Poco importa. Ambos
estdbamos de acuerdo: aquél si era el auténtico, el mas sagrado objetivo de esta dura, extrafia y
fascinante experiencia. Por supuesto que confidbamos en El. Cémo no hacerlo después de lo
que habiamos visto y experimentado... Lo hariamos, si. No dejariamos en blanco un solo
minuto, un solo suceso relacionado con el Maestro. EI mundo debia, tenia derecho a saber...

jPoseidon!

Al asomarnos a las escotillas comprendimos nuestra torpeza. El noble caballo blanco,
proporcionado por Civilis en la fortaleza del gobernador, en Cesérea, reclamaba un minimo de
atencion. Los reiterados y breves relinchos, rematados con un sonido grave, casi con la boca
cerrada, no dejaban lugar a dudas. El animal protestaba. Llamaba. Pero ¢cémo podia saber que
estabamos alli? EI modulo, protegido por la radiacion IR (infrarroja), era invisible a sus 0jos...
Debiamos tomar una decision. ;Nos quedabamos con él? Mi hermano, cargado de razon, se
opuso. Ciertamente, pensando en los viajes que nos aguardaban, el concurso de Poseidon podia
ser de gran utilidad. Sin embargo, mientras la amenaza de Poncio siguiera pesando sobre este
explorador, la presencia del llamativo bruto constituia un riesgo afiadido. Traté de disuadirle,
argumentando que, al montarlo, no habia reparado en marca alguna. Ni de raza, ni tampoco de
propiedad.

Eliseo me perford con la mirada. Y supo la verdad: la Unica, la verdadera razén de peso que me
movia a defender al nuevo compafiero..., era el afecto. Pero no protestd. Se encogié de hombros
y me dejo hacer.

Lo primero era lo primero. Pretender alimentar al equino en lo alto de aquella pedregosa y
reseca planicie era poco menos que imposible. El agua, quiz, era lo de menos. La «cuna»
estaba en condiciones de suministrarsela. El forraje, en cambio, era otra cuestion. La vegetacion
gue medio prosperaba en el lugar la formaba tan s6lo los heroicos corros de cardos perennes (la
ya mencionada Gunadelia de Toumefort).

Asi que, de mutuo acuerdo, opté por descender hasta la plantacion situada al nordeste del Ravid,
al pie del camino que unia Migdal con Maghar. Entre los huertos, con un poco de suerte, podia
encontrar lo que buscaba. Lo que no imaginé, naturalmente, es que el Destino —como no—
también me aguardaba entre aquellos laboriosos fe/ah...

Eché mano de la «vara de Moisés» y de los ultimos denarios y, con el sol en el cenit, tiré de las
riendas del hambriento Poseidon, cruzando la suave pendiente. Todo se hallaba en calma.
Sujeté al paciente animal al frondoso manzano de Sodoma y, despacio, extremando las
precauciones, fui a asomarme a lo que denominabamos la «zona muerta», la rampa de un seis
por ciento de desnivel que moria en la pista de tierra negra y volcanica.

El camino aparecia despejado. A lo lejos, a la altura de la plantacion, distingui una reata de
onagros, los duros y altivos asnos asiaticos de vientre blanco y grandes orejas. Me tranquilicé.
Trotaban rapidos hacia e/yam.

Aquél era el momento. Me hice de nuevo con el caballo y, sin pérdida de tiempo, irrumpimos en
la senda. Minutos después, sin saber hacia donde tirar, me introduje decidido en el laberinto de
huertos y frutales. No tuve que caminar gran cosa. A la sombra de unos almendros en flor, una
pareja de felah (campesinos) se afanaba en la recogida de enormes y suculentos Aatzir (1os
afamados puerros de la Galilea). Desconfiado, me obligaron a repetir la pregunta. Necesitaba



adquirir cebada. A ser posible, cocida, y también algunos efa” /de buen heno®, asi como la
pequefia y nutritiva po/ (haba) que empezaba a recogerse en las riberas del yam.

Supongo que me entendieron pero, con desgana, dandome casi la espalda, se limitaron a sefialar
hacia el oeste, mascullando algo sobre un tal Camar. No intenté aclarar el confuso término.
Aquello no parecia arameo. Y no deseando crear problemas innecesarios di por buena la
indicacion, situandome de nuevo en el arranque de la plantacion. Alli, al pie del monticulo que
protegia el vergel por su flanco norte, medio oculta entre algarrobos, higueras, alféncigos y
palmeras datileras, distingui una choza de adobe con techo de palma.

Y avancé.

A corta distancia de la casa, sentado sobre la hierba y recostado contra la negra pared de basalto
de un pozo, me observaba un viejo. Decidi probar. Tiré del animal vy, al llegar a la altura del
individuo, empecé a comprender.

Respetuoso, respondio a mi saludo, pero en un arameo galilaico roto y descompuesto. Se alzo,
extendié su mano derechay, tras entonar un «que Dios fortalezca tu barba», fue a colocar dicha
mano sobre el corazén. Me hallaba, en efecto, ante un badawr™ (un beduino).

El anciano, que podria rondar los sesenta afios, vestia una cumplida tanica blanca (algo similar
al dishasha de los nébmadas de Arabia), con amplias mangas recogidas por encima de los codos.
Se tocaba con un turbante (un keffiyeh), también de lana y de un blanco igualmente inmaculado.
Y bajo dicho keffiyeh, desplomado sobre los estrechos hombros, un largo y estropajoso cabello,
teflido en un rojo rabioso.

Nos observamos con curiosidad.

El rostro, afilado, cargado de esquinas y trabajado por decenas de arrugas, presentaba unos 0jos
pequerfios, oscuros y arrogantes. Y al pie de aquel semblante verdinegro, una perilla cana y
deshilachada.

Sonrid, mostrando unas encias ulceradas y sin un solo diente. Y aferrandose a la gran mano de
plata que colgaba del cuello® indicé que me aproximara y que tomara posesion de su humilde
hogar.

Dudé. Ni siquiera habia preguntado quién era o por qué me encontraba alli. Poco a poco,
conforme fuimos avanzando en el seguimiento de Jesus de Nazaret, el roce con estos
numerosisimos baadu —«el pueblo que habla claramente»— fue proporcionandonos un mas
completo y riguroso conocimiento de sus modos y costumbres. Y la hospitalidad, como espero
tener oportunidad de relatar, era una de sus normas mas sagradas. Lastima que los evangelistas
no hicieran practicamente mencion de los numerosos momentos en los que el Maestro departio
y convivio con los arab... Pero demos tiempo al tiempo.

Al poco, en silencio, el amable anciano regresaba de la oscuridad de la choza, depositando en el
suelo una escudilla de madera y un 7brig (una especie de jarra de piedra). Y ceremonioso, me
animo a probar.

No haberlo hecho hubiera sido un insulto. Asi que, correspondiendo con idéntica teatralidad,
Ilevé a los labios la jarra, descubriendo con placer que el modesto «aperitivo» no era otra cosa
que el raki, una suerte de «mosto» ligeramente fermentado y sabiamente mezclado con yogur
batido en zumo de frutas. A continuacion, ante la atenta mirada de mi anfitrion, como dictaban
las buenas costumbres, introduje tres dedos de la mano derecha en la escudilla, haciéndome con
una de las delicadas y doradas tortas de pan.

W Cada efa—medida de capacidad para s6lidos— era equivalente a poco més de 43 kilos. (Nota del mayor.)

@ Nos encontrabamos en plena recogida de la cebada —lo que denominaban la primera siega— y el heno, en
consecuencia, debia ser de excelente calidad. Es decir, compuesto de leguminosas, gramineas, rosaceas con flores
y hojas de olor agradable y labiadas. En suma, un heno dulce y verde. “(N. de/ m.)

W El término badawi (beduino, en singular) deriva del &rabe (badly), aunque los auténticos «habitantes del
desierto» se autodefinen como a’ab (arabes, en plural). Esta expresion —a’rab— era la cominmente utilizada en
los tiempos de Jesus para designar a los beduinos en general. (N. de/ m.)

@ Este tipo de adornos —conocido como k#amsa— encerraba para los badu un especial valor magico. Tanto las
manos, como las piedras azules, 0jos, triangulos, etc., servian fundamentalmente para conjurar el temido mal de
0jo. Una de las supersticiones mas extendidas en aquel tiempo y en aquellas tierras y a la que también se enfrento
el gran rabi de Galilea. (V. de/ m.)



Exquisita...

El hombre, feliz ante mis elogios, aclar6 que algo inexplicable —«puede que la mano de
Dios»— lo habia empujado esa mafiana a preparar el /izzageh, un pan especial, elaborado con
harina de trigo y empapado en mantequilla y miel.

Me llamd la atencién que hablara de Dios y no de dioses... Estos pueblos preislamicos adoraban
y veneraban a toda una legion de genios benéficos (los wely)y maléficos (los ginri), asi como a
numerosos fendmenos de la Naturaleza, planetas y meteoritos. Pero no me parecié prudente
profundizar en un tema tan personal.

Tal y como especificaba la buena educacion entre los baal repeti el raki por tres veces vy,
finalmente, agitando la jarra, procedi a depositarla en las finas e interminables manos del
complacido anciano. Fue entonces cuando —de acuerdo con esas mismas costumbres— el
gentil beduino se decidi6 a comer. Y lo hizo en un reverencial mutismo.

No tuve opcion. Si realmente deseaba comprar el forraje para el paciente Poseidon era menester
ajustarse a las normas y armarse de paciencia. No me equivoqué. ;O si?

Concluida la colacion, como suponia, ignorando la razén o razones de mi presencia en su
propiedad, tomd la palabra 'y en aquel detestable arameo comenz6 a hablar de sus ancestros y de
su glorioso origen. Me resigneé, simulando un vivo interés y asintiendo en silencio a cada una de
sus mas que dudosas afirmaciones.

De esta forma supe que se llamaba Gofel, aunque todo el mundo, en la comarca, lo conocia por
un apodo: Camar, que en arabe significa «luna». El alias del antiguo ndmada —procedente,
segun él, de las lejanas mesetas de Moab— se hallaba, al parecer, perfectamente justificado.
Pero de eso tendriamos cumplidas noticias en el tercer «salto»...

Dijo pertenecer al muy noble clan o tribu de los Beni Saher, oriundos de los pastos de Madaba.
Y enardecido se refirié a su estirpe como los «hijos del pefiasco», una leyenda que situaba el
nacimiento de dicho pueblo en una roca o sahersituada en los limites de la actual Bel-ga. Y tras
enumerar los nombres de los varones hasta la quinta generacion, agotado, fue a concluir
maldiciendo —como era de esperar— a los Adwan, los Mogally, los Hamaideh, los Atawne y,
naturalmente, a los odiados Sararat™ . Todos ellos, segtin el encendido Camar, «perros rabiosos
y ancestrales enemigos de su gente».

Era el ritual y, como digo, no tuve mas remedio que escuchar y esperar.

Finalmente, como lo mas natural, preguntd a qué se debia el honor de mi visita. Fui directo y
escueto. Pero Camar, tras comprender mis prosaicas intenciones, no respondid. Dirigio una
mirada al caballo y, alzdndose, camind hacia él. No supe qué hacer, ni qué decir.

Se encar0 a Poseidon y acaricié la negra estrella de la frente. El equino, con las orejas en punta
y hacia adelante, se mostré docil y tranquilo. Buena sefial. El fino instinto del animal parecia
coincidir con mis iniciales apreciaciones: Camar era de fiar... Rode6 despacio al bruto y fue
palpando y examinando. Y escuché algunos elogios relativos a los excelentes aplomos, a la fina
e inmaculada capa plateada, a la cabeza rectilinea y al cuello de cisne de mi «amigo».

Por Gltimo retorno junto a mi. Sigui6 observando la monturay, solicitando mi aprobacion, fue a
separar los labios del caballo. Soporté el cabeceo con destreza y energia. El badaws sabia...

Lo dejé hacer. A buen seguro, aquel personaje podia resultar de utilidad. Alun nos restaban
muchas jornadas de obligada permanencia en el Ravid...

«Quién sabe —reflexioné—. Puede que la despensa se vea beneficiada.»

Acerté, pero no como imaginaba.

Inspecciond los dientes y, una vez mas, se mostro satisfecho. La verdad es que, hasta ese
momento, no habia reparado en la edad de mi compafiero. Los incisivos de leche aparecian
definitivamente reemplazados, presentando las correspondientes concavidades en las puntas.
Poseidon, con toda probabilidad, estaba a punto de cumplir los cinco afios.

—Bien —susurr¢ al fin, reforzando las palabras con una picara sonrisa—, en mi juventud fui

& Conforme fuimos avanzando en la exploracién comprobamos que, en efecto, los clanes o tribus mencionados
por Camar se hallaban distribuidos por buena parte de la Perea, mar Muerto (en especial en las regiones del este),
desierto del Neguev, la Decépolis y, por supuesto, la Galilea. A estos grupos de a rab habia que sumar otros
centenares de familias y subclanes. (V. de/ m.)
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saisy sé lo que digo...

¢Sals?Debi suponerlo. Un especialista en el pelaje de los caballos...

—...Te ofrezco cuarenta piezas...

Fue tan subito e inesperado que permaneci con la boca abierta, incapaz de reaccionar. Y Camar,
admitiendo el silencio como una l6gica negativa —divertido ante lo que presumia como una
forzosa ceremonia de regateo— elevo la suma.

—Cuarenta y cinco y que mis ancestros me perdonen...

—Pero...

Répido y astuto, adoptd una postura tan falsa como obligada en aquella suerte de negocios entre
los baadu.

—¢Crees que te engafo?

—Es que...

No me permitié terminar. Y abord0 la siguiente y teatral puesta en escena, golpeandose el
pecho e invocando al supuesto fundador de su tribu.

—iOh, padre Sahel!... iProtégeme de este munayyil

No me inmuté. A pesar de la crudeza del insulto (/munayyil, entre los a’rab, es sinénimo de
cobarde® y hombre sin honor), yo sabfa que lamentos e improperios formaban parte del ritual.
—¢Qué pretendes? —elevo el tono, desconcertado ante la aparente resistencia de aquel
extranjero—. ¢ Quieres mi ruina?... ; Tratas de ensuciar mi cara?... ¥ ;Es que no ves que estoy
jurando por lo méas santo?... jJuro por mi y por mis cincol... ;Me tomas por un perro sararat?
La comedia, en efecto, llegaba a su final. Al jurar por si mismo y por sus cinco generaciones,
Camar defendia su honor en el limite de lo permitido por los escrupulosos badu. En cuanto a la
despectiva alusion al clan de los sararat, el viejo no hacia otra cosa que ayudarse con una
muletilla, una expresién comin y corriente en aquel tiempo. Los sararat, ndmadas entre los
nomadas, habian caido en desgracia, siendo calificados por judios, gentiles y arab como
ladrones, asesinos y «perros del desierto»®. No por casualidad, a lo largo de su vida de
predicacion, Jesus de Nazaret se referiria en diferentes oportunidades a estos infelices, tan
injustamente marginados y despreciados.

Francamente, no sé qué ocurrid. Supongo que el Destino, atento, me salié al encuentro...
Mientras asistia perplejo a la escenificacion de Camar, «algo» me empujé a meditar la
propuesta. Me resisti, pero fue inatil. «Aquello» resulté implacable.

Valoré pros y contras y, desconcertado, tuve que reconocer que la oferta nos aliviaria en un
doble sentido. Por un lado zanjaba el asunto de la comprometida presencia de Poseidon. Me
dolia, si, pero, tarde o temprano, tendria que seguir los consejos de mi hermano. Al mismo
tiempo —Yy no era cuestion de esquivar la magnifica ocasibn—. la venta del caballo nos
proporcionaria un respiro...

—De acuerdo.

Ni yo mismo podia creerlo.

—... Pero dejémoslo en cincuenta...

Camar palidecid. Sin embargo, no le di cuartel.

—...Cincuenta denarios —rematé autoritario— y un regalo.

Los ojillos del badawi se entornaron. Beso la mano de plata y, sonriendo forzadamente, negd
con la cabeza.

No insisti. Debia aparentar firmeza. Asi que, tirando de Poseidon, simulé una retirada en toda

W El término munayyil (tefiido con nifef) procedia de una vieja costumbre de los a7ab. El hombre cobarde que, por
ejemplo, huiaen la batalla, al regresar al campamento recibia en pleno rostro un bafio de n7/ef (indigo). El ritual,
generalmente, corria a cargo de una mujer de la tribu. De esta forma, el munavyil, con la cara tefiida de azul, era el
hazmerreir de su gente, siendo despreciado por todos. (V. de/ m.)

@ Entre los badu, el honor y la hospitalidad son dos principios sagrados. Faltar a la palabra o traicionar a los suyos
es considerado una de las peores afrentas. De hecho, entre ellos, es expresion habitual el mantener la «blancura de
la carax, refiriéndose a la preservacion de dicho honor personal o del clan. (V. del m.)

® Los badu, a quienes llegamos a conocer en las sucesivas exploraciones, aparecian divididos en infinidad de
clanes. Uno de estos grupos —Ilos sararat— debia en parte su pésima fama a una remota y dudosa leyenda. Segun
la tradicién, Sarar, el ancestro de dicha tribu, asesind a su madre al nacer, y el padre, como castigo, obligé a una
perra a que lo amamantase. De ahi el calificativo de «perros del desierto». (V. de/ m.)
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regla, encaminandome a la pista.

El viejo truco dio resultado. Al poco, un Camar gesticulante y lloroso se interponia en mi
camino, repitiendo la consabida letania de juramentos.

El resto fue sencillo. Y el trato se cerrd en cuarenta y siete piezas de plata y un abultado saco
con las primicias de la huerta: ajos en abundancia, cebollas, las suculentas agashim (lentejas),
puerros, huevos y diez /og (seis kilos) de tiernas po/ (habas).

Me negué a mirar atras. Y con el corazon en un pufio hui literalmente de la plantacion. Acababa
de vender a un «amigo»... por un pufiado de monedas.

Curioso y demoledor Destino...

Naturalmente, Eliseo aplaudio la operacion. Yo, en cambio, permaneci silencioso y taciturno el
resto de la jornada, refugiandome en los preparativos para la inminente partida hacia la Ciudad
Santa y en la puesta al dia de notas y recuerdos.

Repasé, en especial, los trascendentales sucesos vividos por este explorador en las primeras
horas de la mafiana del jueves, 18 de ese mes de mayo, en la casa del fallecido Elias Marcos y en
el monte de los Olivos .

Volvi a estremecerme, pero, conforme escribia, poniendo en pie la tltima e increible aparicion
del Maestro, un creciente y, supongo, inevitable disgusto me domino.

¢Cbémo era posible? Cai de nuevo sobre los textos evangélicos y, como digo, mi animo fue
incendiandose.

Marcos y Lucas, los unicos que refieren el prodigio, sencillamente, no daban una... ;Cémo era
posible?

El primero, en el capitulo 16, versiculo 19, dice textualmente:

«Y el Sefior, después de haberles hablado, fue llevado al cielo, y esta sentado a la diestra de
Dios.»

¢Es que la prolongada «presencia» del Resucitado entre sus intimos —alrededor de hora y
media— no fue estimada como importante? ¢Es que el joven Juan Marcos —el futuro escritor
sagrado (?)— no supo o no quiso informarse a fondo?

Esta lamentable parquedad, para colmo, terminaria provocando, con el tiempo, una absurda
polémica entre exégetas y escrituristas. Y la mayoria ha tratado de justificar el texto de Marcos,
argumentando, poco mas o menos, que el evangelista se inspir6 en la historia de Elias y en el
Salmo 110 . En otras palabras; algo asi como si la «ascensién» hubiera sido una licencia
poética.

Me sublevé, claro. El lo dijo. EI Maestro lo repitié dos veces. Primero en el cenéaculo y, por
ultimo, en la falda oeste del monte de las Aceitunas: «...Os pedi que permanecierais aqui, en
Jerusalen, hasta mi ascension junto al Padre...»

¢Leyenda? ¢ Licencia poética?

Marcos dijo la verdad, pero no fue fiel a la totalidad de lo acaecido aquella memorable mafana.
Si hubiera relatado los sucesos con detalle, nadie tendria por qué dudar. Pero, ;de qué me
extrafiaba? Las mutilaciones, silencios y cambios en los textos —que me niego a aceptar como
revelados— apenas si habian comenzado.

¢Estoy siendo realmente objetivo? Me temo que no...

Quiza simplifico demasiado. Quiza el bueno y voluntarioso de Marcos no tuvo toda la culpa.
Me explicaré. Segun mis noticias, aunque el joven Juan Marcos, como vengo relatando,
conocio al Maestro y le sigui6 durante algunos periodos de la vida de predicacion, su evangelio,
en realidad, deberia llevar el nombre de Pedro o de Pablo. Fueron éstos quienes, al parecer, le
empujaron a escribir. Pero eso no fue lo peor. Lo lamentable es que ambos —Pedro y Pablo—
influyeron decisivamente en la redaccion, tergiversando y suprimiendo segun los intereses de
las cabezas visibles de la casi recién estrenada iglesia de Roma®. Como decia el Maestro,

W Amplia informacién en Caballo de Troya 5, pp. 430y ss. (Nota del autor,)

@ En el libro segundo de los Reyes (2, 11) puede leerse: «lban caminando (Elias y Eliseo) mientras hablaban,
cuando un carro de fuego con caballos de fuego se interpuso entre ellos; y Elias subi6 al cielo en el torbellino.» Por
su parte, el referido Salmo 110(1) asegura: «Oraculo de Yavé a mi Sefior: Siéntate a mi diestra, hasta que yo haga
de tus enemigos el estrado de tus pies.» (N. de/ m.)

@ Aunque no existe todavia una documentacion histérica que lo acredite, todos los indicios apuntan a que Marcos
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«quien tenga oidos...».

¢Y qué decir de Lucas?

No conoci6 a Jesus. Al parecer, la casi totalidad de su informacion sobre el Maestro procedia
del, para mi, nefasto Pablo®. Quiza explique esto el porqué de muchos de sus arrebatos
literarios y de sus crasos errores. Pero vayamos por partes. De momento me cefiiré al tema que
me ocupa: la ascension. Veamos algunos ejemplos de cuanto afirmo.

En el daltimo capitulo de su evangelio (versiculos 50 y 51), al narrar la postrera «presencia» del
Resucitado, escribe impertérrito: «Los saco hasta cerca de Betania y, alzando sus manos, los
bendijo. Y sucedi6 que, mientras los bendecia, se separd de ellos y fue llevado al cielo.»

¢ Cerca de Betania? Nada de eso...

¢ Y qué fue del importante mensaje que el Hijo del Hombre se preocupd de recordar a los suyos?
«... Amad a los hombres con el mismo amor con que os he amado. Y servid a vuestros
semejantes como yo os he servido... Servidlos con el ejemplo... Y ensefiad a los hombres con
los frutos espirituales de vuestra vida. Ensefiadles la gran verdad... Incitadlos a creer que el
hombre es un hijo de Dios... jUn hijo de Dios!... EI hombre es un hijo de Dios y todos, por tanto,
sois hermanos...»

Lucas enmudece. ¢Por qué? Si habl6 con Pablo, si pregunté a muchos de los testigos, ¢por qué
silenci6 esas importantes palabras? Dias mas tarde, cuando la Providencia me permitio asistir a
la definitiva ruptura entre los apoéstoles, intui la posible razon que llevé a Lucas y a los otros
«notarios» a correr un tupido velo sobre esta decisiva escena de la ascension. Pero de eso
prefiero hablar en su momento...

En cuanto al segundo texto —los Hechos de los Apéstoles—, atribuido igualmente a Lucas®,
el desbarajuste alcanza cotas insospechadas. La verdad es que no hay por donde cogerlo.

El médico de Antioquia lo mezcla todo, afiadiendo —no sé si de su cosecha— sucesos que
jamas tuvieron lugar. Y en el colmo de la prepotencia tiene la osadia de afirmar que «en el
primer libro —el evangelio que lleva su nombre— escribié todo lo que hizo y ensefid Jesus
desde un principio...».

iDios de los cielos! jCuan engafiados estan los que se consideran creyentes!

Pero sigamos con los ejemplos.

En el capitulo 1 de los referidos Hechos (versiculos 6 al 12), dice textualmente:

«Los que estaban reunidos le preguntaron: "Sefior, ;es en este momento cuando vas a
restablecer el Reino de Israel?" El les contesto: "A vosotros no os toca conocer el tiempo vy el
momento que ha fijado el Padre con su autoridad, sino que recibiréis la fuerza del Espiritu Santo,
que vendra sobre vosotros, y seréis mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria, y hasta
los confines de latierra.” Y dicho esto, fue levantado en presencia de ellos, y una nube le ocult6
a sus ojos. Estando ellos mirando fijamente al cielo mientras se iba, se les aparecieron dos
hombres vestidos de blanco que les dijeron: "Galileos, ¢qué haceis ahi mirando al cielo? Este
que os ha sido llevado, este mismo Jesus, vendra asi tal como le habéis visto subir al cielo."»
Lo dicho. Toda una «ensalada» de errores e inventos.

pudo emprender la redaccién de su evangelio poco después de la muerte de Pedro y Pablo. Es decir, hacia el afio 68
de nuestra era. Probablemente —como sefiala el mayor—, Marcos elabor6 el texto de acuerdo a sus propios
recuerdos y a las indicaciones de Pedro. Puede, incluso, que el contacto con Pablo le llevara a nuevas
modificaciones. Lo cierto es que, entre la muerte de Jesis de Nazaret (afio 30) y la confeccién de los escritos de
Marcos, bien pudieron transcurrir esos casi cuarenta afios. Un periodo de tiempo excesivamente largo como para
recordar con precision los hechos y, sobre todo, las palabras del Galileo. (V. de/ a.)

© No es mi intencién juzgar a nadie, y menos a Pablo, pero estoy convencido de que el «invento» de la iglesia debe
mucho al fabricante de tiendas de Tarso. Como espero poder exponer, el mensaje clave del Maestro —«el hombre
es un hijo de Dios»— fue lamentablemente modificado y Pablo tuvo mucho que ver en ese nefasto cambio de
rumbo. (V. del/ m.)

@ Segun informaciones obtenidas «al margen de la misién oficial», Lucas, el médico pagano que terminaria
convirtiéndose en un seguidor de Pablo, escribi6 sus textos hacia el afio 80, en la provincia romana de Acaya, al sur
de Grecia. Aunque, efectivamente, consulté a muchos de los testigos de la vida del Maestro, su principal
inspiracion fue el inevitable Pablo de Tarso. Al parecer, conocio los escritos de Marcos y parte de las «<memorias»
de Mateo Levi. Cuando fallecio, en el afio 90, preparaba ya un tercer libro sobre el Galileo. (V. de/ m.)
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Para empezar, el confiado Lucas mezcla la pregunta de «los alli reunidos» con el final de la mal
llamada «ascension». Como se recordard, dicha cuestion —planteada por Simon el Zelota, en
representacion de los atemorizados intimos— surgi6 en el cenaculo. En cuanto a la respuesta
del Maestro, nada que ver con la realidad. Lucas escuch6 campanas, pero...

Segundo parrafo. Nube? cAngeles? ¢ Vestiduras blancas? ¢ Anuncio del retorno de Jests?
Esto si que es pura leyenda. EI Resucitado, simplemente, desapareci6. Alli no hubo nada mas.
Y no es POCO...

Supongo que, interpretando el sentimiento generalizado de la iglesia primitiva respecto a la
inminente y triunfal vuelta a la tierra del afiorado Maestro, Lucas dejé volar la imaginacion,
adornando un prodigio que no necesitaba refuerzo alguno. La Ciencia, hoy, lo sabe —Ilo
sabemos— muy bien.

Los que, en cambio, no terminan de enterarse son los de siempre: tedlogos y exégetas. Muchos
contintan creyendo, y afirmando, que el fendmeno de la ascensién sélo fue una «ensefianza
teoldgica», carente de rigor. Mas claro: que la resurreccion y el propio Resucitado no existieron
jamas.

Pobrecitos...

Ultimo ejemplo.

Tanto en su evangelio, como en Hechos, el confuso y confundido médico ofrece, insisto, una
invencion que, entiendo, altera la ya, de por si, fantastica realidad del Resucitado. Veamos. El
evangelista afirma que, en una de las apariciones, el Maestro comi6 con los discipulos (Le. 24,
42y 43y Ac. 1,4). Amén de no establecer con claridad el lugar y la fecha (dicha «presencia» se
produjo el 21 de abril, viernes, a orillas del yam), comete otro error. Ignoro qué pudieron
contarle los testigos presenciales pero, como ya he tenido ocasion de relatar en este apresurado
diario™, al ofrecerle una racién de pescado, el Galileo la rechaz6, negandose a comer. El
Resucitado jamas ingiri6 comida o bebida. Ni en ésa, ni en ninguna de las diecinueve
apariciones que alcanzamos a contabilizar. Un «detalle» aparentemente anecdotico y sin mayor
trascendencia pero que, para la Ciencia, encierra un interesante contenido. Un sutil «detalle»
que, en definitiva, ponia de manifiesto la «l6gica» y la aplastante realidad de aquel «cuerpo
glorioso». Un maravilloso «detalle» que parecia «programado», no para aquel tiempo, sino para
el nuestro...

Lucas, en fin, volvia a adornar los hechos..., innecesariamente.

Y no tengo mé&s remedio que preguntarme: si estos textos, supuestamente sagrados, han
cambiado la direccion de medio mundo, ¢qué habria ocurrido si hubieran respetado la verdad?
Pero lo mas triste —que pone en tela de juicio buena parte de cuanto se narra en dichos
evangelios— estaba por llegar.

Y poco a poco fui resignandome.

21 DE MAYO AL 15 DE JUNIO

Otro periodo clave, si. Unas jornadas intensas en las que este explorador recibié una
informacion privilegiada. Una informacién que, para variar, tampoco fue recogida por los
evangelistas. Veamos si soy capaz de sacarla adelante.

Tras descansar el sabado, el domingo, 21 de mayo del afio 30, primer dia de la semana,
abandoné el Ravid con el alba, emprendiendo lo que seria nuestra ultima mision oficial en
tierras de la provincia romana de la Judea.

Eliseo, como siempre, fue parco. Ambos detestdbamos las despedidas. Como creo haber

© Amplia informacién en Caballo de Trova 3, pp. 358 y ss. (. del a.)
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mencionado, resultaba dificil establecer la fecha exacta de mi retorno. Quiza, con dos o tres
semanas seria suficiente, salvo que el Destino tuviera otros planes... En definitiva, un periodo
mas que sobrado para visitar la Ciudad Santa y la aldea de Nazaret, reuniendo la documentacion
que se nos habia encomendado y que este alocado griego no supo lograr en su momento.

En la cumbre del «portaaviones» todo discurria sin novedad. «Base-madre-tres», como
sospechabamos, parecia un refugio excelente, sin interés alguno para los habitantes de la zona y
tampoco para el ganado. De hecho, en aquellos dias, las alarmas, en especial la «cortina» de los
microlaseres —que barria la «popa» del Ravid en un angulo de 180° y a razon de un centenar de
«peinados» por segundo—, no detectaron fargetalguno de importancia, excepcion hecha de las
inevitables irrupciones de las festivas bandadas de palomas bravias, collalbas rubias y vencejos
de la Galilea, tan habituales en aquella benigna primavera en los riscos y acantilados del
cercano Arbel.

La «cuna», segun lo previsto, desconectada la SNAP 27 (la pila atomica), continud «viva»,
merced a la energia suministrada por los providenciales espejos solares, capaces de generar
hasta 500 W. Como fue dicho, la larga permanencia del mddulo en lo alto del Ravid nos obligo
a reservar la potencia del plutonio de la SNAP —limitada a un afilo— para el obligado vuelo de
retorno a la meseta de Masada. Desde los primeros instantes, nada mas tomar tierra, mi
hermano se ocupd de la instalacion y puesta a punto de los doce espejos de vidrio con
revestimiento de plata®. Y como medida suplementaria y precautoria fijé igualmente en el
exterior de la nave las planchas de reserva, a base de acero dulce plateado y metal
electroplateado, cuyos indices de reflexion —91 y 96 por ciento, respectivamente— podian
incrementar la autonomia eléctrica de la «cunax.

Tampoco la despensa —discretamente surtida— nos preocupaba. En principio, agua y
alimentos eran méas que suficientes para sostener a Eliseo durante mi ausencia. En caso de
emergencia, sin embargo, siempre quedaba el recurso de la plantacion. Mi compariero, entonces,
deberia descender y negociar con los felah. El contacto con Camar habia sido positivo, dejando
abierta una interesante puerta. Aun asi, recordando la amarga experiencia vivida en la cripta de
Nahum, le supliqué que no cayera en la tentacion de alejarse del modulo.

Sonrid con picardia y, francamente, me eché a temblar.

Segun lo acordado, mientras este explorador permaneciera ausente, se mantendria ocupado con
los interrumpidos analisis de la sangre de la Sefiora, la madre del Maestro, y la revision del viaje
al sur de Israel, bautizado como Operacion Salomon. La primera parte de su cometido debia
redondearse con los correspondientes estudios sobre el ADN de José, el padre terrenal de Jesus.
Pero, para ello, quien esto escribe tenia que hacerse con algunos de los restos 6seos. Una mision
que me obligaba a visitar de nuevo el cementerio de la recondita Nazaret. Pero eso seria a mi
vuelta de Jerusalén.

Por altimo, siguiendo las estrictas normas de Caballo de Troya, procedimos al chequeo de mi
indumentaria y equipamiento. En realidad, pura rutina.

Fui meticulosamente rociado con la «piel de serpiente», incluyendo manos, cuello y cabeza.
Repasamos el «tatuaje» adherido a la palma de la mano izquierda, asi como las «crétalos» (las
lentes de contacto, vitales para la vision infrarroja) y las sandalias «electronicas». A partir de
esos momentos deberia extremar la prudencia. Aquéllos eran los Gltimos pares de que
disponiamos.

Con la bolsa de hule y los treinta denarios de plata depositados en la misma regreso la risa. Pero
mi animo se hallaba intacto. Saldriamos adelante...

Por pura prudencia —obedeciendo los sensatos consejos de Eliseco—, el valioso 6palo blanco
permanecio en la «cunax.

En cuanto al saco de viaje, pocas veces lo habia encontrado tan ligero: algunas provisiones

) Cada una de estas unidades, de 29,3 centimetros de didmetro, llevaba adherida al dorso una pelicula de cobre,
con la posibilidad de ser fijada a un estribo del hierro, en disposicién azimutal biaxial, el sistema permitia que toda
la radiacién reflejada incidiese en un solo punto. Ello era posible merced a la férmula especular asimétrica y al
desplazamiento del eje de giro horizontal en el centro de la Curvatura de la imagen. (V. de/ m.)
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(fundamentalmente frutos secos), agua, la habitual «farmacia» de campafia® y un par de
ampolletas extras, vacias.

Tampoco la vestimenta fue alterada: tanica color hueso de lino bayal, modesto cefiidor trenzado
con cuerdas egipcias y el incbmodo pero imprescindible manto azul celeste confeccionado con
lana de las montafias de Judea.

Y aferrandome a la «vara de Moisés» salté a tierra, alejandome. ;Qué me reservaba el Destino?
La respuesta fue un familiar cosquilleo en el estbmago. No me inquieté. Aquella misteriosa
«fuerza» seguia alli, inundandome. Y seguro de mi mismo, disfrutando del célido amanecer,
caminé rapido al encuentro de la «via maris» de las puertas de la bulliciosa Tiberiades. Si,
aquella experiencia seria distinta. Lo sentia con nitidez. «Algo» o «Alguien» me acompafiaba...
En el limite de la conexion auditiva (15000 pies), frente a la capital del yarm, me despedi
definitivamente de Eliseo, confirmando la marcha hacia la segunda desembocadura del Jordan.
A partir de Tiberiades, el enlace con la «cuna» quedaba préacticamente cortado.

No tuve que aguardar mucho tiempo. Al poco me unia a una nutrida caravana de sirios que
transportaba harina de cebada y cuyo destino final era Jericd, en la margen occidental del rio. El
capataz y jefe de los burreros aceptd de buen grado la compafiia de aquel griego solitario y la
suma de doce ases (medio denario de plata) por dia de viaje. Como ya dije, muchos de los
peregrinos buscaban este tipo de proteccion a la hora de desplazarse dentro y fuera del pais.

Y el cielo fue complaciente. En la tarde del martes, 13, poco antes del ocaso, este explorador
llamaba a las puertas del hogar de los Marcos, en Jerusalén. El ultimo tramo, desde Jerico,
aunque en solitario, fue cubierto sin incidentes dignos de mencion.

El ambiente, lo reconozco, me desconcerto. El luto por la muerte del cabeza de familia parecia
haber desaparecido por completo. Todo era bullicio y una contagiosa e inexplicable alegria.
Maria, la sefiora de la casa, Juan Marcos, el benjamin, Rodé, el resto de la servidumbre y los
intimos del Maestro que aun permanecian en la vivienda me recibieron con los brazos abiertos.
Todos menos Juan Zebedeo, claro esta... La verdad es que los echaba de menos. Tras la
aparicion en el yam, en la tarde del sdbado, 29 de abril, no habia vuelto a verlos. También la
Sefiora y Santiago, su hijo, seguian en el caseron.

¢Seré capaz de explicarlo?

Como digo, alli sucedia «algo» inusual. Rostros, ademanes y actitudes no eran normales.
Aquello no guardaba relacién con lo que habia visto y escuchado en la Galilea. Desconcertante,
si...

Pensé primero en los l6gicos efectos provocados por la Gltima aparicion del Resucitado. Pero
no... EI comportamiento, insisto, me resultaba familiar. Sonrisas, alegria, compafierismo y
afecto no eran estridentes. Alli latia algo mas profundo, més sereno, mas solido y continuado.
Todos hablaban y se manifestaban con un aplomo, con una seguridad y una dulzura que, repito,
me recordo la enigmatica «sensacion» experimentada por mi hermano y por quien esto escribe
en la cumbre del Ravid.

Algun tiempo después, tras sucesivas jornadas de intensas y minuciosas conversaciones con
aquella veintena de amigos, llegué a una conclusién. Una conclusion que me hizo temblar...
Pero sigamos por orden.

No podia creerlo. ¢Qué habia sido de aquel Pedro agresivo y desconsiderado? Ahora se
presento ante mi templado, pictérico e irradiando una paz insdlita y desconocida. Hasta el seco
y escéptico Tomas daba rienda suelta a un optimismo y a una confianza que habrian llenado de
satisfaccion al Maestro.

Fue Maria, la Sefiora, quien, esa misma noche, al interesarme por la causa de tan llamativo
cambio, empezé a abrirme los 0jos. Y poco a poco, como digo, al interrogar al resto, pude ir

W En una docena de ampolletas de barro fueron incluidos, entre otros, los siguientes farmacos: analgésicos
antitérmicos, antibiéticos de amplio espectro (tetraciclina, cotrimoxazol y amoxicilina), antidiarreicos
(loperamina), antiacidos (trisilicato de magnesia e hidréxido de aluminio), antihistaminicos, antibidticos para
uso tépico (neomicina y bacitramina), cloroquina (importantisima como antipalidico), un amebicida
(tinidazol o metronidazol), una mezcla especial para rehidratacion por via oral, sueros antiponzofiosos poli-
valentes y soluciones antifungidos (clotrimazol). (N. de/ m.)
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montando los detalles de lo que, sin duda, fue una jornada historica..., para todos. Si, he dicho
bien: para todos.

He aqui la esencia de lo acaecido aquel jueves, 18 de mayo, y que, por mi proverbial torpeza, no
tuve la fortuna de presenciar:

Segun mis informadores, entre los que debo mencionar a hombres tan sensatos y Iicido como
José de Arimatea, Nicodemo y el propio Santiago, hermano del Maestro, poco después del
definitivo «adids» del Resucitado en el monte de los Olivos, un Pedro firme y valiente
—ignorando las disposiciones del Sanedrin contra los que pregonaran la resurreccion— dio una
escueta orden: «cuantos amaban a Jesus de Nazaret deberian congregarse en la casa de los
Marcos».

El benjamin y la servidumbre recorrieron entonces Jerusalén y, entre las horas tercia y quinta
(més o menos hacia las diez y media de la mafiana), alrededor de ciento veinte hombres y
mujeres, todos fieles seguidores de las ensefianzas de Jesus, fueron a abarrotar el piso superior
del caseron.

Alli, el ya casi consagrado nuevo lider, Simén Pedro, se dirigio al grupo y, con su peculiar
elocuencia, hablé de los recientes sucesos registrados en aquel mismo cenaculo y en el vecino
monte.

Segln mis indagaciones, Pedro no alterd los hechos, ni tampoco las palabras del rabi. Pero
cometié un error —no sé si involuntario— que se repetiria en el futuro y que, como ya he
afirmado en otras oportunidades, terminaria modificando gravemente el mensaje del Maestro.
Al llegar a las alusiones a la magnifica y esperanzadora paternidad de Dios, el pescador olvido
el pasaje, reforzando, en cambio, el deslumbrante suceso de la realidad fisica del Resucitado. Y
los presentes vibraron de emocion. Si, Jesus vivia. Jesus tenia cuerpo. Jesus habia vuelto de la
tumba. Jesus, en definitiva, era el triunfador. Y Pedro cargd contra la casta sacerdotal,
ridiculizandola. Supongo que es comprensible. Eran seres humanos. Acababan de padecer el
horror y la vergiienza de la crucifixion. ;Como no aferrarse a la maravilla de un Jesus vivo, que
hablaba, que se movia y que tocaba? No pretendo justificar el error de Pedro y de cuantos lo
secundaron, pero lo entiendo. Yo le vi. Conversé con El. Tuvimos la fortuna de medio analizar
su estructura fisica. ¢ Como no quedar desbordado por semejante prodigio?

El vibrante discurso —en el que fue plantada, sin querer, la semilla de una religion «en torno a
la figura del Galileo» y no de su mensaje— se prolong6 durante una hora. Fue tal el impacto que
nadie se movio. Todos aguardaron las ordenes del flamante lider. Pero Pedro, aténito ante su
propia fuerza, no reacciond. Fue Mateo Levi, secundado por Andrés, el hermano de Simdn,
quien resolvid la incomoda situacion, recordando la promesa del Maestro de enviar al Espiritu.
Esa serfa la sefial. S6lo entonces pasarian a la accion.

Cuando pregunté qué idea tenian de dicho Espiritu de la Verdad, ni uno solo de mis confidentes
supo darme razén. No entendieron al Resucitado. No sabian de qué hablaba. Sin embargo,
pronto, muy pronto, lo averiguarian...

Todos aceptaron. Esperarian.

La siguiente iniciativa corrié a cargo de Pedro. En uno de aquellos interrogatorios, el pescador
me confesd que la idea surgio al recordar las frases de Jesus sobre el malogrado Judas Iscariote.
Una alusion, en efecto, que tuvo lugar en aquel mismo piso superior y en la primera parte
—digamoslo asi— de la ultima «presencia» del Galileo en la Tierra. «Judas ya no esta con
vosotros —habia dicho el Maestro— porque su amor se enfrié y porque os negd su confianza.»
Pues bien, esta referencia al traidor movid al lider a buscar un sustituto. Lo expuso a la totalidad
de los intimos y la sugerencia fue aprobada por unanimidad. Pero, ;como hacer para nombrar al
«embajador» nimero doce?

Guiados por su buena fe cometieron la torpeza de anunciarlo a los alli presentes. Y parte del
grupo, enardecida por los fantasticos sucesos de esa misma mafiana, se presento voluntaria en
medio de un formidable griterio. Todos deseaban ese puesto. Curiosamente —segin mis
informaciones—, entre esos cincuenta o sesenta brazos en alto, ni uno solo pertenecia a una
mujer. No me equivocaba. Las cosas, tras la partida del rabi, no mejoraron para las sufridas y
resignada hembras. Pero ésta es otra historia.

Necesitaron poner orden y echar mano de una votacion. Asi, después de no pocas discusiones,
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el problema quedo reducido a dos candidatos: un judio del barrio alto de Jerusalén, herrero de
profesidn, viudo, de unos cincuenta afios, hombre de escasas palabras, y que recibia el nombre
de Matfas, y un badawi conocido por el alias de «Beer-Seba» o «Berseba» ) 0 «Barsaba»,
veinte afios mas joven y que habia destacado por su excelente labor entre los «correos» de
David Zebedeo. Lamentablemente, como veremos, la condicion de prosélito no le favoreci6 a la
hora de la votacién final. Este a’ab, nacido entre los ndmadas del Neguev, que adopto el
nombre de José al convertirse al judaismo, hubiera desempefiado un trabajo mil veces mas
fructifero que el del parco herrero. Pero —no lo olvidemos— los intimos del Maestro vivian, y
seguirian viviendo, enraizados en la fe y en las costumbres judias.

Pedro, finalmente, tomo de nuevo la palabra y explic que, «dada la importancia y complejidad
de la eleccion», sus hermanos y él se retirarian al patio de la planta baja para decidir. Y asi fue.
Cuando me interesé por el procedimiento utilizado para dicha votacion, Andrés, el que fuera
jefe del grupo en vida de Jesus, sonrié con benevolencia. Me contemplé como quien tiene
delante a un nifio pequefio y exclamo con cierto asomo de arrepentimiento:

—~Querido amigo, no seas ingenuo... ¢\Votacion? ;Qué votacion? Alli mismo, antes de que
nadie acertara a pronunciar palabra alguna, mi hermano se adelantd y «sugirié» que no era el
momento de «confiar los graves asuntos del reino a los que se acercans...

«Los que se acercan» era una de las expresiones comunmente utilizada por los judios para
designar a los proseélitos. Y el badu, como digo, era uno de ellos.

—«La importante y compleja eleccion» —prosiguié con resignacion— murié alli mismo. Se
hizo un simulacro, si, pero la suerte estaba echada... Cuando Pedro invoco el nombre de Matias,
obviamente influidos por la brillantez del nuevo lider, nueve manos se alzaron al unisono. Solo
Bartolomé y Simon, el Zelota, confiaron en «Bersebax...

Interesante. Bartolomé y el Zelota. Ambos, como veremos, se mostrarian especialmente acidos
con la filosofia y el giro de Pedro a la hora de proclamar la buena nueva.

Naturalmente, los interrogué en varias ocasiones. El «oso de Cana», méas diplomatico, se
escudod en la magnifica trayectoria del «correo». Por eso se pronuncié a su favor. El Zelota, en
cambio, que no sabia de medias tintas, fue contundente:

—Ese herrero parece mas fenicio que judio... Nunca me gustaron los tibios...

En honor a la verdad, el antiguo guerrillero terminaria acertando. Matias fue presentado, en
efecto, como el nuevo «embajador» nimero doce. Y se ocupd de la tesoreria. Pero, que yo sepa,
poco 0 nada tuvo que ver con las actividades de la primitiva iglesia.

En aquellas semanas alcancé a conversar con él en dos oportunidades. Sinceramente, me
decepciond. Casi no sabia hablar. Habia escuchado al Maestro media docena de veces y
siempre en la Ciudad Santa. No era un convencido de su divinidad. No entendia el porqué de la
encamacion del Hijo del Hombre. En realidad, su adhesion al grupo de los galileos obedecia
mas al odio hacia la casta sacerdotal —ridiculizada por Jesus de Nazaret— que a un sincero y
ferviente deseo de participar en las ideas del rabi.

Consumada la «eleccién», poco mas o menos hacia la hora sexta (las doce), Pedro, asumiendo
una jefatura implicita—jamas fue designado abiertamente—, ordeno silencio. Y convencido de
la inminente llegada del Espiritu, prometido por el Maestro, pidié calma, entonando el Oye,
Israel. La oracién fue coreada con entusiasmo. Aquel grupo, al que fueron sumandose otros
seguidores, estaba seguro. Asi me lo ratificaron. Pero, ¢seguro de qué? La palabra siempre
repetida fue «poder». EI Maestro —decian— lo habia anunciado. El Espiritu llegaria con poder.
El «reino» se estableceria en el mundo con fuerza y majestad. Ellos eran los embajadores. Ellos
fueron elegidos. Suyo seria el poder para conducir a la nacién judia a la gloria que le
correspondia.

En suma, lo ya sabido...

Me senti decepcionado. Aquella buena gente —a pesar de lo sucedido hacia la una de la tarde—

) Berseba, en aquel tiempo, era una préspera y notable ciudad del sur del pais, en la ruta hacia Egipto y en los
arranques del desierto del Neguev. Al parecer, el nombre procedia de uno de los pozos (beer) practicado por el
mitico patriarca Abraham. En cuanto a «Barsaba, el apodo, en arameo, significaba «Hijo del sdbado». Lucas, en
Hechos (1, 23), lo traduce por «Justo», saltando asi su condicion de hombre observante de la ley. (V. de/ m.)
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continuaba obsesionada con las viejas y manoseadas ideas sobre un Mesias terrenal, politico y
libertador.

Y ocurrié..., lo inexplicable.

Debo confesarlo. Fue indtil. Por mas que pregunté, por mas horas que consumi en exhaustivos
interrogatorios, por mas interés que demostré y que demostraron los testigos, no fui capaz de
atravesar la barrera. Una y otra vez me estrellé contra la palabra «presencia».

Este fue el concepto que sintetizd el fenémeno vivido en el cenaculo cuando los alli
congregados entonaban fervorosos el Oye, Israel.

iUna «presencia»!

Las opiniones fueron unanimes. No habia transcurrido ni una hora desde que Pedro los animé a
orar cuando, de pronto, «algo» (?) se instalo en la habitacion..., y en los corazones.

Claro que me result6 familiar...

¢ «Algo»?

Imposible. Como digo, nadie acert6 a describirlo mejor.

«Una "presencia”, Jason —repetian—. "Algo" que nos erizé el cabello... Una "presencia” que
fue desmoronando la plegaria hasta dejarnos en silencio... Un silencio total... Nos miramos
asustados... Si, todos experimentamos lo mismo... Alli flotaba "algo™ o "alguien”... jUna
"presencia”!»

¢Nada mas?

Al insinuar si vieron, escucharon o percibieron algo mas, todos, absolutamente todos, negaron
sin vacilacion.

«¢Lenguas de fuego o de luz sobre las cabezas? ¢Un ruido, como el de un viento impetuoso?»

Los pacientes y sorprendidos hebreos me miraban desconcertados. Pero no, quien esto escribe
no estaba loco.

Negativo. Ni lenguas, ni extrafios sonidos... Sélo esa irritante e imprecisa definicion: una
«presenciax».

Lo importante, sin embargo, no eran los detalles. Lo asombroso fue el resultado de la
enigmatica «presencia»: unos hombres y mujeres..., distintos. Optimistas. Confiados. Seguros
de s/mismos. Entrafiables... No es que el misterioso fendmeno les hiciera mas sabios. Tampoco
avanzaron gran cosa respecto a las claves del revolucionario legado de JesUs. Fue «algo» de
otra naturaleza. «Algo» que disparé un dormido «motor» interior, proporcionandole lo ya dicho:
una «sensacion» de seguridad y confianza en el Maestro.

Fue entonces cuando acerté a intuir que la «cuna», al igual que el cenaculo, habia sido
«visitada» (?) por esa misma «presencia». Una «fuerza» (?) superior, benéfica, incomprensible
para la modesta inteligencia humana, que nos estaba transformando. Un «regalo», en definitiva,
que el Resucitado llamo Espiritu de la Verdad.

Por supuesto, mi curiosidad no se vio satisfecha. Necesitaba respuestas. ;Qué o quién era esa
entidad? ¢De dénde procedia? ¢Por qué modifico el talante y el pensamiento de todos nosotros?
¢Por qué en ese momento —18 de mayo del afio 30— y no antes?

Naturalmente, tuve que esperar. Seria durante el tercer «salto» cuando esas, y otras
interrogantes, recibirian puntual y cumplida aclaracion.

El grupo, atonito, sin poder dar crédito a la magnifica «sensacion» que lo envolvia, continu6
mudo algunos minutos. Después —segun mis informantes—, fueron apareciendo murmullos.
Y de los cuchicheos, como una ola, saltaron a los gritos, palmas y abrazos.

Pedro tuvo problemas. La asamblea enloquecié de alegria.

«;COmo explicarte, Jason?... Nos sentiamos felices...  El miedo desaparecio... Era como
volar.»

El alborozo y la confusion se prolongaron casi media hora. Por Gltimo, haciéndose con el
control, Pedro pronuncio aquellas histéricas palabras:

—iHermanos, ha llegado la horal... jVayamos al Templo y hablemos claro!

El lider acerto. Esta vez si. Simon Pedro supo captar el fendmeno de la arrolladora «presenciax.
Y asociandolo con presteza al anunciado advenimiento del Espiritu puso en pie los corazones,
provocando el delirio. El nuevo «Jefe» se consagraba minuto a minuto.

¢Detenerlos?
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Si alguien hubiera osado solicitar calma o sentido comun, sencillamente, se lo habrian llevado
por delante. A juzgar por los datos recogidos, el centenar largo de hombres y mujeres se
transformé en un ciclén, lanzandose a las calles. Alli no habia l6gica. Al menos, l16gica humana.
Y coreando el nombre del Resucitado siguieron los pasos del inflamado Pedro.

Era el triunfo de un grupo que, durante cincuenta oscuros dias, fue humillado, perseguido y
supuestamente anulado. Lo entendi.

Los que, en cambio, no salian de su asombro eran los cientos de peregrinos y los sacerdotes que
los vieron pasar. Pero nadie se atrevio a enfrentarse a semejante huracan.

Finalmente, Pedro y los suyos tomaron posesion del atrio de los Gentiles, en el concurrido
Templo®.

Segun mis informaciones, Pedro fue directo, repitiendo, poco mas o menos, lo proclamado esa
mafiana en el cenaculo. Quiza fueran las dos o dos y media de la tarde.

No hubo tregua. No hubo concesion.

El parlamento fue calentando los &nimos. Simon, con una elocuencia envidiable, se centrd en la
gran noticia: Jesus de Nazaret, el crucificado, seguia vivo. Muchos de los alli presentes podian
dar fe. Y explicé. Dio detalles. Invocé a los que llegaron a verlo en el yamy, esa misma mafiana,
en las atestadas calles de Jerusalén.

La pasion, las estudiadas pausas y, de nuevo, la aplastante seguridad de aquel galileo no
tardaron en hacer efecto en una masa desconcertada e incapaz de razonar.

El lider, habil, cedio la palabra a sus hermanos. Asi fue como los Zebedeo, Mateo Levi, Felipe y
Andrés entraron en liza, confirmando lo ya expuesto. Pero ninguno supo completar la brillante
platica de Simon, con lo que constituia el alma del mensaje de aquel «poderoso Resucitado»;
«el hombre es un hijo de Dios». El error se repetia.

Los sacerdotes, inquietos, formaron corros, murmurando. Pero el magnetismo y la audacia de
aquellos hombres doblegaron a la multitud. Se escucharon voces, solicitando perddn y consejo.
No era el momento para detenciones o polémicas. Y la casta sacerdotal, rabiosa y humillada,
tuvo que retirarse.

El hecho no pasé desapercibido para los intimos. Y se crecieron.

El resto fue tan I6gico como satisfactorio. Hacia la hora «décima» (las cuatro), por iniciativa de
Juan Zebedeo, los radiantes «embajadores» tiraron del gentio, invadiendo la gran piscina de
Siloé, al sur de la ciudad. Alli, euféricos —«casi en una nube»—, bautizaron a mas de dos mil
personas. Eso, al menos, fue lo que dijeron. Un bautismo en nombre del «Sefior Jesus»...

Bien entrada la noche, agotados pero felices, se refugiaron de nuevo en el caserén de los
Marcos. «El mundo —se decian unos a otros— es nuestro. Preparemos la gloriosa vuelta del
Sefor.»

Por supuesto que no olvidé el intrigante asunto del llamado «don de lenguas». Segun Lucas, los
intimos desconcertaron a la concurrencia, hablando en toda suerte de idiomas. Lenguas que, al
parecer, no conocian.

Al plantearlo volvieron las risas. Aquel griego de Tesalonica, en efecto, parecia haber perdido
el juicio.

—¢Otras lenguas?... Si, Jason, las de siempre. Las habituales...

La informacion me dejé perplejo. En el fondo habia creido al evangelista. ¢ Cuando aprenderé?
Lo sucedido, segun me relataron, fue simple. Aquella larde, en el atrio de los Gentiles, se
congregaba una multitud de lo méas variopinto. La fiesta del «Shavuot» podia reunir en

@) En esas fechas, el pueblo de Israel celebraba una de sus tres fiestas anuales mas solemnes: la «Hasartha» o
«Concentracién», también conocida como «Shavuot» (Semanas) porque tenia lugar siete semanas después del
ofrecimiento del omeren el segundo dia de la Pascua o «Pesaj». Antiguamente consistia en una celebracién emi-
nentemente agricola, ya que marcaba el tiempo de la cosecha del trigo (mes de s/van). Después se afiadio el
recuerdo de la entrega de la Ley o Tora en el Sinai. Segun los sabios, dicha entrega pudo ocurrir alrededor del dia
seis del referido mes de s/van (mayo-junio). Como las célebres tablas fueron dictadas a Moisés cincuenta dias
después de la salida de Egipto, la festividad del «Shavuot» sélo podia conmemorarse en el mencionado mes de
sivan. Este nimero —cincuenta— fue el que, posteriormente, sirvié a los griegos para designar la conocida fiesta
de «Pentecostés». El doble motivo —agradecimiento a Yavé Por la Ley y las obligadas primicias a presentar en el
Templo— hacia que la Ciudad Santa se convirtiera en esos dias en un hervidero de gentes, procedentes de todo el
mundo conocido. (V. del/ m.)
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Jerusalén a mas de diez mil peregrinos, llegados de toda la diaspora. De hecho, muchos de los
que habian acudido a la Pascua, siete semanas antes, continuaban aun en la Ciudad Santa. Alli,
en el Templo, segun mis informantes, ademas de cientos de vecinos de la capital, se reunieron
judios y gentiles de Lidia, la Capadocia, Babilonia, Egipto, Tracia, Palmira, la Nabatea,
Numidia, Creta, Roma, Cilicia y un larguisimo etcétera.

Pues bien, siguiendo la costumbre del Maestro —de esto, francamente, apenas sabia gran
cosa—, los oradores, los cinco discipulos, intercalaron otros idiomas en sus respectivos
discursos en arameo. Naturalmente, lenguas que conocian. A saber: griego (mas exactamente
koiné), latin y frases en a’ab, egipcio y siriaco®.

Lo encontré normal, teniendo en cuenta que muchos de los judios que residian en el extranjero
no hablaban arameo. Estos, en cambio, si comprendian la koiné, el griego «internacional» al
que se recurria para casi todo: comercio, cultura, etc.

Y volvemos al viejo tema. Muchos, creyentes o no, piensan hoy que los intimos de JesUs eran
unos patanes, sin la menor base intelectual. Lamentable error. Como tendré oportunidad de
exponer mas adelante, los once galileos y el Iscariote (el Unico judio) habian acudido a las
escuelas de las sinagogas y, aunque el nivel no podria equipararse al de nuestros
«universitarios», sabian mantener una conversacion de cierto rango, dominando, por supuesto,
algunos idiomas. Por ejemplo, salvo los gemelos, que presentaban mayores dificultades, el
resto se defendia a la perfeccidn en el mencionado griego «internacional». En latin, la lengua de
Roma, aunque macarrénico y portuario, Mateo Levi, Judas, Bartolomé, Simon el Zelota, los
Zebedeo y Tomas también eran capaces de entender y hacerse entender. Respecto al arab
(&rabe), muy extendido en Palestina y alrededores, Bartolomé y el Zelota manejaban palabras y
frases sueltas. Estos dos, en especial el «oso de Cana», sin duda uno de los mas ilustrados,
estaban en condiciones de aventurarse, incluso, en el dificil egipcio y en el siriaco, otro de los
dialectos del arameo.

En suma, de «don de lenguas», nada de nada. En todo caso, un nuevo arrebato literario del
amigo Lucas.

Y ya que el Destino parece empefiado en enfrentarme al «inefable» médico de Antioquia me
resisto a pasar por alto su increible version sobre los acontecimientos registrados en aquella
memorable jornada que hoy llaman «Pentecostés».

Ignoro quién le informd, pero lo cierto es que el responsable fue un total irresponsable. El
servicio de Lucas a la Historia y a la comunidad de creyentes no pudo ser mas negativo.
\VVeamos por qué.

Al escribir sobre la «sustitucion de Judas» (Ac. 1, 15), el escritor sagrado (?) sigue
confundiendo las fechas.

«Uno de aquellos dias —dice—, Pedro se puso en pie en medio de los hermanos...»

¢Uno de aquellos dias? Falso. Todo sucedio en la misma jornada, la del jueves, 18 de mayo
(mes de sivan). Al leer el parrafo inmediatamente anterior —versiculos 12

al 15— @ uno comprueba que las fuentes del evangelista dejaban mucho que desear... Tras la
«ascension», los discipulos se retiraron a la casa de los Marcos, si, pero la espera fue cuestion
de horas, no de dias.

Acto seguido —Ac. 1, 16-23—, Lucas ofrece un discurso de Pedro que jamas fue

@ El arameo, idioma nativo de los intimos del Maestro, penetro en Palestina y regiones vecinas hacia los siglos x y
viii a. J.C. Procedia, segln todos los indicios, de Siria y de las tribus del Este. Al evolucionar dio lugar a diferentes
dialectos. Entre los més sobresalientes se hallaban el hoy llamado «occidental» —que abarcaba el arameo
palestino, el de los targumes judios y el samaritano, entre otros— Yy el «oriental», que los expertos subdividen en
arameo del Tal-Tud de Babilonia, de los libros mandeanos y siriaco. Este Gltimo nacié en Edesa (hoy Urfa, en
Turquia). Todavia puede escucharse en el Libano y en Urmia. (N. de/ m.)

@) El texto que menciona el mayor dice asi: «<Entonces se volvieron a Jerusalén desde el monte llamado ck los Olivos,
que dista poco de Jerusalén, el espacio de un camino sabatico. Y cuando llegaron subieron a la estancia superior, donde
vivian, Pedro, Juan, Santiago y Andrés; Felipe y Tomas; Bartolomé y Mateo; Santiago de Alfeo. Simén el Zelotes y
Judas de Santiago. Todos ellos perseveraban en la oracion, con un mismo espiritu en compafiia de algunas mujeres, de
Maria, la madre de JesUs, y de sus hermanos.» (N. de/ a.)
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pronunciado®”. Al menos, no en aquel cenaculo y en la referida mafiana. Y dudo que Simén
hablara nunca del «campo comprado por el Iscariote». El sabia que las monedas recibidas por
Judas fueron arrojadas por el traidor en la sala de los «cepillos», en el Templo, en un Gltimo y
desesperado intento de salvar al Maestro®®. No creo, insisto, que Pedro se atreviera a tergiversar
aquel suceso. El evangelista, en cambio, ademas de alterar la suerte final de los treinta ciclos, lo
pone en boca del lider. Una afirmacion, en fin, tan falsa como poco caritativa.

Y el desastre continda...

Al mencionar a Matias, sustituto de Judas, Lucas deforma de nuevo los hechos, ocultando parte
de la verdad®. Ni hubo oracién previa a la «votacién», ni el escritor advierte de las torcidas
intenciones de Simén Pedro respecto a «Berseba», el segundo candidato. El /apsus, en parte,
tiene una justificacién. El discipulo de Pablo, al poner por escrito estos acontecimientos, no
podia mancillar la imagen de uno de los fundadores del movimiento al que pertenecia. ; Como
explicar a los creyentes que el carismatico lider habia despreciado a un prosélito?

Asi se hace la Historia...

Mas adelante, en el capitulo 2 de Hechos, el fantastico Lucas se dispara. Y dice:

«Al llegar el dia de Pentecostés, estaban todos reunidos en un mismo lugar. De repente vino del
cielo un ruido como el de una réfaga de viento impetuoso, que llen6 toda la casa en la que se
encontraban. Se les aparecieron unas lenguas como de fuego que se repartieron y se posaron
sobre cada uno de ellos...»

Inaudito.

¢De dénde saca el evangelista el «ruido» y las «lenguas de fuego»? Por cierto, tampoco aclara si
fueron doce o ciento veinte... Puesto a repartir «fuegos artificiales», no creo que el Espiritu
hiciera restricciones...

El suceso, como ya he dicho, fue mas serio y profundo de lo que nos pinta Lucas. Pero, una vez
mas, estimo que «aquello» no era suficiente y que convenia adornarlo. Si realmente hubiera
sucedido lo que afirma el escritor, el «ruido» y las «lenguas» habrian terminado por provocar
un panico generalizado y una desbandada colectiva. El «detalle», sin embargo, no fue tenido en
cuenta por el «inventor».

Mas confusion.

A renglén seguido —versiculos 4 al 14— @ el evangelista, que no atranca, mezcla, inventa y
deforma.

@ El discurso citado por Lucas es el siguiente: «Hermanos, era preciso que se cumpliera la Escritura en la que el Espiritu
Santo, por boca de David, habia hablado ya acerca de Judas, el que fue guia de los que prendieron a JesUs. Porque él era
uno de los nuestros y obtuvo un puesto en este ministerio. Este, pues, compré un campo con el precio de su iniquidad, y
cayendo de cabeza, se reventd por medio y se derramaron todas sus entrafias. Y esto fue conocido por todos los
habitantes de Jerusalén de forma que el campo se llamoé en su lengua haqueldama, es decir, "Campo de sangre". Pues en
el libro de los Salmos esta escrito: "Quede su majada desierta, y no haya quien habite en ella." Y también: "Que otro
reciba su cargo." Conviene, pues, que de entre los hombres que anduvieron con nosotros todo el tiempo que el Sefior
JesUs convivio con nosotros, a partir del bautismo de Juan hasta el dia en que nos fue llevado, uno de ellos sea constituido
testigo con nosotros de su resurreccion.» (V. del/ m.)

@ Amplia informacién en Caballo de Troya I, pp. 488y ss. (N. del a.)

@ EI parrafo en cuestion dice asi: «Presentaron a dos: a José, llamado Barsabas, por sobrenombre Justo, y a Matias.
Entonces oraron asi: "TU, Sefior, que conoces los corazones de todos, muéstranos a cual de estos dos has elegido para
ocupar en el ministerio del apostolado el puesto del que Judas desert6 para irse adonde le correspondia.” Echaron suertes
y la suerte cay0 sobre Matias, que fue agregado al nimero de los doce apostoles.» (N. de/ m.)

@ Hechos (2, 4-14) dice textualmente: «... quedaron todos llenos del Espiritu Santo y se pusieron a hablar en otras
lenguas, segun el Espiritu les concedia expresarse. Habia en Jerusalén hombres piadosos, que alli residian, venidos de
todas las naciones que hay bajo el cielo. Al producirse aquel ruido la gente se congreg6 y se llend de estupor al oirles
hablar cada uno en su propia lengua. Estupefactos y admirados decian: "¢Es que no son galileos todos estos que estan
hablando? Pues ;,cémo cada uno de nosotros les oimos en nuestra propia lengua nativa? Partos, medos y elamitas;
habitantes de Mesopotamia, Judea, Capadocia, el Ponto,Lidia, Frigia, Panfilia, Egipto, la parte de Libia fronteriza con
Cirene, forasteros romanos, judios y prosélitos, cretenses y arabes, todos les oimos hablar en nuestra lengua las
maravillas de Dios." Todos estaban estupefactos y perplejos y se decian unos a otros: "¢ Qué significa esto? Otros, en
cambio, decian riéndose: "jEstan llenos de mosto!"» (N del/ m.)
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«¢Don de lenguas?»

Falso.

¢Gente de Jerusalén que escuchd el impetuoso ruido y fue a congregarse ante la casa de los
Marcos?

Falso.

Esos discursos, tras el advenimiento del Espiritu de la Verdad, se pronunciaron en el Templo
una hora y media mas tarde.

Sinceramente, no logro entenderlo. No alcanzo a comprender el porqué de tanto despiste. A no
ser que Lucas no consiguiera hablar con los testigos presenciales —cosa que dudo— o que su
memoria fallase. Cincuenta afios era demasiado...

Por supuesto, cabe también otra explicacion, ya insinuada anteriormente: que el evangelista si
hubiera tenido puntual informacién, pero deseoso de magnificar el lance e influenciado por las
peregrinas ideas de su maestro, Pablo de Tarso, conviniera en modificar hechos y palabras
«para mayor gloria de la primitiva iglesia». No era la primera vez que sucedia algo asi, ni seria
la Gltima. Y he dicho bien. He hablado de «peregrinas ideas», refiriéndome a Pablo. Basta
repasar una de sus epistolas

(1 Cor. 14) para captar la obsesion de este, no lo dudo, bienintencionado artifice del
cristianismo sobre el célebre «don de lenguas». ¢Pudo estar ahi la «inspiracién» que movié a
Lucas una historia tan diferente? Como decia el Maestro, «quien tenga oidos...».

En cuanto al supuesto discurso del lider —versiculos 14 al 37 del mencionado capitulo 2 de
Hechos— @ poco puedo afiadir. La manipulacién fue igualmente feroz.

¢Quién podia burlarse de los discipulos, tachandoles de borrachos, si no existi6 el pretendido
milagro de las lenguas?

A Lucas, sin embargo, le da igual. Es posible que necesitase una excusa. Un incidente que le
permitiera cuadrar la historia y sacar a relucir la cita justa. En este caso, del profeta Joel. ;Y por
qué la cita justa? He ahi otra sutileza que termina descubriendo los manejos del evangelista. Fue
a partir de Pentecostés cuando los intimos y seguidores del Maestro llegaron al convencimiento
de que el retorno de Jesus era algo inminente. Una vuelta con gran poder y majestad, escoltada
por signos celestes. Y Lucas, que escribe medio siglo después de la «ascension», aprovecha el
pasaje para deslizar una profecia que venia ni que pintada. El, probablemente, continuaba
creyendo en ese proximo retorno y no dudo en recordarselo a la iglesia primitiva, poniéndolo en

@ Segtin Lucas, el discurso de Pedro fue el siguiente: «Entonces Pedro, presentandose con los Once, levanté la voz
y les dijo: "Judios y habitantes todos de Jerusalén: Que os quede esto bien claro y prestad atencion a mis palabras:
No estan éstos borrachos, como vosotros suponéis, pues es la hora tercia del dia, sino que es lo que dijo el profeta:
"Sucedera en los altimos dias, dice Dios: Derramaré mi Espiritu sobre toda carne y profetizaran vuestros hijos y
vuestras hijas; vuestros jévenes veran visiones y vuestros ancianos sofiaran suefios. Y yo sobre mis siervos y sobre
mis siervas derramaré mi Espiritu. Haré prodigios arriba en el cielo y sefiales abajo en la Tierra. El sol se convertira
en tinieblas, y la luna en sangre, antes de que llegue el Dia grande del Sefior. Y todo el que invoque el nombre del
Sefor se salvard.”

"Israelitas, escuchad estas palabras: A Jesus, el Nazareno, hombre acreditado por Dios entre vosotros con milagros,
prodigios y sefiales que Dios hizo por su medio entre vosotros, como vosotros mismos sabéis, a éste, que fue
entregado segun el determinado designio y previo conocimiento de Dios, vosotros lo matasteis clavandole en la
cruz por mano de los impios; a éste, pues, Dios le resucité librandole de los dolores del Hades, pues no era posible
gue quedase bajo su dominio; porque dice de él David: Veia constantemente al Sefior delante de mi, puesto que
esta a mi derecha, para que no vacile. Por eso se ha alegrado mi corazon y se ha alborozado mi lengua, y hasta mi
carne reposara en la esperanza de que no abandonaras mi alma en el Hades ni permitiras que tu santo experimente
la corrupcién. Me has hecho conocer caminos de vida, me llenaras de gozo con tu rostro.

«"Hermanos, permitidme que os diga con toda libertad como el patriarca David murié y fue sepultado y su tumba
permanece entre nosotros hasta el presente. Pero como él era profeta y sabia que Dios le habia asegurado con
juramento que se sentaria en su trono un descendiente de su sangre, vio a lo lejos y hablé de la resurreccion de
Cristo, que ni fue abandonado en el Hades ni su carne experimento la corrupcion. A este Jesus Dios le resucitd; de
lo cual todos nosotros somos testigos. Y exaltado por la diestra de Dios, ha recibido del Padre el Espiritu Santo
prometido y ha derramado lo que vosotros veis y ois. Pues David no subi6 a los cielos y sin embargo dice: 'Dijo el
Sefior a mi Sefior: Siéntate a mi diestra hasta que ponga a tus enemigos por escabel de tus pies.' Sepa, pues, con
certeza toda la casa de Israel que Dios ha constituido Sefior y Cristo a este JesGs a quien vosotros habéis
crucificado."» (N, ael m.)
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boca de Pedro. El fallo, sin embargo, apenas perceptible, estuvo en la fecha. En ese jueves, 18
de mayo, nadie hablaba aun del espectacular e inmediato regreso del rabi. Eso fue posterior.

Y necesitado, como digo, de una excusa —que justificase, ademas, el forzado «milagro» de los
idiomas desconocidos—, el escritor no tiene otra ocurrencia que situar el arranque del discurso
del lider en la hora «terciax.

¢Hora «tercia»? ¢Las nueve de la mafiana?

Si Lucas conversé con Pedro, con Juan Marcos, con Pablo o con otros testigos tuvo que saber
—necesariamente— que el horario fue otro. Como ya detallé en su momento, la
desmaterializacion (?) del Resucitado en la falda del monte de las Aceitunas se produjo poco
antes de las 8 horas. Y fue entre las 10 y las 11 cuando, obedeciendo la orden de Pedro, se
congregaron en el hogar de los Marcos los ciento veinte hombres y mujeres que

amaban a Jesus. La enigmatica «presencia» —el Espiritu— inundé la sala después de la «sexta»
(hacia las 13). A raiz de esto, el grupo se movilizd, dirigiendose al Templo. Y fue al filo de la
«nona» (15 horas) cuando los discipulos lanzaron sus discursos.

Estoy seguro de que Lucas sabia todo esto, pero, si deseaba embellecerlo, qué mejor solucion
que la del mosto a las nueve de la mafiana...

Lo dicho: un desastre.

En lo concerniente al contenido de dicho parlamento, amén de olvidar (?) que fueron cinco los
que hablaron a la multitud, el evangelista coloca en boca de Simon unos argumentos, citas y
reflexiones que nunca existieron. Excepcién hecha de las alusiones a la muerte y resurreccion
de Jesus, lo demas es irreconocible. No dudo de que el lider llegara a predicar esas y otras
admoniciones en su dilatada carrera como embajador del reino (mas de treinta afios), pero
nunca en la mafiana o en la tarde de ese jueves.

En ambas oportunidades, no me cansaré de insistir en ello, todos, absolutamente todos, se
centraron en lo que, obviamente, los tenia perplejos: la deslumbrante realidad fisica del
Resucitado. Repito: aquello era un triunfo y los intimos, no lo olvidemos, seres humanos...
Eso, y no otra cosa, fue lo que conmovid y dejo boquiabiertos a peregrinos y habitantes de la
Ciudad Santa. Alli estaban los testigos, hombres y mujeres de fiar. Podian preguntar y lo
hicieron. Ese fue el gran argumento. Si los oradores se hubieran limitado a las rimbombantes
palabras que menciona Lucas —impropias, ademas, del tosco Pedro—, lo més probable es que
el desenlace habria sido otro. Los sacerdotes, por ejemplo, no hubieran consentido semejante
desafio. La normativa del Sanedrin contra los que dieran publicidad a la resurreccién seguia en
vigor. Si no actuaron fue, sencillamente, porque el pueblo se hallaba electrizado con la gran
noticia. Pero, lamentablemente, esto no fue suficiente para algunos...

Repasando, en fin, el desafortunado texto, uno tiene la sensacion de que el evangelista,
obedeciendo, quizd, la «recomendacién» de otros, procurd sublimar la imagen del cuerpo
apostolico..., desde los primeros momentos. Alguien los calific de hombres «sagrados» y hubo
gue mantener y defender la idea a toda costa. Parece como si el Espiritu de la Verdad s6lo se
hubiera derramado sobre los doce...

Esta hipotesis explicaria el porqué de unas no menos desafortunadas frases, atribuidas al lider, y
que Lucas introduce en el mencionado discurso. Dudo de que Pedro llegara a afirmar en publico,
y menos delante de sus compafieros, que «Dios habia resucitado al Maestro y que la carne del
rabi no experimentaria la corrupcion». Y digo que no creo en tales afirmaciones porque, como
espero narrar mas adelante, los once tuvieron ocasion de escuchar de labios del propio
Resucitado como el acto de volver a la vida era, en realidad, un atributo de la naturaleza divina
de este Hijo de Dios. En otras palabras: que la resurreccion de Jesus no dependi6 de la voluntad
del Padre. Si Pedro, en esos instantes, hubiera dicho una cosa asi habria faltado gravemente a la
verdad. Otra cuestion es que el evangelista no supiera —o no quisiera saber— de este singular
suceso e intentara presentar & Simon Pedro como a un profeta, como a un hombre «sagrado».
¢Corrupcion? He ahi otra incongruencia de Lucas. En esas fechas, ni Pedro, ni nadie, estaban en
condiciones de saber lo ocurrido en la tumba. Para los seguidores del Maestro, simplemente, el
cadaver desapareci6. Méas aun: Simdn y los restantes testigos de las apariciones tuvieron la
oportunidad de verificar que aquel «cuerpo glorioso», en especial durante las primeras
«presencias», poco o0 nada tenia que ver con el antiguo soporte fisico del Maestro. Nunca, que
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YO sepa, se aventuraron a hablar de descomposicion. Esa idea, como otras, fructifico mucho
después.

Por ultimo, el evangelista vuelve a pillarse los dedos en el versiculo 21 del catastrofico capitulo
2.

«Y todo el que invoque el nombre del Sefior—afirma Pedro (?)— se salvara.»

Lucas, como fue dicho, escribe este texto hacia el afio 80 y olvida un casi insignificante
«detalle» que, sin embargo, invalida el pasaje. La expresion «los que invocan el nombre del
Sefior» seria acufiada por los cristianos algin tiempo después de Pentecostés. Fue una especie
de «marca de la casa». Una forma de definirse. En aquellos iniciales momentos —cuando Lucas
sitlia el discurso de Pedro—, ni el lider ni ningln otro hablaban asi. Seria afios méas tarde cuando
naceria el eslogan. No en aquel tergiversado jueves...

Sirvan, pues, estas reflexiones como aviso a los navegantes. Dados los numerosos y graves
errores —Y lo escribo con todo respeto—, ¢como aceptar los evangelios como la palabra de
Dios?

Espero y deseo que el hipotético lector de estas memorias sepa juzgar por si mismo...

Ahora lo sé. La decision fue providencial. El Destino sabe siempre lo que hace...

Perfiladas las indagaciones sobre Pentecostés, poco faltd para que emprendiera viaje de retorno
a Nazaret. Pero la insistencia y el carifio de los Marcos me obligaron a ceder, prolongando mi
estancia en Jerusalén hasta mediados de junio.

Si, la casualidad no existe...

Merced a esta circunstancia, quien esto escribe tendria la excelente oportunidad de ser testigo
de una serie de acontecimientos inéditos para mi y, supongo, para los que se consideran
creyentes. Unos sucesos de especial trascendencia que, obviamente, no podian ser recogidos
por los evangelistas. Y no porque no tuvieran noticias de ellos, sino por la delicada naturaleza
de los mismos.

Trataré de ordenarlos, tal y como sucedieron, y de sintetizarlos. La verdad es que me asusta lo
poco que me resta de vida..., y lo mucho que ain tengo que contar.

El primero de estos hechos aparecio nitido e implacable a las pocas horas del advenimiento del
Espiritu. Pedro fue el gran impulsor. En los dias que siguieron a Pentecostés, el entusiasta lider
y varios de los intimos continuaron predicando y conversando con cuantos deseaban saber
sobre la resurreccion. Y fue en esos discursos y charlas donde se perfil6 la idea. Los discipulos
malinterpretaron las palabras del Resucitado sobre su segunda venida a la Tierra y nacio el error.
Si el Maestro habia afirmado que regresaria —y asi fue—, eso significaba que la vuelta era
segura..., e inminente. Jesus de Nazaret acababa de marchar junto al Padre para preparar la
definitiva entronizacion del reino en el mundo. El asunto estaba claro. El nuevo orden universal
era cuestion de dias o semanas...

Y la euforia se disparo.

Pero la equivocacion fue mas alla...

Movidos por la mejor voluntad, deseosos de allanar el camino del Sefior y de crear un propicio
ambiente de hermandad, se lanzaron a una febril labor de ayuda y reparacion de injusticias. Y
no quedo mendigo, indigente o necesitado en Jerusalén que no recibiera dinero o alimentos. Fue
la locura. Invocando esa préoxima parusia, muchos de los seguidores vendieron sus tierras, casa
y propiedades, repartiendo las riquezas entre los hermanos menos afortunados. Nada era de
nadie y todo de todos.

Si el «Sefior Jesus» —como empezaban a llamar al Maestro— estaba a punto de volver, y la
Tierra seria equilibrio y bienestar, ¢qué sentido tenia el dinero?

De poco sirvieron los sensatos llamamientos de gente como José de Arimatea, Bartolomé,
Maria Marcos y la propia Sefiora, entre otros. Las peticiones de prudencia eran como zumbidos
de moscas en los oidos de aquellos exaltados. Nadie escuchaba. Yo, entristecido, no tuve mas
remedio que permanecer al margen.

Naturalmente, como demostraria la Historia, Jesus de Nazaret no retorno. El resto no es dificil
de imaginar. La catastrofe fue inevitable. EI Maestro no volvia y el mundo continuaba
rodando...

De este importante suceso, sin embargo, ninguno de los escritores sagrados (?) dice nada. No
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hace falta ser muy despierto para entender por qué...

Y ya que menciono tan tragica circunstancia, que provocaria infinidad de conflictos y fricciones,
no silenciaré un pensamiento que me ronda desde entonces. ¢Pudo ser ésta una de las causas
que propicid la casi absoluta falta de informacion sobre la faceta humana de Jesus? ¢Fue la
firme creencia en el inmediato regreso del Maestro la que restd importancia a los afos
anteriores a su vida de predicacion?

El ambiente, en fin, fue enrareciéndose y algunos de los intimos y fieles seguidores del rabi de
Galilea terminaron por despedirse, abandonando Jerusalén. A primeros de junio, por ejemplo,
los gemelos de Alfeo, la Sefiora y Santiago, su hijo, marchaban hacia el yam. Juan Zebedeo los
acompafié y quien esto escribe, francamente, se sintio aliviado. Aunque no tuve que soportar
sus habituales desplantes, jamas me dirigié la palabra en aquellos dias. Fue el Unico al que no
me atrevi a interrogar.

Segundo suceso.

Todo arranc6 con Mateo Levi, el antiguo recaudador de impuestos. Recuerdo que, a los pocos
dias de la irrupcion del Espiritu en el cenéculo, el serio y parco galileo nos sorprendi6 a todos.
Habia empezado a escribir. Y lo hacia sin descanso.

Cuando me acerqué a él y, solicito y feliz, me tendié las hojas, quedé desconcertado. En un
pulcro arameo acababa de iniciar una especie de diario o memorias en torno a los tragicos dias
de la pasion y muerte de Jesus de Nazaret. Aunque superficial, el relato se ajustaba a la verdad.
O mucho me equivocaba o aquel texto era el primero de los gque, con los afios, constituirian el
legado de los evangelistas sobre las ensefianzas del Maestro.

Lo interrogué con curiosidad y comprendi que estaba decidido a poner por escrito o mas
granado de cuanto habia visto, escuchado y sentido junto a su adorado rabi.

La recién estrenada aventura literaria de Mateo no paso desapercibida. Y poco a poco, casi
todos desfilaron por la sala superior del hogar de los Marcos, leyendo el manuscrito. Las
reacciones, sin embargo, no fueron unanimes. Aunque la mayoria aprobo el rigor y la precision
del contenido, tres de los discipulos mostraron una clara oposicion al hecho fisico de la
redaccion. Bartolome, el Zelota y Tomas, en contra de Mateo, argumentaron en primer lugar:
«Si el Maestro estaba a punto de retornar, ¢por qué perder el tiempo escribiendo sobre su vida y
ensefianzas? El se encargaria de recordarlo todo...»

«El "Sefior JesUs" —dijeron— no aprobaria una cosa asi... Sabes bien que, en vida, repitio que
no deseaba ver sus palabras por escrito.»

La afirmacion, rotunda, me desconcertd. De eso tampoco sabia nada. Ciertamente, el rabi, que
yo supiera, no dejé escritos. Al menos de su pufio y letra. Pero la advertencia de los discipulos a
Mateo no encajaba con algo que este explorador habia visto: los manuscritos dictados por Jesus
al Zebedeo padre.

Si, aquello era una contradiccion...

Pero tendriamos que esperar al ansiado tercer «salto» para resolver el enigma. Bartolomé y los
demaés, por supuesto, no captaron las auténticas intenciones de Jesus.

La cuestion es que, haciendo caso omiso, Mateo Levi prosiguio su labor. Y nadie volvio a
molestarle.

Curioso. Tiempo atras, un incidente asi hubiera provocado, con seguridad, una agria disputa.
Pues bien, desde aquel bendito Pentecostés, no me cansaré de insistir en ello, los intimos se
tornaron menos agresivos. Hubo polémicas y discusiones, pero jamas cayeron en los viejos
insultos o en las descalificaciones personales. La extrafia «presencia» los cambid radicalmente.
No creo que exagere si afirmo que aprendieron mas en unos pocos dias que en los cuatro afos
de convivencia con el Galileo...

Cuando este explorador abandoné Jerusalén, el esforzado Mateo seguia enfrascado en su
proyecto. Supongo que, con el tiempo, llegaria a ultimarlo. Después, al leer lo que actualmente
aparece en el evangelio que lleva su nombre, volvi a sorprenderme. También ese texto es
irreconocible®.

& Aunque, de momento, no me siento con fuerzas para revelar la espléndida «fuente» en la que he bebido, puedo
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El tercer y significativo acontecimiento no tardaria en llegar. En realidad, segin se mire, fue
una consecuencia del anterior.

En una reaccion muy humana y comprensible, Andrés, hermano de Simén Pedro, adopté una
iniciativa similar a la de Mateo Levi. Escribiria, si. Pondria por escrito sus muchos e intensos
recuerdos. Y se lanzo al trabajo.

Al principio, todo fue bien. Mejor dicho, casi bien. Bartolomé, Tomas y Simon el Zelota
protestaron de nuevo. El resultado, sin embargo, fue idéntico. Andrés lo tenia muy claro.

El verdadero problema apareceria en la segunda semana de junio cuando, al leer en voz alta las
palabras del Resucitado en su ultima aparicion, Andrés olvidd el gran mensaje sobre la
paternidad de Dios y la filiacion de los hombres.

Ahi surgio el conflicto.

El «o0so de Cana» le hizo ver que estaba suprimiendo lo que mas interesaba al Maestro. Tenia
razon. Y aunque el complaciente Andrés prometié enmendar el /apsus, la amonestacion termind
provocando una densa e interminable discusion en la que el lider se manifestd abiertamente
contra Bartolomé. No era aquello lo que atraia a las masas. No era esa revolucionaria idea la que
arrastraba cada dia a cientos de judios y gentiles al bautismo. No era eso, en definitiva, lo que
Pedro y su grupo predicaban diariamente. Era el Jesus vivo, resucitado, poderoso y triunfador lo
que les habia colocado en boca de todo Jerusalén.

No, no cambiarian...

Bartolomé y los otros dos, pacientes, con serenidad, intentaron centrar la cuestion. Y asisti
maravillado a la exposicion de unos argumentos irreprochables.

He aqui los que me parecieron mas solemnes y certeros:

«El Maestro —clamé Bartolomé— nos ensefid que el hombre puede sostener una relacion
directa con el Padre, con Dios... No importa que sea pobre, rico, ignorante o pecador... (Es que
no veis que éste es el gran triunfo?»

Pero el lider, secundado en la polémica por Felipe, Santiago de Zebedeo y Mateo, no retrocedid.
Nunca me expliqué el stbito cambio del antiguo recaudador de impuestos en este crucial asunto.
Como se recordard, en otra de las encendidas disputas en e/ yam, Mateo Levi se manifesto a
favor de la predicacion de la mencionada paternidad de Dios®.

No conviene olvidarlo. Aquellos hombres, a pesar de lo que llevaban visto y oido, eran judios.
Acataban la Lev, y lo expuesto por Bartolomé rechinaba en su interior. La Tora no hablaba de
esa increible, casi blasfema, relacion entre Yave y los seres humanos. En contra de lo que les
ensefd Jesus, continuaban pensando que la obediencia a esa Ley si que provocaba la respuesta
de Dios.

Bartolomé insistio:

«Jesus fue muy claro. La salvacion no depende de la obediencia a la Ley, sino de la fe...»

No hubo forma. Supongo que, ademas del deslumbramiento que llevo consigo el fendbmeno de
la resurreccion, Pedro y el resto de la oposicion intuyeron que el gran mensaje solo traeria
dificultades en el angosto marco en el que, de momento, tenian que vivir y desenvolverse. De
hecho, si uno contempla la historia de la primitiva iglesia, observara que el lider y sus hermanos
se movieron durante afios en las estrictas coordenadas que marcaba la religion judia.

-El siguiente planteamiento —esta vez a cargo del Zelota— fue rechazado sin contemplaciones.
«¢ES que no veis que el Maestro nos esta proporcionando una religion sin cadenas, sin castas
sacerdotales y sin miedos? Una religion por y para el alma...»

Y Tomas afiadio:

«¢Cuantas veces lo repiti6 el rabi? El evangelio del reino nada tiene que ver con viejas leyes,
razas o culturas...»

redondear la informacién del mayor con lo siguiente: las memorias de Mateo, al parecer, fueron terminadas hacia
el afio 40. Mas tarde, tras el cerco de Jerusalén por Tito en el 70, Isador, uno de los discipulos de Mateo, se decidi6
a emprender la definitiva redaccion del primitivo diario. Aquel creyente conservaba una de las multiples copias de
lo escrito por el recaudador de impuestos de la Galilea, asi como parte de lo redactado por Juan Marcos tras la
muerte de Pedro. (N. de/ m.)

@ Amplia informacion en Caballo de Troya 5. pp. 146 y ss. (N. del a.)
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La batalla dialéctica parecia perdida...

Aun asi, echando mano de «algo» que todos aceptaban, Bartolomé esgrimié con agudeza:

«El Espiritu de la Verdad nos ha visitado. Pues bien, ;no comprendéis que uno de sus
propositos es purificar las almas y despejar las mentes? ¢No entendéis que, a partir de ahora,
nuestro trabajo se resume en hacer la voluntad del Padre?»

Y subray0 con energia:

«...¢Qué mas gloria, sabiduria y triunfo podéis esperar?»

La «oposicion» replico convencida:

«Olvidas que el Sefior Jests ha vencido a la muerte. Ese es el gran triunfo... Eso es lo que todos
deben saber. Esa es la voluntad del Padre.»

Bartolomé, impotente, negd una y otra vez. Por Gltimo, desalentado, clamo:

«jYo os diré cual es esa voluntad!... Cumplir los deseos del Maestro... Es decir, proclamar al
mundo que somos hijos de un Dios... jHijos de un Dios!»

Pero el lider, euférico, desvio el certero planteamiento.

«jEso hacemos, querido "0so"... Eso predicamos... ! jDios es el Padre del Sefior Jesus!...»
Simon llevaba razon..., hasta cierto punto. Al fin habian comprendido el oscuro asunto de la
divinidad del Maestro. Sin embargo, como sefialaba Bartolomé, la segunda parte del misterio
—1Ia paternidad de Dios para con los humanos— escap0 a su entendimiento. El grupo parecia
condenado a «fabricar» una hermandad de creyentes en la figura del «Sefior Jesus», olvidando
la otra «hermandad»: la de un mundo sin rangos ni distinciones en el que todos se supieran hijos
del Padre. Fue una lastima..

Y no me equivoqué. A juzgar por los resultados, Pedro y los suyos mantuvieron la postura
inicial, adorando al Galileo y transformandolo en un ejemplo a seguir. Estaba asistiendo al
nacimiento de una secta que, afios después, bajo el genio organizativo de Pablo, se convertiria
en lo que hoy llaman «iglesia». Se confunden cuantos han supuesto, y suponen, que la iglesia se
fragud con JesUs o en los dias que siguieron a Pentecostés. Aquello, al menos hasta donde
alcancé a conocer, no era una organizacion, tal y como hoy concebimos. No habia jerarquias. A
lo sumo, el reconocimiento implicito de un lider. No existia ritual alguno. S6lo un deseo sincero,
aunque utdpico, de compartirlo todo y de pregonar las excelencias del Maestro.

Y la ruptura fue irreversible. Las posturas, tan claras como encontradas, no cedieron un
milimetro. Hablaron, si, pero el abismo, lejos de desaparecer, fue ensanchandose. El cisma
estaba servido.

Naturalmente, ni uno solo de los evangelistas menciona estos lamentables acontecimientos.
Unos sucesos que dividian al primitivo colegio apostélico en dos bandos irreconciliables desde
el punto de vista estrictamente «teologico». De un lado, Pedro, su hermano Andrés, Santiago
Zebedeo, Felipe y Mateo Levi. A éstos se uniria poco después Juan Zebedeo. En el otro extremo,
formando un segundo «clan», Bartolomé, Toméas y Simén el Zelota. Tanto los gemelos de Alteo
como Matias se mantuvieron en una tierra de nadie, alejados de toda actividad apostdlica.
¢Escribir sobre el distanciamiento de unos hombres que habian estado en intimo contacto con el
Hijo de Dios? ;Aclarar que el carismatico Pedro renuncié al gran mensaje de Jesus? ¢Airear el
cisma? ¢Reconocer que seis de los apdstoles se equivocaron?

Imposible. Esto hubiera lastimado la imagen de la naciente iglesia, propiciando disensiones y
desdrdenes. Demasiado humildad para alguien que se consideraba en posesion de la verdad...
Y como era previsible, el bando minoritario no tuvo opcion: tendria que abandonar Jerusalén.
Recuerdo que sostuve largas conversaciones con los tres. ;Cudles eran sus intenciones?
¢Renunciarian a la predicacion?

El «oso de Cana» fue rotundo. Primero solicitaria consejo de los hermanos que residian en
Filadelfia, al otro lado del Jordan. Lazaro era uno de ellos. Después, si ésa era la voluntad del
Padre, marcharia lejos. Quiza hacia el este. Alli anunciaria la buena nueva sobre la paternidad
de Dios y la filiacion de los hombres. La verdad es que Bartolomé, aunque légicamente
entristecido por el rumbo de los acontecimientos, hablé con serenidad. Sabia lo que queria. En
su corazon, ademas, pesaban ahora, con gran fuerza, las proféticas palabras del Maestro en la
«Ultima cena». Unas palabras, a manera de despedida, que no habia olvidado y que me recordo
puntualmente:
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«... Cuando me haya ido —le manifestd Jesis—, puede que tu franqueza interfiera en las
relaciones con tus hermanos, tanto con los antiguos como con los nuevos...

«... Dedica tu vida a demostrar que el discipulo conocedor de Dios puede llegar a ser un
constructor del reino, incluso cuando esté solo y separado de sus hermanos creyentes...

»... Sé que seras fiel hasta el final...

»... Arrastrais el precepto de la tradicion judia y os empefis en interpretar mi evangelio de
acuerdo a las ensefianzas de los escribas y fariseos...

»...Lo que ahora no podéis comprender, el nuevo maestro, cuando haya venido, os lo revelara
en esta vida..»".

A qué ocultarlo. Una vez méas quedé maravillado ante el poder de aquel Hombre. ; Cémo podia
saber lo que ocurriria a los dos meses de la emotiva e historica despedida? La pregunta, lo sé,
después de lo que llevaba vivido, era una solemne estupidez... ,

Tomas, por su parte, replicé en el mismo tono que el «oso de Cana». La decision de separarse de
sus antiguos comparieros era dolorosa, pero no habia alternativa. Cumpliria el mandato del rabi.
Hablaria del Padre a los gentiles. Quiza se tomase un descanso. Después, ya veriamos...

A decir verdad, nunca supe de él. Algunas tradiciones aseguran que se dirigié a Chipre, Creta y
Sicilia, visitando, incluso, la costa norte de Africa. Pero s6lo son suposiciones. La realidad es
que, un dia de aquel caluroso mes de s/van, creo recordar que el domingo, 10, el que habia sido
?1') escéptico del grupo desaparecio en solitario y sin despedidas. Algo muy propio de Tomas...

En cuanto al antiguo guerrillero —Simén el Zelota—, comulgando con la opinién de los dos
anteriores, dejo hacer al Padre. Por nada del mundo traicionaria al Maestro. El también
guardaba en la memoria las certeras y lapidarias frases que le dedicd el rabi en aquella
memorable despedida, en la noche del 6 de abril...

«... ¢Qué haréis cuando me marche y despertéis al fin y os deis cuenta de que no habéis
comprendido el significado de mi ensefianza y que tenéis que ajustar vuestros conceptos
erroneos a otra realidad?

»... Siempre seras mi apostol, Simén, y cuando llegues a ver con el ojo del espiritu y sometas
plenamente tu voluntad a la del Padre del cielo, entonces volveras a trabajar como mi
embajador...»

Simon tampoco dudé. Era el momento. El Espiritu de la Verdad le abrié los ojos. Y ahora se
burlaba de si mismo y de sus torpes ideas sobre un reino material y un Mesias guerrero y
libertador. EI mensaje aparecia muy claro en su interior: «Era preciso despertar a la gran
esperanza. Era menester que el mundo supiera de aquel Dios. Un Padre radiante y benigno, todo
amor, que nos estaba regalando la vida. En el fondo era sencillo. Todo consistia en hacer su
voluntad...»

Y él lo harfa. Para empezar entrarfa en Egipto. Después, quién sabe... )

Nunca mas volvi a verlos..., en aquel «ahorax.

El miércoles, 14, una noticia procedente de Cana sacudié a los intimos. Era la segunda muerte
en algo més de treinta dias. Primero fue la de Elias Marcos y ahora la del padre de Bartolomé.
Y el «oso», acompafiado por el Zelota y por quien esto escribe, partié hacia su aldea natal.
Desde alli, segin explico, se dirigiria a la residencia de un tal Abner, en Filadelfia (actual
Aman).

En cuanto a su compafiero de viaje, sencillamente, tras la despedida en Nazaret, le perdi la pista.
Lo que estaba claro para quien esto escribe es que ninguno de los «disidentes» —Bartolomé,
Tomas y Simén el Zelota— llegd a participar, directa o indirectamente, en la posterior

@ Amplia informacién sobre la mencionada despedida de Jesis en Caballo de Troya 2, pp. 161y ss. (N. del a.)

WAI parecer, segiin mis «fuentes», Tomés Didimo fue apresado por Roma y ejecutado en la isla de Malta. Alli, en
alguna parte, se encuentran sus restos. Es posible que llegara a escribir también su propio evangelio. (V. de/ m.)
@ Esas mismas y especialisimas «fuentes» indican que el Zelota cumpli6 su palabra. Recuperado el &nimo viaj6 a
Egipto, predicando la buena nueva. Llegé a las fuentes del Nilo y alli muri6. Africa conoci6 de primera mano el
mensaje de JesUs de Nazaret. Quiza, algun dia, este investigador se decida a cumplir un viejo suefio: buscar la
tumba de Simdn el Zelota. Pero eso, como todo, depende de la voluntad del Padre... (V. de/ m.)
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edificacion de la Ilamada iglesia de los cristianos. Creo, incluso, que jamas volvieron a reunirse.
Una iglesia, por cierto, que seria definitivamente disefiada, no por Pedro y su grupo, sino por
aquel genio del marketing Ilamado Pablo. A él y a los griegos se debe en realidad lo que hoy
constituye la Iglesia Catolica. El inteligente Pablo, haciendo suyas las premisas que vencieron
en los dias posteriores a la llegada del Espiritu, forjé una religion cuyo objetivo basico era la
glorificacion del Maestro. Lamentablemente, el gran mensaje, el que propicié el cisma, fue
enterrado. Y asi continda..., veinte siglos después. Pero esta historia me llevaria muy lejos,
apartandome de lo que me ha sido encomendado.

Mi trabajo en la Ciudad Santa tocaba a su fin. En realidad solo restaba poner orden en otro
«capitulo». Un «capitulo», lo reconozco, que me tenia obsesionado y que iba engordando dia a
dia. Un «capitulo» espectacular, igualmente cercenado por los evangelistas. Me refiero, claro
estd, a las numerosas apariciones del Maestro tras su muerte en la cruz...

Desde que llegué a Jerusalén, las noticias sobre las increibles «presencias» del Resucitado se
sucedian casi sin interrupcion. Procedian de todas partes.

Al principio me resisti. Aquello era una locura. Alguien, probablemente, estaba tabulando.
Quiza el hecho de la resurreccion trastorn6 las mentes...

Pero no. El equivocado era yo.

Conforme fui interrogando a los mensajeros comprobé que sus testimonios eran sélidos. No
pude hallar contradicciones. Algo extrafio, fuera de lo comun, en efecto, habia sucedido en esos
cuarenta dias.

Los intimos y demas seguidores del rabi se reunian en torno a estos «correos» y escuchaban,
felices y embelesados, los sucesivos relatos. Cada historia fue un chorro de oxigeno que renovo
la certeza de todos, fortaleciendo ideas y las diarias predicaciones de Pedro y su grupo. En
cierto modo, las apariciones parecian dar la razon al lider. Aquello era fisico. Palpable.
Deslumbrante. Aquello removia los corazones. Hacia palpitar a las gentes. Provocaba la
polémica. Entusiasmaba...

Y poco a poco consegui ordenar el galimatias, reuniendo, creo, una informacion exhaustiva
sobre el particular. Pero, antes de proceder a comentar estos fascinantes sucesos, entiendo que
es bueno que el hipotético lector de este diario tenga cumplida cuenta de los hechos. Algunas de
las «presencias», ya detalladas en paginas anteriores, han sido reducidas a la minima expresion.
"Es mi deber aclarar igualmente que no todas las apariciones pudieron ser investigadas por
quien esto escribe. La falta de tiempo y lo alejado de algunos escenarios lo impidieron. Sin
embargo, como digo, nunca he dudado de la credibilidad de los testigos. Sencillamente, no
habia razon para sospechar de gentiles y judios que se hallaban separados por tantos kildmetros
y que, no obstante, contaban practicamente lo mismo.

Dicho esto, intentaré enumerar, en riguroso orden cronologico, lo que vieron y escucharon
cientos de hombres y mujeres entre la madrugada del domingo, 9 de abril, y las primeras horas
de la mafiana del jueves, 18 de mayo, de ese afio 30 de nuestra era.

9 de abril

1.2 — Poco antes del alba (alrededor de las 5.47 horas). Huerto de José de Arimatea. Testigos:
Maria, la de Magdala, y otras cuatro mujeres. Observan a «un hombre con ropas nevadas y el
rostro, cabellos y pies como el cristal». Reconocen la voz del Maestro. Cuando la Magdalena
intenta abrazarlo, el Resucitado se lo impide: «No soy el que has conocido en la carne.»
Duracion: unos cinco minutos.

2.2 — Hacia las 9.35 horas. También en la plantacion del anciano de Arimatea, en las afueras de
Jerusalén. Unico testigo: la Magdala. Describe al Resucitado como un «extranjero con tunica y
manto nevados». Reconoce la voz de Jesus.

Duracion: segundos.

3.%--Hora «sexta» (mediodia), poco mas o menos. Betania. Jardin de la hacienda de la familia de
Ldzaro. E/Resucitado se presenta ante Santiago, su hermano. «Me recordd una nube. O quiza
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humo... Era una masa brumosa que, partiendo de la cabeza, fue moldeando una figura... Y poco
a poco, la nube se convirtié en un hombre.» El testigo no reconoce al Maestro, pero si su voz.
Pasean. EI «Hombre» le habla de «ciertos hechos» que debian producirse, pero Santiago se
niega a desvelarlos. Afios mas tarde, algunos asociaron esa revelacion con la muerte de
Santiago, acaecida en el 62. Subita desaparicion.

Duracion: de tres a cuatro minutos.

4% — Hacia la «nona» (15 horas). También en Betania. En el umbral de una de las estancias de
la casa de Lazaro. Veinte testigos. Entre otros, la familia de Lazaro, David Zebedeo (el que
fuera jefe de los «correos»), Salomé, su madre, la Sefiora, Santiago (hermano de Jesus) y la
Magdalena. Esta vez si que lo reconocen. Se trata de un «hombre de carne y hueso». Subita
desaparicion.

Duracién: segundos.

5.2 — 16.15 horas, aproximadamente. Interior de la casa de José de Arimatea, en Jerusalén.
Testigos: Maria, la de Magdala, y veinticuatro mujeres. Sienten primero una clara sensacion de
frio. «Como una corriente de viento helado.» ElI Maestro aparece de pronto en el centro del
corro que forman las hebreas. Es un hombre de carne y hueso. El Resucitado reivindica el papel
de la mujer en la difusion de la buena nueva. «Vosotras —dice— también estais llamadas a
proclamar la liberacion de la Humanidad por el evangelio de la unién con Dios... Id por el
mundo entero anunciando este evangelio y confirmar a los creyentes en la fe...» La «presencia»
se extingue. A raiz de esta aparicion, el Sanedrin dicta normas contra los que propaguen
noticias sobre la vuelta a la vida del rabi de Galilea.

Duracion: entre uno y dos minutos.

6.* — 16.30 horas. Jerusalén. Interior de la casa de Flavio, antiguo conocido de JesUs. Testigos:
mas de cuarenta griegos, seguidores de las ensefianzas del Maestro (algunos se hallaban en
Getsemani en la noche del prendimiento). Aparicion repentina. EI «Hombre» les pide
igualmente que salgan al mundo y que proclamen la buena nueva. «Dentro del reino de mi
Padre —les comunica— no hay ni habra judios ni gentiles... Aun cuando el Hijo del Hombre
haya aparecido en la Tierra entre judios, traia su ministerio para todo los hombres.»
Desaparicion fulminante.

Duracion: poco méas de un minuto.

7.2— Alrededor de las 18 horas. En el camino de la Ciudad Santa a Ammaus. Quiza a cinco o
seis kildbmetros de Jerusalén. Testigos: los hermanos Cleofas y Jacobo, pastores. Un «Hombre»
les sale al encuentro. No reconocen al Maestro. Tampoco su voz. EI «Hombre» les habla,
recordandoles «que el reino anunciado por Jesus no era de este mundo y que todos los humanos
son hijos de Dios». EI «<Hombre» entra en la casa de los pastores, se sienta a la mesa y trocea
con facilidad un «redondel» de pan de trigo. Tras bendecirlo, desaparece.

Duracion: una hora y media, aproximadamente.

8. — 20.30 horas. Patio a cielo abierto en el hogar de los Marcos, en Jerusalén. Testigo: Simén
Pedro. Un «Hombre» se presenta de pronto junto al desmoralizado discipulo. El pescador no lo
reconoce, pero si su voz. El Resucitado, entre otras cosas, le dice: «Preparate a llevar la buena
nueva del evangelio a aquellos que se encuentran en las tinieblas.» Pasean recordando el pasado
y hablando del presente y del futuro. Desaparicion igualmente subita.

Duracion: méas de cinco minutos.

9. — 21.30 horas. Planta superior de la casa de Elias Marcos (Jerusalén). Testigos: el cabeza de
familia, José de Arimatea, diez de los once discipulos (faltaba Tomas) y quien esto escribe.
Puertas cerradas y atrancadas. Un viento helado hace oscilar las llamas de las lucernas. La
estancia queda a oscuras. Una zigzagueante, infinitesimal y azulada chispa eléctrica (?) aparece
al fondo del salon. La «chispa» (?) dibuja una figura humana, nitidamente perfilada por una
sutil linea violeta. Una «cascada de luz» (?) se derrama desde la parte superior, colmando la
silueta. Aparece un «hombre luminoso». Nadie reconoce al Maestro. La forma violacea habla'y
parece como si la voz partiera de toda la estructura. Copas metalicas y espadas, situadas cerca
de la «aparicién», entrechocan, cayendo al suelo. El «ser de luz» (?) se esfuma, recogiéndose
sobre si mismo, hasta que sélo queda un punto brillante, blanco como el méas potente de los
arcos voltaicos.

30



31

Duracién: imposible de precisar. Quiza uno o dos minutos.")

11 DE ABRIL, MARTES

10.2— Poco antes de las 8 horas. Interior de una de las sinagogas de Filadelfia (mas alla de la
Perea). Testigos: Lazaro y mas de ciento cincuenta seguidores del Maestro. La reunion tenia por
objeto difundir la Gltima noticia procedente de la Ciudad Santa: la resurreccion del Maestro.
Cuando Lazaro y Abner, el jefe de aquellos creyentes, se disponian a hablar, un «hombre»
surgid «de la nada», a escasos pasos de los oradores. Tampoco lo reconocieron. Segun los
emisarios que dieron cuenta del hecho, el Resucitado dijo:

«La paz sea con vosotros...

»Ya sabéis que tenéis un solo Padre en el cielo y que Unicamente existe un evangelio del reino:
la buena nueva del regalo de la vida eterna que los hombres reciben por la fe. Al gozar de
vuestra fidelidad al evangelio, rogad a Dios para que la verdad se extienda en vuestros
corazones con un nuevo y mas bello amor hacia vuestros hermanos. Amad a todos los hombres
como yo os he amado y servidles como yo os he servido. Recibid en vuestra comunidad, con
agradable comprension y afecto fraternal, a todos los hermanos consagrados a la divulgacién de
la buena nueva. Sean judios o gentiles. Griegos o romanos. Persas o0 etiopes. Juan predico el
reino por adelantado. VVosotros, la fuerza del evangelio. Los griegos anuncian ya la buena nueva
y Yo, en breve, voy a enviar al Espiritu de la Verdad al alma de todos estos hombres, mis
hermanos, que tan generosamente han consagrado sus vidas a la iluminacion de sus semejantes,
hundidos en las tinieblas espirituales. Todos sois hijos de la luz. No tropecéis en el error de la
desconfianza y la intolerancia. Si, gracias a la fe, os habéis elevado hasta amar a los no
creyentes, ¢no deberiais igualmente amar a vuestros comparieros creyentes de la gran familia de
la fe? Recordad que, segun os améis, todos los hombres reconoceran que sois mis discipulos.
«Marchad, pues, por todo el mundo, anunciando el evangelio de la paternidad de Dios y de la
hermandad de los hombres. Hacedlo con todas las razas y naciones. Sed prudentes al escoger
los métodos para la divulgacion de estas verdades. Habéis recibido gratuitamente este
evangelio del reino y gratuitamente lo entregareis.

»No temais... Yo estaré siempre con vosotros, hasta el fin del tiempo.

»QOs dejo mi paz...»

Dicho esto, el «<Hombre» desaparece de la vista de los alli congregados.

Duracion: alrededor de tres minutos.

Los testigos, impresionados, se apresuran a dar cumplida cuenta de lo ocurrido a los intimos del
Maestro y a salir a los caminos, anunciando lo solicitado por el «Hombre». A decir verdad, son
los primeros «misioneros. Los pioneros en la difusion de un mensaje —el gran mensaje— no
contaminado...

16 DE ABRIL, DOMINGO

11.* — 18 horas. Cenaculo, en la casa de los Marcos (Jerusalén). Puertas nuevamente
atrancadas. Testigos: los once intimos y quien esto escribe. Momentos antes de la «presencia»,
las flamas de las lamparas de aceite oscilan, pero no llegan a apagarse. Como salido de uno de
los muros, se presenta en la estancia un «<Hombre de carne y hueso». Todos lo reconocen. Es
Jesus de Nazaret. EI Resucitado ordena que salgan al mundo y anuncien la buena nueva. «Os
envio, no para amar las almas de los hombres, sino para amar a los hombres... Sabéis por la fe
que la vida eterna es un don de Dios. Cuando tengais mas fe y el poder de arriba (el Espiritu de

@ Amplia informacién sobre estas nueve apariciones en Caballo de Troya 2, pp. 258 y ss., 272y ss., 315y ss., 396 y s5.,
310y ss., 326 y ss., 336 y ss., 333 y ss. y 344 y ss., respectivamente. (V. del a.)
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la Verdad) haya penetrado en vosotros, no ocultaréis vuestra luz... Vuestra mision en el mundo
se basa en lo que he vivido con vosotros: una vida revelando a Dios y en torno a la verdad de
que sois hijos del Padre, al igual que todos los hombres. Esta mision se concretara en la vida que
haréis entre los hombres, en la experiencia afectiva y viviente del amor a todos ellos, tal y como
yo 0s he amado y servido. Que la fe ilumine el mundo y que la revelacion de la verdad abra los
ojos cegados por la tradicion. Que vuestro amor destruya los prejuicios engendrados por la
ignorancia. Al acercaros a vuestros contemporaneos con simpatia comprensiva y una entrega
desinteresada, los conduciréis a la salvacion por el conocimiento del amor del Padre. Los judios
han exaltado la bondad. Los griegos, la belleza. Los hindues, la devocion. Los lejanos ascetas,
el respeto. Los romanos, la fidelidad... Pero yo pido la vida de mis discipulos. Una vida de amor
al servicio de sus hermanos encarnados.»

El Resucitado alza los brazos. Las mangas resbalan y muestra a Tomas la piel tersa, sin huella
alguna de heridas. Y le dice: «A pesar de que no veas ninguna sefial de clavos, ya que ahora
vivo bajo una forma que tu también tendras cuando dejes este mundo, ¢qué les diras a tus
hermanos?»

El «Hombre» se distancia. Camina hacia uno de los muros y desaparece.

Duracion: cuatro minutos.®

18 DE ABRIL, MARTES

12.* — Poco después de las 20 horas. Residencia de Rodan (ciudad de Alejandria, en Egipto).
Testigos: unos ochenta griegos y judios que compartian las ensefianzas del Maestro. Cuando
uno de los «correos» enviados por David Zebedeo concluye su exposicién sobre la muerte de
Jesus de Nazaret, un «<Hombre» aparece de pronto entre los alli reunidos. Rodan, Natan de
Busiris (el mensajero) y otros lo reconocen. El Resucitado, segin Natan, dice textualmente:
«Que la paz sea con vosotros... EI Padre me ha enviado para establecer algo que no es propiedad
de ninguna raza, nacién, ni tampoco de ningun grupo especial de educadores o predicadores. El
evangelio del reino pertenece a judios y gentiles, a ricos y pobres, a hombres libres y a esclavos,
a mujeres y varones e, incluso, a los nifios. Extended este evangelio de amor y verdad a través
de vuestras vidas. Os amaréis con un nuevo amor, como yo os he amado. Serviréis a la
humanidad con una devocion nueva y sorprendente, como yo o0s he servido. Entonces, cuando
los hombres vean cdmo los amais, y cuanto trabajais en su favor, comprenderan que habéis
entrado por la fe en la comunidad del reino de los cielos. Entonces seguirdn al Espiritu de la
Verdad, al que descubriran en vuestras vidas, hasta hallar la salvacion eterna.

»Al igual que mi Padre me envio a este mundo, yo también os envio. Todos estais llamados a
difundir esta buena nueva a quienes se debaten en las tinieblas. El evangelio del reino pertenece
a todos aquellos que creen en él... jPrestad atencidn! : este evangelio no debe ser confiado
exclusivamente a los sacerdotes...

»En breve, el Espiritu descendera sobre vosotros y os guiard hacia la verdad. Id, pues, y
predicad esta gran noticia...

»Y no olvidéis que estaré con vosotros hasta el fin de los tiempos. »

El «Hombre» se esfuma. Dos dias después —jueves, 20 de abril— otro «correo» llega a
Alejandria con la noticia de la resurreccién. Rodan y su gente proporcionan al perplejo
mensajero otra no menos valiosa informacién: «Si, lo sabemos. Nosotros acabamos de verlo. »
Duracion de la «presencia»: dos minutos escasos.

2 1 DE ABRIL, VIERNES

13.* — Poco después del amanecer (6 horas). Playa de Saidan, en el lago de Tiberiades.

& Amplia informacién en Caballo de Troya 2, pp. 442 y ss. (N. dél a.)
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Testigos «oficiales»™®: diez de los apéstoles (faltaba Simén el Zelota), el adolescente Juan
Marcos y quien esto escribe. Un «Hombre» aparece en la orilla del vara. A las 6.30 horas, las
embarcaciones tripuladas por los intimos se aproximan a la costa. EI «Hombre» indica a los
pescadores la presencia de un banco de tilapias. Llenan las redes y regresan. Muy cerca, Juan
Zebedeo intuye que aquel «Hombre» es el Maestro. Simon Pedro se lanza al agua y nada hasta
la orilla. EI «Hombre» los invita a comer algunos de los pescados. Todos lo reconocen. El
«Hombre» se niega a comer. Pasea con los discipulos por la playa. Lo hace con una pareja cada
vez. Al dirigirse a Pedro, entre otras cosas, le dice: «No te preocupes de lo que hagan tus
hermanos. Si quiero que Juan (el Zebedeo) permanezca aqui al marcharte td, y hasta que yo
vuelva, ¢en qué te concierne?»

Minutos después, caminando junto a Andrés, el Resucitado, sutilmente, le anuncia la muerte de
Santiago (hermano de Jesus): «...Cuando tus hermanos se dispersen como consecuencia de las
persecuciones, sé un sabio y previsor consejero para Santiago, mi hermano por la sangre, ya que
tendré que soportar una pesada carga, que su experiencia no le permite llevar» . @

En otra de las conversaciones —esta vez con Santiago de Zebedeo—, el Resucitado formula
una nueva profecia. Dirigiéndose al «hijo del trueno» afirma: «...Aprende a pensar en las
consecuencias de tus palabras y actos. Recuerda que la cosecha es obra de la siembra. Reza por
la tranquilidad de espiritu y cultiva la paciencia. Con fe viva, estas gracias te sostendran cuando
llegue la hora de beber la copa del sacrificio. No temas nunca...»®.

A las 10, tras despedirse, dejan de verle.

Duracion: «oficialmente», unas cuatro horas.

22 DE ABRIL, SABADO

142 — Hora «sexta» (mediodia). Monte de la Ordenacion (hoy llamado de las
Bienaventuranzas), al norte del Kennereth (lago de Galilea). Testigos «oficiales»: los once
discipulos. Un «Hombre» surge de pronto en la cima. Es Jesus de Nazaret. EI Resucitado alza el
rostro hacia el cielo y, con gran voz, pide al Padre que cuide de aquellos hombres. Después
impone sus manos sobre las cabezas. En cada imposicién cierra los ojos, permaneciendo en
silencio algunos segundos. Finalizada la ceremonia conversa con los once, demostrando un
excelente buen humor. Abraza a Simdn el Zelota durante un largo minuto. Repite la operacion
con el resto y hacia las 13 horas, retrocediendo hasta el centro del circulo, desaparece
fulminantemente.

Duracién «oficial»: una hora®.

29 DE ABRIL, SABADO

15.2 — Hacia la «<nona» (15 horas). Playa de Saidan. Testigos: los once discipulos, el joven Juan
Marcos, la Sefiora, parte de la familia de los Zebedeo, alrededor de quinientos vecinos de las
localidades proximas y quien esto escribe. Tras un audaz discurso de Pedro, en el que proclama
la resurreccion del Maestro, el maarabit, el viento del oeste, cesa bruscamente. Se hace un
silencio anormal. Las fogatas se alteran. De pronto, en el centro de la lancha varada que ocupa
Simon Pedro surge un «Hombre». Parte de los felah y am-ha-arez alli reunidos retroceden y
caen. Es el rabi. Durante unos instantes, el Resucitado pasea la vista sobre la muchedumbre.
Finalmente exclama: «Que la paz sea con vosotros... Mi paz os dejo. »

@ Con el fin de no agotar al hipotético lector de este diario, he optado por suprimir mis propias vivencias con el
Resucitado, registradas desde las 4 horas de e la madrugada. La informacién, ademas, aparece en péaginas
anteriores. (V. del m,.)

@) L_a muerte de Santiago, al parecer, se produjo treinta y dos afios mas tarde. Es decir, en el 62 de nuestra era. (". de/ m.)
®santiago de Zebedeo moriria en el afio 44. (N. de/ m.,)

) Amplia informacion en Caballo de Troya 3, pp. 329y ss. (N. dél a.)

& Amplia informacién en Caballo de Trova 2, pp. 373y ss. (N. del a.)
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El «Hombre» se extingue. Vuelven los sonidos habituales del yam, asi como el viento.
Duracién: no mas alla de quince segundos®.

5 DE MAYO, VIERNES

16.* — Primera vigilia de la noche (hacia las 21 horas). Patio a cielo abierto en la casa de
Nicodemo (Jerusalén). Testigos: el anfitrion, los once discipulos y alrededor de setenta
sequidores del Maestro, entre los que se encuentran mujeres y griegos. A la media hora de
iniciada la reunion, un «Hombre» se presenta de improviso entre ellos. Es reconocido de
inmediato. Y Jesus, segun las informaciones que obran en mi poder, les dice: «La paz sea con
vosotros... He aqui el grupo mas representativo de creyentes, embajadores del reino, discipulos,
hombres y mujeres, al que he aparecido desde que me liberé de la carne. Os recuerdo ahora lo
gue 0s anuncié tiempo atras: que mi estancia entre vosotros terminaria. Os manifesté que tenia
que volver junto al Padre. También os expuse claramente como los sacerdotes principales y los
lideres de los judios me entregarian para ser condenado a muerte. Pero también os dije que me
levantaria del sepulcro. Entonces, ¢cual es la razon de vuestro desconcierto? ¢Por qué tanta
sorpresa cuando, al tercer dia, resucité? No me creisteis porque escuchasteis mis palabras sin
entenderlas.

»Ahora, por tanto, prestad atencidn para no caer de nuevo en el error de oirme con la mente,
ignorandome con el corazon.

»Desde el primer momento de mi estancia entre vosotros os ensefié que mi unico fin era revelar
a mi Padre de los cielos a sus hijos en la Tierra. He vivido esta encarnacion para que podéis
acceder al conocimiento de ese gran Dios. Os he revelado que Dios es vuestro Padre y vosotros
sus hijos...

»iDios os amal... Y es un hecho que sois sus hijos...

»Por la fe en mis palabras, esto se convierte en una verdad eternamente viva en vuestros
corazones.

«Cuando, por esa fe viva, os hagais conscientes de ese Dios y de cuanto afirmo, entonces
habréis nacido como hijos de la luz y de la vida. Y yo os prometo que seguiréis ascendiendo y
que encontrareis al Padre en el Paraiso...

»0s exhorto a que no olvidéis que vuestra mision consiste en la proclamacion del evangelio del
reino. Es decir, la realidad de la paternidad de Dios y la hermandad entre los hombres...
Anunciad la buena nueva..., en su totalidad. No caigéis en la tentacién de revelar tan sélo una
parte... jPrestad atencion!... Mi resurreccién no debe cambiar el gran mensaje. Es decir, jque
sois hijos de un Dios!

«Permaneced, pues, fieles al evangelio del reino.

«Debéis marchar, predicando el amor de Dios y el servicio a los hombres.

»L0 que el mundo necesita es saber que todos son hijos del Padre y que, gracias a esa fe, pueden
conocer y experimentar esa noble verdad. Mi encarnacion deberia ayudar a comprender que los
hombres son hijos del cielo, pero sé también que, sin la fe, no es posible alcanzar el auténtico
sentido de esa revelacion.

»Ahora, aqui, estais compartiendo la realidad de mi resurreccion. Pero esto no tiene nada de
extrafio. Yo tengo el poder para sacrificar mi vida... y para recuperarla. Es el Padre quien me
otorga ese poder... Mas que por esto, vuestros corazones deberian estremecerse por la realidad
de esos muertos de una época que han emprendido la ascensién eterna poco después de que yo
abandonara la tumba de José de Arimatea...

»He vivido para mostraros como, con amor, podéis revelar a Dios a vuestros semejantes. El
hecho de amaros y serviros ha sido una revelacion. Si he permanecido entre vosotros como el
Hijo del Hombre ha sido para que lleguéis a conocer esta gran verdad: jsois hijos de un Dios!...
»1d, pues, y gritad este evangelio.

«Amad como yo os he amado. Servid como yo 0s he servido.

@ Amplia informacién en Caballo de Troya 5, pp. 163y ss. (N. del a.)
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«Habéis recibido con generosidad... Sed, pues, generosos.

«Quedaos en Jerusalén hasta que vaya al Padre y os envie el Espiritu de la Verdad. El, después,
o0s conducira a una verdad mas extensa y os acompariara por todo el mundo.

«Siempre estaré con vosotros...

»Q0s dejo mi paz.»

Dicho esto, el «<Hombre» desaparece.

Duracion: unos cuatro minutos.

13 DE MAYO, SABADO

17.2 — Hacia la «décima» (16 horas). Cerca del pozo de Jacob (ciudad de Sicar, en Samaria).
Testigos: alrededor de setenta y cinco samaritanos, fieles seguidores del Maestro. Mientras
comentan las noticias sobre la resurreccion, el rabi aparece ante ellos. Todos lo identifican. El
texto, con las palabras del Resucitado, es enviado igualmente a la casa de los Marcos. Decia asi:
«La paz sea con vosotros... Estais gozosos al saber que soy la resurreccion y la vida. Pero nada
de esto os servira si antes no nacéis del espiritu y encontrais a Dios. Si llegais a ser hijos del
Padre por la fe..., nunca moriréis.

«El evangelio del reino os ensefia que todos los hombres son hijos de Dios. Pues bien, es preciso
que esta buena nueva sea extendida por todo el mundo. Ha llegado la hora... Ya no deberéis
adorar a Dios en el monte Gerizim o en Jerusalén, sino alli donde os encontréis. Alli donde
estéis..., en espiritu y en verdad. Es vuestra fe la que salva el alma. La salvacién es una gracia de
Dios para todos aquellos que se consideran sus hijos. Pero no os equivoquéis. Aun cuando la
salvacion es un regalo del Padre, ofrecido a cuantos lo desean por la fe, es menester rendir
frutos espirituales en la vida.

»La aceptacion de la verdad sobre la paternidad de Dios significa que debéis hacer vuestra la
segunda gran revelacion: todos los hombres son hermanos..., jfisicamente!

»Por lo tanto, si el hombre es vuestro hermano, es mucho mas que vuestro préjimo. Y el Padre
exige que lo améis como a vosotros mismos.

»Si el hombre pertenece, pues, a vuestra propia familia, no sélo lo amaréis con un amor fraterno,
sino que lo serviréis como os serviriais a vosotros mismos. Y asi lo haréis porque yo, primero,
lo hice con vosotros.

»1d, pues, por el mundo, anunciando esta buena nueva a todas las criaturas de cada raza, tribu y
nacion.

«Mui espiritu os precedera y estaré siempre con vosotros. »

Acto seguido, ante el temor y la perplejidad de los samaritanos, el Resucitado desaparece.
Duracion: unos tres minutos.

16 DE MAYO, MARTES

18.* — Poco antes de las 21 horas. Ciudad de Tiro (costa de Fenicia). Testigos: los emisarios no
consiguen ponerse de acuerdo. Algunos mencionan cincuenta. Otros hablan de un centenar de
gentiles, todos ellos conocedores de las ensefianzas de Jesus. En el instante de la aparicién
discuten sobre la pretendida vuelta a la vida del Galileo. Al presentarse stubitamente ante ellos,
casi todos lo reconocen. «Es un "Hombre" normal y corriente.»

Estas son las palabras del Resucitado: «La paz sea con vosotros...

»QOs regocijais al saber que el Hijo del Hombre ha resucitado de entre los muertos. Asi sabéis
que vosotros, al igual que vuestros hermanos, también venceréis a la muerte. Pero para alcanzar
esa supervivencia es preciso que, previamente, hayais nacido del espiritu que busca la verdad y
hayais descubierto al Padre. El pan y el agua de la vida se otorgan Unicamente a los que tienen
hambre de verdad y sed de Dios.

»No os confundais... Que los muertos resuciten no constituye el evangelio del reino. Estas cosas
solo son el resultado, una consecuencia mas, de la fe en la buena nueva. Forma parte del
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evangelio y de la sublime experiencia de aquellos que, por la fe, se convierten en hijos de
Dios..., pero, recordad..., no es el evangelio.

»Mi Padre me ha enviado para difundir esta noticia: jtodos sois hijos de ese Dios!

»Asi, pues, yo os envio lejos, para que prediquéis esta salvacion.

»La salvacion es un don de Dios, pero los que nacen del espiritu demuestran los frutos
inmediatamente, a través del servicio a sus semejantes. Estos son esos frutos: servicio amoroso,
abnegacion desinteresada, fidelidad, equilibrio, honradez, permanente esperanza, confianza sin
reservas, misericordia, bondad continua, piadosa clemencia y paz sin fin. Si los creyentes no
aportan estos frutos en su vida diaria..., jestan muertos! El espiritu de la Verdad —no os
engafiéis— no reside en ellos. Son sarmientos indtiles de una vifia viva y, a no tardar, seran
podados.

»Mi Padre exige que todos los hijos de la fe rindan un maximo de frutos. Si vosotros sois
estériles, El cavara alrededor de las raices y cortara las ramas intiles. Esta es la gran verdad:
conforme avanceis en el reino de los cielos, esos frutos deberan ser mas cuantiosos. Podéis
entrar en el reino como un nifio, pero os aseguro que mi Padre solicitard que alcancéis, por la
gracia, la plenitud de un adulto.

»Estad tranquilos... Cuando salgais a proclamar esta buena nueva, yo os precederé y mi Espiritu
de la Verdad habitara en vosotros.

»Q0s dejo mi paz...»

A continuacion, el «<Hombre» desaparece.

Duracion: entre cuatro y cinco minutos.

Al dia siguiente —segln los emisarios que trajeron la noticia— aquellos gentiles (tirios y
sidonios en su mayoria) se lanzaron valientemente a las calles, llenando de estupor a los
habitantes de Tiro, Sidén, Antioquia y Damasco.
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Escenario de las apariciones de Jesus de Nazareth después de su resureccion, en la
madrugada del domingo, 9 de abril del afio 30. Durante 40 dias se presento a judios y gentiles
en diecinueve ocasiones.
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18 DE MAYO, JUEVES

19.* — 6.30 horas. Estancia superior de la casa de los Marcos, en la Ciudad Santa. Testigos: la
totalidad de los intimos (once), Maria Marcos, Rodé, una de las sirvientas, y quien esto escribe.
Cuando se disponen a desayunar, un «<Hombre» se «presenta» en la sala. Es el Maestro. Nuevas
escenas de panico. El Resucitado los tranquiliza. Simon el Zelota, a peticion del resto, formula
la siguiente pregunta: «Entonces, Maestro, jrestableceras el reino?... ;Veremos la gloria de
Dios manifestarse en el mundo?» Jesus replica: «Simdn, todavia te aferras a tus viejas ideas
sobre el Mesias judio y el reino terrenal. No te preocupes... Recibiras poder espiritual cuando el
Espiritu haya descendido sobre ti... Después marcharéis por todo el mundo predicando esta
buena noticia del reino. Asi como el Padre me envi0, asi os envio yo ahora...» El rabi hace una
alusion al desaparecido Judas Iscariote y dice: «Judas ya no esta con vosotros porque su amor se
enfrié y porque os negd su confianza... jConfiad, pues, los unos en los otros!» Acto seguido da
media vuelta y camina hacia la salida, dirigiéndose, con los once, a la falda occidental del
monte de los Olivos. Al cruzar las atestadas calles de Jerusalén, muchos vecinos lo reconocen.
Poco después de las 7 horas, el Resucitado y los intimos se detienen a medio camino de la cima.
Jesus, en silencio, contempla la ciudad. Regresa junto a los mudos y perplejos discipulos. Pedro
se arrodilla frente al Maestro. Todos le imitan. Son las Gltimas palabras del Hijo del Hombre en
la Tierra: «... Amad a los hombres con el mismo amor con que os he amado. Y servid a vuestros
semejantes como yo os he servido... Servidlos con el ejemplo... Y ensefiad con los frutos
espirituales de vuestra vida. Ensefiadles la gran verdad... Incitadlos a creer que el hombre es un
hijo de Dios... jUn hijo de Dios!... El hombre es un hijo de Dios y todos, por tanto, sois
hermanos... Recordad todo cuanto os he ensefiado y la vida que he vivido entre vosotros... Mi
amor os cubrird... Y mi espiritu y mi paz reinaran entre vosotros... jAdios!»

El Resucitado, en pie, desaparece.

Duracion: una hora y veinte minutos, aproximadamente®.

Si, una caricatura...

Cuanto mas repaso estas diecinueve apariciones, mas me ratifico en lo ya dicho: los evangelios
que veneran los creyentes solo son eso... Una mala caricatura de lo que sucedio.

Me lo he planteado varias veces. ;Comento estos sucesos? La verdad es que podria pasarlo por
alto. Me queda tanto por contar... Pero, esa «fuerza» que me llena, que me acompafia y guia
desde entonces, tira de mi, forzandome a expresar algunas opiniones. Seguiré la intuicion. El
«sabe».

Centrandome en lo sustancial, salta a la vista que los mencionados textos sagrados (?) fueron
gravemente mutilados. Si esas «presencias» del Resucitado eran del dominio publico, perfecta
y minuciosamente conocidas por los «embajadores del reino», ¢por qué los evangelistas sélo
hacen alusion a unas pocas? Salvo Juan, que menciona cuatro y muy por encima, el resto se
contenta con dos o con tres.

¢Como es posible? ¢Es que la vuelta a la vida del Hijo del Hombre no era importante? ¢No lo
fueron sus palabras? ¢Dudaron, quiza, de la credibilidad de los testigos? ¢Estimaron que el
numero de personas que llego a verlo no era suficiente?

Por supuesto que lo fue. Segun mi corto conocimiento, todos se mostraron de acuerdo: aquellas
apariciones eran la culminacién de una vida y de un ideal. Pero...

Y antes de proseguir me permitiré un breve paréntesis que confirma, bien a las claras, la solidez
de estos acontecimientos y la unanime aceptacion de los mismos por parte de los intimos. Se
trata de datos puntuales, altamente significativos, que impresionaron a cuantos los conocieron.
Veamos.

Entre las notas tomadas por este explorador en aquellos dias figura lo siguiente:

Primero.

@ Amplia informacion en Caballo de Troya 5, pp. 427y ss. (N. dél a.)
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Segun los «correos» y demas mensajeros que trajeron las noticias a la Ciudad Santa, el total de
testigos que alcanzé a ver y a escuchar al Resucitado en esas diecinueve «presencias» 0scilo
entre 1.488 y 1.538.

iDios bendito! {No era un nUmero mas que sobrado?

Segundo.

Tiempo en el que el Maestro fue visible: jocho horas y treinta y seis minutos,
aproximadamente!

Un récord en la Historia de la Humanidad.

Tercero.

Las apariciones se registraron de dia, en la noche, en lugares abiertos o cerrados y con puertas
atrancadas.

¢ Tampoco fue tomado en consideracion?

Cuarto.

De esas diecinueve «presencias», cuatro tuvieron lugar a considerables distancias de Jerusalén.
A saber: Alejandria, a 517 kilometros; Tiro, también en linea recta, a poco méas de 200;
Filadelfia, a 76, y el yam (lago de Tiberiades), a 140 kilometros.

¢Una frivolidad?

Quinto.

Si los apuntes no fallan, he aqui las veces en que el rabi fue observado por discipulos y
seguidores de prestigio:

Pedro, el que mas, contabilizo siete oportunidades, seguido por los intimos, con seis (Tomas y
Simon el Zelota lo vieron cinco veces). También Maria, la de Magdala, pudo contemplarlo en
cinco momentos. La Sefiora, Santiago, su hijo, y Juan Marcos, el benjamin de los Marcos,
disfrutaron de dos oportunidades cada uno. El Galileo fue visto igualmente, en una ocasion, por
José de Arimatea, Nicodemo, Elias Marcos, Ldzaro, Cleofas y Jacobo (los pastores de
Ammaus), David Zebedeo y la familia de Lazaro.

¢Quién, en su sano juicio, se atrevia a dudar de la credibilidad de estos hombres y mujeres, a
cual mas carismético?

Cierro el paréntesis.

En efecto, como decia, los argumentos eran sélidos. Que yo sepa, nadie cuestiond estas
«presencias». Al contrario. Reafirmaron la creencia general, fortaleciendo, en especial, la
postura de Pedro y su grupo y dando alas a las predicaciones.

Pero...

Si, algo sucedid. Algo terminé arruinando semejantes prodigios. Y el silencio descendio sobre
esta magnifica y sublime etapa de la historia del Hijo del Hombre...

Supongo que la censura —porque de esto se trata— fue gradual. Y los afios, el distanciamiento
y el olvido hicieron el resto.

No es dificil de imaginar. Cuando los &nimos se estabilizaron, mas de uno se llevo las manos a
la cabeza, rechazando contenido, marco y circunstancias de muchas de estas apariciones.
Probablemente no hubo mala intencidn. Eran judios —no lo olvidemos—y no lograron librarse
de la mano de hierro (la Ley) que gobernaba vidas e ideas. Fue ese condicionamiento lo que les
hizo reflexionar y sepultar los hechos.

¢Por qué?

Esbozaré algunas posibles razones. El corazon me dice que no estoy equivocado...

Primera: las mujeres.

Y no me refiero a la mera circunstancia de que llegaran a ser testigos. Eso podian aceptarlo. Lo
que, en cambio, repugnaba a sus costumbres y entendimiento fue lo acaecido en la quinta
aparicion. Como se recordara, en dicha «presencia», el Resucitado reivindicé el papel de la
mujer en la difusion del reino. Fue claro y tajante. «Vosotras —afirm6 ante veinticinco
hebreas— también estais Ilamadas a proclamar la liberacién de la Humanidad por el evangelio
de la unién con Dios...»

Y por si surgia alguna duda, afiadio:

«... Id por el mundo entero anunciando este evangelio y confirmar a los creyentes en la fe...»
Jestis de Nazaret, en definitiva, conocedor de la pésima situacion social de la mujer y
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adelantandose a la Historia, recuerda que todos, varones y hembras, son iguales a la hora de
manejar los asuntos del reino.

La orden del rabi, sin embargo, no agradé a los tercos y machistas judios.

¢Considerar como iguales a las «mentirosas e impuras por naturaleza?»

Ni sofarlo...

Y la aparicion en cuestion fue desterrada. Nunca existio.

Las mujeres, por supuesto, no sélo no fueron equiparadas a los «sagrados embajadores del
reino», sino que, en el colmo de la desobediencia a lo prescrito por el Hijo de Dios, continuaron
anuladas y menospreciadas.

¢Exagero?

Creo que no. Y como muestra de lo que afirmo, he aqui unas frases del, insisto, nefasto Pablo de
Tarso. En su epistola primera a los Corintios (14, 33-36) escribe con una desfachatez que hoy
provoca sonrojo e indignacion:

«Como en todas las iglesias de los santos, las mujeres callense en las asambleas, porque no les
toca a ellas hablar, sino vivir sujetas, como dice la Ley. Si quieren aprender algo, que en casa
pregunten a sus maridos, porque no es decoroso para la mujer hablar en la iglesia.»

¢ Y éste era el hombre que decia venerar a Jesus de Nazaret?

Sin comentarios...

Maés de una vez me lo he preguntado. Si la primitiva iglesia y los evangelistas hubieran
respetado hechos y palabras, y mas concretamente esta quinta aparicion, ¢seguirian los
cristianos polemizando sobre el papel de la mujer en la obra del rabi de Galilea?

Pero no fue éste el Unico, ni el méas doloroso silencio...

Segunda: los gentiles y prosélitos.

Como ha sido dicho, el Resucitado se presentd también ante un buen nimero de griegos,
fenicios, araby samaritanos, entre otros «no judios». Segun mis célculos, ante 400 o 600. Es
decir, tirando de las estadisticas, alrededor de un 33 por ciento del total®.

Pues bien, he aqui otra de las posibles razones que provocé una inmisericorde censura.

Y volvemos a lo anteriormente expuesto. Eran judios y la Tora lo decia sin paliativos: los
prosélitos constituian una casta de segundo orden, marcada por el pecado®. Estos individuos,
paganos convertidos al judaismo, veian limitados muchos de sus derechos civicos, siendo
aborrecidos por los sacerdotes y judios méas ortodoxos. La penosa situacion —no comparable,
por supuesto, a la de los bastardos— llegaba a extremos inconcebibles. Por ejemplo: las casas y
propiedades de un ger («extranjero») eran impuras, segun la Ley. Una impureza —idéntica a la
de un cadaver— que impedia la entrada a los judios mas estrictos. Por ejemplo: apoyandose en
el Deuteronomio (23, 4-9), muchos rabinos propugnaban que los prosélitos procedentes de
Edom (al sur del mar Muerto) y de Egipto no podian casarse con judios o judias,
inmediatamente después de su conversion®. Por ejemplo: segtn el derecho judio, el pagano
«no tenia padre legitimo». De ahi que los descendientes de prosélitos fueran designados con el
nombre de la madre (ver Yeb, 982,y Pesiata rabbati, 23-24, 122.%, 11, entre otros). Tan
abominable principio juridico — en ab / goy (es decir, «el pagano no tiene padre»— creaba,
entre los judios, una atmosfera de rechazo hacia el ger (prosélito) y cuanto le concernia. Al
menos, entre los circulos mas cerrados y rigurosos. Semejante pesimismo se traducia, ademas,
en una permanente duda sobre la capacidad moral de los gentiles. Asi, por ejemplo, «toda
pagana, incluso la casada, era sospechosa de haber practicado la prostitucion». Otros, mas

@) Es casi seguro que estas cifras fueron sencillamente superiores. Como ya indiqué, en una de las apariciones en e/
yam, muchos de los mas de quinientos testigos eran gentiles que vivian en las poblaciones cercanas a Saidan. (V.
del m.)

@ Los ger (prosélito), mas numerosos que los Aalalim o hijos ilegitimos de los sacerdotes, se dividian en dos
grandes grupos: los «prosélitos de la justicia» y los «temerosos de Dios». Los primeros, al convertirse a la religion
judia, eran circuncidados, sometiéndose al bafio ritual y a la ofrenda del sacrificio. Los segundos, en cambio,
considerados como paganos, solo aceptaban a Yavé, asi como la observancia de algunos preceptos. (V. de/ m.)

® Aunque parezca increible, Yavé, en el Deuteronomio, sefiala que egipcios y edomitas no podian pertenecer a la casa de
Israel hasta la tercera generacion (una vez convertidos al judaismo) La norma sigui6 viva poco después del afio 90 de
nuestra era, con la oposicion de algunos (entre éstos, el célebre Gamaliel). (V. de/ m.)
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duros, los comparaban con la lepra. Y ni que decir tiene que ninguna prosélita podia aspirar
jamaés a contraer matrimonio con un sacerdote. Asi lo decia el Levitico (21, 7). Mejor dicho, asi
interpretaban a Yavé los retorcidos doctores de la Ley... . Unos «especialistas» a los que el
Maestro se enfrentd valientemente. En cuestiones de herencias, por ejemplo, el ger no salia
mejor librado. Perdidos y ofuscados en aquel laberinto de normas y leyes, los «guardianes de la
Tora» llegaban a plantear preguntas como éstas: «¢Tiene el prosélito derecho a heredar de un
padre pagano? ;Qué derecho tienen a la herencia los hijos del prosélito, concebidos antes de la
conversion del padre?» La verdad es que el retorcimiento de aquellas gentes justificaria muchos
de los ataques y admoniciones de Jesus. Pues bien, respecto a la primera cuestion, los judios
solo los autorizaban a quedarse con los dineros y bienes que no guardaban relacién con los
idolos del padre. En el segundo caso, los hijos salian peor parados. El inapelable principio
juridico ya citado —«el pagano no tiene padre»— los condenaba a la miseria, no pudiendo
siquiera recurrir ante los tribunales, aunque demostraran que también ellos se habian convertido
al judaismo®.

Imagino que el hipotético lector habrd comprendido por donde voy. En los tiempos de Jesus de
Nazaret, un ger, un proseélito, era un ser despreciado, sin padre legitimo y con escasos derechos
ante la Ley de Moisés. Esta, al menos, era la corriente generalizada en los circulos mas
ortodoxos. Pero no eran éstos los tinicos horrores que soportaban . Quiza més adelante —al
narrar la vida de predicacion del Maestro— tenga la oportunidad de volver sobre esta dramatica
situacion.

Esta claro. Cuando los intimos —judios a fin de cuentas— recibieron las noticias sobre las
diferentes apariciones del rabi a gentiles y prosélitos de Filadelfia, Alejandria, Tiro y el yam
—por no hablar de los odiados samaritanos—, mas de uno torcio el gesto, desaprobandolas.
¢Qué era aquello?

iEl Resucitado departiendo con griegos, arab, tirios, fenicios y los «impuros samaritanos»!
Hoy, lo sé, estos hechos pueden resultar incomprensibles. ¢Es que los discipulos no habian
aprendido nada? ¢No recordaban las ensefianzas del Galileo?

Naturalmente que sabian. Pero estaban donde estaban. La Ley era la Ley y ellos, como digo,
nunca se apartaron de la férrea normativa judia. No conviene olvidarlo...

Estos testigos también eran creyentes, pero su condicion de ger casi los invalidaba. En varias
ocasiones los vi discutir sobre el particular. Pero, francamente, en esos momentos, no fui
consciente de la trascendencia de tales polémicas.

¢Como equiparar a estos hombres y mujeres con los testigos judios? Y lo que mas los
preocupaba: ¢cémo decirle al pueblo que eran hermanos en la fe? ;Como valorar los
testimonios de gente «sin padre legitimo», «sospechosos de prostitucion e idolatria» y
claramente condenados por Yavé?

No, aquello era demasiado. La referencia a estos sucesos en las predicaciones s6lo habria
conducido a criticas, burlas y, en suma, a una depreciacion de la religion que estaban
levantando. Una religidn, insisto, en torno a la imagen y la resurreccion del «Sefior Jesus».

He aqui una cuestion que suelen olvidar los creyentes de hoy. Pedro y su grupo trabajaron
durante mucho tiempo en la Ciudad Santa y en las tierras de Palestina. Fue mas tarde cuando
algunos de los «embajadores del reino» se decidieron a probar fortuna en otros parajes del
Mediterraneo. ¢(Como asumir, por tanto, estas apariciones en mitad de una cultura que

@ El mencionado versiculo del Levitico dice asi: «No tomarés por esposa a una mujer prostituta ni profanada, ni
tampoco una mujer repudiada por su marido; pues el sacerdote esta consagrado a su Dios.» (V. de/ a.)

@ a gravisima situacion de los prosélitos daba lugar a injusticias como la siguiente: segin Shebiit (X, 9), «aquel
que pidiera prestado a un ger, cuyos hijos se han convertido con él, no esta obligado a devolverlo, en el caso de que
el prosélito muera». Dado que el derecho rabinico establecia que la esposa no podia heredar (B.B., VIII, 1), si el
ger fallecia sin hijos nacidos después de la conversién, al carecer legalmente de herederos, cualquiera estaba
legitimado para tomar dichas propiedades y, por supuesto, a no restituir las posibles deudas. En el colmo del
cinismo, sin embargo, la Ley autorizaba a los acreedores a separar de campos, dineros, casas, cosechas, etc., la
parte que el prosélito fallecido habia dejado pendiente (Gerim, 111, 11-12). En otras palabras: el primero que
Ilegaba practicaba lo que se denominaba la «toma de posesion» (Gerim, 111, 9-10, 13). (N. del m.)

© Amplia informacién sobre el rechazo de los judios hacia gentiles y prosélitos en Caballo de Troya 5, pp. 91y ss.
(N. del a.)
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despreciaba a los proseélitos? ;Cémo decir y defender que todo un Hijo de Dios habia hecho
iguales a individuos que la tradicién y la sagrada Ley estimaban como indeseables?

Como se recordara, este estricto acatamiento de las reglas de la religién judia por Parte del lider
y los suyos provocaria lamentables enfrentamientos con Pablo y sus seguidores. ‘)
Sencillamente, esas «presencias» del Maestro ante cientos de paganos y prosélitos colocaban a
la naciente iglesia en una posicion tan delicada como innecesaria. Y optaron por no echar mas
lefia al fuego, suprimiéndolas. Si uno revisa lo escrito por los evangelistas, observara que no
hay mencién alguna a las apariciones en Filadelfia, Alejandria, Tiro y Sicar. S6lo Pablo, sin
entrar en detalles comprometedores, refiere que, en una de esas apariciones del rabi, los testigos
fueron mas de quinientos hermanos (1 Cor. 15, 6). Entiendo que habla de lo ocurrido el 29 de
abril, sébado, en la playa de Saidan, cuando el Resucitado se presentd ante méas de quinientos
felah'y am-ha-arez. Habilmente, Pablo evita mencionar que muchos de aquellos hombres y
mujeres, vecinos de los alrededores, eran gentiles y prosélitos.

Hoy, légicamente, al leer los textos sagrados (?), uno tiene la impresion de que no hubo méas
apariciones que las mencionadas. No podia ser de otra forma. Y no so6lo por lo que acabo de
referir. Todo eso, aun siendo importante, no fue lo mas grave. En mi opinion, lo que arrincond
definitivamente esas cuatro trascendentales «presencias» del Maestro, después de su muerte y
resurreccion, fue el contenido de los sucesivos mensajes.

«Aguello» chocaba frontalmente con la Tora, con la tradicion, con el sentimiento de
superioridad del pueblo elegido y, sobre todo, con la filosofia que empezaba a fraguar en el
grupo dominante.

«Dentro del reino de mi Padre —dijo Jesus a los griegos— no hay ni habré judios ni gentiles.»
«Recibid en vuestra comunidad —manifesto en Filadelfia ante buen nimero de arab—, con
agradable comprensidn y afecto fraternal, a todos los hermanos consagrados a la divulgacién de
la buena nueva. Sean judios o gentiles. Griegos 0 romanos. Persas o etiopes.»

«El Padre me ha enviado —aclar6 finalmente en la ciudad de Alejandria ante griegos, egipcios
y judios— para establecer algo que no es propiedad de ninguna raza, nacién, ni tampoco de
ningun grupo especial de educadores o predicadores... jPrestad atencion!: este evangelio no
debe ser confiado exclusivamente a los sacerdotes.»

Las directisimas y transparentes alusiones de JesUs no podian ser aceptadas en ese tiempo vy,
mucho menos, recogidas en los textos evangélicos. Insisto una y otra vez: el mensaje no era
compatible con las circunstancias y practicas de aquellos hombres. Por eso, sin duda, lo repitié
con tanta insistencia.

Pero hubo algo mas. Algo que dejé a Pedro y a los suyos fuera de juego...

Sabedor de lo que iba a suceder, el Resucitado se presenta en la casa de Nicodemo, en Jerusalén,
y en la primera vigilia de la noche, con la totalidad de los intimos en su presencia, lanza una
advertencia clave:

«QOs exhorto a que no olvidéis que vuestra mision consiste en la proclamacion del evangelio del
reino. Es decir, la realidad de la paternidad de Dios y la hermandad entre los hombres...
Anunciad la buena nueva..., en su totalidad. No caigéis en la tentacion de revelar tan solo una
parte... jPrestad atencion...! Mi resurreccién no debe cambiar el gran mensaje. Es decir, jque
sois hijos de un Dios!»

Otros setenta seguidores fueron igualmente testigos de excepcion. Sin embargo, el lider y la
primera comunidad, como ya he mencionado, hicieron oidos sordos a esta decisiva aclaracion.
Bartolomé, Toméas y Simon el Zelota, en efecto, llevaban razon. Pero, como fue dicho, el gran
mensaje «no vendia», no encandilaba a las multitudes...

¢Poner por escrito esta aparicion? ¢Reconocer publicamente que no siguieron los consejos del

@'y Uno de los conflictos que menciona el mayor aparece en el capitulo 15 de los Hechos de los Apéstoles
(versiculos 1 al 3). Lucas dice textualmente: «Algunos que habian bajado de Jerusalén ensefiaban a los hermanos:
"Si no os circuncidais conforme a la Ley de Moisés, no podéis ser salvos." Con esto se produjo una agitacion y
disputa no pequefia, levantdndose Pablo y Bernabé contra ellos. Al cabo determinaron que subieran Pablo y
Bernabé, acompariados de algunos otros de aquéllos, a los apostoles y presbiteros de Jerusalén, para consultarles
sobre esto.» (V. del a.)
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Hombre al que adoraban?

De ninguna manera...

Y no se hizo. La «presencia» numero dieciséis tampoco existid. Jamas formaria parte de la
historia del Hijo del Hombre. Nuevo vy triste silencio en los mal llamados textos revelados...
En esa aparicion, justamente, el Maestro habla de «algo» a lo que ya he hecho alusién en
paginas anteriores, al comentar uno de los supuestos discursos de Pedro en el dia de Pentecostés
y que aparece en los escritos de Lucas. ElI Resucitado, con una clarividencia asombrosa,
adelantandose a los acontecimientos, hace una revelacion que tampoco fue tenida en cuenta por
la primitiva iglesia.

«Ahora, aqui, estais compartiendo la realidad de mi resurreccion —les dijo—. Pero esto no
tiene nada de extrafio. Yo tengo el poder para sacrificar mi vida..., y recuperarla. Es el Padre
quien me otorga ese poder...»

En conclusion: no fue Dios, el Padre, como pregonarian después Simén Pedro y los suyos,
quien resucitd a Jests de Nazaret, sino El mismo. El disfrutaba de ese poder. Interesante
diferencia...

Y antes de proseguir con este desastre, intuyo que debo volver atras. «Algo» tintinea en mi
interior... Si, creo que he olvidado una matizacion.

Fue en Alejandria, en la «presencia» namero doce, donde el Resucitado, de pronto, manifesto
algo que, en nuestro tiempo, podria ser mal interpretado.

«Este evangelio —afirmé— no debe ser confiado exclusivamente a los sacerdotes.»

La afirmacién, en mi humilde opinidn, contiene mas de lo que aparece en un primer y literal
examen. Dudo de que el Maestro se refiriera nicamente a las castas sacerdotales de aquella
época. Por lo que sé, y por lo que me fue dado conocer en nuestra dilatada permanencia junto al
rabi, el aviso era infinitamente mas sutil. Estaba claro que los sacerdotes que habian conspirado
contra El dificilmente harian suyo el gran mensaje. Se hallaban a millones de afios-luz de la
buena nueva. Se consideraban los sagrados depositarios de la verdad y los Unicos que tenian
acceso a la Divinidad. Para estas castas, Yavé era inaccesible, vengativo y discriminador. No,
como digo, no creo que Jesus de Nazaret estuviera pensando en estos celosos custodios de la
Tora cuando formul6 la advertencia. Era obvio. Si me inclino, en cambio, por los «otros
sacerdotes». Tal y como demostré en diferentes apariciones, sabia lo que iba a suceder. Y quiso
poner las cosas en su lugar. Sabia que, con el tiempo, esos «otros sacerdotes» —Ila jerarquia, en
definitiva, que naceria con la primitiva iglesia— monopolizaria su imagen y sus palabras. Es
decir, su evangelio. Un evangelio mutilado y contaminado pero, a fin de cuentas, conteniendo
parte de la verdad.

La pregunta clave es «por qué». ¢;Por qué el Resucitado no desea que la buena nueva sea
«propiedad» exclusiva de los sacerdotes? Hoy, tal y como estan las cosas, la mayor parte de los
creyentes acepta que el ministerio debe descansar precisamente en esos supuestos
representantes del «Sefior Jests». La verdad es que lo repitio hasta la saciedad. Su evangelio
—el gran mensaje— nada tenia que ver con estructuras, tradiciones, dogmas, leyes, primados y
demas intermediarios. Todo era simple y fascinante. Su gran revolucién fue ésa: mostrar al
mundo que Dios no era una idea mas o menos abstracta, remota y fiscalizadora. La revelacion
que justificd su vida decia otra cosa: Dios es un Ab-b4, un Padre. Un Ser amante que sélo pide
confianza. En otras palabras: Jesus de Nazaret no predico, ni propugno, una religion tradicional.
Lo suyo era un estilo de vida. Compartir su ideal —su evangelio— significa entender y aceptar
que existe ese Padre y que, en consecuencia, los seres humanos son fisicamente hermanos. Este
«hallazgo», para quien tiene la fortuna de descubrirlo, cambia radicalmente la brdjula del
pensamiento. Y el sujeto entra en una nueva y esperanzadora dinamica en la que solo cuenta la
experiencia personal. Es el inicio de una aventura en la que el hombre no dependera ya de viejas
servidumbres. Al buscar a Dios por ese atractivo sendero.... Dios ya esta con él. Este evangelio,
en fin, como insistio el Maestro hasta el aburrimiento, no precisa, pues, de recintos sagrados,
libros revelados o venerables depositarios de la verdad.

La advertencia, sin embargo, como refleja la Historia, cayd en saco roto. Ni Pedro, ni Pablo, ni
el resto de los primeros cristianos la tuvieron presente. Muy al contrario. Al poco, un engranaje
cada vez mas jerarquizado y dogmatico fue abriéndose paso, monopolizando, condenando y
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discriminando. Y hoy, esa «maquinaria» —tan ajena a los propdsitos del gran rabi de Galilea—
continda controlando y dirigiendo voluntades.

¢Escribir y dejar constancia de la aparicion de JesUs a los paganos de Alejandria? ¢Decir al
mundo que el evangelio no debia ser confiado exclusivamente a los sacerdotes?

No, aquellos hombres no estaban locos...

Y una vez vaciado mi corazon, continuare con la «gran estafa.

¢De qué otra forma puedo calificar el ocultamiento sistemético de estas apariciones? Discipulos
y evangelistas conocieron la verdad y, no obstante, la silenciaron. ¢{No es esto un fraude? De
hecho, si examinamos los evangelios, uno descubre con alarma que las Unicas «presencias»
anotadas por los escritores sagrados (?) fueron protagonizados por los intimos y algunos
seguidores proximos. Naturalmente, todos judios. Naturalmente, todas manipuladas...
Ejemplos.

Juan, en el capitulo 20, versiculos 19 al 30Y, amén de confundir escenas correspondientes a dos
apariciones distintas (la nimero nueve y la once), insertandolas en una sola, coloca en labios de
Jesus unas frases que nunca existieron. Logicamente tengo dudas. ¢Fue el Zebedeo quien
falsifico esas famosas frases? ;O quiza fue una interpolacion posterior? Sea como fuere, lo que
aparece claro es que la sentencia en cuestion interesaba a la recién estrenada iglesia.

«A quienes perdonéis los pecados —escribe el evangelista en el referido capitulo—, les
quedaran perdonados; a quienes se los retengais, les quedaran retenidos.»

La liturgia, el engranaje y el dogmatismo, como decia, avanzaban veloces y era preciso
justificar lo que, mas adelante, seria conocido como «sacramento de la penitencia». En alguien
tenia que reposar el fundamento de tal privilegio y, probablemente, Juan Zebedeo fue elegido
como el testigo irrefutable. Y digo que fue «elegido» porque, a la vista de los errores que
presenta el mencionado texto, es casi seguro que Juan no pudo ser autor del mismo. Y si lo fue,
una de dos: o la memoria le fallaba escandalosamente o manipulé la verdad®.

¢Errores?

Si, unos cuantos. Unos fallos que ponen en tela de juicio la autenticidad de todo el pasaje.
Para empezar, en esa aparicion, la dltima de aquel domingo, 9 de abril, el Resucitado no mostro
a los intimos las manos y el costado. Eso ocurri¢ siete dias mas tarde (no ocho, como afirma el
evangelista).

¢Y de donde saca el responsable del texto sagrado (?) que el Maestro soplo sobre los
discipulos?

El escribano de turno lo confundio todo. El Espiritu de la Verdad, como anunciaria Jesus en
muchas de las «presencias», lleg6 bastantes semanas después y para todos. La verdad es que
semejante discriminacion resulta sospechosa...

W E| citado pasaje dice asi: «Al atardecer de aquel dia, el primero de la semana, estando cerradas, por miedo a los
judios, las puertas del lugar donde se encontraban los discipulos, se present6 Jesis en medio de ellos y les dijo: "La
paz con vosotros." Dicho esto, les mostr6 las manos y el costado. Los discipulos se alegraron de ver al Sefior. Jesus
les dijo otra vez: "La paz con vosotros. Como el Padre me envio, también yo os envio."

«Dicho esto, sopl6 sobre ellos y les dijo: "Recibid el Espiritu Santo. A quienes perdonéis los pecados, les quedaran
perdonados; a quienes se los retengais, les quedaran retenidos."

«Tomas, uno de los Doce, llamado el Mellizo, no estaba con ellos cuando vino Jesus. Los otros discipulos le decian:
"Hemos visto al Sefior." Pero €l les contesto: "Si no veo en sus manos la sefial de los clavos y no meto mi mano en
su costado no creeré." Ocho dias después, estaban otra vez sus discipulos dentro y Tomas con ellos. Se presento
Jesus en medio estando las puertas cerradas, y dijo: "La paz con vosotros." Luego dice a Tomas: "Acerca aqui tu
dedo y mira mis manos; trae tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo sino creyente.” Tomas le contesto:
"Sefior mio y Dios mio." Dicele Jesus: "Porque me has visto has creido. Dichosos los que no han visto y han
creido."» (V. del a.)

@ Segtin mis «fuentes», hacia el 101, cuando Juan Zebedeo contaba 99 afios de edad, al observar que los textos que
circulaban entre los primeros cristianos se hallaban incompletos, decidid escribir su propio evangelio. Para ello,
siempre de memoria, dict6 sus recuerdos a un tal Natan, un judio natural de Cesarea y convertido al cristianismo.
Sélo la llamada Primera Carta de Juan fue escrita por el apostol de su pufio y letra y a manera de presentacion o
prélogo a lo narrado por Natan. Presumiblemente, como afirma el mayor, dado el largo tiempo transcurrido desde
las apariciones (71 afios), la memoria de Juan pudo fallar. A esto habria que afiadir las multiples adulteraciones
sufridas por el texto primitivo con el paso de los afios. (V. del a.)
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En cuanto a las palabras pronunciadas por el rabi tras el supuesto «soplo», quien conozca
minimamente el estilo del Hijo del Hombre se dara cuenta de que dificilmente podian encajar
en su pensamiento y linea de conducta. El evangelio no era eso. La buena nueva, repito, no era
propiedad de nadie y nadie ostentaba atribuciones especiales. En la aparicion nimero doce, en
Alejandria, lo dejo muy claro: «ElI Padre me ha enviado para establecer algo que no es
propiedad de ninguna raza, nacion, ni tampoco de ningln grupo especial de educadores o
predicadores.»

Concluido el relato sobre la tercera «presencia», en la que el Resucitado reprocha a Tomas su
incredulidad, el evangelista se detiene de pronto. Es como si Juan Zebedeo no recordara o no lo
hiciera con suficiente precision. Y salva la situacion con una frase en la que reconoce,
implicitamente, que hubo mas apariciones:

«Jesus realiz6 en presencia de los discipulos otras muchas sefiales que no estan escritas en este
libro...»

Interesante.

El, como el resto, sabia la verdad. Pero...

Mas adelante, en el capitulo 21, sucede algo curioso que parece confirmar lo ya referido
anteriormente: alguien «metié la mano» en el texto joanico. Alguien no se contenté con lo
expuesto por Juan en torno a las apariciones del Maestro y afiadié una mas®™. Lo malo es que, al
hacerlo, amén de faltar a la verdad, mutilando y deformando las conversaciones de Jesus con
sus fntimos en la playa de Saidan®, no contabilizé las «presencias» narradas por el Zebedeo y,
ademas de la mano, metio la pata...

El «intruso», en el versiculo 14 de dicho Epilogo, dice que «ésta fue ya la tercera vez que Jesus
se manifesto a los discipulos después de resucitar de entre los muertos».

Lastima. Si hubiera tenido la precaucién de sumar las apariciones que cita Juan habria
comprobado que la afiadida por él era la cuarta... A saber: aparicién del Maestro a la Magdalena,
junto al sepulcro; a los intimos en el cenaculo y —ocho dias después— a la totalidad de los
discipulos (incluido Tomas).

Como decia, un relato sesgado, en el que tan s6lo se ofrecen las «presencias» de Jesus a los
«embajadores del reino» y a Maria, la de Magdala. En otras palabras: doce testigos. ¢Y qué
ocurrié con los otros 1.500? ¢ Se borraron de la memoria de Juan?

Por supuesto que no...

En cuanto al segundo testimonio evangélico —el de Marcos—, el desbarajuste, manipulacion y
censura tampoco se quedan cortos.

Echemos un vistazo.

En el capitulo 16, versiculos 9 al 20, el evangelista (0 quien se encargara de enmendarle la

@ Es bien conocido por los especialistas que el Epilogo (capitulo 21) del evangelio de Juan pudo ser un
afiadido posterior. Boismard, en 1947, lo apuntd ya con gran valentia: «el capitulo 21 aparece como una
confusa mezcla de estilos, adivinandose otras manos» (Revue Bibligue, L TV). El estilo del «intruso»
—segun Boismard— guarda una sospechosa relacion con el de los escritos de Lucas. En 1936, otro
prestigioso escriturista —Vaganay— ya habia incidido sobre lo mismo, destacando que el versiculo 25 de
dicho Epilogo, por ejemplo, «no era del mismo molde que el que le precede, pudiendo deberse a un afiadido»
(Revue Bibligue, XLV). Las opiniones de estos eruditos se verian posteriormente ratificadas por las foto-
grafias con rayos infrarrojos y ultravioletas. En la Gltima pagina del evangelio de Juan (Cédice Sinaitico) se
comprobo que el texto primitivo concluia en el versiculo 24 y no en el 25. Alguien, en efecto, metié la mano...
(N. del m.)

@ Amplia informacion sobre dicha aparicion en Caballo de Troya 3, pp. 370y ss. (N. del a.)

@ El texto mencionado por el mayor dice asi: «Jests resucité en la madrugada, el primer dia de la semana, y se
aparecio primero a Maria Magdalena, de la que habia echado siete demonios. Ella fue a comunicar la noticia a los
gue habian vivido con él, que estaban tristes y llorosos. Ellos, al oir que vivia y que habia sido visto por ella, no
creyeron. Después de esto, se aparecid, bajo otra figura, a dos de ellos cuando iban de camino a una aldea. Ellos
volvieron a comunicarselo a los demas; pero tampoco creyeron a éstos. Por Ultimo, estando a la mesa los once
discipulos, se les aparecio y les ech6 en cara su incredulidad y su dureza de corazon, por no haber creido a quienes
le habian visto resucitado. Y les dijo: "Id por todo el mundo y proclamad la Buena Nueva a toda la creacion. El que
crea y sea bautizado, se salvara; el que no crea, se condenara. Estas son las sefiales que acompafiaran a los que
crean: en mi nombre expulsaran demonios, hablaran en lenguas nuevas, agarraran serpientes en sus manos y
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plana) da fe de tres Unicas apariciones. Y todas, claro est, a los de siempre: a los intimos y a la
Magdalena. Del resto, ni palabra...

En el texto, ademas, convenientemente camuflada, se desliza otra falsedad. Los individuos que
«iban camino de una aldea», y a quienes se presenta el Resucitado, no eran dos de los ap6stoles,
como sugiere Marcos (?), sino Cleofas y Jacobo, unos pastores de Ammaus que, al parecer,
conocian las ensefianzas del Maestro.

Lo mas grave, sin embargo, se esconde en la tercera y dltima «presencia». El evangelista —que
la identifica con la mal llamada «ascensién»—, sin el menor pudor, «olvida» lo que realmente
dijo Jesus en aquella mafiana del 18 de abril e inventa con un descaro inaudito...

«El que crea y sea bautizado —pone en boca del rabi—, se salvard; el que no crea, se
condenard.»

iDios de los cielos! ;Cuando y dénde pronuncié el Maestro una sentencia tan impropia de su
amoroso y misericordioso talante?

Creo intuir que Marcos —o quien fuera el artifice de semejante despropdsito— supo o escuchd
de «algo» que sonaba relativamente parecido. Y lo retorcio, ajustandolo a los intereses del
momento y de la naciente iglesia. Ese «algo» fueron unas palabras lanzadas el martes, 16 de
mayo, en la aparicién a los gentiles de Tiro. En dicha ocasion, como se recordara, Jesus
manifesto:

«La salvacion es un don de Dios, pero los que nacen del espiritu demuestran los frutos
inmediatamente, a través del servicio a sus semejantes. Estos son esos frutos: servicio amoroso,
abnegacion desinteresada, fidelidad, equilibrio, honradez, permanente esperanza, confianza sin
reservas, misericordia, bondad continua, piadosa clemencia y paz sin fin. Si los creyentes no
aportan estos frutos en su vida diaria..., jestdn muertos! El Espiritu de la Verdad (no os engafiéis)
no reside en ellos. Son sarmientos indtiles de una vifia viva y, a no tardar, serdn podados.»

La diferencia es elocuente...

Jesus nunca habl6 de condenacion, ni tampoco de bautismo. Eso fue otra instrumentalizacion
de unos hombres que renunciaron al gran mensaje y que no tuvieron mas remedio que
defenderse de los multiples ataques interiores y exteriores.

¢Fidelidad? ;Honradez? ;Misericordia? ¢Piadosa clemencia?

Siendo consecuentes con la exposicion del Resucitado en Fenicia, ¢dieron los «embajadores del
reino» y los evangelistas los frutos sefialados por el Maestro? ¢ Fueron honrados con la verdad?
¢Se mostraron fieles a lo ocurrido? ¢Era de hombres misericordiosos y clementes una actitud
tan severa y radical?

Lo mas triste es que esa «invencion» siguié galopando a lo largo de la Historia, chantajeando a
millones de hombres y mujeres de buena voluntad...

Si, probablemente, apoyandome en las palabras del Hijo de Dios, fueron ellos los «muertos».
El resto de las afirmaciones de Marcos es pura anecdota.

¢Sefales? ¢ Cuéndo se refirid el Maestro a demonios, lenguas, serpientes y venenos?

No hace falta ser muy despierto para descubrir que sus alocuciones, tras la resurreccion, fueron
siempre mas serias y profundas. El evangelista, en cambio, con una aparatosa «miopia»,
convierte el magnifico prodigio en un vulgar circo...

Asi las cosas, tampoco es de extrafiar que los escritores sagrados (?) no hagan una sola mencién
de las interesantes y puntuales profecias formuladas por el Resucitado en varias de sus
«presencias». ¢Es que el anuncio de las persecuciones y de las muertes violentas de su hermano
en la carne (Santiago) y del otro Santiago (el Zebedeo) no era importante? ¢Por qué lo
ocultaron?

¢Estimaron que una referencia asi concedia mas relevancia a éstos discipulos que al lider?
Puede que, incluso, en este punto, sea yo el equivocado. Quiza veo ya maquinaciones donde
nunca las hubo. Pero, jes que vi tantas...!

aunque beban veneno no les hara dafio; impondran las manos sobre los enfermos y se pondran bien."

«Con esto, el Sefior Jesus, después de hablarles, fue elevado al cielo y se sent6 a la diestra de Dios. Ellos salieron a
predicar por todas partes, colaborando el Sefior con ellos y confirmando la Palabra con las sefiales que la
acompafiaban.» (V. del a.)
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Y cerraré esta revision con un «capitulo» que, personalmente, se me antoja como uno de los
mas hermosos y esperanzadores de cuantos contiene el amplio episodio de las apariciones. Un
«capitulo» —cdémo no— igualmente ignorado por los evangelistas...

Si la memoria y mis notas no fallan, es en la primera «presencia», en la nimero once, en la trece
y también en la dieciséis, cuando el Resucitado habla con claridad de «otras formas de vida,
existentes después de la muerte».

Tanto mi hermano como quien esto escribe lo repasamos y discutimos hasta la saciedad.

En la primera, cuando la de Magdala trata de abrazar al rabi, éste la frena sin contemplaciones:
«No soy el que has conocido en la carne.»

Poco después, el domingo, 16 de abril, al presentarse en el cenaculo en medio de los once, Jesus,
dirigiéndose al incrédulo Tomas, dice:

«A pesar de que no veas ninguna sefial de clavos, ya que ahora vivo bajo una forma que tu
también tendras cuando dejes este mundo...»

Cinco dias mas tarde, en la playa de Saidan [«presencia» nimero trece], al conversar con los
intimos, es igualmente preciso:

«Estaré poco tiempo en mi actual forma, antes de ir con el Padre... Cuando haydis acabado en
este mundo —Jesus levantd el rostro hacia el azul de cielo— tengo otros mejores, donde
trabajaréis también para mi. En esta obra, en este y otros mundos, trabajaré con vosotros...»
Por ultimo, el 5 de mayo, de nuevo ante los intimos y setenta seguidores, en la casa de
Nicodemo, hace otro anuncio singular:

«Ahora, aqui, estais compartiendo la realidad de mi resurreccion. Pero esto no tiene nada de
extraiio. Yo tengo el poder para sacrificar mi vida..., y para recuperarla. Es el Padre quien me
otorga ese poder... Mas que por eso, vuestros corazones deberian estremecerse por la realidad
de esos muertos de una época que han emprendido la ascension eterna poco después de que yo
abandonara la tumba de José de Arimatea...»

Quedamaos sobrecogidos.

Jesus de Nazaret jamas mintio. Nunca inventd. Cuanto dijo se cumplio..., o esta por cumplir.
¢Por qué ibamos a dudar de unas palabras que garantizan otra forma de vida después de la
muerte? Teniamos, ademas, ciertas pruebas. Amén de haber visto y tocado aquel «cuerpo
glorioso» —Ila definicidn me parece excelente—, nuestros sistemas lo analizaron..., hasta donde
fue posible®. Era fisico, sf, aunque de una naturaleza desconocida.

«...ahora vivo bajo una forma que ta también tendras cuando dejes este mundo...»

Esa era la clave. En esas palabras a Tomas esta contenido el gran chorro de oxigeno. La
categorica afirmacion no deja lugar a dudas: después de la muerte hay vida.

En mi opinion, he aqui uno de los mensajes mas extraordinarios y gratificantes que haya podido
recibir el siempre temeroso ser humano. Y hoy, mientras pongo en orden estos recuerdos, nada
puede convencerme de lo contrario. Al morir, un «cuerpo» similar al que vimos y estudiamos
nos aguarda a todos. jA todos!

Naturalmente, le dimos muchas vueltas. Y llegamos a conclusiones. Pobres, lo sé, pero
conclusiones...

Por ejemplo:

A la vista de lo ocurrido en las tres primeras «presencias», en las que la «forma fisica» del
Resucitado presentaba «anomalias», cabe la posibilidad de que ese recién estrenado «soporte
corporal» (?) (las palabras me entorpecen) deba experimentar una serie de sucesivos y
necesarios cambios en su formacion (?). ¢ Explicaria esto la advertencia de Jesus a la Magdalena?
¢Qué habria sucedido si la mujer lo hubiera tocado?

Las siguientes, en las que el Maestro aparecia ya con un «cuerpo» aparentemente normal (?),
vendrian quiza a confirmar este supuesto. El misterioso «cuerpo» —la «forma» de la que habld
el rabi— se hallaria entonces definitivamente constituido. Un «cuerpo» capaz de atravesar (?)
muros, que no precisa de aparatos circulatorio, respiratorio y digestivo y que tiene la facultad de
materializarse y desmaterializarse a voluntad.

& Amplia informacién sobre el particular en Caballo de Troya 3, pp. 396 y ss. (N. dél a.)
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Un suefio, si. Algo dificil de aceptar por un cientifico...

Pero El lo dijo..., y lo hizo.

Eliseo llegaria también a otra supuesta (?) conclusion.

Ajustandose a lo anunciado por Jesis —«cuando hayais acabado en este mundo tengo otros
mejores, donde trabajaréis también para mi»—, audaz e imaginativo, esgrimio lo siguiente:
—Es posible que, tras la muerte, provistos de esa «nueva forma corporal» (?), seamos
transportados y ubicados en «otros mundos mejores que el nuestro», en los que debamos seguir
actuando y aprendiendo.

Y entusiasmado —el término mas exacto seria «esperanzado»—, formul6 una hipdtesis que me
encanta:

Para mi hermano, ese «cuerpo glorioso» podria ser ksMAT-1». Asi lo bautizo.

¢Y qué entendia por «kcMAT-1»?

«Materia» fisica, aunque desconocida para nuestra Ciencia, a un cincuenta por ciento. Es decir,
un «cuerpo» integrado por elementos tangibles y medibles (a un 50 por ciento) y por una
«sustancia» mas sutil (también al 50 por ciento) que, simplificando peligrosamente, podriamos
definir como «espiritual». De ahi que no lo considerase <MATERIA», sino «kMAT». En cuanto
al «1», he aqui el curioso e indemostrable razonamiento: si lo que llevabamos visto y oido, y lo
que nos aguardaba en el tercer «salto», era correcto, tras la muerte nos espera un largo recorrido.
El Maestro lo repitio hasta la saciedad. Pues bien, segun Eliseo, nada mas despertar del «suefio»
de la muerte, uno recibe el nuevo «cuerpo» («<MAT-2»). Y con él debe «vivir» y prosperar
durante un «tiempo» (?). (El hipotético lector de estas memorias comprendera que las palabras
no son mi mejor aliado). Una vez satisfecha esa etapa inicial, el porcentaje de «materia»
guedaria reducido, aumentando, en cambio, el de la «sustancia» mas liviana. Y el ser gozaria
entonces de un «cuerpo» (?) «MAT-2». El supuesto proceso continuaria con las sucesivas
«adquisiciones» de «cuerpos» cada vez menos densos y mucho mas «espirituales». En otras
palabras: a cada salto «evolutivo» (?), el nuevo «hombre» recibiria una «estructura» (?)
«MAT-3», «kMAT-4», <MAT-5», etc. Y puede que llegue el instante en que esa inteligencia
—en el casi infinito camino hacia el Padre— no precise ya de «soporte» fisico alguno,
transformandose en una entidad absolutamente «espiritual». Quiza, a juzgar por las ensefianzas
del Hijo del Hombre, el verdadero objetivo de todos los que han sido, somos, y seran primero
pura MATERIA. Obviamente, para alcanzar ese estado ideal, donde la criatura no se vea
limitada por las torpes y groseras estructuras materiales, es basico y primordial que entendamos
el porqué de ese orden cosmico. Pero, como insinuaba Eliseo, dicha comprension sélo serd una
realidad bien cimentada..., «al otro lado». Aqui, de momento, nos basta y nos sobra con la
confianza. El cerebro no da para mas...

La hermosa teoria encajaba también con «algo» que, poco a poco, fuimos aprendiendo del rabi
de Galilea: el Padre, siempre misericordioso, sabio y «econdmico», nunca actla bruscamente.
Pasar de un cuerpo como el que conocemos a una «forma espiritual» podria suponer un choque,
quiza un trauma, nada aconsejable. De la misma manera que un bebé no salta de pronto a la
madurez, asi entiendo que ocurre «al otro lado». Todo es gradual, sereno, l6gico y natural. Y no
son palabras mias, sino de El.

Esto, en fin, justificaria los famosos «MAT» de mi imaginativo hermano. ;O no eran
imaginaciones?

Por supuesto, al reflexionar sobre estas cuestiones, nos asalté un tropel de interrogantes:
¢Significaba todo esto que el ser humano es inmortal? ;Y qué sucede con la muerte? ;Se prueba
una vez o hay que morir en cada cambio de «formax»? ;Por qué hablaba el Maestro de «trabajar»
en esos otros mundos? ¢ A qué «trabajos» se referia? ¢ Qué quiso decir con lo de «esos muertos
de una época que habian emprendido la ascension después de su resurreccion»?

Y las respuestas llegaron. Claro que llegaron..., aunque en su momento.

¢Debo contenerme y esperar?

Intuyo que es lo mejor. Sin embargo, hay «algo» que puja por salir. Y no lo retendré. Sé que
para el hipotético lector puede ser tan urgente como esclarecedor.

Si, mi hermano tenia razon..., en parte. Cuando Eliseo interrog6 al Maestro sobre la teoria sobre
los «cMAT», Jesus, sonriendo feliz, le dio a entender que no andaba muy descaminado...
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Dicho queda.
«Quien tenga oidos...»

15 AL 18 DE JUNIO

También en eso acerté. El Destino fue indulgente...

Tras cargar en el saco de viaje unas muestras de tierra del huerto de José de Arimatea
—esenciales para redondear los analisis sobre el fendmeno de la resurreccion—%, al alba del
jueves, 15 del mes de fammuz (junio), quien esto escribe se unia a Bartolomé y a Simon el
Zelota, emprendiendo la marcha hacia el norte.

Y acerté...

El camino, en compafiia de los discipulos, resultaria asi mas comodo, seguro e instructivo.

El «oso», condicionado por la necesidad de llegar a Cana lo antes posible, eligié la ruta mas
corta, atravesando Samaria. De no haber sido por esta circunstancia, la idea habria sido
rechazada. Aquel territorio, como creo haber mencionado, no era del agrado de los judios. Unos
y otros, sencillamente, se odiaban.

Y habiles y prudentes, los galileos esquivaron en todo momento las aldeas de los «impuros y
aborrecidos samaritanos»®. El fallecido rey Herodes el Grande habfa intentado suavizar estas
tensiones, desposando a una samaritana (Maltake), de la que tuvo dos hijos: los célebres
Arquelao y Antipas. Se sospecha, incluso, que, en otro gesto de buena voluntad, Herodes
autorizo a los kuteos® a que orasen en el atrio interior del Templo de la Ciudad Santa (asf lo
refiere Josefo en Antigiedades, XVIII, 2, 2). Sin embargo, esa tregua se romperia
definitivamente en el afio 8 de nuestra era cuando, bajo el gobierno del procurador romano
Coponio (6 al 9 d. J.C.), un grupo de samaritanos irrumpio en el citado Templo, esparciendo en
los porticos y en el santuario toda una coleccion de huesos humanos. Aquel acto de venganza,
un sacrilegio en plena fiesta de la Pascua, colmd la paciencia de los judios. Jaméas los
perdonaron. Desde entonces, las refriegas e insultos mutuos estuvieron a la orden del dia.
Afortunadamente, nadie nos molestd. Y el viernes, 16, dos horas antes del ocaso, este
explorador se despedia de los discipulos a las puertas de Nazaret. Ellos continuaron hacia la
cercana Cana y quien esto escribe, fiel al plan previsto, rodeé la concurrida fuente, ingresando
con prisas en la blanca y polvorienta senda que enlazaba la aldea de la Sefiora con Séforis, la
capital de la baja Galilea.

El propésito, en principio, no era complicado. Ascenderia por la falda norte del Nebi Sa'in —un
camino bien conocido por este torpe explorador y en el que ya habia sufrido un lamentable

@ Amplia informacién sobre dichos anélisis en Caballo de Troya 5, pp. 173y ss. (N. del a.)

@ Aunque no muy claro, el origen de los samaritanos parece estar en algunas tribus del este (Mesopotamia),
forzadas por los asirios a ocupar las tierras de los israelitas cuando éstos fueron desterrados en el siglo viii a. J.C.
Al mezclarse con los judios que continuaban en la zona terminé apareciendo un pueblo mestizo, que a todos los
efectos, fue considerado como pagano. Esta situacion, a la que se sumaron las notables diferencias en materia
religiosa y la construccion en el monte Garizin de un segundo templo (probablemente hacia el siglo v a. J.C.),
crearia un abismo entre unos y otros. Para colmo, en el afio 128 a. J.C., Juan Hircano destruiria este templo,
multiplicando el odio de los samaritanos. Y fue dicho: «A partir de hoy, Siquén sera llamada la ciudad de los
idiotas, pues nosotros nos hemos mofado de ellos como se hace con un loco» (Levt, VI, 2). (N. del m.)

© El nombre de kuteos (asf llamaban los judios a los samaritanos en tiempos de Jess) procedia del pais de Kuta,
en Persia, lugar de origen de las tribus que se asentaron en Samaria (Josefo en Ant., 1X y XII). Y aunque los
samaritanos defendian que sus ancestros eran los patriarcas judios —José en especial—, lo cierto es que todo el
mundo los calificaba como «gentes de Kut» o descendientes de colonos medo-persas. Es decir, «extrafios al
pueblo» o allogenés, como cita Lucas (17, 18). Los samaritanos reconocian el Pentateuco, pero despreciaban el
resto de la Biblia. Esto, l6gicamente, no era suficiente para los judios que, ademas, los tachaban de iddlatras por
mantener un culto en el monte Garizin. (Recuérdese la alusién del Resucitado en la aparicion a los samaritanos, en
Sicar.) (N. del m.)
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incidente—, situdndome frente al cementerio de Nazaret antes de la caida del sol. Una vez alli,
ya veriamos...

Si calculos y razonamientos no fallaban, con el creplsculo, a la entrada del shabbat (el dia
sagrado para los judios), el reducido camposanto deberia verse libre de toda suerte de visitantes.
La ley y la tradicion eran inflexibles. En sabado, por ejemplo, estaba prohibido el traslado de los
muertos a las sepulturas'. Més atin: ni siquiera debia moverse uno solo de los miembros del
difunto, aunque estaba autorizada la ceremonia de lavado y embalsamamiento®®. Esto me
tranquilizé..., en parte. (Y qué sucederia con el enterrrador y la inseparable plafiidera?
¢Continuarian en el lugar? Por supuesto, sélo habia un medio para salir de dudas...

La proximidad del sabado jugd a mi favor. Los felah que habitualmente trabajaban en las
cercanias del camino acababan de abandonar las faenas. No tuve problemas. Ascendi veloz por
la ladera del Nebi y, a medio camino de la cima, el apretado olivar me hizo una sefial. Aquél era
el punto. Me desvié hacia la izquierda y, lentamente, camuflado entre los arboles, fui a
asomarme a mi objetivo. El breve cuadrilatero, de unos cincuenta metros de lado, se presentd
tranquilo y silencioso. Aparentemente se hallaba desierto. Pero no quise precipitarme. El
recuerdo de la Gltima y desastrosa incursion entre las ochenta estelas de piedra’ me frené en
seco. Esta vez obraria sobre seguro. Si era necesario anularia a la «burrita» y a su compafiero...
Inspeccioné la choza de paja y adobe que se levantaba al este, y que servia de refugio al
sepulturero y a la prostituta, pero, desde donde me encontraba, no percibi nada anormal.

¢Qué hacia?

Si la pareja se hallaba ausente, aquél podia ser el momento...

Intenté serenarme. ¢ Tenia prisa? Si 'y no... En realidad, la operacion, tal y como fue concebida,
deberia ejecutarse durante la noche. Esto reduciria riesgos. Y aguanté en el filo del olivar que
amurallaba el cementerio. El sol, desapareciendo ya tras los 488 metros del Nebi, seguiria
iluminando alrededor de una hora.

Frente al cobertizo, al otro lado del cuadrilatero, las cinco grandes muelas de caliza que
cerraban las criptas aparecian igualmente solitarias y desafiantes. Si, «desafiantes» para este
explorador. Alli, en las grutas ganadas al Nebi, si el instinto no se equivocaba, tenian que
reposar los restos de José, el padre terrenal del Hijo del Hombre, y los de Amos, el hermano de
cinco anos, tristemente fallecido el 3 de diciembre del 12. La advertencia de Santiago, en mi
primera visita al cementerio, fue clave. Como se recordara, mientras este explorador
permanecia en un respetuoso silencio frente a la estela que perpetuaba la memoria del padre y
del nifio desaparecidos, el hermano de JesUs, colocando su mano en mi hombro, exclamé
bajando la voz:

—Ya no estan aqui...

Esto sdlo significaba dos cosas: que los huesos, de acuerdo a la costumbre, hubieran sido
arrojados al kokhim o fosa comdn que se abria en el centro del camposanto o que, también de
acuerdo a la tradicion, la familia pudiera haberlos trasladado a un osario particular,
depositandolos en una de aquellas criptas practicadas en el talud oste. En el primer supuesto, no
habia nada que hacer. EI kok#im, de unos cuatro metros de lado, se hallaba repleto de huesos y
calaveras, en el mas cadtico de los desordenes.

W La Misna, en su capitulo diez («Orden segundo: "Shabbat"»), recoge esta normativa con precision: «Si se
transporta a una persona viva en una camilla, esta libre de pecado, a pesar de la camilla, ya que ésta es algo
secundario. Si es un muerto, es culpable. Asimismo, si transporta (en sdbado) una cantidad como una aceituna de
un cadaver, o de una carrofia, 0 como una lenteja de un reptil, es culpable.» (N. de/ m.)

@En este sentido, el capitulo XXI11 de la citada Misna es igualmente tajante: «Se puede hacer todo lo necesario
para el muerto: ungirlo y lavarlo, con tal que no se mueva ninguno de sus miembros. Se puede quitar el colchén de
debajo de él y se le puede colocar sobre la arena para retardar la descomposicion. Se puede sujetar el mentén, no
para que se alce, sino para que no continde hundiéndose, del mismo modo que a una viga rota se la puede sostener
con un banco o con los laterales de la cama, no para que se alce (que seria una construccion o trabajo), sino para
gue no continle hundiéndose. En sabado no se cierran los ojos al muerto ni tampoco en dia ferial en el momento de
la agonia. Quien le cierra los ojos en el momento de expirar es como quien derrama sangre.» (Entendian los judios
gue seria como apurar su muerte.) (V. de/ m.)

W Amplia informacién en Caballo de Trova 5, pp. 401y ss. (N. del m.)
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Pero quedaban las criptas funerarias. Y la intuicion me decia que la familia de José pudo haber
respetado aquellos restos, conservandolos en una de las acostumbradas arquetas de piedra o
madera de cedro.

Era preciso, pues, penetrar en ellas y despejar la incognita. Sélo asi, disponiendo de una
muestra de los huesos de José (preferentemente unos molares o premolares), estariamos en
condiciones de ultimar el delicado estudio sobre la posible paternidad del malogrado contratista
de obras®.

Me costo resistir. La espera, lo confieso, me envar6. Ardia en deseos de enfrentarme a las
pesadas piedras que blogueaban las criptas y actuar.

Todo fue calculado minuciosamente. No podia fallar...

Y la claridad perdi6 terreno.

Unos minutos mas...

Ajusté las «crétalos» y la vision IR (infrarroja) modifico la creciente oscuridad, aliviando mis
movimientos. Parti una rama de olivo y me dispuse a caminar hacia el talud oeste.

Parecia claro. Enterrador y plafiidera no se hallaban en el cementerio. Deduje que, ante la
inminente llegada del sdbado y la l6gica falta de trabajo, ambos optaron por ingresar en Nazaret
0 —quién sabe— quiza en Séforis o0 en cualquiera de las villas proximas. Sin embargo, no debia
fiarme. (Y si regresaban?

Procuré serenarme, recordando otra de las rigidas disposiciones rabinicas. Ningun judio estaba
autorizado a caminar en séabado mas alla de los dos mil codost. Calculé la distancia entre
Nazaret y el camposanto, por la ruta méas corta (la cima del Nebi). No me gust6. Como mucho,
el camino sumaba setecientos metros. Si la pareja habia elegido la aldea de la Sefiora, el
«trabajo» que suponia la ida y la vuelta no violaba la Ley. Suponiendo que el destino fuera
Nazaret...

Y otra duda me inquietd: ¢;qué seguridad tenia de que enterrador y «burrita» eran judios?
Ninguna. Si eran paganos, las cosas se complicaban. El regreso podia producirse en cualquier
momento.

Si, mal asunto...

Pero estaba donde estaba. No tenia demasiadas alternativas. Asi que, confiando en la
formidable «fuerza» que me sostenia, me arriesgué. Crucé veloz entre las estelas y fui a
situarme frente a las cinco muelas.

Al levantar la vista reparé en algo que no habia captado en las anteriores visitas y que,
honradamente, me hel6 la sangre.

—Lo que faltaba —murmuré entre dientes, imaginando la suerte de aquel entrometido si
Ilegaba a ser capturado.

En mitad de la roca caliza que hacia las veces de fachada, a poco mas de dos metros del suelo,
perfectamente visible, las autoridades de Roma habian empotrado una losa de marmol de 60 por

@ Como fue dicho, estos exploradores lograron extraer el acido desoxirribonucleico (ADN) del Maestro, merced a
los mechones de la barba y a los multiples coagulos de sangre recogidos en los dramaticos momentos de su pasion
y muerte. Pudimos hacernos igualmente con una muestra de sangre de la Sefiora pero, para intentar verificar si
JesUs de Nazaret habia sido concebido de forma natural (es decir, con el esperma de José y el 6vulo de Maria),
necesitdbamos lo que Eliseo llamaba la «tercera pista genética». En otras palabras: sangre, cabellos con raiz,
huesos o cualquier otro elemento, perteneciente a José, que hubiera preservado células vivas en las que, como se
sabe, se almacena la «espiral de la vida» (el ADN). Si el Maestro debia su concepcidn a los padres bioldgicos, el
cddigo genético apareceria, necesariamente, en los de José y la Sefiora. (V. de/ m.)

@ Lo que los judios denominaban «la frontera del sabado» era el punto més alejado al que se hallaban
autorizados a desplazarse. Ese «camino sabatico» de Lucas fue establecido en dos mil codos judios (un
kilometro, aproximadamente; Fr., 4, 3y 5, 7). La ley dictaba, incluso, las razones por las que se podia
alcanzar dicha «frontera»: «se puede esperar al anochecer hasta la frontera del sabado para vigilar los
preparativos de una novia o de un muerto, como acarrear el féretro o la mortaja». Naturalmente, los astutos
judios conseguirian burlar la norma, creando lo que Ilamaban el erub: un punto en el que repostaban algo de
comida, simulando asi que dicho lugar era una segunda residencia. Esto les permitia sumar otros mil metros.
En caso de necesidad o conveniencia, el erub se multiplicaba hasta donde fuera menester... (N. de/ m.)
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40 centrimetros, aproximadamente, en la que, en griego, podia leerse lo siguiente:

«Sabido es que los sepulcros y las tumbas, que han sido hechos en consideracion a la religion de
los antepasados, o de los hijos o de los parientes, deben permanecer inmutables a perpetuidad.
Si alguien, pues, es convicto de haberlo destruido, de haber, con mala intencion, transportado el
cuerpo a otros lugares, haciendo injuria a los muertos, o de haber quitado las inscripciones o las
piedras de la tumba, ordeno que ése sea llevado a juicio como si quien se dirige contra la
religién de los Manes lo hiciera contra los mismos dioses. Asi, pues, lo primero es preciso
honrar a los muertos. Que no sea en absoluto permitido a nadie el cambiarlos de sitio, si no
quiere el convicto por violacion de sepultura sufrir la pena capital.»

iDios bendito! Aquello parecia otra burla del Destino...

Sabia lo que me aguardaba si era sorprendido con las manos en la masa. Pero tampoco era
necesario que me lo recordaran con semejante pompa y puntualidad...

El «edicto», nacido probablemente en las cancillerias de Augusto, era algo habitual en aquel
tiempo en muchos de los cementerios de la provincia romana de la Judea. No seria el primero ni
el ultimo que acertaria a descubrir en mis correrias.

Traté de olvidar el «aviso» y prosegui con lo que importaba.

Me acerqué a las redondas piedras que cerraban las entradas a las respectivas grutas funerarias y
fui palpando y examinando. No habia duda. Roca caliza...

Las cinco moles, de metro y medio de diametro, podian pesar no menos de setecientos kilos por
unidad. Demasiado para desplazarlas con la fuerza de un solo hombre. Y tal y como fue
planificado, me retiré unos metros, activando el «tatuaje»™. No habia opcién. Si deseaba
penetrar en las criptas y localizar los restos de José, aquél era el procedimiento mas rapido y
eficaz.

Lancé una mirada a mi alrededor. En el firmamento, envalentonadas por la luna nueva, unas
madrugadoras estrellas parpadeaban insolentes. Tuve la sensacion de que gritaban,
delatandome. Pero no. Todo continuaba en paz.

Tecleé, proporcionando los parametros necesarios: distancia, volumen espacial, tiempo para la
inversion y, obviamente, naturaleza de los swivels a «xremover».

Quince segundos después, un seco y apagado «trueno» espantaba a una familia de rapaces
nocturnas, alzando el vuelo sobre los olivos. Y la boca de la cripta aparecid limpia y desafiante.
Repeti la observacion sobre el camposanto y su entorno. Aquél era otro instante clave. El
estampido, aunque breve, podia llamar la atencién.

Esperé inquieto.

Las lechuzas recobraron la paz y yo con ellas.

Bien. Era el momento...

Deslicé los dedos hacia el extremo superior del cayado, pulsando el laser de gas y
posicionandolo en la potencia minima (unas fracciones de vatio). Al punto, un finisimo hilo de
fuego aparecié en la noche. Aproximé la rama de olivo y el «cilindro» (de apenas 25 micras)
provoco la combustion.

No habia tiempo que perder. Y portando la improvisada tea penetré sigiloso en la cripta.

La humedad me abofeted. Hacia mucho que el lugar permanecia clausurado.

El reducido habitaculo, en forma de circulo, de unos tres metros de diametro y algo mas de uno
y medio de altura, fue excavado pacientemente, conquistando una docil y cenicienta caliza. En
su perimetro, a cincuenta centimetros del suelo, presentaba una docena de hornacinas.

Dude...

Encorvado y con el corazén en un pufio me volvi hacia la «desaparecida» muela. No, aquél no
era el plan... Pero no tuve fuerzas.

Una vez en el interior, como medida precautoria, evitando asi que alguien me detectara, este
explorador debia activar de nuevo el «tatuaje», materializando la roca y cerrando la gruta.
Pero, como digo, dudé. Senti miedo. Después de la amarga experiencia en los subterraneos de la
casa del saduceo, en Nazaret, no deseaba tentar la suerte. Sabia que el «tatuaje» no fallaria,
pero...

@ Amplia informacién sobre este dispositivo en Caballo de Troya 5, pp. 199y ss. (N. del a.)
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El corazén, acelerado, se puso de mi lado.

«No lo haria. Correria el riesgo.»

E inspirando profundamente me encaré a las arquetas de piedra que descansaban en los huecos.
Era mi turno.

«José y su hijo Amos.» Esta era la inscripcion que, supuestamente, tenia que figurar en uno de
los osarios. ¢Daria con ella?

Repasé las cajas con nerviosismo.

iBendito sea el cielo! Todas aparecian grabadas en la cara frontal. La mayoria en arameo. Otras
en griego.

Y auxiliado por el chisporroteante fuego fui leyendo:

«Teodoto Liberto.»

No, aquella traduccion al griego del nombre hebreo «Natanael» (Bartolomé) no era lo que
buscaba...

«Yejoeser hijo de Eleazar.»

Tampoco...

«Miriam hija de Nathan. »

Empecé a desconfiar. ¢Habia equivocado la cripta?

«José y su hijo...»

La emocion brinco.

(José?

Sin embargo, al terminar de leer, comprendi que me equivocaba.

«José y su hijo Ismael y su hijo Yejoeser.»

El resto de las apresuradas traducciones fue igualmente estéril. La decepcion se presentd
puntual. Alli no reposaban los huesos de José...

No importaba. Repetiria la lectura.

Naturalmente, s6lo obtuve un nuevo fracaso. Aquélla no era la cripta.

Regresé al exterior y dediqué unos segundos a la obligada vigilancia de cuanto me rodeaba.
Todo respiraba sosiego. Todo menos el cielo y quien esto escribe. Ahora eran miles los
«testigos» que parecian gritar, denunciando el sacrilegio. Y me hice una sola pregunta: ;cuanto
tiempo seria necesario para registrar las restantes cuevas?

Afortunadamente reaccioné. No me rendiria. Disponia de toda la noche, a no ser, claro esta, que
recibiera alguna visita...

Cerré la cripta y, antes de teclear sobre el «tatuaje», preparando la segunda exploracién, me
concedi unos instantes. Tenia que pensar. Tenia que aliviar aquella condena. Tenia que
encontrar una pista, un indicio, que simplificara la busqueda. Pero, ¢cual? Sélo Dios y los
familiares sabian donde se hallaba el osario. Suponiendo que la intuicién acertara...

Imagino que fue una casualidad. ;O no?

Lo cierto es que, al repasar mentalmente las inscripciones de las doce arquetas, cai en la cuenta
de «algo» que podria tener cierto fundamento. Pero no estaba seguro. Y decidido a verificarlo
caminé hacia las estelas del cementerio. Me centré en las méas préximas a las criptas.

iBingo!

Alli habia «algo»...

Volvi a leer. Si, la sospecha era correcta. Las inscripciones que acababa de contemplar en la
cueva funeraria se repetian en las primeras filas. Estaba claro. Aquellos restos fueron
inhumados en un mismo periodo de tiempo y, posterior y paulatinamente, exhumados y
depositados en la cripta correspondiente. En este caso, en la que ocupaba el extremo derecho
del talud calcéareo.

El hallazgo me reconfortd. Si existia un orden de exhumacién —como era presumible—, estas
hileras, las que confirmaron mis sospechas, tenian que ser las mas antiguas. En el pafio opuesto,
asi lo recordaba, el pequefio cementerio presentaba una superficie todavia virgen, dispuesta
para nuevos enterramientos. Pues bien, en las tilas cercanas a esa zona en reserva, quien esto
escribe habia descubierto la estela que perpetuaba la memoria de José y de su hijo Amos. En
resumen: dicha hilera —la nimero once— era mas «moderna» y, en consecuencia, los huesos
alli sepultados deberian de haber sido rescatados bastantes afios mas tarde.
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Comprobé la argumentacion sobre el terreno. EI camposanto sumaba trece hileras. A partir de
ahi, hasta el lugar donde se levantaba la choza, la tierra se hallaba libre y, como digo, preparada
para nuevos «inquilinos».

La cuestion, ahora, se centraba en otro punto no menos problematico. Aceptando que la hilera
«once» fuera una de las mas recientes (?) (José llevaba muerto veintidés afios y su hijo
dieciocho), ¢a cual de las criptas fueron trasladados?

El dilema, obviamente, no era facil. Y me dejé arrastrar por el sentido comun. Si los huesos de
las dos filas iniciales del cementerio se hallaban en la gruta de la derecha (la que acababa de
abrir), los exhumados en el lado opuesto quiza habian ido a parar a la ubicada en el otro extremo,
es decir, la mas «moderna» (?). Naturalmente, lo de «moderna» era otra suposiciéon de este
optimista explorador...

Y dado que ahi terminaban las especulaciones, opté por la citada cripta. Fui a situarme frente a
la muela y tecleé, «volatilizandola». El segundo estampido volvio a paralizarme.

Afiné los sentidos. Observé la choza, el bosque de olivos y el senderillo que trepaba hacia lo
alto del Nebi.

Nuevos e inquietos vuelos de las rapaces. Méas ansiedad. Y, al fin, desplomandose despacio,
como una nevada, el maravilloso silencio...

Entré con idénticas precauciones. La humedad gobernaba también aquel lugar. Y «alguien»
—digo yo que ese angel con nombre de mujer: «Intuicion»— paso6 de puntillas junto a este
tenso explorador. El susurro, aunque claro y preciso, fue rechazado...

«Esta vez si.»

La gruta artificial, algo mas desahogada que la anterior, guardaba una forma muy similar: habia
sido excavada en circulo, con una altura maxima ligeramente superior & la mia (1,80 metros).
En las paredes, también a corta distancia del tosco pavimento, se alineaban otros huecos. Sumeé
diez. Y en las hornacinas, sendas cajas o0 arquetas de caliza. En dos de ellas, a diferencia de la
primera cripta, reposaban unos osarios mas pequefios. Deduje que podia tratarse de restos de
nifos.

La chisporroteante flama me previno. En el suelo, al pie de las hornacinas, se hallaba una de las
arquetas. Aparecia quebrada, con la tapa a corta distancia, y una serie de huesos esparcidos y
desarticulados. Me incliné, examinandolos. Era extrafio. La cueva, probablemente, llevaba
cerrada mucho tiempo. ¢Qué habia sucedido? Paseé la tea por el techo y, al descubrir una ancha
fisura, supuse que la caida se debia a un movimiento sismico.

Volvi sobre la malograda arqueta y busqué la inscripcion. En principio —me tranquilicé—,
aquél no parecia el osario de José. Solo contenia un esqueleto. La grabacion en la piedra
—«Menajem hijo de Simén»— confirmé la presuncion.

Tanteé los huesos y verifiqué lo que imaginaba. La humedad y la dilatada permanencia en el
osario estaban acelerando la desintegracion. Se hallaban muy fragiles. Esto podia complicar los
planes. Pero no me desanime. Sabia que la intensa humedad de la Galilea no nos favorecia. Los
lugarefios conocian esta circunstancia y dificilmente fabricaban osarios de madera. (El cipreés,
sicomoro y pino eran mas econdémicos que la piedra.) Si tenia la fortuna de localizar los restos,
y concretamente los dientes de José, el problema no nos afectaria. Estas piezas, justamente, son
las mas indicadas para el estudio que nos proponiamos. La pulpa, de la que deberiamos extraer
el ADN, se encuentra siempre muy protegida, resistiendo la accion de los agentes fisicos,
térmicos y quimicos, asi como la inevitable putrefaccion.

Un segundo hallazgo, a la izquierda de la entrada, me demor6 de nuevo. Se trataba de tres
lucernas o ldmparas de arcilla y dos cantaras de mediano porte. Una contenia aceite en estado
solido, muy degradado, y la otra un liquido verde y corrompido. Probablemente, el agua
utilizada en el obligado ritual de purificacion tras la Gltima manipulacién de los osarios.

La verdad es que pensé en aprovechar el combustible. Pero, inquieto, comprobando con horror
como escapaba el tiempo, continué en compafiia de la mermada antorcha. O mucho me
equivocaba o, en breve, tendria que reemplazarla...

Y, atento, repeti la operacion, revisando las inscripciones de las nueve cajas.

Las dos primera me confundieron. En ambos osarios, los mas pequefios, lei lo mismo:
«Yejoeser Akabia.»
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No pude evitarlo. La curiosidad fue mas fuerte. Alcé las tapas y crei entender. Estaba ante los
restos de dos muchachos. Posiblemente hermanos. Y siguiendo la costumbre, al fallecer el
primero, los padres impusieron el nombre del muerto al segundo.

«Menajem (hijo de) Simoén Simén.»

iMala suerte! La dichosa tea empezé a lamer la mano de este, cada vez, mas desconsolado
explorador. No tuve alternativa. Deposité antorcha y cayado en el suelo de la cripta y me lancé
al exterior, al encuentro del olivar...

El lugar seguia dormido. Esta vez hice acopio de tres largas y robustas ramas. Y me sorprendi a
mi mismo: ¢cuanto tiempo pensaba permanecer en esta delicada situacion?

Increible. Eché a un lado el miedo y me convenci de que «aquello debia ser apurado hasta el
final». Ni siquiera ahora acierto a entender tan arriesgado, casi suicida, comportamiento...
«Miriam esposa de Juda.»

Negativo...

«Yejoeser hijo de Yejoeser.»

Movi la cabeza, negando. jDios!... ;Es que habia vuelto a equivocar la cripta?

«Salomé esposa de Eleazar.»

El corazdn se detuvo. La agitada respiracion se vino abajo e intenté escuchar. Algo sono en el
exterior... De pronto, fijando la mirada en la oscilante flama, comprendi que la luz podia
delatarme. Apagué la antorcha, pisoteandola, y me incorporé veloz, como impulsado por un
resorte. EI chasquido se repitid. Esta vez muy cerca...

Me aposté en el umbral y dispuse la «vara de Moisés». Si era el enterrador, no tendria mas
remedio que dejarlo inconsciente.

Pero el Destino, burlén, no tardo en presentarme al responsable de los ruidos y del sobresalto.
Entre las estelas, la vision infrarroja me ofrecid el cuerpo inquieto y estilizado y la larga y
flotante cola de un hambriento zorro de vientre gris. Respiré aliviado. Sin embargo, el «aviso»
me puso en guardia. Me estaba descuidando. Era un violador de tumbas y, si me detenian, el
castigo era la muerte...

Prendi la rama de olivo y, con cierto desaliento, me ocupé de las dos Ultimas arquetas.
«Slonsion madre de Yejoeser.»

Un desastre...

«Jose...»

Mi pobre corazdn estuvo a punto de rendirse.

iNo puede ser!... jOh, Dios!... jSil...

«José y su hijo Amos.»

Casi dejé la antorcha. Y aturdido e incrédulo pegué la nariz a la novena y providencial arca de
piedra.

Bajo los nombres, también en griego, despejando dudas, se leia el mismo epitafio grabado en la
estela del cementerio:

«No desaparece lo que muere. Sélo lo que se olvida.»

Me separé unos pasos. Contemplé el osario e, intentando apaciguar aquel loco corazén, di
gracias al cielo. Mejor dicho, agradeci y solicité perddn. Lo que hacia, y lo que estaba a punto
de ejecutar, no hubiera sido aprobado por la familia...

Nueva ojeada al exterior. El zorro continuaba merodeando cerca de la choza. Nada parecia
importunarme. Habia llegado el momento...

La arqueta, de unos cincuenta centimetros de largo por setenta de alto y treinta de ancho, gimio
y protestd al ser retirada del nicho. La deposité con dulzura en el centro de la cripta vy,
tembloroso, me dispuse a retirar la tapa de caliza.

¢ Y si no fueran los restos de José?

Rechacé la estUpida duda. Santiago, en mi primera visita al cementerio, ratificé con sus
palabras que aquella inscripcion era la de los suyos. Ademas, ¢ cuantos José y Amos compartian
osario? Me reprendi. «No debo dudar. Los huesos, por otra parte, terminaran de certificar si
estoy 0 no en un error.»

Levante la pesada losa y acerqué la antorcha.

Me estremeci.
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Cuidadosamente colocados aparecian la calavera y los restos descarnados de un infante.
¢Amos?

El esqueleto, desarticulado, habia sido dispuesto sobre una doble estera de hoja de palma. Me
hice con los extremos y, con sumo tacto, procurando no alterar la disposicién de la osamenta, la
extraje, abandonandola sobre el pavimento. Mi objetivo no era éste.

Nuevo escalofrio.

$Jose?

En idéntica posicion, y con el mismo y esmerado ritual, la familia habia almacenado los restos
en el fondo de la arqueta.

Estos movimientos, lo sé, hubieran exigido unas muy especificas y férreas condiciones de
trabajo. El posterior analisis del ADN asi lo demandaba. Pero, ante la imposibilidad de cargar
un equipo que aislase las muestras, evitando la contaminacién, tuve que resignarme. Procuraria
extremar la asepsia, distanciandome de las piezas que debian ser trasladadas a la «cuna». En
este sentido, la «piel de serpiente», separando la epidermis, fue de gran ayuda, sirviéndome de
guantes.

De pronto, el corazon volvio a oscilar. En la lejania, el zorro se lamentd. Acudi a la boca de la
gruta e inspeccioné ansioso. Falsa alarma.

Y consumido por las prisas tomé en mis manos el craneo del adulto. Afortunadamente, el
tiempo y el traslado a la cripta respetaron la mandibula. No quedaban muchos dientes. Revisé el
maxilar. Uno de los premolares, con las raices intactas, fue el elegido. A continuacion
seleccioné el tercer molar, apenas incipiente y visible en la mandibula. La extraccion fue rapida
y limpia. El periostio®, obviamente desaparecido, y la cortical (parte superior del hueso),
sumamente quebradiza, aliviaron la operacion.

Guardé el «tesoro» en una de las ampolletas de barro que conservaba en el saco de viaje y, sin
poder reprimir la curiosidad, continué examinando la calavera. Aquélla era una ocasion unica...
La docena de dientes presentaba un acusado desgaste. En especial, los molares y premolares
supervivientes. Lo atribui a la dieta. Concretamente, al exceso en el consumo de pan.

Uno de los caninos, en el maxilar, disfrutaba de una raiz doble, algo relativamente normal en la
denticién. Pero lo que mas Ilamé mi atencion fue la reabsorcién alveolar. Sin duda, José habia
padecido una de las dolencias mas frecuentes en aquel tiempo: la «piorrea»® o enfermedad
periodontal. Un problema que termina diezmando la dentadura. Esto podia explicar también el
porqué de la escasez de piezas dentarias®.

En efecto, estaba sobre la pista adecuada. Alli, en la parte superior del craneo, destacaba un
notable orificio ovalado, de unos seis centimetros de diametro mayor. No me equivocaba. Estos
eran los restos del padre terrenal de JesUs. La aparatosa herida en la region témporo-parietal,
que, sin duda, resulté mortal, coincidia con lo descrito por la familia. José, como fue dicho,

@ Periostio: membrana fibrosa, blanca, vascular, més 0 menos gruesa y resistente (segdin la edad), que rodea el
hueso. (\. del/ m.)

@ Esta enfermedad afecta progresivamente a los tejidos-soporte del diente, prosperando desde los mas
superficiales (encias) hasta los mas profundos (hueso). Se trata de una dolencia grave. En las fases mas avanzadas
conduce a la movilidad y pérdidas de las piezas dentarias. Abarca dos situaciones claras: inflamacién de las encias
(gingivitis) y la del ligamento periodontal (periodontitis). (V. de/ m.)

©) Como es bien sabido por los especialistas, en el origen de la enfermedad periodontal intervienen multiples
factores. Desde las hormonas hasta los medicamentos. Lo mas comun, sin embargo, es que la dolencia sea
producida por un exceso de placa bacteriana y de calculos (sarro) en la superficie de los dientes. Esta placa la
forman unos determinados microorganismos, asi como una sustancia pegajosa integrada por residuos de alimentos
y saliva. Las bacterias alteran la configuracion normal de la encia, debilitdndola, penetrando en ella e inflamandola.
El sarro, por su parte, ademas de contribuir al soporte de los microorganismos, colabora en dicha irritacién,
multiplicando la inflamacion. En la primera fase, la encia se presenta enrojecida y sangrante (gingivitis). Si el
problema prospera, la gingivitis desemboca generalmente en la llamada periodontitis. En este caso aparece la bolsa
periodontal y las toxinas de las bacterias penetran con facilidad, ocasionando la destruccion del hueso alveolar.
Con ello surge la movilidad, la migracion dentaria y, finalmente, la pérdida de los dientes. A juzgar por la
reabsorcion alveolar y la reduccion de la altura facial en el craneo, cabe la posibilidad de que José hubiera padecido
esta Ultima fase de la enfermedad. (V. de/ m.)
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cayo al suelo cuando trabajaba en lo alto de un edificio, en la ciudad de Séforis. E intrigado,
deseoso de comprobar la informacion, examiné el resto de la osamenta.

No tardé en descubrir que otros huesos se hallaban igualmente fracturados. En el anélisis
aprecié roturas en la clavicula derecha, peroné, varias de las costillas y uno de los metatarsos.
Aquello tenia que ser consecuencia de la fatidica caida.

Otro detalle que me asombrd, y del que, l6gicamente, no tenia noticia, fue la estatura del
contratista de obras. Lastima no haber dispuesto del tiempo y de los medios necesarios para
evaluarlo con precision. Pero entiendo que el error en las mediciones fue minimo. A juzgar por
la longitud de humeros, tibias y fémures (segun la formula de Trotter y Gleser), José pudo
alcanzar alrededor de 1,80 metros. Una talla respetable, teniendo en cuenta que la media, para
los hombres, en la época del Maestro, oscilaba en torno a 1,60. La verdad es que, bien mirado,
esto justificaba la no menos destacada estatura de Jesus (1,81 metros).

Los huesos, en general, a pesar de Idgico deterioro, me parecieron robustos. José debid ser
también un ejemplar tan atlético como su Hijo. En las tibias, en cambio, percibi algunos
sintomas de agarrotamiento. La explicacion se hallaba, quiza, en la continua flexién de las
piernas. Algo normal en un terreno tan accidentado como Nazaret y su entorno.

Al inspeccionar las suturas de la bdveda craneal y la apofisis xifoides del esternon me ratifiquée
en lo que ya sabia: Joseé fallecié antes de cumplir los cuarenta. Las primeras seguian abiertas y
la apofisis no se habia unido adn al cuerpo. Tal y como detallé en paginas precedentes, segun la
familia, el contratista murid el 25 de setiembre del afio 8 de nuestra era, cuando contaba 36 afios
de edad.

El craneo, en resumen, era claramente mesocéfalo®, con una frente alta y vertical y un indice
nasal mesorrino (alrededor de 48,9°). Es decir, una nariz media, muy distinta, por cierto, a la del
rabi. La mandibula, armdnica con el resto de la estructura craneal, se presentaba corta, ancha 'y
poderosa.

Y sumido en aquel apasionante estudio, sinceramente, perdi la nocién del tiempo y del
peligroso lugar donde me encontraba. Pero el Destino cuidd de este inconsciente explorador...
No lo pensé dos veces. Tenia que aprovechar la magnifica e irrepetible oportunidad. Las nuevas
muestras, ademas, ampliarian y asegurarian los resultados de las investigaciones sobre el ADN.
Y ni corto ni perezoso me lancé sobre la pequefia calavera de Amos. Aunque la mandibula
habia desaparecido, el maxilar conservaba todavia varios de los dientes deciduales o de «leche»,
asi como los permanentes, ocultos bajo el hueso. Rescaté dos piezas —un canino y un molar—
y me apresureé a ocultarlas en la segunda ampolleta vacia.

La mision, practicamente consumada, tocaba a su fin. Pero la curiosidad, de nuevo, me vencio.
Nunca aprenderé... Y poco falté para que aquel error pasara factura.

El créaneo del nifio, fallecido a los cinco afios, presentaba sintomas de osteoporosis™ en los
parietales y occipitales. Revisé una y otra vez los restos pero, naturalmente, en tales
circunstancias, era poco menos que imposible averiguar el porqué de dicho problema. Pensé en
una hipotética deficiencia de hierro y proteinas 0 —quién sabe— en una infeccién de la madre.
Todo era posible.

Varios de los dientes habian sido victimas también de un agudo y generalizado mal: la caries.
Otra dolencia habitual entre aquellas gentes.

El resto de la osamenta, fragil y consumida por la humedad, no me dijo gran cosa, excepcion
hecha de la confirmacién de la edad del infante, a través de la observacion de la epifisis inferior
del peroné.

Y feliz, complacido ante el excelente resultado de la aventura, devolvi los huesos de Amos al

W Mesocéfalo o de cerebro medio. En el caso de José aparecia con bastantes rugosidades, protuberancias
superciliares y una pronunciada glabela. El indice medio de altura-longitud craneal era ortocéfalo. Por su parte, los
procesos mastoideos eran moderados. Presentaba igualmente un indice fronto-parietal metriometépico. Aunque no
disponia del instrumental necesario, calculé que la longitud craneal podia oscilar alrededor de 185 milimetros, con
una anchura de 146, aproximadamente. No observé procesos degenerativos en articulaciones y vértebras. (V. de/
m.)

@)'a osteoporosis provoca la formacion de espacios anormales en el hueso o la rarefaccion del mismo sin
descalcificacion, por la ampliacion de sus conductos. (V. de/ m.)
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interior del osario, cubriéndolo con la tapa de piedra. Me incorporé y, obedeciendo a un extrafio
impulso, bajé los ojos, pronunciando en silencio una oracion: aquel hermoso y original
padrenuestro que escribiera el propio JesUs de Nazaret.

No pude concluirlo...

Subitamente, algo me devolvio a la realidad. A la cruda y despiadada realidad...

Me senti atrapado.

Instintivamente apagué la tea. ;Qué hacia? ;Escapaba? ;Permanecia oculto en la cueva?

El corazon, al galope, no colabord. jDios!...

Y escuché de nuevos los confusos sonidos. Reaccioné y, despacio, muy despacio, midiendo
cada paso, me asome a la boca de la gruta.

La espesa oscuridad, alimentada por la luna nueva, multiplicé la zozobra. La visiéon IR no
detectaba ningun ser vivo. Pero el clamor estaba alli, en alguna parte. Maldije mi inconsciencia.
Podia haber abandonado el cementerio nada mas extraer los dientes de José...

Me aferré al cayado. Si era menester me defenderia. Las muestras seguirian conmigo. Nada ni
nadie me las arrebataria.

¢Risas?

Eso fue lo que percibi a renglon seguido. Parecian proceder de la zona norte. Quiza del
caminillo que conducia a la cima del Nebi.

El corazdn, imparable, continué bombeando hasta hacerme dafio.

Si, risas, voces, gritos...

Alguien se aproximaba por mi derecha, por el citado senderillo.

Creo que empecé a dudar.

La duda y el miedo, a partes iguales, me anclaron al suelo de la cripta funeraria.

¢Qué hacia? ;Saltaba como un gamo a la busqueda del olivar? ;Olvidaba el osario? ;Cerraba la
cueva? ¢ Seguia alli?

Si optaba por lo primero, quiza pudiera cruzar el cementerio y desaparecer antes de la llegada
de los todavia invisibles individuos.

¢Y si no era asi? ;Qué ocurriria si me detectaban a medio camino? Ni siquiera sabia cuantos
eran...

Traté de pensar. Imposible. EI miedo no me lo permitio.

De pronto, las «crétalos» pusieron ante este descompuesto explorador dos figuras rojizas,
abrazadas y tambaleantes.

Necesité unos segundos para cerciorarme..., y comprender.

iMaldita sea!

No cabia la menor duda. Las risas y el vocerio lo confirmaron. El enterrador y la plafidera
regresaban de Nazaret..., borrachos como cubas.

Al entrar en el camposanto, ciegos por el vino, fueron a topar con una de las estelas, cayendo
entre las tumbas. Mas risas. Mas gritos. Mas confusion...

El Destino, lo sé, tuvo piedad de mi.

Esperé. En un principio, la situacion no parecia tan critica como habia supuesto. Y el
descompuesto animo, lenta y gradualmente, recobro el temple.

La pareja, auxiliandose mutuamente, tropezando aqui y alld, consiguié a duras penas su
propdsito, alcanzando la choza. Nunca comprendi como demonios cruzaron el Nebi.

Al poco, el alboroto fue extinguiéndose, dejando paso a unos maravillosos y tranquilizadores
ronquidos.

Encajé susto y leccion y, sin perder un minuto, restableci el orden en la cripta, clausurando la
entrada.

Dos horas mas tarde, con el alba, aquello era historia...

Y apreté el paso, ansioso por ingresar en el Ravid y concluir esta fase de la mision.

Una vez mas, el Destino fue benevolente con quien esto escribe.
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18 AL 24 DE JUNIO

La misma tarde del sdbado, 17, sin tropiezo ni percance, este explorador abrazaba a su hermano.
Todo en el «portaaviones» discurria a entera satisfaccion. A decir verdad, tanta paz empez6 a
preocuparme. No era muy normal...

Esa noche fue dedicada, Unica y exclusivamente, al descanso. Eliseo lo entendid y, aunque ardia
en deseos de preguntar y exponer lo descubierto en los andlisis de la sangre de la Sefiora, dejo
que me recuperara.

A la mafiana siguiente, con el almay el corazon pletoricos, le puse al corriente de cuanto habia
visto y oido en la prolongada estancia en la Ciudad Santa y en el cementerio de Nazaret. No
hizo muchos comentarios. No merecia la pena. El destino de los «embajadores del reino» estaba
claro. Y la valiosa informacion, como era habitual, fue transferida al banco de datos de «Santa
Claus».

Eliseo, por su parte, no menos feliz, me mostr6 los informes y los resultados de sus
investigaciones en torno a la sangre que este explorador, como se recordard, tuvo la fortuna de
recoger en Nazaret, cuando Maria, la madre del Maestro, resulté levemente lesionada en la
nariz®.

El providencial lienzo y la no menos oportuna hemorragia nasal de la Sefiora nos permitirian
redondear otra decisiva mision, «especial y encarecidamente encomendada por los directores
de Caballo de Troya. Como ya comenté, en aquellos momentos, los requerimientos de Curtiss
nos parecieron légicos y normales. Como cientificos, la posible paternidad de José era un reto
apasionante. Mas tarde, aparentemente por casualidad (?), mi hermano fue a descubrir «algo»
que nos horrorizd y nos hizo dudar de la bondad de semejante «peticion». Pero demos tiempo al
tiempo...

Ambos éramos conscientes de que el referido lienzo habia empapado la sangre de la mujer. Yo
era testigo. Sin embargo, fieles al procedimiento y a los protocolos establecidos por los
responsables de la Operacion, los primeros ensayos se orientaron hacia las cuestiones basicas:
identificacion de la muestra como sangre humana, sexo, etc®. Por Gltimo, Eliseo centrd sus
esfuerzos en lo que realmente interesaba: el grupo sanguineo. Las pruebas fueron contundentes.
La Sefiora portaba el «B».

Esto nos situd ante el final de la experiencia. Sabiamos que el Hijo del Hombre pertenecia al
grupo «AB»® y conociamos igualmente, como digo, el de la madre. Sélo restaban dos

W Amplia informacién en Caballo de Troyas, pp. 77y ss. (N. del a,)

@ Dado que, en esta ocasion, la muestra podia ser macerada o destruida —algo que no fue posible en el anélisis de
la sangre de Jesus de Nazaret—, mi hermano descart6 la prueba de los «cristales de Teichmann», eligiendo la
técnica del hemocromégeno, més limpia y eficaz. El reactivo de cristalizacién se hallaba integrado por una base
nitrogenada (piridina), sosa, un agente hematinizante y un reductor. Esta reaccidn, como saben los especialistas, no
precisa calentamiento. Pues bien, una vez verificado lo que era obvio para nosotros, que se trataba de sangre
humana, entré de lleno en el estudio del diagndstico individual, buscando el grupo de la Sefiora. Para ello se
decanto por el método de los aglutindgenos (test de absorcion-elucion). En dicho test, las aglutininas se fijan sobre
la manchay, tras una incubacion de veinticuatro horas, se retiran mediante lavado, calentando posteriormente a 56°.
Las aglutininas liberadas, en definitiva, nos proporcionaron el diagnéstico del grupo. Se trataba, en consecuencia,
de la identificacién de aglutininas, utilizando hematies testigos, es decir, aglutinégenos conocidos. Y la sorpresa
lleg6 cuando mi hermano afiadié hematies del tipo «B». La sangre, efectivamente, era del grupo «B». No
satisfecho con la prueba, Eliseo confirmé los resultados con un segundo diagndstico, utilizando para ello la técnica
mixta de Pereira. Coloc6 uno de los hilos de la muestra sobre acetato de celulosa, afiadiendo suero anti-A. Al
mismo tiempo, en un segundo hilo igualmente manchado, adicioné otra gota de suero anti-B. Y tras incubarlos y
lavarlos, afiadio los hematies A y B, respectivamente. Cinco minutos después, una vez incubados en la camara
himeda a 50°, procedio a la «lectura» de la aglutinacion. El resultado fue el mismo: grupo «B». (N. del/ m.)

® Este tipo de sangre —grupo «AB»—, con aglutindgenos «A» y «Bx» no es muy frecuente entre las razas europeas,
alcanzando un indice que oscila entre el 3y el 3,2 por ciento. El «O», en cambio, se sitla en un 43,4. En el Proximo
Oriente, sin embargo, dicho grupo si es mas habitual. En Iran, por ejemplo, las personas con «AB» ascienden a un 12,76
por ciento. En cuanto a la incidencia en la totalidad de la especie humana, el «AB» es el menos representativo, con un 2
por ciento, frente a un 42 y un 45 del «O» y del «A», respectivamente. (V. de/ m.)
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operaciones, no menos delicadas y definitivas: averiguar los respectivos grupos sanguineos de
José y Amos, asi como los ADN de todos ellos. Con este material estariamos en condiciones de
excluir —o no la paternidad del contratista de obras respecto al rabi. Desde el punto de vista de
la Ciencia, un gen de grupo sanguineo sélo se presenta en un individuo si, a su vez, est presente
en uno de los padres o en ambos™.

E hicimos algunos célculos...

En teoria, s6lo en teoria, aceptando que José fuera el padre bioldgico de Jesus, las posibilidades
combinatorias (en grupos sanguineos) eran las siguientes:

Primera: el padre podia ser «A» y la madre «B».

Segunda: padre «A» y madre «AB».

Tercera: «B» para José y «AB» para la Sefiora.

Cuarta: «AB» para ambos.

Evidentemente, si Maria era «B», los siguientes analisis s6lo podian ofrecer el grupo «A». Pero
teniamos que demostrarlo.

Y a partir del lunes, 19, mi hermano y quien esto escribe, sin prisas, se entregaron a una intensa
labor, conscientes de las repercusiones de estos experimentos.

La primera inquietud, aparecida ya en los arranques de la operacion, se centr6 en la posible
contaminacion de las muestras y en el estado de las mismas. Aunque las ampolletas de barro
empleadas en el traslado de los dientes fueron minuciosa y severamente desinfectadas, siempre
cabia una duda razonable. Sin embargo, las circunstancias mandaban y, sencillamente,
confiamos en nuestra buena estrella. Respecto a la integridad de las piezas dentarias, las
observaciones al microscopio nos tranquilizaron y animaron. No detectamos caries ni fisuras.
Otra cuestion era el interior. Después de tantos afios, las pulpas del molar y del premolar (en el
caso de José), asi como las del canino y molar (en Amos), podian haber resultado reabsorbidas
y pegadas a las paredes. Si era asi, las cosas se complicarian. Los forenses conocen bien este
problema. Cuando los restos se hallan deteriorados, el ADN queda inservible, destruyéndose,
incluso, los fragmentos mayores.

Pero, como digo, confiamos. Y lleg6 el gran momento.

Nos decidimos por el molar, reservando el premolar de José para un segundo ensayo.

Eliseo lo perforo y, hébil, extrajo la pulpa.

iBingo!... iNo habia reabsorcion!

Este explorador sabia que el diente correspondia a un ser humano. Pero fuimos fieles al método
cientifico. Primera determinacion: la especie. El examen fue concluyente. Corona y raiz se
hallaban en el mismo plano, indicando que pertenecia a un humano. (Como se sabe, el hombre
es el unico mamifero en el que los dientes se desarrollan verticalmente.) Segundo y obligado
protocolo: edad. Siguiendo las directrices de Gustafson, evaluamos algunos de los seis procesos
evolutivos bésicos'®. Légicamente, no todos fueron viables. Pues bien, cuantificando las

@ Entiendo que es bueno aclarar que los ensayos con grupos sanguineos dificilmente demuestran una paternidad.
Lo que si hacen es lo contrario: averiguar que una supuesta paternidad es imposible. La sangre, como es bien
sabido, es un equivalente a las huellas dactilares. Es decir, disfruta de un caracter primario inalterable. Lattes lo
explico a la perfeccion: «El hecho de pertenecer a un grupo sanguineo definido es un carécter fijo de todo ser
humano, que no puede ser alterado ni por el paso del tiempo, ni por ninguna enfermedad inter-currente.» La sangre,
por tanto, como resultado de que sus células dispongan de ninguno, alguno de los dos, 0 ambos aglutinégenos, de-
bera formar parte de uno de estos fenotipos (grupos primarios): «O», «A», «B» 0 «AB». Con los afios han surgido
también otros grupos mas complejos, directamente relacionados con raza y geografia. Asi, por ejemplo, los
antigenos «Rh (CDE/cde)» suponen un 85 por ciento de la poblacion. El «M» un 30, el «N» un 20 y el «MN», entre
otros, un 50 por ciento. A éstos podriamos afiadir el «Hp» y el «Gm» pero, dado que no fueron decisivos en
nuestras investigaciones, prescindiré de ellos. (M. del m.)

@ Una vez terminada la erupcion dentaria, expertos como Gustafson, y Miles y Dalitz establecieron una serie de
reglas, en funcion del desgaste, para determinar la edad del individuo. Dichos procesos evolutivos son los
siguientes:

Abrasion de la superficie (consecuencia de la masticacion). Para-dontosis (cambios en los tejidos de soporte del
diente). Dentina secundaria (la cavidad de la pulpa se rellena por un tejido duro que procede de la pared).
Aposicién de cemento (éste aumenta su densidad con la migracion). Reabsorcion de la raiz (en determinadas areas,
cemento y dentina son reabsorbidos por células especiales). Transparencia de la raiz (con la edad, los canales que
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modificaciones provocadas en el diente por cada uno de estos procesos, el resultado de la linea
de regresion ofrecio un total de cuatro puntos. Considerando un error de mas-menos cinco afios,
la edad de José quedd asi estimada en treinta y cinco afios. En otras palabras: lo que ya sabiamos
(el padre terrenal de Jesus muri6 a los treinta y seis).

En cuanto a la tercera determinacion —el sexo—, seria aclarada poco después, con los analisis
celulares®. La incdgnita, sin embargo, aparecia igualmente despejada para quien esto escribe.
Al inspeccionar la osamenta, pelvis, fémur, sacro y el cuerpo del esterndn —dos veces mas
largo que el manubrio— fueron esclarecedores. Los huesos pertenecian a un varén. No obstante,
esperamos. Todo debia llevarse con rigor.

Los pasos siguientes —diagndstico de los grupos sanguineos de José y Amos— no ofrecieron
excesivas complicaciones. Repetimos los procedimientos ya expuestos, obteniendo lo que
sospechébamos: el padre terrenal del rabi de Galilea pertenecia al grupo «A». Exactamente
igual que el nifio.

El hallazgo nos estremeci6. EI Hijo del Hombre, verdaderamente, era hijo del hombre...

Su grupo —«AB»—, como mandan las leyes de la herencia, fue propiciado por la genética de
José y de la Sefiora. Y lo mismo sucedia con Amos, el hermano. Desde un punto de vista
cientifico, todo encajaba matematicamente. Como dije, los aglutinégenos A y B se transmiten
con carécter hereditario dominante. O lo que es lo mismo: no se dan en los hijos, si no estan
presentes en los progenitores. Asi, por ejemplo, unos padres «AB» nunca podrian tener hijos
del grupo «O».

Pero la importante «pista» debia ser ratificada. Y Eliseo, nervioso y emocionado, penetré en el
Gltimo capitulo: la observacién de los respectivos ADN® y sus estudios comparativos.

En esta ocasion, me mantuve al margen. Mi hermano, supongo, lo comprendid. Aungue no era
propio de un cientifico, la «invasion» de los territorios mas intimos del ser humano nunca me
agrado. Y mucho menos, bucear y sacar a la superficie los ADN de mis amigos... Fue instintivo.
No sé expresarlo con palabras, pero el sentimiento era claro: no manipularia las claves de la
vida de Jesus de Nazaret y de la Sefiora.

Para estos experimentos, Caballo de Troyanos habia dotado de dos técnicas, desconocidas, que
yo sepa, por la comunidad cientifica. La primera fue desarrollada y puesta a punto por los
laboratorios de ingenieria genética de la Navy. Durante afios, como es habitual, la Inteligencia
Militar fue «absorbiendo» y «haciendo suyos» los interesantes descubrimientos de cientificos
como Khorana y Niremberg (descifradores del lenguaje del codigo genético), Smith y K.
Wilcox (descubridores de las enzimas de restriccion), A. Kornberg y su equipo (que hallaron la

cruzan de la pulpa a la periferia se hacen invisibles, debido al relleno de sustancias minerales). (N. de/ m.)

@ Uno de los procedimiento para establecer el sexo aparece en el recuento cromosémico, gracias a los cuerpos
cromatinicos sexuales. En el vardn, por ejemplo, el cromosoma «Y» resulta fluorescente a la quinacrina. En las
células, en cambio, que no estan en divisidn, la femenina sefiala uno o mas nodulos de cromatina fijada a la su-
perficie interna de la membrana nuclear. Las masculinas, por el contrario, carecen de este cuerpo de «Barr». Otro
rasgo tipico femenino aparece también en los leucocitos. Estos muestran lo que se denomina cuerpo de
«Davidson» (una delgada proyeccién en forma de palillo de tambor). En el caso que nos ocupa —el supuesto padre
biolégico de JesUs de Nazaret—, la presencia del cromosoma «Y» en el recuento cromosomico fue decisiva. (V.
aelm.)

@ Todos los rasgos que identifican a un individuo estan ligados a su dotacién genética, depositada en clave
guimica en una molécula: el ADN o acido desoxirribonucleico. La dotacion genética de cada persona es la
resultante de la contenida en el ADN procedente de sus progenitores. El descubrimiento de la estructura del ADN,
en 1954, por Watson y Crick fue lo que permiti6 saber en qué consistia el soporte del material hereditario y dar el
paso hacia el concepto del gen. EI ADN es una sustancia dispersa en el nicleo de todas las células. En un
determinado momento de la division celular, dicha sustancia se concentra en forma de bastones o cromosomas. La
estructura del ADN es similar a la de una doble hilera en forma de escalera de caracol. La banda externa se halla
integrada por un azucar y un radical fosfato. En la interior se concentran cuatro bases «claves» (formando pares):
«A» (adenina), «T» (timina), «C» (citosina) y «G» (guanina). Cada vuelta de esa doble hélice mide 3,4 nanémetros
(un nanoémetro equivale a la milmillonésima parte del metro) y contiene diez pares de bases. Un fragmento
concreto de ADN forma lo que se denomina gen o unidad funcional. Cada gen encierra el cédigo necesario para
fabricar una proteina. EI ser humano dispone de unos cien mil. La casi totalidad de esos genes son idénticos,
cumpliendo las mismas funciones en todos los individuos. El uno por ciento, en cambio, es especifico y aporta los
rasgos y caracteristicas que diferencian a cada persona. (V. de/ m.)
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polimerasa) y Berg (que produjo la primera molécula de ADN recombinado), entre otros
muchos. Ni que decir tiene que estos brillantes hombres de ciencia nunca supieron de
semejantes manejos...

Desde luego, no agotaré al hipotético lector de este diario con las complejas y farragosas
secuencias que integraban esa técnica, «propiedad» de la Armada'®). No es éste, obviamente, el
prop6sito que me mueve a narrar lo que nos toco vivir en la Palestina de Jesus de Nazaret.
Recuerdo que fue el miércoles, 21, hacia el mediodia...

Quien esto escribe se hallaba paseando por la zona de la muralla romana, absorto en los planes
de nuestra proximay casi inminente mision fuera de las fronteras de Israel.

Eliseo, excitado, me reclamo a través de la conexion auditiva.

—iLo logramos!... jAqui tienes las pruebas!

Tras los ensayos con los grupos sanguineos, yo habia intuido el desenlace. Pero ahora estaba
ante la definitiva confirmacion...

Mi hermano, mostrando los diferentes «perfiles genéticos», me invité a compartir su alegria.
Los examiné cuidadosamente, ratificando los resultados en la pantalla del ordenador central.
No habia duda: el anélisis conjunto de las regiones seleccionadas ofrecia un patrén de bandas
claramente coincidente. «Santa Claus», frio y objetivo, lo resumio asi:

«Para cada una de las regiones se obtiene una perfecta compatibilidad entre las muestras del

W A titulo meramente orientativo, proporcionaré algunas de las mas destacadas caracteristicas de esta primera
técnica, utilizada en la obtencion de los referidos ADN. Para empezar, conviene aclarar que la aplicacion de
pruebas cientificas en la determinacidon de la paternidad biol6gica se realiza en funcién de polimorfismos
genético-biogquimicos, tales como marcadores enzimaticos eritrocitarios, proteinas séricas y antigenos, entre otros.
Estos sistemas, en especial los marcadores enzimaticos, proteinas séricas y sistema HLA, presentan la
caracteristica de una herencia mendeliana sencilla. De esta manera, el hijo retine dos alelos —uno heredado del
padre y el otro de la madre— que se manifiestan con claridad en los analisis.

Pues bien, dicha técnica perseguia, fundamentalmente, la replicacién del &cido desoxirribonucleico. Este acido,
como se sabe, es portador de la informacion genética, conteniendo cuatro tipos de desoxinucleétidos: «A»
(desoxiadenilato), «T» (desoxitimidilato), «G» (desoxiguanilato) y «C» (desoxicitidilato). Es la secuencia de estas
bases, justamente, lo que determina la informacion genética.

Y fue gracias a los hallazgos de los cientificos mencionados como Caballo de Troya consiguio la replicacion del
ADN contenido en las muestras y su posterior identificacién. Para ello, Eliseo, en sintesis, llevo a cabo los
siguientes procesos:

Primero. Extraccion quimica del ADN, partiendo de las muestras que obraban en nuestro poder (sangre, cabellos
con raiz y dientes). Los restos fueron «digeridos», aislando asi el ADN. Posteriormente se procedio a la separacion,
utilizando fenolcloroformo (con 400 microlitos pueden obtenerse, por ejemplo, entre 5y 40 microgramos de ADN.
Por encima de un microgramo, el ADN, en forma de ovillo blanco, aparece a simple vista en el fondo del tubo de
ensayo).

Segundo. Mediante el uso de unas «tijeras quimicas» (enzimas de restriccion), el ovillo fue segmentado en zonas
especificas. Las festrictasas cortan el ADN en pequefias secciones, permitiendo un manejo mas comodo de las
Ilamadas regiones hipervariables y no codificantes del genoma humano. (Dichas regiones no son genes pro-
piamente dichos, ya que no codifican la sintesis de ninguna proteina y, por tanto, no tienen expresion genética. En
otras palabras: el estudio de estas regiones hipervariables no aporta informacion sobre la estructura fenotipica del
sujeto.) A continuacién, mediante un «primer cebador» y un ciclador térmico, se obtuvieron «copias» ilimitadas.
(En horas, por ejemplo, después de 30 ciclos, es posible «fabricar» 1 073 741 824 «copias».) En nuestras pruebas
se utilizé una polimerasa especial, extraida de una bacteria cuyo habitat son las fuentes termales (la 7hermus
aquaticus), que proporciona excelentes resultados a altas temperaturas.

Tercero. Mi hermano «explord y reconocio» las regiones que interesaban, auxiliado por una sonda especial
(marcada con fosfata alcalina). Esta es mas recomendable que el fésforo 32, ya que rompe los enlaces, pudiendo
ser recogida, ademas, en una pelicula.

Cuarto. El patrén (ADN) fue transferido a nylon, preparandose después una sonda radiactiva.

Quinto. Tras la unién de la sonda con las secuencias especificas de ADN se procedio, mediante lavado, a la
eliminacion del exceso de ADN.

Sexto. La sonda radiactiva fue fijada sobre el patrén (ADN) de la membrana, afiadiendo la pelicula de rayos X. Por
ultimo, tras el revelado, Eliseo consiguid al fin el patrén de bandas, el ansiado «perfil genético» del individuo. (V.
del m.)

NOTA DEL AUTOR: EI mayor, fallecido en 1981, no lleg6 a conocer lo que fue bautizado como la «reaccion en
cadena de la polimerasa» (PCR), descubierta dos afios mas tarde por Kary Mullis. Las técnicas descritas en su
diario se ajustan extraordinariamente a los actuales procesos para la obtencion del ADN. ¢Casualidad?
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supuesto padre y de la supuesta madre... Se observa la presencia de un fragmento materno y de
otro..., de procedencia paterna.»

iDios!... jAquello era dinamita!

En las seis regiones hipervariables seleccionadas, todos los «cddigos de barra» resultaban
coincidentes. La certeza, pues, era superior a un 99,9 por ciento...

Eliseo, al final de su informe, escribid rotundo:

«La perfecta compatibilidad de perfiles en los ADN del Maestro, de José y de Maria permite
concluir que la paternidad y maternidad han sido probadas, a pesar de no haber podido realizar
un estudio estadistico referencial, por razones obvias... Teniendo en cuenta, sin embargo, la
distribucion de las frecuencias en USA vy otras poblaciones, la probabilidad de paternidad y
maternidad obtenida supera el 99,9 por ciento.»

¢ Qué significaba esto? En palabras sencillas, que el codigo genético de Jesus aparecia repartido
entre los de sus padres terrenales. El Hijo del Hombre, por tanto, segin la Ciencia, fue
concebido con el esperma de José y el 6vulo de la Sefiora.

Lo dicho: pura dinamita...

Y otro tanto sucedia con la «huella genética» de Amos.

¢ Posibilidad de error?

Minima, segin mi hermano.

Para que dos perfiles de ADN, pertenecientes a individuos distintos, coincidan en seis regiones
hipervariables tendriamos que pensar en una «supercasualidad». Dicho de otro modo: uno en un
bill6n..., segun «Santa Claus».

Para ambos estaba claro. No obstante, cumpliendo lo programado por Caballo de Troya, la
experiencia fue repetida. En esta oportunidad, Eliseo echd mano de la segunda técnica,
igualmente desconocida por el mundo cientifico.

La prueba fue ejecutada sobre el premolar de José y el molar de su hijo, Amos.

Extraidas las pulpas, tras congelarlas y esterilizarlas con nitrogeno liquido, evitando asi la
posibilidad de contaminacion, las redujo a polvo, depositandolas en una mini camara de flujo
laminar. A continuacion, consumada la seleccion quimica del ADN, su aislamiento y el corte
del ovillo con las enzimas de restriccion, «Santa Claus» tomo el mando, procediendo a la
«inyeccion» de un «nemo» en cada una de las regiones elegidas. (Esta especie de
«microsensor», de treinta nandmetros, al que bautizamos con el nombre de «nemo» y que
describiré en su momento con mas detalle, actuaba como una «sonda», identificando y
transmitiendo por radio el patron de bandas. Es decir, el «perfil genético» del individuo. La
«huella», una vez en poder del ordenador, era amplificada a voluntad.)

Esta diminuta maravilla de la Ciencia —Unicamente programable con el concurso de «Santa
Claus»— ahorraba muchas de las fases de la primera técnica de identificacion del ADN,
excepcion hecha de las ya mencionadas. En definitiva, un sistema mas rapido, limpio y fiable.
Segundos después del ingreso de los «nemos» en las regiones hipervariables seleccionadas en
las muestras, la pantalla de la computadora ofrecia unas imagenes incuestionables.

Eliseo, tranquilo, las repaso dos veces, emitiendo un veredicto:

—Paternidad y maternidad..., probadas. Porcentaje de seguridad: cien...

Mision cumplida.

Acto seguido, demostrada definitivamente la paternidad bioldgica de José, la informacién fue
transferida, en su totalidad, a los archivos de «Santa Claus». En cuanto a los ADN, muestras,
etc., cumpliendo las 6rdenes, fueron herméticamente clausurados en un contenedor especial. Ni
siquiera nosotros tuvimos acceso a la clave de apertura. Eso fue confiado al ordenador central.
El general Curtiss fue muy explicito y tajante: el envase con el ADN de JesUs de Nazaret pasaria
directa e inmediatamente a sus manos, nada mas aterrizar en la meseta de Masada...

En esos momentos, como ya mencioné, no fuimos conscientes de las auténticas intenciones de
los directores del proyecto respecto a ese delicadisimo material genético. Eramos soldados.
Cumpliamos una mision. No debiamos preguntar. Pero el Destino, afortunadamente, lo tenia
previsto...

A partir de esos instantes todo fue extrafio. Confuso.
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Abandoné la nave y, sin dar explicaciones, paseé durante horas por la cima del Ravid. Tenia que
pensar.

No sé cémo decirlo, pero, al demostrar la paternidad biologica de José, me invadié una
sensacion amarga. Era paraddjico. Se trataba de un triunfo. Sin embargo, mi espiritu se
ensombrecio. Quiza estdbamos cruzando una frontera sagrada. No lo sé...

Lo cierto es que, en mitad de aquel desasosiego, un pensamiento termind por instalarse en mi
corazén, confundiéndose definitivamente. Y no porque afectara a mis principios religiosos,
totalmente inexistentes, sino porque, como cientifico, me descabalgd. No conseguia encajar lo
gue acababa de ver —la «huella genética» del Maestro— con otra no menos incuestionable
realidad: su divinidad.

Este explorador fue testigo de excepcion. Habia visto, verificado y —si se me permite—
«tocado» esa divinidad. La resurreccion y posteriores apariciones no dejaban lugar a dudas. Sin
embargo, como digo, «aquello» no cuadraba en mi corto conocimiento. Si concepcién y
naturaleza fisica del rabi de Galilea eran absolutamente humanas, ¢dénde o como ubicar ese
otro innegable rasgo que completaba la esencia de Jesus? ¢Debia buscar en los genes? Las
investigaciones fueron transparentes. En el codigo genético no hallamos nada anormal.
Entonces, ¢fue adquirida a posteriori? Pero, ¢como?, ;como consiguio esa divinidad?
Naturalmente, me enredé. No tenia respuestas. Pero, terco, subido en el ridiculo pedestal de la
Ciencia, segui buscando..., y hundiéndome.

Los padres terrenales no disfrutaban de ese poder. Por tanto, no pudieron transmitirlo. Pero
estaba alli, en alguna parte...

Recuerdo que, al final, impotente, me quedé en blanco. Y el Destino, supongo que
compadecido, me lanzé un cabo.

«Quiza la divinidad —me dije en uno de los escasos momentos de lucidez— no sea pariente de
la genética. ¢(No estaré midiendo con varas distintas? ¢Desde cuando, querido Jason, lo
adimensional (la divinidad) es comparable a lo puramente material?»

Me rendi.

Y al retornar al modulo y compartir estas inquietudes con mi hermano, Eliseo replicd con su
proverbial l6gica:

—¢Por qué te atormentas? Cuando le veas..., preguntaselo.

Me desarmo. Llevaba razon. Asi lo haria en cuanto diéramos el ansiado tercer «salto» en el
tiempo.

Y sin poder contenerse dej6 en el aire otra delicada cuestion. Una interrogante que también
martilleaba en mi cerebro desde que acertdsemos a probar la paternidad bioldgica del
contratista de obras:

—Si el Maestro fue engendrado como cualquier ser humano, ¢;por qué los evangelios y
creyentes le asignan una concepcion sobrenatural?

El asunto, obviamente, nos llevo muy lejos...

Ya lo toqué en su momento™®, pero, en honor a mi desaparecido hermano y a lo que pudo ser la
verdad, volveré sobre él, trazando las lineas maestras de aquella interesante conversacion.
Eliseo decia bien. Dos de los evangelistas —Mateo y Lucas— aseguran que Maria concibi¢ a
JesUs «por obra y gracia del Espiritu Santo»®. Nosotros sabiamos que no fue asi, pero, ;de
donde partié semejante noticia?

@ Amplia informacién en Caballo de Trova 2, pp. 410y ss. (N. del a.)

@ Mateo, en el capitulo uno, versiculos 18 al 25, dice textualmente: «La generacién de Jesucristo fue de esta
manera: Su madre, Maria, estaba desposada con José y, antes de empezar a estar juntos ellos, se encontré encinta
por obra del Espiritu Santo. Su marido José, como era justo y no queria ponerla en evidencia, resolvié repudiarla en
secreto. Asi lo tenfa planeado, cuando el Angel del Sefior se le apareci6 en suefios y le dijo: "José, hijo de David, no
temas tomar contigo a Maria tu mujer porque lo engendrado en ella es del Espiritu Santo. Daré a luz un hijo, y tu le
pondréas por nombre JesUs, porque él salvara a su pueblo de sus pecados.” Todo esto sucedi6 para que se cumpliese
el oraculo del Sefior por medio del profeta: "Ved que la virgen concebira y dara a luz un hijo, y le pondran por
nombre Em-manuel”, que traducido significa: "Dios con nosotros." Despertado José del suefio, hizo como el Angel
del Sefior le habia mandado, y tomd consigo a su mujer. Y no la conocia hasta que ella dio a luz un hijo, y le puso
por nombre Jesus.» (V. de/ a.)
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Tomamos el primer texto y lo desguazamos, analizandolo con frialdad.

¢Como supo Mateo Levi de aquella informacion?

Primera posibilidad: ¢se lo comunicé la propia Sefiora? Sinceramente, lo dudé. Ella, por
supuesto, creia firmemente en la concepcion «no humana» de su hijo. Asi lo manifest6 muchas
veces. Nunca lo entendi pero, insisto, lo respeté. Y digo que dudé porque, de haber contado a
Mateo cuanto acontecié en aquellos meses previos al alumbramiento, la Sefiora nunca hubiera
inventado lo que asegura el escritor sagrado (?). Podia estar equivocada en sus apreciaciones,
pero jamas mentia. Me explico. El evangelista afirma que Maria se encontrd encinta «antes de
empezar a estar juntos». Es decir, antes de estar casados legalmente. Esto nunca lo hubiera
dicho la Sefiora. Como ya informé en su momento, cuando la mujer se qued6 embarazada de
Jesus, hacia ocho meses que habia contraido matrimonio con José. Mas claro: tanto el anuncio
del angel, como la concepcidn, tuvieron lugar después de las bodas (éstas se celebraron en
marzo del afio «menos ocho» y la visita de Gabriel y el inmediato embarazo se registraron en
noviembre de ese mismo afio). Lo escrito por Mateo, por tanto, es erroneo: no fue durante los
esponsales 0 «noviazgo» cuando Maria quedo encinta, sino mucho después...

Si esto es asi, la siguiente afirmacién —«José resolvid repudiarla en secreto»— tampoco se
sostiene. Imagino la cara de la Sefiora si alguien se hubiera atrevido a plantearle semejante
desproposito...

En cuanto al célebre suefio del perplejo José, el evangelista no dice toda la vedad. Si la
informacion procedia de la Sefiora, el escritor sagrado (?) volvié a manipularla. Maria sabia lo
gue ocurrio. Sabia que la auténtica preocupacion de su esposo era otra. Lo que realmente
obsesionaba al entonces carpintero era lo mismo, poco mas o menos, que tenia confundido a
quien esto escribe. A saber: «como un nifio concebido por humanos podia ser divino».

El resto del mensaje, proporcionado en el suefio, tampoco se ajusta a los hechos. La Sefiora,
insisto, nunca falto a la verdad. ;Cémo entender, entonces, la categorica afirmacion de que su
marido era de la casa de David? Era ella la Gnica descendiente del famoso rey...

¢Pecados? ¢ Vino Jesus al mundo para salvar a su pueblo de los pecados?

Esto, evidentemente, no fue cosa de la Sefiora. Ella supo de las palabras del Resucitado en todas
las apariciones. En ninguna se refirié jamas a «salvar a su pueblo de sus pecados». Alguien,
efectivamente, volvié a «meter la mano»..

En suma: en mi humilde opinidn, lo escrito por Mateo no procedia de la madre del Maestro.
Segunda posibilidad: ¢recibid la informacion de la familia de JesUs, de sus compafieros, los
apostoles, o de otros seguidores? Nadie esta capacitado para negarlo. Obviamente, entra dentro
de lo posible. Sin embargo, si asi fue, detecto algo que no encaja con Mateo. El evangelista era
galileo. Conocia las tradiciones y leyes judias. ¢Qué quiero decir? Muy simple: Mateo Levi
dificilmente habria afirmado que Maria se quedé encinta antes de contraer matrimonio. De ser
asf, Jests de Nazaret —como ya expliqué en paginas anteriores— ) hubiera sido calificado
como mamzer (bastardo). Nada de esto ocurrié. Si lo narrado en el texto, supuestamente
sagrado, fuera cierto, la verglienza y la marginacion habrian caido como una losa sobre la
Sefora, sobre su familia y, naturalmente, sobre el Maestro. Y sus actos y palabras no habrian
tenido el menor eco social. Sus enemigos no le hubieran perdonado.

No, Mateo no era un irresponsable. No creo que esas afirmaciones sobre la virginidad nacieran
de su pluma...

Tercera posibilidad: una vez més..., alguien meti6 la mano en el primitivo texto de Mateo. Poco
importa quién y cuando. Lo triste, lo lamentable, es que deformd la realidad. Una realidad, la
magnifica maternidad de la Sefiora, que no precisaba de adorno alguno. Porque, en definitiva,
ésa parece ser la razon que movio al «<manipulador o manipuladores» a modificar los hechos. La
historia se repetia. EI Hijo del Hombre —su figura, en suma— debia ser «vendido» con todos
los honores. ¢Y qué decian las mas antiguas y regias leyendas?: dioses, héroes y avalares en
general nacieron siempre de una virgen. En Alejandria, por ejemplo, mucho antes de Jesus de
Nazaret, el pueblo celebraba el 6 de enero el alumbramiento del dios Fon. Un ser nacido de la
virgen Kore. En esa fecha, tras una ceremonia nocturna, las gentes marchaban en procesién

@ Amplia informacion sobre los manzerimen Caballo de Troya 5, pp. 120y ss. (N. del a,)
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hasta la gruta en la que habia nacido el dios. Lo tomaban en sus brazos, lo paseaban v,
finalmente, lo devolvian a la cueva en la ultima vigilia: la del canto del gallo. Al abandonar el
santuario, el grito era unanime: «La virgen ha dado a luz... Aumenta la luz.» Y otro tanto
sucedia en el vecino reino de la Nabatea, al sureste de Israel. Alli, en los templos de Petra, otra
virgen —«Chaabou»— alumbraba al no menos célebre dios Dusares... (Esta festividad pagana
serviria después a los arabes cristianos para fijar la fecha del nacimiento de Jesus en el
mencionado 6 de enero.) ¢Fueron estos, u otros mitos, los que condicionaron la verdad,
reduciéndola a lo que hoy leen los creyentes? Personalmente, asi lo creo. Basta echar una
ojeada a la Historia para comprobar que las iglesias no tuvieron el menor reparo en hacer suyos
algunos de estos mitos. Ejemplo: la Natividad. Cualquier investigador medianamente avisado
sabe que ese «25 de diciembre» no fue el dia del nacimiento de Jesus, sino la usurpacion de una
vieja celebracién, igualmente pagana. Desde la mas remota antigliedad, sirios y egipcios
festejaban en dicha fecha lo que denominaban «la victoria del sol». Es decir, el 18gico
alargamiento de los dias. Y laiglesia catolica, ni corta ni perezosa, probablemente hacia el siglo
iv, se aduefio de la festividad —heredada entonces por los romanos—, convirtiéndola, «por real
decreto», en la «Navidad»... @. También el segundo texto evangélico —el de Lucas— fue
escrutado con minuciosidad. El resultado —cémo no— nos decepcion6®.

Para empezar, el médico de Antioquia no conocié personalmente a la Sefiora. La informacion,
en consecuencia, no fue de primera mano. (Lucas pudo convertirse al cristianismo, e iniciar el
seguimiento de su maestro, Pablo de Tarso, hacia el afio 47, aproximadamente. Maria, por su
parte, al morir Jesus, contaba alrededor de 50 afios de edad. En el 47, por tanto, de haber estado
viva, rondaria casi los 70. Es decir, dificilmente pudo coincidir con Lucas. Todas las noticias
apuntan a que fallecié uno o dos afios después de la crucifixion, en el afio 30.)

Partiamos, pues, de un hecho casi seguro: el evangelista recibid los datos de segundas o terceras
personas.

¢Cuédndo empez6 a escribir?

Todos los indicios sefialan una época: tras la muerte de Pablo, en el afio 67. Esto nos situaba,
como minimo, a 40 de la desaparicién del Maestro. jCuarenta afios!...

¢Era facil reconocer la verdad después de tanto tiempo? Evidentemente, la tarea no era sencilla.
Y mucho menos si, como sospechamos, ya circulaban las torcidas interpretaciones sobre la
supuesta virginidad de la Sefiora. Quiza Lucas no tergiversé deliberadamente los hechos. Quiza
se limité a escuchar y copiar lo que era de dominio publico entre los primeros cristianos.
Aunque también cabe la posibilidad ya apuntada con el texto de Mateo: que alguien, mucho
después, cambiara ese pasaje..., «porque asi convenia.

Sea como fuere, lo cierto es que el aludido capitulo es otro cimulo de errores y falsedades...
Ni Nazaret era una «ciudad», ni Maria una «virgen», ni se hallaba «desposada», ni José era de la
«casa de David», ni el angel menciond jaméas que Dios le daria el trono de dicho rey, ni la
Sefiora pronunci6 las palabras que cita Lucas —«;COmo sera esto, puesto que no conozco
varon?»—, ni Gabriel se refirio a la «sombra del Altisimo», ni aquél era el sexto mes del
embarazo de Isabel, ni Maria, en fin, se proclamé jamas como «la esclava del Sefior»...
Aunque ya fue incluido en otro lugar de este diario, entiendo que es oportuno y benéfico
recordar ahora el texto del verdadero parlamento del angel a la joven esposa de José. La

@ Amplia informacion en el Caballo de Troya 2, pp. 421y ss. (. del a.)

@ El capitulo 1, versiculos 26 al 39, dice asi: «Al sexto mes fue enviado por Dios el &ngel Gabriel a una ciudad de
Galilea, llamada Nazaret, a una virgen desposada con un hombre llamado José, de la casa de David; el nombre de la
virgen era Maria. Y entrando le dijo: "Alégrate, llena de gracia, el Sefior esta contigo.” Ella se conturb6 por estas
palabras, y discurria qué significaria aquel saludo. El angel le dijo: "No temas, Maria, porque has hallado gracia delante
de Dios; vas a concebir en el seno y vas a dar a luz un hijo, a quien pondras por nombre JesUs. Es serd grande y sera
Ilamado Hijo del Altisimo, y el Sefior Dios le dara el trono de David, su padre; reinara sobre la casa de Jacob por los
siglos y su reino no tendra fin." Maria respondi¢ al angel: ", Como sera esto, puesto que no conozco varon?" El angel
le respondio: "El Espiritu Santo vendra sobre ti y el poder del Altisimo te cubrira con su sombra; por eso el que ha
de nacer sera santo y sera llamado Hijo de Dios. Mira, también Isabel, tu pariente, ha concebido un hijo en su vejez,
y éste es ya el sexto mes de aquella que llamaban estéril, porque ninguna cosa es imposible para Dios." Dijo Maria:
"He aqui la esclava del Sefior; hagase en mi segln tu palabra." Y el angel dejandola se fue.» (V. de/ a.)
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diferencia con el del escritor sagrado (?) es elocuente...

«Vengo por mandato de aquel que es mi Maestro, al que deberds amar y mantener. A ti, Maria,
te traigo buenas noticias, ya que te anuncio que tu concepcion ha sido ordenada por el cielo...
»A su debido tiempo serds madre de un hijo. Le llamaras "Yehosu'a" (Jests NO Yavé salva) e
inaugurard el reino de los cielos sobre la Tierra y entre los hombres...

»De esto, habla tan s6lo a José y a Isabel, tu pariente, a quien también he aparecido y que pronto
dard a luz un nifio cuyo nombre serd Juan. Isabel prepara el camino para el mensaje de
liberacion que tu hijo proclamara con fuerza y profunda conviccién a los hombres. No dudes de
mi palabra, Maria, ya que esta casa ha sido escogida como morada terrestre de este nifio del
Destino...

»Ten mi bendicion. El poder del Mas Alto te sostendra...

»El Sefior de toda la Tierra extendera sobre ti su proteccion.»

El mensaje es transparente.

«Concepcion ordenada por el cielo...»

Eso no significaba que Dios fuera a modificar las naturales leyes de la herencia, haciendo
concebir a Maria sin la participacion de su esposo. Siempre he creido que ese magnifico y
poderoso Padre tiene la facultad para lograr que alguien engendre al estilo de lo apuntado por
los evangelistas. Pero también sé que, por encima de todo, es un Dios sensato y respetuoso con
sus propias leyes. Si el Maestro deseaba ser un hombre —en todo el sentido de la palabra—,
¢por qué empezar con una alteracion tan singular? No es légico, a no ser que fueran los propios
hombres quienes, en su afan por enaltecer a Jesus, cambiaran la realidad. Como siempre, Somos
nosotros quienes hacemos a Dios a nuestra imagen y semejanza...

«E inaugurara el reino de los cielos sobre la Tierra y entre los hombres.»

¢Cuéndo, el angel, hace alusién al trono de David o a la casa de Jacob?

¢No es mas espléndido que el Hijo del Hombre viniera a abrir los ojos de toda la Humanidad, en
lugar de tomar posesion del «gobierno» de una nacion?

Los primeros cristianos, en efecto, arrinconaron muy pronto las advertencias del Resucitado. Y
como buenos judios no desaprovecharon la oportunidad, identificando al Maestro con el Mesias
prometido...

Y de nuevo creo que olvido algo importante. Lo he mencionado de pasada, pero entiendo que
conviene profundizar en ello. Dije que la Sefiora estaba convencida de la concepcién «no
humana» de su Hijo. Pues bien, ;cdmo era esto posible? ¢ Cual fue su razonamiento? Si Maria,
cuando se quedo encinta, se hallaba legalmente casada, manteniendo las logicas relaciones
sexuales con José, ¢por qué afirmaba que Jesus fue engendrado de forma sobrenatural?

La clave, en mi opinion, era Isabel, su prima lejana. Fue, simplemente, una deduccion. Si la
madre de Juan, el Bautista, estaba incapacitada para tener hijos y, sin embargo, alumbro al
Anunciador, eso queria decir que dicho embarazo fue cosa del Altisimo. Y si ambos nifios
—Juan y Jeslis— tenian practicamente la misma mision (asi lo adelantd el angel), ¢por qué la
concepcion de su Hijo iba a ser diferente? El argumento tenia cierta logica. Y la Sefiora, como
digo, lo hizo suyo. En definitiva, esta pretension pudo mas que las nitidas palabras de Gabriel:
«tu concepcidn ha sido ordenada por el cielo». Para Maria, mujer a fin de cuentas, aquello era
mas sublime, y acorde con el sagrado destino de Jesus, que la prosaica idea de un embarazo
puramente humano.

Ni que decir tiene que nos desmoralizamos. Y Eliseo y quien esto escribe dejamos ahi el
enojoso asunto de los textos evangélicos. Tampoco éramos jueces. Nuestra mision era otra. Si
se me permite la inmodestia, mas fina y trascendental. Nos fue dada la oportunidad de seguir al
Hijo del Hombre y narrar cuanto vimos y escuchamos. Ese era el trabajo. Y a él nos entregamos
con pasion...

El resto de aquella semana fue igualmente tenso. Tras no pocos calculos, mi hermano y yo
fijamos el sdbado, 24, como la fecha limite para partir hacia el sur e iniciar asi la Operacion
Salomon, que deberia esclarecer las causas del extrafio seismo registrado en la histérica jornada
del 7 de abril, en Jerusalén. Un movimiento sismico, como se recordara, que siguié a la muerte
de JesUs de Nazaret.

Al margen de la I6gica preocupacion por tan largo y comprometido viaje, lo que nos mantuvo
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inquietos fue, sobre todo, el hecho de tener que abandonar la «cuna». Lo sabiamos. No
teniamos eleccion. Eramos plenamente conscientes también de que el médulo quedaba en las
mejores «manos»: las de «Santa Claus». Todo se hallaba previsto. Nada debia fallar. Pero...
Supongo que fue un sentimiento natural. Aquél era nuestro «hogar» y el Unico medio para
regresar a «casa», a nuestro verdadero «ahora». Y estdbamos a punto de dejarlo...

Eliseo y quien esto escribe cruzamos algunas significativas miradas. Nadie dijo nada. Los
pensamientos, sin embargo, estoy seguro, fueron los mismos:

«;Queé sucederia si no regresdbamos? Peor aun: ¢qué seria de aquellos exploradores si, al
ascender de nuevo al Ravid, encontraban la nave destruida o inutilizada?»

Eso no es posible, me dije una y otra vez, en un vano intento por serenarme.

Desde un punto de vista estrictamente técnico —si no ocurria una catastrofe—, llevaba razon.
Las medidas de seguridad eran casi perfectas. Sin embargo...

Y la angustia, desde esos momentos, fue una inseparable compafiera.

Pero no todo fue negativo en aquellos dltimos dias. Otra de las inquietudes —Ila falta de
dineros— fue habil y puntualmente eliminada por el genial Eliseo. EI muy ladino espero casi al
final para mostrar lo conseguido durante mi permanencia en la Ciudad Santa.

Fue al sugerir que el valioso épalo blanco nos acompafiase, intentando asi el canje, cuando mi
hermano, sonriendo con picardia, me entregé una pequefia bolsa, rechazando la proposicion.
—No sera necesario... Dejémoslo en la «cunax... Con esto serd suficiente...

Al abrir el saquito quedé atdnito. —Pero...

Sonrid de nuevo, haciéndome un guifio.

iDios santo!

E incrédulo vacié el contenido en la palma de la mano. Lo examiné una y otra vez y, temiendo
lo peor, lo interrogué con la mirada.

—No sea desconfiado —tercié al punto, colocandose a la defensiva—. He cumplido sus
6rdenes, mayor... En ningiin momento he cruzado la linea del manzano de Sodoma...
—Entonces...

E invitdindome a pasar a la popa de la nave despejé definitivamente el enigma.

No tuve mas remedio que felicitarle. El «trabajo», amén de oportuno, fue tan impecable como
imaginativo.

Sabedor de la precaria situacion economica dedicé un tiempo a consultar los archivos de «Santa
Claus». Y el ordenador le proporciond la idea...

Inspeccioné de nuevo las diminutas, transparentes y luminosas piedras e intenté encontrar el
fallo. No lo consegui. Los pequefios diamantes —porque de eso se trataba— me parecieron
perfectos. No eran birrefringentes. En cuanto al indice de refraccion, resulto casi idéntico al de
los verdaderos. Solo el «fuego» —cuatro veces superior— infundia sospechas.

Sumeé las piezas. Veinte. La mayoria de unos milimetros y, tres o cuatro, de dos centimetros y
medio.

iIncreible!

Las falsas gemas, en efecto, podian sacamos del apuro.

Y Eliseo, complacido, fue a descubrir su particular «mina». El ingeniero habia puesto en
marcha una reducida «camara de deposicion», haciendo crecer varias ldminas de diamante.
Para ello, auxiliado por el ordenador central, utilizo filamentos de tungsteno, manteniendo
presiones inferiores a la atmosférica®. Unas descargas de microondas, generando el hidrégeno
atomico, hicieron el resto, propiciando el crecimiento de las gemas «sintéticas». El resultado,
como digo, impecable..., y salvador.

Con un poco de suerte, aquellos «diamantes» serian cambiados por monedas de curso legal o

O Ademas del tungsteno, Eliseo prob6 con antorchas de oxiacetileno, ligeramente ricas en combustible. Estas llamas
terminan produciendo hidrocarburos de bajo peso molecular, asi como el referido hidrégeno atémico, condensandose en
diamantes. Junto al sustrato y el filamento fue dispuesto un tubo alimentador que abastecia el hidrégeno y el metano,
siempre a una presién de 0,1 atmdsferas. El tungsteno calentaba los gases, rompiendo sus enlaces moleculares y
provocando que el hidrégeno atémico eliminase los &tomos de carbono, autorizando asi el desarrollo de los cristales de
diamante. Cada una de estas preciosas laminas alcanzé un grosor de 250 micrémetros. (V. de/ m.)
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canjeados por articulos que, necesariamente, nos veriamos obligados a utilizar y consumir en el
periplo que nos aguardaba.

La operacidn, también lo sabiamos, no era muy ortodoxa, pero, dadas las circunstancias, no
teniamos eleccion.

Y, con el alba, aquel sabado, 24 de junio, mi hermano y quien esto escribe cargaron los sacos de
viaje, despidiéndose del «portaaviones». La suerte estaba echada...

Una nueva y fascinante aventura se abria ante nosotros.

1 AL 7 DE SETIEMBRE

Eliseo y yo nos miramos. E instintivamente apretamos el paso. A qué negarlo. La duda nos
consumia... ¢Seguiria todo igual?

Habian transcurrido dos meses. Dos largos e intensos meses...

iDios!... Teniamos que acabar con aquella cruel incertidumbre!

¢En qué estado encontrariamos la nave? Mejor dicho: ¢la encontrariamos?

Mi hermano, perfecto conocedor del blindaje de la «cuna» y de los cinturones que la protegian,
rogo calma.

Y con el sol en el cénit divisamos al fin la «zona muerta», en la «popa» del Ravid.

Esperamos al filo del camino. Varias reatas de onagros cruzaron rapidas hacia Migdal. Era
viernes, 1 de setiembre, y los burreros deseaban descargar las mercancias antes de la llegada del
sébado.

Via libre...

Atacamos el desnivel y, en segundos, nos situamos en la linea del manzano de Sodoma.
Aquellos, probablemente, fueron los instantes mas duros...

La dulce pendiente aparecia tranquila y solitaria, como siempre. Pero...

Esta vez fue mi hermano quien apremio.

—iVamos!... jLas «crotalos»!...

En ello estaba, por supuesto. Y la vision infrarroja fue una bendicion.

Aquel suspiro sono redondo.

Eliseo se dejo caer sobre el terreno y, vencido por la tension, llord en silencio. Lo entendi. Yo
también hubiera deseado dar rienda suelta a la carga que soportaba. Pero hace mucho que mis
lagrimas se secaron...

La nave, apantallada en IR, plata, rojo y naranja, se presentd ante este explorador como la mas
hermosa de las visiones. Mi hermano no se equivocaba. El sistema funciond. Y lo hizo como un
reloj. Eramos nosotros los que fallabamos, los que dudabamos...

Proseguimos el avance y, ochocientos metros mas alld, al irrumpir en el cinturén infrarrojo, el
fiel y eficaz «Santa Claus» reacciond de inmediato, alertdndonos a traves de la «cabeza de
cerilla»®,

—iTodo OK!... jDe primera clase!

Y Eliseo, feliz, me dejo con dos palmos de narices, corriendo como un gamo hacia el vértice del
«portaaviones».

A decir verdad, asi lo reconocimos, la dilatada ausencia fue una especie de ensayo general para
el tercer «salto». Nos sirvio, ya lo creo. En especial, desde un punto de vista estrictamente

@ Aunque creo haberlo explicado, insistiré en ello. A raiz del dramatico incidente en la cripta de Nahum, mi
hermano efectud algunas modificaciones en la conexién auditiva. Una de ellas consistié en la reprogramacion del
ordenador central, de forma que, en ausencia de ambos exploradores, cualquier intruso que penetrara en la zona de
seguridad IR pudiera ser detectado por nosotros, siempre y cuando nos encontrdsemos dentro de los limites de
dicha conexidén auditiva (15 000 pies). Para ello, «Santa Claus» «traducia» los impulsos provocados por el fargeta
sefiales electromagnéticas de 0,0001358 segundos cada una, siendo puntualmente remitidas hasta la «cabeza de
cerilla» del explorador. Gracias a esta correccion, estdbamos en situacion de averiguar si alguien o algo rondaba el
torno a la «cuna». Por supuesto, antes de proceder al tercer «salto», el alcance de esta medida de seguridad fue
ampliado a casi el doble: 30 000 pies. (V. de/ m.)
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psicoldgico. Aprendimos algo que resultaria de gran utilidad: a separarnos de la «cuna» y a no
obsesionarnos con su seguridad. «Santa Claus» era un «aliado» que merecia mas respeto y
confianza...

Y durante dos dias —creo que con todo merecimiento— nos negamos a poner en marcha
ninguna otra actividad. Fueron cuarenta y ocho horas de absoluto descanso. Necesitdbamos un
respiro. Era preciso que mente y espiritu hallaran un minimo de reposo. La Operacién Salomon,
honradamente, nos dejé exhaustos®. Por otra parte, conscientes de que habia llegado el gran
momento, nos concedimos un margen para la reflexion. Cada uno, por su lado, procurd
mentalizarse. Estabamos a punto de estrenar el viejo y afiorado suefio: retroceder en el tiempo y
unirnos al querido y admirado JesUs de Nazaret... Si, un ideal que colmaba todas mis
aspiraciones en la vida. Y creo no equivocarme si digo que a Eliseo le sucedia lo mismo. Es
dificil de exponer. Haber conocido a este Hombre fue lo mas grande que nos ocurrié. Y,
I6gicamente, no desperdiciariamos aquella ocasién de oro...

Aun asi, en el anochecer del sdbado, 2 de setiembre, mantuvimos una serena conversacion. Fui
yo quien lo planted, ante la sorpresa y el desconcierto de mi hermano.

—Todavia estamos a tiempo —expuse con frialdad—. Si no lo deseas, si no estds seguro,
cancelamos el proyecto... Ahora mismo volvemos a «casa...

No me dejo terminar. Se hallaba preparado y ansioso. No habia nada mas que hablar...

Insisti, recordando lo que ya sabia. Las nuevas inversiones de masa podian acelerar el mal que
nos aquejaba.

Fue inatil. Aquel Hombre tiraba de él como el mas poderoso de los imanes.

—Si renunciara —se lament6—, ;cOmo crees que seria el resto de mi vida?

Me llend de satisfaccion y orgullo.

E implacable, sentencio:

—Agradezco su delicadeza, mayor, pero... ja la mierda las neuronas!... jEl lo merece!

Yo no lo hubiera expresado mejor.

El Maestro empezaba a dar sentido a mi torpe y vacia existencia. ¢Por qué anteponer ahora la
salud cuando me hallaba ante la verdadera «fuente de la vida»?

Apurariamos la copa. Llegariamos al final. Nos convertiriamos en su sombra. Nada quedaria
oculto. El mundo, las nuevas generaciones, tenian derecho a saber...

A la mafiana siguiente —eufdricos— dividimos el trabajo. Mi hermano reviso los preparativos
para el tercer «salto» y este explorador consultd de nuevo el instrumental cientifico que nos
acompario en la Operacion Salomon, cargando resultados y mediciones en la base de datos del
ordenador.

El lunes, 4, aunque el plan habia sido estudiado hasta el agotamiento, nos sentamos frente al
monitor de la computadora, chequeando procedimientos y valorando las informaciones de que
disponiamos.

En principio, todo se presentdé «OK». Mejor dicho, no todo...

La gran duda seguia instalada en la fecha prevista para el retroceso en el tiempo.

Las noticias proporcionadas por Zebedeo padre parecian solidas. Sin embargo, la confusién de
los intimos respecto al inicio de la vida de predicacion de Jesus de Nazaret nos tenia
preocupados. Unos sefialaban el bautismo en el Jordan como el arranque de dicho ministerio.
Otros, en cambio, hablaban del célebre y misterioso «milagro» de Cana. El resto lo asociaba a la
muerte del Bautista. En suma, un rompecabezas...

Finalmente, arriesgandonos, elegimos la propuesta del Zebedeo. El anciano de Saidan nunca
hablo del comienzo de la vida publica. Eso también era cierto. Basdndose en lo dictado por el
propio rabi, él estimaba que, antes del periodo de predicacion, Jesus dedicé unos meses a «otras
actividades de gran interés y trascendencia». Aquello, I6gicamente, nos intrigd. En los textos de
los evangelistas no hay mencidon alguna a esas «otras actividades». Tampoco era de extrafiar. En
el desastre de las narraciones evangélicas podia esperarse cualquier cosa...

@ A lo largo de este diario no aparece informacién alguna sobre la citada Operacion Salomdn. Sélo en una de las
paginas, como veremos mas adelante, el mayor ofrece una breve e intrigante «pista». Ignoro, por tanto, en qué
consistié esa aventura «mas alla de las fronteras de Israel». (V. dél a.)
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Lo averiguariamos. El reto nos entusiasmo. ¢Qué sucedid en esos meses previos al ministerio
publico? ¢Por qué el Zebedeo los calificd de «especialmente importantes»? Y si asi fue, ¢por
qué los escritores sagrados (?) lo silenciaron?

Decidido.

De mutuo acuerdo, Eliseo y quien esto escribe fijamos la fecha: «agosto del afio 25».

Por cierto, ya que lo menciono, sigo sin saber qué hacer con la valiosa documentacion que me
facilitd el anciano Zebedeo. ¢La incluyo en este diario? ¢ La entierro definitivamente? ¢Por qué
dudo? ¢Es que lo acaecido en esos afios «secretos» escandalizaria hoy a las personas de buena
voluntad?

Pero no debo distraerme. Lo dejaré en «sus manos»..., Como siempre.

jAfo 25!

Eso significaba un seguimiento de mas de cuatro afios...

La mision —asi lo determinamos— finalizaria, inexorablemente, en febrero o marzo del 30. De
lo contrario nos hallariamos de nuevo ante el peligroso fenémeno de la «ubicuidad».

Eliseo, inasequible al desaliento, se felicito ante lo prolongado de la aventura. Este explorador,
en cambio, mas cauto, guardo silencio. Por supuesto que me fascinaba. La sola idea de vivir
junto al Hijo del Hombre durante tanto tiempo me hizo vibrar. Pero la misidén debia ser
contemplada también en su conjunto. No todo aparecia tan claro y prometedor. Aunque lo
intenté, aunque procuré olvidarlo, en la memoria destellaban implacables los preocupantes
sucesos vividos como consecuencia de las sucesivas inversiones de masa. Aquella amenaza
podia arruinarnos, acabando en un instante con el dorado suefio. Y en mi cerebro, como decia,
con una fuerza inusitada —como si de un aviso se tratase—, fueron desfilando los informes de
Curtiss, mostrados a estos exploradores poco antes del segundo «salto». En ellos, como ya
mencioné, los expertos de la base de Edwards recomendaban la inmediata suspension del
proyecto. En las pruebas sobre ratas de laboratorio detectaron una grave alteracién en algunas
colonias neuronales, provocadas, al parecer, por el proceso de inversion axial de los swivels. En
las microfotografias aparecia con claridad. «Algo» sobreexcitaba dichas neuronas,
multiplicando el consumo de oxigeno y destruyéndolas. (Los pigmentos del envejecimiento
—«lipofuscina»— en las neuronas y en otras células fijas posmitéticas no ofrecian ninguna
duda.)

Y «vi» también la misteriosa «caja secreta», instalada por Caballo de Troyaen la nave. Una
caja abierta por mi hermano que certificaria lo anunciado por el general: nuestro mal era
irreversible. Con suerte, nos restaban nueve o diez afos de vida... El experimento con las
arosophilas (las diminutas moscas de Oregon) fue definitivo: en las décimas de segundo
consumidas en la inversion axial, el ADN nuclear sufria una mutacion desconocida. Resultado:
varias de las redes neuronales envejecian progresivamente y nosotros con ellas.

Esta dramatica situacion podia deteriorarse mucho mas (?) con nuevos retrocesos en el tiempo.
Ahi estaba, por ejemplo, el desvanecimiento sufrido por Eliseo el 9 de abril, cuando nos
disponiamos a tomar tierra en el monte de las Aceitunas. Ahi estaba la pérdida de sentido
experimentada por quien esto escribe, en esa misma jornada, cuando me dirigia al piso superior
de la casa de los Marcos, en Jerusalén. Ahi estaba, en fin, la «resaca siquica» que me asaltd
durante los criticos momentos que vivi en el subsuelo de la casa de Ismael, el saduceo, en
Nazaret...

No..., no todo era tan claro y prometedor.

Pero me tragué los amargos recuerdos. Habiamos aceptado el riesgo. Lo hicimos libre y
conscientemente. jAdelante! El, ademas, nos cubriria...

Martes, 5 de setiembre,

Tensa espera. La meteorologia obligd a posponer el lanzamiento. Un inoportuno frente
borrascoso, procedente del Mediterraneo, se estancé en la region. Y nos hizo dudar. Pudimos
arriesgarnos y levantar la «cuna». El viento racheado no la hubiera desestabilizado
excesivamente. Pero tampoco habia prisa... Miento. Ambos desedbamos escapar cuanto antes
de aquel suplicio. La tension se hacia insostenible.

Sin embargo, la cautela se impuso. Aguardariamos.

Eliseo no esper0 a los Gltimos minutos. Se saltd el programa y, con la ayuda de «Santa Claus»,
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desmantelo los cinturones de seguridad que nos custodiaban. Todos menos uno: la barrera de
microlaseres que peinaba la «popa» del Ravid a razon de un centenar de barridos por segundo.
Esta fue la tnica proteccion en aquellas postreras horas.

En cuanto a mi, procuré relajarme, revisando, por enésima vez, la ruta a seguir en el intento de
localizacion del Maestro. Lo consegui a medias, claro...

Miércoles, 6 de setiembre.

Poco antes del crepusculo, los barometros del médulo ascendieron. Fue una subida lenta, pero
progresiva.

Aquello, sin embargo, lejos de tranquilizarnos, dispard la ansiedad. Que recuerde, en ninguno
de los lanzamientos padecimos un nerviosismo tan acusado. Quiza era logico. La inminente
inversion axial —la cuarta— era crucial. ¢(Crucial? Creo que soy muy benevolente. Si las
neuronas se desplomaban en este retroceso, quién sabe lo que nos reservaba el Destino... Y la
palabra «muerte» rondé de nuevo.

No obstante, sujetando en corto los temores, cada cual procurd evitar el asunto lo mejor que
pudo y supo. Paseamos. Oteamos los horizontes. Verificamos la meteorologia. Hicimos
proyectos. Conversamos Y, sobre todo, nos refugiamos en nosotros mismos y en esa espléndida
y enigmatica «fuerza» que nos asistia...

1.020 milibares.

La noche, serena y estrellada, lo intentd. Quiso apaciguarnos. Fue inatil. No hubo forma de
conciliar el suefio.

El frente huyo y, una vez consolidada la meteorologia, el ordenador central recomendo el
despegue para las 6 horas del dia siguiente, jueves, 7 de setiembre. El «salto» no debia ser
demorado. A partir del mediodia, el molesto maarabit, el viento del oeste, irrumpiria puntual en
el yam. Convenia, pues, adelantarse.

1.030 mbar.

Respiramos.

La climatologia se puso definitivamente de nuestro lado.

A eso de las tres de la madrugada, envarado como una lanza, mi hermano abandond su litera. Se
sentd frente a los controles y tecled. Asi permanecio durante una hora. Después, volviéndose
hacia este explorador, mostr6 una hoja de papel. Sonrié y me invitd a leer.

Al comprobar el contenido le respondi con otra sonrisa. Aquel joven brillante y entusiasta no
tenia arreglo...

Al medio centenar de preguntas ya dispuesto anteriormente —todas destinadas a Jesus de
Nazaret— sumaba ahora otras cincuenta, a cual mas insélita y comprometedora. La verdad sea
dicha, en esos criticos instantes no presté mayor atencion a las inquietudes de Eliseo. Pero el
piloto iba en serio. Muy en serio...

En cuestion de dias tendria la oportunidad de comprobarlo.

5 horas.

Me puse en pie. Y con una mirada, mi hermano me entendio.

Habia llegado el momento.

El amanecer, previsto para 37 minutos mas tarde, marcaria el comienzo de la cuenta atras.
Inspiré profundamente y senti como aquella benéfica «fuerza» me empujaba hacia el puesto de
pilotaje.

«Bien..., alla vamos.»

Y las Gltimas palabras del Resucitado en el monte de las Aceitunas sonaron «cinco por cinco»
(fuerte y claro) en mi memoria:

«Mi amor os cubrira... jHasta muy prontol... jHasta muy pronto!... jHasta muy pronto!...»
Jueves, 7 de setiembre.

5.30 horas.

A siete minutos del alba...

Enfundados en los trajes especialmente disefiados para la inversion de masa procedimos al
rutinario chequeo de los parametros de vuelo. «Santa Claus», alertado, ya habia efectuado la
lectura. Pero quisimos asegurarnos.

—Caudalimetro...

72



73

—L eo siete mil doscientos once kilos...

—Roger... Entendi siete mil.

—OKk... Siete mil... ;Sigues pensando que debe pilotarlo el ordenador?

—-Afirmativo... Es mejor asi...

La insinuacién de Eliseo no me hizo cambiar. Lo medité friamente. La «cuna» despegaria, haria
estacionario, retrocederia en el tiempo y volveria a tomar tierra..., en automatico.

No queria correr riesgos. El recuerdo del incidente sobre la cima del monte de los Olivos, en el
que mi compafiero perdi6 el conocimiento, me tenia obsesionado. Con «Santa Claus» al mando,
si se repetia el desvanecimiento, ni el madulo ni nosotros sufririamos el menor percance. Ese,
naturalmente, era mi deseo... Que la técnica respondiera, 0 no, era otra cuestion...

Y el Destino —bendito sea— me ilumino.

—Repite combustible...

—Roger... Leo siete mil doscientos once..., sin la reserva.

Aquél era otro problema que no podiamos descuidar. La nave disponia de algo méas de siete
toneladas de tetroxido de nitrégeno (oxidante) y una mezcla, al cincuenta por ciento, de
hidracina y dimetril hidracina asimétrica. Aunque la maniobra prevista era breve, el consumo
del carburante debia ser vigilado muy estrechamente. El vuelo de retorno a Masada, con suerte,
demandaria casi seis mil novecientos kilos de combustible. En otras palabras: estabamos al
limite. EI menor fallo, cualquier contingencia, nos colocaria en una situacién altamente
comprometida.

—«Apéesex... [sistema de propulsion de ascenso].

—OK...

—«Bee magy... [giroscopio de posicion].

—OK...

—«Ces»... [seccion de control electrdnico].

—Sin banderas...

—«Dap»... [piloto automatico digital].

—De primera...

Las primeras luces del amanecer resucitaron los suaves perfiles de la orilla oriental del yam.
La meteorologia parecia excelente: viento en calma, visibilidad ilimitada, humedad a un 70 por
ciento, temperatura en ascenso (20° en aquellos instantes)...

En resumen: todo auguraba un despegue sin incidentes. Sin embargo...

—«Fait»... [«fuego en el agujerox»: aborto del ascenso].

—OK...

—«lImup»... [unidad de medicidn de inercia].

—OK...

—-«Indicadores de velocidady...

—OK...

5.40 horas.

—«Erre ce ese»... [control de reaccion].

—De primera clase...

—jAtencion, Eliseo!... «<Esnap»... [pila atomica].

—Adentro..., y OK...

Mi hermano y quien esto escribe respiramos aliviados. La SNAP era el «alma» del mddulo. Sin
ella, nada hubiera sido posible. No es que dudaramos, pero después de tan largo periodo de
inactividad...

—A cinco para ignicion...

—Roger...

—Terminemos de una vez...

—Tranquilo...

Mi hermano alz6 la mano izquierda, rogdndome calma. Procuré concentrarme. Seguia siendo el
jefe y no debia empeorar la ya critica situacion.

—L o siento... Dame «erre eme enex... [dispositivos de resonancia magnética nuclear].
—Activados..., y en manos de tu «novio»...
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Agradeci la broma. Y la tensién aflojo.

«Santa Claus», mi «novio», se hizo cargo de la RMN.

En el primer momento dudamos. ¢Incluiamos este sistema de control en la cuarta inversion
axial?™. En el segundo «salto», como ya expliqué en otras paginas de este diario, fue decisivo,
demostrando que los especialistas de Edwards estaban en lo cierto. Lo medité y, finalmente,
estimé que era lo correcto. Nos someteriamos al chequeo de la RMN. Aunque la dolencia era
irreversible, cualquier nuevo dato podia resultar de utilidad. Y venciendo el inicial rechazo de
mi compariero nos ajustamos las escafandras en las que fueron dispuestos los referidos y
miniaturizados dispositivos. La RMN, como creo haber comentado, tenia por objetivo
«fotografiar» los tejidos neuronales durante la fraccion de tiempo en la que los swive/svariaban
sus hipotéticos ejes. Estos «cortes», en definitiva, arrojarian mas luz sobre el estado de las
respectivas masas cerebrales.

6 horas.

—ilgnicion!...

«Santa Claus», frio e inapelable, dio luz verde.

—ijAlla vamos!...

Congelamos la respiracién. Y los corazones aceleraron, casi al ritmo del poderoso J 85. Una
familiar vibracion sacudio el madulo.

—iAnimo, «Santa Claus»! jEs todo tuyo!...

Un segundo después, la turbina a chorro CF-200-2V elevaba la «cuna» con un empuje de 1.585
kilos.

—ijAtento!... Dame caudalimetro...

—Roger... Quemando a cinco coma dos...

—OK... jUn poco mas!...

El despegue, obligados por la escasez de combustible, concluiria a una altitud maxima de
ochenta pies. Eso fue lo programado por el ordenador. Como medida preventiva, cada
estacionario fue fijado por los directores de la Operacion en ochocientos pies sobre el terreno en
el que deberiamos posarnos. Este margen, en principio, soslayaba cualquier posibilidad de
choque en el critico instante del retroceso en el tiempo. En esta oportunidad nos planteamos la
anulacion del ascenso de la nave. La pelada cumbre del Ravid no parecia haber cambiado en el
transcurso de los ultimos afios. De esta forma, haciendo Unicamente estacionario a siete o diez
metros de la cima, el gasto habria sido préacticamente nulo. Pero, sinceramente, no nos
atrevimos. Era mejor actuar con prudencia y elevarnos a una altitud que ofreciera todas las
garantias y, por supuesto, que permitiera un consumo minimo.

—Tres segundos y subiendo a cuatro...

—OK... Dame combustible...

—Sigue a cinco coma dos... Leo dieciséis...

—Roger... Entendi dieciséis kilos...

—Afirmativo... Dieciseis y subiendo a cuatro por segundo...

—iVamos, vamos!... —Preparados auxiliares...
—OK... Tranquilo... Tu «novio» sabe...
—Cinco... Seis..,

—Adentro cohetes...
«Santa Claus», infinitamente mas sereno, activd los auxiliares, estabilizando el médulo a
ochenta pies.

@ El fundamento de la RMN se basa en la peculiar caracteristica del niicleo de los atomos de hidrégeno. En
palabras sencillas: viene a ser como microscépicos imanes, capaces de originar un fenémeno de resonancia
magnética. Sometiendo dichos 4&tomos a un campo magnético de alta frecuencia (1,15 teslas), los nicleos de
hidrogeno se alinean. Al ser excitados mediante ondas de radio, los nicleos atdmicos «giran» sobre si mismos,
perdiendo la energia inicial en forma de radiacion. Esta puede ser captada y procesada con el auxilio de «Santa
Claus», siendo «traducida» a imagenes. Nuestros dispositivos RMN, trabajando en un campo de dos teslas, podian
explorar la totalidad de las masas cerebrales, interpretando cada 6rgano y regién en tres dimensiones simultaneas y
reconstruyendo los «cortes» en forma sagital, axial u oblicua. (M. de/ m.)
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—Leo seis ydos... jBravo!

La nave, en efecto, ascendio lenta y dulcemente, a razén de cuatro metros por segundo y
guemando segun lo previsto: 5,2 kilos por segundo. Tiempo invertido hasta el estacionario: seis
segundos y seis décimas.

—Caudalimetro... Dame caudalimetro...

—Lo previsto... Treinta y cuatro...

—Roger... Entendi treinta y cuatro...

—OK... Afirmativo... Treinta y cuatro coma treinta y dos...

—iPreparados!...

—NMembrana exterior activada...

—ilncandescencial!... jYal!

Y el ordenador dispard los circuitos de incandescencia que cubrian el fuselaje, destruyendo asi
cualquier germen vivo que hubiera podido adherirse a la estructura. Esta precaucion, como
detallé en su momento, resultaba esencial para evitar la posterior inversion tridimensional de
los mencionados gérmenes en los distintos «ahora» a los que nos «desplazdbamos». Las
consecuencias de un involuntario «ingreso» de tales organismos en «otro tiempo» hubieran sido
fatales.

—Siete... Ocho...

—ijOKIU... jInversién!

A los nueve segundos y dos décimas del despegue —antes, incluso, de lo previsto—, «Santa
Claus» nos llevd, al fin, al instante decisivo: la inversion axial de las particulas subatémicas de
la totalidad del médulo. E hizo retroceder los ejes del tiempo de los swivels a los angulos
previamente establecidos: los correspondientes a las 6 horas del miércoles, 15 de agosto del afio
25 de nuestra era.

E imagino que, como era habitual, la «aniquilacion» fue acompafiada del inevitable «trueno».

15 DE AGOSTO, MIERCOLES (ANO 25)

—iJason!... iNo veo!... jOh, Dios mio!...

No recuerdo mas. Ni siquiera acerté a desviar la mirada hacia mi hermano...

Algo se clavé en mi cerebro. Fue un lanzazo...

Después llegaron los circulos. La oscuridad y unos circulos concéntricos... Una espiral
luminosa que invadié la mente...

Y cai... Cai despacio, a cAmara lenta, en un abismo negro e interminable...

Después, nada. Silencio.

Pero el Destino tuvo piedad...

Cuando desperté, un Eliseo sudoroso y demacrado pujaba por arrancarme la escafandra.

Dijo algo, pero no comprendi.

—ijJason, responde!... iNo me dejes con este monstruo!... jLo ha conseguido!...

Pensé que estabamos muertos. Aquello no era real.

iDios!... {Qué habia ocurrido?... ;Donde habiamos ido a parar? ;Y la nave?...

El cielo quiso que, lentamente, fuera recuperandome. Sélo entonces empeceé a entender. Mis
temores se cumplieron. Algo falld. Algo se vino abajo en el momento de la inversion axial.
Pero, ¢y la «cuna»?... iDios!... jEstaba en tierral

Me desembaracé del solicito Eliseo y, de un salto, me planté frente a los controles.

—ijCalma! —terci6 mi compariero—. El lo ha hecho todo... Estamos a salvo... Si no fuera tu
«novio» me casaria con él..

Necesité algunos minutos para captar el sentido de las refrescantes palabras.

Inspeccioné el panel de mando. Miré por las escotillas. Volvi de nuevo a «Santa Claus»...
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Afirmativo. El ordenador, en automatico, habia rematado la operacién. jY de qué forma!

Nada quedo al azar. La computadora, fiel al plan director, hizo descender el médulo. Silencié el
J 85y, en el colmo de la eficacia, desplegd la totalidad de los sistemas y cinturones de
seguridad.

Eliseo, con un leve y afirmativo movimiento de cabeza, confirmd lo que tenia a la vista. Y tuvo
la gentileza de felicitarme:

—NMuayor..., nunca mas volveré a dudar... jEres el mejor!

Me senté en silencio y fijé la mirada en los digitos verdes que anunciaban el nuevo «ahora».
Tuve que hacer un esfuerzo. Un sudor frio y una ligera inestabilidad entorpecian los
pensamientos.

«6 horas y 20 minutos..., del 15 de agosto, miércoles... Afio 25 de nuestra era (778 A.U.C. y
3.786 del computo judio)»®.

Me costo reaccionar. Si el retroceso fue planificado para «aparecer» a las seis de la mafana,
esos veinte minutos de mas representaban el tiempo que habiamos permanecido inconscientes...
iDios!... Aquello era realmente grave.

Eliseo, como yo, presentaba un aspecto preocupante. La palidez era extrema... Sin embargo, a
decir verdad, coordinacion motora, fluidez de pensamientos y estado general del organismo
eran relativamente buenos. Esa, al menos, fue la sensacion.

Pero lo primero era lo primero. Tiempo habria para intentar averiguar qué diablos sucedi6 en la
inversion de masa. Estabamos vivos. Eso era lo que contaba..., y no era poco.

Ahora, lo prioritario era la «cuna» y nuestra situacion en el «nuevo tiempo».

Chegueamos todos los parametros.

«Santa Claus» ofrecié un balance prometedor:

«Tiempo invertido: 16 segundos y 6 décimas. Consumo total de combustible: 86,32 kilos.»
Perfecto. Inferior a lo programado. El ordenador habia «pilotado» con una finura de primera
clase...

Esto nos proporcionaba un importante respiro. Las reservas de oxidante y carburante sumaban
7.124,68 kilos. Suficiente para el vuelo de retorno, siempre y cuando la nave quedara
definitivamente inmovilizada.

Asi nos comprometimos. Por nada del mundo tocariamos esas siete toneladas.

«Deterioros: ninguno.»

Eliseo mascullé algo entre dientes. Le di la razén. «Santa Claus» olvidaba a este par de
maltrechos exploradores...

En cuanto a la seguridad, nada que objetar. ElI primer cinturon —el gravitatorio— fue
establecido por la casi «khumana» computadora a 205 metros de la «cuna». Los hologramas, con
las imagenes de las terrorificas ratas-topo, entre 1.000 y 1.500 metros del vértice en el que nos
habia posado tan magistralmente. La radiacién IR (infrarroja), a 1.500 y, por tltimo, el «ojo del
ciclope» fue disparado hasta la altura del manzano de Sodoma, en la «popa» del Ravid.

En lo Unico en lo que no reparo fue en la desconexion de la pila atdmica, la SNAP. Pero no fue
culpa suya. Fui yo quien, por prudencia, no la inclui en el sistema automatico.

Mi Hermano la silencid y el suministro eléctrico partio de las baterias solares.

A pesar de los pesares, respiramos. Y nos sentimos medianamente optimistas. Aquel retroceso
de 1.848 dias pudo ser peor...

Poco después, hacia las 8 horas, sensiblemente repuestos, emprendimos la ultima fase del

W El afio 25 correspondia al 778 ab Urbe Candita (desde la fundacién de Roma). Por su parte, los judios
—fundamentalmente los ortodoxos— se hallaban en el 3786 (consideraban el 3761 a. J.C. como el momento de la
supuesta creacién del mundo y desde ahi contaban). En el 50 a. J.C., Julio César modificaria el antiguo calendario
romano. Sosigenes, responsable del cambio, se inclind por el computo solar, abandonando el lunar e introduciendo
los bisiestos. De esta forma se intento salvar el grave desajuste provocado por la cronologia lunar, fijando el afio en
365,25 dias. (El equinoccio de primavera, por ejemplo, con el computo lunar, llegd a caer en los idus de mayo
cuando, en realidad, debia celebrarse en marzo.) Este calendario «juliano» estaria en vigor hasta 1582, fecha en
que fue reformado por el papa Gregorio XIII. (N. de/ m.)
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obligado chequeo, con la observacion directa, y sobre el terreno, de la cumbre del
«portaaviones».

Lo primero que nos llamé la atencién fue el cambio térmico. La cima era casi un horno. Los
sensores de la «cuna» marcaban 30° Celsius. Un anticiclon, montado en 1.035 milibares, era
duefio y sefior del yam. Pronto nos acostumbrariamos. Agosto, en aquellas latitudes, era torrido.
Sofocante...

Apenas percibimos modificaciones. La planicie continuaba solitaria, visitada Unicamente por
aquel sol estival, cada vez mas alto e inmisericorde.

La escasa vegetacion, en especial los heroicos cardos —las Gunaelias de Tournefort—, casi
habia sucumbido. Ahora apenas destacaba reseca y cenicienta entre los azules de las agujas
calcareas y el negro y brillante y resignado de los guijarros basalticos.

Descendimos hasta la «popa» y comprobamos con alegria que el manzano de Sodoma —el
cinco afios mas «joven» Calatropis procera— seguia manteniendo una notable envergadura,
luciendo miles de flores plateadas y aquel fruto maldito para los judios.

El resto del recorrido por los abruptos acantilados fue igualmente satisfactorio.

Abajo, hacia el oeste, junto a la senda que unia Migdal con Maghar, distinguimos verde y
sosegada la familiar plantacion de los fe/ah.

Y al fondo, el yam, el mar de Tiberiades, azul metélico, pacifico y pintado de gaviotas.

Mas al norte, en la lejania, un gigante con la cara nevada: el Hermon...

Guardamos silencio. Y al contemplar el macizo montafioso creo que tuvimos el mismo
pensamiento. Alli, en alguna parte, se hallaba el afiorado rabi de Galilea...

«Lo encontrariamos.»

Lanzamos una postrera ojeada a las difuminadas poblaciones que se recostaban a orillas del
lago e, impacientes, retornamos a nuestro «hogar».

Todo en «base-madre-tres», en suma, se hallaba bajo control.

¢ Todo? jQué mas hubiéramos querido!

La verdad es que Eliseo se enfadd. No le faltaba razon. Pero me impuse. Debiamos ser audaces,
si, pero también sensatos y previsores. Olvidar lo ocurrido en la reciente inversion axial no nos
beneficiaba. Teniamos que conocer el auténtico alcance del problema. Si el nuevo desplome de
las neuronas —como suponia— era grave, el gran suefio peligraba. En cualquier momento, la
operacion de seguimiento de Jesus de Nazaret podia cortarse en seco.

No, no todo se hallaba bajo control...

Y el resto de aquel miercoles, a pesar del I6gico mal humor de mi compariero, fue hipotecado en
el exhaustivo analisis de los dispositivos alojados en las escafandras: la RMN (resonancia
magnética nuclear).

Las microfotografias, ampliadas por el ordenador, confirmaron las sospechas: «algo»
desconocido habia alterado unas muy puntuales regiones del cerebro. Concretamente, varias de
las areas neuronales del hipocampo. En las imagenes de los espacios extracelulares detectamos
unos microscopicos depositos esféricos —no demasiados, afortunadamente— que asocié con
agregados de la proteina amiloide beta. Este polipéptido aparecia también en vasos sanguineos
de la corteza cerebral.

«Santa Claus», siempre en pura teoria, interpret6 el dafio como la consecuencia del crecimiento
desmedido de la enzima responsable de la sintesis del éxido nitrico (la 6xido nitrico sintasa).
Este radical libre, muy téxico, estaba conquistando las grandes neuronas, aniquilandolas®.
Las células glia, en cambio, que sirven de soporte metabdlico a las anteriores, se hallaban
intactas. La alarmante situacion, unida al claro deterioro del ADN mito-condrial, me dejo6
hundido.

Lo que en esos momentos no acerté a concretar fue donde se hallaba la raiz primigenia de la
doble alteracion. ¢ Debia considerar al NO (6xido nitrico) responsable de la caida del suministro
energético del ADN mitocondrial? ¢O era, quiza, la inversion de masa la que provocaba una

@ Las neuronas especializadas en la secrecion de acetilcolina presentaban los axones y cuerpos celulares muy
deteriorados, proyectandose desde la parte basal del prosencéfalo hacia el hipocampo. La acetilcolina, como se
sabe, constituye uno de los neurotransmisores utilizados por las neuronas para intercomunicarse. (. de/ m.)
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mutacion en dicho ADN, propiciando el descontrol de la 6xido nitrico sintasa? (Como es sabido,
los radicales libres aparecen también como consecuencia de muy especificas radiaciones
ionizantes, oxidando las moléculas —es decir, multiplicando los atomos de oxigeno— y
alterando su comportamiento. ;Qué clase de «radiacién» (?) se registraba en ese instante
infinitesimal de la inversion axial de los ejes de los swivels?)

Con los medios a nuestro alcance, obviamente, ni la computadora ni quien esto escribe
estdbamos en condiciones de despejar tales incognitas. Lo unico claro —la RMN era
inapelable— es que el exceso de NO empezaba a «canibalizar» algunos sectores de las grandes
neuronas. Esto, en definitiva, podia desembocar en una catastrofe generalizada, ya insinuada en
los sucesivos desvanecimientos. Semejante catéstrofe, si no erraba en el diagndstico, iria
manifestandose en sintomas de envejecimiento prematuro, posible merma de la memoria®,
confusidn espacio-temporal, rechazo a la realidad y, finalmente, la muerte.

Bonito panorama...

Pero debo ser honesto. No todo fue cruel y pesimista. Ante mi sorpresa, los «cortes» de la
resonancia magnética nuclear no ofrecieron rastro alguno de algo que habiamos observado
antes del segundo «salto». Lo repasé hasta el aburrimiento. Y «Santa Claus» lo confirmé una 'y
otra vez: los pigmentos del envejecimiento (lipofuscina) que vimos en las microfotografias
procedentes de la base de Edwards, instalados en neuronas y otras células posmitoticas..., jse
esfumaron! ;Explicacién? Racionalmente, ninguna. Aquellas redes neuronales, sencillamente,
recuperaron la lozania. Lo Unico que acerté a deducir es que, por razones desconocidas, la
propia inversion axial sofocé el mal, obsequiandonos, eso si, con otro igual..., o peor.

¢Un rayo de esperanza?

Asi lo interpreté, aferrandome a él como un naufrago a una tabla. Quiza no todo estaba perdido.
¢Cabia aln la posibilidad de que en el quinto y, supuestamente, Ultimo «salto» en el tiempo se
obrara el milagro? ¢Limpiariamos entonces los cerebros? ¢Seriamos indultados?

E, ingenuo, abrace la remota idea.

El Destino, sin embargo, se encargaria de colocar las cosas en su lugar. Y ese «lugar» era el ya
sefialado por «Santa Claus» cuando mi hermano, violando las normas, abrid la secreta caja de
acero de las Drosophilas: 1a expectativa de vida para ambos no superaba los nueve o diez afios...
Prudentemente guardé silencio sobre los primeros y draméticos «hallazgos» de la RMN,
transmitiendo Unicamente a Eliseo el timido e hipotético rayo de esperanza. Me observo
incrédulo, respondiendo con una media sonrisa. Supongo que agradecid el gesto aunque, a estas
alturas, el deterioro neuronal tampoco le quitaba el suefio. El valiente muchacho lo tenia
asumido. Su verdadera preocupacion era otra: partir cuanto antes hacia el Hermon.
Finalmente, amparado por el ordenador, busqué soluciones, en un vano intento de frenar o
paliar el avance de la destruccion cerebral.

Las propuestas de «Santa Claus» me decepcionaron.

Y no porque estuviera equivocado, sino ante la dificultad de materializar aquellos remedios. El
banco de datos fue muy explicito: solo unas continuas dosis de glutamato o de
N-tert-butil-a-fenilnitrona podian luchar contra el proceso de oxidacion. A esto, naturalmente,
deberiamos afiadir un consumo maximo de vitamina «E».

iDios!... ; De dénde sacabamos estos especificos?

La «farmacia» de la «cuna», si no recordaba mal, no fue provista de farmacos tan singulares...
El glutamato, efectivamente, administrado con prudencia®™, constitufa un excelente reductor,

@ E| estrés oxidativo, con la consiguiente liberacion de radicales libres, pudo estar estimulado por la reaccion del
NO con el anién superdxido, generando peroxinitrito, un implacable agente nitrante de proteinas. Este éxido
nitrico, sin duda, podia afectar a los engranajes de la memoria, muy especialmente al sistema limbico, responsable
de dicha memoria, asi como de las emociones y del aprendizaje en general. Si consideramos que las neuronas no se
reproducen después del nacimiento y que, a partir de la segunda mitad de la vida, alrededor de un 5 por ciento de
las situadas en el hipocampo se pierde irremisiblemente cada diez afios, el panorama de estos exploradores era
francamente delicado... (V. del/ m.)

) Este aminoacido, como neurotransmisor, favorece el intercambio sinaptico entre las neuronas (en especial sobre
el N-metil-D-aspartato), consiguiendo la apertura de los canales i6nicos que, a su vez, promueven la migracién de
los iones de calcio hacia el interior de las neuronas. Con ello se obtiene un benéfico impulso activador. Sin
embargo, la administracién del glutamato exige cautela. Un exceso en las dosis podria provocar el efecto contrario
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capaz de sanear, a medio o largo plazo, los tejidos infectados por el éxido nitrico.

En cuanto al segundo compuesto —el tert-butil—, de haber contado con él, también habria sido
de gran ayuda como antioxidante, colaborando en la limpieza de los radicales libres y
precipitando los niveles de las proteinas oxidadas («Santa Claus» advirtié igualmente que los
indices de superoxidodismutasa y catalasa, enzimas responsables de la inactivacion del NO, se
hallaban muy bajos).

¢Qué hacer? ;Qué partido tomar? ;Como combatir semejante fantasma en aquel «ahora» y con
tan precarios medios?

Me resigné, claro estd. E hice lo Unico que podia hacer: procurar aumentar la ingesta de
vitamina E®@.

Para ello convenia seleccionar muy bien la dieta, incluyendo, sobre todo, un maximo de huevos,
leche, aceites vegetales, legumbres verdes, mantequilla, gérmenes de trigo, nueces, almendras y
algunos pescados muy concretos (anguilas, sardinas y, a ser posible, extracto de higado de
bacalao. Este ultimo, obviamente, de dificil obtencion en aquel tiempo).

También contaba con el auxilio de la vitamina C y el betacaroteno, como «cazadores» de
radicales libres®.

Este, en definitiva, era el oscuro horizonte que tenia a la vista.

Pero olvido algo...

La verdad es que, abrumado, no le presté excesiva atencion. La solucion de «Santa Claus»,
ademas, me parecid entonces tan compleja como arriesgada. Sencillamente mencion6 los
«nemo». Conocedor de la eficacia de estos microsensores sugirid la posibilidad de inyectarlos
en los tejidos neuronales. Y trazo, incluso, un minucioso plan, destinado al «ataque» al NO y a
la posterior regeneracion de las grandes neuronas. Los «nemox» se hallaban capacitados, por
supuesto, para una labor como la apuntada por el providencial e «imaginativo» ordenador
central. Sin embargo —torpe de mi—, la idea fue desestimada..., de momento. Y la olvidé.
Pero las sorpresas no habian terminado...

Ocurri6 esa misma tarde del miércoles, 15, cuando, casi por inercia (?), «algo» me impulsé a
repasar de nuevo el contenido de la «farmacia» de a bordo. Fue curioso, si, muy curioso...
Servidor estaba al tanto de dicho inventario. Casi lo recordaba de memoria. Sin embargo...

Al principio me desconcerto.

¢ Sofiaba?

No era posible...

Revisé las etiquetas y verifiqué el interior.

No, no estaba sofiando. Aquello era real..

Pero, (cOmMo?

Y el rayo de esperanza ilumind el negro tanel.

iDios de los cielos!... Ahora si que creia en los milagros.

Pero, ;como habian llegado hasta la «cuna»? ;Quién los puso alli? ;Por qué no fuimos
informados? ¢Por qué no constaban en el banco de datos de la computadora?

Y lentamente, al reflexionar, de la natural alegria pasé a una mortificante duda y, lo que fue
peor, a una creciente indignacion.

En la camara frigorifica ubicada en la «popa» se alineaban, en efecto, tres farmacos tan

al deseado: la «lluvia» del neurotransmisor, al abrir los canales, «empapa» las neuronas, «asfixiandolas». Muchos
de los accidentes cerebrovasculares asi lo ratifican. En suma: si no se acierta con la dosis justa, la nefasta dxido
nitrico sintasa termina triplicandose, agudizando el problema. (V. de/ m.)

@ Esta vitamina es un buen antioxidante. Gracias a los tocofe-roles —sobre todo, al alfatocoferol— ayuda a la
conservacion de las membranas, permitiendo la formacion de complejos con fosfolipidos poli-insaturados. Parte de
nuestro problema —como la aparicion de la dermatitis descamativa— se hallaba potenciado por la referida y grave
oxidacion de los tejidos, que disminuia los valores plasmaticos de dicha vitamina E. Esta caida, a su vez, repercutia en la
actividad de la deshidratasa de acidos 8 -aminolevulinico, vital para la sintesis del hem. (N. de/ m,)

@ El suministro de vitamina C estaba garantizado a través de las frutas y hortalizas y el higado de vaca o de ternera. Las
patatas, I6gicamente, eran inviables, ya que en el siglo | no eran conocidas en el viejo mundo. Respecto al betacaroteno
—de la clase de los pigmentos carotenoides— podiamos ingerirlo merced a algunas hortalizas, especialmente con la
zanahoria. (N. del m.)
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inesperados como salvadores: glutamato, N-tert-butil-a-fenilnitrona y di-metilglicina. Todos
ellos, como fue dicho, de un especial poder antioxidante.

Los acaricié unay otra vez y, perplejo, intenté recordar. Fue inatil. EI general Curtiss jamas nos
hablo de ellos. Nadie nos puso en antecedentes.

Entonces...

jHijos de...!

Y una feroz sospecha me devoro.

Aquellos farmacos tan especificos fueron introducidos en el médulo subrepticiamente. Ellos
dedujeron que, tarde o temprano, los descubririamos. Pero, ¢por qué no nos advirtieron?

La respuesta aparecio clara e instantanea:

Curtiss y los suyos sabian mas de lo que nos dijeron...

A partir de esa deduccion, todo se encadeno.

iUna comedia! Todo fue una comedia...

Los responsables de Caballo de Troyaconocian el verdadero alcance del mal que padeciamos.
Supieron de su existencia mucho antes del inicio de la operacion. Y, sin embargo, siguieron
adelante..., sacrificAndonos.

Si, un puro vy triste teatro... Las dramaticas palabras de Curtiss en Masada, al mostrar los
informes de Edwards, sélo fueron eso: teatro. Apunté parte del mal, pero sabiendo de nuestro
interés por aquella aventura, jugo con la confianzay la buena voluntad de Eliseo y de quien esto
escribe. Muy habil...

jPobres e incautos exploradores!

¢Informarnos? Si lo hubieran hecho, ningin piloto en su sano juicio se habria prestado a
semejante suicidio. No en un primer momento, cuando adn ignorabamos quién era en realidad
JesUs de Nazaret.

Pero, conforme fui reflexionando, la indignacion crecid y crecio. Fui atando cabos y comprendi
que la sibilina actitud de aquellos militares era méas vil y despreciable de lo que imaginaba.

Al retornar a «casa», mi hermano y yo lo confirmariamos®. No erramos ni un milimetro.

¢Por qué los antioxidantes ingresaron en la «cuna» en el segundo «salto»? ¢Por qué no en el
primero?

Muy simple: no llegaron a tiempo.

Curtiss y los directores del proyecto decidieron suministrar los farmacos en la primera aventura.
Pero, al no poder contar con ellos, optaron por arriesgarse. Mejor dicho: por arriesgar nuestras
vidas. Y la segunda experiencia, sin querer, se convirtid en un magnifico «banco de pruebas».
Fue entonces cuando depositaron los medicamentos en la «farmacia» y no por caridad, sino
como parte del sucio experimento.

¢Sibilinos? No, el calificativo no era ése...

Pero hubo mas. Algo que siguié enturbiando mi corazon, haciéndome desconfiar de la
«bondad» de aquel, supuestamente, espléndido proyecto. Y es que, en el fondo, cometieron un
error.

Lo deduje al contabilizar los fracasos que contenian los referidos antioxidantes. Sumé diez para
cada uno de los especificos. ¢Por qué tantos? Ningun otro medicamento contaba con unas
existencias tan exageradas. La dimetilglicina, por ejemplo, reunia un total de {900 tabletas!
Considerando que la dosis dptima eran 125 miligramos (es decir, una tableta) por personay dia,
esas 900 unidades permitian prolongar el tratamiento durante 450 dias!

iQué extrafo!

Oficialmente, el segundo «salto» no deberia ir mas alla de los 40 o 45 dias en el nuevo «ahora»
historico...

Muy raro, si, muy raro.

Y la intuicién me puso en guardia. En esos momentos era imposible verificarlo, pero el instinto

@ sj los dos primeros medicamentos eran dificiles de obtener, el tercero —la dimetilglicina— aun lo era mas. Eliseo y
yo0, tras algunas discretas averiguaciones, supimos que Caballo de Troyaencargd tales farmacos en el verano de 1972. Es
decir, seis meses antes del primer lanzamiento. Esto, como decia, confirmé nuestras sospechas. La M,N-Dimetilglicina
pura fue adquirida a los prestigiosos laboratorios Da Vinci que, posteriormente, la comercializaria como Gluconico
DMG. (N. del m.)
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se manifestd «cinco por cinco» (claro y fuerte): Curtiss sospechaba o sabia que estos
exploradores desobedecerian las drdenes, lanzdndose a una tercera exploracion.

No tenia pruebas, lo sé, pero la intuicion jamas se equivoca.

iDios!... i'Y no se equivoco!

Pero debo contener mis impulsos. Todo en su momento...

Una vez mas dudé. ¢Hacia participe a Eliseo de estos «hallazgos» y deducciones? Finalmente
elegi el silencio. ¢Para qué cargarle con un suplicio extra? Con lo que nos aguardaba tenia méas
que suficiente.

«Si —me dije, buscando un minimo de consuelo—, lo haré mas adelante. Quiza la vispera del
definitivo retorno a nuestro verdadero "ahora".»

E intenté quedarme con lo positivo. Los farmacos recién descubiertos eran un buen augurio.
Nos aliviarian, inyectandonos nuevas fuerzas.

iPobre ingenuo!

Y esa misma noche iniciamos el tratamiento. Eliseo, confiado, no preguntd. Mi escueto
comentario, supongo, aclaro la situacion:

—De parte de la Providencia...

16 DE AGOSTO, JUEVES (ANO 25)

¢Casualidad? Me niego a admitirlo.

En realidad, parecia como si el Destino tuviera prisa. Como si deseara mostrar todas las cartas.
En especial, las «marcadas». Como si quisiera desvelar la otra «cara» de Caballo de Troya.
Como si pretendiera hacerlo antes del arranque de la nueva mision...

i'Y ya lo creo que lo logrd!

¢ Casualidad?

Aparentemente, si, pero hoy sé que la palabra azar es un espejismo, una pésima justificacion de
la Ciencia para lo que no controla.

Esta vez fue Eliseo el «descubridor». Y el desagradable «hallazgo» ech6 lefia al ya crecido
fuego de la desconfianza.

El «incidente» surgio a raiz de una maniobra rutinaria. Después de meditarlo, en prevision de
una posible emergencia, el ingeniero informatico me puso al corriente de algo importante. Algo
que, honradamente, pasamos por alto y que pudo costarnos un disgusto en la «reciente» (?)
Operacion Salomon. (Por fortuna, esos meses estivales fueron secos y extremadamente
torridos.)

Como ya explique, el apantallamiento infrarrojo de la «cuna» y los cinturones de proteccion
dependian vitalmente de la SNAP, la pila atdmica. Pues bien, al desconectarla, financiando el
suministro eléctrico con los espejos solares, mi hermano se planteé una seria y légica duda:
¢qué sucederia si, en nuestras prolongadas ausencias, cambiaba la climatologia? La respuesta
era simple y grave: el sistema se vendria abajo, dejandonos sin proteccion. Si el cielo se
encapotaba, disminuyendo la radiacion solar, los acumuladores, como mucho, resistirian cinco
0 seis dias. Habia que encontrar, por tanto, una solucion alternativa que nos permitiera
abandonar el Ravid sin temor.

Eliseo estimd que lo mas prudente era dejar el asunto en «manos» de «Santa Claus». Bastaba
con transferir una orden para que, en caso de emergencia —variacion climética o cualquier otro
contingente—, el ordenador activase automaticamente la SNAP, sosteniendo asi la
infraestructura de seguridad. Considerando que la pila atdbmica tenia una vida Gtil superior a un
afio, el peligro quedaba conjurado.

Aprobe la idea y, aunque las ausencias no deberian superar nunca las dos o tres semanas, se
puso manos a la obra.

Y fue en el desarrollo de esa sencilla operacion cuando mi hermano se sobresalté al «descubrir»
algo con lo que no contdbamaos.

Siguiendo el procedimiento tecled en el ordenador central, reclamando el directorio
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correspondiente: «CD-SGM» («codigo de acceso a los sistemas generales de mantenimiento»).
Como decia, pura rutina. Al introducir la orden, «Santa Claus» la hacia suya, archivandola en el
sistema director.

Pero mi compafiero cometié un pequefio, casi insignificante, error. Al pulsar la mencionada
clave —«CD-SGM»— los dedos equivocaron una tecla. En lugar de tocar la «S» se deslizaron
unos milimetros hacia la izquierda, alcanzando la «Ax.

¢ Casualidad? Lo dudo...

La cuestion es que la clave requerida no fue la misma. Eliseo, involuntariamente, demando a
«Santa Claus» la orden de entrada en otro directorio: el «CD-AMG» («acceso a material
genéticom).

Ahi llegé la sorpresa. Toda una desagradable sorpresa...

Recuerdo que escuché un exabrupto. Después, tras un breve silencio, mi hermano, alterado,
pidié explicaciones (?) a la maquina.

—iSera malnacido!

Me aproximé intrigado.

—No puedo creerlo, Jasén... Tu «novio» desvaria... En la pantalla, en efecto, pulsaba en rojo
una frase que me dejo atonito. —¢Qué pasa?

Eliseo explico el pequefio desliz.

—Inténtalo de nuevo...

Asi lo hizo, solicitando el directorio que contenia los informes sobre el material genético. Y lo
hizo despacio, recreandose.

—ijLa madre que lo pari¢!

«Santa Claus», impertérrito, ofrecio la misma y desconcertante consigna.

Nos miramos confusos. No habia duda. Eliseo repitio la clave un total de cuatro veces. E,
impotente, me cedié el puesto ante el rebelde ordenador central. Tampoco tuve fortuna.
—¢CoOmo es posible?

Mi hermano, tan perplejo como quien esto escribe, se encogié de hombros. Y sentencié:
—Una de dos: o se ha vuelto loco o «alguien»...

¢Loco? No, lamaquina era casi perfecta. Y la respuesta de «Santa Claus» abrio de nuevo la caja
de los truenos: «El usuario no tiene prioridad para ejecutar esta orden.»

Increible...

Tanto Eliseo como yo estdbamos I6gicamente capacitados para ejecutar esa y todas las érdenes,
abriendo los directorios que estimasemos oportuno. Asi lo hicimos, por ejemplo, al introducir
los resultados de los andlisis efectuados sobre las muestras de la Sefiora, de José, de Amos y de
Jesus de Nazaret. ;A qué venia ahora esta estupidez? ;A nosotros?

Tuvimos que rendirnos. Los esfuerzos del ingeniero se estrellaron. «Santa Claus», convertido
de pronto en enemigo, fue inabordable. «Acceso denegado.»

Discutimos. Intentamos desmenuzar el problema. La conclusién, lamentablemente, fue siempre
la misma: «alguien», en efecto, una vez transferido el paquete informativo sobre los ADN,
programo el ordenador, bloquedndolo.

¢«Alguien»?

Mi hermano estuvo de acuerdo conmigo. Ese «alguien» era Curtiss...

Pero, ¢por qué? (A qué obedecia aquella desconfianza?

Eliseo sonri6 con benevolencia.

—¢Es que no comprendes?... Son de Inteligencia...

Le reproché la venenosa insinuacion aunque, en el fondo, tenia sobradas razones para opinar
como él. Finalmente se excuso:

—Hay militares y militares, querido mayor... TG y yo pertenecemos a los de buena voluntad,
como muchos comparfieros, que tratan de servir a su nacion lo mejor posible.

Acepté la matizacion, regresando al tema principal. ¢ Qué encerraban esas investigaciones para
que «alguien» las hubiera clausurado?

—Esta muy claro —prosiguio el ingeniero con cierto cansancio—. Los ADN son mucho mas
que un experimento cientifico... {Solo Dios sabe lo que planean con ellos! Por eso han sido
clasificados...
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Reconoci que podia estar en lo cierto. Y poco falto para que le confesara cuanto habia
descubierto con los farmacos. Pero la indignacion del leal soldado era tal que me contuve.
Definitivamente, s6lo éramos marionetas al servicio de «algo» que me estremecio.

iPobres, esforzados e incautos exploradores! ;Cuando aprenderiamos?

Y ambos tomamos buena nota.

Eliseo, herido en lo més intimo, juré que «aquello» no quedaria asi. Encontraria la «puerta
trasera» o la clave de acceso para abrir de nuevo el directorio de los ADN. Creia conocer la
psicologia del administrador del sistema y pelearia por hallar la «llave». No dudé de su
capacidad pero, sinceramente, la empresa se me antojo casi imposible. Estaba claro que nos
enfrentdbamos a una mente especialmente agresiva y diabdlica. El tiempo me daria la razén...
En cuanto a mi, a raiz del «incidente», también tomé algunas «decisiones». Para empezar, nos
aprovechariamos de la Operacidon en todos los sentidos. Uno, en particular, recibiria la maxima
prioridad: la informacién obtenida en aquel tercer y extraoficial «salto» seria de nuestra
absoluta propiedad. Nadie nos arrebataria la valiosa documentacion.

Y una audaz y peligrosa «idea» fue germinando en mi cerebro.

No lo consentiria. No permitiria que esas tenebrosas fuerzas que nos estaban utilizando se
apoderasen del valioso «cargamento» depositado en el mddulo. Los ADN no caerian en sus
manos.

También lo juré. Y lo hice por lo mas sagrado que conocia: el Hijo del Hombre...

He sido militar, y me siento orgulloso, pero entiendo que todo tiene un limite.

Mi hermano tampoco supo de estas drasticas «decisiones». No lo consideré oportuno. Dado lo
arriesgado de la «idea», y las imprevisibles «consecuencias» que podian derivarse de una
«accion» asi, preferi mantenerlo al margen. Nadie le culparia. Seria yo el unico responsable.
Asi termind aquel extrafio y dificil dia. Una jornada, como apuntaba anteriormente, en la que el
Destino se empefid en mostrarnos la otra «cara» de la Operaciéon Caballo de Troya.

Por supuesto, lo agradeci. Era mas util y rentable saber a qué atenernos..., antes de emprender la
nueva y fascinante aventura. Era vital que estos exploradores conocieran de antemano lo que les
aguardaba al retornar a su verdadero «ahora».

Y me puse en manos de la Providencia. Ella «sabe»...

17 DE AGOSTO, VIERNES

No sé por qué pero, al asomarme al «portaaviones», me senti optimista.

Cielo azul. Viento en calma... Un dia magnifico, si.

Los recientes y tristes «hallazgos» parecian casi olvidados. Ahora sélo contaba el inminente
viaje al macizo montafioso del Hermon. E imaginé al Maestro en algin bello rincon de aquel
coloso nevado...

¢Qué haria? ¢Por qué tomd la decision de refugiarse en un lugar tan apartado? Y, sobre todo,
¢cudles eran sus pensamientos? ¢Habia concebido ya la idea de lanzarse a predicar?
Subitamente, sin embargo, el Destino me arrancd de estas reflexiones. Y sigui6 tejiendo y
destejiendo...

Fue al reparar en mis manos cuando, de pronto, el optimismo se evapor6. ;Como no me di
cuenta? Al acostarme no estaban alli... Esto tuvo que aparecer en el transcurso de la pasada
noche.

Y los viejos temores, los familiares fantasmas, se agolparon en tropel en el corazén de este
cansado explorador. ..

iDios mio!

Lo examiné cuidadosamente, llegando a un Unico e inmisericorde diagndstico: la degradacion
neuronal avanzaba con mayor rapidez de lo inicialmente supuesto.

Desperté a mi hermano y, sin mediar palabra, repeti la inspeccion.

jAfirmativo!

Eliseo, como yo, reacciond con asombro. Se restregd las manos y, titubeante, pregunto:
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—¢Es grave?

No supe contestar. Mejor dicho, no quise.

Por supuesto que lo era. Desde mi punto de vista como médico, «aquello», al menos, constituia
un sintoma preocupante.

Terminé mostrando las mias y creo que entendio.

—¢Y bien?

Movi la cabeza negativamente y, supongo, se hizo cargo.

De la noche a la mafiana, en efecto, como un aviso, los dorsos de las manos aparecieron
abundantemente moteados. No habia duda. Las maculas seniles, de un inconfundible color
rojizo oscuro y con las tipicas formas circulares, nos estaban invadiendo. El envejecimiento,
animado por la agresion de los radicales libres, seguia su curso. Y me eché a temblar...

Si las manchas se presentaron en cuarenta y ocho horas, ;cudnto necesitaria el resto de la
patologia para hacer acto de presencia? La recuperacion tras los desvanecimientos, ciertamente,
fue buena. Casi 6ptima. Sin embargo, alli estaba la verdad. EI mal cabalgaba inexorablemente.
Luché por serenarme. Ahora, méas que nunca, debia ser frio y consecuente.

Lo primero era someter a mi compafiero, y a mi mismo, a un concienzudo chequeo. Después, ya
veriamos...

Eliseo, docil y preocupado, me dejo hacer.

Estaba claro que los capilares fallaban como consecuencia del déficit de vitamina C. La
fragilidad saltaba a la vista.

Al inspeccionar los ojos, sin embargo, me tranquilicé relativamente. El arco corneano senil,
alrededor del iris, no se habia presentado aun. El gerontoxon, a nivel de la cornea, con su
depdsito de calcio y células muertas, era otro de los indicios mas temido. Esta opacidad
amarillenta de la superficie de la cornea, por la degeneracion adiposa de las citadas células
corneales, podia marcar el principio del fin...

Ninguno de los dos luciamos aquel «aviso»..., de momento.

Tampoco el cabello y las ufias aparecian afectados. EI primero se conservaba firme y lozano,
sin sefiales de recesion o encanecimiento. Las segundas, por su parte, se hallaban igualmente
limpias e integras. Un envejecimiento prematuro las volveria quebradizas.

Otra cuestion fue la piel...

Al igual que sucediera con este explorador, la de mi hermano acababa de iniciar un preocupante
proceso de secado, con una abundante descamacion. Estaba, por tanto, ante una piel
hiperqueratosica.

Procuré animarle, explicando que el sintoma, aunque aparatoso y desagradable, no era
alarmante. Ni yo me lo crei...

El piloto continud en silencio, cada vez mas entero y reposado. E intenté imitarle, aunque la
verdad, sélo lo consegui a medias.

Al proceder con la vista y el oido, Eliseo estall6. No pudo contenerse y se desbord6 en una risa
limpia y contagiosa. Aquello era absurdo, en efecto. Tanto él como quien esto escribe
conservabamos unos indices inmejorables. Naturalmente, los valores de presbiacusia (menor
audicion) y presbicia (menor vista) fueron negativos.

Y atacado por las carcajadas bromeo:

—¢Dos ciegos y dos sordos a la busqueda del Maestro?... jEso me suena, mayor!

Agradeci el buen humor. Y la tension aflojo.

El resto del chequeo resulto igualmente negativo. No observé los tipicos dolores que hubiera
provocado la osteoporosis y tampoco signo alguno de arteriosclerosis.

Respecto a la secrecién neurohormonal, s6lo los «<nemo» podrian haber valorado la situacion
del factor «tropo», responsable de la estimulacion hormonal a traves de la hipofisis. Y supuse
que no debia de ser muy boyante.

En cuanto al otro «problema» —Ila andropausia o disminucion de las hormonas gonadales, con
la consiguiente «caida» de la libido—, a qué engafiarnos: nos traia sin cuidado. Después de tan
prolongada estancia en las tierras de Palestina era, sin duda, el Unico sintoma de envejecimiento
que agradeciamos...

El balance, pues, a pesar de las apariencias, no era tan derrotista. El mal nos cercaba, si, pero, al
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parecer, se mantenia a distancia.

Aun asi, dude.

La patologia, la enfermedad, anidaba en nuestro interior y, tarde o temprano, nos asaltaria.

¢ Qué decision tomaba?

Si el dafio nos conquistaba gradualmente quizéa tuviéramos una oportunidad. Quiza, al detectar
el primer indicio grave, fuéramos capaces de abortar la mision, regresando de inmediato a
Masada y a nuestro legitimo «ahora». Pero esto s6lo eran suposiciones...

¢Qué sucederia si la memoria, por ejemplo, fallaba repentinamente? ;Qué seria de nosotros si
las neuronas se colapsaban sin previo aviso, originando un accidente cerebro vascular? ;Qué
hacer ante una pérdida de vision?

Aquellas muy reales posibilidades me mantuvieron absorto el resto de la jornada. Fue otro mal
trago. Y todo quedd pospuesto.

Por ultimo, al atardecer, abrumado, incapaz de hallar por mi mismo una solucion responsable,
me reuni con Eliseo. Fui medianamente franco. Detallé algunos de estos peligros —no todos—,
expresando mis dudas sobre la conveniencia de emprender la mision.

Escucho paciente y resignado. Pero, al pronunciar la frase clave —«entiendo que deberiamos
suspender el proyecto»—, se descompuso. Olvidéd rango y amistad y me tachd de cobarde,
pusilanime y no sé cuantas otras «lindezas».

Lo encajé sin alterarme. Hasta cierto punto era comprensible. Y dejé que se vaciara.
Abandond la «cuna» y lo vi alejarse hacia el manzano de Sodoma. Fue un momento amargo. El
primer enfrentamiento serio. ¢Era en verdad un cobarde?

El pensamiento me torturo.

Quiza tenia razén... Ya lo habiamos hablado. Ya convenimos que nuestra salud no era lo
importante. Entonces...

Si, un cobarde...

Y aquella magnifica y poderosa «fuerza» que nos asistia me puso en pie. Salté a tierra y,
decidido, sali al encuentro de Eliseo.

No hubo muchas palabras.

Fui yo quien solicito disculpas. Y el noble amigo, sonriendo abiertamente, se encargo del resto:
—No, soy yo quien te pide perdon... Y ahora, escuchame... Comprendo que la situacion no es
optima. Si quedaramos disminuidos fisicamente en este tiempo, tal y como apuntas, no sé qué
seria de nosotros y, muy especialmente, de la valiosa informacion que se nos ha concedido...
¢A ddonde queria ir a parar? Al punto, con idéntica seguridad, aclard la cuestion:

—... Pues bien, te propongo una via intermedia.

Me observé fijamente. Sin pestafiear. Y tras la breve y estudiada pausa, proclamo:
—Prosigamos. Busquemos al Maestro. Cumplamos la mision..., hasta donde sea posible. Y al
primer sintoma grave, al primero..., regresemos.

Su mirada se intensificd. Yo diria que brillo.

—¢Aceptas?

Sonrei complacido. Su devocion e interés por aquel Hombre eran mas fuertes y profundos que
los mios.

Le tendi la mano.

—Hecho... Pero con una condicion...

Aguardo impaciente.

—L legado ese momento, cuando la nave despegue del Ravid, no deberas preguntar..., sobre lo
que veas. Sencillamente, acéptalo.

Fruncio el cefio, sin comprender. Pero, astuto, no indago.

—Hecho..., mayor. Usted esta al mando... Llegado ese instante tendra un copiloto ciego, sordo
y mudo. Lo normal en nuestra situacion..,

Recompuesto el &nimo, olvidado el agrio enfrentamiento, nos enfrascamos en el Gltimo repaso
del plan y de la modesta impedimenta.

Como mencioné, si la informacion del anciano Zebedeo era correcta, en aquellos dias —agosto
del afo 25 de nuestra era—, el Galileo debia de encontrarse en algun lugar del macizo
montafioso que espejeaba al norte. En mi poder obraban dos valiosas pistas que, quiza, si la
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fortuna seguia de nuestro lado, nos permitirian localizarlo con relativa facilidad (?).

En teoria, el plan era sencillo.

A la mafana siguiente, al amanecer, abandonariamos el Ravid, encaminandonos hacia la
primera desembocadura del Jordan, en las cercanias de Saidan. Desde alli, a buen paso,
remontando el rio, podiamos alcanzar la orilla sur del lago Hule (Semaconitis) antes del ocaso.
La segunda etapa del viaje, prevista para el domingo, 19, era mas compleja. Y no por la
distancia a recorrer —practicamente similar a la del dia anterior—, sino por el hecho de
penetrar en las estribaciones del inmenso Hermdn. EI macizo, integrado por multiples alturas,
sumaba mas de sesenta kilometros de longitud. Todo un laberinto. Si las pistas fallaban, la
busqueda de Jesus de Nazaret seria un empefio casi inviable.

Pero no quisimos pensar en esa posibilidad. Lo importante, de momento, como repetia Eliseo,
«era llegar al rio». Una vez alli, ya veriamos como «cruzarlo»...

Si lo halldbamos, si encontrabamos al Maestro, y si las fuerzas nos acompafiaban, el trabajo
consistiria en seguirlo. Vivir a su lado dia y noche. Reunir toda la informacién posible. Conocer
sus pensamientos, deseos y proyectos. Averiguar, en definitiva, quién era aquel Hombre...

Ni qué decir tiene que, conforme fuimos chequeando el plan, mi comparfiero se encendio,
contagidndome su entusiasmo. El instinto (?) nos gritaba que lo teniamos al alcance de la mano.
Estdbamos a punto de desvelar otro misterioso e ignorado capitulo de su vida...

Aquellos intensos momentos, francamente, nos compensaron de las pasadas amarguras.
Pareciamos nifios, ilusionados con la magia de un encuentro largamente deseado.

Y fue el pletérico ingeniero quien plante6 también una de las cuestiones clave: ¢nos
reconoceria?

El problema era arduo.

Si nos ajustabamos a un criterio estrictamente racional, ese «reconocimiento» era imposible. Lo
habiamos conocido en el afio 30. Es decir, en el «futuro». Obviamente, al retroceder cinco afios,
El no podia saber quiénes eran aquellos griegos. O si? Y en mi mente surgid la increible escena
en la casa de Ldzaro, en Betania. El Maestro, a pesar de ignorarlo todo sobre mi, dejo a los
suyos y, avanzando hacia quien esto escribe, fue a posar sus largas y velludas manos sobre mis
hombros. Y haciéndome un guifio, sonriendo, exclamo:

«Sé bien venido.»

Aquello ocurrié un 31 de marzo, viernes®™. Nunca lo olvidaré.

Pues bien, si fue capaz de tal recibimiento en dicho afio 30, ¢qué sucederia ahora, en el 25?

El examen de los petates e indumentarias fue rapido. No era mucho lo que precisabamos. En
cambio, si necesitdbamos dormir y reponer las maltrechas fuerzas.

Dineros.

Optamos por introducir quince denarios de plata en cada una de las bolsas de hule que colgarian
de los respectivos cefiidores. Las setenta monedas restantes —capital sobrante de la Operacion
Salomon— permanecerian en la «cuna» junto al valioso 6palo blanco y los providenciales
diamantes sinteticos, que tan excelente «juego» nos proporcionaron en el desierto. Segun
nuestros calculos —basados siempre en las noticias del Zebedeo padre—, el regreso de Jesus al
yam (mar de Tiberiades) deberia registrarse en los primeros dias de setiembre, mas o menos. En
ese momento, inexcusablemente, ascenderiamos al Ravid, reaprovisionandonos. En principio,
por tanto, si no surgian imprevistos, esas treinta piezas de plata (equivalentes al salario mensual
de un jornalero) cubririan las necesidades basicas de aquellos exploradores.

Agua y medicinas.

Cargariamos también sendas calabazas ahuecadas, a guisa de cantimploras, con tres litros de
agua cada una, previamente tratada en el médulo. Como ya informé, tanto la producida en la
nave como la recogida del exterior, siguiendo la normativa, eran filtradas y sometidas a
ebullicion, con el fin de evitar los gérmenes. Los quistes Entamoeba histolyiicay Giardia
lamblia recibirian un tratamiento especial con tintura de yodo de hasta diez gotas por litro (a un
2 por ciento). Estos parasitos, muy frecuentes en aquellas latitudes, eran resistentes, incluso a la

& Amplia informacioén en Caballo de Troya I, pp. 114y ss. (N. del a.)
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cloracion.

A decir verdad, estas precauciones, muy loables y necesarias, terminaban siendo impracticables
a los pocos dias de iniciada una exploracion. Por ldgica, el agua se agotaba y nos veiamos
obligados a consumir la que aparecia mas a mano. Para evitar estos problemas, ademas de ser
extremadamente escrupulosos a la hora de beber, incluimos en las ampolletas de barro de la
«farmacia» de campafia abundantes dosis de farmacos antiinfecciosos. Contra el paludismo,
por ejemplo, ambos ingeriamos, obligatoriamente, trescientos miligramos de cloroquina dos
veces por semana, reforzando la barrera quimioprofilactica con una asociacion de
pirimetamina-dapsona. (Teniamos fundadas sospechas de que algunas de las cepas —caso de la
P. falciparum— eran resistentes a la citada cloroquina.)

El resto de la «farmacia», amén de lo ya habitual, lo integraba uno de los providenciales
especificos antioxidantes, la dimetilglicina. En total dispuse una treintena de tabletas para cada
uno. Con ello, el tratamiento estaba a salvo durante un mes.

Por ultimo, haciendo caso omiso a las protestas de Eliseo, los ropones fueron cuidadosamente
plegados y depositados en el fondo de los sacos. A pesar de las altas temperaturas del verano en
la Galilea convenia ser prudentes y cargar con los incbmodos mantos de lana. Las noches en el
Hermon no tenian nada que ver con las del yam. Seguramente lo agradeceriamos...

En cuanto a mi petate, tras reflexionar, decidi completarlo con los Ultimos papiros existentes en
la «cuna» y que tan tiles habian resultado en la transcripcion de lo escrito por el Zebedeo padre
respecto a los afios «secretos» del Maestro. Lo pensé y terminé decidiendo que lo méas adecuado
era tomar notas sobre la marcha. Las palabras del rabi, los sucesos cotidianos, asi como nuestras
impresiones personales, serian minuciosa y puntualmente registrados. La memoria era buena,
pero preferia anotarlo todo, dia a dia. Para ello s6lo contaba con aquel rastico soporte vegetal,
del tipo amphitheatrica. Gradualmente, conforme lo necesitara, iria reponiéndolo, redondeando
asi el precioso «diario». Cada hoja, como ya expliqué, de ocho por diez pulgadas (veinticuatro
por treinta centimetros), permitiria escribir por ambas caras, siendo enlazadas a continuacion
con un sencillo cosido. E inclui, logicamente, un par de cala-mus o carrizos, cortados
oblicuamente y convenientemente hendidos, que servirian de plumas. Junto a ellos, tres
pequerios «cubos» de tinta solidificada —de unos doscientos gramos de peso cada uno—, con
el correspondiente y necesario tintero de barro. La tinta, fabricada con hollin y goma, se
conservaba seca, siendo diluida en agua cuando el escribano se disponia a escribir.
Provisiones.

Este capitulo seria resuelto en la cercana plantacion de los 7e/ah. Nada mas descender del Ravid
intentariamos adquirir lo necesario.

Seguridad personal.

Poco cambid. En principio, con lo habitual era mas que suficiente: «piel de serpiente»
cubriendo la totalidad del cuerpo, «tatuajes» en las respectivas manos izquierdas y la
inseparable «vara de Moisés», provista de los ya conocidos sistemas de defensa (laser de gas y
ultrasonidos). En un primer momento, dado que aquel tercer «salto» era extraoficial, pensamos
en retirar el resto de los dispositivos de analisis alojado en el cayado de «augur». Finalmente
opté por dejarlos donde estaban. Quiza fueran Utiles. La verdad es que no sabiamos a qué nos
enfrentdbamos. Por otro lado —y de esto, obviamente, no dije nada a mi compafiero—, si
aquella malévola «idea» continuaba creciendo en mi cerebro, no tenia por qué preocuparme por
dichos dispositivos...

Seguridad de la «cuna».

Como en la Operacion Salomon, fue confiada al inflexible e «insomne» «Santa Claus».

Los dos largos meses de ausencia, como ya manifesté, sirvieron de ejemplo y leccién. El
ordenador nunca fallo.

Como precaucion extra, sin embargo, Eliseo sugirié la desconexion de las mangueras que
suministraban oxidante y combustible al J 85 y a los restantes motores. El tetroxido de
nitrégeno y la mezcla de hidracina y dimetril hidracina asimétrica (al cincuenta por ciento) eran
propulsores hipergélicos (es decir, se queman espontaneamente cuando se combinan, sin
necesidad de ignicién). Y aunqgue el riesgo era muy remoto, algo asi hubiera ocasionado una
catastrofe, dejdndonos en aquel «tiempo» para siempre...
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Los tanques, por tanto, fueron convenientemente aislados. El ordenador, por su parte, se
responsabilizaria del chequeo de los mismos, velando para evitar cualquier fuga. La alta
toxicidad, en el caso de emanacién, habria resultado letal para todo el entorno, incluyendo,
naturalmente, a los pilotos.

En el caso de una alta emergencia —algo realmente improbable—, la computadora fue
programada para modificar la direccionalidad del «ojo del ciclope», advirtiéndonos. En dicho
supuesto, el ultimo cinturdn protector —el de los microlaseres— seria dirigido hacia el cielo. Si
nos halldbamos en el yam, o en sus alrededores, el abanico infrarrojo podia ser detectado con el
auxilio de las «croétalos». Todo era cuestion, entonces, de retornar de inmediato a la cima del
Ravid. La privilegiada atalaya, como creo haber mencionado, se encontraba a diez kilémetros
en linea recta de Nahum y a catorce de la pequefia localidad costera de Saidan. Suficiente para
«visualizar» el «faro» de los microlaseres.

Y, satisfechos y nerviosos, nos retiramos a descansar.

Al poco, sin embargo, mi hermano volvié a levantarse. Parecia preocupado. Lo atribui a lo
inminente del viaje y, quiza, al no muy lejano encuentro con el Hijo del Hombre. Pero, ante mi
sorpresa, descendio a tierra, perdiéndose en la oscuridad. Aquello me intranquilizo.

¢ Qué sucedia?

Supongo que fue l6gico. Por mi mente desfil6 de inmediato la vieja amenaza del deterioro
neuronal.

iDiosl!... jOtra vez no!

¢ES que presentaba algun nuevo sintoma? ¢ Cudl de ellos?

E inquieto lo busqué a través de las escotillas.

Imposible. La luna nueva caia negra y espesa sobre el «portaaviones».

¢ Y si estuviera equivocado?

Debia contenerme.

Quiza se trataba, Unicamente, de un insomnio pasajero, fruto de la tension...

No, mi hermano disfrutaba de unos nervios de acero. Siempre dormia como un bendito...
Tenia que sacudirme aquella maldita duda.

Media hora mas tarde, ansioso, cuando me disponia a saltar, lo vi llegar.

Se sorprendié al verme en pie. Y, comprendiendo, se excuso, explicando el porqué de la
repentina salida al exterior.

Al escucharle, mi estima por aquel espiritu limpio y generoso creci6 notablemente. La verdad
es que la Providencia —estoy convencido— tuvo mucho que ver en la «organizacion» de aquel
gran «viaje». De haber tropezado con otro piloto, nada hubiera sido igual...

Naturalmente asenti, aprobando la sugerencia. A pesar de los pesares, cumpliriamos...

Mi hermano, segun confeso, se vio asaltado por una duda. El, como yo, seguia teniendo
presente la suplica del general Curtiss antes de partir hacia el segundo «salto»:

«... Llevad también este retofio y plantadlo en nombre de los que quedamos a este lado... Seré el
humilde y secreto simbolo de unos hombres que sélo buscan la paz. Una paz sin fronteras. Una
paz sin limitaciones de espacio..., ni de tiempo. jGracias!...»

Pues bien, después de lo descubierto e intuido, el joven no supo qué hacer. ;| Me recordaba la
presencia en el modulo del vastago de olivo? ;Aceptaria su propuesta? ¢ Me mostraria conforme
con el hecho de transportar el retofio y plantarlo en alguna parte?

Los recientes acontecimientos, colocando a Curtiss y a su gente en una situacion tan reprobable,
lo frenaron. El deseaba cumplir la palabra dada, pero desconocia mis sentimientos.

Lo tranquilicé. Cumpliriamos. Aungue no merecian nuestro respeto, cumpliriamos...

Después de todo, aquel olivo no representaba Unicamente a unos pocos, sino a toda la
Humanidad. Era nuestro modesto homenaje al Hombre que méas ha hecho por la paz.

Y el vastago, «hijo de una época», fue igualmente depositado en su saco, dispuesto para ser
trasplantado a «otra».

Curioso. La sugerencia de Eliseo terminaria haciendo feliz a quien menos imaginabamos...
Cosas del Destino.

Y la noche y el silencio —como una bella premonicion— me trasladaron lejos, muy lejos...
Nunca olvidaré aquel suefio.
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18 DE AGOSTO, SABADO

¢Fue sélo un suefio?

Quién sabe...

Recuerdo que nos halldbamos en una pequefia meseta, rodeada de espesos bosques...

En la ensofiacion no identifiqué el lugar, pero yo sabia que era el Hermén...

Eliseo estaba conmigo, a mi lado. Y al fondo, resplandeciente, la «cuna...

Hablabamos con el Maestro...

Mas alla, cerca de la nave, Pedro y los hermanos Zebedeo nos miraban espantados... Parecian
medio dormidos...

Jesus, mi hermano y quien esto escribe conversabamos sobre el «futuro», sobre nuestra mision
y lo que nos aguardaba al retornar a nuestro verdadero «ahora». EI Maestro lo conocia todo. Y
nos aconsejd valor y confianza. Todo saldria bien...

Era extrafio. Hablabamos, si, pero no escuchabamos sonidos... Sin embargo, nos entendiamos...
Fueron momentos intensos y felices. Una paz desconocida nos invadia...

Pero lo més increible (?) es que, triunfando sobre el radiante sol, rostros, manos y vestiduras
irradiaban una luminosidad blanca, intensa y deslumbrante...

El Maestro, después, se refirid a su proximo ingreso en Jerusalén. Notamos cierta tristeza...
Eliseo le animé.

Por ultimo, tras abrazarnos, regresamos al mddulo. Entonces, los intimos corrieron hacia Jesus.
Y al pasar ante nosotros, con gran veneracion, se decian unos a otros:

«Son Moisés y Elias.»

Mi hermano quiso hablar. Sacarles del error, pero yo tiré de él, recordandole que «eso estaba
prohibido»...

iDios mio!... jQué absurdo!... ; Absurdo? Hoy no estoy tan seguro.

Despegamos Y, de pronto, algo fallé...

«Santa Claus» se volvio loco... Las alarmas acusticas atronaron la cabina...

jPeligrol... ; Qué sucedia?

En ese instante desperté... Mejor dicho, me despertaron.

—iJason!... ;Qué ocurre?... ;Qué ha fallado?

Inmenso todavia en el recuerdo del aparentemente «loco» (?) suefio necesité unos segundos
para reaccionar. ;| Donde estaba? ;Seguia en el Hermon?

—ijJason!... jPeligrol...

Salté de la litera y, confuso, me dirigi al panel de mando.

Aguello era un manicomio.

El ordenador habia disparado las sefiales luminosas y acusticas. En el exterior, los hologramas,
con las gigantescas ratas-topo agitandose y chillando, multiplicaron la confusion.

—FPero, ¢qué sucede?... ;Qué es eso?

Algo se movia y llenaba la pantalla del 2 D, el radar de alerta temprana (AT). Eran cientos,
miles, de target™

Eliseo desconect6 las alarmas y el silencio nos favorecid. Debiamos obrar con un maximo de
cautela y precision.

Fui serendndome.

—ijJasonl... ;que diablos es eso?

No supe responder. No tenia ni idea. Algo, en efecto, acababa de irrumpir en el «portaaviones»
haciendo saltar la totalidad de los cinturones de proteccion, incluido el gravitatorio, a 205
metros de la «cuna».

—No veo nada... Las imagenes infrarrojas solo detectan pequefios cuerpos calientes...

Afiné la resolucion, amplificando los Zarget. —Negativo. «Santa Claus» distingue Gnicamente

@ Target:en el argot aeronautico, un objeto localizado en el radar. (V. de/ m.)
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focos de calor... jSon seres vivos!...

¢Miles y miles?

Consulté los relojes. Faltaban diez minutos para el alba.

—Esta bien. Nos arriesgaremos... jAnula defensas!

Eliseo me mird perplejo.

—iPor Dios, obedece!... jDesconectal... jVoy a salir!...

No habia alternativa.

Tomé la «vara» y me lancé a tierra. No sabiamos qué era «aquello», pero tampoco podiamos
quedarnos con los brazos cruzados. El «intruso» era lo suficientemente importante como para
haber violado toda nuestra seguridad.

No necesité caminar mucho. A escasos metros de la muralla en ruinas, «algo» alado, ligero y
silencioso se precipitd sobre este atdnito explorador, cubriéndolo de pies a cabeza.

iDios!

Mi hermano, a la escucha a través de la conexion auditiva, irrumpié alarmado:

—ijJasonl... ;Estas bien?... ;Qué es es0?... jVeo miles de focos calientes!... jResponde!

Y contesté, claro esta.

—iMaldita sea!... jEstan por todas partes!...

Cuando acerte a quitarmelos de encima crei entender. Pero «otros» cayeron de nuevo sobre mi
colocdndome al borde de la histeria...

Los toqué y, al tacto, a pesar de la oscuridad, me parecieron insectos. Pero eran enormes...
Minutos mas tarde —a las 4.55—, con las primeras luces del amanecer, el susto fue
disipandose.

Respiré aliviado.

—ijFalsa alarmal... Sufrimos una plaga...

La cima, en efecto, se vio asolada por una «nube» de mariposas —de hasta diez y quince
centimetros de envergadura—, de alas blancas, naranjas y negras, con unos térax y cabezas
igualmente oscuros. Se hallaban por doquier...

Al penetrar en la planicie e invadir las barreras de seguridad, microlaseres, IR, hologramas y
gravitatorio «despertaron» a «Santa Claus», «volviéndolo loco».

iQué extrafia y singular «conexion» con el suefio del monte Hermon!

Al regresar al modulo y analizar uno de los ejemplares, el banco de datos nos dio la respuesta.
Se trataba de la Danaus chrysippus, un lepidoptero dotado de brillantes colores de advertencia
cuyo principal alimento —jqué casualidad!— lo integran las hojas de los manzanos de Sodoma,
asi como otros vegetales de la familia de las asclepias. Durante la primavera y el verano, por lo
visto, forman inmensos «enjambres», precipitandose como una maldicion biblica sobre los
oasis, la costa o cualquier otro terreno donde crece su dieta.

No tuvimos opcion. El ingeniero cursd la orden pertinente y la defensa gravitatoria fue
desplazada hasta la «popa» del Ravid, mas alla de «nuestro» manzano de Sodoma®™. Al punto,
las Danau se vieron irremediablemente empujadas en todas direcciones. Y la cima quedo
limpia.

jCuan certero es el adagio!... No hay mal que por bien no venga.

Gracias a las inoportunas mariposas comprendimos que no todo era tan perfecto como
suponiamos. Y de inmediato, mi hermano corrigio la estrategia de seguridad.

Vario el limite del cinturdn gravitatorio, fijAndolo a 500 metros de la «cuna» y convirtiéndolo
en el primero de los escudos. Con ello, la nave quedaba perfectamente protegida bajo una gran
cUpula, invisible a los ojos humanos. Por detras, a 400 metros del vértice o «proa» del
«portaaviones», la barrera IR. Por ultimo, coincidiendo con la muralla romana, a 173 metros del
lugar del asentamiento del modulo, «Santa Claus» ubico el «escenario» de los hologramas, con

W |a poderosa emision de ondas gravitatorias, como fue explicado en su momento, partiendo de la membrana
exterior de la «cuna», era proyectada a voluntad, envolviendo la nave en una invisible y gigantesca cupula. La
«barrera» actuaba como un muro de contencion, impidiendo el paso de cualquier ser vivo. Si alguien trataba de
franquearlo se encontraba con una especie de silencioso «viento huracanado» que lo despedia violentamente. (V.
del m.)
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las ficticias y temibles escenas protagonizadas por nuestros «vecinos» las ratas-topo. En cuanto
al barrido de los microlaseres, fue desestimado. Con las protecciones mencionadas era
suficiente. Asi se consiguio, ademas, un notable ahorro energético y, por supuesto, un
«descanso» para el ordenador. El «ojo del ciclope» sélo actuaria en el ya referido caso de alta
emergencia, proyectando el abanico infrarrojo en vertical.

Las nuevas medidas redujeron el area de proteccion pero, a cambio, la fortificaron, conjurando
«invasiones» como la de aquella madrugada y eliminando, definitivamente, las continuas y
familiares irrupciones, en la franja de seguridad, de los otros «vecinos»: las aves que anidaban
en el cercano Arbel y alrededores.

Todos salimos ganando. Las perplejas aves, nosotros y, obviamente, el ordenador, que vio
aliviada la tarea de deteccién y alerta.

El Gnico inconveniente de esta modificacion estuvo en la obligada operacion de apertura y
cierre del gravitatorio. Al aproximarse a la linea establecida —500 metros—, los exploradores
no tenian mas remedio que desactivarlo y volverlo a activar. Para ello, el ingeniero ide6 una
doble «llave». Merced a la conexién auditiva, «Santa Claus» recibia las érdenes pertinentes,
procediendo a la anulacién, y reintegracion de la clpula, segun los casos. Al alejarnos hacia la
«popa», por ejemplo, o retornar a la nave, bastaba con formular una contrasefia
—«base-madre-tres»— Yy la computadora despejaba el camino. Para el cierre, el «santo y sefia»
elegido fue «Ravid», pero en inglés...

La sugerencia me pareci6 correcta. Y Eliseo transfirid los codigos al sistema director.

Sin embargo, algo me dejé intranquilo...

¢ Qué sucederia si ambos olvidabamos las contrasefias?

Muy simple: no habria forma de salir del entorno de la «cuna» y, lo que era peor, de acceder a
ella.

Al comentarlo, mi hermano rechazo la, aparentemente, peregrina posibilidad.

¢Y por qué iba a ocurrir algo asi? Llevaba razon..., hasta cierto punto. Entonces lamenté no
haberle puesto al corriente de la magnitud del mal que nos acechaba. Si la memoria se hundia, si
quedaba blogueada —hipotesis verosimil en el proceso de envejecimiento prematuro que
padeciamos—, ¢qué seria de aquellos exploradores? Si nos pillaba fuera del Ravid, ¢como
ingresariamos de nuevo en el médulo?

Mi compariero, siempre optimista, se burld de estas reflexiones y de quien las formulaba,
tachandome de «pajaro de mal aguiero».

Encajé el rapapolvo. Quiza exageraba. Ademas, en ese nefasto supuesto, si perdiamos la
memoria, poco importaba el «santo y sefia». Quién sabe donde nos sorprenderia semejante
catéstrofe... Pero el instinto (?) habia avisado. ;Cuéndo aprenderé? ;Cuando seré capaz de
atender las certeras y rumorosas «palabras» de la intuicién?

Y, torpe de mi, olvidé la sutil «advertencia», no adoptando las medidas oportunas.

Lo pagariamos caro. Muy caro...

7 horas.

Todo se esfumd. Todo cayé en el olvido... Estdbamos en marcha. Inaugurdbamos, al fin, la
busqueda del Hijo del Hombre.

El nos esperaba. El nos cubriria... Sacrificios, penalidades, angustias..., todo fue relegado.
Olvidado. Y ansiosos iniciamos el descenso, alejandonos del «portaaviones».

La plaga y las modificaciones ya referidas nos retrasaron, demorando en dos horas la partida.
Observé el cielo. Radiante. El presagio se me antojé inmejorable. Temperatura: 27 °C. No
importaba. jAdelante! En dos o tres dias, a lo sumo, si el Destino se mostraba benévolo,
estariamos de nuevo frente al afiorado rabi de Galilea. La idea, como digo, nos motorizo,
sumandose a la misteriosa «fuerza» que ahora, mas que nunca, parecia levantarnos en vilo.
iDios!... jQué magnetismo el de aquel Hombre! En la plantacion de los fe/a/poco o nada habia
cambiado. Camar, el viejo nOmada, nos atendio con su proverbial hospitalidad.

No pude evitarlo. Un escalofrio me sacudié al llegar a su presencia.

¢Me reconoceria? jQué absurdo! Yo sabia que eso no era posible. «Estabamos» en el «pasado».
Ahora «viviamos» cinco afios atréas...
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Y asi fue. El «luna» no supo quién era. Su aspecto y talante tampoco variaron gran cosa.
Adquirimos algunas provisiones —Ilas justas— y deshicimos lo andado, situandonos frente a la
rampa que denominabamos «zona muerta». Desde alli, segun lo convenido, torceriamos hacia
el norte, al encuentro del nahal (rio) Zalmon. Por prudencia seleccionamos aquella ruta, mas
tranquila y solitaria, evitando asi la concurrida Migdal.

Y mientras dejabamos atras las sedientas y agostadas elevaciones que nos separaban de la curva
de la «herradura» no pude evitar el recuerdo de Camar. Fue en esa breve estancia en los huertos
cuando Eliseo y yo tuvimos auténtica conciencia de otro «hecho» que ahora adquiria especial
relevancia.

Lo hablamos por el camino y llegamos a una misma conclusion: ese «otro Jasén» al que hacian
mencion algunos familiares e intimos del Maestro sélo podia ser este explorador. La
explicacion, aunque enrevesada, era elemental. Ellos, Ruth, la Sefiora, los discipulos, etc., me
«conocieron» en el transcurso del afio 30. Pues bien, nos hallabamos en el 25 y, casi con
seguridad, volveria a encontrarlos. Para todos, este «ahora», el que estrenabamos, era el
«primero». Es decir, no tenian memoria de lo acaecido cinco afios después. Era, pues, en el afio
25 cuando nos conocerian por primera vez. Pero, si todas las alusiones hacian referencia a un
Jasén mucho maés viejo que el del 30, ;qué queria decir esto?

Mi hermano y yo guardamos silencio, dejando correr una dramatica pausa.

Estaba clarisimo. Por razones que conociamos muy bien, ambos envejeceriamos
prematuramente en este «ahora».

Nuevo y prolongado silencio.

Por eso, sencillamente, al verme en el 30, en el «futuro», no consiguieron identificarme con el
«otro Jason», el «viejo griego» con el que trataron en el «pasado». ;COomo era posible
—Ilegaron a comentar— que el Jason del 30 fuera mas joven que el del 25?

Y la sospecha —yo diria que la certeza— me eclipsé durante algin tiempo. Debiamos
prepararnos. «Algo» sucederia en esta nueva aventura. «Algo» nos dejaria casi irreconocibles.
Varios de los sintomas, en efecto, apuntaban ya en nuestra piel.

Sacudi el «fantasma» y procuré centrarme. Eso seria valorado..., en su momento. Estdbamos
donde estabamos. Las fuerzas se hallaban intactas. Y olvidé.

Alcanzamos la solitaria curva de la «herradura» y vadeamos el disminuido cauce del Zalmon. A
partir de alli penetramos en la «jungla», uno de los tramos mas peligrosos de aquella etapa del
viaje. La margen izquierda del terroso rio que desembocaba en el yamera un nido de insectos, a
cual mas agresivo. En aquel infierno de alias espadafias, papiros, venenosas adelfas, juncos de
laguna y los miticos aravah o sauces de diminutas y verdosas flores se concentraba una «nube»
de potenciales «agresores». Nos hicimos con los mantos y, a pesar de la sofocante atmdsfera 'y
de la proteccién de la «piel de serpiente», cubrimos los cuerpos hasta donde fue posible,
cruzando la intrincada vegetacion sin demora. Al ingresar finalmente en la «via maris», la
calzada que rodeaba la orilla occidental del mar de Tiberiades, respiramos. Los ropones
aparecian invadidos por muchos de aquellos mortiferos Anopheles (mosquito transmisor de la
malaria), Aédes aegypti (responsable de la fiebre amarilla), Culex quinquefasciatus
(provocador del dengue) y otros indeseables propagadores de enfermedades como el tifus,
filariasis, leishmaniasis, tripanosomiasis y oncocercosis, entre otras.

Aceleramos. Desde el puente sobre el Zalmon hasta la ciudad de Nahum restaban ain cuatro
Kilobmetros.

Nos deslizamos sin problemas por el jardin de Guinosar y los molinos de Tabja. El transito de
gentes y animales, tal y como suponiamos, era casi nulo en aquel sabado.

Y al llegar a la altura de la familiar colina 0 monte de las Bienaventuranzas, antigua
«base-madre-dos», disfrutamos rememorando los muchos e intensos momentos vividos en el
segundo «salto».

Lo habiamos discutido y, a la vista de los negros muros de Nahum (Cafarnaum), replanteamos
el dilema.

Esta vez no cometeriamos los mismos errores. Al menos lo intentariamos...

Esta vez no nos proclamariamos como «prosperos comerciantes en vinos y maderas» y, mucho
menos, en mi caso, como médico. Era mejor asi. Y de mutuo acuerdo establecimos que, a partir
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de ese sabado, 18 de agosto del afio 25, aquellos «griegos de Tesalénica» serian, sencillamente,
unos ricos viajeros, deseosos de conocer mundo y de averiguar dénde estaba la Verdad. En el
fondo, algo absolutamente cierto.

El solo recuerdo de los problemas suscitados por mi condicion de «sanador» me hacian
estremecer. No caeria en semejante error. Otra cuestion era si podria mantenerme al margen.
¢Reaccionaria con frialdad ante una circunstancia de esa naturaleza? Honradamente, lo dudé...
10 horas.

Los nueve kildmetros que separaban el pefiasco del Ravid de la «ciudad de Jests» —Nahum—
fueron cubiertos a un tren excelente.

¢De donde sacdbamos aquel impetu?

Al principio lo atribui a Eliseo, fuerte como un toro, tirando sin piedad de quien esto escribe.
Pudo ser. Sin embargo, habia «algo» maés... Conforme nos aproximabamos a la primera
desembocadura del Jordan, los corazones iniciaron un agitado bombeo. Mas cerca, si, nos
halldbamos més cerca..

iDios mio!... ;Qué nos ocurria? Aquel Hombre nos tenia trastornados...

Nahum, mas silenciosa que de costumbre, tampoco se presentd diferente. Bajo los arcos de la
puerta norte, displicentes y derrotados por el calor, algunos mendigos y lisiados nos observaron
al pasar. Uno o dos agitaron las escudillas de barro, solicitando las consabidas limosnas.

Si continudbamos a este ritmo, y el Destino no nos «entretenia», en cuatro o cinco horas
divisariamos la orilla sur del lago Hule.

«Perfecto —me dije—. Eso significaba concluir la primera etapa del viaje hacia las 15 (la hora
"nona’)-»

Teniamos, pues, tiempo mas que sobrado para buscar alojamiento (el ocaso llegaria a las 6
horas, 14 minutos y 53 segundos de un supuesto horario «zul(» o0 «universal»). De todas formas,
ante lo benigno del clima, tampoco me inquieté. Dormir al raso era algo habitual entre aquellas
gentes y en aquel tiempo estival.

Y el Destino nos sali6 al paso...

¢Cémo pude olvidarlo?

Si, alli estaba... Era logico...

Me detuve. Eliseo percibid el sobresalto. Preguntd inquieto. Sin embargo, fui incapaz de
responder.

—¢Qué pasa? —me interrogo por segunda vez.

Si «aquello» acababa de paralizarme —reflexioné—, ¢qué seria de mi al enfrentarme al
Maestro?

A trescientos metros de la puerta principal de Nahum, a la derecha del camino que conducia a
Saidan, se alzaba un viejo y no menos «familiar» caseron.

—iLa aduana! —musité casi para mi.

—¢La aduana? —replicé mi hermano, intrigado— ¢Y qué?

No, no era el negro edificio de basalto lo que me tenia perplejo...

—iEséll... Eliseo, jes él!

Mi compafiero dirigio la mirada hacia el unico individuo que, sentado al pie de una de las
frondosas higueras que sombreaban la fachada, cabeceaba unay otra vez, vencido por el calor y
el aburrimiento.

—¢EI?... Pero, ¢quién?

Eliseo se impacient6. Y comprendi. Mi hermano dificilmente podia recordarlo. Que supiera,
solo lo habia visto una vez.

No fui capaz de sacarlo de la irritante incognita. Sencillamente, estaba fascinado...

Me aproximé y, sonriente, me planté ante el funcionario. Eliseo, detrds, contrariado ante tanto
mutismo, mascullo algo irreproducible.

Y el hombre, al fin, en una de las violentas cabezadas, fue a distinguir las siluetas de los dos
«visitantes». Intento despabilarse y, sin comprender el sentido de aquella interminable sonrisa,
nos interrog6 con la mirada.

Poco falté para que le llamara por su nombre. Esta, sin duda, fue una de las disciplinas mas
arduas en tan extraordinaria mision. Costd trabajo acostumbrarse. «Ellos» no me conocian. Yo,
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en cambio, perfectamente...

Se puso en pie y, fiel a su cometido, solicité sin palabras que abriéramos los petates. Eliseo
obedeci6 al punto. Quien esto escribe, embobado, continué mirandole.

Casi no habia cambiado. Ahora podia contar 25 o 26 afios de edad. Conservaba la misma luz en
los profundos ojos azules y sus cabellos, menos encanecidos, seguian luciendo rubios y
cuidados sobre los estrechos hombros. Manos, tunica, cefiidor y sandalias aparecian como
antafio (mejor dicho, como en el «futuro»): esmeradamente limpios y aseados.

El dnico «cambio», el mas «notable», se hallaba en la reluciente chapa de laton prendida en el
pecho, sobre la inmaculada tunica de lino blanco. Aquél, en efecto, era el distintivo de su
«gremio».

Si, el Destino, burldn, nos salia al paso de nuevo...

El funcionario no era otro que Mateo Levi, el publicano, el recaudador de impuestos, uno de los
intimos.

Pero estdbamos en agosto del 25 y el Maestro no habia tocado ain en su hombro y en su
corazén. Para todos, en esos instantes, era un «odiado siervo de Roma», despreciado e
ignorado.

El buen hombre me observo perplejo. Imagino que la intensa y nada pudorosa mirada de aquel
viajero lo turbo.

Hizo un brusco movimiento con la mano izquierda, ordenando que abriera el saco. —Lo
siento...

Fue lo Unico que acerté a articular. jDios mio!... ;Cémo describir aquella emocién? ;Cémo
expresar la tromba de recuerdos que me asalt6?

Revolvio las ampolletas de barro, curioseando los papiros y, sin demasiado interés, estimo el
«peaje» por las provisiones en diez leptas (pura calderilla).

Mi hermano abono lo estipulado y el «funcionario», satisfecho, se retird hacia la corpulenta
higuera.

Al proseguir y confesar, al fin, el porqué de la sorpresa, Eliseo intentd recordar. Lo logro a
medias. El rostro del discipulo se hallaba difuminado en su memoria. Tan s6lo lo vio una vez:
en la pendltima aparicion en el yam, en la cima de la colina donde se asentaba entonces la nave.
Aproveché la circunstancia y le adverti sobre el peligro de la fortisima tentacidn que acababa de
experimentar. Por nada del mundo deberiamos «adelantarnos», pronunciando los nombres de
los que conociamos y que, como en este caso, iriamos encontrando en el transcurso de aquel
tercer «salto». Era dificil, pero ésas eran las normas. La prudencia, de nuevo, tenia que ser
nuestra brdjula.

Dejamos atras el territorio de Herodes Antipas y penetramos en los dominios de su hermanastro
Filipo, en la hermosa y agreste Gaulanitis™.

Fue entonces cuando, a raiz del encuentro con Mateo Levi, mi compafiero plante6 varias e
interesantes cuestiones:

¢Coémo era el Jests de Nazaret inmediatamente anterior al de la vida publica? ¢(Se hubiera
mezclado con gentes como el repudiado publicano? Y apunté mas lejos: ¢pudo el Maestro saber
de la existencia de Mateo antes de su periodo de predicacion? ;Qué habria sucedido si estos
exploradores le hubieran mencionado al rabi?

Discutimos.

@ La tetrarquia en la que ahora entrabamos ocupaba un amplisimo territorio, al norte y este del Jordan. En realidad,
aquellas divisiones de la provincia romana de la Judea eran casi papel mojado. Todo se hallaba bajo el control de
Roma. Por conveniencias politicas, Augusto acepté el testamento de Herodes el Grande, fallecido en marzo del
afio «menos cuatro», y el reino quedd dividido de la siguiente manera: Arquelao, hijo del tirano edomita y de
Maltaké, una samaritana, gobernaria Judea, la Idumea (al sur de Jerusalén) y la Samaria. Antipas, hermano menor
de Arquelao, recibi6 la Galilea y la Perca (al este del Jordan), ambas separadas por la Decéapolis. En cuanto a Filipo,
hijo de Cleopatra, la quinta esposa «oficial» de Heredes el Grande, fue nombrado tetrarca de la Gaulanitis, un
inmenso y montafioso territorio poblado casi en su totalidad por gentiles. Por dltimo, la hermana de Herodes
—Salomé— obtuvo un pequefio pafio de tierra en la costa (lamnia), asi como las ciudades de Azoto, Fasaelis y el palacio
herodiano en Askalon, también en la orilla del Mediterraneo. (V. de/ m.)
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Yo defendia la hipotesis de un Jesus siempre idéntico. Eliseo, en cambio, se mostrd reticente.
No habia pruebas sobre lo que aseguraba. Tenia razén. Era el instinto lo que me impulsaba a
pensar asi. La verdad es que no concebia al Hijo del Hombre discriminando a nadie. Y menos
por la actividad desplegada, aunque fuera la de recaudador de impuestos para Roma, la
invasora.

Eliseo afind.

Si la divinidad de aquel Hombre era un hecho, ¢cuando empez6 a disfrutar de semejante poder?
¢Debiamos hablar de un Jesus anterior a esa facultad y, por tanto, distinto?

Sonrei para mis adentros. Las interrogantes eran viejas compafieras. Algunas me torturaron lo
suyo tras los anélisis de los ADN...

Obviamente, no hubo forma de aunar criterios. Careciamos de informacion. Pero estdbamos
cerca, muy cerca de la resolucion del enigma...

El segundo dilema parecia mas facil.

¢Conocid el Maestro al publicano antes de iniciar el periodo de predicacion?

Las noticias aportadas por el Zebedeo padre apuntaban al «si». Segun el riguroso confidente, en
el afio 21, tras abandonar Nazaret, Jesus se instalé en el yamdurante una temporada, trabajando,
al parecer, en los astilleros del prospero vecino Saidan. Si esto fue asi, si el Hijo del Hombre,
efectivamente, vivié por espacio de un afio en Nahum, era verosimil que hubiera coincidido con
Mateo Levi y, quiza, con otros futuros discipulos. Que yo supiera, casi la totalidad nacié o era
residente en el yam.

Mi compafiero, puntilloso, recordd que el Galileo, después de todo, era judio. ¢Por qué iba a
mezclarse con individuos malditos y «pecadores»?

Supuse que no hablaba en serio. Eliseo intuia como era en verdad aquel Hombre. E imaginé que
le divertia tirarme de la lengua. JesUs de Nazaret se habia convertido en mi debilidad...

Por supuesto, rechace la sugerencia.

No tenia pruebas. No sabia a ciencia cierta como era aquel «otro» Jesus, anterior al dibujado por
los evangelistas. Sin embargo, «algo» me gritaba en lo mas intimo que la diferencia tenia que
ser minima. Lo apuntado ya en la infancia y juventud era muy significativo.

Este, en suma, constituia otro fascinante motivo para seguir adelante con la mision.

¢Qué hallariamos en el Hermon? ¢ Qué clase de Hombre nos esperaba? ¢ Un mistico? ¢ Quiza un
iluminado? ¢Un revolucionario? ;Un Dios?

11 horas.

Echamos una ojeada al lago.

El sabado lo mantenia dormido. Apenas media docena de embarcaciones, tripuladas con
seguridad por gentiles, esperaba inmovil y paciente la puntual visita del viento del oeste, el
maarabit. Entonces desplegarian las velas, enfilando la primera desembocadura del Jordan.
Algunos averios blancos, chillones e inquietos, se precipitaban sobre el azul plomo de las aguas,
«marcando» los bancos de tilapias.

Era hermoso estar alli, si, hermoso y esperanzador...

Casi sin darnos cuenta, absortos en la conversacion, dejamos atras los mojones que sefializaban
el viejo y el nuevo camino. Estos miliarios, a decir verdad, resultarian de gran utilidad en este y
en los futuros viajes. Roma, eficaz y severa, se encargaba de plantarlos al filo de las calzadas y
rutas menores, informando al caminante sobre distancias y direcciones. En este caso, cada
cilindro de piedra caliza, de un metro de alzada, ademas de anunciar las ciudades proximas y las
millas a recorrer, presentaba una leyenda alusiva al emperador de turno. Grabado en latin se
leia:

«Emperador César Divino Tiberio, hijo del Divino Augusto... Afio V de Tiberio.»

Salvo que fueran destruidos o derribados —algo bastante habitual entre los judios mas
fanatizados—, estos miliarios aparecian siempre a distancias exactas: una milla romana (mil
pasos 0 1182 metros). Para estos exploradores, como digo, fueron utilisimos, aliviando los
calculos que efectuabamos merced a los dispositivos alojados en las sandalias «electronicas». Y
Ilegd el dia en que, practicamente, aprendimos de memoria rutas y distancias.

Al cruzar el puente cercano a la primera desembocadura del Jordan, dos de aquellos miliarios
nos advirtieron. Uno sefialaba «Nahum (3,3 millas)» y el otro «Beth Saida Julias (2 millas)». A
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partir de alli, todo era nuevo para mi y, por supuesto, para mi hermano.

Y prestamos especial atencién. Las referencias geograficas, como expliqué en su momento,
eran vitales.

Apretamos el paso.

La estrecha y descuidada senda serpented ddcil, durante casi dos kilémetros, bajo un benéfico
«tunel» formado por esbeltos y canosos alamos del Eufrates y enmarafiados tamariscos. El
«paseo», en solitario, fue una delicia. Entre las frondosas copas verdiblancas se adivinaba el
incesante ir y venir de las laboriosas golondrinas de mar y de las calandrias de cabeza negra,
siempre discutidoras y melodiosas. Desde la primavera, los sufridos Aawr (dlamos), una de las
pocas especies capacitada para resistir la salinidad de las tierras proximas al Jordan, se
convertian en el obligado hogar de estas pequefias y siempre bienvenidas aves migratorias. Para
los galileos, golondrinas y calandrias eran a//on (palabra sagrada que significa «<El» 0 «Dios»).
Sencillamente, las asociaban al resurgimiento de la vida, al «santo amanecer» de la
Naturaleza...

De pronto, lejano, apenas perceptible bajo la sinfonia del bosque, escuchamos un griterio.

Nos miramos inquietos. Parecian voces infantiles...

Y en guardia nos aproximamos a uno de los escasos claros. Al contemplar el «espectaculo»
entendi. Tranquilicé a Eliseo y, rogando prudencia, continuamos.

En el reducido calvero se dibujaba un cruce de caminos. Otra pista angosta, e igualmente
trabajada con la negra escoria volcéanica de la region, se aupaba con dificultad hacia un cerro de
doscientos o trescientos metros. Arriba, amurallado por el apretado bosque, se distinguia un
conato de ciudad. Era Beth Saida Julias, la poblacion levantada por Filipo y, en cierto modo,
«capital» administrativa de la zona. Una ciudadela azabache y caotica que evitariamos, de
momento.

Debi suponerlo. Al igual que en casi todas las rutas, los lugarefios aprovechaban estas
encrucijadas para sentar sus reales y vender toda suerte de mercancias.

Por supuesto, era un lugar estratégico. Y tomamos buena nota.

Consultamos el sol. VVolaba hacia el cénit. Estdbamos cerca de la hora «sexta» (mediodia).

Lo comentamos y, necesitados de un respiro, decidimos hacer un alto.

Lentamente, con precaucion, nos mezclamos en aquel caos. Treinta o cuarenta miradas nos
siguieron curiosas.

Entre los asnos amarrados a los arboles y los improvisados tenderetes, una chiquilleria
incansable e incombustible desafiaba el calor, corriendo y saltando ante la Idgica irritacion de
los paisanos. Semidesnudos, con las cabezas rapadas y las costillas al aire, los nifios iban y
venian, atosigando y mortificando a los altos onagros con cardos espinosos y largos y
puntiagudos palos. Los justificados rebuznos y el peligroso cocear, lejos de intimidar a la gente
menuda, la excitaba, haciéndola volver a la carga con renovados brios y entre incontenibles
gritos y risas malévolas y contagiosas.

Varias y modestas columnas de humo huian perezosas de otras tantas y herrumbrosas marmitas,
sofocando el lugar con los tipicos y ya familiares olores a pescado frito y carne guisada.

Alli, en aquellos «mercadillos» en miniatura, el caminante encontraba de todo.

Con aire cansino, sin demasiada contundencia, campesinos y pescadores espantaban un ejército
de moscas de todos los portes que caia negro y zumbante sobre personas, enseres y mercancias.
La plaga, sencillamente, formaba parte del paisaje. No tendriamos méas remedio que
acostumbrarnos. Asi era la Palestina de Jesus...

Frutas, hortalizas, huevos, especias, tilapias y «sardinas» del yam —frescas o saladas—, pan
recién horneado, agua, vino recio y caliente e, incluso, zumo de meldn convenientemente
enfriado con la nieve transportada desde el Hermon...

Esto, y mucho mas, se ofrecia en casi todos los cruces de caminos.

Eliseo me hizo un gesto, reclamandome.

A sus pies, sobre una descolorida y deshilachada manta de lana, uno de los vendedores
presentaba un «producto» un tanto singular. «Singular» para nosotros, claro esta...

El viejo, un badawi (beduino) de edad indefinible y casi escondido bajo un amplio ropon
escarlata, nos invito a curiosear.
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Mi hermano se inclind y, decidido, tomé uno de «ellos». Lo abrid y, divertido, leyé en voz alta:
«Para la hija de ... [el nombre del comprador aparecia en blanco]. Para conjurar la fiebre y el
mal de ojo y para echar los demonios femeninos... Ya, ya, ya, ya, ya..., y los espiritus del cuerpo.
En nombre de Yo, el que Soy.»

Sonrei, comprendiendo.

Y el nbmada, diplomético, correspondié con otra sonrisa, mostrando unas encias desdentadas,
sangrantes y purulentas. Y el enjuto rostro, oscuro como el carbon, se ilumind ante la
posibilidad de una buena venta.

La «mercancia», en efecto, abarcaba una nutrida y variopinta coleccion de amuletos, talismanes
e idolos, «<muy capaces —segun el duefio— de resolver la vida a quien tuviera la sabiduria de
comprarlos».

Entre los primeros los habia confeccionados en papiro, cuero, lana, cobre y piedra.

—Son santos —aclaro el astuto propietario en un arameo invalido y cargado de infinitivos—. Si
t comprar, ellos cuidar... Nada temer...

Me fijé en dos grandes planchas rojizas de arcilla, de 40 por 30 centimetros. Se hallaban
grabadas por una de las caras, con sendas aspas, formadas por cuatro lineas paralelas.

Me intrig6. Aquello era desconocido para mi.

—Santo..., muy santo —se adelant6 el badawi, adoptando solemnidad—. Lineas hechas por
angel Esdriel... Proteccion maxima... No tocar. Primero comprar... Barato... Te lo dejo en diez
piezas.

—¢Diez «ases»? —tercié convencido.

El anciano eché atras el manto, descubriendo una larga y pastosa melena plateada.

—Tu loco..., amigo... iDiez denarios plata por tabla!... Tu vida protegida hasta la muerte...
Esdriei ser nmero uno...

El tal Esdriel era uno de los espiritus habitualmente invocado por estas supersticiosas y
temerosas gentes. Triste, si, pero ésta, y no otra, era la realidad. A lo largo y ancho del pais,
cientos de traficantes como aquel bagdawi vendian «felicidad» con la ayuda de toda clase de
elementos supuestamente magicos. Y, como iriamos descubriendo, muy pocos se resistian. Este,
justamente, seria otro de los frentes de batalla del Hijo del Hombre; la lucha por sanear mentes
y voluntades, haciéndoles ver que la «suerte» y la verdadera «proteccién» no se hallaban en
tales objetos. Pero no adelantemos acontecimientos...

Rechacé las «divinas aspas» y me interesé por el resto de los amuletos.

Uno de ellos, torpemente pintado en hoja de palma, rezaba en un defectuoso hebreo:

«Cancion para glorificar al rey de los mundos: Yo soy el que Soy, el rey que habla en una forma
diferente y misteriosa a todo mal, que no debe causar dolor al rabino ... [aqui se incluia el
nombre del comprador; en este caso un rabino], servidor del Dios de los cielos... Anael, Suriel,
Kafael, Abiel y demas angeles proteged a ...».

Quedé pensativo.

Este era un excelente resumen del concepto de Yavé. Asi pensaban los judios. Su Dios —«Yo0
soy el que Soy»— era Alguien que s6lo causaba dolor o administraba justicia. Y nada mejor
que un amuleto para congraciarse con semejante «fiscal» y, de paso, recibir su bendicion...

A la vista de la desgraciada situacién empecé a entender el auténtico alcance de la «revolucion»
que pondria en marcha el rabi de Galilea. Desde mi corto conocimiento, Jesus intento acabar
con esa implacable y Unica «cara» de Dios. Un «rostro» —ahora lo sé— absolutamente falso.
Otro, escrito sobre un lienzo de lino, podia arrollarse en la cabeza, siendo «util y beneficioso en
los viajes». Decia asi:

«Yo soy el que Soy... Yo no sumaré tus culpas ... [nombre del individuo], porque llevas la sefial
del temeroso.»

Por altimo —Ia lista seria interminable—, mi hermano fue a mostrarme una pequefia placa de
cobre en la que el artesano habia grabado lo siguiente:

«Donde este amuleto sea visto ... [nombre del propietario] no debe temer. Y si alguien lo
detiene serd quemado en el horno. Bendito eres tu, Sefior. Envia a ... los remedios. Angeles que
curan las fiebres y el temblor, curad a ... con palabras santas.»

La pieza, provista de un cordon tan cargado de afios como de sebo, se colocaba al cuello. Pero,
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jojo!, segun el viejo, el «poder» del amuleto se hallaba limitado por las horas... Me explico. Si
uno pagaba el precio «base» —un denario de plata—, la «proteccion» se extendia a las vigilias
de la noche. Por otra moneda mas, en cambio, el incauto comprador recibia una «bendicion
extra», alargando la «magia» al resto del dia.

Junto a esta «sagrada mercancia» se alineaban otros «poderosos fetiches», fundamentalmente
fenicios e hititas. En plomo, bronce, piedra y madera, y en todos los tamarfios, distinguimos lo
mas selecto de las «cortes celestiales», adoradas en aquel tiempo y en aquellas tierras de la
pagana Gaulanitis. Alli, por uno, dos o tres denarios —segun el material y la «categoria» del
idolo—, el caminante se llevaba consigo al nimero «uno» fenicio, el dios «El», representado en
forma de toro™, a su esposa Asherat del Mar o Astarté, con su perfil casi egipcio y tocada con
un disco entre dos cuernos o al hijo de ambos —Baal—, portando el rayo de la victoria en su
mano izquierda. Ademas de estas representaciones divinas de Tiro, Biblos, Sidon, Arvad y la
extinguida Ugarit, uno podia adquirir lo mas granado de los dioses de la mitica Cartago o de las
ancianas Babilonia y Asiria. Entre la «némina» de los primeros distingui a Baal Hamman, el
dios barbudo, sentado en un trono cuyos brazos eran rematados por cabezas de moruecos. (Los
romanos lo identificaron con el dios africano Jupiter Ammon.) El badawi, listo como el aire,
conociendo la arraigada supersticion de los pescadores del yarm, se habia procurado, incluso,
unos idolos de madera de ébano con la representacion del dios Bes, un enano grueso como un
tonel, de expresion feroz, que los marinos gustaban clavetear en las proas de los barcos. Aunque
el «invento» procedia de Cartago, pronto se extendid por todo el «Gran Mar» (Mediterraneo) y
por los rios y lagos navegables. Junto a Bes me llamé también la atencion otro extrafio «idolo»,
grabado sobre hierro. Lo examiné pero, francamente, no supe identificarlo. Lo formaba una
especie de cono truncado, con un disco en la parte superior. Entre ambos, el grabador habia
trazado una linea con los extremos doblados hacia arriba y en angulo recto.

Pregunté y, harto ante la insaciable curiosidad de aquellos extranjeros y el, hasta entonces, nulo
éxito en las ventas, el ndmada replicé con un escueto «gran magia de dioses bajados del
cielox...

Poco mas sabia. Al regresar al Ravid, vivamente intrigado, consulté el banco de datos del
ordenador. «Santa Claus», con reservas, lo identificd con la diosa Tanit, de Cartago, también
conocida como el «rostro de Baal». La imagen figura en numerosas estelas de esa parte del
norte de Africa pero, en honor a la verdad, s6lo son opiniones de los arquedlogos. La
computadora, finalmente, aport6 un dato tan interesante como misterioso: quiza estdbamos, no
ante un dios, sino en presencia de un antiguo y desconocido «alfabeto». ¢ Quiza beréber?

Entre el nutrido pantedn de dioses hititas reconoci a Ishkur, también venerado como Adad, y
simbolizado con una «X». Con este numero o marca (?) se representaba una divinidad
innominada, responsable de la administracion de las lluvias. Como tendriamos ocasion de
comprobar, para muchos fe/afno judios, la presencia de Baal o de «X» en sus campos favorecia
las precipitaciones —en especial las tempranas—, siendo entronizados en los accesos y

@ Entre las maultiples deidades fenicias, el trio formado por «El», «Asherat del Mar» y «Baal» constituia el pilar de todas
las creencias. «El», algo asi como un «dios-padre», identificado por los griegos como Cronos, era un ser lejano, casi sin
forma y todopoderoso. Los fenicios apenas lo invocaban. No sucedia lo mismo con su esposa, también conocida como
Astarté o Baalat («nuestra querida esposa»). Simbolizaba la fertilidad, las buenas cosechas, los hijos y la larga vida. Y
aunque tampoco debia ser invocada directamente o por su nombre, sino a través de dioses de segundo rango, el pueblo la
respetaba, considerandola mas proxima y «humana» que el misterioso y abstracto «El». Por supuesto, segtn todos los
indicios, Astarté no era una creacion fenicia. Probablemente fue copiada y modificada, basandose en otros dioses asirios,
egipcios y babildnicos. El parecido con la Isis de Egipto, por ejemplo, es notable. Y también con el Inniu sumerio o el
Ishtar de Asiria y Babilonia. (En el siglo XII a. J.C. las relaciones entre Egipto y Biblos eran tan intensas que Astarté y
Hator se confunden practicamente.) En cuanto a Baal, el tercero de los dioses importantes de Fenicia, era, quiza, el mas
popular y socorrido. En realidad habia innumerables Baal. Cada region, cada ciudad o cada aldea tenia el suyo propio:
Baal Tsafon («sefior del Norte»), Baal Shamim («sefior de los cielos»), Baal Lebanon («sefior del Libano») y un largo
etcétera. Otros pueblos, por su parte, lo conocian con nombres distintos. Para los de Sidén era Asmun. Para los giblitas,
Adon o Adoni («sefior»). (Mas tarde, los griegos lo denominarian Adonis.) Para los habitantes de Tiro, en cambio, era
conocido como Melgart. Baal, curiosamente, como predicaria mas tarde el cristianismo, moria cada afio para redimir a
los hombres. Una vez recogidas las cosechas, se autoinmolaba, reapareciendo con la primavera. Esta leyenda, sin duda,
preparo el terreno para la futura y errénea creencia de los cristianos respecto a la misién de JesUs de Nazaret. (V. de/ m.)
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orientados siempre hacia el norte o el oriente, respectivamente. Es decir, hacia los lugares de
sus supuestos origenes.

El «muestrario», en fin, era altamente ilustrativo. Este era el panorama religioso de los gentiles.
A esta cadtica situacion deberia enfrentarse en su dia el Hijo del Hombre. Un confuso
«panorama» al que se sumaba, naturalmente, la «plantilla» de dioses romanos, griegos, egipcios,
galos, beduinos, etc. Segln nuestros calculos —apoyados en el computo de Hesiodo en La
teogonia—, cuando al Maestro aparecio en la Tierra, solo en la cuenca mediterranea, se
adoraban j90 000 dioses!

Es posible que hoy, influido por el monoteismo, el hipotético lector de este diario no haya
reparado en lo anémalo de un mundo con semejante proliferacion de dioses. Pues bien, como
digo, ésta era la terrible y cotidiana verdad que se encontr6 Jesus de Nazaret. Por un lado, sus
propios paisanos —Ilos judios—, sirviendo y venerando a un Yaveé distante, vengador y siempre
vigilante. Un Dios «negativo» del que se derivaron —directa o indirectamente— 365 preceptos
prohibitivos contra 248 positivos o afirmativos. Toda una «pesadilla» burocratica que convirtio
a ese Dios en un «contable» y en un «inspector» tan frio como absurdo.

Por otro, los gentiles, esclavizados por idolos de piedra, oro o hierro, a cual mas tirano y
caprichoso.

Curiosamente, con ninguno de ellos —incluido el sangriento Yavé— era posible el dialogo.
Sélo el sumo sacerdote, una vez al afio, estaba autorizado a penetrar en el «santo de los santos»
e interrogar (?) al temido Dios del Sinai. Por su parte, entre los paganos, sélo algunas, muy
contadas, divinidades menores se hallaban capacitadas para escuchar y transmitir las suplicas
de los pesimistas e infelices seres humanos. Y, dependiendo del azar y del humor de tales
entidades, asi discurria la vida de estos hombres y mujeres...

Creo que, en verdad, no se ha valorado con justicia el inmenso, arduo y revolucionario empefio
del Maestro por cambiar semejante estado de cosas.

¢Dificil? A juzgar por lo que teniamos a la vista, la tarea del rabi de Galilea no fue dificil. Yo la
calificaria de casi imposible...

Eliseo y quien esto escribe nos alejariamos del badawi, y de su singular y significativa
«mercancia», con una asfixiante sensacion.

¢Cémo hacer el «milagro»? ¢Como arrancar al mundo de tanta oscuridad?

Pronto, muy pronto, lo descubririamos. Y quedamos maravillados. ElI Hijo del Maestro,
verdaderamente, tenia la «clave»...

El maarabit, puntual como un reloj, entré en escena, tumbando las indolentes columnas de
humo y sorprendiendo a chicos y grandes. Entre toses y carraspeos, la parrogquia procuro
acomodarse bajo los ropones. Y nosotros, esquivando cantaras, enormes sandias, relucientes
cacharros de cobre y a la inevitable chiquilleria, fuimos atraidos por un apetitoso tufillo. Mi
hermano se asomo curioso a una de aquellas anchas sartenes de hierro negro y grasiento. La
mujer, impertérrita, siguid removiendo la humeante fritura. A su lado, en sendos cuencos de
barro, crei identificar unos sanguinolentos higados de pollo, materialmente asaltados por las
moscas. Despacio, estudiadamente, la oronda matrona tomaba las porciones, arrojandolas al
aceite profundo. Una cebolla previamente cocinada, brillante y transparente, flotaba entre la
chisporroteante carne.

Nos miramos. El condumio ofrecia un buen aspecto. Pero desistimos. Las condiciones
higiénicas del pollo, literalmente «rebozado» por los tdbanos, dejaban mucho que desear.

Al vernos cuchichear, la duefia alzé la mirada y, tomando el pequefio toro de madera que
colgaba de su cuello, invocé a Baal, agradeciendo la presencia de aquellos extranjeros frente a
su humilde puesto de venta. Esto explicaba el amuleto y, sobre todo, el hecho de aparecer
cocinando en publico en un sabado. Algo terminantemente prohibido para los judios. Segun la
Ley, ni siquiera estaban autorizados a mantener viva la candela. .. Eso suponia un esfuerzo, un
trabajo.

Supongo que familiarizados con nuestra presencia, algunos de los pescadores y felah
terminaron por tomar confianza y, tirando de mangas y cefiidores, nos obligaron a ir de aqui
para alla, mostrandonos las excelencias de sus tenderetes. Las sucesivas y corteses negativas no
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fueron escuchadas. Y tuvimos que soportar la cata de melones y sandias y la forzosa
degustacion de higos, datiles y alguna que otra tilapia salada. Aquello empezaba a complicarse.
Los voluntariosos paisanos, disputandose a los «clientes», se enzarzaron en agrias discusiones.
Y en prevision de males mayores apremié a Eliseo, haciéndole ver que debiamos reanudar la
marcha. Pero mi compafiero, tentado por una luminosa cesta de manzanas rojas y verdes, se
resistio. Me resigné.

El pequefio y delicioso fruto —unas fappuah procedentes, al parecer, de la vecina Siria—
acababa de llegar al yam.

Eliseo examind un par y preguntd el precio. El fe/ah, inmisericorde, lo apuntillo, solicitando un
denario. Negué con la cabeza. «Como mucho —Ile aconsejé—, un par de leptas...»
Discutieron. Era lo acostumbrado. El regateo formaba parte del juego.

Y, de pronto, lo vi acercarse. Pero, sinceramente, no me preocupé. Era uno de tantos...

Mi hermano ofrecié cinco y el campesino, teatral, se meso las barbas, maldiciendo su estrella.
Finalmente, entre bien estudiados lloriqueos, aceptd dejarlo en tres. (Un denario de plata
equivalia, aproximadamente, y segun los lugares, a veinticinco ases. Cada cuarto de as, por su
parte, significaba un par de leptas.)

Asenti en silencio y me hice con las manzanas mientras mi compafiero echaba mano de la bolsa
de hule, dispuesto a abonar lo estipulado. Pero cometié un error...

Fue todo tan vertiginoso y subito que nos sorprendio.

Eliseo, como digo, confiado, desatd la bolsa de los dineros de las cuerdas egipcias que le
servian de cinturén. Ese fue el error. La abrid y tomo las diminutas monedas de cobre...

Visto y no visto.

Aquel rapaz, plantado a metro y medio de estos exploradores y pendiente de la discusion, se
lanz6 como un meteoro hacia Eliseo, arrebatandole limpiamente la negra bolsa.

Necesitamos unos segundos para reaccionar.

Mi hermano fue el primero. Y, voceando, salio tras el agil mozalbete. Después le tocé el turno
al felah quien, a gritos, puso en alerta al resto del «mercadillo». Imagino que vio en peligro la
venta.

En cuanto a mi, para cuando quise darme cuenta, compariero y ladronzuelo se hallaban ya a
veinte o treinta metros, en la pista que conducia a Beth Saida Julias.

Pensé en utilizar los ultrasonidos pero, dada la movilidad del nifio, hubiera sido infructuoso.
Ademas, ;como hacerlo ante una parroquia tan concurrida? No era racional ni prudente.

La verdad es que tampoco fue necesario...

En esos instantes, el desafortunado ladrén, perseguido muy de cerca por el indignado Eliseo y
algunos de los vendedores, volvio la cabeza en un intento de comprobar su ventaja. Y fue a
resbalar en la menuda capa de grano basaltico que alfombraba la senda. No tuvo ocasion de
alzarse y proseguir la carrera. Los perseguidores cayeron sobre él, inmovilizandolo.

Me apresuré a intervenir. Y gracias al cielo llegué a tiempo.

Mi hermano recupero los dineros y, sofocado, interpel6 a la criatura, reprochandole su accion.
Fue extrafio. En esos momentos, sinceramente, no cai en la cuenta...

El jovencito, a pesar de los puntapiés propinados por los felas, no rechistd. Continué con el
rostro hundido en la oscura ceniza, resoplando y bregando por zafarse de las rudas manos que lo
contenian.

Al parecer, no era la primera vez que ocurria algo semejante y con el mismo protagonista. Y
uno de los campesinos, llamandole mamzer (bastardo), levantd su baston, dispuesto a
destrozarlo.

Fue instintivo. Detuve el palo en el aire y lo sujeté con firmeza.

El galileo, atdnito, me mird sin comprender. Traté de sonreir, explicandole que «aquello no era
necesario». Con las patadas sobraba y bastaba... El castigo era desproporcionado.

Supongo que lo entendid. Bajo el arma y, moviendo la cabeza negativamente, se alejo.

Alcé al agitado ladronzuelo y, haciendo presa en sus escuélidos brazos, lo interrogué. Siguio
peleando pero, al fin, rendido, accedié a mirarme. Y percibi miedo y odio en aquellos grandes y
desolados ojos verdes. No tendria mas de ocho o nueve afios...

No se dignd responder. Ninguna de las preguntas obtuvo respuesta. Y del panico, el pelirrojo
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fue pasando a una actitud desafiante.

Senti tristeza. Una profunda tristeza...

Al examinar el cuerpo casi desnudo, apenas cubierto por un sag o taparrabos sucio y
deshilachado, comprobé que se hallaba seriamente desnutrido. Los sintomas, a simple vista,
eran inequivocos: vasos muy visibles bajo una piel seca, atrofia muscular y un acentuado —casi
escandaloso— relieve 6seo. Calculé a ojo la circunferencia de los brazos. Lamentable™...
Rogué a Eliseo que lo mantuviera inmdvil y le obligué a abrir la boca.

Lo que me temia...

La inspeccion de las mucosas en lengua, encias y velo del paladar confirmaron el inicial
diagndstico.

Y el jovencito, inquieto, emitié unos broncos sonidos guturales. ¢Cémo fui tan torpe? ;Coémo
no me di cuenta?

También las conjuntivas (membranas que recubren el interior de los parpados y la cara anterior
de la esclerdtica) me reafirmaron en lo dicho. El pequefio mamze padecia una acusada
desnutricion. Algo bastante comudn en aquel tiempo vy, sobre todo, entre los mas desgraciados:
los bastardos.

Insisti, interesandome por su familia, por el lugar donde vivia e, incluso, por su nombre.
Imposible. Se negd a contestar.

Palpé por ultimo el higado y dirigi una significativa mirada a mi compafiero. Entendi6 que algo
no iba bien y, con la misma espontaneidad con que abronco al pillo, rebuscé en la bolsa de hule,
extrayendo un reluciente denario de plata.

Los expresivos ojos del nifio se fueron detrds de la pieza. La observo avido. Pero siguio
acuartelado en aquel absoluto y enigmatico mutismo.

Me decidi a soltarlo.

Y Eliseo, mostrando la moneda, le invit6 a emplearla en la compra de comida. Parecié dudar.
—Quizé no comprende el arameo —insinué como un perfecto idiota.

Mi hermano repitio el consejo en griego, en koiné, pero el resultado fue el mismo. El pelirrojo
no se inmuté. El rostro, con una mugre crénica, permanecié inalterable. Sélo los ojos, agiles y
afilados como los de un halcén, siguieron fijos en los esporadicos destellos de la plata.
Finalmente, carifioso, con la mejor de sus sonrisas, Eliseo tomé la mano del muchacho y
depositd en ella la moneda.

El nifio le mird desconcertado. Se llevo la pieza a la boca y, tras mordisquearla, el verde hierba
de los ojos se ilumino. Trato, creo, de decir algo, pero solo distinguimos un leve movimiento de
los labios. Acto seguido, como impulsado por un muelle, salté hacia el bosque, desapareciendo.
Eliseo se encogio de hombros.

Minutos después, satisfechas las tres leptas, entre los cuchicheos de las matronas, el alborozo de
la chiquilleria y los lamentos de los onagros, estos exploradores reemprendian la marcha,
alejandose hacia el norte.

Durante un trecho casi no hablamos.

Supuse que los sentimientos eran idénticos. Habiamos visto la miseria en la «pasada»
Operacion Salomon y, a pesar del duro entrenamiento, resultaba dificil acostumbrarse. Sin
embargo, no teniamos opcidn. Mas aun: era preciso que nos mentalizaramos. Poco o0 nada
podiamos hacer para solventar el problema. E imaginé que «aquello» sélo era el principio.
Naturalmente, acerté...

La senda, siempre regada con la negra y crujiente ceniza volcanica, empezd a encabritarse. En
cuestion de tres millas pasamos del nivel del yam (en aquellas fechas a «menos 208» metros
respecto al del Mediterraneo) a unas alturas que oscilaban entre los 100 y 500 metros. Y asi
continuaria hasta que divisasemos las lagunas de Semaconitis.

@ Aungue no es un dato seguro, la medicién de la circunferencia del medio del brazo puede proporcionar una pista
importante. Con los centimetros exactos, previa consulta a las tablas para percentiles (Hanes, 1), es posible una
aproximacion al indice de desnutricion. En este caso la estimé como preocupante. Con dicha medida es facil
obtener el area muscular. Basta con aplicar la férmula de Gurney-Jelliffe (area muscular = circunferencia, en
centimetros, menos «pi» pliegue, todo ello elevado al cuadrado y dividido por 4 «pi», considerando como
«pliegue» el grosor del tricipital en centimetros). (N. de/ m.)
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Al poco, el bosque de alamos del Eufrates y tamariscos se detuvo. Y al salir del benéfico
«tlnel», el sol de agosto nos abofeted.

Si los calculos no erraban, el siguiente cruce de caminos se hallaba a unos cinco kilémetros, en
las cercanias de Jaraba, otra poblacién de la alta Galilea, igualmente desconocida para nosotros.
Nuestra intencion era detenernos lo menos posible, procurando alcanzar la orilla sur del Hule,
como dije, antes del anochecer. El retraso en el claro proximo a Beth Saida Julias —bautizado
desde ese momento como el «calvero del pelirrojo»— no era significativo, pero tampoco
convenia descuidarse.

Fue instintivo.

Aquellos exploradores se detuvieron maravillados. Lo que se abria ante nosotros era méas
hermoso de lo que imaginamos.

Alla abajo, a la izquierda de la ruta, a cosa de un kilometro, el alto Jordan descendia lento y
verdoso, como un duefio y sefior. Y en ambas margenes de las espejeantes aguas, inmensas
plantaciones de frutales, laberinticos huertos, cargados vifiedos y una endiablada tela de arafia
ensamblada con acequias y canales. Y entre verdes, ocres y cenizas, los perpetuos vigilantes del
rio: los olmos canos —los geshem—, ahora amarillentos y peleando indtilmente con las
elevadas temperaturas. Decenas de chozas avisaban de la presencia humana, apretadas unas
contra otras o saltando, imprevisibles, entre disciplinados escuadrones de citricos, granados,
moreras, manzanos y la «luz», los blancos almendros, paraddjica e incomprensiblemente
«nevados».

iDios!... jAquél era otro de los habituales escenarios en la vida del Hijo del Hombre!

Y como un negro y cilindrico «aviso», apuntando al incansable azul del cielo, las torres de
vigilancia. Unas corpulentas atalayas de piedra basaltica de diez metros de altura, siempre
oteando, siempre cargadas de razén, siempre gritando que los kerem, los vifiedos bajo su tutela,
eran sagrados. Asi lo decia la Ley de Moisés. La gefen (la vid) y las anavim (las uvas) eran
intocables. Y durante el verano y el tiempo de la vendimia, duefios y patronos instalaban en lo
alto —dia y noche— a los mejores oteadores. Abajo, confiadas, decoradas en rojo, se
adivinaban unas vifias bien prefiadas, a punto para la cosecha y apuntaladas con estacas.

El padre Jordan —menos biblico en aquel curso que en el propiciado por la segunda
desembocadura— bendecia sin descanso la escasamente célebre Gaulanitis. Unas tierras, sin
embargo, de especial importancia en la existencia de Jesus de Nazaret. Poco a poco iriamos
comprobéandolo...

Parecia como si la Providencia hubiera invertido un tiempo y un esfuerzo «extras» a la hora de
disefiar aquellos parajes. No en vano, digo yo, debfan ser hollados por un Dios...\

Extasiados, continuamos en silencio.

A la derecha de la solitaria senda, aunque diferente, el paisaje no era menos rico y exuberante.
Pacientes e inteligentes, los fe/a/ habian conquistado el abrupto perfil, robando planicies casi
imposibles y convirtiéndolas en los codiciados graneros de la alta Galilea. Los campos de trigo
y cebada —cosechados entre abril y junio— se derramaban hacia el este como un mar
negro-amarillento, ahora en llamas por la quema de rastrojos. En la lejania, envueltos en el
humazo, partidas de campesinos pastoreaban un fuego debil e inquieto, peligrosamente
arengado por el tnaambit, el viento del Mediterraneo.

En los linderos, altas, oscuras y brillantes piramides de basalto recordaban a propios y extrafios
el titanico esfuerzo de los galileos en la doma de aquellos cabezos. Ni una sola de las planicies

@ La depresion del Jordan forma parte del gran valle denominado «falla sirio-africana», extendiéndose desde el
norte de Siria hasta el rio Zambeze. Aunque los expertos no coinciden, todo parece apuntar a que el gran valle se
dividié en dos tramos en el Ne6geno, que finalizaria hace unos dos millones de afios. En ese periodo aparecié la
falla del norte (desde Bet Shean hasta el Hermon) y la del sur, hasta la Arava. A finales del Pleistoceno, al parecer,
el mar penetré por el oeste, inundando estas depresiones. Poco a poco, caliza, yeso y sal comdn fueron
hundiéndose, explicando asi el alto contenido salino de estas tierras cercanas al actual Jordan. Movimientos
tectonicos terminaron cortando la comunicacion con el océano y «aparecio» un enorme lago salado: el «mar del
Jordan» o «mar de Lisan». Hace unos 25 000 afios, este mar llegé a su punto algido, con 180 metros por debajo del
nivel del océano. Y tras algunos cambios —hace 17 000 o 15 000 afios— se contrajo, formando, basicamente, lo
gue hoy conocemos: los lagos residuales de Tiberiades y Hule y el profundo mar Muerto, al sur. (V. de/ m.)

102



103

habia quedado libre de la minuciosa labor de limpieza de los guijarros y rocas volcanicos que
asolaban la region.

En algunas de las «islas», rezagados, los fela/cargaban en grandes carretas las ultimas gavillas
de una paja aburrida y tostada por el sol.

Mas alla, encorvados, severos y vestidos de arrugas, los zayit, los olivos, avisando del nuevo
territorio y marcando sin discusion la frontera entre la humilde verticalidad del cereal y la
altivez del bosque. Fiel al profeta Oseas, el olivar se engalanaba discreto y distante...
Escrupulosos y sabios, sabedores de la permanente y legendaria «sed» de esta especie —la O/ea
europea—, los campesinos procuraban plantarlos tal y como recomendaba la Ley: a once
metros uno de otro. Algunos de los zayit, vencedores, lucian unos troncos ahuecados de hasta
cuatro y cinco metros de didmetro. Probablemente eran mudos testigos de mil afios en la
historia de Israel.

Y por detras de esta «milicia», de nuevo el bosque, colonizando el norte y el oriente hasta los
800 0 900 metros de altitud.

Era asombroso.

La masa forestal tomaba el relevo. Se disfrazaba de horizonte verdiazul y confundia a los cielos.
Verdaderamente, la Palestina de JesUs de Nazaret poco o nada tenia que ver con lo hoy
conocido. Por lo que fuimos descubriendo, una ardilla del Hermén hubiera podido descender
hasta el mar Muerto sin tocar el suelo...

En primera linea, respetuosos con el anciano olivar, se apretaban los dulces algarrobos —Ilos
haruv del Talmud y de la Misnd&—, con sus copas anchas, abiertas y hospitalarias a todas las
aves. Por detras, desafiantes y engreidos, los egoz, los gigantescos nogales persas de treinta
metros de altura, listos para dar fruto. Y entre el denso y aromatico ramaje, sus «primos», los
nogales negros, unos intrusos y ladrones de luz de hasta cincuenta metros.

Prudentes, los galileos habian trazado numerosos cortafuegos que se adentraban y perdian en la
floresta. Semanas mas tarde, en una inolvidable incursion en aquellos bosques, siguiendo,
naturalmente, al Hijo del Hombre, mi hermano y yo disfrutariamos de una excelente ocasion
para explorarlos y conocer de cerca la vida de otro gremio apasionante: los lefiadores. Ni que
decir tiene que uno de esos «lefiadores» era, justamente, el entrafiable y siempre sorprendente
rabi.

Alli, en alguna parte, ocultas entre nogales y algarrobos, se alzaban tres aldeas —Dardara, Batra
y Gamala—, basicamente afanadas en la recoleccion de la keraiia(la dulce vaina del haruv), de
lanuezy en latala del egoznegro, de madera dura y homogénea, muy apreciada por carpinteros
y ebanistas de interiores.

El avance, en fin, fue un espectaculo...

Cubrimos en solitario y sin problemas los siguientes dos kildémetros y medio y, al llegar a la
altura del miliario que anunciaba la poblacién de Jaraba (a dos millas romanas: 2 364 metros),
«algo» nos detuvo.

Inspeccionamos los alrededores pero, a simple vista, no detectamos el origen del prolongado y
sordo «martilleo» que eclipsaba el familiar y monotono «chirriar» de las incansables cigarras.
Eliseo sefialo el cielo.

A pesar del fortisimo calor —quiza rondase los 35° Celsius—, inquietas bandadas de pajaros
flotaban y descendian sobre los barbechos, atacando a «algo» que, en la distancia, fuimos
incapaces de distinguir.

Proseguimos despacio, con cautela, imaginando —no sé por qué— una plaga de serpientes.
Quiza viboras, tan abundantes en el estio y, sobre todo, en las zonas rocosas.

Un centenar de pasos mas adelante obtuvimos puntual respuesta.

Mi hermano, desconcertado, se echo atras.

Los habia a millares...

El camino, las plantaciones de la izquierda y los campos y bloques basalticos de la derecha eran
un hervidero.

¢ Qué haciamos?

«Aqguello» nos cortaba literalmente el paso. No parecian agresivos, pero...

Eliseo, decidido, tocd uno de los increibles ejemplares con la punta de la sandalia. Al momento,
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el «individuo» escapd con un agil y vertiginoso salto, con tan mala fortuna que fue a topar y a
engancharse en el pecho del sorprendido ingeniero. Se lo quit6 de encima a palmetazos y, livido,
me interrogo con la mirada.

Poco falto para que me echara a reir. Pero el susto de mi amigo recomendd prudencia...

Pensé en despejar la senda con el laser de gas. La «carniceria», sin embargo, se me antojo
desproporcionada.

S6lo quedaba una alternativa: cruzar la plaga lo mas rapidamente posible. La «piel de
serpiente» nos protegeria...

Y dicho y hecho.

Embozados en los mantos y a la carrera, los exploradores se lanzaron por la pista, triturando a
cada zancada varias de aquellas «<maquinas devoradoras».

Al dejar atras el «infierno verde», jadeantes y sudorosos, no pudimos ocultar una punzante
sensacion de ridiculo y rompimos a reir como pobres e impotentes tontos. Cuando se presento
la ocasion, «Santa Claus» dio cumplida cuenta de la naturaleza y «actividades» de semejantes
insectos. Porque de eso se trataba, de otra de las plagas habituales del verano en la Palestina que
conocid Jests. Segun el ordenador, estos gigantescos ortopteros —de diez y doce centimetros
de longitud— recibian el nombre de Saga ephijppigera, aungue los judios los bautizaron como
«devoradores verdes»..., y con razon. Los enormes saltamontes, con alas rudimentarias,
presentaban una tonalidad verde botella con franjas blancas o marrones en el vientre. Y alli
donde se trasladaban tefiian el lugar de verde muerte. Nada se resistia a su voracidad: plantas,
otros insectos, ranas, lagartos, serpientes y hasta pajaros del tamafio de una golondrina. Se
desarrollaban con la primavera y en el verano —al igual que las langostas— migraban por todo
Israel, asolando cuanto surgia a su paso. En varias oportunidades, a lo largo de aquel tercer
«salto», tendriamos la mala fortuna de tropezar con los saga. Y la experiencia fue siempre
desagradable. Los dérganos bucales, enormes, hacian presa en la piel, cortandola como una
navaja. Durante la noche se mostraban especialmente activos. Si uno dormia al raso, de pronto,
sin previo aviso, podia verse materialmente «enterrado» por los «devoradores», que no
distinguian plantas, animales o seres humanos. Los fe/ah los combatian a duras penas con el
auxilio del fuego y, por supuesto, con la inestimable ayuda de las aves, que se precipitaban
sobre ellos en grandes bandadas. Si alguno de los pajaros, sin embargo, era atacado
simultdneamente por los saga dificilmente llegaba a remontar el vuelo. En segundos, otros
«devoradores» caian sobre él, dejandolo en los huesos.

En este caso, los penetrantes silbidos de los multicolores abejarucos alertaron a otros
«inquilinos» de la zona, que se apresuraron a compartir el festin. Hasta el «guardarrios» (martin
pescador de pecho blanco) abandoné su placido territorio en el Jordan, aventurandose en la
torrida atmdésfera de aquellas elevaciones. Y con él, otras entusiasmadas familias de alondras,
aviones y calandrias de cabeza negra. La «caza», en ocasiones, se prolongaba dos o tres dias,
convirtiendo el paraje en un maremagnum de saltos, chillidos, «martilleo» e incesantes planeos
y picados.

Pero las sorpresas no habian terminado...

Repuestos del susto, tras limpiar los ropones de los pegadizos y recalcitrantes «devoradores»,
optamos por concedernos un nuevo respiro. Elegimos varias de las moles de basalto que
escoltaban de cerca la senda y, a la sombra de uno de los blogues, nos dispusimos a matar el
hambre, echando mano de las provisiones suministradas por Camar: huevos crudos, granos de
trigo tostado, zanahorias, nueces, higos secos y datiles. Una dieta obligada, rica en vitaminas E
y C.

Y en ello estabamos cuando, encima del monocorde canto de las chicharras negras, creimos
escuchar «algo»...

Sono cercano.

Nos incorporamos e intentamos localizar el lugar de procedencia.

Se repitid por segunda vez.

Intercambiamos una mirada. Parecia un grufido.

cun animal?

En aquel tiempo, y en aquellos bosques, no eran infrecuentes el oso pardo, el jabali arocho, de
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gran cabeza y colmillos curvos y temibles como dagas o, lo que era peor, las manadas de perros
salvajes, generalmente famélicos y despiadados.

Deslicé los dedos hacia el extremo superior de la «vara de Moisés», preparandome.

Mi hermano caminé unos metros, rodeando parte del negro circo de basalto.

Tercer grufiido...

Imité a Eliseo e, inquieto, avancé despacio a dos o tres pasos de las piedras, siguiendo el flanco
opuesto. El extrafio sonido, claramente gutural, partia de algin punto del roquedal.

No sé cdmo explicarlo pero, al oir de nuevo el singular «lamento» (?), una imagen me vino
subitamente a la memoria. La deseché. Eso no era posible... De pronto, Eliseo me alerto.
—ijJason!... jAqui!... jRépido!...

Volé hacia el lugar y segui la direccion apuntada por mi compafiero.

—No puede ser... Mi hermano, intuitivo, exclamé: —Lo sabia... Algo me decia que esto iba a
ocurrir... También yo acerté. El presentimiento fue atinado. —Bien —tercid Eliseo,
adelantandose a mis pensamientos—. Y ahora, ¢qué? No supe qué decir. —Esto no es casual...
Estuve de acuerdo.

En lo alto de uno de los pefiascos, acurrucado, nos observaba un «personaje» recientemente
conocido: jel pelirrojo!

Pero, ¢,como no lo vimos? ;Cémo no nos percatamos de su presencia en la larga marcha?

En el fondo daba igual. La cuestidn es que estaba alli y, evidentemente, nos seguia por alguna
razon. .

Receloso, haciendo caso omiso a las peticiones para que bajara, el nifio continudé en su
escondite. De vez en vez, por toda respuesta, negaba con la cabeza.

Eliseo hizo ademan de trepar por las pefias. Al punto, emitiendo uno de aquellos animalescos
sonidos guturales, saltd6 méas arriba, manteniendo la distancia. Mi hermano desistio.

Aunqgue nos habia seguido, estaba claro que no tenia intencion de relacionarse.

Le mostramos algunas viandas, invitandole a descender. Negativo.

Una y otra vez neg6 con manos y cabeza, acompafiando los movimientos con sendos y agudos
chillidos. Unos chillidos de protesta y rechazo. jTorpe de mi! Entonces comprendi. Pero,
confuso, no tuve valor para decirselo a mi compafiero. Y a la vista de aquel infeliz me vi
nuevamente asaltado por la tristeza...

¢Qué podia hacer? Nada. Absolutamente nada...

Enterré el «hallazgo» en lo més hondo y, cargando los petates, tras lanzar una Gltima ojeada al
adusto y refractario ladronzuelo, retornamos a la senda, apretando el paso.

Un centenar de metros méas adelante, al volvernos, la criatura habia desaparecido.

¢Como era posible? ; Dénde se escondia?

Oteamos campos y vaguadas. Inatil. Era como si se lo hubiera tragado la tierra.

Y, preocupados, nos dispusimos a rematar aquel tramo del viaje. En breve divisariamos el cruce
de Jaraba.

¢Volveriamos a encontrarlo? En ese supuesto, ¢qué haciamos?

Y sin querer nos enzarzamos en una dificil y esquinada polémica.

Admitiendo la remota posibilidad de que se uniera a nosotros, ¢qué papel nos reservaba el
Destino?

Aquello no estaba previsto...

Eliseo, compasivo, no puso reparos.

—¢Qué mal puede haber en que nos acompafie? Quiza sea positivo para todos...

Me opuse.

La misién nos obligaba a permanecer libres y sin compromiso alguno. Y tentado estuve de
confesar mis sospechas. Si la apreciacion era correcta, acoger al nifio complicaria los planes...
No hubo forma. Tozudo, se mantuvo en sus trece. E intui que empezaba a encarifiarse con el
pelirrojo. Algo absolutamente prohibido por Caballo de Troya. Segun las normas, s6lo éramos
meros observadores y, por nada del mundo, debiamos enredarnos en sentimientos 0 amorios
con los naturales de aquel «ahora» histdrico. Por supuesto, esto era lo ideal. Pura teoria. En la
practica —tal y como nos ocurria con el Maestro—, las cosas eran muy diferentes... Pero, tan
obstinado como mi compariero, me atrincheré en la normativa, rechazando las sugerencias del
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bien intencionado Eliseo. EI Destino, afortunadamente, dejaria el asunto en el lugar que
correspondia.

—Lo llamaremos «Denario»...

Protesté. Seguramente tendria su propia gracia.

Creo que ni me escucho. Y siguio haciendo planes.

—Es listo... Podriamos ensefiarle un oficio... Quiza buscarle una buena familia...

Y feliz, deseoso de volver a verlo, fue deteniéndose de vez en cuando, buscando inutilmente
entre campos y colinas.

Al recordarle la terminante prohibicion de intervenir en sucesos que pudieran alterar el natural
devenir de los acontecimientos, se echd a reir. Y con su habitual y cristalina espontaneidad
afirmo:

—Teorias... Puras teorias... Sabes bien que nuestra sola presencia constituye ya una descarada
violacion de este «ahorax.

Me atrapd.

—Ademaés —afiadio, hundiendo el dedo en la delicada llaga—, ¢quién te dice que nosotros,
pobres diablos, sentimentales, somos capaces de modificar el Destino? Si asi fuera, ¢crees que
esta operacion habria tenido lugar?

Y rematd convencido.

—No, querido mayor... Ese Destino, al que td, ahora, quiza con razén, distingues con una
merecida mayuscula, no lo hubiera autorizado...

Las sensatas y justas palabras me desarmaron. Y pensé en ellas durante mucho tiempo. En
aquella operacidn, en efecto, palpitaba «algo» magico. «Algo» misterioso y sublime que, por
fortuna, escap0 a nuestra percepcion. Pero ésta es otra historia...

Al doblar un recodo, la conversacion vold. Y regresamos a la realidad. Frente a nosotros, lenta y
cansina, aparecié una caravana.

Frenamos la marcha. Aunque no tenia por qué surgir problema alguno, montamos la guardia.
Se trataba de una docena de redas, enormes y pesados carros de cuatro ruedas, tirados por mulas
agotadas y resoplantes.

Nos echamos a un lado.

Los caravaneros, semidesnudos, tocados con blancos turbantes y armados de palos y largos
latigos de cuero, castigaban sin piedad a las bestias, forzandolas a avivar el paso. Por los gritos
y juramentos deduje que estdbamos ante una cuadrilla de tirios. Hablaban una jerga
indescifrable para quien esto escribe.

A cada golpe, las caballerias respondian con un nuevo esfuerzo. Pero las pesadas cargas, el piso
suelto y granulado vy, sobre todo, la violencia del sol, las sofocaban a los pocos minutos,
haciéndoles temblar y tambalearse. Y los cinco o seis fenicios, mas brutos si cabe que las
propias mulas, arreciaban en sus blasfemias y latigazos, colocando a los exhaustos animales al
borde de la muerte.

Eliseo, indignado, mird hacia otro lado.

Intenté averiguar el contenido de los carros pero, a simple vista, era imposible. Aparecian
cuidadosamente tapados por densas ramas de helecho.

De pronto, uno de los caravaneros se detuvo ante nosotros. Y, sudoroso, sefialando en direccion
al yam, pregunt6 en arameo si el camino se hallaba despejado. Aquélla, como ya explique, era
otra costumbre habitual en las siempre peligrosas e imprevisibles rutas de Palestina. Viajeros,
burreros y jefes de convoyes intercambiaban informacién cuando acertaban a cruzarse. Aclaré
que todo estaba tranquilo, excepcion hecha del tramo infectado por los «devoradores verdes».
Al oirlo mascull6 algo en su lengua, escupiendo sobre la escoria. Dud6 unos instantes y, acto
seguido, avanzando hacia la cabeza de los redas, grité6 algo. Las mulas se detuvieron,
cabeceando nerviosas. Los tirios se agruparon y, tras escuchar al que nos habia interrogado,
discutieron, golpeando el sendero con los latigos. Parecian furiosos y contrariados.
Prudentemente dimos media vuelta, reemprendiendo la marcha. A los pocos pasos, sin embargo,
nuestro interlocutor nos reclamo a gritos. Queria cerciorarse. Describi la escena y, convencido,
arrugo el cefio, maldiciendo su alma, la de su patrén, a sus difuntos, al «injusto dios Baal» y la
maldita hora en la que se le ocurrié aceptar el transporte de aquella agua mineral...
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¢Agua mineral?

Eliseo se interesé por la curiosa carga y el tirio, a regafiadientes, con el pensamiento hipotecado
por los «devoradores», explicé que procedia de las fuentes del Jordan, en las cercanias de
Paneas (Cesarea de Filipo), al norte. Méas adelante lo verificariamos. Se trataba, efectivamente,
de una saludable agua hipotermal (fria), de baja mineralizacion y de notables propiedades
diuréticas.

Aproveché la ocasion y formulé la misma pregunta planteada por el fenicio en el primer
encuentro.

—Sin problemas...

Me tranquilicé. Eso significaba que el resto de la ruta se hallaba despejado y sin conflictos.
Pero el rudo caravanero, sonriendo ladinamente, fue mas all4, aclarando un extremo que
siempre inquietaba a los caminantes. En especial, a los muy patriotas y a los judios mas
ortodoxos.

—Ni rastrode los kittim..., hasta el cruce de Dabra.

El tipo regreso con los suyos y dio un par de drdenes. Al momento, las cabezas de las mulas
fueron tapadas con sendos y generosos sacos de arpillera. Dos de los arreadores se situaron al
frente del convoy y animaron a las indecisas caballerias, reemprendiendo el camino. Esta vez en
silencio, sin golpes, al paso y con el miedo como nuevo «caravanero.

Hice algunos célculos.

La referida encrucijada de Dabra se hallaba casi al sur del lago Hule. Al atardecer, por tanto,
tropezariamos con los kittim (los romanos). Pero no teniamos por qué preocuparnos. Al
contrario. En nuestro caso, las tropas auxiliares, destacadas en la apartada region de la
Gaulanitis, siempre constituian una cierta seguridad. ;O no?

Avanzamos de nuevo y Eliseo, tras otear por enésima vez los alrededores, a la busqueda del
desaparecido «Denario», refiriéndose a la caravana, se congratulé de haber elegido el sdbado
para iniciar la busqueda del Maestro. Comparti la satisfaccion. Tuvimos suerte. En cualquier
otro dia, la estrecha y descuidada «arteria» por la que transitdbamos hubiera sido un suplicio y
una fuente inagotable de conflictos.

Si, quizé sea el momento de hacer un paréntesis y hablar de ello. Cuanto voy a referir formaba
parte, ademas, del cotidiano marco en el que se movia Jesus. Y propicio infinidad de anécdotas
y hechos mas o menos importantes. Unos sucesos, como veremos, silenciados por los textos
sagrados (?).

Esta senda, por la que ahora caminabamos, era uno de los ejes comerciales de mayor intensidad
y trascendencia en la vida de Palestina. Dia y noche, decenas de caravanas lo cruzaban en una'y
otra direccion. El tréfico resultaba agobiante. En el fondo era légico. Mé&s al norte, en la
mencionada ciudad de Paneas, la ruta se unia a otra igualmente vital: la que se dirigia a
Damasco, por el este, y a la bulliciosa Tiro, en la costa mediterranea. Procedentes, pues, de los
cuatro puntos cardinales, confluian en esta carretera todas las mercancias imaginables..., y
algunas mas.

Esta floreciente realidad no era algo nuevo. Aungue la paz del emperador Augusto multiplico la
seguridad general, el intensisimo comercio aparecia reflejado ya en las palabras del profeta
Ezequiel, 600 afios antes de Cristo™. Refiriéndose a la vecina Fenicia —mas concretamente a

W En el capitulo 27, versiculos 9 al 25, Ezequiel habla de las relaciones comerciales entre algunas ciudades
fenicias y el resto del mundo. Entre otras cosas dice: «En ti estaban los ancianos de Guebal (Biblos) y sus artesanos
para reparar tus averias. Todas las naves del mar y sus marineros estaban contigo para asegurar tu comercio. Los de
Persia, y de Lidia, y de Punt servian en tu ejército como hombres de guerra... Tarsis era cliente tuya, por la
abundancia de toda riqueza: plata, hierro, estafio y plomo daban por tus mercancias. Yavan (Jonia), Tubal y Mések
(probablemente Anatolia) traficaban contigo: te daban a cambio hombres y utensilios de bronce. Los de Bet
Togarma (Armenia) daban por tus mercancias caballos de tiro y de silla, y mulos. Los hijos de Rodan (Rodas)
traficaban contigo; numerosas islas (¢océano indico?) eran clientes tuyas; te pagaban con colmillos de marfil y
madera de ébano. Edom (Siria) era cliente tuyo por la abundancia de tus productos; daba por tus mercancias
malaquita, purpura, recamados, batista, coral y rubies. Juda y la tierra de Israel traficaban también contigo: te
daban a cambio trigo de Minnit (pais de Amrnén: la Decépolis o la Perca), pannag (posiblemente balsamo), miel,
aceite y resina. Damasco era cliente tuya por la abundancia de tus productos; gracias a la abundancia de toda

107



108

Tiro y Biblos—, hace un minucioso y exhaustivo «inventario» de cuanto entraba en dichas
ciudades costeras. Pues bien, tanto entonces, como en aquel afio 25, buena parte de esas
innumerables y exdticas mercaderias pasaba obligatoriamente por la «arteria» a la que me
refiero, siempre paralela al alto Jordan.

Como es facil imaginar, el prospero comercio arrastraba consigo gentes, lenguas, costumbres,
religiones y problemas de mil origenes y naturalezas, convirtiendo la Gaulanitis en un foro tan
internacional como atractivo. Esa riada humana —no conviene olvidarlo— fue testigo, en
numerosas oportunidades, de las palabras y prodigios del Galileo.

Si tuviera que sintetizar tan rico transito de razas, culturas y mercancias lo haria en cuatro
grandes grupos, segun los puntos de partida. A saber:

Los que procedian del norte y del oeste.

En las prolongadas estancias en la region asistimos a un continuo, casi diario, transporte, desde
los espesos bosques de la Fenicia (hoy Libano), de las mas nobles y codiciadas maderas. Por
esta senda, rumbo a Israel, la Nabatea, etc., circulaba el «rey» de los arboles, el cedro, en
interminables y lentos convoyes. Junto a los troncos, 0 a la madera ya cortada, los fenicios
exportaban también el costoso aceite balsdmico que se extraia de dichos cedros y que los
egipcios precisaban para los rituales de momificacion de sus principes y faraones. Era Egipto,
igualmente, el principal consumidor de coniferas, mer (un arbol de madera roja) y enebro,
utilizados en la fabricacién de navios, mastiles, muebles y ataudes. El mer, sobre todo, era
talado en la region de Nega, famosa por sus bosques impenetrables.

También del norte, en toda suerte de carros y animales de carga, vimos desfilar a tirios y
sidonios, orgullosos con uno de sus grandes «inventos»: el vidrio. Aquélla era una de las
mercancias mas habituales en esta senda. El inimitable vidrio fenicio, cuyo secreto de
fabricacion fue robado, casi con seguridad, a los egipcios'?), llegaba a todas partes. El bajo costo
logrado por Tiro y Sidon repercutia en las ventas, haciendo que espléndidos jarrones, copas,
botellas, vasijas, platos, perlas y tejas vidriadas pudieran entrar hasta en los hogares mas
humildes. Y poco a poco, estas piezas transparentes reemplazaron a los enseres de barro y
madera.

Y junto a la «especialidad» de Fenicia—el delicado y barato vidrio—, otra no menos préospera
fuente de ingresos para la vecina costa nortefia: la parpura, el emblema de los fenicios. Los
habiles comerciantes, siempre en carros cerrados y permanentemente vigilados, enviaban las
telas ya tefiidas a todo el mundo conocido. En ocasiones, no demasiadas, aceptaban vender los
pequefios gasterépodos de los que extraian el precioso y preciado tinte. En este caso, las
panzudas cantaras o los cestos de mimbre que los transportaban viajaban siempre de noche y,
como digo, fuertemente escoltados por mercenarios a sueldo”. A diferencia del vidrio, la
purpura era un articulo de lujo, al que sélo tenian acceso los més poderosos. El color en si, en

riqueza, te proveia de vino de Jelb6n (al norte de Damasco) y lana de Sajar (?). Dan y Yavan, desde Uzal
(beduinos), daban por tus mercancias hierro forjado, canela y cafia. Dedan traficaba contigo sillas de montar.
Arabiay todos los principes de Quedar eran también tus clientes: pagaban con corderos, carneros y machos cabrios.
Los mercaderes de Saba y de Rama (Yemen) traficaban contigo: aromas de primera calidad y toda clase de piedras
preciosas y oro daban por tus mercancias. Jaran, Kannéy, Edén (alto y medio Eufrates), los mercaderes de Saba, de
Asur y de Kilmad (también Mesopotamia) traficaban contigo. Traian a tu mercado vestidos de lujo, mantos de
purpura y brocado, tapices multicolores y maromas trenzadas. Las naves de Tarsis formaban tu flota comercial.»
'N. del m.)
Y Unos 4 000 afios a. J.C., los egipcios, al parecer, conocian ya el arte de la fabricacion del vidrio. Utilizaban para
ello arena, cenizas vegetales, creta y salitre, produciendo una pasta opalina que alcanz6 mucho éxito. Esta claro
que los astutos fenicios se hicieron con el secreto de dichas fabricacion, mejorandolo. Y surgi6 toda una floreciente
industria. Pero los habitantes de Tiro y Sidon se las ingeniaron para lograr un vidrio transparente que causo el
I6gico furor. No contentos con ello idearon una produccion «en serie», inundando los mercados y abaratando los
precios. Al poco, los artesanos descubrieron la técnica del soplado, y el negocio, sencillamente, los hizo in-
mensamente ricos. Las caravanas transportaban el vidrio, bien fundido, en bruto o delicadamente tallado y
perfilado. (N. del m.)
W El molusco —del género Murex brandaris o Murex truncuius— era entonces muy abundante en las costas de
Fenicia. El colorante era obtenido a través de la segregacidn de las glandulas de dicho gasterépodo. Para conseguir
un solo gramo de purpura, los fenicios tenian que sacrificar alrededor de 10000 Murex. De ahi que el preciado
producto fuera siempre bien guardado y custodiado. (V. de/ m.)
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aquella época, era simbolo de realeza y de maximo poder. Algo que nacid, justamente, del
humilde Murex.

En clara competencia con los fenicios, otros paises —incluido Israel— se procuraban una
purpura, de menor calidad y brillantez, que obtenian de un parasito de la encina, un insecto
denominado precisamente «purpura». Pero la escasez del mismo, y lo laborioso del proceso,
convertian dicha purpura «descafeinada» en un producto mas caro, incluso, que la genuina.
De los puertos de Tiro, Biblos, etc., llegaban también a esta «arteria» infinidad de convoyes o
comerciantes solitarios, cargando un producto que nos maravillo: toda clase de esculturas
—idolos, animales y bellisimas representaciones de ciudades en miniatura— talladas en marfil,
previamente adquirido en Asia, Africa y en las remotas costas de la Europa septentrional. Los
habia de elefante y de morsa.

De estos talleres fenicios partia igualmente la mas nutrida y artistica coleccién de vasijas de oro,
plata y bronce que se pueda imaginar. Con una delicadeza exquisita, los laboriosos alfareros de
Sidon consiguieron vidriar la arcilla, obteniendo jarrones, platos y diminutos frascos de
perfume que nada tenian que envidiar al vidrio auténtico.

También la lejana Cartago formaba parte de esta intrincada red comercial, ofreciendo, sobre
todo, «algo» que se puso de moda entre las amas de casa de la regidn: huevos de avestruz,
previamente vaciados, y decorados con vivos colores. Algunos alcanzaban precios exorbitantes.
Los judios ortodoxos, sin embargo, los rechazaban, calificando a los compradores de id6latras.
Y no fueron pocas las peleas y disputas que se suscitaron a raiz de esta «novedad». (Como se
recordard, Yavé prohibia la representacion de imagenes.)

Por esta concurrida via entraban, asimismo, los mas sorprendentes productos: alcachofas,
garumy pescado en salmuera de Iberia; armas, brazaletes y collares de Cirene; carne en adobo
de la Galia; miel y queso de Sicilia; gansos de Belgica; minerales de Germania, Gran Bretafia,
Italia y Africa; lino y trigo de Egipto; vino de las campifias griegas, chipriotas e italianas;
marisco de Cdrcega; citricos de Numidia y, naturalmente, la produccion de la propia Gaulanitis
(papiro, cafas y aves de las lagunas del Hule, la apreciada carne de vacuno de sus siempre
verdes pastos nortefios, trigo, cebada, miel, flores y pescado, entre otras especialidades).
Mercados del este y del sur.

Si lo ya mencionado resultaba a todas luces abrumador, lo que viajaba de las misteriosas China
e India y desde Arabia, mar Rojo, Nubia, etc., no le iba a la zaga.

Cuando las vistosas caravanas desembocaban al fin en el alto Jordan, bien por la ruta de
Damasco o por el sur del yam, la congestion provocaba innumerables y endiablados atascos, ora
divertidos, ora tragicos, con los consiguientes altercados, confusiones, peleas y abusos de todo
tipo. Este, insisto, era el paisaje habitual que contemplé el Maestro y cuantos le acompafiamos
en sus frecuentes idas y venidas por la Gaulanitis.

Procedentes de la anciana y mitica senda de la seda, hindles y orientales, de mil pelajes y
condicion, atravesaban Israel ofreciendo primorosas alfombras, pimienta, nardo, algodoén,
caballos, finisimos instrumentos musicales, rosas secas, jade, la inevitable y preciada seda y
hasta juegos malabares.

Era una delicia...

Desde el principio, estos exploradores disfrutaron con aquel maremagnum de gentes, en general
abiertas, respetuosas y deseosas de complacer. Y no digamos el Hijo del Hombre...

Pero debo contenerme. Todo a su debido tiempo.

Quiza los mas espectaculares eran los traficantes arabes, originarios, en su mayoria, de los
reinos de Saba, la Nabatea y los austeros desiertos del Nafud, al norte de Arabia. La gente
menuda, sobre todo, los recibia con especial entusiasmo.

Los altos «barcos del desierto» (los camellos), siempre malhumorados y respondones, los
blancos y generosos abba de algodon de los hombres, los alegres y multicolores ropajes de las
beduinas —con los rostros tatuados—, las tiendas de pieles, los halcones encapuchados que
habitualmente los acompafiaban y las calidas danzas y gritos rituales hacian de este pueblo todo
un espectaculo. Y a su paso, chicos y grandes quedaban hipnotizados.

Con ellos llegaba la mirra (vital para la elaboracion de perfumes y cosméticos), el costoso
balsamo (en dura competencia con el cultivado en Jerico y en el oasis de En Gedi, en la costa
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occidental del mar Muerto), los voluminosos cestos de incienso (consumido a toneladas en el
Templo de la Ciudad Santa), el alquitran (imprescindible para calafatear embarcaciones y
embalsamar cadaveres), otras finas maderas como el boj y el cidro, pajaros exdticos de las
costas e islas del mar Rojo y del golfo Pérsico y el no menos buscado indigo (un colorante
natural que embellecia los tejidos y que hacia furor entre las clases adineradas)®.

Eliseo, efectivamente, llevaba razon. Tuvimos suerte. EI Destino, una vez mas, fue compasivo.
Aquel sabado fue una excepcién. El trafico, debido, quiz, a lo caluroso del mes de e/u/(agosto),
era casi nulo.

Y al fin alcanzamos el miliario que anunciaba el desvio hacia la vecina poblacion de Jaraba.
Impacientes, aceleramos...

Alli —c6mo no— nos aguardaban el Destino..., y «alguien» mas.

¢Como ibamos a imaginar algo asi?

Pero alli estaba...

A escasa distancia de la encrucijada, en uno de los puntos mas alejados del Jordan (alrededor de
dos kilémetros), divisamos un notable tumulto.

Instintivamente aliviamos la marcha.

El camino se hallaba materialmente tomado por una reata de bestias. Y empezamos a distinguir
gritos y las inevitables maldiciones.

Mi hermano torcié el gesto, intuyendo problemas. Esta vez tampoco se equivoco...

Y al alcanzar la cola de la caravana, procedente sin duda del yam o de otras latitudes mas
meridionales, no supimos qué hacer. Rodearla hubiera sido una pérdida de tiempo. Por otro
lado, la gran excitacion de los arrieros —negros en su casi totalidad—, corriendo de un lado
para otro y propinando una lluvia de palos a uno de los enormes asnos, nos intrigd, forzdndonos
a sortear la veintena de caballerias.

Nunca, hasta ese momento, habia visto burros tan vistosos y espectaculares. Disfrutaban de una
alzada considerable (casi metro y medio), con orejas largas y altaneras sobre cabeza anchas en
las que destacaban hocicos blancos como la nieve. Pero lo més llamativo era el pelaje, casi
rosado, con una cruz de san Andrés en la espalda y un mechdn de crines grises rojizas
rematando las colas. Alertados ante los rebuznos del que estaba siendo tan cruelmente apaleado,
los animales se agitaban inquietos, tropezando entre ellos y poniendo en peligro las
voluminosas anforas que cargaban a los costados. El caos, l6gicamente, fue espesandose. Los
negros, ataviados con tunicas rojas que casi rozaban el suelo, trataban de calmar a la reata,
empleando estridentes chillidos y, lo que era peor, contundentes varazos sobre patas y vientres.
Maés de uno tuvo que saltar precipitadamente ante las certeras, violentas y mas que justificadas
coces de los aturdidos jumentos. Nosotros, entre unos y otros, nos las vimos y nos las
deseamos...

Finalmente, al superar aquel manicomio, fuimos a topar con una muralla humana.

¢Por qué no obedeci al instinto? ¢Por qué no evitamos el tumulto? ¢ Qué hubiera importado una
pérdida de diez o quince minutos? Bastaba con ingresar en los barbechos que cefiian la ruta para
sortear el desastre...

Pero no. El Destino se hallaba muy atento y, como decia, nos puso frente a otro singular aprieto.
Al principio no distinguimos nada. El grupo de hombres, fundamentalmente vendedores en
aquel cruce de caminos, formaba un apretado circulo gritando y gesticulando sin orden ni
concierto.

@ Esta sustancia, originaria, al parecer, de la India, se extrafa de las hojas del afil (/ndigofera tinctoria). Los
egipcios, una vez mas, fueron los grandes exportadores del tinte ya elaborado. Para ello maceraban las hojas con
cafias, obteniendo un liquido que, al contacto con el oxigeno del aire, cambiaba a una hermosa tonalidad azul. El
indigo era una mezcla que contenia hasta un 90 por ciento de indigonita (indigo azul) y un 10 de otros elementos
residuales (fundamentalmente indirrubina o rojo de indigo). Posteriormente se cocia, impidiendo la fermentacién y
desactivando asi las enzimas. Otros pueblos, como el romano, lo utilizaban como cicatrizante y elemento base para
la preparacion de cosméticos. Las romanas, por ejemplo, lo tenian en gran aprecio para sombrear los 0jos. Debido
a su naturaleza molecular, y a la gran estabilidad, admite enérgicos lavados. Algo que no ignoraban en aquellos
tiempos. En Europa no seria introducido hasta el siglo xvi. (N. de/ m.)
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Eliseo, cada vez mas intrigado, trato de abrirse paso, en un intento de averiguar qué era lo que
provocaba semejante excitacion. Le dejé hacer.

i Torpe de mi!

Tendria que haber tirado de él, alejandonos del lugar y de lo que nos aguardaba...

Algunos de los galileos, indignados, levantaban las voces sobre el resto de los paisanos,
pidiendo justicia y reclamando a los &vttini. Otros, igualmente enardecidos, tachaban a alguien
de «sucio gentil» y «asesino».

Temi lo peor. Nosotros también éramos extranjeros e, inconscientemente, nos habiamos situado
en el ojo del misterioso huracan.

No hubo tiempo ni posibilidad de reaccionar. Varios de aquellos energimenos, al percatarse de
la presencia y de la insistencia de mi hermano por llegar al interior del circulo, se revolvieron
contra él y, confundiéndole con uno de los integrantes de la caravana, la emprendieron a golpes,
empellones y patadas, derribandolo.

El cielo quiso que la «piel de serpiente» lo protegiera y que este explorador, rapido como el
rayo, pulsara los ultrasonidos, dejando a tres de ellos fuera de combate en cuestidn de segundos.
Atonito, sin saber queé hacer ni a donde mirar, el resto retrocedio, incapaz de articular palabra.
Gritos, improperios y amenazas cesaron al punto, quedando en el aire la zarabanda de negros y
asnos 'y, por supuesto, un «protagonista»: un miedo colectivo e insuperable.

Ayudé a mi compafiero y crucé con él una significativa mirada. Asintio con la cabeza. Se
encontraba bien y convenia alejarse del lugar lo antes posible. No debiamos tentar la suerte.
Pero las sorpresas acababan de empezar...

Eliseo, al descubrirlo, olvido la consigna. Y se precipit6 sobre él. Yo, tan desconcertado como
el ingeniero, no supe reaccionar.

iDios bendito!

Aquello era lo ultimo que hubiera imaginado...

Lancé una mirada a los pasmados y silenciosos vendedores. Parecian estatuas. Pero no podia
fiarme. En cuestion de minutos, los exanimes comparieros volverian en si y Dios sabe que
ocurriria...

Retrocedi despacio, sin perderles la cara, y fui a incorporarme al trio que integraban Eliseo, un
altisimo individuo de casi dos metros, igualmente arrodillado en mitad de la negra senda, y la
«causa» de aquel desbarajuste.

El gigante, vivamente compungido, sin poder contener el llanto, movia el cuerpo sin cesar hacia
adelante y hacia atras, alternando las lagrimas con cortos y agudos gemidos.

Mi hermano, suplicante, hizo un gesto para que interviniera. Y lentamente, sosteniendo el
extremo superior del cayado, sin dejar de controlar a los galileos, me incliné sobre la «victimax.
—¢Esta muerto?

El espigado y lloriqueante hombre, entendiendo el arameo de mi compariero, arrecié en sus
lamentos.

Busqué el pulso. Algo lento, pero normal. E inspeccionando la cabeza traté de hallar algin
signo de posible fractura.

Negativo. Sélo la espalda presentaba algunas equimosis, provocadas por la extravasacion de la
sangre bajo la piel. Aparentemente, unos edemas locales de escasa relevancia.

Interrogué al desconsolado individuo y, entre gimoteos e incontenibles hipos, crei entender que
uno de sus asnos lo habia arrollado y pisoteado. Al parecer, no vio llegar la reata y el nifio cayé
bajo las pezuiias del animal que ahora estaba siendo apaleado.

En efecto, s6lo Dios sabe por qué, estos exploradores fueron a tropezar de nuevo con el
inevitable «Denario»...

Palpé los pequefios hinchazones de liquido seroalbuminoso y, como suponia, el dolor reactivd
al inconsciente ladronzuelo, despabilandolo.

Abrié los atractivos o0jos verdes y, confuso, nos mir6 de hito en hito.

Imaginé que, una vez mas, trataria de escapar. Me equivoqué.

Al reparar en Eliseo, subitamente, sin mediar palabra, se lanzd hacia él, abrazandose con fuerza
al pecho del explorador. Y ante la sorpresa general se deshizo en un amargo y ruidoso llanto.
Mi hermano me mir6. Le sonrei y me encogi de hombros. Y tierno, gratamente sorprendido,
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muy despacio, dudando, fue a rodearlo con sus poderosos brazos, correspondiendo al
entrafiable gesto de la criatura.

Por lo que pude apreciar, el jovencito solo presentaba contusiones de primer grado. Nada de
importancia.

Al observar la recuperacion del atropellado, los inmdéviles vendedores se agitaron nerviosos.
Me alcé y, dispuesto a actuar de inmediato, me interpuse entre los dos bandos. No fue necesario.
Los galileos, temerosos, retrocedieron hasta los tenderetes.

Y a una sefial, sin pérdida de tiempo, mi compafiero cargd sobre los hombros a «Denario». De
momento convenia poner tierra de por medio...

Y asi fue.

El gigante, reconfortado ante el insospechado final, reacciond con idéntica diligencia,
restableciendo el orden en la caravana y reemprendiendo la marcha sin demora.

Al perder de vista el cruce nos detuvimos. El nifio habia cesado en su llanto y, décil y
complacido, continué sobre los hombros de mi amigo.

Por prudencia preferi esperar la reata, uniéndonos a los negros de las tunicas granates. El viaje,
en compafiia, resultaba mas agradable y seguro.

El conductor y jefe, mas calmado, nos acogio con los brazos abiertos, bendiciendo la hora en la
que aquellos griegos se cruzaron en su camino.

Y el individuo amenizd la marcha, contandonos su azarosa existencia. Asi supimos que se
llamaba Azzam, que en &rabe significa «buen hombre». Era, en efecto, un beduino, nacido en el
desierto del Neguev, al sur de Israel. Durante los afios de su juventud fue un gazou, un bravo
guerrero, siempre empefiado en razzias o refriegas con otras tribus. Un dia lo dejé todo y se
dedicé al trafico de esclavos. Vivio en Egipto y Nubia. Finalmente formd una compafiia,
especializandose en la elaboracién y venta del «vino de enebro»™. Este, justamente, era el
cargamento que transportaba a lomos de los singulares jumentos nubios, una especie hoy
desaparecida.

Su intencidn era llegar a Damasco y vender alli la preciada carga.

Dos horas mas tarde, frente a la piedra miliar que advertia de la siguiente encrucijada, optamos
por despedirnos, separandonos del lento convoy.

Azzam, que hacia honor a su nombre, nos bendijo, pidiendo a la brillante estrella matutina que
guiara nuestros pasos. Nos abrazamos, y, antes de partir, el «buen hombre» nos obsequié con
una calabaza vinatera, repleta de aquel brebaje recio y transparente, relativamente parecido a
nuestra ginebra. No pudimos rechazarla. Le habriamos insultado.

Curioso Destino...

Algun tiempo después —en plena vida publica de Jesus de Nazaret— volveriamos a
encontrarlo. j'Y en qué circunstancias!

Verdaderamente, el mundo ha sido —y es— un insignificante pafiuelo...

El sol, tan agotado como estos exploradores, se rugaba por el oeste, concediendo perdén y
dejando libres a las criaturas.

Aceleramos. Apenas restaban dos horas de luz y el lago Hule, si no erraba, distaba aln cinco
piedras miliares (cada seis kilometros).

Al contemplar a mi hermano, feliz y confiado, con el silencioso pelirrojo sobre los hombros,
regresaron las viejas dudas y recelos.

Se habia salido con la suya. Muy bien. Y ahora, ¢qué?

¢Se lo decia? ¢Le ponia en antecedentes del mal que, con toda seguridad, padecia el
muchachito?

No me atrevi. Lo dejaria para mejor ocasion. Quiza terminara por descubrirlo. Era irremediable.
Si, una vez mas me abandoné en manos del Destino. El «sabia»...

Inmerso en estas reflexiones necesité un tiempo para darme cuenta que olvidaba algo vital: las

W Este codiciado «vino», consumido habitualmente por gentiles y judios, era extraido del fruto del Juniperus
phoeniciao communis, del que existian grandes plantaciones al norte del Sinai, en los rojos pedregales de Edom, al
sur del mar Muerto, y en el desierto del Neguev. Una vez, maduro era triturado, afiadiéndose agua previamente
calentada a 30°. Al fermentar se obtenia el citado licor. Algunos lo destilaban, logrando asi un jugo borrascoso y
peleén. También era adquirido para aromatizar la carne y como aceite medicinal. (N. de/ m.)
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referencias geograficas. Y procuré espantar las inquietudes, centrandome en lo que tenia a la
vista.

Desde el cruce de Taraba, el paisaje cambio. El Jordan, cada vez mas alejado de la senda,
desaparecio por detrds de una nueva oleada de olivos. Huertos y plantaciones quedaron alla
abajo, a la izquierda, ahora resucitados por un sol oblicuo y en retirada.

El camino, voluntarioso, siguié conquistando repechos y vaguadas. Calculé que el abrupto
perfil alcanzaba ya los 800 0 900 metros.

A la derecha, los nogales y algarrobos de los kildmetros precedentes fueron reemplazados por
otro inmenso, tupido y verdinegro horizonte en el que gobernaban el tortuoso ramaje de los
robles del Tabor (los sagrados alfon) y las suaves y despeinadas copas de los pinos carrascos
(los etz shemen), veteranos conquistadores de aquella agreste y bellisima Palestina de Jesus de
Nazaret. Y de vez en cuando, asomandose timidos a la senda, huyendo del escandaloso
conclave de las aves y de los amarillos cafiones de luz de la espesura, los ar, los espartanos y
sufridos laureles, metidos, incomprensiblemente, a aprendices de arboles.

Aquel, desde entonces, fue el «tramo de los ar».

Al coronar una de las rebeldes pendientes, exhaustos, divisamos al fin la encrucijada de Qazrin.
iuUn edificio!

Sorpresa.

Era el primero en los 17 kilometros recorridos desde Nahum. Se alzaba negro y descuidado, a la
diestra de la ruta y a corta distancia de la bifurcacion. Quiza a diez o quince pasos mas alla.

A juzgar por el emplazamiento y la inconfundible ldmina deduje que se trataba de una mutation,
un hospedaje y estacion destinada al relevo de caballerias. Como las posadas que ya habiamos
visitado, ésta constaba de dos plantas con un «detalle» que la distinguia de las anteriores: una
engordada y alta muralla de casi tres metros que la abrazaba y protegia en su totalidad,
formando un rectangulo de unos 50 metros de lado. Estabamos en la Gaulanitis, tierra de
bandidos, proscritos e indeseables. Esta lamentable realidad justificaba el oscuro y aparatoso
murallon. Los viajeros, asi, se sentian mas seguros.

Observamos atentamente. Otro incidente hubiera sido excesivo...

Todo parecia tranquilo. Dormido.

Al pie del parapeto, a ambos lados del camino y en los bordes de la encrucijada, dormitaban y
conversaban los inevitables vendedores. En esta ocasion mas de cincuenta. Era l6gico. Aquel
ramal conducia a la mencionada Qazrin, una industriosa localidad de algo mas de tres mil almas,
ubicada a seis kilometros, rodeada de bosques y montada en un pefiasco, a 900 metros de altitud.
Una placida aldea de lefiadores y felah que recorreriamos, en su momento, a la sombra del
Galileo.

Los robles y pinos de Alepo, obligados por los campesinos, habian retrocedido. En su lugar,
alguien, paciente y delicadamente, pintd una marcial formacion de olivos. Eran centenares,
trazados a tiralineas y anestesiados por el furioso sisear de las cigarras. Agrietados y epilépticos
se perdian hacia el norte, civilizando, a su manera, el primitivo paisaje.

Al fondo, a un tiro de piedra del albergue, un puentecillo de troncos brincaba alegre y agil sobre
un wadi por el que huia, cristalino y con prisas, un riachuelo de menguado porte. A la pesada
carga del caluroso estio, el modesto tributario del Jordan veia afiadida ahora la no menos
molesta presencia de una chiquilleria desnuda, alborotadora y feliz.

Al descubrir a los nifios, «Denario» lanz6 un ronco chillido. Y deslizandose por las espaldas de
Eliseo corrié pendiente abajo, reuniéndose con el festivo grupo. No lo dudd. De un salto se
zambullo en las refrescantes aguas, mezclandose con los muchachos.

Mi hermano, sorprendido, no supo qué hacer. Lo tranquilicé, explicando que el bafio, amén de
arrastrar parte de la mugre, calmaria el dolor de la espalda, provocando una vasoconstriccion y
la consiguiente y benéfica reduccion de los edemas.

Avanzamos en silencio.

Observé a Eliseo de reojo, pero no percibi sefial alguna de que hubiera detectado la dolencia del
ladronzuelo.

¢Es que estaba ciego? ¢Como era posible? El ultimo grito, gutural, casi estrangulado, era un
sintoma inequivoco...
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Al llegar a la encrucijada, como era de prever, los felah se movilizaron. Hicieron gestos para
que nos acercaramos. Pero no era ésa la intencion. Y al comprobar que pasabamos de largo,
algunos, los méas decididos, nos salieron al encuentro, mostrando el género entre interminables
parloteos y reverencias mas que fingidas.

Mi hermano, siempre afable y condescendiente, se detuvo, examinando las mercancias. Me
resigné.

La zona, como dije, rica en bosques, ofrecia a los naturales un buen pufiado de productos
derivados de los algarrobos, robles, carrascos y laureles.

El mas abundante, dispuesto en cestas y sacos, lo constituia la semilla del saruv (el algarrobo).
Unas vainas marrones, de pulpa azucarada y generosa en calcio, consumidas, a partes iguales,
por el pueblo y el ganado (en especial, por las grandes piaras de cerdos existentes en la orilla
oriental del yam). Las vendian frescas, desecadas o molidas. Con esta harina confeccionaban
unas sabrosas tortas, muy apreciadas por los hombres y mujeres que deseaban conservar la linea.
En Qazrin, cuando la visitamos, descubrimos con asombro toda una «industria», basada
precisamente en esta semilla, la keratia. Los campesinos procedian a su molienda, obteniendo
un polvo ocre con el que endulzaban bebidas y postres. El ingenio de los fe/ahiba, incluso, mas
alld. Dicho polvo era mezclado con huevos, leche y miel, y el resultado —convertido en
tabletas— exportado como una suerte de «chocolate». De la keratia, en fin, ademas de ser
utilizada como medida de peso para el oro®™, extraian una ambarina goma que perfumaba los
cosméticos.

Eliseo, perplejo, me reclamd. Acudi intrigado vy, al verificar el contenido, asenti. Al pie del
muralldén, en efecto, otro de los tenderetes ofrecia al sediento caminante un liquido rubio, de
gran consumo entre judios y gentiles. Quien esto escribe ya lo habia observado en anteriores
exploraciones. En grandes jarras de vidrio o cerdmica, materialmente enterradas en la nieve
procedente del Hermdn, aquel galileo vendia cerveza... Una cerveza ligera y medianamente
bebible, fruto de la fermentacion de la cebada. En el proceso, el almidon se transformaba en
azlcar y, posteriormente, en un alcohol de timida graduacién y en dioxido de carbono. Los
recipientes, provistos de coladores (algo similar a los de las modernas teteras), suministraban el
liquido limpio, sin rastro de la cascara de cebada.

Poco falté para que solicitaramos un par de medidas. Mé&s adelante, superados los 18gicos
escrupulos, estos exploradores disfrutarian en mas de una ocasién de los oportunos y benéficos
puestos de cerveza.

En aquella estratégica zona del «mercadillo», a lo largo de la tapia frontal del albergue, los
vendedores eran mujeres. Hebreas, beduinas y fenicias, tan parlanchinas, discutidoras y
descaradas como los hombres..., 0 mas.

Al cruzar a su altura, el apuesto Eliseo tuvo que soportar toda suerte de «lindezas», destinadas,
naturalmente, a atraer la atencion del viajero sobre las mercancias. Pero el timido ingeniero,
sofocado y rojo como la grana, no captd la intencionalidad. Y apret6 el paso. Pero todo estaba
previsto entre las astutas y veteranas matronas. De inmediato, a una orden colectiva, varios de
los pequeriuelos que las acompariaban cortaron el nervioso caminar de mi compafiero. Y, como
un tonto, lo arrastraron hasta los cuencos y canastas. Ya aprenderia...

Supongo que mi amplia sonrisa lo tranquiliz6. En el fondo, como en todas las épocas, solo
pretendian vender.

El género lo integraban también los frutos habituales de la region: semillas y cortezas de pino
de Alepo y laurel.

Las primeras, sueltas o enquistadas en miel. Segun las maliciosas mujeres, «muy adecuadas
para los que sufrian impotencia sexual».

Eliseo, medio recuperado, replicé que no era ése su caso. Y las vendedoras, causticas, ulularon
a coro, enrojeciendo de nuevo al inocente explorador. Se defendié como pudo y, obviamente,

W El término keratia (griego) dio lugar al nombre cientifico de esta semilla (Ceratonia). Y fueron precisamente los
griegos quienes descubrieron que los granos del algarrobo mantenian siempre el mismo peso (200 miligramos),
siendo aprovechados como eficaz medida para pesar el oro (carat). En un principio, la onza tenia 140 carates. De
ahi la denominacion «quilate». (N. de/ m.)
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fui yo la «victimay...

—¢Has pensado en tu «novio»? Quiza te lo agradezca.

Negué nervioso. Demasiado tarde. La parroquia, divertida, se ensafié con quien esto escribe. Y
tuve que soportar las mas mordaces insinuaciones. Lo di por bueno. Mi compafiero, muerto de
risa, equilibré el animo.

En otras vasijas aparecian los granos previamente tostados. De aquello tampoco sabiamos gran
cosa. Pues bien, ante nuestra sorpresa, resultd ser la base para una infusién negra, suave y
aromatizada, muy cercana al «café». Los montafieses la consumian dia y noche.

Pero la mas prospera «industria» de la region, derivada de los pinos carrascos, se fundamentaba
en el aprovechamiento de su resina. Los habitantes de Qazrin la recogian y envasaban,
exportandola a numerosos paises. Sobre todo a Grecia y a otros pueblos productores de vino
blanco. Con ella, embadurnando el interior de cubas y toneles, evitaban que se agriara el vino.
El licor, asi tratado, recibia el nombre de retsina y era igualmente cotizado entre los mas
exigentes y exquisitos.

En grandes montones, apilada en mantas o directamente sobre la ceniza volcanica del terreno,
se ofrecia también la corteza del Alepo.

Intrigado, pregunté.

La verdad es que el ingenio y la picaresca de los fe/a/no conocian fronteras.

Una vez pulverizada servia como emplasto, favoreciendo la cicatrizacion de las heridas.
Algunos gremios, especialmente barberos y «auxiliadores» (médicos), se la disputaban. Si la
molienda era destilada, la «brea» resultante actuaba, ademas, como antiséptico y —segun las
mujeres— «milagroso remedio contra las arrugas». A juzgar por sus rostros, consumidos por
una vejez prematura, puse en duda tales afirmaciones. Pero, como en todas las épocas, siempre
habia incautos que lo creian a pie juntitas...

Por ultimo, en el instructivo paseo frente a la posada, fuimos a dar con las no menos habiles
vendedoras de laurel. Por un lado vendian las hojas, imprescindibles en la cocina. Por otro, los
frutos, de un negro brillante, empleados como ténicos estomacales y, lo mas asombroso, como
«favorecedores de la menstruacion». Al retornar al Ravid y consultar a mi «novio», «Santa
Claus» confirmd lo dicho por las expertas mujeres. El ar, al igual que la ruda, sabina o apiol,
disfrutaba de unas excelentes propiedades emenagogas, excitando directamente los 6rganos
genitales. Para ello lo trituraban, mezclando el espeso jugo con vino tinto o licor de enebro. Lo
tomaban las que presentaban irregularidades en el ciclo menstrual y las nifias retrasadas
respecto a la pubertad. Naturalmente, en este Gltimo caso, siempre se escondian torcidas
intenciones econdmicas. Segun la Ley, las hebreas eran desposadas a partir de los doce afios y
medio. Es decir, con la primera regla. Si la familia tenia la ocasion de casar a la hija con un buen
partido, pero la pequefia no era todavia mujer, le administraban la referida pocima, provocando
asi una prematura menstruacion. Y el documento de esponsales era firmado y bendecido.

En otras zonas de Palestina, el fruto del laurel se aprovechaba también para la obtencion de un
aceite verde oscuro, muy aromatico, que afiadian en la fabricacion de jabones de lujo.

Al llegar al portalon de la muralla, abierto de par en par, consciente de que las incombustibles
vendedoras podian enredarnos hasta el infinito, me las ingenié para rescatar a Eliseo, escapando
vergonzosamente —lo sé— hacia el interior de la posada. A nuestras espaldas, inevitables,
sonaron silbidos de protesta y mas de una maldicion.

En principio no teniamos intencion de pernoctar en el ligubre y poco recomendable albergue.
Pero, ya que estabamos alli, bueno seria echar una ojeada. Con el Destino nunca se sabe...

El amplio patio se hallaba desierto. Como en la mayoria de las edificaciones de la comarca, el
basalto era el principal, casi unico, material empleado en la construccion. Grandes losas oscuras,
heridas, polvorientas y achacosas pavimentaban la desahogada explanada.

A la izquierda (tomando como referencia el portalon), al pie de la tapia, se alzaban un pozo
cuadrado y dos estrechos y altos abrevaderos, adosados al brocal y paralelos a la muralla. Una
pareja de onagros, suelta'y aburrida, bebia con desgana, peleando sin éxito contra una pertinaz y
zumbante mancha de tabanos. Los jumentos nos miraron hurafios.

A la derecha y al frente, en forma de «L», se levantaba el negro y hostil edificio de la posada.
Una viejisima y estirada casona de dos plantas, tan aburrida y mal encarada como los burros. En
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la parte baja, a través de siete oscuros y corpulentos arcos, se adivinaban los establos,
probablemente vacios. Y en la zona superior, la tipica y tradicional galeria, proporcionando
cobijo a una treintena de menguadas y deslucidas puertas de madera. Casi con seguridad, las
habitaciones de los clientes. En los extremos de la «L», sendas escaleras de piedra, empotradas
en los muros, permitian el acceso al corredor y a las celdas. En lo alto de los peldafios, colgadas
de los dinteles, aparecian otras tantas cortinas rojas. Aquello, en todas las posadas, anunciaba
gue aun quedaba sitio para posibles y rezagados caminantes.

Ante lo avanzado del caluroso agosto, y la coincidencia del sabado, era presumible que el lugar
se hallara casi vacio. No nos equivocamos.

Eliseo repar6 en «algo» que destacaba en la muralla de la izquierda, a escasa altura por encima
del pozo. Curioso, como siempre, se aproximd. Y le segui, un tanto desconcertado por el
absoluto silencio.

Se trataba de un cartel, con una leyenda en koiné y arameo, grabada a fuego en una plancha de
madera.

«No arrojes piedras a la fuente de la que has bebido.»

El aviso era bastante comUn en pozos y «alas del pajaro» (fuentes).

En la parte inferior, el responsable del albergue, harto de la pésima educacion de muchos de los
visitantes, habia afadido:

«Y no orines en los abrevaderos.»

Los asnos, displicentes, mantuvieron la distancia, jugueteando con el agua y rebuscando entre
las milagrosas hierbas que coloreaban las juntas de las losas.

De pronto, un subito repiqueteo nos sacé de la atenta lectura. Al volvernos descubrimos frente a
uno de los arcos a una mujer que, danzando, se aproximaba hacia nosotros.

Nos miramos desconcertados.

Solicité calma. Aquélla era otra de las costumbres entre los posaderos. Sobre todo, cuando los
clientes escaseaban. En muchos albergues, patrones o empleados salian al encuentro de los
viajeros y, bailando, prometian toda suerte de placeres si aceptaban entrar y alojarse en sus
dominios.

Sensual, contoneandose y sin dejar de golpear unas blancas castafiuelas de madera, terminé por
Ilegar a nuestra altura.

Eliseo, descompuesto, hizo improbos esfuerzos para no soltar una mas que justificada carcajada.
Lo fulminé con la mirada aunque, verdaderamente, la estampa resultaba tragicomica.
Sonriente, envuelta en una vaporosa tunica de seda verde, la esquelética «aparicion» prosiguio
el baile, girando sobre si misma y brincando de vez en cuando con un més que dudoso donaire.
Los pies, descalzos y sucios, me parecieron raros. Enormes para una mujer. Largos como
tumbas de filisteos...

Pero, torpe y lento de reflejos, no cai en la cuenta.

La grotesca danza, al son del insufrible toque de castafiuelas, concluyé al fin con una violenta
reverencia. Aquél, sin embargo, no era su dia...

Al inclinarse, rozando el suelo con los ensortijados y largos cabellos rubios, la «melena» se
despego, precipitandose contra el pavimento.

Mi compafiero no lo resistié. Y las carcajadas retumbaron en el patio, siendo puntualmente
correspondidas por unos no menos inoportunos rebuznos. Los asnos, en efecto, eran mas
inteligentes de lo que suponiamos.

La anfitriona, aturdida, rescato la peluca, encasquetandosela en un craneo mondo Yy lirondo.
Nos mir¢ desafiante. Con dureza.

Pero Eliseo, rapido, rectifico, replicando con otra ceremoniosa inclinacién de cabeza.
Sudorosa y rendida, aceptd el cumplido. Sonri6 de nuevo y, guifiando un ojo, nos felicitd por
haber escogido su casa. La voz, cuadrada y profunda como el pozo, me descolocd. Pero segui
en las nubes...

Los goterones de sudor, descolgandose por el estrecho y huesudo rostro, terminaron de aguarle
la fiesta. Inmisericordes, se llevaron por delante el azul que sombreaba los ojos y el rojo
cinabrio que explotaba en los labios.

Dio media vuelta y, dando por hecho que aceptabamos la invitacion, provocadora, recreandose
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en unos bien estudiados movimientos de caderas, se alejo hacia el edificio.

El ingeniero preguntd.

¢ Qué haciamos?

Me senti atrapado.

Dormir en aquel lugar no figuraba en los planes. Sin embargo, el 16gico cansancio y los
kildbmetros que nos separaban del lago Hule me hicieron dudar.

Parlamentamos.

A mi amigo, la idea de suspender la marcha le parecié positiva. Al dia siguiente, con el frescor
del amanecer, recuperariamos el tiempo perdido.

¢ Tiempo perdido?

El Destino sonri6é burlonamente. Por supuesto, nos esperaba en el interior...

Acepté. Me hice cargo del petate de mi compafiero y, resignado, dirigi los pasos hacia el arco
por el que acababa de desaparecer la «danzarina». Eliseo regreso al exterior, a la busqueda del
pelirrojo.

iDios bendito!

En cuestion de posadas no lo habia visto todo...

Aquélla superaba la suciedad y la miseria de cuantas figuraban en nuestro haber.

Al término de la oscura y fétida arcada tuve que taparme el rostro. Un humazo blanco llenaba
casi por completo la amplia estancia que hacia las veces de cocina, comedor y «salon social».
Una sala rectangular de ocho por cinco metros, pésimamente aireada por un par de angostas
troneras y humillada por una penumbra cronica.

Escuché gritos y maldiciones. Era la voz de esparto de la «aparicion». Después, el siseo del
agua al ser arrojada sobre el fuego. Y la humareda, poco a poco, se extinguid. Pero la patrona
continu6 vociferando, arremetiendo contra dos jovencitos, responsables, al parecer, del
desaguisado. Los sirvientes, acobardados, se retiraron a un extremo de la «cocina». Y la mujer,
al percatarse de mi presencia, se apresurd a reunirse con este explorador, deshaciéndose en mil
excusas y tachando a la servidumbre de inGtil y bastarda. Rogo que tomara posesion de su casa
y, retornando al simulacro de cocina, la vi llenar una jarra.

iDios mio! ;Ddnde estdbamos?

Un largo «mostrador» dividia la sala en dos «ambientes», por llamarlo de una forma caritativa.
Era el tipico tablero de las tabernas y albergues publicos: una plancha de madera de unos seis
metros, abierta por cinco puntos y en los que fueron encajadas otras tantas y panzudas tinajas,
ancladas, a su vez, al pavimento de piedra. Al otro lado, al pie del muro que se levantaba frente
al arco de entrada, iluminada (?) por las voluntariosas troneras, se distinguia una caotica
sucesion de pucheros, fogones de hierro, sacos y cestas, jaulas de madera con pollos y gallinas
medio asfixiados, platos, cuencos de barro y un par de mesas atestadas de hortalizas, hogazas de
pan moreno y una temible familia de cuchillos, clavada en una superficie himeda y grasienta.

En lo alto, colgando de la descascarillada techumbre, mortificados por insectos y moscas,
goteaban grasa y sangre de varios costillares, algunos corderos desollados y numerosas ristras
de un embutido negro y rezumante.

El resto del «ajuar» lo integraban tres larguiruchas mesas de pino carrasco, tan cojas como
gastadas por el tiempo y la rofia, estratégicamente ordenadas en paralelo en el centro del
salon-comedor. Tres lucernas de aceite, mas voluntariosas, si cabe, que las troneras, combatian
con un amarillo oscilante la densa y pesada penumbra.

La mujer insisti6. Tomé asiento y, de un trago, apuré el vaso de tinto caliente que acababa de
escanciar. La verdad es que lo necesitaba.

Sonrié complacida, sirviendo una segunda ronda. Traté de rechazarla, pero, sagaz e intuitiva,
advirtiendo que se hallaba frente a un extranjero, dejé a un lado el arameo galalaico v,
expresandose en una ko/né impecable, anuncio sin rodeos:

—El vino es gratis...
Y, curiosa, sin el menor pudor, inicié un bombardeo de preguntas, interesandose por nuestros
origenes, motivo del viaje, destino, profesion y, sobre todo, por la «salud» de la bolsa que
colgaba del cefidor.
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Escapé como pude, improvisando. Sélo éramos unos griegos, de paso hacia el norte, y
empefiados en ver mundo...

Supongo que me crey0. En este tipo de locales era peligroso hablar méas de la cuenta. Los espias
de Roma, y también los numerosos confidentes de los tetrarcas, menudeaban por albergues y
estaciones de cambio de caballerias, compartiendo mesa y mantel con lugarefios y viajeros. En
el discurrir de la vida pablica del Maestro tendriamos la oportunidad de comprobarlo: algunos
de estos «infiltrados» se dieron prisa en seguir los pasos del rabi, informando puntualmente al
gobernador, a Filipo, a su hermanastro Antipas y a la crema de las castas sacerdotales de cuanto
hacia y decia. Logicamente, ante una situacion asi, todos desconfiaban de todos. (Flavio Josefo
lo apunta en varias ocasiones. Jerusalén, en concreto, sobre todo bajo el reinado de Herodes el
Grande, se convirtio en una ciudad en la que sus habitantes procuraban hablar en voz bajay lo
menos posible. Hasta el propio «criado edomita» —Herodes— se disfrazaba, mezclandose con
sus subditos y escuchando los comentarios que se hacian sobre él o0 sobre Roma.)

En este caso, sin embargo, me equivoqué. Por lo que averiguariamos mas adelante, la jefa de la
posada del cruce de Qazrin no era muy simpatizante, que digamos, de los A7ttimy, mucho
menos, de los hijos y herederos de Herodes al Grande...

Pero de esto me ocuparé a su debido tiempo.

No tuve que interrogarla. Ella misma se present6. Dijo Ilamarse Sitio y ser oriunda de Pompeya.
Alli, en la hermosa ciudad italiana, regentd un préspero osfApisa, un hospitiumu hospedaje muy
popular y reconocido —segun sus palabras— por la fina cerveza de Media y las langostas
encurtidas en vinagre.

¢ Sitio?

El nombre, si no recordaba mal, era de varon.

Qué extrafio...

Y al fin, este ciego explorador cayd del olivo. Todo encajaba. Los grandes pies, la voz de
minero y, naturalmente, la puntiaguda nuez, subiendo y bajando sin descanso en la laringe...
Pero, discreto, incapaz de «lastimarla», me abstuve de formular comentario alguno sobre su
Sexo.

Animada y agradecida ante la esmerada atencion prestada por aquel desconocido continué la
perorata, haciéndome saber que, desde la subida al poder del maldito «viejecito» (el emperador
Tiberio), todo se volvid contra ella. Los impuestos la ahogaron y los acreedores, finalmente, la
forzaron a huir con lo puesto. Tras una turbulenta estancia en Tiro, donde trabajé como
«burrita», intérprete y mesonera, opt6 por probar fortuna en la Gaulanitis. Y alli estaba, al frente
de una posada de mala muerte, «entre bastardos e incultos galileos».

Hizo una pausa. Moj6 los descompuestos y churretosos labios rojos en el vino y, de pronto, los
ojos chispearon. Y, solemne, proclamaé:

—Pero esto no durarad mucho... Pronto hallaré la fortuna.

¢Quién lo hubiera imaginado? Acertd, si, pero no como suponia. La fortuna, en efecto, la
visitaria. Una «fortuna» con nombre propio: Jesus de Nazaret...

Apurd la bebida y, excusandose, retorn6 a la «cocina». La cena —aseguré— estaria lista antes
del anochecer.

Tentado estuve de volver al camino. La tardanza de Eliseo empezaba a inquietarme. Sin
embargo, esperé.

Me alcé y, tomando una de las ldmparas de aceite, fui a inspeccionar «algo» que me tenia
intrigado. La totalidad de los muros, incluyendo el de las troneras, aparecia cubierta con una
excitante «decoracion».

Aproxime la flama.

Curioso...

«Aquello» no era lo habitual en las toscas y primitivas posadas de Palestina.

Me paseé ante la pared de la entrada y mi asombro fue en aumento.

De vez en cuando, expectante, la patrona lanzaba algunas miradas. Mi curiosidad, seguramente,
la complacid. No debia de ser muy normal que los rudos visitantes se interesasen por aquella
muestra de su innegable sensibilidad.
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No sé cuantos acerté a leer. Quiza veinte o treinta. Lo cierto es que, tras la lectura de los
«cuadros», mi confusa opinion sobre Sitio fue despejandose. Como decia, aquel ser era mas
inteligente e inquieto de lo que aparentaba.

Con paciencia y sabiduria, la duefia habia ido colgando de las gastadas y desabridas piedras
decenas de pequefias y grandes planchas de madera, pintadas o grabadas con sutiles, acertados e
insinuantes dichos y adagios. La mayoria en arameo. Otros en el griego «internacional» (la
koiné) y algunos en latin.

Esa noche, al retirarnos, me apresuré a tomar buena nota de los mas significativos.

«Comer sin beber —rezaba uno de ellos— es como devorar la propia sangre.»

«Mercurio 0s anuncia aqui ganancia —decia otro—. Apolo, salud y Sitio, albergue, buena
cocina, grata conversacion o silencio (segun gustes).»

«Quien entre en la posada de Sitio saldra satisfecho. Si no fuera asi es que sélo ha sofiado que
entraba.»

Mas alla, la desconcertante «mujer» advertia:

«Si un caminante acude a esta casa, su Dios —Baal, Jupiter o el Santo, bendito sea su nombre—
se sentara con él.»

Y afiadia mordaz:

«Siempre paga el caminante... A Dios hay que dejarle en paz.»

Francamente, me diverti, olvidando, incluso, la extrafia y prolongada ausencia de mi hermano.
«Que los pobres no pasen de largo —escribia en koiné—. Si no hay dinero, no importa... La
servidumbre escasea.»

«No te fies de las apariencias —aseguraba con tino en otra de las planchas—. Las mujeres
también son seres humanos.»

Sencillamente inaudito. Las atrevidas sentencias hacian de Sitio una excepcion en el
desprestigiado ramo de la hosteleria de aquel tiempo. La casi totalidad de las posadas, dentro y
fuera de Israel, tenian una bien ganada fama de lugares de latrocinio, prostitucion y abuso
desmedido. Raro era el posadero honrado. Como afirma Petronio en su 7rimalguio, «estos
estafadores tienen més de aguadores que de taberneros». Cuando un viajero entraba por la
puerta, siempre lo hacia en guardia y a la defensiva. En cualquier momento podia surgir la
mentira, el robo o la calamidad.

En el muro de la derecha (siempre tomaré el arco de entrada como referencia), destacando sobre
los restantes «avisos», aparecia un «menu del dia», los precios y diversos «servicios extras...
«Sopa de verduras... Verduras "nuevas" —aclaraba—. Res guisada con tomillo y pimienta
negra (no recomendable para célibes y virtuosos) —volvia a puntualizar con sorna—... y
"piramide de jengibre"... Sin limite... [Supuse que hacia alusion a que el cliente podia repetir
cuanto gustase.]

»Pan, vino y charla, regalo de la casa. Total: cuatro ases...

»Por la cama, dos ases...»

Y anunciaba con letras mas destacadas:

«...Con "burrita" (prostituta), ocho ases... Bafio gratis (en el rio).»

Por debajo, en rojo, una advertencia obligada en los establecimientos regentados por gentiles:
«Comida kosher a peticion. ldéntico precio. La misma amabilidad.»

Este tipo de «menu» —kosher o «limpio»— era habitualmente solicitado por los hebreos. En
especial, por los mas religiosos.

Las carnes, sobre todo, eran celosamente vigiladas. Para ser kosher, segun la rigida Ley de
Moisés, tenian que haber sido seleccionadas y despiezadas por carniceros expertos. Como
minimo, antes de ser cocinadas, debian pasar por un bafio purificador, a base de agua con sal.
Cualquier rastro de sangre las invalidaba. La tradicion dedicaba interminables y farragosas
especificaciones® al tipo de animales a sacrificar, herramientas de los matarifes, modo de

W) Esta normativa, recopilada en el siglo |1 en la Misna (Ju/in), reunia antiquisimas leyes y tradiciones, en especial
sobre la inmolacién de animales no destinados a los sacrificios religiosos. Las alambicadas reglas, conocidas
también como kashruth, procedian, al parecer, del propio Yavé. Y establecia, por ejemplo, como proceder al
deglello. En el ganado, el corte era obligatorio por la traquea y el eséfago. Con las aves bastaba en uno de los
conductos. El golpe tenia que ser sin dilacion, con un movimiento hacia adelante y atras. La Ley fijaba igualmente
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degiiello, formulas para el desangrado, prohibicion de inmolacion en el mismo dia de madre y
cria, tendon femoral (terminantemente prohibido) y articulos «puros o impuros». Toda una
pesadilla, en efecto, que el pueblo liso y llano soportaba con las l6gicas dificultades y que, en
ocasiones, era motivo de agrias polémicas. Para los rabiosos «vigilantes de la Tora» no habia
duda ni posibilidad de discusion. «Aquello» era la voluntad de Dios. Para otros, mas sensatos,
mezclar los «deseos divinos» con el hecho de disfrutar de un buen jamén o de una sabrosa
centolla era algo absurdo. El propio Jesus de Nazaret, para regocijo de muchos, se vio envuelto
en mas de una discusion con los intransigentes doctores de la Ley. Y, naturalmente, los
confundid. Unos encuentros dialécticos, por cierto, jamas mencionados por los evangelistas...
Pero, sin duda, los que mas me sorprendieron fueron los «carteles» que adornaban la pared de la
izquierda.

«Amay busca la paz... Ama a los otros hombres y acércalos a la Ley.»

«Si uno es agredido, seran dos a defenderse.»

«Mejor no prometer que dejar de cumplir lo prometido.»

Los repasé varias veces y llegué a la misma conclusion: los dichos, en su mayoria, pertenecian a
un venerado y ya desaparecido rabino de Jerusalén. En cierto modo, un precursor de la filosofia
del Galileo. Me refiero, claro esta, a Hillel, muerto hacia el afio 10 de nuestra era.

«Quien extiende su fama —segui leyendo— la hace perecer. Quien no aumenta, disminuye.
Quien no aprende se hace reo de muerte. Quien se sirve de la corona (la Tora), desaparece.»
«Mas vale una sola mano llena de reposo que las dos llenas de trabajo y de vanos afanes.»
«Con lo mejor de tu riqueza adquiere la sabiduria. Con lo que poseas, compra la inteligencia.»
Las sabias palabras, desde luego, me recordaron otras no menos certeras y sublimes.

«Si no estoy para mi, ¢quién estara? Y si estoy para mi, ;qué soy yo? Y si ahora no, ;cuando?»
«;Quien es rico?... El que se regocija con lo que tiene.»

«La envidia, la codicia y la ambicién abrevian la vida humana.»

Poco a poco, como digo, mi admiracién por Sitio fue creciendo.

¢Quién era realmente aquella «mujer»? ;Qué hacia en un lugar tan remoto y oscuro?

Las siguientes frases me dejaron igualmente perplejo...

«Habla poco y haz mucho. Y recibe a todo hombre con la cara sonriente.»

«Cumple la voluntad de Dios como si fuera la tuya, para que haga El la tuya como si fuera
suya.»

«No juzgues a tu prdjimo hasta que no estés en sus mismas circunstancias.»

Algun tiempo despues, el Maestro hablaria de lo mismo. La voluntad del Padre. Su gran
mensaje. Su gran deseo...

«Los rios van todos al mar y la mar no se llena.»

«Que el honor de tu amigo te sea tan querido como el tuyo propio.»

«No te fies de ti mismo hasta el dia de tu muerte.»

Un apetitoso tufillo a carne guisada casi me desvio de la lectura. Estaba hambriento.

¢Y Eliseo? ¢Por qué no regresaba?

«¢Quién es honrado?... Aquel que honra a otros.»

«Anillo de oro en jeta de puerco es la bella mujer sin seso.»

«Ve con los sabios y te haras sabio. Al que necios se acerca le llega la desdicha.»

Sitio procedié a preparar la mesa. Me observo de reojo, pero no dijo nada. Ambos, creo,
estdbamos de acuerdo: la lectura era méas importante.

«Donde no hay hombres, esfuéerzate por serlo.»

«Cuanta mas carne, mas gusanos. Cuanta mas riqueza, mas preocupaciones. Cuantas mas

las carnes y pescados autorizados o prohibidos. S6lo podian comer los cuadripedos que rumiaban y que tenian la
pezufia hendida. El cerdo, en cambio, era tabd. En cuanto al pescado, Yavé prohibia los que carecieran de escamas
y aletas. EI marisco, por ejemplo, no era kosher. Otra de las reglas determinaba que los judios no debian cocer la
carne del cabrito en la leche de la madre. (La costumbre era habitual entre muchos pueblos paganos.) Esto obligaba
a que los productos lacteos no apareciesen sobre la mesa al mismo tiempo que las carnes. Servir leche o
mantequilla junto al cordero, por ejemplo, era un sacrilegio. La increible Ley disponia, incluso, que todas las fami-
lias hebreas tuvieran varios juegos de vajillas. En el sabbath, una era destinada a la carne y otra a los citados
productos lacteos. (V. de/ m.)
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mujeres, mas sortilegios. Cuantas mas criadas, mas incontinencia. Cuantos mas esclavos, mas
robo. Cuanto més estudio de la Ley, mas vida. Cuanta mas escuela, mas sabiduria. Cuanto mas
consejo, mas inteligencia. Cuanta mas justicia, mas paz.»

La patrona habia subrayado «mujeres» y «sortilegios». Normal en su «caso»...

«El contenido es mas importante que el recipiente.»

«Todo te ha sido dado como préstamo y una red se extiende sobre ti.»

«No juzgues en solitario. Como mucho, juzgate a ti mismo.»

Crei reconocer en algunas de las sentencias los ecos del libro de los Proverbios y del Eclesiastés.
Pero, ¢cdmo podia ser? Sitio, supuestamente, era pagana.

«Es mejor el pacifico que el fuerte. EI que domina su espiritu que el que conquista una ciudad.»
«No desprecies a nadie, ni rechaces ninguna cosa como imposible, porque no hay hombre que
no tenga su honra, ni cosa que no tenga su lugar.»

«Seé humildisimo, ya que lo que te espera es la muerte.»

En la inminente y providencial cena, la «mujer» nos aclararia el porqué de la singular
«decoracion». Y reconozco que, tanto mi compafiero como yo, tuvimos que inclinarnos ante su
poco comun y, al mismo tiempo, ardiente deseo. Y surgiria otra interesante «sorpresa». Mejor
dicho, varias «sorpresas»...

«Todo aquel que profana en secreto el nombre de Dios sera publicamente castigado.»

«Que tu amor no dependa de las cosas, ni de lo que tienes, sino de lo que eres.»

No hubo tiempo para méas. De pronto, por el arco, irrumpié Eliseo. Le sali al encuentro. Y,
furioso, exclamo:

—ijLo ha hecho otra vez!

Intenté calmarlo. Su rostro aparecia sudoroso.

—¢ Lo ha hecho? Pero, ¢qué?..., ;quién?

Sitio, al depositar en la mesa una humeante olla de barro, nos mir6 intrigada.

Mi hermano, visiblemente agotado, fue a tomar asiento y, moviendo la cabeza negativamente,
repitié unay otra vez:

—iLo ha hecho!... jLo ha hecho!

Sin querer, la posadera y quien esto escribe cruzamos una mirada. Y, decidida, se inmiscuyo,
preguntando la razén de semejante alarma.

Tuvo mas suerte que yo. Al punto, Eliseo, derrotado, le manifestd que el nifio que nos
acompafaba habia desaparecido.

¢Otra vez?

Mi hermano detalld la estéril busqueda en el exterior. Consulto, incluso, a los pequefios que se
bafiaban en el rio. Negativo. Ninguno le dio razon. Tampoco pudo localizarlo entre los
vendedores. Recorri6 parte de la senda que llevaba al norte, pero resulté igualmente infructuoso.
Y asustado y perplejo opt6 por regresar.

Sitio, fria y racional, se interesé por las caracteristicas del desaparecido.

Me adelanté, dibujando el perfil y agregando «algo» que mantenia en secreto.

Y el Destino, atento, intervino...

La alusion a la posible dolencia del ladronzuelo fue determinante.

—Pelirrojo..., mudo...

La anfitriona meditdé unos segundos. Y, segura, exclamo:

—Ese s6lo puede ser el hijo de Assi...

Eliseo, confuso, no daba credito a lo que escuchaba. Ni a las palabras de Sitio, ni a las mias.
—¢Mudo?... ;«Denario» es mudo?

—Sordo —matice—. Casi con seguridad, sordo... Y ya ves que tiene familia. No debemos
preocuparnos. Es l6gico que haya vuelto con los suyos.

El ingeniero, verdaderamente, le habia tomado carifio.

Tuvo que esforzarse para aceptar la realidad. Finalmente, mas sosegado, al amor de la suculenta
sopa de verduras, prosiguio el interrogatorio. Sitio, solicita, comprendiendo la desazon de mi
compaiiero, le dio toda clase de detalles. Al parecer, conocia bien a los naturales de la zona.
Asi fue como nos enteramos del oscuro origen del nifio, de su lugar de residencia y de la
persona que lo cuidaba.
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Seglin la posadera, «Denario», cuyo nombre era «Examinado», cargaba con una doble
desgracia. Ademas de sordomudo era mamzer (bastardo). La madre, una fenicia de Sidon
dedicada a la prostitucion, lo parié en la ciudad de Paneas, donde trabajaba. Dias mas tarde lo
entregd en un kan existente al sur del lago Hule. (El kanera una antiquisima institucion que se
ocupaba de acoger a todos aquellos —judios o gentiles— que carecian de medios para
sobrevivir. En ocasiones eran utilizados también como albergues de paso. Generalmente
consistian en casonas o0 chozas, estratégicamente ubicadas, siempre abiertas, y a cargo de no
judios que se responsabilizaban del alojamiento, comida y cuidado de residentes o transelntes.
El sostenimiento corria por cuenta de los tetrarcas, de ricos saduceos o de almas caritativas. En
ocasiones, los «clientes» aportaban lo que buenamente podian. Eran lugares destartalados, mas
lugubres, si cabe, que las posadas publicas, sin muebles y con unas condiciones higiénicas
practicamente nulas. En los kanes terminaban refugidndose, amén de lisiados, enfermos
crénicos, ancianos o nifios desamparados, la flor y nata de la picaresca, de los huidos de la
justicia y del bandolerismo. Unos lugares, en efecto, muy poco recomendables. El Génesis [42,
27] los menciona y también Jeremias [41, 17].)

Alli, en definitiva, creci6 «Denario», al amparo del gobernante del kan, un tal Assi,
«auxiliador» de gran bondad y notable reputacion como médico o sanador.

Al escuchar a Sitio, la memoria se agito.

¢ ASSI?

Indagué vy, efectivamente, surgié limpio y transparente el recuerdo de otro viejo conocido.
Alguien con quien coincidiria en el afio 30, en la casa de los Zebedeo, en Saidan.

iIncreible Destino!

Assi, con seguridad, era el esenio que cuidaba al patriarca de los Zebedeo cuando este
explorador alivi6 al anciano de un pequefio problema en uno de los oidos®.

No podia creerlo...

El egipcio, destacado, al parecer, por la comunidad de Qumran a la lejana Gaulanitis, se hallaba,
justamente, muy cerca del camino que nos conduciria en las siguientes jornadas hasta la base
del Hermon.

¢ Casualidad?

Lo certero de mis insinuaciones pusieron en guardia a la intuitiva «<mujer». No le faltaba razén.
¢Como era posible que aquel griego, supuestamente de paso, conociera al «auxiliador» del lago
Hule?

Esquivé el asunto, centrandome de nuevo en el pelirrojo.

El nifio, tal y como suponia, era sordo de nacimiento y, en consecuencia, mudo. Nadie,
obviamente, sabia la causa. Sencillamente, nacid asi. Y gracias a los cuidados de Assi pudo salir
adelante, librandose, en parte, de la maldicion que suponia en aquel tiempo una patologia de
esta naturaleza.

«Denario» —asi lo llamariamos entre nosotros—, a juzgar por las informaciones
proporcionadas por Sitio, era un muchacho «especial». A pesar de su terrible limitacion
disfrutaba de una inteligencia sobresaliente. Se le veia con frecuencia por la ruta, robando a
caravanas y caminantes y entregando el fruto de las rapifias a su padre adoptivo. Este, por lo
visto, no se hallaba al tanto de las andanzas del jovencito.

Naturalmente, me hice el firme propoésito de ingresar en el kan e intentar ubicar a ambos. A la
mafiana siguiente, si todo discurria con normalidad, pasariamos muy cerca del lugar. Lo que no
imagine en esos instantes fue la trascendencia de dicha visita...

Sitio retir6 la sopa, alejandose hacia la «cocina». En esos momentos, Eliseo hizo un comentario
que confirmd mis tardias sospechas. La «mujer», efectivamente, era un hombre... Uno de los
muchos homosexuales que proliferaban en aquella Palestina. Pero, prudentemente, de mutuo
acuerdo, preferimos «ignorarlo» y dejar las cosas como estaban.

W Seqguin el tratado Qiddushim, ésta era la designacion que se daba a cuantos eran recogidos en la calle y cuyos
progenitores eran desconocidos. (N. de/ m.)

& Amplia informacién en Caballo de Trova 3, pp. 288 y ss. (. del a,)
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No me cansaré de repetirlo. Aquel encuentro en el albergue préximo a Qazrin tampoco seria
«casual». El Destino, previsor, sabia lo que nacia. Pero debo ser fiel a los acontecimientos, tal y
como se registraron. Ojald ese Padre maravilloso siga regalandome luz y fuerza para
continuar...

Carne de ternera «al vino».

Eliseo, entusiasmado, elogié la buena mano de la posadera. Y Sitio, hinchada con los
cumplidos, le obsequid una doble racion.

La tertulia se animo.

Creo que la corriente de simpatia fue mutua y sincera. Y aproveché la circunstancia para
intercalar un par de temas que me interesaban. Por un lado, la segunda y no menos dramética
maldicion que pesaba sobre el pelirrojo: su condicion de mamzer. ;Coémo era posible que un
esenio, extremos Yy radicales en lo concerniente a la pureza religiosa, hubiera adoptado a un
bastardo?

La «mujer» suspird. Sefialé hacia uno de los «carteles» que yo habia tenido la oportunidad de
leer y, certera, casi sin palabras, reprochd mi, aparentemente, poco caritativo interrogante:
—No juzgues...

No era ésa mi intencion, pero encajé el varapalo. Acto seguido, en tono conciliador, explico:
—Assi, aunque nacido en Egipto, es de origen judio. Pero su noble corazén no tiene raices, ni
entiende esas malditas discriminaciones de los que se dicen «santos y separados». TU eres
extranjero y no sabes que en esta tierra son mas los que buscan y ansian la verdad que los que
adoran a esa injusta Tora...

—¢La verdad?

Y salté al segundo asunto. ;A qué obedecia la singular coleccion de sentencias que adornaba las
paredes?

—¢ Te interesa la verdad? —insisti, simulando cierto escepticismo—. ¢ Y qué es? ¢Esta quiza en
esos «carteles»?

No respondié de inmediato. Me observo con gravedad y, convencida, supongo, de la sinceridad
de mis planteamientos, abri6 el corazon, vaciandose. Y durante un rato, rememorando la
estancia en Tiro, relat su encuentro con unos «misioneros» cinicos. La filosofia de aquellos
griegos, al parecer, le impresioné. E intentd vivir conforme a lo que predicaban: abandond la
prostitucion, entrego6 a los pobres cuanto tenia, luché por liberarse de los deseos mundanos y
procuro pensar en la muerte como un mal irremediable. Sin embargo no fue suficiente. «Algo»
fallaba. Su espiritu siguié huérfano. El cinismo™ no era la verdad. Y continué la blsqueda.
Prob6 con los estoicos™. Su «Dios-Razén» la conmovid. Estuvo de acuerdo en el posible
origen divino del almay en la hermandad de los hombres, cantado por los seguidores de Zendn
de Citio. Aprendi0 a vivir en armonia con la Naturaleza y, lo que era mas importante, consigo
mismao. Pero las brillantes ideas del estoicismo la dejaron igualmente insatisfecha. Necesitaba
la esperanza y ésta, lamentablemente, no aparecia en aquella filosofia. El «Dios-Razén», como
el resto de los dioses de los gentiles, era «alguien» lejano e inalcanzable.

Tampoco epiclreos y escépticos aportaron novedades a su inquieto y anhelante espiritu. Los
primeros, defendiendo la prudencia como maximo exponente de la felicidad, no le
convencieron. No era lo que precisaba. No era eso...

En cuanto a la doctrina de los escépticos —el conocimiento y la sabiduria son engafiosos—,
sinceramente, no la tuvo en cuenta. Aprender, conocer, crecer, no podia ser dafiino o
detestable...

Finalmente, en este arduo peregrinaje, tropezé con el Dios de los judios. Pero el desencanto fue
idéntico. Aquel Yave, lejos de infundir algo que justificase y diese sentido a su vida, sélo

WAmplia informacién sobre las principales corrientes filosoficas existentes en aquel tiempo en Caballo de Troya 3,
pp. 361y ss. (N. del a.)

@ Platén y los estoicos influyeron poderosamente en las creencias judias. El cuarto libro de los Macabeos es un
claro ejemplo. Estas circunstancias provocaron una inevitable catastrofe, con la consiguiente confusion. Fue el
célebre Filén de Alejandria quien, finalmente, trat de poner orden, armonizando la filosofia griega y la teologia
hebrea. Mas tarde, Pablo de Tarso haria suyo este «hibrido», construyendo el cristianismo. (V. de/ m.)

123



124

provoco miedo e incomprension. El instinto la obligoé a renunciar. Yaveé no era la esperanza...
De todas formas, el «viaje» a la religion del colérico Dios del Sinai no fue en vano. Algo le
impact6. Mejor dicho, alguien. Y el espiritu de ese alguien —profundamente humano y
universalista— fue a presidir su alma y las paredes de la casa. Ese alguien, como suponia, no
era otro que Hillel®. Sus dichos y sentencias si la equilibraron en parte. Pero no la llenaron.
Tampoco era eso lo que buscaba...

El postre puso fin a las disquisiciones de la atormentada Sitio.

Exquisito.

La «mujer», a decir verdad, se habia esmerado.

Piramide de jengibre blanco, comprado a las caravanas de la India. Un exoético y dulcisimo
«bizcocho», habilmente emborrachado con un «chocolate» liquido extraido de la ya referida
keratia. Y en lo alto, una reluciente bola de miel y nueces.

Eliseo y yo lo devoramos en silencio. Nos miramos y, creo, compartimos el mismo sentimiento.
Le hice una sefial. No debiamos precipitarnos. No era el momento...

Sin embargo, impulsivo, deseoso de proporcionar un rayo de luz a la solicita mesonera, el
ingeniero abriod las compuertas de aquel sentimiento mutuo, plantedndole una pregunta:
—¢Conoces a un tal Jesus, carpintero de Nazaret?

Buscd en la memoria. Aquél fue ya un signo inequivoco...

Neg6 con la cabeza.

Mi hermano, tenaz, insistio.

—Hijo de Mariay José...

Negativo. Era logico. Estdbamos en el afio 25. Aln faltaba mucho para que el Maestro fuera
conocido...

Y, curiosa e intuitiva, pregunto a su vez:

—¢Por qué?... ¢Es quizd como Hillel?

Sonreimos, aguijoneando su intriga.

Nos miré de hito en hito, esperando una aclaracion. Esta vez tomé la palabra:

—Algun dia, si el Destino lo tiene previsto, volveremos a encontrarnos. Entonces, si lo
recuerdas, haznos de nuevo esa pregunta. Mejor ain: hazsela a El...

Asinti6 confusa.

—Lo recordaré... Jesus de Nazaret...

Y retomando la cuestion clave —la que este explorador dejé en el aire— musité casi para si:
—La verdad... ;Conoce ese Jesus, el carpintero de Nazaret, cual es la verdad?

No respondimos. Ella misma, en su momento, lo descubriria. Y se convertiria, curiosamente, en
uno de sus mas apasionados Yy fieles defensores. Un «seguidor» del Galileo que, como otros,
jamas figuraria en los textos sagrados (?)...

El canto de las rapaces nocturnas nos advirtio. Debiamos retirarnos.

Sitio lo lament6. Hacia mucho que no disfrutaba de una tertulia tan amena y constructiva. Pero,
comprendiendo, se hizo con un par de lucernas, acompafiandonos.

La temperatura, todavia calida, nos abrazé. Y el firmamento nos retuvo en el patio durante unos
minutos, cortdndonos el paso.

La «mujer» levanto igualmente el rostro y defini6 aquella maravilla mejor que nosotros...
—Esa si es la verdad...

Una estrella fugaz, oportunisima, bendijo sus palabras, emborronando en blanco y verde una

@ Hillel, el Viejo o el Babilonio, llegd a Jerusalén en el reinado de Herodes el Grande. Procedia de Babilonia, de la
diaspora. Era un 7ajamin (los que desarrollaban, interpretaban y difundian la Ley). Muy pronto adquirio prestigio y
respeto, convirtiéndose, junto al también rabino Sammay, en la maxima autoridad en la /a/ajd (la tradicién oral o la
«senda por la que transita Israel»). De hecho, formaron uno de los famosos «pares» de la sabiduria rabinica en los
tiempos del joven Jesus. Es muy probable que el Hijo del Hombre, siendo nifio, llegara a conocerlos durante la
célebre estancia en el Templo, cuando contaba casi trece afios de edad. Al contario que el pedante fariseo Sammay,
Hillel destacaria por su humildad y gran talla moral. Para aquél, la esencia de la Tora se hallaba en el detalle. Para
su oponente, la clave de la Ley era su espiritu. Si uno acertaba en la interpretacion de dicho espiritu, el detalle era
secundario. Afios después, el Maestro haria suyas algunas de las sentencias de Hillel, «puliéndolas» y «per-
feccionandolas». (N. del/ m.)
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hilera de asustadas y disciplinadas estrellas.

¢Dobnde estaria?

Y mi pensamiento, como otro Jason, zigzagueo entre las vigilantes constelaciones, dejando
atras a las sorprendidas Castor y Capella y planeando sobre el Hermon.

Si, alli estaba...

Lo presenti. Lo vi. Nos esperaba.

No lo ocultaré. En esos intensos momentos, la poderosa «fuerza» que nos escoltaba susurro en
el corazon:

«jAnimo!... Ha llegado la hora...»

Poco importd la mugre, las familias de chinches o la estrechez de la celda. Lo di por bien
empleado. Estabamos a un paso del Hijo del Hombre. Podia sentirlo...

La siguiente jornada seria decisiva. Si el Destino nos protegia, al anochecer del domingo, o lo
mas tardar el lunes, 20, nos encontrariamos frente a las estribaciones del Hermon.

Arropado por el recuerdo del afiorado Maestro y por la perpleja y humilde flama amarillenta de
la lucerna traté de conciliar el suefio. Pero me costo.

De pronto, no sé por qué, surgio en la penumbra la casi olvidada imagen de «Denario».

Me resisti. Tenia que descansar. Sin embargo, los guturales y animalescos gritos del pelirrojo
inundaron la memoria, atormentandome.

Fue extrafio. Parecia como si «alguien» se empefiara en que no olvidara su sordera.

¢Extrafio? ;Es que habia algo normal o racional en semejante aventura?

jPobre y torpe Jasén! ;Cuando aprenderée?

«Aquello», en efecto, fue un «aviso». Mas adelante comprenderia por qué...

El caso es que, a pesar de mi resistencia, el problema del pequefio mamzer se instalé en mi. Y
durante un tiempo le di vueltas, en un vano intento de averiguar cual pudo ser la causa de dicha
dolencia.

Obviamente, para intentar llegar a un diagnostico tenia que explorar los oidos. Y aun asi, el
resultado era dudoso. Aparentemente, y segun las noticias de Sitio, la sordera era prelinguistica.
(Aparecida antes de hablar.) Si, como me temia, se trataba de una sordera profunda, originada,
quiza, por un problema durante la gestacion o en el parto, las posibilidades de recuperacion eran
escasas o nulast. La verdad es que estas lesiones, como en la actualidad, eran muy frecuentes
en aquel tiempo.

Enfermedades como la rubéola (padecida por la madre en el periodo de gestacion)®,
toxoplasmaosis, citomegalovirus congénito y otras infecciones intrauterinas hacian auténticos
estragos en la poblacion. También era posible que la céfosis (sordera profunda) estuviera
determinada por un factor genético o por un accidente perinatal (no eran infrecuentes los
traumatismos en el parto, la hipoxia [oxigenacién insuficiente], el exceso de bilirrubina, etc.).
Por supuesto, si el mal se presentd después del nacimiento, las causas podian ser también
incontables®.

Lo importante, sin embargo, no eran esas hipotéticas causas, sino el alcance de las mismas.
¢Hasta donde le habian afectado? ¢Era un sordo irrecuperable?

& En términos simples, las sorderas se dividen en leves (hipoacusias de transmision), en las que aparece lastimado
el sistema mecanico de conduccién del sonido (oidos externo y medio) y profundas (hipoacusias de percepcion),
en las que el dafio afecta al interior del caracol o a las vias nerviosas que «conducen el sonido» hasta el cerebro
(oidos interno). Si la sordera de «Denario» se hallaba provocada por una deformacion o destruccion del érgano de
Corti o de las vias neurales poco podia hacerse (V. de/ m.)

@ a embriopatfa rubedlica afecta al «calendario embriolégico» entre la séptima y la décima semanas. El oido
interno del feto queda alterado, produciéndose una hipoacusia perceptiva bilateral profunda, con destruccion de las
células ciliadas y la membrana tectoria del érgano de Corti. (V. de/ m.)

® La meningitis cerebroespinal es una de las primeras causas de sordera después del alumbramiento. A ésta hay
gue sumar las otitis agudas necrosantes originadas por el sarampion, gripe, escarlatina, paludismo, fiebre de Malta,
viruela y fiebre tifoidea, entre otras enfermedades. Todas pueden propagarse al interior del laberinto, des-
truyéndolo. Las paperas, por su parte, alcanzan con frecuencia la zona nerviosa, siendo responsable de la
parotiditis y de las consiguientes sorderas unilaterales. También el herpes z6ster puede asentarse en el ganglio de
Corti, causando lesiones parecidas. (V. de/ m.)
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El instinto de médico me decia que si.

Y en aquella pelea, intentando desterrar la imagen de «Denario» y buscando desesperadamente
el necesario descanso, volvi a reprocharme la absurda obsesion.

¢En qué me afectaba todo aquello? Este explorador, poco o nada podia hacer. Y aunque hubiera
estado en mi mano ayudar al infeliz, las normas de Caballo de Troya lo prohibian
terminantemente.

Entonces...

En esos instantes, como decia, no comprendi. El «aviso» (?) no iba en esa direccion. No se
trataba de auxiliar al pelirrojo. La «advertencia» (?) apuntaba «mas allé»...

El nifio, en efecto, seria una pieza clave a la hora de analizar y constatar uno de los grandes
prodigios del rabi de Galilea. Pero demos tiempo al tiempo...

Finalmente, rendido y confuso, cai en un profundo y reparador suefio. Y «vivi» una extrafa
ensofiacion. Otra mas.

Por supuesto, jamas la olvidaré...

19 DE AGOSTO, DOMINGO

Ahora, tan lejos y tan cerca de aquella inolvidable aventura, me estremezco.

Estoy seguro. Y me gustaria gritarselo al mundo: nada es casual. El azar no existe. La
ensofiacion que me visito en la posada del cruce de Qazrin es una prueba mas...

Ahora lo se. Me fue ofrecida «en su momento» para que supiera, y pudiera dar fe, que todo, en
la vida, se halla atado y bien atado. Otra cuestidn es que no comprendamos esos designios.

Y al verificar lo que verificamos Ilegamos a la misma conclusion: nuestra mision era «magica.
Nuestro trabajo, si, fue minuciosa y magistralmente disefiado por la USAF..., y por Alguien
infinitamente mas poderoso y sublime. No, no estdbamos alli por casualidad...

Pero vayamos al extrafio y premonitorio «suefio». Lo recuerdo con una nitidez escalofriante.
Nos encontrabamos a orillas del yam. Era una aldea. Quiza Saidan. En la ensofiacion no
aparecia con claridad. Ahora, sin embargo, sé que se trataba del pequefio pueblo de pescadores.
Era invierno. Todos nos cubriamos con los pesados ropones.

El sol estaba a punto de caer por detras del Ravid.

De pronto, uno de los intimos llamo la atencion del Maestro. Por el camino de Nahum se
acercaba una multitud.

Salimos a la calle.

El gentio, al ver a Jesus, se detuvo. Eran cientos. La mayoria, enfermos y lisiados. Cojos, ciegos,
mancos, paraliticos...

Y por delante, un querido amigo: «Denario».

Gritaban. Imploraban. Rogaban al rabi que hiciera un milagro, que tuviera piedad de ellos...

El pelirrojo habia crecido.

Uno de los discipulos se acerco al Galileo y le susurro al oido. En el suefio supe lo que decia:
—Olvidalos, Sefior... Sélo son mamzer, locos de atar y basura.

El Maestro continué mudo, observandolos con ternura y compasion.

Y los gritos arreciaron.

«Denario», entonces, se separo6 de la muchedumbre y fue a arrodillarse a los pies del Maestro. Y,
por sefias, con lagrimas en los 0jos, le indic6 que no oia...

Me aproximé al rabi y le dije:

—Imposible, Sefior... Es sordo de nacimiento.

Jesus se volvio y preguntd algo absurdo:

—¢Hipoacusia de transmision o de percepcion?

—De percepcion —repliqué como lo mas natural—. El oido interno esta desintegrado. Curarlo
seria un suefio...

El Maestro me mir0 y, en un tono de carifioso reproche, exclamo:

—T0, mejor que nadie, deberias saberlo: los suefios se hacen realidad.
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Pero, obtuso, insisti:

—iNadie puede! EI 6rgano de Corti y las vias neurales estan destrozadas... No te esfuerces.
Sélo Dios podria...

Jesus solt6 una carcajada. Y todos le imitaron.

—Es que yo soy Dios —aclaro el rabi—. Yo puedo... Basta con desearlo. Y ahora lo deseo...
Y al punto, el gentio estallé en un alarido, eclipsando las palabras del Hijo del Hombre. El
continud hablando, ajeno al alboroto, dandome mil explicaciones sobre la misericordia divina.
Quise advertirle. «Algo» increible acababa de suceder. Los paraliticos caminaban. Los ciegos
veian...

Y «Denario», palido, miraba a todos lados, tapandose los oidos.

j«Denario» oia!

Pero el Maestro, sin reparar en el prodigio, seguia hablando y hablando...

—iDios mio! —grité—. jEsto es un suefio! jEstoy sofiando!

Jesus, entonces, alzo los brazos, pidiendo silencio. La multitud enmudecio.

Sonrid y, colocando sus manos sobre los hombros de este perplejo explorador, comento:
—No es un suefio, Jason.

Acto seguido, tomando las hojas de papiro, escribi:

«Ha curado a cientos... Hora: las cinco A.M.»®,

El Maestro sefiald el «cuaderno de campo» y puntualizé:

—P.M., Jason... Las cinco P.M. El «suefio» se ha cumplido a las cinco P.M.

Rectifiqué el error.

—Tienes razon. A.M. es el alba, sefior...

En ese instante desperté.

Alguien, aporreando la puerta de la celda, clamaba a voz en grito:

—iEs el alba, sefior...!

Comprendi. Habia tenido un suefio. Un extrafio y absurdo suefio...

¢Absurdo?

Cuando retornamos al Ravid y consulté el ordenador quede perplejo. El orto solar, en aquel
domingo, 19 de agosto del afio 25, se registrd a las 4 horas, 55 minutos y 44 segundos...
Increible. Casi las cinco... A.M., claro esta.

Y durante un tiempo no supe qué pensar.

¢Fue una coincidencia? ¢Fue una casualidad que este explorador escribiera en el suefio las
«cinco A.M.» y la salida del sol, en esos instantes, cuando finalizaba la ensofiacion, se
produjera también a la misma hora?

Evidentemente fue un suefio. De eso no hay duda. Pero ¢qué clase de ensofiacion?

¢Por qué el Maestro asegurd que no era un suefio?

¢Absurdo?

Maés adelante, recién estrenada la vida de predicacion, comprobaria que, a veces, lo
supuestamente «absurdo» es lo mas real...

Y llegarian las «explicaciones». Unas «explicaciones» sobrecogedoras.

Jamas vimos cosa igual...

Definitivamente, nada es azar.

Verdaderamente, Caballo de Troya fue algo «magico...

Sitio, silenciosa, sirvié el desayuno. Parecia contrariada por nuestra partida.

Leche caliente, tortas de flor de harina recién horneadas, requeson y datiles.

Pagamos y, en el portaldn, triste y agradecida, rogo que no la olvidaramos.

Asentimos.

Entonces, nerviosa, suplico que aceptaramos un humilde presente. Tomo6 mis manos y depositd
en ellas una de las pequefas planchas de madera que decoraban la posada. La leyenda me

W A.M. (ante meridiem o antes del mediodia). P.M. (post meridiem o después del mediodia). Se trata de voces
latinas, utilizadas por los paises anglosajones, donde la cuenta de las horas del dia, de O a 24, no es habitual (V. de/

a)
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conmovio:

«Crei no tener nada, pero, al descubrir la esperanza, comprendi que lo tenia todo.»

La abracé, agradeciendo la gentileza.

Después le tocd el turno a Eliseo. Le entregd una bolsita de arpillera y, sonriente, aclaro:
—Son «suefosy...

La abrid con curiosidad y extrajo otra de las especialidades de la cocinera: bufiuelos rellenos de
coco, almendras, mantequilla, canela, miel y especias. Un dulce similar a la bak/ava. Una receta
aprendida —aseguré— de los «misioneros» griegos que conocié en Tiro.

Mi hermano enrojecid. No supo qué decir.

«Suefios»... jQué casualidad!

Y poco amantes de las despedidas nos alejamos del lugar. Algun tiempo después, como decia,
el Destino nos conduciria de nuevo ante la presencia de aquel entrafiable ser humano. En esa
oportunidad, sin embargo, acompafiados. Muy bien acompariados...

Aprovechamos la tibieza del amanecer y, descansados, decididos y, sobre todo, pletéricos, nos
encaminamos hacia el siguiente objetivo: el lago Hule.

Mi hermano parecia haber olvidado al pelirrojo. Asi que guardé silencio sobre la reciente
ensofiacion. ¢Para qué remover sentimientos?

El panorama cambio.

La relativa paz de la jornada anterior se esfumo. Y la senda se present6 tal y como era:
bulliciosa, plena de gritos, de burreros siempre con las varas en alto, de sudor y de invisibles
cantos y trinos en las profundidades del bosque.

Nada més cruzar el puentecillo de troncos nos vimos desbordados por un febril ir y venir de
hombres y reatas.

Aquél si era el auténtico y cotidiano rostro de la ruta.

Procedentes del norte, del Hermon, marchaban nerviosas las Gltimas y rezagadas hileras de
onagros, cargados hasta los topes con la preciada y preciosa nieve de las cumbres. Los
arreadores, conscientes del retraso, fustigaban a los animales, obligandolos a trotar. Mas de una
vez estuvimos a punto de ser arrollados.

En direccién contraria, hacia el Hule, nos vimos igualmente rebasados por otras no menos
inquietas y castigadas reatas de asnos y mulas. Las prisas eran logicas. En cuestion de horas, el
sol de agosto apretaria, poniendo en apuros las delicadas cargas de pescado del vara. A pesar de
la sal y de las densas ramas de helécho, las torridas temperaturas lo hacian peligrar.

Media hora después de la partida, el terreno, benévolo, se inclind. E inici6 un suave y
gratificante descenso.

Salimos de una curva y, de pronto, los cielos nos obsequiaron con un espectaculo dificil de
olvidar.

El miliario de turno, puntual y en blanco y negro, anuncié la distancia al Hule: tres millas
romanas (casi cuatro kilémetros).

Majestuoso. Sencillamente, majestuoso...

Nos detuvimos y, felices, nos bebimos el paisaje. Los relojes del mddulo debian de marcar las
seis.

Al fondo, a cosa de treinta kilémetros, tumbada a lo largo del frente norte, presidiendo y
mandando, nos saludé la cadena del Hermon.

La nieve, refugiada en lo alto, despertaba inmaculada y naranja, obediente a los suaves toques
de la luz rasante.

jAlli estaba nuestro Hombre!

Desde sus 2814 metros de altitud, el macizo resbalaba verde, azul y negro en todas direcciones.
Eran las «raices» los «pies» de un gigante de 60 kilometros de longitud. Decenas de colinas
compartiendo silencio y el mullido abrigo de pinares, encinares, robledales y el soberano del
lugar, el altivo cedro.

iMagpnifico!

JesUs de Nazaret habia elegido acertadamente.

Y entre el Gebel-esh-Sheikh (la «montafia de cabellos blancos» de arabes y beduinos o el
«Sirién» de los sidonios, cantado en el Deuteronomio) y estos perplejos exploradores, otro
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«milagro» de los laboriosos felas de la Gaulanitis: la olla del Hule, un inmenso «cuenco»
ovalado de 29 kilémetros de didmetro mayor por 10 de didmetro menor. Un vergel, todavia en
sombra, aguardando respetuoso el despertar de su otro duefio y sefior: el manso y verde
«corazon». El lago Hule, el antiguo Merdn de la Biblia. Un pantano de 9 por 7 kilometros, casi
en el centro geométrico del jardin y, justamente, con forma de corazén. Y enganchada al
Hermdn, descendiendo hacia el «corazdn», una madeja de vitales «arterias»: cuatro rios con la
correspondiente prole de afluentes. Y a diestro y siniestro, por el este, por el norte y por el oeste,
orbitando el Hule, una constelacién de lagunas de todos los tamafios, agazapada entre una
«jungla» de cafias, juncos y papiros. Una «selva» dominante en los pantanos, dificilmente
mantenida a raya por los campesinos. Una espesura alta, cimbreante y peligrosa por la que
macheteaban violentos y rumorosos los tributarios del Jordan.

Crei distinguir el més nervioso: el nahal Hermon, el rio més oriental, saltando por las
estribaciones, a casi 200 metros de altitud. Se despefiaba suicida por cafiones y cascadas hasta
que, agotado, iba a reunirse, a nueve kilémetros del Hule, con su hermano, el nahal Dan. Alli,
sereno Y patriarcal, nacia realmente el padre Jordan.

Mas al oeste, también salvajes e indomables, descendian el Senir y el lyyon. El primero se
sometia al Jordan, desembocando en el biblico cauce a tres o cuatro kilometros al norte del
«corazén». El lyyon, en cambio, arisco, pagano a fin de cuentas, evitaba a los anteriores,
vaciandose en la margen occidental del Hule.

Aquella bendicion, nacida fundamentalmente en las nieves perpetuas del Hermon, hacia
fructificar toda la Gaulanitis, proporcionando al mar de Tiberiades un caudal aproximado de
150 millones de metros cubicos anuales.

Y al socaire de este tesoro, los fe/ah, como digo, ganaron la batalla, transformando la olla que se
abria ante nosotros en floreciente y envidiado vergel. Alli donde la «jungla» se quedaba quieta
aparecian de inmediato disciplinadas legiones de olivos, huertos inclinados o en terrazas y un
rizado oleaje de frutales, entre los que sobresalian decididos y dominantes manzanos de Siria.
Aqui y alla, timidas y adormiladas, se distinguia una veintena de aldeas. Todas con sus finas y
blancas columnas de humo recién pintadas.

Desde aquella posicion, la senda, feliz como el caminante, olvidaba alturas y promontorios,
precipitandose rectilinea hacia el Hule. Una vez alli, tras lamer el lago por la cara este,
renunciaba de nuevo a la comodidad de la llanura, trepando en zigzag y sin prisas hacia el norte.
Finalmente se reunia con la capital de la region: Paneas (Cesarea de Filipo).

Por el oriente, apareciendo y desapareciendo entre las masas forestales, se veia venir la también
concurrida ruta procedente de Damasco. Hacia un alto en Paneas y, acto seguido, tenaz y
voluntariosa, burlaba el nafhalDan, el Senir y el lyyon, perdiéndose entre colinas y bosques, en
direccion a la maritima Tiro.

El joven sol, sin querer, alertd a la fauna de los pantanos. Y varias nubes de aves acuéticas,
blancas y escandalosas, escaparon de la «jungla», desconcertando al paisaje. Era el primer
cambio de guardia en las lagunas.

Mi hermano sefial6 el Hermdn e, intranquilo, planted la gran pregunta:

—Eso es inmenso... ;Como lo encontraremos?

No era mucho lo que teniamos, pero intenté calmarle.

—Confia, muchacho... Daremos con El.

En realidad s6lo disponiamos de dos pistas: una aldea ubicada, al parecer, en los pies del
gigante y el nombre de uno de sus vecinos.

Supongo que fue inevitable...

Al inspeccionar de nuevo el silencioso Gebel-esh-Sheikh, una vieja duda me salio al paso.

El Hermon no era Unicamente la cima plateada por la nieve. En esos sesenta kilometros se
apretaban otras cumbres: Kahal, Ram, Kramim, Varda y Hermonit, entre otras.

¢A cual de ellas se referia mi confidente?

En principio, si no recordaba mal, el jefe de los Zebedeo fue muy preciso: el Maestro, en aquel
verano del afio 25, fue a refugiarse en la «<montafia de cabellos blancos». Eso, probablemente,
significaba el gran Hermon.

Pero también podia estar equivocado...
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Atormentarse no tenia sentido. Al menos alli, a una o dos jornadas del gigante.

Primero convenia localizar Bet Jenn, la pequefia poblacién en la que, segun mi informante,
Jesus de Nazaret contrato los servicios de uno de sus habitantes. Después, ya veriamos...
Descendimos y procuré espantar los temores, refugiandome en la obligada toma de referencias
geograficas, vitales, como ya he mencionado, para futuras incursiones por la zona.

Por el oeste, como un faro blanco, aupada en riscos de caliza, perseguida muy de cerca por el
bosque, creia identificar la religiosa y ortodoxa Safed.

Mas al norte, a una hora de camino de la célebre ciudad de los rabinos, despuntaba negro y
afilado el Meroth, un pico de 1 208 metros, enlutado de pies a cabeza por el olivar. En algun
punto de aquella montafia se escondian las tumbas del insigne Hillel, de sus treinta y seis
alumnos, del contrincante del «Babilonio», Sammay, y de la esposa de éste.

Quién sabe —me dije a mi mismo—. Quiz4 algin dia pueda visitarlas y rendir un particular
homenaje al idolo de Sitio...

Y, tal y como imaginaba, mis deseos se verian satisfechos..., «en su momento».

Por encima del Meroth, a unas diez millas de Safed y a poco mas de cuatro del flanco occidental
del Hule, brillaba rosa y deslumbrante otra misteriosa poblacion: Cades o Cadasa, lugar santo
para los judios. Alli, segun la tradicion, se veneraba la tumba de Josué.

También aquella ciudad me interesaba. Por lo que sabia, Cades disfrutaba de una curiosa
singularidad: era una de las seis antiguas y miticas «ciudades refugio» citadas en la Biblia®. Un
«asilo» inviolable en el que podia guarecerse todo aquel —judio o gentil— que hubiera
cometido un homicidio involuntario. Asi lo establecian Exodo (21, 12-14) y Nimeros (25,
9-29)). Fue precisamente a Josué, al cruzar el Jordan, a quien Yavé ordend que seleccionase
dichas «ciudades asilo». De esta forma se garantizaba al presunto inocente un juicio justo y,
sobre todo, que no cayera en manos de parientes y amigos del muerto (vengadores de sangre).
Segln una antiquisima tradicion, estos «refugios» debian hallarse a distancias equidistantes
entre si. Tres a cada lado del Jordan. Y se obligaba, incluso, a gobernantes y ciudadanos a que
cuidaran el trazado y pavimento de los caminos, construyendo puentes, sefializando las
ciudades convenientemente y despejando las sendas de cualquier obstaculo que entorpeciera o
confundiera al huido.

A la muerte del sumo sacerdote, si el juicio no se habia celebrado, el supuesto homicida estaba
autorizado a regresar a su lugar de origen. Y se daba un hecho interesante: la madre del sumo
sacerdote fallecido procuraba alimentar y vestir a estos fugados, conjurando asi la posibilidad

@ El libro de Josué (20, 1-9) dice textualmente: «Yavé dijo a Josué: "Habla a los israelitas y diles: Sefialaos
las ciudades de asilo de las que os hablé por medio de Moisés, a las que pueda huir el homicida que haya
matado a alguien por inadvertencia (sin querer), y que le sirvan de asilo contra el vengador de la sangre. (El
homicida huira a una de estas ciudades: se detendra a la entrada de la puerta de la ciudad y expondra su caso
a los ancianos de la ciudad. Estos lo admitiran en su ciudad y le sefialaran una casa para que habite con ellos.
Si el vengador de la sangre le persigue, no le entregaran al homicida en sus manos, pues ha herido a su
prdjimo sin querer, y no le tenia odio anteriormente. EI homicida habra de permanecer en la ciudad, hasta que
comparezca en juicio ante la comunidad, hasta la muerte del sumo sacerdote que esté en funciones en aquel
tiempo. Entonces el homicida podra volver a su ciudad y a su casa, a la ciudad de la que huyd.)"
«Consagraron: Quedes (Cades) de Galilea, en la montafia de Neftali, Siqguem en la montafia de Efraim, Quiryat
Arba, o sea Hebron, en la montafia de Juda. En TransJordania, al oriente de Jerico, se design6 Béser, de la tribu de
Rubén, en el desierto, en el llano; Ramot en Galaad, de la tribu de Gad, y Golan en Basan, de la tribu de Manases.
Estas son las ciudades designadas para todos los israelitas, asi como para el forastero residente entre ellos, para que
pueda refugiarse en ellas cualquiera que haya matado a alguien por inadvertencia, y no muera a manos del
vengador de la sangre, hasta que comparezca ante la comunidad.» (N. de/ m.)

@ En su capitulo 35, N(imeros establece: «Hablé Yavé a Moisés y le dijo: "Habla a los israelitas y diles: Cuando
paséis el Jordan hacia la tierra de Canaan, encontraréis ciudades de las que haréis ciudades de asilo: en ellas se
refugiara el homicida, el que ha herido a un hombre por inadvertencia. Esas ciudades os serviran de asilo contra el
vengador; no debe morir el homicida hasta que comparezca ante la comunidad para ser juzgado. De las ciudades
que les cedais, seis ciudades seran de asilo: tres ciudades les cederéis al otro lado del Jordan y tres ciudades en el
pais de Canaan; seran ciudades de asilo. Las seis ciudades seran de asilo tanto para los israelitas como para el fo-
rastero y para el huésped que viven en medio de vosotros, para que se pueda refugiar en ellas todo aquel que haya
matado a un hombre por inadvertencia..."» (N. de/ m.)
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de que maldijeran al hijo.

Si, por el contrario, el fugitivo moria antes que el sumo sacerdote, los restos eran trasladados
junto a los suyos.

Ensimismado con estos asuntos me vi de pronto junto al Jordan. Faltando dos kilémetros para el
Hule, el todavia cristalino cauce se asomo a la senda y, rumoroso, le puso musica.

Al poco, otro miliario nos oblig6 a reducir el paso. El lago se hallaba a una milla romana.
Muy cerca, en algun rincon del extremo sur del «corazén», segun las informaciones de Sitio,
debia de encontrarse el kande Assi, el auxiliador. Y nos preparamos para visitarlo.

Lo que no imagindbamos es que el Destino, tomando la delantera, nos aguardaba
«impaciente»...

No fue dificil. Assi, el esenio, era sobradamente conocido en los pantanos. El kan se levantaba
en un angulo estratégico, entre el Jordan, por el oeste, y el lago, por el norte.

Y siguiendo las indicaciones de los fe/ah abandonamos la ruta, tomando un estrecho y humilde
senderillo que zigzagueaba hacia poniente. Calculé que, al dejar la via principal y torcer a la
izquierda, podiamos estar a unos seis kilometros del cruce de Qazrin y a diecisiete, mas o
menos, del calvero del «pelirrojo», en las cercanias de Beth Saida Julias.

Al avanzar hacia el Jordan, el paisaje dio un vuelco. Y el caminillo, de apenas metro y medio,
valiente, se enfrento a la temida y sofocante «jungla» de cafias, adelfas y espadafias. A ambos
lados, macizas, casi impenetrables, se alzaban sendas murallas de Anmdo donax, las cafas
gigantes de cinco metros, rematadas por aburridos penachos de plumas. Mas all4, encarceladas
entre las gruesas y nudosas gane, disputando cada palmo de tierra, pedian clemencia las rojas,
blancas y naranjas ardaf, las adelfas impregnadas en veneno. Y al final, lindando con las
invisible aguas del Hule, otra resignada y compacta poblacion de espadafias, el mitico sufque
sirvio para trenzar la canasta que salvé a Moisés, con sus esbeltos tallos de tres y cuatro metros
buscando la luz desesperadamente. Y entre las erectas hojas, finas como cintas, una erratica,
oscura 'y zumbante amenaza: la malaria...

Al fondo, quizd a medio kilometro, sobre el pantano, se escuchaba, confuso y desafinado, el
concierto de las aves acuaticas.

Conté setecientos pasos. Alli, al fin, el pasillo de cafas se rindio. Y ante estos exploradores se
presentd una desahogada explanada, casi circular, de unos cien metros de diametro,
férreamente cercada por otro verdi-amarillento bosque de Arundos. Por detras, hacia el oeste, a
escasa distancia, murmuraba ronco e inconfundible el padre Jordan, recién liberado del Hule.
En el centro, plantadas en circulo, siete chozas. Todas montadas con las huecas y recias cafias
gigantes. Los techos, a poco mas de tres metros del negro y polvoriento suelo, habian sido
confeccionados con ramas y hojas de palma.

Nos miramos intrigados.

A primera vista, el kan parecia abandonado.

¢Qué extrafio? Ninguno de los fela/nos advirtio...

Las chozas se hallaban cerradas, con las estrechas puertecillas de cafias firmemente bloqueadas
con sendos y pesados maderos. Cada viga, de un metro, era sostenida por un par de lazadas de
cuerdas, solidamente amarradas al cafiizo.

El cierre, no sé por qué, se me antojo raro. Retirar los travesafios no hubiera sido dificil...

Por puro instinto, conversando en voz baja, optamos por echar un segundo y minucioso vistazo.
Negativo.

La espesura que abrazaba el lugar, al margen de las alborotadoras aves y los oscuros nubarrones
de insectos, aparecia tan solitaria como el minusculo poblado.

¢ Qué haciamos?

Mi hermano, inquieto, presagiando algo, recomend6 dar media vuelta, retornando a la senda
principal.

Tentado estuve de obedecer, prosiguiendo el viaje hacia el Hermon, pero «algo» —no sé como
definirlo— me retuvo. «Algo» me atraia. «Algo» me llamaba desde las silenciosas cabafas.

Y el Destino —como no— entrd en accion...

De pronto, de algun punto del calvero escap6 un chillido. Después otro y otro...

Eliseo, palido, me interrogé con la mirada.
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Ni idea.

Subitamente cesaron. Entonces, por nuestra derecha, por detras de una de las chozas mas
proximas, creimos escuchar un ruido metalico. Algo similar al arrastre de cadenas.

¢ Cadenas?

No lo pensé. Y ante las protestas del ingeniero avancé decidido hacia el centro del circulo
formado por las cabaias.

¢Qué ocurria? ;Qué pasaba en aquel remoto y perdido lugar?

No tuvimos que esperar mucho para descubrirlo.

Al rebasar el primer chozo de la derecha quedamos inmoviles y perplejos. Alli estaba el
«responsable» del sonido metalico...

Al vernos, tan sorprendido como nosotros, se puso en pie. Nos observd unos instantes y, sin
previo aviso, furioso como una pantera, se lanzé hacia estos exploradores, berreando y agitando
los brazos.

Eliseo, instintivamente, retrocedio.

Y quien esto escribe, en un movimiento reflejo, deslizé los dedos hasta el extremo superior de
la «vara de Moisés». Y, atento, acaricio el clavo de los ultrasonidos.

No hubo necesidad de intervenir. La cadena que lo sujetaba a la base de la cabafia, con
eslabones gruesos como pufios, se tenso, derribandolo.

Pero el joven negro se incorpord de nuevo y, aullando y retorciéndose de dolor, intentd avanzar.
Y por segunda vez, el grillete de hierro que aprisionaba el tobillo izquierdo lo frend en seco,
lanzandolo de bruces contra el polvo.

Impotente, sin dejar de bramar, empezd entonces a golpearse el rostro con la ceniza volcénica
que cubria el calvero.

Y, lividos, igualmente impotentes, asistimos al progresivo e inevitable destrozo de nariz, frente,
cejas, labios y menton.

Y asi continu6 durante unos largos —eternos— minutos...

La criatura, quiza de unos veinte afos, alta y fuerte, totalmente desnuda, presentaba el cuerpo
«tatuado» con decenas de pequefios circulos que corrian paralelos desde el ensangrentado
rostro hasta los pies. Parecian cicatrices, evidentemente provocadas. Una suerte de
escarificacion o incisiones en la piel, brutales e intencionadamente resaltadas, que hacian las
veces de los tradicionales tatuajes pintados. Tal y como averiguariamos mas adelante, algo
bastante habitual entre las razas africanas.

Superada en parte la crisis, el negro volvio a sentarse y, sin dejar de gesticular rompio a reir. Y
las carcajadas, sonoras e interminables, atronaron el kan, poniendo en fuga a las aves del
cafaveral.

Nos encontrdbamos, en efecto, ante un desequilibrado. Un pobre infeliz que permanecia
encadenado dia y noche.

Semanas mas tarde, en una segunda visita al triste lugar, esta vez en la compafiia del Maestro,
Assi, el auxiliador, me proporciono algunos datos complementarios que dieron una pista sobre
el mal que aquejaba al muchacho negro. El esclavo, recogido en el kan desde hacia afios, era
victima de un sindrome poco comun, ligado a la locura. Una dolencia que en nuestro tiempo
recibe el nombre de amok®. Un mal, de origen oscuro, que le hacia estallar en frecuentes y
repentinos ataques de ira, golpeando e hiriendo a cuantos se cruzasen en su camino. La
peligrosidad del sujeto oblig6 a encadenarlo y aislarlo. Verdaderamente, en aquella época y con
los rudimentarios medios al alcance del paciente esenio, no habia demasiadas alternativas...
Una desgarradora secuencia de chillidos nos sac6 de la atenta observacion del encadenado.

Mi hermano, nervioso, suplicé que lo dejara. Ya era suficiente...

Pero la curiosidad tir6 de mi. Alli, efectivamente, sucedia algo extrafio. El kan no estaba vacio
ni abandonado.

W Amok, en malayo, significa «lanzarse furiosamente a la batalla». El trastorno, registrado fundamentalmente en
varones, ha sido detectado entre los nativos de Malaysia y también en tribus del Africa tropical. Los malayos definen los
violentos ataques de locura como mala gelap («ojo oscurecido»). Pasada la crisis, el enfermo queda aniquilado fisica y
psiquicamente, sin recuerdo alguno de lo ocurrido. (V. de/ m.)
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Eliseo, intuitivo, pronosticé nuevos sobresaltos.

No repliqué. Intenté localizar el lugar del que partian los gritos y, a grandes zancadas, me dirigi
aél.

El ingeniero, maldiciendo su estampa, no tuvo mas remedio que seguirme.

Nunca imaginé lo que encerraban aquellas chozas...

Afortunadamente, todas disponian de dos o tres ventanucos, altos y estrechos, de apenas una
cuarta, por los que tan sélo penetraban la luz y las inevitables nubes de insectos.

Al principio, al asomarme, la penumbra me confundid. Crei que se trataba de animales. Y, en
cierto modo, asi era...

De pie y tumbados distingui bultos. Diez o quince.

iDios bendito!

A los pocos segundos, acostumbrado a la cuasi oscuridad, comprendi. Retrocedi incrédulo.
Pero los afilados chillidos me empujaron de nuevo hasta la «tronera».

A laizquierda del habitaculo, sentado y con la espalda pegada a la pared de cafas, se hallaba el
autor del griterio. No tendria mas de diez o doce afios. Aparecia igualmente encadenado. Tres
pesados grilletes lo inmovilizaban. Uno, alrededor del cuello, lo fijaba al muro. Los otros, en las
mufiecas, anclados a sendas y cortas cadenas, impedian que pudiera levantar los brazos mas alla
de treinta o cuarenta centimetros del suelo.

Al verme (?) gir6 la cabeza e intensifico los chillidos, pataleando e iniciando un violento y
sistematico golpeteo de las cafias con el craneo.

En el extremo opuesto, a cuatro o cinco metros, otro individuo, también sentado, jugaba en
silencio con sus manos. Las hacia aletear ante los ojos. Parecia absorto y divertido con los
movimientos de los dedos.

jDios mio!

Empecé a entender...

Un tercer autista, cubierto con un taparrabo, también joven y esquelético, marchaba de un lado
a otro, rigido como un arbol y esquivando con habilidad los «bultos» que ocupaban el centro de
la choza. Sostenia una sandalia. De pronto, siempre en los mismos lugares, se detenia. Palpaba
el calzado. Lo acercaba a la nariz y, tras olfatearlo, reanudaba el monétono y repetitivo paseo.
¢Qué clase de kanera aquél?

Mi compariero, intrigado, se unio a este desmoralizado explorador.

En esos instantes, una de las «sombras» se levantd, aproximandose al ventanuco.

Al entrar en el cafidn de luz y descubrir su aspecto, Eliseo, descompuesto, se echo atras.

El «hombre», sin embargo, continud avanzando. Lleg6 hasta quien esto escribe y, esbozando
una dificil sonrisa, pregunto:

—¢Sois nuevos?

Tuve que hacer un esfuerzo. La garganta, seca ante aquel espanto, se neg6 a responder.

El infeliz, haciéndose cargo, bajé los ojos y, humillado, hizo ademan de volver a la penumbra.
—Si —Dbalbuceé como pude—. Somos nuevos...

La sonrisa regresé y me estudié detenidamente.

El individuo, entrado en afios, sufria un mal «repugnante». Una dolencia de la que no tenia
culpa alguna y que, no obstante, provocaba un absoluto rechazo social. La casi totalidad del
rostro aparecia cubierta por una densa mata de pelo negro. Unos pelos largos, de hasta diez
centimetros, que, unidos al enrojecimiento de la conjuntiva y a la masiva caida de dientes, le
daban un aire feroz. Si no recordaba mal, el «<hombre» padecia lo que la Medicina denomina
«hipertricosis lanuginosa congénita». Un hirsutismo o abundancia de pelo duro y recio que,
generalmente, prolifera por todo el cuerpo, salvo las palmas de las manos y las plantas de los
pies. Un problema no muy comun, probablemente de carécter hereditario (autosomico
dominante), que convertia a estos infortunados en «sanguinarios hombres lobo», «cara de
perro» 0 «skye terrier humano».

Correspondi a la franca sonrisa y, animado, se acerco definitivamente. Sus 0jos, a pesar de todo,
irradiaban una lejana paz.

—Buscamos a Assi —adelanté—. Este es su kar, creo...

Asinti6 con la cabeza y, sefialando hacia el Hule, aclaro:

133



134

—Esta pescando en el agam [el lago] con los otros... No regresara hasta la puesta de sol.

Mala suerte...

Me despedi del buen «hombre» y, reuniéndome con el todavia nervioso Eliseo, resumi la
situacion. Mi hermano, aliviado, apremid. Deseaba salir del calvero de inmediato. Sin embargo,
aunque empezaba a tener muy clara la naturaleza del «albergue», le pedi unos minutos. Lo justo
para inspeccionar otra choza. Sélo una.

Acepto a regafiadientes.

Elegi la més alejada y caminamos hacia ella.

El «espectaculo» tampoco fue muy gratificante, que digamos...

Definitivamente, el kan parecia un refugio de «monstruos», locos irrecuperables y lisiados
«vergonzantes».

Al asomarnos, una peste fétida y solida nos obligé a taparnos el rostro.

En esta ocasion, el lugar se hallaba casi vacio. Distingui dos hombres y otras tantas mujeres.
Al pie del ventanuco, tumbado en un lecho de paja, desnudo y con los 0jos muy abiertos, miraba
sin mirar un larguirucho muchacho.

iDios!

Eliseo, atormentado por el hedor y la vision del personaje, se retird. Y mi estdbmago,
retorciéndose, amenazo con un par de violentas arcadas.

¢Como era posible?

Aquel infeliz era el causante de la insoportable atmdsfera que gobernaba la cabafia. Se hallaba
materialmente rebozado en sus propios excrementos. Con una mano hacia acopio de ellos,
llevandoselos a la boca. Con la otra se masturbaba sin cesar. Obsesivamente. Gimiendo con un
hilo de voz...

A juzgar por el aspecto y la conducta se trataba, sin duda, de un oligofrénico, un deficiente
mental profundo, cuyo coeficiente intelectual no creo que llegase siquiera a 20. En otras
palabras: un total y absoluto irresponsable, con una «edad mental» inferior a la de un nifio de
dos o tres anos.

Sinceramente, me vine abajo.

Al detectarnos, las mujeres se alzaron, acercandose cautelosas. Se detuvieron a un metro y una
de ellas, con voz ronca y varonil, me increpd, exigiendo comida. La hebrea podia pesar cien o
ciento veinte kilos.

Desafiante, espero una respuesta.

Me encogi de hombros, insinuando que no era el momento.

El rostro, redondo como una luna llena, rojizo y rubicundo, se endurecid. Aprecié claros
sintomas de calvicie. Una alopecia frontal, de tipo masculino.

Supongo que insatisfecha con mis palabras termind dandome la espalda. Entonces, bajo la
mugrienta tlnica, muy proximo a /a nuca, descubri un bulto sospechoso. Probablemente, otra
acumulacién de grasa. La tipica «giba de bufalo» que presentan los afectados por el llamado
sindrome de Cushing. Un cuadro clinico provocado por el defectuoso funcionamiento de la
corteza suprarrenal. En suma, una excesiva secrecion de cortisol, una hormona adrenocortical ™.
Si era lo que sospechaba, la notable obesidad tenia que estar propiciada por dicho mal.

Y ante mi sorpresa, impudica, la mujer fue a levantar los bajos de la tinica, mostrando un
enorme trasero.

El desvergonzado gesto revelaria algo que confirmd el diagndstico.

La piel, en efecto, aparecia fragil, atrofica y dejando transparentar las vénulas. Los flancos y
raices de los muslos se hallaban arrasados por las caracteristicas estrias rojovinosas. En cuanto
a las piernas, flacas como palillos, contrastando con el pronunciado vientre en péndulo,
remataban el desastre con un racimo de equimosis y otras manchas rojas (purpura).

No habia duda. La mujer era victima del sindrome de Cushing. Una patologia que, ademas de lo

) Esta enfermedad, descrita por el neurocirujano de Boston, Harvey Cushing, es el resultado, generalmente, de un
adenoma independiente de la corteza suprarrenal o de un adenocarcinoma, responsable de un exceso de cortisol
gue inhibe la hormona adreno-corticotropica (ACT-H). Ello lleva, inexorablemente, a una atrofia de la glandula
suprarrenal contralateral. El cortisol propicia, a su vez, entre otros problemas, una anormal distribucién de la grasa.
(N. del m.)

134



135

ya descrito, coloca al paciente en una no menos delicada inferioridad psiquica‘.

La segunda, envuelta en un grueso manto de lana, tiritando de pies a cabeza, se llevo el dedo
indice izquierdo a la sien y me dio a entender que su compafiera no estaba muy cuerda. Después,
confiada, se acercd. Cabello, cejas y pestafias casi habian desaparecido.

Tomd mis manos. La piel de la anciana, helada, seca, dura, amarillenta y escamosa, me alarmo.
¢Cual era su mal?

Y con voz lenta y aspera pregunto:

—¢Buscas a Assi?

Asenti desconcertado.

—FEI es muy bueno —afadié despacio. Muy despacio—. Cuida de nosotros... Ahora esta
procurando cena...

Segunda confirmacion. El responsable del karn se hallaba ausente.

Acto seguido, apretando mis manos, formulé algo absurdo:

—Hace frio... No consigo acostumbrarme... Hace mucho frio...

Perplejo, no acerté a responder.

¢Frio? ¢En pleno agosto? En aquellos momentos, y en aquella «jungla», no creo que la
temperatura bajase de 20 o 25 grados...

Y alzando la voz de arriero exclamo:

—¢Qué dices? No te oigo...

Negué con la cabeza. No habia dicho nada. Probablemente era sorda. Pensé en un
hipotiroidismo, otro déficit en la secrecién de las hormonas tiroideas. La caida del pelo,
tumefaccion y tonalidad amarillenta de la piel, tiritona y la voz lenta y aguardentosa parecian
indicarlo. Si era asi, la desagradable voz tenia que estar producida por la infiltracion mucoide de
la lengua y de la laringe. Sin embargo, sin un examen mas riguroso, sélo cabia especular®.
Me dispuse a retirarme. Ya habia visto suficiente...

Intenté zafarme de las manos de la mujer. Pero, supongo que necesitada de compaiiia, se
resistio, apretando con fuerza. En esos instantes, de improviso, el segundo y silencioso hombre
se incorpord, Lo vi gesticular. Y, de un salto, se colocé a espaldas de la anciana.

No, no lo habia visto todo...

De pronto, el renegrido y arrugado rostro se convulsioné. Y cejas, parpados, nariz, mejillas y
boca se enzarzaron en un espectacular baile de tics.

Desconcertado, incapaz de precisar el alcance y la intencionalidad de las violentas muecas,
solté al fin mis manos, echdndome atrés.

La mujer repiti6 la sefial, colocando el dedo en la sien.

También acerto.

Sin control, dominado por los tics motores, el pobre infeliz inicié entonces una nerviosa y
compulsiva sarta de blasfemias, juramentos y obscenidades de todo tipo.

El ataque se endurecidé y, junto a las aparatosas muecas y tics musculares, surgié otra
incontrolable serie de movimientos espasmaodicos en la mitad superior del cuerpo. La mujer,
golpeada sin querer por manos, brazos y toérax, se retird atemorizada. jDios! Aquello era
demasiado... La coprolalia (repeticion de frases obscenas) se centro en el otro desgraciado —el
oligofrénico—, sacando a relucir, a voz en grito, todas y cada una de las miserias del deficiente
mental.

W El exceso de cortisol afecta también al sistema nervioso, produciendo excitabilidad, estados confusionales,
alteracion de conciencia, depresiones, alucinaciones visuales y auditivas o ideas delirantes. También altera los
centros de la «saciedad y del apetito», ubicados en la regién ventromedial y ventrolateral, respectivamente. La
destruccion del primero ocasiona un aumento del apetito, con la l6gica sensacién de hambre permanente e
insaciable. (M de/ m.)

@ En la siguiente visita lo confirmaria. La anciana sufria de hipotiroidismo. Su corazén trabajaba en precario,
con una reduccién del volumen sistélico, asi como de la frecuencia. La extrema frialdad de la piel y la
hipersensibilidad al frio se hallaban igualmente justificadas por la vasoconstriccion periférica. También el
sistema nervioso central aparecia dafiado, dando lugar a una lentitud en todas las funciones intelectuales. La
mujer, en definitiva, estaba a las puertas de la demencia. (V. de/ m.)
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Y a cada mencion a los excrementos, el enfermo acompariaba su locura con toses, salivazos y
cavernosos ruidos bucales.

Eliseo, harto, me enganché por la espalda, obligdndome a desaparecer de aquel «infierno».

No creo equivocarme. EI ultimo sujeto era victima de un trastorno mental Ilamado «sindrome
De la Turette», una enfermedad de muy mal prondstico.,

iDios bendito! ; Donde estdbamos? ;A qué clase de kanhabiamos ido a parar?

«Aquello» nada tenia que ver con lo que conocia. «Aquello» no era el tipico albergue de paso...
Y, desmoralizado, siguiendo de cerca los presurosos pasos de mi compariero por el pasillo de
cafias, me pregunté qué otras calamidades y despojos humanos escondia el resto de las chozas.
iDios de los cielos! S6lo nos asomamos a dos... ;{Qué encerraban las otras cinco? Semanas
después, como ya he mencionado, al descender del Hermon y entrar de nuevo en el lugar,
quedariamos sobrecogidos.

Al igual que la oscura y tenebrosa «ciudad de los niamzer, ubicada, como se recordara, en las
cercanias de libertades, este rincon junto al lago Hule era también una «pesadilla». Otra
demoledora realidad de la Palestina en la que se movio el Maestro. Una especie de tristisimo
«almacén» de locos, enfermos y lisiados —sumamos mas de sesenta—, perfecta y
rigurosamente «controlados y marginados». Un gueto al que muy pocos se atrevian a llegar.
Una humillante y humillada «aldea» que, sin embargo, no pasé desapercibida para el tierno y
magnanimo Hijo del Hombre.

En esos momentos no podiamos imaginar el destacado protagonismo que alcanzarian los
olvidados pupilos de Assi durante la vida de predicacidn de Jesus de Nazaret. Un protagonismo,
por cierto, del que nadie habla en los textos sagrados (?)...

Pero ésa, como habra intuido el paciente lector de estas memorias, es otra historia. Una
bellisima historia que —Dios lo quiera— espero relatar en su momento...

Quizé fuera la hora «tercia» (alrededor de las nueve) de aquella luminosa mafiana cuando, al fin,
desembocamos en la senda principal.

No alcanzamos a ver a Assi, ni tampoco al pelirrojo, pero dimos por buena la experiencia.

El transito de hombres y animales continuaba en auge.

Me fijé en las caras. Muchas, risuefias. Otras, congestionadas por el calor y la marcha. Todas,
en definitiva, ajenas a lo que acontecia algo méas alla, a setecientos pasos de donde nos
encontrdbamos...

Me senti impotente. Derrotado.

Aquellos infelices no existian. No contaban. Peor aun: eran la verglienza y el descrédito de una
nacion.

Proseguimos hacia el norte e, incapaz de sofocar tanta amargura, comencé a hablar solo,
lamentando cuanto habia visto.

Mi hermano se hizo cargo e, intentando aliviar y repartir la «carga», me interrogo sobre el
porqué de semejante situacion.

¢Quién era el culpable?

Agradeci el salvavidas. Fue muy oportuno.

Ante nosotros, haciendo guifios desde la cumbre, se alzaba el gigante de los «cabellos nevados».
Debia sosegarme. Era preciso que arrojara por la borda el lastre de aquel sufrimiento. El
encuentro con el rabi de Galilea nos obligaba a permanecer atentos y con el &nimo limpio y
estable. No podiamos distraernos. Era mucho lo que estaba en juego. Demasiado...

Y aferrdndome a la pregunta intente simplificar.

Para comprender medianamente lo que representaba el kan del esenio era necesario regresar a
un viejo y ya comentado concepto judio: pecado = castigo divino = enfermedad®.

En el fondo —fui explicando a mi compafiero— era tan simple como dramatico. Yavé era la
clave. No exageraba. El Dios del Sinai, en buena medida, era el responsable de tanta miseria,
marginacion y error. Naturalmente, con el paso de los siglos, «otros» contribuyeron también a

& Amplia informacion complementaria sobre dicho tema en Caballo de Trova 3 y 4, pp. 450 y ss. y 389 y ss.,
respectivamente. (V. de/ a.)
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endurecer la ya lamentable situacion.

Este fue el arranque de la esclarecedora conversacion que sostuvimos mientras ganabamos
terreno.

—¢Yave?... i Y por qué Yavé? Se supone que es Dios...

—Si —argumenté—, un Dios extrafio. Negativo.

Y me centré en los hechos.

—Recuerda algunos pasajes del Pentateuco. ¢Qué dice el Levitico?

»«... Pero, si no me escuchareis, ni cumpliereis todos mis mandamientos, si despreciareis mis
leyes y no hiciereis caso de mis juicios, dejando de hacer lo que tengo establecido, e
invalidando mi pacto, ved aqui la manera con que yo también me portaré con vosotros: Os
castigaré prontamente con hambre, y con un ardor que os abrasard los 0jos, y consumira
vuestras vidas...» (Levitico XXVI, 14-16).

Eliseo guardo silencio. Extrafio Dios, si...

—... ¢Y qué sucedi6 cuando Aardn y Maria murmuraron contra Moisés por haber tomado por
esposa a una kusita [etiope]? La coélera de Yavé se encendio contra ellos y Maria terminé
leprosa, «blanca como la nieve». Aardn lo tuvo claro. Aquel ataque de zard at (¢ lepra?) era cosa
de Dios. Y pidié a su hermano Moisés que intercediera (Numeros 12, 1-15).

»En el Deuteronomio (28, 21-27) —continué— Yavé insiste: «Si no escuchas la voz del
Sefior..., entonces, el Sefior traera sobre ti mortandad... Te herira de tisis y fiebre..., y con la
ulcera de Egipto, con tumores, con sarna, y con comezon...»

»Y mas adelante (Deuteronomio 32-39), el despiadado Dios (?) aclara: «Yo he herido y yo
sano... Si obras con rectitud, ninguna de estas enfermedades caera sobre ti.»

—NMenos mal... —murmur6 mi compafiero, perplejo,

—EI Deuteronomio, como sabes, esta plagado de avisos similares.

»«... Yave te castigara con la locura, con la ceguera y con el frenesi, de suerte que andaras a
tientas en medio del dia, como suele andar un ciego rodeado de tinieblas... Te herira el Sefior
con ulceras malignisimas en las rodillas y en las pantorrillas, y de un mal incurable desde la
planta del pie hasta la coronilla... el Sefior acrecentara tus plagas y las de tu descendencia,
plagas grandes y permanentes, enfermedades malignas e incurables; y arrojara sobre ti todas las
plagas de Egipto, que tanto te horrorizaron, las cuales se apegaran a ti estrechamente. Ademas
de esto enviaréa el Sefior sobre ti todas las dolencias y llagas, que no estan escritas en el libro de
esta Ley, hasta aniquilarte.»

Guardamos silencio. Y creo que pensamientos y corazones volaron al unisono hasta el Herman.
iQué hermosa y dificil «revolucién» la de aquel Hombre! jQué distintos el Yaveé de los judios y
el Ab-ba de JesUs de Nazaret!

Y continuamos...

—Estéa claro —sentencié—. La salud ha sido, y sigue siendo, un patrimonio exclusivo de Yavé.
La Biblia lo repite hasta la saciedad: «Yavé cur6 a Abimélej» (Génesis 20, 17). «Y0 soy Yavé,
tu sanador» (Exodo 15, 26). «jRuegote, oh Dios, que los sanes ahora!» (NGmeros 12, 13). Y asi
podriamos seguir hasta el infinito...

»De hecho, como también sabes, los judios no aceptan el titulo de médico. Solo Dios es rofe.
Ellos se contentan con una designacion que no ofenda a ese «Sefior». Se autoproclaman
«auxiliadores» 0 «sanadores». Assi, cuando lo conozcas, es uno de ellos. Los otros medicos, los
gentiles, son despreciables usurpadores. Habras notado que, en muchas ocasiones, me miran
con repugnancia...

»En resumen, de acuerdo a lo promulgado por Yavé, la enfermedad es un castigo divino,
consecuencia, jsiempre!, de los pecados humanos. Si un judio se equivoca, si infringe la Ley,
ese Dios vigilante y vengativo no perdona...

—iDios mio! —se lamentd Eliseo con razdn—. ;Y qué sucede con las enfermedades genéticas?
¢Qué pecado puede haber cometido el oligofrénico que acabamos de ver?

—Todo esté previsto y contemplado en esa retorcida y sibilina Ley, querido amigo. Todo...
«Evidentemente, es muy dificil culpar de pecado a alguien que haya nacido con ese o con
cualquier otro defecto. No importa. Los intérpretes de la Ley invocan entonces la culpabilidad
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de los padres. Y si éstos son sanos, retroceden en los ancestros...

»Alguien, en definitiva, cometio un error. Y Dios, implacable, hiere y humilla.

—No, eso no es un Dios...

Sonrei para mis adentros. Eliseo, efectivamente, estaba poniendo el dedo en la llaga. Estaba
aproximandose a otro de los «frentes de batalla» que deberia sostener el Hijo del Hombre. Un
«frente» que multiplicaria el nimero de enemigos y que contribuiria decisivamente a su arresto
y ejecucion. No conviene olvidarlo.

—En otras palabras —maticé—: la salud, para este pueblo, depende directa y
proporcionalmente del cumplimiento de la Ley. El problema, el gran problema, es que esa Ley
es una diabdlica tela de arafia, imposible de memorizar. En consecuencia, segun los rigoristas,
siempre hay algo que se incumple. Esta demencial situacion, como comprobards en su
momento, provoca dos realidades, a cual mas absurda. Un hombre sano, para los judios, es
alguien puro, fiel cumplidor de los preceptos divinos. Esta suposicion, en multitud de ocasiones,
arrastra a rabinos, doctores de la Ley y demas castas principales a una presuncién y
engreimiento mas que notables. Ahi tienes, sin ir mas lejos, a los llamados «santos y separados»,
los fariseos... Dios, sencillamente, esté con ellos.

«Con los enfermos, lisiados o locos, en cambio, ocurre lo contrario. Sus males son la
demostracion palpable de que Yavé los ha abandonado. Y asi seguiran hasta que no reconozcan
sus faltas y se purifiquen.

—Absurdo...

—Si, pero real. Y el concepto en cuestion, querido Eliseo, se halla tan arraigado en sus
corazones que muy pocas de las enfermedades psiquiatricas o mentales disfrutan de nombre
propio™”). Para el judio, sobre todo para el extremista, la demencia no es una patologfa. Esa idea
es extrafa. No la concibe.

—Entonces...

—Con los desequilibrados, el problema empeora. No solamente son pecadores. Para colmo de
desgracias, Yavé los castiga enviandoles un espiritu maligno, un ruah. Los locos, sencillamente,
son poseidos. Es decir, doblemente infortunados. Por eso encienden una ld&mpara durante el
sébado: para que los ruafino se acerquen. Opinan gque estos demonios son invisibles y que estan
en todas partes, siempre al servicio de Yavé. Algunos, incluso, aseguran haber visto sus huellas,
similares a las de gallos gigantes...

—Entiendo. Segun esto, el negro encadenado en el kan de Assi es un poseso...

—EI negro, los epilépticos, los autistas, los esquizofrénicos y, practicamente, todos los que
padecen trastornos mentales, de lenguaje, de audicion, etc.

»Estos pobres infelices, ademas, como habras intuido, no tienen derechos. Son impuros y
contaminan, incluso, «a distanciax.

—¢ A distancia?

—Yavé lo dejé claro en el Levitico (5, 3): «Si alguno, sin darse cuenta, toca a una persona
impura, manchada con cualquier clase de impureza, cuando se entere se hace culpable.»

Mi hermano rompié a reir.

—iDios!... jVaya Dios!

—Y no queda ahi la cosa. Para Yavé (Levitico 21, 17-22), cualquier impedido o invalido esta
desautorizado para hacerse sacerdote. Escucha lo que dice ese «Dios»: «Ninguno de tus
descendientes en cualquiera de sus generaciones que tenga un defecto corporal podra acercarse
a ofrecer la comida de su Dios: sea ciego, cojo, con una pierna o un brazo fracturados, jorobado,
raquitico, enfermo de los 0jos, con sarna o tifia, 0 eunuco. Nadie con alguno de estos defectos
puede ofrecer la comida de su Dios. Ninguno de los descendientes del sacerdote Aardn que
tenga un defecto corporal se acercara a ofrecer la oblacion en honor de Yavé. Tiene un defecto

W Al contrario de las enfermedades sométicas, para las que empleaban el paradigma pa%élet o padlat, con las
funcionales utilizaban una terminologia ambigua, amparandose en el modelo pialdn: deavonera el difuso «pesars,
el «atolondramiento» lo definian como /ijpazon, kilayonequivalia a «sensacion de aniquilamiento», Ysavdncorres-
pondia al «nerviosismo», 7vardna «ceguera espiritual», simamonal «estupor»,sigayona la «alucinacion» yiigaon,
por ejemplo, a la «enajenacion». (N. del m.)
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corporal: no puede acercarse a ofrecer la comida de su Dios.»

—iDios!... jQué Dios!...

—Si —comenté con desaliento—, en nuestro tiempo, Yave seria calificado de «nazi»...
»Hasta el rey David se vio contagiado por la intransigencia de ese «Dios» brutal y selectivo. Asi
lo confirma el segundo libro de Samuel (5, 8): «Y dijo David aquel dia: "Todo el que quiera
atacar a los jebuseos que suba por el canal..., en cuanto a los ciegos y a los cojos, David los
aborrece."» Por eso se dice: «Ni cojo ni ciego entraran en la Casa (Templo).»

»Mas aln: segun la tradicién, estos desheredados de la fortuna no tienen derecho a participar en
los rituales de las grandes fiestas, en las ofrendas e, incluso, en determinados matrimonios.
«Tres veces al afio, como sabes, los israelitas varones deben peregrinar al Templo y ofrecer
varios sacrificios a Yavé™). Pues bien, esto no cuenta para los nifios, hermafroditas, mujeres,
esclavos, sordomudos, imbéciles, individuos de sexo incierto, enfermos, ciegos, ancianosy, en
suma, para todos aquellos que no estén capacitados para llegar a pie.

—¢ Individuos de sexo incierto?

—Si, aquellos cuyos 6rganos genitales aparecen ocultos o no desarrollados.

—Entonces, Sitio...

—Si fuera judio, tampoco podria presentarse en el Templo. Entraria en la difusa categoria de
los hermafroditas. Es decir, los que retnen los dos sexos.

—¢Y qué entienden por «imbéciles»?

—No lo que tu crees... No se trata de gente con escasa inteligencia, sino de personas como las
que has visto en el kan. deficientes mentales y desequilibrados.

—¢Sordomudos?... ¢Por qué Yavé les prohibe acercarse al Templo?

—En este caso, en honor a la verdad, la culpa no es de Yavé, sino de los retorcidos intérpretes
de sus palabras. Todo procede de un texto del Deuteronomio (31, 10-14). Escucha y deduce:
»«...Y Moisés les dio esta orden: "Cada siete afios, tiempo fijado para el afio de la Remision, en
la fiesta de las Tiendas (Tabernaculos), cuando todo Israel acuda, para ver el rostro de Yavé tu
Dios, al lugar elegido por él, leeras esta Ley a oidos de todo Israel. Congrega al pueblo,
hombres, mujeres y nifios, y al forastero que vive en tus ciudades, para que oigan, aprendan a
temer a Yaveé nuestro Dios, y cuiden de poner en practica todas las palabras de esta Ley. Y sus
hijos, que todavia no la conocen, la oiran y aprenderan a temer a Yavé vuestro Dios todos los
dias que vivais en el suelo que vais a tomar en posesion al pasar el Jordan."»

—Increible...

—Si, esas expresiones: «Leerds esta Ley a oidos de...», «para que oigan» y «la oiran», han
dejado fuera a los sordos. Para los doctores de la Ley, y demas rigoristas, esta claro que, al no
poder escuchar, no tienen derecho.

»Y otro tanto sucede con la ofrenda y el famoso diezmo. Ninguno de los infelices del kan de
Assi esta autorizado a dichas practicas. A €sos, ademas, se unen los mudos, ciegos, borrachos,
desnudos y, asémbrate, los que han tenido una polucion nocturna, emisién involuntaria de
semen durante el suefio'®).

@ En las solemnes fiestas de la Pascua, Pentecostés y Tabernaculos, como sefialan Exodo (23, 14-17) y
Deuteronomio (16, 16), los judios mayores de doce afios y medio (edad legal) tenian la obligacidn de comparecer
en el atrio del Templo, en Jerusalén, y ofrecer un holocausto o sacrificio de comparecencia (7v 7yya). La sangre
era derramada, la piel quedaba para los sacerdotes y la carne, con la grasa, se quemaba sobre el altar. En otro pasaje
del Exodo (23, 14) se dice también que Yavé deberia recibir, tres veces al afio, lo que denominaban «sacrificio
festivo» (hagigd). En muchas ocasiones, por tanto, la ofrenda era doble. La Aagigd era un sacrificio pacifico, en el
que la sangre y la grasa se ofrendaban en el altar y la carne era comida por los peregrinos, siempre y cuando se
hallaran en estado de pureza o no fueran individuos marginados por la Ley. Si la hagigd no era suficiente para
satisfacer las necesidades de los comensales se afiadia un tercer holocausto: el sacrificio llamado de la «alegria».
«Alegria» —decian— por estar cerca de Dios y poder degustar la carne sagrada. Los dos primeros rituales, en
suma, eran obligatorios. El de la «alegria», en cambio, voluntario. Naturalmente, los «pecadores» (lisiados,
enfermos, locos, etc.) no podian disfrutar de tales sacrificios... (V. de/ m.)

W Segtin la Ley de Moisés (Lev. 22, 10-14 y NGm. 18, 8-11-12-26-30), los judios estaban obligados a entregar una
ofrenda a los sacerdotes. La disposicion de Yavé abarcaba todos los frutos de la tierra. De éstos, segun los rabinos,
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—Pero...

—Asi lo dice Yavé en el Levitico (15, 16-17): «El hombre que tenga derrame seminal lavara
con agua todo su cuerpo y quedara impuro hasta la tarde. Toda ropa y todo cuero sobre los
cuales se haya derramado el semen seran lavados con agua y quedaran impuros hasta la larde.»
—¢Y qué mal hacen un ciego o un borracho? ;Por qué no pueden presentar el diezmo?

—La decision, una vez mas, fue tomada por los «sabios» de Israel. Basandose en Numeros (18,
29), donde Yavé fija la obligacion del diezmo, estos «intérpretes» dedujeron que ciegos y
borrachos no estan capacitados para «ver» y seleccionar «lo mejor de lo mejor», tal y como
ordena su Dios.

Mi hermano, desconcertado, hizo entonces un comentario. Un acertado comentario...
—Empiezo a entender a qué clase de pueblo tuvo que enfrentarse el Maestro...

—Apenas has visto nada, querido amigo. Nada...

—¢Y qué sucede con los matrimonios?

—Esa es otra larga y prolija historia. Poco a poco irds descubriéndola. Te pondré un ejemplo.
En la extensa normativa dedicada a las cufiadas (yernabot) se especifica que si un hombre se
casa con una mujer sana y, al cabo de un tiempo, se vuelve sordomuda, el marido esta
legitimado para repudiarla.

—¢Y si ocurre lo contrario?

—Eso, que yo sepa, no lo contempla la Ley.

—Machistas, cretinos e ignorantes...

—~Querido Eliseo —puntualicé—, en el fondo no son culpables. Simplemente, han heredado
una situacién creada por Yavé. Ademas, no olvides que el concepto «pecado = castigo divino =
enfermedad» ha terminado convirtiéndose en un excelente negocio...

Y procuré resumir.

—Tal y como sefiala la Ley, la curacion esta en manos de los sacerdotes. Yavé sana a través de
ellos. Yavé perdona los pecados por mediacion de esas castas. ¢Qué significa esto? Beneficios.
Eliseo sonrié malicioso.

—Entiendo...

—Cada vez que alguien se cura, o considera que ha pecado, estd obligado a pagar en dinero o en
especie. ¢lmaginas lo que esto supone para las arcas del Templo y para los bolsillos de los
astutos representantes de Yavé?

Y le proporcioné un simple y elocuente ejemplo.

—Segun la Ley, el nimero de preceptos negativos que «Dios» encomendé a Israel asciende a
trescientos sesenta y cinco. ¢Quién es capaz de controlar semejante pesadilla? ¢;Quién puede
recordarlos en su totalidad? Los «pecados», por tanto, estan en todas partes y se cometen, segun
Yavé, por los asuntos mas nimios e inconcebibles.

Tiré de la memoria y recordé algunos...

—«El judio no debe vestir con tejidos donde la lana y el algodon aparezcan mezclados.» Eso,
para Yavé, es «pecado»...

»«El judio no debe dafiar su barba» (!).

»«E1 judio no debe apiadarse de los iddlatras.»

»«E1 judio no debe volver a morar en Egipto.»

»«E1 judio no debe permitir que se le echen a perder los frutales.»

»«E1 judio no debe consentir que la noche sorprenda al ahorcado.»

»«E1 judio no debe dejar que el inmundo se acerque al Templo.»

»«E1 judio no debe comer espigas ni trigo tostado.»

»«E1 judio no debe arar con buey y asno juntos.»

»«E1 judio no debe chismorrear...» —Todo un negocio, si...

—Una «sociedad limitada», «Yavé y compafiia», que, como comprenderas, no vio con buenos
o0jos la «competencia» del Galileo...

debia separarse el uno por cincuenta. Se trataba de la «ofrenda grande» (Zeruna gedola), diferente de la que el levita
hacia de su propio diezmo (ferumat ma aser). La ley prohibia que dichos frutos fueran consumidos si antes no se
producia a la separacion del referido diezmo. (V. de/ m.)
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Y procedi a sintetizar otro capitulo clave en la vida pablica del Maestro.

—Espero que lo veamos con nuestros propios o0jos, pero lo adelantaré. Cuando Jesus inicie las
espectaculares curaciones masivas, ¢cOmMo crees que reaccionaran esos «legitimos vy
autorizados sanadores oficiales»?

—Nunca reparé en ello...

—Se revolveran como viboras. Como te dije, sélo ellos tienen capacidad para sanar. Solo ellos
disfrutan de la prerrogativa de perdonar los pecados. Asi lo dice Yavé. —Y aparece Jesus y
rompe con lo establecido... —Mas que romper, desintegra. No olvides que el Galileo no es
sacerdote. Legalmente no tiene derecho. Y, sin embargo, devuelve la salud y, lo que es méas
importante e insufrible para esas castas, jperdona las culpas! La perplejidad, indignacién y odio
de los «santos y separados» no conocera limites.

»E1 Maestro, al inmiscuirse en el «territorio» de los sacerdotes, violara la normativa y, de paso,
haréa peligrar el saneado «negocio» del Templo.

—Conclusion...

—La ya sabida: muerte al impostor. Pero observa algo interesante. Los dirigentes judios caeran
en su propia trampa. Si Yave es el Unico rofé, el Unico «médico» y «sanador», y el Gnico con
potestad para redimir al hombre de sus pecados, ¢quién es este humilde carpintero de Nazaret
que hace lo mismo? Si aceptaban sus prodigios tenian que admitir igualmente que Jesus se
hallaba capacitado para perdonar los pecados. En otras palabras: el Hijo del Hombre era de
origen divino.

—O lo que es lo mismo: Yavé y tradicion..., pulverizados.

—Afirmativo.

A partir de esos momentos, la conversacion discurrié por otro rumbo, aunque intimamente
ligado a estos planteamientos.

No toda la culpa de este caos e intransigencia era de Yavé y de los celosos custodios de la Ley.
Durante siglos, como ya insinué, otras culturas penetraron el espiritu judio, multiplicando la
confusion y fortaleciendo el referido concepto: «pecado = castigo divino = enfermedad». La
babildnica, sin duda, fue una de las mas importantes.

Desde la derrota de Juda en el 587 a. de C., y el consiguiente destierro a Babilonia, la normativa
de Yavé se vio alterada por las creencias y costumbres de los vencedores. Cincuenta afios mas
tarde, cuando Ciro permitié la vuelta de los judios a Yehud (asi se conocia entonces a la
provincia persa de Judd), la élite politico-religiosa de Israel se hallaba contaminada por la
filosofia babilonica. Aquel pueblo, al igual que Moisés y sus descendientes, pensaba que la
enfermedad era consecuencia de la colera de los dioses. Esta actitud, en definitiva, reafirmé y
redonded el pensamiento judio sobre dicho particular. Los textos cuneiformes, anteriores al
éxodo de Egipto, son muy claros: «Al que no tiene dioses, cuando anda por la calle, el dolor de
cabeza le cubre como una vestidura.»

Para los babilénicos, cuando alguien caia enfermo, lo primero consistia en determinar la falta
cometida y, a continuacion, averiguar la identidad del dios injuriado. Si esto era posible, se
procedia a la «penitencia». Los sacerdotes, entonces, recitaban salmos y el «pecador» debia
«congraciarse» de nuevo con la deidad, confesando sus errores. Por Gltimo, como obligado
tributo, se efectuaban las correspondientes ofrendas. Un «sistema», en suma, muy similar al
establecido por el Dios del Sinai.

Hasta los «pecados» eran idénticos 0 muy parecidos. Veamos algunos ejemplos: violar las leyes
religiosas, maldecir a los padres, robar, pisar una libacion, tocar unas manos sucias, mentir,
adular, incumplir las promesas, cometer adulterio, destruir los mojones que sefializaban las
propiedades, practicar la hechiceria, adulterar pesos y medidas, asesinar, sembrar la discordia 'y
desunir a las familias, despreciar a los dioses y a sus legitimos representantes, no cumplir con
los sacrificios y ofrendas, tomar la comida de los dioses 0 poseer un corazon falso, entre otros.
Y de esta antigua cultura, los judios tomaron también las creencias en los angeles y en los
espiritus diabélicos. Babilonia, en definitiva, era la gran «exportadora» en demonologia®.

& Entre los babilonios del siglo vi a. de C. aparecian perfectamente diferenciadas la profesion de mago y exorcista
(ashipil) y la de médico (asd). Este Gltimo término, curiosa y sospechosamente, se halla muy cercano al ararneo
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Fueron los primeros, incluso, que representaron a los angeles con alas...

Cuando las casi 5 000 familias hebreas exiliadas a Babilonia descubrieron que la idea «pecado
= castigo divino = enfermedad» era algo tan viejo como arraigado entre sus conquistadores no
tuvieron reparo alguno en hacerla suya. Y de ahi, muy probablemente, nacié el segundo
concepto: «diablo = posesidn». Para los pueblos del Eufrates, locos y desequilibrados no eran
otra cosa que individuos «tocados» por z/ga, el viento o soplo de los dioses. Aunque modificado,
éste seria el panorama que encontraria Jesus de Nazaret respecto a los «posesos» y perturbados
mentales con los que convivid y a quienes curo.

A la nitida y rotunda influencia babilonica se sumo igualmente la casi gemela creencia de los
egipcios. Muchos de los conjuros, amuletos y actos magicos que rodeaban las «sanaciones» (?)
de los judios procedian de Egipto. Los exorcistas hebreos —a quienes tendriamos oportunidad
de conocer a lo largo de aquella nueva y apasionante aventura— bebieron, sin duda, en las no
menos antiguas tradiciones del Nilo. Recuerdo, por ejemplo, las «recomendaciones» de uno de
estos «expulsadores de demonios» a la familia de un pobre epiléptico. Para que el «poseido»
recobrara la salud, amén de reconocer sus pecados, padre y madre debian raparse las cabezas. El
peso de los cabellos se convertia entonces en oro. S6lo asi —predicaba el astuto exorcista—
podia ahuyentarse al espiritu inmundo. Pero la entrega de los dineros, claro esta, no provocaba
otra cosa que la ruina de los progenitores...

La «terapia», como otras muchas, procedia de Egipto®®.

También Roma dejaria su sello en las creencias judias sobre la enfermedad y, mas
concretamente, sobre la locura. A pesar del visceral odio hacia los invasores, los «auxiliadores»
hebreos —asi lo constatamos, por ejemplo, con Assi, el esenio— terminarian aceptando las
ideas y «remedios» de los &ittim.

Uno de los que mas influyd, sin duda, fue Celso, médico y enciclopedista, nacido en el 25 a. de
C. y que ejercio entre el 14 y el 37 de nuestra era. Para él, como para el resto de la ciudadania
romana, enfermedades y desgracias eran logicos castigos por desobedecer a los dioses o,
simplemente, por no saber interpretar su voluntad. Personajes tan ilustrados como Plutarco o
Ciceron lo manifiestan claramente en sus obras. Tanto en AMuma como en Leyes y sobre la
naturaleza de los dioses, ambos expresan su convencimiento de que las fuerzas de la Naturaleza
son removidas por el poder divino. La enfermedad, naturalmente, formaba parte de las
caprichosas voluntades de los 30 000 dioses que los gobernaban. La filosofia, en el fondo, a
pesar del monoteismo de Israel, era la misma. El pobre mortal se equivocaba y los dioses 0
Yavé respondian puntual y fulminantemente, castigandolo con la enfermedad.

Fue una lastima que, entre tanta influencia extranjera, los griegos, en cambio, no consiguieran
«vender» sus acertados prondsticos al recalcitrante «pueblo elegido». A pesar de sus errores y
primitivismo, hombres como Platon, Aristoteles, Frasistrato o Asclepiado, entre otros, supieron
darle la vuelta al viejo concepto «pecado = castigo divino = enfermedad», redefiniéndolo con
una idea mas ajustada a la verdad: «la enfermedad era una pérdida del equilibrio natural». S6lo
eso.

Platon, cinco siglos antes de Cristo, al igual que el eminente Hipocrates, propiciaron un giro de
180° en las ancestrales creencias sobre el espiritu y, consecuentemente, sobre la enfermedad y
la demencia. Ambos plantearon algo revolucionario: el alma existia. Era racional e inmortal y
residia en el cerebro. A partir de ahi, la interpretacion de la locura, por ejemplo, fue mas
coherente. Los desequilibrios mentales fueron atribuidos a desajustes organicos, rechazandose
de plano las pretendidas posesiones diabdlicas y el «ajuste de cuentas» por parte de los
iracundos dioses.

Aristoteles, discipulo de Platon, compartia la esencia de estos planteamientos, aunque diferia en
el «territorio» donde se asentaba la inteligencia. Para «el estagirita», muerto en el 322 a. de C.,
el alma descansaba en el corazén (el sensorium commune, donde memoria e imagenes se

assia, sinénimo del hebreo rofé (médico para los judios). Los demonios que, segun la Biblia, atormentaron al rey
Saul —Shedim, Maziqifi y Ruah Ra'a— eran viejos «conocidos» de los exorcistas babilonicos. (V. de/ m.)
@/er las obras de Diodoro de Sicilia. (. de/ m.)
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transforman en pensamientos).

Poco después, un nieto de Aristoteles —Frasistrato— da un paso mas. Examina las
circunvoluciones del cerebro humano y deduce que la inteligencia depende de esos misteriosos
y sinuosos recorridos.

«Ahi —asegura— tiene que estar el secreto de algunas enfermedades.»

Asclepiado, por su parte, va mas alla. Y se atreve a distinguir entre «locura febril» y «locura
fria». Para el griego, ambas, como el resto de las dolencias, dependian del tamafio y
movimiento de los &tomos, auténticos integradores de la materia humana. Dichos atomos
«anidaban» en unos vacios que denominaba poros. El cierre o alteracion de tales poros
provocaba, en definitiva, el quebranto de la salud, s6lo recuperable con el restablecimiento del
orden atomico.

Estas sugerentes proposiciones, sin embargo, repugnaron a la teologia judia.

Si Yavé no era el justiciero administrador de las enfermedades» y si todo dependia de «atomo»
0 «desajustes organicos», ¢qué hacian con las categoricas afirmaciones contenidas en la Biblia?
El «negocio» de los sacerdotes, ademas, segun las hipétesis griegas, era fraudulento.

Y rabinos y doctores de la Ley se rasgaron las vestiduras.

¢Desplazar a Yavé en beneficio del raciocinio?

Ni pensarlo...

¢Revisar la prospera secuencia «pecado = castigo divino = enfermedad»?

Ni sofiarlo...

¢Renunciar a la prestigiosa prerrogativa de perdonar las culpas a los miseros mortales?

Nada de eso...

Y la saludable filosofia griega fue condenada por sacrilega..., e inoportuna.

«Yaveé y cia.» era intocable. Y continud alimentandose de citas biblicas, conjuros, posesiones
demoniacas y con el fructifero monopolio de la curacion «previo pago».

Un «monopolio» que seria duramente cuestionado por un nuevo y magnifico «Yavé»: el Hijo
del Hombre.

iEl puente «7»!

Absortos en la animada charla, no tuvimos conciencia de lo avanzado. Segin mis calculos, al
cruzar dicho puente podiamos encontrarnos a unos diez kilometros del kan.

Observamos el sol. Corria hacia el cénit. Quiza rondase la hora «quinta» (alrededor de las
once).

Segun el dltimo miliario, la ciudad de Paneas se hallaba a cosa de doce kilometros. Eso
representaba unas tres horas de marcha. Después, Bet Jenn. En otras palabras: si no surgian
inconvenientes, hacia la «décima» (las cuatro de la tarde), estos exploradores estarian a las
puertas de la aldea clave.

De pronto caimos en la cuenta...

¢Ddnde estaban los «Kittim»?

Ni en la encrucijada de Dabra ni en lo que llevdbamos recorrido habian hecho acto de presencia.
jQué extrafio! Los burreros no solian equivocarse...

Y, confiados, proseguimos a buen ritmo, fijando referencias y disfrutando del exuberante
paisaje.
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A la derecha del rio Jordéan, el territorio de Filipo, la Gaulanitis. Desde el yam hasta el monte
Hermon, el camino recorrido por Jasén y Eliseo.

Una de las providenciales referencias —de especial ayuda en futuras incursiones— corrio a
cargo de los rios que escapaban del este. Antes de alcanzar la orilla sur del Hule, a unos cinco
kilometros, se presento el primero de los tributarios, de cierto porte, del padre Jordan. Desde alli,
hasta Paneas o Cesarea de Filipo, contamos catorce. Todo un festival acuatico. En 28
Kilébmetros..., 14 rios!

Pues bien, algunos de estos afluentes, proximos a cruces de caminos o lamiendo aldeas de cafias,
fueron memorizados con un nimero. Asi, por ejemplo, el «7» nos record6 Dera, otra mindscula
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poblacion. Y el puente que lo burlaba recibio la misma referencia. EI «14», por su parte,
marcaba la inminente Paneas, a una milla romana. Y asi sucesivamente...

A partir del «7», justamente, el intenso trasiego de caravanas se vio notablemente incrementado
con el transporte de dos productos tipicos de la zona por la que circulabamos: el junco y el
papiro.

Abultados haces verdes y rosas cimbreaban a lomos de mulas y asnos, rumbo al norte y al sur.
Los primeros, los humildes agmon o juncos de laguna, asi como los rosas (Butomus
umbellatus), crecian a millones en el Hule y en las decenas de charcas y pantanos que lo
abrazaban por doquier. Tanto en Palestina, como en los paises limitrofes, eran
fundamentalmente empleados en la confeccion de alfombras y esteras.

En cuanto a su «hermano, el papiro, los largos y triangulares tallos —de hasta cuatro metros de
altura— constitufan otro préspero negocio. Con ellos, ademés del «papel»®, judios y gentiles
fabricaban decenas de articulos: barriles, ropa para los méas pobres, cuerdas, sandalias, cestos,
chozas, embarcaciones y un largo etcétera. En caso de hambruna, incluso los rizomas eran
cocinados o consumidos crudos. Una costumbre igualmente exportada de Egipto, «inventors»
del gomeh o papiro. Aungue no llegamos a probarlos, imaginé que el alto contenido en almidén
de los citados Cyperus los hacia muy nutritivos.

La prosperidad de aquella parte de la Gaulanitis, en definitiva, estaba asegurada. Por un lado,
gracias a la inmensa «selva» que bullia a expensas de rios y pantanos. A la izquierda de la ruta,
desde el kan de Assi hasta las proximidades de Daphne, una poblacién cercana a Dan, en el
norte, juncos, papiros, cafias, adelfas y espadafias formaban un todo compacto e ininterrumpido.
Una «jungla» de unos 23 kildmetros de longitud, de sur a norte, por otros 5 de este a oeste. Un
intrincado laberinto de rios y lagunas, infestado de mosquitos, aves y alimafias, en el que s6lo se
aventuraban los mas diestros o necesitados. Una masa verde, trepidante y traicionera que no
permitia el crecimiento de otras plantas y a la que los esforzados fe/ah se veian obligados a
hacer retroceder casi a diario.

De vez en cuando, sobre las mansas y brillantes laminas de agua del Hule y de las lagunas
mayores se distinguian pequefias canoas de papiro, ya mencionadas por Job e lsaias.
Avanzaban lentas, con las proas y popas afiladas y el «casco» panzudo e igualmente trenzado
con cientos de tallos dorados. Probablemente pescaban. Y a cada grito o maniobra de los
tripulantes, de la espesura —blancos, chillones y atolondrados— escapaban nutridos pelotones
de aves acuaticas. Seria imposible describir la variedad y belleza de aquella fauna. Sélo en aves
menores llegué a contabilizar mas de cien especies. Pero lo mas llamativo del Hule y de sus
pantanos eran las innumerables cigiiefias y pelicanos. Por esas fechas, mediado agosto, llegaban
las primeras oleadas migratorias procedentes del Bosforo. En varias oportunidades, entre
agosto y octubre, calculé en mas de trescientas mil las ciglefias blancas y negras que hicieron
un alto en la «olla» del Hule, antes de proseguir hacia el sur. La aparicion de la Ciconia ciconia
(ciglefia blanca), enorme, majestuosa e insaciable, era muy celebrada entre los felah. La
presencia de miles de ejemplares, con sus picos y patas pintados en rojo, constituia un alivio
para la campifia. Desde el alba hasta la puesta del sol caian inexorables sobre insectos, langostas,
grillos y saltamontes, «limpiando» practicamente huertos, frutales y plantaciones. En la
«jungla» hacian igualmente estragos, devorando toda clase de anfibios y serpientes.

Los pelicanos, en cambio, no eran bien recibidos. Para los pescadores de la desembocadura del
Hule y de las grandes lagunas, los blancos y deformes Pelecanus onocrotalus eran una
maldicion. Desde finales de agosto o principios de septiembre, con los primeros migradores, las
capturas disminuian sensiblemente. En ocasiones descendian sobre las aguas hasta diez mil de
estas voraces aves, engullendo a diestro y siniestro con sus afilados y amarillentos picos-saco.
Formaban auténticos tumultos, imposibilitando las faenas de los irritados vecinos. Cada uno de
estos ejemplares era capaz de engullir uno y dos kilos de pescado por dia. Y los frenéticos
pescadores los combatian con todos los medios a su alcance: fuego, redes lanzadas sobre las

& Curiosamente, el humilde papiro terminaria dando nombre a la Biblia. El término byblosservia para designar la
médula blanca de la planta. Pues bien, con el paso del tiempo, biblion se aplico a todos los rollos o libros y,
posteriormente, a la propia Biblia. (N. de/ m.)
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apretadas familias, piedras, palos y pescados previamente envenenados con tallos y hojas de
adelfas. Era inutil. Cuando remataban a un centenar, otro millar ocupaba su puesto. Sélo en
octubre, cuando remontaban el ruidoso vuelo hacia el yam, en direccion a la costa y al norte del
Sinai, volvian la paz y las buenas capturas.

A estas corrientes migratorias se unian, naturalmente, las de flamencos, garzas, garcetas,
espatulas, grullas y miles de anades y patos que, a su vez, propiciaban otra floreciente
«industria»: carne para las mesas de los mas exigentes (en especial del anade rabudo y del
silbdn), higados triturados (una especie de paté)y plumas para adornos, almohadas, edredones
y colchones.

Por otro lado, como decia, a la derecha de la ruta por la que avanzdbamos, la Gaulanitis
disponia de una no menos préspera y envidiada fuente de riqueza. Sélo en algunos puntos del
bajo Jordéan, en Jericd, vimos algo semejante. Nunca alcanzamos a recorrerla en su totalidad.
Era poco menos que imposible. La «olla» del Hule, con sus casi 28 kilometros de norte a sur,
por otros 10 de este a oeste, aparecia como uno de los vergeles mas extensos e intensos de
Palestina. Hasta la frontera marcada por los bosques, en el oriente, el inmenso «rectangulo» de
280 kilémetros cuadrados no presentaba un solo metro sin cultivar.

Aqui y alla, al borde del camino o perdidas en la frondosidad de los minifundios, se alzaban
decenas de aldeas o minialdeas, siempre fabricadas con cafias, juncos o papiros. Muchas de
ellas, asentadas junto a los tumultuosos afluentes, eran literalmente barridas por las subitas
crecidas invernales. No importaba. Dias después, los felah la reconstruian en los mismos
lugares. Peor era el fuego. En més de una oportunidad fuimos testigos de rapidos e implacables
incendios, que reducian los primitivos asentamientos a negras y humeantes manchas. Este tipo
de cabafias, sin embargo, ofrecia notables ventajas. Una de ellas —la que mas nos llamo la
atencion— era su movilidad. Hoy pasabas junto a un corro de chozos y, al dia siguiente, la aldea
se habia evaporado. La explicacion, sencilla y racional, estaba en los trabajos temporales.
Cuando los fe/ah eran reclamados para recolectar frutos y cosechas, si las plantaciones se
hallaban retiradas, desmontaban las cafias gigantes, papiros o juncos, trasladandose al punto
requerido con las «casas bajo el brazo o sobre los hombros».

En mitad de semejante magnificencia, el «rey» del gan o jardin era, sin duda, el manzano.
Meticulosamente alineados en el negro y volcéanico nir (tierra arable), los imponentes arboles,
de hasta doce metros de altura, dominaban la practica totalidad de la «olla». No creo que
bajasen de cincuenta mil. Las afamadas fgppuah sirias —blancas y rojas— eran exportadas a
toneladas hasta los mas reconditos mercados.

Y junto a los fragantes manzanos, igualmente interminables, casi infinitos, otros curiosos y
exoticos frutales. Dos de ellos, inéditos para nosotros: unos «albaricoques» (?) de pequefias
dimensiones, sedosos y ligeramente tefiidos de rojo, importados, al parecer, de la remota China.
Los romanos se los disputaban, comprando las dulcisimas cosechas de «armeniaca» mucho
antes de que el arbol floreciese. Y entre manzanos y albaricoques, otra «perla» de la Gaulanitis:
una «cereza» de color oro, enorme, de hasta cinco centimetros, reservada casi exclusivamente a
ricos, sacerdotes y patricios. Un singular hibrido, nacido probablemente de la Prunus ursina,
trasplantado también de la cercana Siria. Un fruto que, quiza, sirvié de inspiracion a Salomén
cuando, en el libro de los Proverbios (25, 11), escribe que «la palabra dicha a tiempo es como
manzana de oro en bandeja cincelada en plata». Ni qué decir tiene que el paso por aquel vergel
era una borrachera de perfumes, incrementada desde los cientos de «mata» (huertos) por la
menta, el comino y el eneldo.

A lo largo de toda la nata, al pie de los caminillos y pistas que se adentraban en las plantaciones
y «matas», decenas de fe/a/ ofrecian al caminante montafias de hortalizas, hierbas aromaticas,
verdes y apepinados mik-shak (melones), voluptuosas sandias de carne roja o amarilla, acidos
ethrog (unos refrescantes cidros de piel palida y aromatica llegados siglos antes desde la India)
Yy, por supuesto, toda clase de potajes y la bendita y fria cerveza de cebada.

Por esos mismos senderillos, una y otra vez, sin descanso, amanecian reatas de onagros,
cargadas con cajas de cafias y juncos, rebosantes de frutas y verduras. Unas tomaban nuestra
misma direccidn, hacia Paneas o la carretera del este, y otras, presurosas, emprendian la marcha
en direccién al yam y, supongo, hacia la Ciudad Santa.
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En el puente «13», proxima la «nona» (las tres de la tarde), optamos por hacer una pausa y
comer algo. Poco antes, en el «11», el terreno inicié un suave ascenso, alcanzando la cota de los
100 metros sobre el nivel del Mediterraneo (el Hule, como fue dicho, se hallaba a 68). A partir
de alli, la ruta se empinaba, marcando 330 metros en las cercanias de Paneas. Debiamos reparar
fuerzas y prepararnos para la pendltima etapa: la localizacién de Bet Jenn.

A la sombra de una de las cabafas, rodeados de nifios curiosos y preguntones, dimos buena
cuenta de las ya escasas viandas: carne de res ahumada, huevos crudos y los apetitosos
«bufuelos», obsequio de Sitio. Naturalmente, la mitad del postre fue a parar a manos de los
revoltosos hijos de los fe/ah.

Frente a nosotros, hacia el noroeste, se destacaban en la lejania las populosas ciudades de Dan 'y
Daphne, casi asfixiadas por los pantanos. Algo mas cerca, también al otro lado del nahal
Hermon, una pequefia e igualmente desconocida aldea: Huda.

Pasaria un tiempo antes de que pudiéramos visitar la mitica Dan o «tierra grande», conocida
desde antiguo como Lais. También aquella rica y pacifica poblacion seria escenario de la vida
publica de Jesus. En realidad, como creo haber mencionado, todo aquel paisaje, salvaje y
floreciente, lo recorreria en su momento el inquieto e infatigable Hijo del Hombre. Unos viajes
dificiles de olvidar...

iEl Hijo del Hombre!

Y mis ojos buscaron el Hermdn, ahora blanco, azul y verde.

Ya estabamos cerca. Muy cerca...

Consultamos el sol. En cuestion de tres horas —hacia las seis— oscureceria.

Convenia proceder con rapidez. Lo previsto en el plan era intentar pernoctar en Bet Jenn. Pero
antes, obviamente, teniamos que localizarla.

Y arrancamos.

Puente «13». La ruta salto sobre el nahal «Sion», un rebelde y escandaloso afluente del rio
Hermén, Cota «197» y subiendo.

Tres kilébmetros y medio mas alla avistamos el puente y el nahal «14», otro tributario del
Hermon —el «Saar»—, tan impetuoso e impaciente como el anterior. Cota 300 y subiendo.

El miliario de turno avisé: Paneas a una milla romana.

Nueva consulta al implacable sol. Hora «décima» (alrededor de las cuatro).

El vergel, de pronto, flaqued. Las continuas ondulaciones del terreno lo hacian inviable.
Decidimos preguntar. Segun los mapas de «Santa Claus», la modesta Bet Jenn se escondia en
algun punto al oriente de Paneas. Quiza a dos o tres kilometros. No més. Penetrar en Cesarea de
Filipo no entraba en nuestros calculos. No en aquellos momentos. No lo veiamos necesario.
Probablemente existia algun atajo que, rodeando la ciudad, nos llevase al objetivo primordial.
Los felah, solicitos, confirmaron la informacion del ordenador central. Poco méas adelante, por
la derecha, arrancaba un nathiv”, un sendero «pisado o batido».

Siguiendo dicho camino, a cosa de seis estadios (unos 1 200 metros), desembocariamos en la
importante calzada de Damasco, la que llegaba del este. Pues bien, segun nuestros informantes,
todo era cuestion de cruzar la calzada. Alli mismo, al parecer, el mencionado nathiv proseguia
en soledad hacia la mismisima Bet Jenn. ¢Distancia desde el cruce con la carretera de Damasco
hasta la aldea?, unas cuatro millas romanas (casi cinco kilémetros). Algo mas de lo previsto.

@ En aquel tiempo, los judios distingufan tres tipos de rutas: nathiv, del término nathav u hollar; tnessillah
(carretera trazada), de sa/al o trazar y los «caminos reales». Los primeros eran pistas detestables, de un metro o
metro y medio. Tenian un caracter privado y, légicamente, reparacion y adecentamiento corrian por cuenta de los
lugarefios. Los caminos publicos, segun la legislacion, debian tener una anchura de siete metros. Pero muy pocos
cumplian con lo reglamentado. La Ley exigia igualmente que las carreteras pablicas fueran reparadas en primavera,
antes de las grandes peregrinaciones a la Ciudad Santa. EI cumplimiento, por supuesto, era muy irregular. Dicha
legislacion, escrupulosa y exhaustiva, prohibia cualquier tipo de tlnel o estructura subterranea que pusieran en
peligro la integridad del pavimento. También las ramas de los arboles tenian que ser podadas, de manera que no
entorpecieran el paso de hombres y caballerias. Si alguien arrojaba basura o escombros a la calzada se res-
ponsabilizaba de los dafios que sufrieran viajeros o caravanas. Arboles podridos o muros peligrosos tenian que ser
retirados o demolidos en un plazo de treinta dias. La Ley, incluso, prohibia que se lanzaran agua, vidrios o
cualquier otro material peligroso sobre la senda. («Baba Kama» y «Baba Bathra.) (V. de/ m.)
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Y una advertencia. Mejor dicho, dos: en el referido nacimiento del senderillo de cabras
encontrariamos una patrulla romana. La senda que ahora seguiamos aparecia cortada «por
obras».

Pero fue el segundo «aviso» el que nos inquietd. El nathiv que conducia a Bet Jenn era un
continuo ir y venir de bandidos y maleantes...

Tomamos nota.

Algunos metros mas alla, en efecto, en terreno abierto y despejado, divisamos una cierta
aglomeracion de gentes.

Nos aproximamos despacio.

La ruta, efectivamente, se hallaba interrumpida. Reatas y caminantes eran desviados por
nuestra derecha. Un nathivestrecho, negro y polvoriento trepaba hacia el este, absorbiendo con
dificultad los hombres y caballerias que iban y venian.

Al alcanzar el final de la carretera comprendimos. La vital y descuidada arteria por la que
circuldbamos estaba siendo rehabilitada. Partiendo de Paneas, una nutrida cuadrilla de obreros
y técnicos procedia a la construccion de una calzada.

Eliseo, fascinado, solicitd tiempo. Y fuimos a mezclarnos entre los curiosos y desocupados que
contemplaban la febril labor de topdgrafos, canteros, carpinteros, herreros y demas
especialistas.

A un centenar de pasos, protegidos del sol por un cobertizo de ramas y hojas de palma,
descubrimos a los siempre temidos y temibles &7ttim. Mi hermano me interrog6. Los observé
minuciosamente y deduje que estdbamos ante un contubernium, una patrulla o grupo de ocho
infantes, pertenecientes a las tropas auxiliares. En definitiva, soldados rasos, mas que hartos y
aburridos. A juzgar por los arcos, cortos y fabricados con acero y cuerno, supuse gque eran sirios.
Los hébiles y belicosos guerreros asentados habitualmente en Rafan (Siria). En lugar de la
tipica coraza metélica —la /orica segmentata— vestian una armadura anatémica, de cuero
leonado, que protegia el torax. También las largas espadas, de un metro y de bordes
afiladisimos, les distinguian de los legionarios.

Tres o cuatro parecian jugar a los dados. El resto dormitaba o miraba de vez en cuando hacia la
obra, mas pendientes del sol y de la caida de la tarde que del trafico y de los que vigilabamos los
trabajos.

Por delante, en cabeza, distinguimos media docena de operarios, a las 6rdenes de los topografos
y de sus ayudantes. Su labor consistia en la limpieza del terreno por el que debia discurrir la
calzada. Y con ellos, los admirables «técnicos» encargados del trazado propiamente dicho.
Sencillamente, quedamos perplejos. La minuciosidad y buen hacer de los romanos en este tipo
de construcciones eran sobresalientes.

Los topdgrafos, armados de los instrumentos de nivelacién —dlioptras, bastones y gramas™—
median una y otra vez, apuntando los célculos en pequefias tablillas de cera que colgaban de los
cefiidores. Los ayudantes sostenian los bastones, pendientes de los gritos de sus «jefes». Ora
subian los discos. Ora los bajaban hasta que, finalmente, el punto de mira de la dioptraquedaba
alineado con el disco deslizante del baston. Aquélla, probablemente, era la tarea mas dificil y
engorrosa. La dioptra, obviamente, no servia para medir grandes distancias. Ello obligaba a
repetir las mediciones hasta un centenar de veces. Teniendo en cuenta que la casi totalidad de
los 90 000 kilémetros de calzadas de que disponia el imperio era practicamente en linea recta®,

W La dioptra, de 1,26 metros de alzada, ancestro de los actuales teodolitos, disponia, en la parte superior, de una
pequefa plataforma circular con un punto de mira. Por debajo aparecian un tornillo nivelador del disco y otro que
lo hacia girar. El bastén, por su parte, de hasta 2,4 metros de altura, presentaba la correspondiente escala y’un disco
movil, con un punto o sefial para marcar dicha escala. Por Gltimo, la grama consistia en una lanceta, armada con un
aspa en el extremo superior, de la que colgaban cuatro pesas de plomo. El topdgrafo la clavaba en el suelo y, tras
verificar la horizontalidad de los brazos, trazaba las lineas rectas o los angulos. (V. de/ m.)

@ LLa mayor parte de esta espléndida red de vias romanas —de las que 1 500 km se hallaban en la provincia de la
Judea— fue planificada y construida por y para las legiones. Con el tiempo, sin embargo, resultarian de gran
utilidad para el comercio, correo y las relaciones internacionales en general. Por supuesto, antes que los romanos,
otros pueblos ya se habian destacado por sus excelentes calzadas. Herodoto, cinco siglos antes de Cristo, menciona
una verdaderamente espectacular obra de los persas: «A todo lo largo de la calzada hay puestos reales con
excelentes posadas. Todos los parajes que cruza estan habitados, con lo que se puede viajar por ella con toda
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es facil imaginar la paciencia, teson y habilidad de dichos topografos.

Inmediatamente detras de los responsables del trazado aparecian los «excavadores». Grupos de
obreros provistos de picos y palas que, siguiendo lineas marcadas por cuerdas, abrian el terreno,
practicando dos canalillos paralelos de un metro de profundidad y separados entre si por otros
13. Cada uno de los surcos era entonces rellenado con altos bloques rectangulares de basalto,
perpendiculares a la ruta. De inmediato, una segunda cuadrilla excavaba la tierra comprendida
entre las hileras de piedra, preparando asi un lecho hondo y espacioso, a metro y medio por
debajo del nivel del terreno. Y una nueva oleada de operarios atacaba la siguiente fase: la
cimentacion o statumen propiamente dicha, consistente en grandes piedras. Por encima se
disponia el «rudo» (grava de menor consistencia y tamafio) y, por ultimo, el «nucleo», una
tercera capa, generalmente de creta. Acto seguido entraban en accién pesados rodillos de mas
de mil kilos, tirados por seis obreros cada uno, y otra partida de trabajadores, provista de mazas
con las que concluian el apisonado. El pavimento o stitrima crusta llegaba después.
Dependiendo de la importancia estratégica del summum dorsum (calzada) y del dinero y
materiales disponibles, la nueva ruta era rematada con losas perfecta o medianamente labradas.
En este caso, el pulido no era tan exquisito como el de la célebre Via Apia. Las lajas de basalto
negro, sin embargo, presentaban sendos espolones en las caras inferiores, facilitando el anclaje
en la creta.

Pacientes y concienzudos canteros iban encajandolas de forma que la flamante plataforma, a un
metro por encima del primitivo suelo, quedara ligeramente combada en el centro. El agua, asi,
discurria hacia los laterales, favoreciendo la marcha y preservando la obra.

Lenta y minuciosamente, los artesanos rellenaban los intersticios, «soldando» las placas con
argamasa (la utilisima pozzolana)® y limaduras de hierro.

Finalmente, al pie de las cantoneras que encorsetaban la calzada, otros operarios daban el toque
definitivo, roturando el terreno y preparando —a ambos lados— una especie de pasillos o
caminos paralelos, a base de la grava, por los que, en principio, deberian transitar los
caminantes y aquellos animales no acostumbrados a la dureza del summun dorsum.

Todo este «aparato» aparecia susténtalo y abastecido por diferentes talleres moviles en los que
se afanaban cortadores de piedra, carpinteros, herreros y los obligados servicios sanitarios,
intendencia y aguadores. En uno de los cobertizos, alrededor de una mesa de campaiia repleta
de planos y dibujos, crei distinguir a los delegados o representantes de los curatores viarum
(cuidadores de caminos), los funcionarios responsables de la construccién y mantenimiento de
estas notables obras. Los curafores, a su vez, se hallaban a las ordenes directas de los
gobernadores de cada provincia. La eficaz empresa gubernamental habia nacido dos siglos
antes, de la mano de Cayo Graco, un politico que perfilo la legislacion sobre calzadas y sobre
los indispensable miliarios que orientaban al viajero. Al contrario de lo que sucede hoy en dia,
estas vias eran costeadas por el tesoro publico, autoridades locales y propietarios de las tierras
por las que pasaban.

Satisfecha la curiosidad, Eliseo y quien esto escribe reanudamos la marcha, desembocando,
efectivamente, en la no menos trepidante ruta del este. Una calzada, a diferencia de la via del

seguridad. Si es correcta la medida de esta Calzada Real en parasangas (medida que equivalia a unos cinco
kilémetros), entonces la distancia desde Sardes (hoy Turquia) hasta el palacio de Memmon (actual Iran) es de 450
parasangas (alrededor de 2 400 km)... y el viaje no dura mas de 90 dias.»

Pero lo mas intrigante de las calzadas romanas eran los trazados. Los expertos actuales no se explican cémo podian
conseguir unas alineaciones tan perfectas. Veamos una elocuente muestra. En la primera via construida en Gran
Bretafia —desde Dover (Dubris) a Thorney Island, pasando por Canterbury (Durovernum) y Rochester
(Durobrivae)— no existia una sola curva. Y la calzada en cuestion suma 90 kilémetros, salvando inifinidad de
punto elevados. Esta claro, pues, que, antes de iniciar la construccion, los «ingenieros» romanos tuvieron que
trazar una linea recta entre los extremos de la misma. Cédmo lo hicieron sigue siendo un misterio. (N. de/ m.)

@) para cimentar ladrillos o piedra, los romanos disponian de un «invento» que les proporcioné gran fama: la
pozzolana, una ceniza volcanica que endurecia la tradicional argamasa, a base de arena, cal y agua. EI nombre
procede de la ciudad romana de Puteoli (hoy Pozzuoli). En general, dependiendo de las necesidades, utilizaban dos
0 tres partes de pozzolana por una de cal. La mezcla era especialmente Gtil en zonas muy lluviosas. Con ella, la
calzada —segun los constructores— «se convertia en hierro». Y el paso de los siglos les dio la razén. (V. del/ m.)
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Hule, mas ancha y desahogada y tan meticulosamente pavimentada como la que estaban
construyendo un kildbmetro més abajo.

Si las indicaciones eran correctas, el nathiv hacia Bet Jenn debia arrancar alli mismo, al otro
lado de la carretera. Pero nuestra atencion se vio sibitamente desviada...

A una veintena de pasos, por la derecha, en el «pasillo» de grava en el que nos hallabamos
detenidos y que corria paralelo a la congestionada senda, cientos de aves se atropellaban,
peleaban y graznaban furiosamente.

Algunos burreros, al pasar, las espantaban, golpeandolas con varas y latigos. Otros se tapaban
el rostro y volvian la cabeza en direccion contraria. Muchos de los jumentos y mulas, al llegar a
la altura del desquiciado averio, cabeceaban inquietos o se negaban a avanzar. Y los arrieros,
tan encabritados como las bestias, la emprendian a palos con las asustadas caballerias y, de paso,
con las enloquecidas aves.

Al acercarnos descubrimos con espanto el motivo de semejante estrépito.

Eliseo, prudente, sugirié que no continuaramos avanzando. Tenia razon. Las aves, fuera de si,
podian suponer una amenaza. Los corpulentos buitres leonados, de cabezas y cuellos blancos y
pelados, nos observaron nerviosos y desafiantes. A su alrededor, sobrevolandolos o intentando
aproximarse con cortas y bien estudiadas carreras, se disputaban la «pitanza» todo un ejército
de correosas y manchadas gaviotas reidoras, cornejas cenicientas y funerarios cuervos de hasta
un metro de envergadura. La pelea, sin embargo, era desigual. A pesar de la evidente
superioridad de los diez o quince «leonados», los cientos de implacables competidores,
atacando por todos los angulos, terminaban invadiendo el «territorio» de los buitres, sacando
tajada de las mutiladas «victimas».

De pronto, empujado por el incesante aleteo de los carrofieros, nos vimos asaltados por una
peste putrida. Y retrocedimos. Ya habiamos visto y comprendido...

Al filo del camino, como una advertencia, las autoridades de la Galaunitis —puede que los
kittim— habian abandonado los cuerpos de tres posibles maleantes o bandoleros. Aparecian
sentados, espalda con espalda, y firmemente sujetos con una cadena. No debian llevar muertos
mucho tiempo. Las aves, voraces y despiadadas, medio los ocultaban con sus alas,
desgarrandolos y vaciandoles las entrafias. Los rostros, irreconocibles, eran una masa informe,
sanguinolenta y con las cuencas oculares negras y vacias.

Colgando de la cadena, agitada por los continuos picotazos, se distinguia una tabla en la que, en
griego y arameo, se leia la siguiente inscripcion:

«Tres "bucoles™ menos. Los deudos de sus victimas se felicitan.»

No cabia duda. La palabra «bucoles» habia referencia a los facinerosos que habitaban los
pantanos y la «jungla» del Hule. EI término, sin duda, fue tomado de otros bandoleros, tan
tristemente famosos como éstos, que asolaron en su dia la comarca de Damiete, en el

Nilo. De ellos habla Eratostenes, cuando recorrié Egipto invitado por Tolomeo Ill. Estas
partidas de sanguinarios eran el peor problema de Palestina y paises limitrofes en la época de
Jesus de Nazaret. A pesar de los esfuerzos de Roma y de los tetrarcas, las bandas organizadas
sembraban la muerte y el horror en la alta Galilea, al este del Jordan y en los desiertos de Juday
del Neguev. Pronto, muy pronto, estos exploradores vivirian una amarga experiencia con uno
de estos escurridizos y violentos grupos...

Naturalmente, tanto los vecinos de la Gaulanitis, como los de otras regiones en las que
imperaban estos desalmados, aplaudian este tipo de «exhibiciones». Y los esqueletos
permanecian en caminos, o a las puertas de las ciudades, ante el regocijo de propios y extrafos.
Casi escapamos del lugar. Y al cruzar al otro lado de la ruta, en efecto, distinguimos al punto el
angosto y maltrecho senderillo de cabras que ascendian hacia el este, materialmente encajonado
entre las estribaciones del Hermon, por la izquierda, y los cerros sobre los que se asentaba el
lago Phiale, a nuestra derecha.

Intentamos divisar la aldea. Fue indtil. A cosa de medio kilémetro, el nathiv desaparecia,
engullido primero por los bosques de olivos y, posteriormente, conforme trepaba, por otra
oscura, apretada y puntiaguda masa de cipreses.

Una vez mas quedamos maravillados ante los cientos, quizad miles, de olivos, sabia y
pacientemente plantados a ambos lados del desfiladero, en interminables y eficaces terrazas.

150



151

Tenian razon los rabinos cuando, refiriéndose al rio de aceite que mana de la Gaulanitis,
aseguraban que era mas facil «criar una plantacion de olivos en la Galilea que un nifio en
Judea».

Eliseo, inquieto, sefiald la peligrosa posicion del sol. En cuestion de hora y media, como mucho,
desapareceria por detras del Meroth. La verdad es que nos habiamos descuidado...

Lanzamos una ultima ojeada al silencioso paisaje y, preocupados, iniciamos el ascenso. Si
nuestros célculos y las indicaciones de los fe/ahno erraban, Bet Jenn tenia que aparecer al final
del solitario sendero, a cosa de cuatro kilometros y a unos 1 200 metros de altitud. En otras
palabras: teniendo en cuenta que partiamos de la cota «330», si los cuerpos resistian y el
Destino era benévolo, quizd coronasemos los riscos en hora y media. Es decir, justo al
anochecer.

Pero el hombre propone...

A medio camino, como era previsible, las fuerzas fallaron. El cansancio acumulado pasé
factura y la marcha se ralentiz6. Hasta los livianos sacos de viaje pesaban como el plomo...
Sugeri una pausa, pero Eliseo, impaciente y receloso, tir6 de mi, no concediendo tregua ni
cuartel.

Reconozco que llevaba razén. La soledad del nathivno era normal. Desde que dejaramos atras
la calzada de Damasco no habiamos tropezado con un solo lugarefio.

Extrafio, si. Muy extrafio...

Y las insistentes advertencias de los campesinos me abordaron sin previo aviso, sumando
inquietud a la ya agotada mente.

«jAtencion!... Bet Jenn y sus alrededores son un nido de maleantes.»

Luché por sacudir los negros presagios. La senda, culebreando entre olivares, parecia tranquila
e inofensiva. De vez en cuando, a nuestro paso, alguna madrugadora rapaz nocturna huia
sigilosa y molesta, cambiando de observatorio entre las verdiazules copas de los arboles. Todo,
en efecto, respiraba calma.

Sin embargo, el instinto continud en guardia. Y poco falté para que me ajustara las «crétalos»,
las lentes de vision infrarroja. Pero no quise alarmar a mi hermano.

Y la luz, inexorable, se apag0, obligando a detenernos y a recapacitar. Para colmo, los
espaciados olivos se rindieron, siendo reemplazados de inmediato por el bosque de berosh, los
cipreses siempre verdes, mirando hostiles desde sus 25 y 30 metros de altura.

Eliseo busco descanso al pie de uno de los piramidales cipreses. Yo hice otro tanto e intentamos
calcular la distancia que nos separaba de la hipotética aldea. No nos pusimos de acuerdo. El
estimd que nos encontrabamos muy cerca. Quiza a un kildémetro. Yo, basandome en la altitud a
la que habia desaparecido el olivar —alrededor de mil metros—, deduje que aun restaba el
doble: unos dos kilometros.

Y en ello estdbamos cuando, de pronto, en la negrura sonaron unos silbidos.

Nos alzamos como impulsados por un resorte. En el fondo, no era el Gnico preocupado por los
bandidos...

Inspeccionamos el laberinto de troncos. Imposible. Las tinieblas de la luna nueva eran casi
impenetrables.

Nuevos silbidos. Largos. Con una clara intencionalidad...

Mi hermano preguntd, pero no supe aclarar el origen de los repetitivos y, cada vez, mas
cercanos sonidos.

-jAllil...

Eliseo marc6 un punto entre el confuso y rectilineo ramaje.

—iVeo unos ojos!... jAlli!

Me aproximé unos pasos y, efectivamente, en la parte baja de uno de los berosh, medio ocultos,
se distinguian dos pares de ojos redondos, grandes, amarillos y perfectamente alineados.

Los silbidos, ahora mondtonos, se repitieron. Pero no parecian proceder del arbol desde el que
éramos observados.

Avancé algunos metros méas y, subitamente, los 0jos desaparecieron. Al detenerme, a los pocos
segundos, surgieron de nuevo, en el mismo lugar.
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Respiré aliviado. Y creyendo conocer la identidad de los «propietarios» de los espectaculares y
pertinaces 0jos regresé junto a mi compariero.

Eliseo, impaciente, me acoso a preguntas. Pero, divertido, guardé silencio, mortificandolo.
Extraje las lentes de contacto y, ajustandolas, le invité a que me acompafiara. Lo hizo receloso.
A una distancia prudencial me detuve. Y alimentando la farsa, conteniendo la risa como pude,
indiqué con el dedo que guardara silencio.

Los cuatro ojos, ante la proximidad de los intrusos, se «apagaron» por segunda vez.

Eliseo, descompuesto, sefial6 el extremo superior de la «vara de Moisés». Asenti. Y, deslizando
los dedos hacia el clavo de los ultrasonidos, hice como si me preparara para un inminente
ataque.

Una oportuna tanda de silbidos multiplicé la tension...

Y los ojos, calculadores, aparecieron de nuevo ante el perplejo ingeniero.

La vision infrarroja, efectivamente, ratificd las sospechas iniciales. Dos cuerpos calientes,
ahora rojos, de unos treinta centimetros de altura, surgieron nitidos entre las ramas.

No lo dudé. Pulsé el clavo y el finisimo «cilindro» de luz coherente fue a impactar en el centro
de la «plateada» cara de uno de los ejemplares. El leve choque fue suficiente para
descontrolarlo. Y saltando del arbol, emitiendo un agudo chillido, volo directo hacia Eliseo. El
segundo, presintiendo el peligro, siguié al compafiero. Y ambos nos rebasaron como una
exhalacion, peinando nuestras cabezas.

Las risas de quien esto escribe, incontenibles, pusieron al tanto a mi hermano. Y durante un
buen rato tuve que sufrir —merecidamente, lo reconozco— toda clase de improperios y
maldiciones (esta vez en inglés, por supuesto).

La pequefia broma, sin embargo, nos alivio. El bosque, como iriamos comprobando, era un
hervidero de rapaces nocturnas, murciélagos y ciguefias blancas. Estas Ultimas —como reza el
libro de los Salmos—, asentadas en lo mas alto de los berosh. Los misteriosos e hipnotizadores
ojos amarillo-limon, asi como los casi humanos silbidos, formaban parte también de la agitada
colonia de lechuzas, mochuelos, autillos y otros inofensivos y vigilantes policias de la espesura.
Las singulares apariciones y desapariciones de los dos pares de ojos se hallaban igualmente
justificadas. En realidad no tenian nada de extrafio. Como se sabe, la lechuza comun, la 7y7o
alba, a diferencia del resto de las aves, tiene los o0jos en la zona frontal de la cabeza. Esta
«anormalidad» le proporciona una vision binocular, relativamente semejante a la del hombre,
con la posibilidad de un célculo casi exacto de las distancias. EI campo de visién, sin embargo,
queda restringido a 110 grados. Para corregir el «defecto», la dah (lechuza), como otras
especies, ha sido dotada por la sabia Naturaleza de un sistema que le permite girar la cabeza 270
grados. Esta, ni méas ni menos, era la explicacion a la referida y supuesta «aniquilacion» de los
penetrantes 0jos.

Y algo mas relajados nos pusimos nuevamente en camino.

El instinto, previsor, me impulsé a mantener las «crétalos». No se equivoco...

Al poco, en la distancia, frente a nosotros, escuchamos algo. Prestamos atencion. ¢Bandidos?
Era extrafio. Muy raro... —¢Estds oyendo lo mismo que yo? Esperé unos segundos y asenti,
confirmando la impresion de Eliseo. —Pero...

En efecto, el sonido que llegaba por la espesura era absurdo. Imposible en aquel «ahorax...
—Si —me adelanté—, son carcajadas..., y «tirolesas». ¢ Tirolesas? ¢ El tipico y tradicional canto
de los campesinos suizos y austriacos? ¢Aqui, en la alta Galilea y en el afio 25?

—iDios santo! —clamé mi comparfiero desmoralizado—. jEstamos perdiendo el juicio!

No supe qué decir. Las carcajadas y el famoso jode/ tirolés seguian acercandose. ¢Qué nos
ocurria?

Y por un instante tomé muy en serio las exclamaciones del asustado ingeniero.
¢Alucinabamos? ¢Eramos victimas del mal provocado por la inversion de masa?

Pero no. «Aquello» no era una alucinacion audititva. «Aquello» era real.

Instintivamente nos hicimos a un lado del senderillo, ocultandonos entre los cipreses.
iIncreible!

Aunque sin demasiado acierto, los entrecortados «canticos» pasaban de los sonidos de pecho a
los agudos, y al revés. Y entre uno y otro, colmando la confusion, unas discretas carcajadas...
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—Jason, ¢ves algo?

Segundos después llegaria la respuesta.

—iNo puede ser...!

—¢Qué pasa? ¢Qué has visto?

Y transmiti lo que ofrecia la vision IR. El espectro infrarrojo no alucinaba.

A medio centenar de metros, al fondo de la pista, surgieron en la oscuridad seis figuras rojas y
azules verdosas.

—Veo un individuo y...

Hice una pausa, asegurandome.

—Un individuo y qué més...

—Las «crotalos» presentan otras cinco imagenes. Parecen perros... EI hombre va armado. En el
cinto se distingue una daga...

—Pero —afiadi estupefacto—, eso es imposible...

—¢Imposible? ;Qué es imposible? ;La daga?

Dudé. Y dejé que el grupo se aproximara un poco mas.

—ijJason!...

Finalmente, consciente de la locura que iba a pronunciar, aclareé:

—El individuo no canta... Se limita a sujetar los animales con sendas cuerdas.

Eliseo, mirandome con terror, subrayo:

—iLocos!... jEstamos locos!

Acto seguido, remachd, hundiéndome:

—Entonces, los que cantan son los perros... ¢Perros que entonan «tirolesas»? ;Que rien a
carcajadas?

Si, de locos, pero eso era lo que tenia ante mi.

Y sucedid lo inevitable.

El caminante, de pronto, se detuvo, reteniendo con dificultad a los cada vez méas inquietos
canes.

Los animales nos detectaron. Y la «musica», descompuesta, emborronada con las no menos
increibles «risas», crecio y crecid, consecuencia, supongo, del fino olfato de los comparieros del
alto y sudoroso paisano. Rostro y manos, en efecto, ahora en un color plata fulgurante,
denotaban el esfuerzo de la marcha.

—iQuién va!

La voz, autoritaria y amenazante, dejo las cosas claras.

¢ Qué haciamos?

En décimas de segundo, ante la posibilidad de que soltara los perros, preparé la «vara». Con
suerte, si atacaban, uno o dos caerian fulminados antes de que se nos echaran encima. Después,
ya veriamos...

Afortunadamente, mi hermano reacciond. Salt6 al centro del camino y, alzando la voz, replico
con un claro y contundente Shalom, oheb! («Paz, amigo»).

Sin dudarlo me sumé al temerario gesto, saludando en los mismos términos y sin dejar de
apuntar a los craneos de los excitados animales. El rojo encendido y pulsante de los cuerpos,
con las fauces blancas y babeantes, me sobrecogi6. A pesar de la proteccion de la «piel de
serpiente», aquellas bestias podian hacernos pasar un mal rato...

El individuo vacil6. En el fondo, supongo, se hallaba tan sorprendido y desconcertado como
estos exploradores.

Pero Eliseo, valiente, intentd segar las suspicacias. Se adelantd unos pasos, identificandose e
identificandome.

—... Somos griegos. Hombres de paz. Nos hemos perdido... Buscamos una aldea llamada Bet
Jenn...

Los perros, ante el corto avance de mi hermano, tensaron las cuerdas, «riendo» y «cantando»
amenazadores. Sé que resulta paradojico, pero, en esos momentos, «carcajadas y tirolesas» no
sonaban, precisamente, como una hospitalaria bienvenida.

Y, toscamente, parapetado en la desconfianza, pregunté a su vez:

—¢Bet Jenn?... ;Por qué? ;A quién buscais?
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Intervine conciliador.

—ATiglat...

El nombre —la segunda pista proporcionada por el anciano Zebedeo— suavizo en parte la
I6gica brusquedad del interlocutor. Se retird a un lado de la senda y, tras acariciar y calmar a los
perros, procedio a amarrarlos a uno de los troncos.

Me felicité. El peligro, en principio, se alejaba.

Se acerco despacio y, laconico, respondio: —Yo soy Tiglat.

La inesperada aclaracion nos confundi6. Seguin nuestro confidente, el personaje que
buscabamos y que, al parecer, ayudé a Jesus de Nazaret, era un muchacho. Quiza un nifo...
Sin entrar en profundidades le explicamos que, probablemente, se trataba de un error. Escuchd
en silencio y, comprendiendo que aquella pareja de inconscientes extranjeros nada tenian que
ver con bandoleros o merodeadores de caminos, se abrio definitivamente y, sin disimular la
sorpresa, comento:

—El sefior Baal os protege. No hay duda... Ese joven al que buscais es mi hijo...

Eliseo y yo cruzados una mirada, atonitos.

¢ Casualidad?

Ahora sé que aquello no fue consecuencia del azar. «Alguien», no me cansaré de repetirlo,
parecia guiar nuestros pasos.

—... Tiglat se encuentra en la aldea —redonded el cada vez mas amable y providencial
fenicio—, No marchais descaminados... Bet Jenn esta cerca, a unos cinco estadios... Si lo
deseais puedo acompanfiaros. Si el sefior Baal os ha puesto en mi camino, seréis bien recibidos
en mi humilde casa.

Cinco estadios. Eso representaba un kilometro escaso.

La verdad es que, sorprendidos, gratamente sorprendidos, no fuimos capaces de replicar. El
Destino, magnifico y eficaz, seguia protegiéndonos.

Y dicho y hecho.

El alto y fornido padre de Tiglat se reunié con los apaciguados perros y, haciendose con las
cuerdas, nos invito a seguirle.

Esa noche, al amor del fuego, al contemplar a nuestro alrededor a los pacificos, bien plantados y
«musicales» canes, mi hermano no pudo contenerse y pregunté por el origen de los singulares
animales.

Tiglat no supo dar muchas explicaciones. Vivian en la aldea desde siempre. Eran buenos
cazadores, excelentes guias y mejores comparieros. Casi todos los vecinos disponian de dos o
tres. Su hijo, Tiglat, también disfrutaba de la compafiia de uno de ellos. Al dia siguiente, en la
azarosa e inolvidable jornada del lunes, 20, mientras ascendiamos hacia el Hermon, el
muchacho contaria la curiosa historia de Of, su perro.

No, no estdbamos locos. Aquellos ejemplares, casi con seguridad, eran los Gnicos del mundo
que no ladraban. En su lugar emitian los ya mencionados y rarisimos sonidos, mitad «risa,
mitad «tirolesas».

Naturalmente, al retornar a «base-madre-tres», al ingeniero le falté tiempo para consultar a mi
«novio». «Santa Claus», millonario en informacién, ofrecié imagenes y una interesante
documentacion. Mas o menos, esto es lo que recuerdo:

La particular raza procedia del antiguo Egipto. Hoy es conocida como basenji. Su imagen
aparece en estelas funerarias cuya antigiedad se remonta a 2 300 afios antes de Cristo. En dos
de ellas resulta perfectamente reconocible: en la de User, hijo de Meshta y en la de un tal
Sebehaa, inspector de transportes. Los arquedlogos, que los han localizados en pinturas y
grabados de la IV Dinastia, los bautizaron como «perros de Keops». El parecido, desde luego,
con los de Bet Jenn era asombroso.

Maés tarde, hacia 1870, los exploradores blancos que penetraron en Sudan y en el Congo los
descubrieron entre las tribus.

La estampa, como decia, era agradable y bien proporcionada. Pesaban poco. Entre nueve y diez
kilos. Presentaban un craneo plano, con el hocico afilado desde los ojos a la trufa. Al alzar las
orejas arrugaban sistematicamente la «frente», avisando a los duefios. Algo no iba bien...
Aunqgue la mayoria tenia los ojos color avellana, otros, como el fiel y valiente O/, se distinguian
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por unos atractivos y vivisimos ojos azules, siempre almendrados y hundidos entre los parpados.
Algunos, incluso, lucian unos espectaculares ojos amarillos.

Los cuellos eran largos. S6lidos como troncos. Poderosos. El pecho bajo, breve y recto. Manos
y patas musculosas, como cinceladas en piedra, con los jarretes aplomados. Las colas,
enroscadas en uno o dos anillos, jamas se movian, permaneciendo apoyadas sobre uno de los
lados de la grupa. En cuanto al pelo, realmente llamativo, la casi totalidad de los que vimos
aparecia pintada en alazan (rojo amarillento), con manchas blancas en el hocico, cuello, manos,
patas y en el remate de la cola. O/, en cambio, era una excepcion. El pelaje, corto y sedoso, era
de un brillante negro azabache, delicadamente nevado en hocico, cuello, remos y en el final de
la cola.

iPobre Oi! Fue leal y bravo hasta la muerte...

Y al fin, guiados por el solicito Tiglat, divisamos la aldea.

iBet Jenn!

El final del laborioso viaje parecia cercano...

Todo, como siempre, dependia del imprevisible Destino.

Poco puedo contar sobre Bet Jenn. Media docena de casas, todas negras, todas en basalto, todas
roidas por los afios y las frecuentes lluvias y nieves de aquellas latitudes. Todas pobres, casi
miseras. Una aldea perdida, habitada por los Tiglat. Un clan fenicio, casi puro, amable,
orgulloso de su origen, discreto y, sobre todo, hospitalario. Maravillosamente hospitalario.
Nunca lo olvidariamos...

Al penetrar en el hogar de nuestro guia y anfitrion nos salieron al paso una prolifica familia,
integrada por los ancianos padres, la esposa y quince hijos, y un reconfortante fuego.

A la modesta luz de las llamas y de las ldmparas de aceite distinguimos, al fin, el aspecto de
Tiglat. Al igual que la numerosa prole, presentaba la tipica lamina de los habitantes de Tiro:
nariz ganchuda, ojos oblicuos, negros y profundos, piel achicharrada, cabellos largos, oscuros,
ensortijados y con un nacimiento muy bajo y barba espesa, descuidada y ligeramente
blanqueada por sus cuarenta o cuarenta y cinco afios.

Se dirigié a los suyos en fenicio y, al punto, excusandose, rectificd, prosiguiendo en un
rudimentario arameo galaico.

Nos presentd a su hijo, el segundo Tiglat, haciéndole ver que estos ger (forasteros) venian de
muy lejos para conocerle. EI muchacho que, en efecto, no pasaria de los catorce o quince afios,
asintio en silencio. Se adelant6 y, sonriente, se puso a nuestra disposicion.

Pero, cuando nos disponiamos a interrogarlo, la madre, regafiando al cabeza de familia, le
reprocho su falta de atencion para con aquellos ilustres invitados. Y antes de que acertaramos a
replicar nos vimos obligados a tomar asiento sobre una enorme y mullida piel de oso negro.
Tiglat pidio perdon por su desconsideracion y nos ofrecid unas pequefias tazas de barro,
animandonos a brindar.

—Lehaim!

—iPor la vida! —repetimos agradecidos. Y, de acuerdo a la costumbre, apuramos de un trago el
transparente y furioso licor, una especie de aguardiente o ame, fabricado con arroz.

Eliseo, poco hecho a estos brebajes montarieses, carrasped, provocando las risas.

Fue entonces, mientras mujeres y nifios se afanaban en la preparacion de la cena, cuando el
complacido Tiglat sugirié que preguntdsemos a su hijo. Logicamente extrafiado, no acertaba a
entender el por que de nuestro interés por aquel jovencito.

Tomeé la iniciativa y, midiendo las palabras, expliqué que andabamos detras de un viejo amigo.
En parte fui fiel a la verdad. En el yam, otro antiguo conocido nos habia proporcionado un par
de importantes pistas: Bet Jenn y el nombre del muchacho.

Padre, abuelo e hijo siguieron las aclaraciones con interés.

Y sin hacer mencion de la identidad del «amigo» al que pretendiamos encontrar afiadi que,
probablemente, en esos dias, podia hallarse en algun lugar del «Genel-esh-Sheikhx». Segun esas
mismas noticias, Tiglat hijo fue su ayudante, auxiliandole en el transporte de la impedimenta.
Los tres, al unisono, asintieron en silencio. Y mi hermano y quien esto escribe, cruzando una
triunfante mirada, respiramos aliviados.

jAl fin!
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La informacién del anciano Zebedeo era correcta... El anfitrion tomo entonces la palabra y vino
a ratificar cuanto acababa de exponer, afiadiendo algunos preciosos datos.

El «extrafio galileo» lleg6 a la aldea a mediados de ese mes de agosto. Caminaba solo, con la
Unica compariia de un onagro. Habl6 con el yoseb del clan (en este caso, el «jefe» era el propio
Tiglat) y solicitd los servicios de alguien que pudiera abastecerlo de comida un par de veces por
semana. Pago por adelantado. En total, doce denarios de plata. Y Tiglat, aunque receloso,
acepto la oferta, encomendando el trabajo a su hijo. Cada lunes y jueves, de acuerdo con lo
pactado, el joven cargaba el jumento y ascendia hasta un punto previamente convenido, muy
préximo a un paraje que denominaban las «cascadas», casi a 2000 metros de altitud.

—¢Lunes y jueves?

Tiglat sonrié, comprendiendo el sentido de mi pregunta.

—Asi es. Como os dije, el sefior Baal, nuestro dios, esta

con vosotros... Mafiana, al alba, si lo deseais, podéis acompafiar al muchacho.

¢ Otra vez la casualidad?

Nada de eso...

Aceptamos, siempre y cuando nos permitieran pagar por el servicio. Tiglat cuchiched en fenicio
al oido del abuelo. El anciano nos observo brevemente y, por ultimo, acepto6 la propuesta del
yoseb.

—Eso —intervino entonces Tiglat— lo dejamos a vuestra voluntad. Tampoco conviene tentar a
Baal...

Cerramos el trato y, previsor, los interrogué sobre la posibilidad de adquirir una tienda y
viandas extras.

Ningun problema. Antes de la partida, todo estaria dispuesto.

Y Eliseo, atento y perspicaz, volvio sobre las recientes explicaciones del anfitrién.
—«Extrafio galileo»?... ¢Por qué extrafio? Tiglat, rapido y agil, no deseando empafiar la
sagrada hospitalidad, rectifico:

—No he pretendido ofender a vuestro amigo. Simplemente, me pareci6 raro que deseara vivir
en soledad en un lugar tan aislado y... peligroso. Esta vez fui yo quien intervino.
—¢Peligroso?

—Estas montanas, estimados ger...

— Yewani —corregi, intentando eliminar el despreciativo caracter del término «forastero»—,
somos yewarni [griegos]...

Tiglat, indulgente, prosiguié con una media sonrisa.

—... Estas montafas, estimados yewani, son una vergienza. Aqui, en cualquier rincon, en
cualquier cueva, se refugia lo peor del bandidaje. Ultimamente, hasta los «bucoles» del Hule le
han tomado gusto a nuestros bosques. Y raro es el dia en que no tenemos noticia de algin
asalto...

El resto de los Tiglat asintié con la cabeza.

—¢Comprendéis ahora?

—Si es asi —tercid el ingeniero con evidente preocupacién—, ¢por qué consientes que tu hijo
cruce esas montafias dos veces por semana?

—En eso, como en todo, estamos en las manos de Baal, nuestro sefior... Tenemos que ganarnos
la vida. No podemos escondernos como viejas asustadas... Y mafiana, os lo aseguro, todo el
kapar [la aldea] invocara al hijo de Asera y de El para que nada os ocurra.

Agradecimos los buenos deseos. Lamentablemente, como espero tener ocasion de relatar, el
sordo Baal no debid escuchar las plegarias de sus fieles y confiados hijos...

—Padre —arranco al fin el adolescente, sumando una nueva y negra nota al ya delicado
panorama de los bandoleros—... y no olvides a dob. Algunos dicen que los han visto por las
«cascadas»...

Tiglat confirmo el anuncio del hijo, erizando los pelos de Eliseo y también los mios. En los
parajes donde se hallaba el Maestro, segun los lugarefios, habian sido observadas algunas
parejas de los temibles y poco sociables dob, los 0sos sirios, negros, de mas de 200 kilos de
peso y hasta dos metros de altura cuando se alzan sobre los cuartos traseros. Algunos judios, y
también gentiles, solian dedicarse a la captura de los oseznos, adiestrandolos para el trabajo en
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los circos o como atracciones ambulantes. Estos robos, obviamente, provocaban las iras de los
montafieses. Como asegura el profeta Samuel muy acertadamente (11, 17-8), «no hay nada mas
peligroso que una osa a la que le hayan arrebatado la cria».

Excelente perspectiva...

Los sangrientos «bucoles» por doquier y, para colmo, los dob, merodeando en las proximidades
del Maestro.

La familia, sin embargo, no consintié que nos perdiéramos en tan oscuros presagios. Y tras
reiteradas excusas, rogando perddn por lo improvisado y «parco» de la cena, fueron a colocar
antes estos desfallecidos exploradores dos reconfortantes y apetitosos platos.

¢Parca cena?

Menos mal que la visita fue inesperada...

Para despabilar el apetito —aunque el nuestro se hallaba mas que despierto—, lo que llamaban
Jolodetz, un caldo espeso y aguerrido en el que flotaba una gelatina preparada con patas de vaca.
Una receta tipica de la alta Galilea.

Tras lavar y limpiar las piezas, las mujeres las braseaban, procediendo después al escalpado de
la piel. Una vez saneadas eran introducidas en agua y escoltadas en la gran marmita por
sucesivas oleadas de cebolla, laurel, sal, pimienta, ajos, zanahorias y un generoso chorro de ame
0 vino blanco.

El caldo se servia muy caliente.

A continuacion, el segundo y no menos nutritivo plato: carne y médula, minuciosamente
molidas y mezcladas con huevo duro. Y para terminar de ponerlo en pie, un suspiro de mostaza
y unas cucharadas de miel que humillaban el poderio del condumio.

Delicioso.

Eliseo, naturalmente, repitio.

Y en el transcurso de la placida cena supimos algo mas de aquel remoto y caritativo clan. Una
familia que, a su manera, modestamente, contribuy6 también al desarrollo del gran «plan» del
Hijo del Hombre. Un grupo humano que, sin embargo, no consta en los escritos evangélicos...
Tiglat explicd que los suyos, como el resto de las menguadas aldeas que sobrevivian en el
Hermon, se dedicaban desde siempre a tres actividades principales: tala de arboles, caza y
soplado de vidrio.

Sobre la primera, como creo haber referido, tendriamos cumplida informacion pocos meses
después, cuando el Destino nos permiti6 acompafar al Maestro. Alli, como dije, entre los
bosques de la Gaulanitis, descubririamos a un Jesus lefiador. Algo nuevo para estos
exploradores.

Respecto a la caza, el cabeza de familia atendio gustoso y divertido todas las preguntas —a
veces ingenuas y aparentemente infantiles— de aquellos curiosos yewani. Asi supimos que
eran expertos en la captura del jabali, ciervo rojo, gamo, liebre, zorro y, en ocasiones, del lobo y
del no menos peligroso dob.

Carne y pieles constituian un buen negocio, asi como los «remedios» derivados de las piezas,
habitualmente elaborados por las mujeres.

El jabali o chazir era casi una plaga. Cada afio, al final del verano, invadia los vifiedos de la
«olla» del Hule y del resto de la Gaulanitis, arrasando las cosechas. La carne, inmunda para los
judios, era muy apreciada entre los gentiles, siendo utilizada, incluso, como «arma disuasoria»
contra las partidas de «bucoles» hebreos. Las cabezas eran colgadas en cancelas y puertas,
advirtiendo asi a los posibles asaltantes. Tal y como prescribia la Ley de Moises, el simple
hecho de aproximarse al chaziro cerdo salvaje significaba contaminacion y pecado.

Ciervo y gamo, en cambio, gozaban de una excelente reputacion en la Palestina de Jesus. El
primero, abundantisimo en aquellas montafias, era plato obligado en las mesas de los poderosos,
desde que Salomon lo pusiera de moda (Reyes 1, 4-23). Para darle caza, los montafieses
empleaban un curioso y efectivo sistema: a la caida del sol se ocultaban junto a rios y fuentes y
esperaban pacientemente la llegada del zsebs (término hebreo méas proximo a «gacela» que a
«ciervoy»). Cuando el animal comenzaba a beber entonaban una dulce melodia con la ayuda de
flautas y citaras. El #sébi, entonces, lejos de huir, quedaba como hipnotizado, aproximandose y
cayendo en manos de los astutos cazadores.
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Los cuernos eran «comercializados» como amuletos de «especial fuerza», capacitados —segun
los Tiglat— para contrarrestar cualquier veneno y, sobre todo, muy Utiles para evitar broncas y
peleas con esposas Yy suegras.

La ingenuidad de estas gentes era conmovedora...

Con el shualo zorro sucedia algo parecido a lo mencionado sobre el jabali. Su aficion a las uvas,
arruinando las prdsperas vides, lo habia convertido en otro enemigo publico. Y duefios y
capataces pagaban entre uno y tres denarios-plata por cabeza presentada. En realidad, segun
nuestras observaciones, no se trataba del zorro rojo europeo, sino del Vuipes vulpes niloticus,
un hermano de menos talla, de pelaje pardo-amarillento, con el lomo y vientre grisaceos y el
dorso de las orejas en un negro profundo.

En el fondo, judios y gentiles lo admiraban por su sagacidad. Y corrian decenas de leyendas.
Una, en especial, hacia las delicias de grandes y chicos. Decia, mas 0 menos, asi:

«Tras el pecado de Adan, Yaveé entreg6 al mundo al "angel de la muerte”. Y todas las especies
animales, incluida la serpiente, fueron arrojadas al agua por parejas. Cuando le tocé el turno a
shual, la astuta raposa, sefialando su imagen reflejada en las aguas, comenzé a gemir y a
lloriquear. El &ngel, entonces, preguntd el por qué de tanto lamento. Y el zorro explico que se
hallaba apenado por la triste suerte de su "compariero”. Al reparar en el sutil engafio, Dios
ordend que fuera indultado.»

Esto aclaraba por qué los judios se negaban a darle caza, quedando el asunto en las casi
exclusivas manos de los paganos.

Al interesarnos por la amabet (liebre), Tiglat, entusiasmado, reconocid que era la pieza de la
que obtenian mayores y mas regulares beneficios. Y no por la carne o piel, estimadas
unicamente por los gentiles, sino por sus estbmagos y cerebros. Desde antiguo, la creencia
popular aseguraba que los primeros eran un certero e infalible remedio contra la esterilidad.
(Entendiendo siempre la femenina. La masculina era impensable.) Todo procedia, al parecer, de
una informacion contenida en la Biblia. Segun el libro de los Jueces (13, 4), la madre de Sansén
fue estéril. Pues bien, segun los judios, cuando el angel de Yavé se presentd ante ella,
anunciando el nacimiento del mitico héroe, le ordend que consumiera el citado estomago de
liebre. En el pasaje en cuestion no se menciona nada semejante. El angel habla de la esterilidad
de la esposa de Mandaj y, simplemente, le prohibe beber vino y comer alimentos impuros. La
cuestion es que, con el paso del tiempo, el texto resultaria deformado, montandose un
floreciente negocio a cuenta de las pobres amabet.

Los cerebros, por su parte, eran igualmente valorados. En especial por las madres. Estas
supersticiosas gentes estaban convencidas de que el simple roce sobre las encias de los bebés
conjuraba los dolores provocados por los primeros dientes.

La liebre palestina, definitivamente, no tenia suerte. En el colmo de la ignorancia y del
retorcimiento, rabinos y «auxiliadores» recomendaban, incluso, que no se la mirase fijamente y,
mucho menos, que fuera deseada sexualmente. Si esto ocurria, Yavé fulminaba al «pecador»
con el defecto conocido como «labio leporino»®.

Pero nuestra sorpresa llegé al limite cuando Tiglat asegurd convencido que todas las liebres
eran de sexo femenino. Aquella era otra creencia, firmemente arraigada, nacida quiza del
propio término (amabet es una palabra femenina). Como mucho, tras una encendida discusion,
el fenicio aceptd que «un afo podian ser machos y al siguiente, irremediablemente, hembras».
Insistir era indtil. Y ahi lo dejamos.

Cuando le llego el turno al lobo, el temido y respetado zeeb, también aprendimos algo.
Durante los inviernos, sobre todo en los méas crudos, descendian en manadas desde el Hermon,
Ilegando hasta los pantanos del Hule. Algunos de los vecinos habian sido ferozmente atacados.
Y Tiglat afiadio otro dato preocupante: la zona de las «cascadas», muy proxima al campamento
de Jesus de Nazaret, era uno de los parajes habitualmente frecuentado por los zeeb. Alli, en
definitiva, acudian a abrevar la mayor parte de los animales del bosque...

@ La lagoquilia o labio leporino (semejante a la liebre) es una malformacién congénita del labio superior, que
aparece abierto o hendido como consecuencia de una mala soldadura de los arcos maxilares y del brote medio
intermaxilar. (V. del m.)
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Para capturarlos, los montafieses se valian de lazos y trampas. Y todo en él era aprovechado.
Con la piel cubrian el calzado, aliviando la marcha del caminante. También la vendian en
pequerfias porciones, previamente empapadas en vino o vinagre. Al comerla —aseguraban—,
los suefios eran benéficos..., y eréticos.

Los dientes, como los cerebros de las liebres, se utilizaban para restregar las encias de los nifios,
eliminando (?) el dolor de las incipientes dentaduras.

En cuanto al corazon —siguiendo otra vieja creencia—, la familia lo secaba, vendiéndolo como
un magico talisman contra los propios lobos. La mejor «arma», sin embargo, era la manteca que
destilaban los rifiones de ledn. Si el viajero se embadurnaba con ella, ningin lobo osaba
acercarse. Asi nos lo jurd Tiglat. ElI problema, claro, era como conseguir semejante
«unguento...

Para unos y otros —judios y gentiles—, este depredador era el simbolo vivo de la traicion. Su
cuello corto —decian— era la prueba irrefutable. Y aseguraban también que la inteligencia del
zeeb crecia a la par que la luna. Por ello, durante la fase de creciente —y no digamos con la luna
Ilena—, nadie, en su sano juicio, se aventuraba de noche por aquellas montafias.

La tertulia, acosada por el suefio y el cansancio, declind. Y la tercera actividad de los Tiglat —el
soplado del vidrio— quedd pospuesta para mejor ocasion.

El anfitrién lo percibio y, haciéndose cargo, se puso en pie, recomendando que nos retiraramos.
Lo agradecimos.

Y en ello estdbamos cuando, de pronto, irrumpio en la estancia un nuevo «personaje». El joven
Tiglat lo reclamd vy, al instante, obediente y carifioso, fue a saltar sobre el pecho de su duefio,
lamiendo manos y rostro. Era Oi, el basenjinegro que nos acompafaria al dia siguiente.

Mi hermano, intrigado, se dirigié entonces al muchacho, preguntando el por qué de tan original
nombre. (OJ, en hebreo, significaba «milagro», «sefial», 0 «prodigio»).

Y Tiglat, orgulloso, le puso en antecedentes.

—~Fue en pleno invierno. Mi padre, mis hermanos y yo volviamos de la sierra...

Dudo. E interrogando al complacido cabeza de familia traté de confirmar la fecha. Tiglat padre
le recordd que, efectivamente, fue el 14 de adar (febrero), en pleno Purim, hacia ya cuatro
anos...

—Eso... —prosiguio el adolescente—. Para mi fue el mejor regalo...

(En dicha fiesta, como espero narrar mas adelante, era tipico hacer regalos. Sobre todo a los
nifos.)

—... Caminabamos por la meseta donde ahora se encuentra vuestro «amigo» y, de repente,
vimos algo en la nieve. Era una bola negra, muy pequefia. Nos aproximamos y alli estaba...
Oi, captando que su joven duefio hablaba de él, arrecio en sus lametones, emitiendo aquellas
increibles «risas».

—Era Oi... Apenas tenia un mes. Nunca supimos como llego hasta alli, ni como sobrevivio...
Fue un milagro. Un prodigio. Un regalo del sefior Baal.

Y Tiglat lo bautizo con el citado nombre.

Curioso Destino. Como ya apunté, el valiente animal iria a perecer muy cerca de donde fue
rescatado y salvado...

Pero no adelantemos acontecimientos.

Algo, sin embargo, no cuadraba en la historia. Y Eliseo, que nunca atrancaba, lo plante6
abiertamente:

—¢Por qué Qi? Tu eres fenicio...

El muchacho enrojeci6. Mir6 a su padre y éste, esbozando una picara sonrisa, replicé con la
misma sinceridad:

—Una tonta e infantil venganza... Vosotros sois griegos y puedo explicaroslo. Los judios nos
desprecian y, como seguramente sabéis, odian a los perros. Pues bien, ojo por ojo... ;Qué mejor
gracia para un «perro fenicio» que un nombre hebreo?®.

@ | a «infantil venganza» fue bien meditada. Como es sabido, el hebreo era habitualmente utilizado en los «asuntos
sagrados». En especial en la lectura y estudio de la Ley. De haber empleado el término en arameo (Ai), la «broma» no
habria sido tan mordaz. (V. de/ m.)
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La familia, ingenua y feliz, ri6 el juego de palabras.

Estaba claro. Y aprovecharé la circunstancia para hacer un breve inciso y apuntar algo que
también tuvo que ver con el Hijo del Hombre. «Algo» que tampoco figura en los Evangelios y
que, sin embargo, aportaria un dato mas sobre la ternura del Galileo, provocando, a su vez, mas
de uno y mas de dos enfrentamientos con los puristas de la Ley mosaica.

Me refiero, claro estd, a Za/, el magnifico perro propiedad de Jesus de Nazaret.

Pero, para comprender mejor cuanto digo y cuanto sefialaba Tiglat, es preciso contemplar
primero la actitud del pueblo judio hacia estos no menos infelices y desprestigiados canes. El
origen de la ancestral repulsion de los hebreos hacia el perro, tan alejada del actual concepto, se
hallaba, como no, en el mismisimo Yavé. Lisa y Ilanamente era condenado y vilipendiado en
todos los textos sagrados (?) en los que aparece. Sus cometidos, basicamente, se reducian a tres:
carrofieros, guardianes de rebafios y «excusa» para el insulto. Isaias, Reyes y los Salmos lo
dejan muy claro. En el Gltimo (22, 17-20), el término «perro» alcanza su auténtico significado:
«malvado». Y a éste, poco a poco, se sumarian otros: sucio, cobarde, traidor, perezoso y
despreciable. Si a esta lamentable situacion uniamos las alusiones de Yavé, por ejemplo en el
Exodo®®, es facil captar la intencionalidad de Tiglat y, muy especialmente, la de los rigoristas
judios hacia el Maestro por el hecho de demostrar carifio hacia un perro. Para colmo de males,
otras ridiculas y fantasticas leyendas terminaron por arruinar el escaso prestigio del perro,
rebajandolo, como digo, a la categoria de alimafia y criatura inmunda. Una de las mas
extendidas se remontaba al supuesto diluvio. Segun esta creencia, el perro fue tachado por Dios
de «inmoral» por no haber sabido contener sus instintos sexuales durante su permanencia en el
arca de Noé.

Si, verdaderamente de locos...

Al margen de esta realidad cotidiana, muchos judios, bajo cuerda, se aprovechaban, sin
embargo, de los «sarnosos perros», convirtiendo su caza y captura en un interesante «negocio».
Asi, lenguas, ojos y dientes eran extirpados, siendo vendidos como amuletos. La lengua,
colocada bajo el dedo gordo del pie —decian—, evita que otros perros ladren al propietario de
tan estimado talisman. Lo mismo sucedia con los 0jos de los perros negros, siempre que se
tuviera la precaucion de colgarlos del cuello antes de iniciar un viaje. Pero la «eficacia
suprema» contra los ataques de otros canes se hallaba en los dientes de un perro rabioso. Eso si:
antes de atarlos al hombro, el can en cuestion tenia que haber mordido a un hombre. Si la
victima era una mujer, miel sobre hojuelas...

Tiglat nos condujo hasta la sala contigua y, excusandose de nuevo, nos hizo ver que no disponia
de nada mejor. El lugar, amplio y espacioso como la «vivienda», era en realidad el taller en el
que la familia fabricaba toda suerte de utensilios de vidrio.

Agradecimos la hospitalidad. Para aquellos agotados caminantes, cualquier rincon era bueno.
Preparamos los ropones al pie de uno de los apagados hornos y, tras desearnos paz, Tiglat
deposit6 una lucerna de aceite en una de las estanterias, arrancando guifios verdes y dorados a
los abombados y transparentes vasos, jarrones y botellas. Nos observé un instante y, feliz, cerro
la puerta, desapareciendo.

La Providencia, en efecto, seguia velando y protegiéndonos. Aquella familia fue una bendicién
y un chorro de oxigeno en nuestro camino.

Al poco, el bueno de Eliseo dormia profundamente. Yo, en cambio, me agité inquieto. No hubo
forma de llamar al suefio. Y lo atribui al cansancio. ¢O fue la inquietud?

La verdad es que, una y otra vez, obsesivamente, la imagen del Maestro se presentaba en la
memoria.

Estabamos muy cerca, si, casi a un paso...

Pero, ¢por qué me preocupaba? Y me vi asaltado por una jauria de furiosas e irritantes
incognitas.

¢Nos reconoceria? ;Nos admitiria en su compafiia? ;Qué podiamos decirle? ;Como explicarle?

@ En el capitulo 22, versiculo 30, Yavé dice: «<Hombres santos seréis para mi. No comais la carne despedazada por una
fiera en el campo: echadsela a los perros.» (N. del m.)
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Y la seguridad que me habia acompafiado hasta esos momentos huy6 de quien esto escribe. Me
senti desolado. Quiza estabamos equivocados...

¢ Qué sucederia si Jests de Nazaret no nos aceptaba junto a EI?

iDios!

En eso no habiamos pensado...

Y la figura del Galileo, ora distante, ora seria y ajena, seguia visitindome en la penumbra del
taller.

Me resisti.

Ese no era el afable y entrafiable «amigo» que conocia. El agotamiento, sin duda, jugaba
conmigo.

Finalmente, incapaz de soportar aquel suplicio, me alcé. Tomé la débil y amarillenta flama e
intenté distraerme. Repasé hornos, fuelles, cafias de soplado, materia prima® y la nutrida
bateria de objetos que se apretaba fria e indiferente en paredes y suelo.

Imposible. El suefio, rebelde, se mantuvo a distancia.

Y opté por asomarme al exterior. Alli, seguramente, me relajaria.

Pero todo, aquella noche, parecia hurafio y contrario a mi voluntad. Al empujar la achacosa
portezuela que comunicaba con el resto de la aldea, los goznes, irritados, protestaron. Me volvi
hacia el lugar donde descansaba mi hermano. jBendito ingeniero! Ni un terremoto lo hubiera
despertado...

Las casuchas, oscuras y silenciosas, ni se inmutaron.

Busqué refugio al pie de uno de los muros del taller. Inspiré profundamente y me bebi las
estrellas.

Casi podia tocarlas con las manos.

iDios! jQué hermosa y blanca negrura!

De pronto, en la lejania, en ninguna parte, sond limpio y prolongado un aullido.

Senti un escalofrio.

¢Lobos? ;Chacales?

Y Venus y Jupiter, en conjuncion, me hicieron una sefial. Después otra y otra...

Nuevos aullidos. Nuevo estremecimiento.

Y como huida de aquella luminosa ciudad flotante vi entrar en mi agitada mente una
inconfundible figura. Vestia de negro y sujetaba una reluciente y afilada guadafa. ..

La rechacé.

¢Qué ocurria?

Pero la imagen, decidida, alzé la cuchilla, avisando. Y, subitamente, se extinguio.

Y dos, tres, cuatro nuevos aullidos, mas cercanos, me erizaron los cabellos.

¢Qué era aquello? ¢Un presentimiento? ;Una advertencia? ;Una locura? ¢Por qué la muerte?
¢Y por qué en esos instantes y en ese lugar?

Horas mas tarde, por desgracia, comprobaria que la «vision» (?) no fue fruto de mi cansada y
casi nula imaginacioén. EI Destino, supongo, a su manera, me advertia...

Y poco a poco, consumada la extrafia «aparicion», la inquietud fue anestesiada y cai en el pozo
de los suefios. Si, otra vez las ensofiaciones...

En esta ocasion me vi caminando entre bosques. Era el Hermon. Aparecia muy cerca, con la
cumbre nevada.

En cabeza marchaba el joven Tiglat, a lomos de un jumento. A su lado, Oi, el basenji negro.
Detras, alegre, cargando el saco de viaje, Eliseo y cerrando la expedicion, este explorador.
Pero no. Quien esto escribe no era el ultimo caminante...

A mis espaldas, a cuatro o cinco metros, con paso igualmente presuroso, avanzaba una vieja
«conocida.

W Los inteligentes Tiglat, ademas de a las costas de la vecina Tiro, sabian sacar provecho de la propia tierra del
Hermon, rica en cuarzo. De ella obtenian el acido silicico, clave para la fabricacion del vidrio. Este subproducto,
mezclado con cenizas de plantas marinas (bicarbonato sddico) y caliza o creta, era calentado hasta 800 o0 900
grados, consiguiéndose asi el cotizado y codiciado vidrio fenicio. (V. de/ m.)
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iLa muerte!

Se cubria con la misma y larga tunica funeraria, cargando sobre el hombro una temible y
larguisima guadana.

Intenté avisar, pero la voz no salia de mi garganta.

Nadie parecia verla. Ni siquiera OF.

Volvi la cabeza y la muerte, con una helada sonrisa, asintio.

De pronto, en las cercanias de un corpulento arbol, comenzé a llover. Era una lluvia torrencial.
El perro «habld» y aconsejo que nos refugiaramos bajo la gran copa. Asi lo hicimos.

Y la osamenta, impasible, sin dejar de sonreir, se planto frente al grupo. Entonces alz6 los
descarnados dedos y sefialé hacia lo alto.

iDios mio!

De las ramas colgaban nuestras propias cabezas...

Estaban vivas.

La de O/, en cambio, sangrante y suspendida por los ojos, carecia de vida.

Intenté reaccionar. Pulsé el laser de alta energia, graduandolo a la méxima potencia.

iDios santo!

No funciond...

Y la muerte replicd con unas sonoras y cavernosas carcajadas.

Entonces, por detras, entre los arboles, surgieron unos hombres. Portaban hachas, mazas y
espadas.

jEran americanos!

Vestian uniformes de campafia. Y avanzaron amenazantes...

iOh, Dios!

Todos tenian el mismo rostro. jEIl del general Curtiss!

Zarandeé a Eliseo, advirtiendole. No hizo caso. Y continué hablando con Tiglat sobre la
inoportuna cortina de agua. O7aseguré que pasaria pronto...

Uno de los militares se detuvo junto a la muerte. Se abrazaron. Aquel «Curtiss» era el tnico que
no iba armado. Mejor dicho, era el mejor armado...

iEn la mano izquierda sostenia otra «vara de Moises»!

Cuchichearon.

De vez en cuando me miraban y seguian hablando en voz baja.

Finalmente, el chorreante «Curtiss» indico que me acercara.

Obedeci.

Y al separarme del &rbol, la intensa lluvia me empapd.

—iLos informes!... jQueremos los informes de ADN! jTU los tienes!

Negué con desesperacion.

El individuo, entonces, se quito el gorro que lucia unas estrellas de general y lo arrojo al suelo,
pisoteandolo con rabia.

Volvi a negar.

—iEntrégamelos!... jEso es propiedad de la USAF!

E irritado, soltando el cayado, se abalanz6 sobre mi. Hizo presa en mis brazos y grito:
—ijJasoén!... jObedece!... jJason!

En ese instante, alguien me desperto.

—ijJason!...

Eliseo, tan empapado como yo, me zarandeaba sin miramiento.

—¢QUué?... Mi general..., yo no sé nada...

Mi hermano, al escuchar las inconexas frases —jy en inglés!— se alarmo definitivamente.
—¢Qué te ocurre?... jDespierta!

Los frios y densos goterones terminaron devolviéndome a la realidad. Me puse en pie v,
aturdido, me excusé.

—¢Otra pesadilla?

Asenti en silencio.

—Te lo dije... Anoche abusamos del jolodetz y del maldito arac. Pero, ¢qué diablos haces aqui
afuera?
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Respondi como pude, improvisando. Tampoco deseaba abrumarlo con mis extrafias
inquietudes y las no menos locas ensofaciones.

;Locas?

Hoy sé que algunos suefios no son tan demenciales ni absurdos como parecen a simple vista...

20 DE AGOSTO, LUNES

Regresamos al taller. La familia se afanaba ya en el desayuno y en los preparativos para la
partida.

El reciente suefio, sin embargo, me tenia perplejo. Seguia viendo la cara de aquel «Curtiss» y la
calavera de la muerte.

iQué extrafio!

Me aproximé a la portezuela e inspeccioné el cielo. El brillante firmamento habia sido borrado
de un plumazo. Durante la noche, un inesperado frente borrascoso escapd del Mediterraneo,
cubriendo parte de la Gaulanitis. Y la lluvia, benéfica, descargo sobre valles y colinas.

iQué extrafio! También en el suefio llovia torrencialmente...

E intenté espantar la absurda coincidencia. Estdbamos donde estabamos. El alba llegaba
puntual, encendiendo montafias. Sélo debia preocuparme del inminente viaje. Con un poco de
suerte, hoy estariamos con El...

jAl fin!

El cabeza de familia termin6 uniéndose a este desconcertado explorador. Me vio observar las
negras y veloces masas nubosas y, captando una supuesta inquietud por el cambio atmosférico,
quiso tranquilizarme.

—Pasara pronto...

En parte tenia razon. Estas borrascas eran bastante comunes en los veranos de la alta Galilea. Y
de la misma y subita forma en que se presentaban, asi se alejaban. En esta oportunidad, sin
embargo, el espectaculo de los «yunques», inmensos como torres, castigandose mutuamente
con fulgurantes culebrinas, me dej6 inquieto. ¢Pasarian? Con esto no habiamos contado. Si la
[luvia no cesaba, el viaje peligraria.

Compartimos el desayuno y hacia la hora «tercia» (las nueve), tal y como pronosticara Tiglat,
escampd. Los cumulonimbos, no obstante, continuaron desembarcando por el oeste,
sombreando el paisaje y obligando al sol a derramarse en estrechas y clandestinas cascadas
blancas, azules y doradas. Aquello no me gusto. La lluvia seguia alli, amenazante.

Y el «suefio», de nuevo, toco en mi hombro...

Tiglat reviso la carga. El onagro propiedad del Maestro aguant6 sin problemas. El animal, alto,
joven, y fuerte, recibié dos grandes alforjas de junco, repletas de viandas. Y entre ambas,
meticulosamente enrollada, la tienda de pieles de cabra solicitada la noche anterior.

Y ante nuestra sorpresa, el anfitrion solicitdé que inspeccionaramos el cargamento.

Me negué.

El jefe del clan, entonces, con voz autoritaria, ordend al hijo que retornara a la casa.
Comprendimos. Si no accediamos, no habia viaje...

Legumbres, carne salada, pescado ahumado, huevos, aceite, dos /og de sal (alrededor de un
kilo), dos bats de vino (cinco litros), especias, harina, fruta en abundancia, un par de anades,
seis grandes y redondas hogazas de pan de trigo, miel, dos botellas de amey un obsequio de la
casa: un cuarto de sea/ (unos cuatro kilos) de un excelente lomo de ciervo curado. El resto, la
verdad, no lo recuerdo.

Satisfecho el inventario —mas que suficiente para una o dos semanas—, Eliseo ech6 mano de
la bolsa, preguntando el importe.

Tiglat, de nuevo, nos sorprendio.

—Eso —proclamo con la misma contundencia—, a la llegada...

—Pero...

No hubo forma. Y tras agradecer la confianza y hospitalidad de aquellas sencillas y entrafiables

163



164

gentes nos pusimos en camino.

El joven Tiglat, en cabeza, tiré del asno, tomando un senderillo que, de inmediato, se col6 en el
bosque de cipreses. A su lado, correteando arriba y abajo, O, el docil basenji. Detras, alegre,
aliviado por el frescor de los «Cb» (cumulonimbos), mi hermano, cargando al hombro el saco
de viaje. Por ultimo, como siempre, este explorador ahora relativamente feliz y confiado. El
nevado Hermdn, apenas molestado por la base de los «Ch», estaba a la vista.

iAl fin!, me dije.

Si los célculos de Tiglat eran correctos, los cinco kilometros que separaban Bet Jenn del
mahaneh, el campamento en el que permanecia Jesus de Nazaret, deberian ser cubiertos en dos
o tres horas. Todo dependia de la ruta elegida por el pequefio guia y, naturalmente, del voluble
Destino...

Al principio descendimos. Despues, la estrechisima pista se enderezd, escalando nuevas
colinas.

Cota «1500».

Al mirar atras, entre la arboleda, distingui la media docena de casitas negras de Bet Jenn. Por
debajo, en la cota «1 198», el verdinegro lago Phiale, un antiguo volcan anegado por las
corrientes subterraneas que huian del Hermon. Los lugarefios aseguraban que la menguada y
circular laguna, de unos trescientos metros de diametro, se hallaba comunicada con la ciudad de
Paneas e, incluso, con el padre Jordan.

Y, de pronto, al cruzar un olivar, Tiglat, de un salto, fue a montar sobre el onagro.

¢ Como no me habia dado cuenta?

Me estremeci.

La reducida expedicion presentaba el mismo orden de marcha que el suefio...

Y como un idiota llegué a volver la cabeza. Alli, a mis espaldas, obviamente, sélo encontré
olivos.

El breve trayecto entre los corpulentos zayst fue un suplicio. Y la ensofiacion se crecid. Sin
querer estaba olvidando a los «bucoles», los sanguinarios rufianes del Hule.

Entonces —no sé como—, lo vi claro...

Los «hombres» del suefio podian ser bandidos. Estdbamos en sus dominios. El jefe del clan
ratifico las advertencias de los felah. Aquellas alturas eran un nido de maleantes.

No, los militares armados no eran un «residuo» del subconsciente. Alli latia «algo» mas...
Pero, ¢y las cabezas colgadas de las ramas? ¢Por qué la de Ofera la Unica sin vida?

Y el negro presentimiento tomo posesion, definitivamente, de este angustiado explorador.

Por fortuna, el fragante olor a tierra mojada y la aparente paz de los riscos fueron relajandome.
Y el susto se diluyd.

Cerca de la cota «1 700» el paisaje cambi6 de rostro. Cipreses y olivos se rezagaron y, en su
lugar, las estribaciones del Hermdn presentaron una cara mas adusta y cerrada. Al frente y a la
derecha, picudos y vigilantes, aparecieron los Aar Nida y Kahal, con las laderas vestidas de
enebros griegos, pinos de Calabria, abetos ciliceos y los perfumados mirtos, dulcificando con
sus coronas de flores blancas los graves, enmarafiados y azules perfiles del espeso aar, el
bosque anunciador, siempre stbdito, del «rey» del Hermén, el monumental y mitico cedro.

La senda, como pudo, torci6 a la izquierda y atacé los nuevos promontorios.

En lo alto, montada en el viento, patrullaba en circulo una familia de buitres negros y leonados.
De vez en cuando, bregando con la fuerza de los «Ch», se dejaban caer, sefializando algo. No
presté mayor atencion. Probablemente vigilaban alguna carrofia.

Tiglat también mir6 a los cielos y, sin previo aviso, azuz6 al jumento, avivando la marcha.
¢Qué ocurria?

Pronto lo sabriamos...

Al cabo de unos minutos, el bosque se abrié momentaneamente. Y el sendero se dividio en dos.

El muchacho descendid e inmovilizé al onagro. Al reunirnos, sefialando hacia nuestra derecha,
fue a descubrir un mintsculo grupo de chozas, medio oculto por el pinar. Era Quinea, un
poblado de lefiadores. Pidio que esperasemos. Deseaba entrar y consultar la situacion de la zona.
La presencia de los buitres no le agradd. No era buena sefial.
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—Esos —manifesto— llegan siempre detras de los «bucoles»...

Y dicho y hecho.

Tiglat corrid hacia los arboles, seguido del bullicioso baseryi.

Eliseo observd las evoluciones de los buitres y me interrogé con la mirada.

Poco pude decirle. Mi experiencia con los bandidos —al margen de la vivida en la pasada
operacion «Salomén»— era casi nula.

E inquietos nos entretuvimos inspeccionando el calvero.

El senderillo, en efecto, se bifurcaba a escasa distancia. EI nuevo ramal partia hacia la izquierda,
tragado practicamente por la espesura. En la encrucijada, un grueso poste clavado en la escoria
volcanica advertia: «Paneas. Siete millas.»

Tomamos nota de la referencia. La senda, al parecer, descendiendo hacia el suroeste, moria en
la ruta de Damasco, muy cerca de Cesarea de Filipo.

Regresamos al centro del claro. Tiglat se demoraba. Todo, a nuestro alrededor, parecia
tranquilo. El silencio, sin embargo, se me antojo raro. Podia oirse. Y lo atribui a lo alejado y
remoto del lugar.

De pronto, Ot surgi6 entre los pinos. Y detras, su duefio, acompafiado por dos individuos.
—NMalas noticias —gritdé Tiglat mientras se aproximaba—. Esos malditos merodean por los
alrededores...

—¢Esos malditos?

La pregunta de Eliseo era innecesaria. Pero el guia aclaro:

—Los «bucoles».

Y refiriéndose a los fornidos y renegridos lefiadores, afiadio:

—Acaban de confirmarlo. Esta mafiana, al alba, han visitado la aldea. Se han llevado vino y
provisiones...

El muchacho se dirigio entonces a uno de los paisanos y, en fenicio, volvié a interrogarlo.

El Aoteb, un lefador curtido y con cara de pocos amigos, se extendié en un largo parlamento,
marcando el norte con la mano derecha.

—Dice —tradujo el guia— que los vieron alejarse hacia las «cascadas»... Eran seis. Los manda
un viejo «conocido»; Kedab, también Ilamado «Al».

El nombre, en arameo, significaba «mentiroso». En cuanto al apodo —«Al»—, me dejo6
confuso. E, inseguro, pregunté:

—«Al»?

Tiglat asintio.

No habia entendido mal. «Al», en efecto, queria decir «no».

Y moviendo la cabeza negativamente, el preocupado jovencito resumid el resto de las
explicaciones del hoteb.

—Dice también que van armados hasta los dientes... Seguramente, a estas horas, estaran
borrachos...

—¢Y qué aconsejan tus amigos?

Tiglat transmitié la cuestion planteada por mi compafiero al tipo de las malas pulgas.

La respuesta fue inmediata.

—Dice que lo mejor es dar media vuelta y regresar a Bet Jenn. Esos malnacidos matan por un
log de arac...

(Un /og equivalia a unos seiscientos gramos y nosotros, para colmo, cargabamos mas de dos
litros.)

Tiglat, silencioso, acarici6 al baseryi. Comprendi sus dudas. Pero, por puro instinto, permaneci
mudo. Finalmente, tras una larga pausa, hizo una recomendacion:

—Si lo desedis podéis permanecer en Quinea. La menguante de agosto ya ha terminado y
ellos— se dirigio entonces a los lefiadores— no reemprenderan la tala hasta la proxima luna
llena®. Aqui estaréis bien y a salvo... Son hombres honrados.

@ Ala hora de talar los bosques, aquella gente, con una envidiable sabiduria, solia ajustarse a las fases de la luna. Sabian
gue, en menguante, la savia permanece en las raices. Esos eran los momentos propicios para el corte. EI mejor era el de
enero. La madera cortada en esas fechas es mas duradera. Le seguian los menguantes de agosto e invierno. En cuanto a la
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—iY t0?

Tiglat sonrié sin ganas. —Yo cumpliré lo pactado con el «extrafio galileo».

—Pero...

No atendid las razones de Eliseo.

—Confio en mi sefior, Baal. EI me protegera.

Estaba claro.

Tomé a mi hermano por el brazo y, retirandonos unos pasos, cambié impresiones.

Ambos estuvimos de acuerdo. Proseguiriamos. No habiamos llegado hasta alli para echarnos
atras por causa de los «bucoles»...

Asi se lo hicimos saber.

Y el muchacho, complacido, acepto.

Doscientos o trescientos metros mas alla el bosque volvié a abrirse. Y nos encontramos frente a
un adolescente y parlanchon rio Hermon. Al cruzar el decrépito puentecillo de troncos que lo
burlaba, Tiglat, sefialando las verdes aguas, proclamé orgulloso:

—Aleyin, el que cabalga las nubes...

Este era el nombre del tributario del Jordan entre los montafieses. Aleyin, uno de los hijos del
dios Baal, favorecedor de las plantas. Por regla general, los fenicios gustaban bautizar a los rios
con los nombres de sus divinidades. EI menguado cauce, como tendriamos ocasién de verificar
dias mas tarde, nacia en los ventisqueros del Hermon. De ahi también su atributo: «cabalgador
de las nubes».

El puente sobre el nahal era otra excelente referencia. Y calculé el tiempo invertido desde Bet
Jenn. Si no me equivocaba, hacia unas dos horas que caminadbamos. Distancia recorrida: unos
tres kilébmetros. Restaban, pues, otros dos, con un tiempo estimado de una hora,
aproximadamente.

Y me senti feliz.

Si todo discurria con normalidad, hacia el mediodia (hora «quinta») estariamos en presencia del
Maestro...

¢Con normalidad? jPobre ingenuo!

El Destino, desde alguna parte, debi6 sonreir con benevolencia...

Al otro lado del nahal Hermon, al filo del bosque, entre un atrevido y oloroso maquis formado
por arbustos de menta, cisto, salvia amarilla y tomillo, se alzaba una novedad: cinco piedras
conicas, toscamente labradas, de metro y medio de altura, y perfectamente alineadas de este a
oeste.

Tiglat desmonto. Se aproximo reverenciose a la hilera de basalto negro y, durante unos minutos,
permanecio en silencio, con la cabeza baja. Después, volviéndose, nos invito a descansar. A
partir de alli, segln sus palabras, empezaba lo mas duro. El senderillo, paralelo a la margen
derecha del rio, trepaba arduo y desequilibrado, saltando de la cota «1 700» a la «2000» en
cuestion de 1 500 metros. Poco antes de dicha cota «2000», a unos tres estadios (algo mas de
medio kilometro), finalizaba el viaje. Para ser exactos, el de Tiglat. Alli —explicé—, de
acuerdo a lo convenido con el «extrafio galileo», depositaria las provisiones. Acto seguido
regresaria.

El muchacho dejé libre al onagro y, sentandose al pie de una de las rocas, abrio el zurrén que
colgaba en bandolera. Extrajo pan y una oscura porcion de cecina de jabali y se dispuso a dar
buena cuenta del refrigerio. Ot, atento, se planto frente al duefio, aguardando su parte.

Mi hermano, imitando al guia, buscé apoyo en la piedra contigua. Yo, por mi parte, intrigado,
dediqué unos minutos a la exploracion del monumento sagrado. Porque ésa, en definitiva, era la
intencionalidad de las puntiagudas rocas. Tiglat, mas tarde, lo confirmaria.

Estdbamos, efectivamente ante un asherat, una formacién megalitica, muy frecuente en Fenicia
y, sobre todo, en las montafias. Aunque nos encontrabamos en territorio de la Gaulanitis —es
decir, en Palestina—, estos centros de culto pagano eran relativamente habituales. A veces, en

creciente y luna llena, los lefiadores las aprovechaban, Unicamente, para la madera destinada al fuego. Con la savia en
«ascenso», algunos poblados se limitaban a descortezar los arboles, preparandolos para la tala de invierno. (N. de/ m.)
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lugar de piedra, los montafieses utilizaban altos y robustos troncos de cedro, bien en circulo o
también en linea recta. Los judios, en especial los amantes de la paz, hacian la vista gorda,
ignorando tales construcciones. Yaveé, en el Deuteronomio (16, 21), era especialmente rigido
con estos simbolos idolatricos.

Finalmente me uni a Eliseo y, curioso, interrogué al muchacho sobre la naturaleza del conjunto.
Los erectos pefiascos, en efecto, recibian el nombre de asherat, en honor a la diosa y madre de
Baal, aunque, en este caso, habian sido dedicados a dos de los hijos de Baal-Ros, sefior de los
promontorios: Resef y el mencionado Aleyin. EI primero —segun el ceremonioso Tiglat—
gobernaba el rayo y el trueno. El segundo, como fue dicho, cuidaba de fuentes, rios y aguas
subterréneas.

Cada fenicio, siempre gque acertaba a pasar junto a uno de estos «templos», tenia la obligacion
de detenerse y orar ante los dioses representados por las piedras o lefios.

Concluidas las explicaciones, el ingeniero intervino, planteando un asunto tan oportuno como
interesante. Un asunto del que, forzados por las circunstancias, casi no hablamos en Bet Jenn.
—¢Qué aspecto tiene tu amigo, el «extrafio galileo»?

El adolescente, sorprendido por la subita pregunta, contestd con una hébil y I6gica interrogante:
—FPero, ¢no dices que lo conoces?

Mi hermano, atrapado, escapé como pudo.

—Si, bueno..., pero hace mucho que no lo vemos...

—No sé —balbuced Tiglat, dirigiendo el rostro hacia la cumbre del Hermén—, no hemos
cruzado ni diez palabras...

Y afiadi6 pensativo:

—LParece serio..., y preocupado. Algo grave debe sucederle para que se haya refugiado en ese
lugar...

Eliseo, de ideas fijas, insistio.

—NMe refiero al aspecto fisico...

El guia, desconcertado, encogiéndose de hombros, repitié la cuestion.

—¢Aspecto fisico? No te entiendo...

Intenté hacérselo més facil.

—¢ Tiene buena salud?

—iYalo creo!

Y aporto un dato interesante.

—Es un hombre muy fuerte. Es unsallit...

(Asi denominaban a los individuos poderosos, con especial fuerza fisica.)

—...El solo ha levantado un refugio de piedra...

Pero, poco amante de las medias verdades, corrigio:

—Bueno, yo también colaboré. Pronto lo alcanzaremos. Alli dejo siempre la comida.

- Alli?

Tiglat asintio.

—Entonces —redondeo Eliseo—, ¢no permite que llegues al mahaneh, al campamento?
—Eso fue lo establecido. El paga y yo obedezco...

Mi hermano y yo cruzamos una inquieta mirada. ¢Por qué Jesus no consentia que el jovencito
pasara del refugio de piedra? ;Qué ocurria en el lugar donde acampaba? Y lo mas importante:
¢cseriamos una excepcion? ¢Nos autorizaria a permanecer junto a EI? Pero, l6gicamente,
ninguna de las irritantes cuestiones le fue formulada. Eso deberiamos averiguarlo por nosotros
mismos.

—¢Y qué supones que hace alla arriba?

Los negros y despiertos ojos del adolescente, intuyendo una segunda intencién, se clavaron en
los de Eliseo. El ingeniero, sin embargo, frio como las piedras del asherat, aguantd impertérrito.
Finalmente, tras una tensa pausa, Tiglat esgrimio con audacia:

—¢Quiénes s0is?... ;Quién es en verdad ese «extrafio galileo»?

—No has respondido a mi pregunta.

—\Vosotros tampoco...
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—Te lo dijimos —tercié conciliador—. Somos griegos. Viejos amigos de tu amigo...
Necesitamos hablar con El.

No parecié muy convencido, pero se resigno.

—En primer lugar, no es mi amigo... Un o/eb [amigo] es otra cosa. Es alguien querido... A un
ohebno se le cobra. Y os diré mas. Nunca espio...

Eliseo acuso el golpe.

—... Los dioses no lo permiten y mi padre tampoco. Nunca he pasado del refugio. Ademas,
como sabéis, ese paraje, el de las «cascadas», no es muy recomendable...

—;El'lo sabe?

—Fue lo primero que le dijimos cuando se interes6 por nuestros servicios. Nadie, en su sano
juicio, acampa en ese lugar. Y menos ahora, con «Al» y su gente merodeando por los
alrededores...

—¢Comenté algo? ¢Os dio alguna explicacion?

—Si, se refiri6 a que no estaba solo... Pero, francamente, no le entendimos. Que yo sepa, alla
arriba no hay nadie mas..., salvo esos malnacidos.

Hizo un silencio y, cayendo en la cuenta de algo, afiadié convencido:

—Claro... Ahora lo entiendo. El os espera... Por eso dijo que no estaba solo.

No le sacamos del error. ;O no fue un error? ¢ Es que el Maestro sabia...? No, eso era imposible.
Y Eliseo, desviando la conversacion, retornd al tema inicial.

—¢ Y por qué dices que parece preocupado?

—No sé... Quiza porque habla poco. Ademas, en sus 0jos se nota cierta tristeza...

—¢Sabes como se llama?

Neg6 con la cabeza. Y, nuevamente sorprendido, admitio:

—Es curioso... Ahora que lo mencionas, nadie se lo pregunt6 y él tampoco lo dijo. Mi padre y
yo nos referimos a él como el «extrafio galileo.

Y, curioso, se adelantd a nuestros pensamientos.

—¢Cual es su gracia? —Yesua...

—Jesus...

—JesUs de Nazaret —precisé sin disimular un cierto orgullo—. Un «ahx», un hermano...
—~Pero vosotros sois extranjeros. ;Coémo podéis llamar hermano a un yehuday [judio]?
—Este yehuday no es como los demas...

—¢Es rico?

El ingeniero, encantado ante la sinceridad del joven fenicio, ri6 con ganas. Y replicé con la
verdad.

—Su corazon es inmensamente rico...

—Comprendo... Es un judio que no teme a ese despiadado Yavé.

—Es un ser humano.

—¢Humano y judio? Imposible...

—Ya veo que no te agradan —sentencio Eliseo.

—No me gusta su Dios. Los vuelve locos. Discrimina. Se consideran en posesion de la verdad.
Nos desprecian.

—¢La verdad? —intervine—. ;Qué es para ti la verdad?

No lo dudoé. Sefialo las piedras conicas y, seguro de si mismo, afirmo:

—Mi padre dice que la verdad, si existe, no esta en los dioses, ni tampoco en las leyes. La
verdad esta por llegar.

—Y si algun dia llega, ¢sabras reconocerla?

Asintio timidamente.

—Creo que si. Segun mi padre, la verdad va directa al corazon. Lo sabré porque me hara
temblar. Pero no de miedo, sino de emocion...

—Tu padre es un hombre sabio.

—Mi padre —corrigi6 a Eliseo— es bueno. El se deja guiar por el instinto. Os contaré algo...
Pero la confesion quedd en suspenso. Unos gruesos y aislados goterones nos pusieron en
guardia.

Tiglat inspecciono la cumbre del Hermdn. Negros nubarrones empezaban a peinarla. Se alzo y,
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autoritario, nos metio prisa.

—Prosigamos. Eso tiene mal aspecto...

No le faltaba razon. Los «Cbx», animados por fortisimas corrientes ascendentes, se habian vuelto
montafiosos, con alturas superiores a los diez kilémetros. La base de los cumulonimbos
descendio y los jirones, veloces, ocultaron las nieves. Las culebrinas, escapando de yungue en
yunque y precipitandose rabiosas sobre los cada vez mas oscuros bosques, dieron el primer
aviso. Una espectacular tormenta estaba a punto de sorprendernos. Y los truenos, secos, todavia
distantes, terminaron avivando la marcha.

Fue instantaneo. El contacto con la lluvia resucitd la vieja y, aparentemente, absurda
ensofacion.

«En las cercanias de un corpulento arbol, de pronto, comenzd a llover. Era una lluvia
torrencial...»

No pude evitarlo. Me estremeci.

¢Se cumpliria el suefio?

Y en un postrer gesto de raciocinio traté de echar fuera la negra premonicion.

Imaginaciones...

¢Donde esta el «corpulento arbol»? Esto es un pinar...

Pero la «vision» no retrocedio.

Al abandonar el asherat, el senderillo, encajonado entre la cerrada arboleda por la izquierda y el
cada vez mas impetuoso torrente y el resto de la marafia de pinos albares por la derecha, hizo lo
que pudo. Y fue subiendo, metro a metro, sacrificAndose y quedando reducido a una huella de
apenas cincuenta centimetros. Obviamente, tuvimos que marchar de uno en uno.

Tiglat sujeto en corto las riendas del asno, tirando de él sin contemplaciones. Y la carga, mas de
una vez, fue a tropezar con las bajas e impertinentes ramas de los pinos. Un paso en falso del
onagro hubiera hecho peligrar las provisiones. Al filo mismo de la pista, por nuestra derecha,
como decia, el joven nahal Hermén saltaba inconsciente entre pefiascos, provocando
innumerables y nada recomendables rapidos.

La lluvia arrecid. Y las descargas eléctricas destellaron al frente, iluminando durante décimas
de segundo un macizo negro y desdibujado por los torreones borrascosos. Varias de las
detonaciones, muy cercanas, asustaron al voluntarioso jumento. Alz6 la gran cabeza y se
resistié a los tirones del guia.

El muchacho, experto, reclamoé al perro y, en fenicio, le dio una orden. Ot, introduciéndose
entre las patas del asno, le mordio los testiculos. ElI onagro, dolorido, respondié con una
violenta coz. Mano de santo. Al instante caminaba de nuevo.

La temperatura bajé. Y conforme ganabamos la siguiente cota, la oscuridad se fue espesando.
Nueva parada. Tiglat indico el fondo del sendero. Y entre la cortina de agua, alumbrado por las
chispas, distinguimos otro ya familiar alboroto. EI camino aparecia cortado por cuatro o cinco
grandes buitres. Y deduje que estdbamos ante los mismos carrofieros que habiamos divisado en
las cercanias de Quinea.

Como en el caso de las aves que devoraban a los «bucoles» en la ruta de Damasco, éstas,
igualmente nerviosas y agitadas, saltaban unas sobre otras, disputandose la presa.

El guia volvio agritar al basenyi. Y el can, emprendiendo una veloz carrera, se lanzo hacia los
ciegos buitres negros y leonados. Dos de ellos, sorprendidos, tuvieron el tiempo justo de abrir
las enormes alas grises, despegando con apuros. Un tercero no tuvo tanta suerte. Ot cayo sobre
el largo, blanco y desnudo cuello, destrozandolo. E, incomprensiblemente, los dos ultimos
continuaron con las cabezas enterradas en el vientre de la victima...

El perro, implacable, hizo presa en uno de los tarsos. Y al punto, una cabeza ensangrentada y
otro cuello deforme y azulado hicieron frente al valiente Of. El afilado y ganchudo pico del
buitre negro lo hizo retroceder. Pero sigui6é atacando. Tiglat, entonces, aproximandose, la
emprendi6 a pedradas con los recalcitrantes carrofieros. Nos unimos al guia y, finalmente,
acosados, remontaron el vuelo, cayendo pesadamente sobre las copas de los albares.

Mi hermano y yo, aténitos, descubrimos a la «victima.

Me precipité sobre el cuerpo. Se hallaba practicamente desnudo, cubierto tan sélo con un sago
taparrabo de piel de 0so. El rostro carecia de 0jos. En cuanto al vientre, negros y leonados lo
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habian abierto casi en canal.

Tiglat, a pesar del lamentable aspecto, creyé reconocerlo.

—Es uno de ellos... Le llamaban Anas [«castigo»]... Siempre estaba ebrio.

—Un bandido...

Asintio en silencio. Se inclind y, de un golpe, arrancd el largo clavo que colgaba sobre el pecho.
—Tu ya no lo necesitas, maldito yehuaday...

(Estos enormes clavos, de seccion cuadrangular y de veinte o treinta centimetros de longitud,
eran muy codiciados por judios y gentiles. Generalmente eran utilizados en las crucifixiones y
—segun decian— constituian un excelente amuleto.)

Lo amarrd al cuello del onagro y permanecio unos instantes con la vista fija en el casi borrado y
trepador senderillo.

No era dificil penetrar sus pensamientos...

Alli, en alguna parte del bosque, debia encontrarse el resto de la partida.

¢Qué podiamos hacer?

Francamente, muy poco. A estas alturas, lo mas probable es que estuvieran al tanto de nuestra
presencia. Pero, ¢por qué no atacaban? E imaginé que, quiza, esperaban a que amainase la
tormenta. Una vez mas me equivoqué...

El decidido y valeroso jovencito no dijo nada. Tird del burro y continué ascendiendo por la
resbaladiza y brillante huella de ceniza volcanica.

Eliseo, prudente, hizo un gesto, recomendando que me ajustara las «crotalos». Si los «bucoles»
hacian acto de presencia... habria jaleo.

En ello estaba cuando, como era de prever, las tronadas se nos echaron materialmente encima.
Y las chispas golpearon el pinar.

El asno se agitd de nuevo, pero Tiglat, sin concesiones, lo arrastro.

Acababamos de entrar en uno de los ojos de la borrasca. Y la lluvia, densa como una pared, nos
frend. Casi no veiamos...

—iEsto es un diluvio! —grité—. jDeberiamos detenernos!

El guia se volvid y, sefialando el fondo de la senda, vocifero entre los estampidos:

—iUn poco mas!... jAlli arriba tenemos un claro!

No tuvo ocasion de enderezar la cabeza. Uno de los rayos partié de la revuelta «panza» de los
«Ch», cegandonos. Y se cebd en el mastil de un chorreante pino, a diez metros escasos por
delante del grupo. El resto fue un desastre...

En una milésima de segundo —quiza menos—, el «canal» por el que descendio la chispa se
calentd a mas de 30 000 °C, provocando dos fendmenos simultaneos. De un lado, el aire
caliente del milimétrico «tunel» por el que viajé el rayo se expandié, dando lugar a un
espantoso trueno que nos dej6 temporalmente sordos. Por otro, al impactar en el himedo arbol,
la subita y violenta evaporizacion cre6 una onda de choque. Y la expedicion, incluyendo perroy
onagro, rodo por los suelos. .

Fueron instantes de gran confusion. Nadie gritd. Nadie se lamentd. No hubo tiempo material...
Y, aturdidos, mi hermano y yo nos incorporamos como pudimos. El torrencial aguacero
terminaria despejandonos. Y lo que vimos nos lleno de espanto...

Tiglat yacia en tierra. Permanecia inmdvil. Parecia muerto. Me asusté.

O¢, a su lado, emitia aquellos extrafios sonidos, lamiendo sin cesar la cara de su duefio.

En cuanto al jumento, despavorido, galopaba colina arriba.

¢Galopaba?

Yo juraria que volaba...

Y culebrina y estampidos siguieron acorralandonos.

Nos lanzamos sobre el muchacho. Verifiqué el pulso.

jEstaba vivo!

Exploré la cabeza. Un fino reguero de sangre brotaba por la nariz. Se hallaba inconsciente. Y
deduje que pudo golpearse en la caida.

Medio sordo, con aquel zumbido instalado en el cerebro, a gritos, por sefias, deslumbrado por
los rayos y con el corazon desmayado por los continuos mazazos de los truenos, le hice ver a
Eliseo que teniamos que salir de aquel infierno.
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Y recordando las Ultimas palabras de Tiglat lo tomé en brazos, corriendo entre las chispas y la
muralla de agua hacia el extremo del camino.

Al final del senderillo, en efecto, distinguimos un claro. El bosque se habia retirado, formando
un mediano circulo, cruzado Unicamente por la pista 'y el feroz torrente. En el centro geométrico,
duefio y sefior del calvero, se alzaba un corpulento arbol. Una sabina enorme, de casi treinta
metros, con una copa piramidal, abierta y generosa que, de momento, nos alivio.

Llegué exhausto. Jadeante...

Deposité al joven al pie del grueso y ceniciento tronco e intenté reanimarlo.

El cielo fue compasivo. No tuve que esforzarme. Al poco volvia en si. Y descompuesto, tratd de
incorporarse.

Lo retuve. Quise tranquilizarlo. Imposible.

Al final se alz6 e hizo ademan de saltar al caminillo. Pero Eliseo, oportuno, se interpuso,
sujetandolo. Y despacio, poco a poco, fuimos calmandolo.

—Yo lo buscaré...

Y asi fue.

Minutos después, dejando el petate junto al arbol, el ingeniero, a la carrera, salia en persecucién
del jumento. Y lo vi desaparecer bajo el diluvio.

Tiglat obedecid. Y accedid a sentarse bajo la corpulenta sabina. Ahora s6lo podiamos esperar.
Aguardar pacientemente a que escampase.

¢«Corpulento arbol»?

Un nuevo estampido subrayé el subito recuerdo. Y el suefio regreso.

Levanté el rostro y quedé petrificado.

Y el Destino, en forma de rayo, ilumind el calvero, confirmando la vision...

iNo es posible!

Colgando de las ramas, a corta distancia de este perplejo explorador, golpeadas por la tormenta,
me miraban seis o siete osamentas, ahora plateadas por la visién IR. A su lado se balanceaban
otras tantas y secas tripas...

A qué negarlo. Las examiné con miedo.

Eran craneos y visceras de cabras.

Comprendi.

Nos encontrabamos bajo un arbol sagrado. Otro simbolo de los gentiles de la Gaulanitis. Alli
colgaban sus ofrendas a los dioses. La peculiar naturaleza de la madera de la sabina albar
—inatacable por los insectos y resistente a la putrefaccion— la convertia en una excepcion,
asociada por los lugarefios al «poder de los cielos».

Tiglat, advirtiendo mi sorpresa, ratifico las sospechas. Se alzd de nuevo y fue a buscar entre los
boquetes y las onduladas estrias de la corteza. Al encontrar lo que perseguia fue a mostrarmelo.
Eran, efectivamente, unas pequefias puntas de flecha de basalto y pedernal. Las llamaban
«piedras de rayo», unas piezas neoliticas que —segun los supersticiosos montafieses— tenian
la virtud de conjurar los efectos de las chispas eléctricas. Algun tiempo después las
descubririamos también en las oquedades de los robles. En realidad se trataba de una creencia
erronea y peligrosa. La sabina, como el roble, encina, sauce, abeto o tilo, se caracteriza,
justamente, por todo lo contrario. Es decir, por su capacidad para atraer los rayos.

De pronto, la enconada borrasca cedio. La lluvia se amanso y las descargas se esparcieron.
Respiré aliviado. Los «Ch» se rendian.

Pero la timida alegria duro poco.

Ot, inquieto, nos abandono, plantandose en mitad de la senda.

Tiglat y yo nos miramos.

El basenyi, con la musculatura tensa como una tabla y las orejas rigidas, habia detectado algo.
Pensé en mi compariero. Seguramente acababa de localizar el jumento y regresaba...

Siy no.

La duda se despejo en segundos.

Al poco, en el claro, vimos aparecer a Eliseo..., y a cinco individuos mas.

El corazdn dio un vuelco y aviso. E, instintivamente, eché mano del cayado.

Las voces de Tiglat, aterrado, confirmaron la intuicion.
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—iSon ellos!... jLos «bucoles»!...

Sali bajo la lluvia y ordené al muchacho que se mantuviera a mis espaldas. Pero, descompuesto,
argumento con razon:

—iOh, sefior Baal!... jProtégenos!... jEllos van armados!... jTU, en cambio, solo tienes una
vara!

Insisti.

—iNo temas!... jAhora veras la fuerza de la razon!

—¢La razon? —se burlé el guia—. jEsos no entienden de razones!

Caminaban despacio. Al vernos se detuvieron. En cabeza marchaba un sujeto de corta estatura,
huesudo y cubierto Unicamente, al igual que el resto de sus compinches, con un oscuro y
empapado saq de piel de o0so, similar al del cadaver que habiamos dejado atras. En la mano
izquierda portaba una pesada maza, erizada de clavos. Le faltaba la mitad de la pierna derecha.
Una pata de palo negra y chorreante abrazaba el mufion a la altura de la rodilla.

Tiglat lo identifico.

—Ese es «Al», el jefe...

Detrés, palido e impotente, mi hermano. Y a sus espaldas, amenazéndole con los afilados
hierros de tres g/adius, otros tantos /etep o bandidos, igualmente silenciosos y mal encarados.
Por Gltimo, cerrando el cortejo, un quinto rufian, mas alto que los demas, tocado con un
turbante rojo y tirando de las riendas del onagro.

Los cuerpos se iluminaron al paso de uno de los reldmpagos, brillando en un azul verdoso.

Me preparé. Y no sé por qué, elegi el clavo del laser de gas. Mi intencion, naturalmente, era
asustarlos y ponerlos en fuga. Pero, en esta oportunidad, s6lo acertaria a medias...

El cojo se volvid. Cuchiched con los que vigilaban a Eliseo y, acto seguido, avanzo de nuevo y
en solitario hacia la sabina.

El adolescente, parapetado detras de este explorador, anuncio:

—No hay salida... Dale cuanto pida...

No repliqué. Y acaricié el clavo, ajustando la potencia.

Mi hermano, entonces, hizo una sefial. Se llevé la mano derecha al cuello y la desliz6 como un
cuchillo.

Mensaje recibido.

Esa, por lo visto, era la sintesis de la breve charla sostenida por los ladrones.

Muy bien. Adelante...

Ot, envarado, no se movio.

E imaginando el inminente desenlace sugeri a Tiglat que llamara al perro. EI muchacho, sin
embargo, no obedecio.

—iDehab! —qgrit6 el jefe al llegar a cinco metros del arbol.

Y repitié con insolencia.

—iOrol... jQueremos todo el oro!

Intenté calcular. Primero el de la pata de palo. A continuacion, aprovechando la sorpresa, las
tres espadas. En cuanto al del turbante rojo, ya veriamos...

—Somos unos pobres caminantes —conteste en tono sumiso—. No llevamos oro...

—iNo!

—Puedes registrarnos.

-iNo!

—Si lo deseas —insisti— quédate con las provisiones...

—iNo!

Tiglat, apretado a mi cintura, susurro:

—Es la Unica palabra que conoce... Por eso le llaman «Al»... jPor el sefior Baal!... jDale el oro!
—iMientes! —prosiguio el energimeno, cada vez mas violento y enfurecido—. jKesap!...
iPlata!

El basenyi, pendiente de la voz de su amo, abrio las fauces, dispuesto a saltar sobre el cojo.

No lo pensé mas. Aquella comedia tenia que concluir. ..

Levante ligeramente la «vara de Moisés» y Eliseo, comprendiendo, se arrojo al suelo.

Al punto, una invisible descarga de ocho mil vatios hizo blanco en la semi podrida proétesis del
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bandido, incendiandola.

El desconcierto, como era de esperar, fue general. Tiglat retrocedié espantado. Y «Al»,
aullando, solt6 la maza.

Dos segundos después, uno de los «gladius», consumido por el laser, se quebraba y caia a tierra.
Y los «bucoles», al unisono, levantaron las cabezas hacia la negra tormenta.

Eliseo, gateando, trat6 de alejarse del grupo.

El guia reacciond y, en fenicio, orden6 a Ofque atacase. Y el perro, como un ariete, cayo sobre
el jefe, derribandolo.

Uno de los sujetos, sin embargo, al descubrir la huida de Eliseo, se arrojo6 sobre él, descargando
un fuerte mandoble a la altura de los rifiones. Y la espada se partio en dos...

Preso de rabia, lancé una descarga contra el sagdel atonito agresor. Esta vez, el laser, ademas de
consumir el taparrabo, alcanzé el bajo vientre, achicharrandolo. Y el fulano cayé desmayado.
Busqué al que continuaba armado. Miedo y sorpresa lo mantenian inmdvil, palido como la cera.
Y en la precipitacion cometi un error...

En lugar de quemar el g/adius, apunté hacia uno de los extremos de la piel de 0so. Y al instante,
a pesar de la humedad, unas Ilamas aparecieron en el sag, desencadenando el panico de su
propietario. Y el sujeto, descompuesto, soltd la espada, corriendo hacia el torrente. Poco
después, arrollado por las turbulentas aguas, se perdia rio abajo.

Y digo que me equivoqué porque, contra todo pronostico, el que sostenia las riendas del asno
supo reaccionar con presteza, apoderandose del Unico g/adius que no habia sido inutilizado.
Y, aullando, corrid hacia el maltrecho «Al».

Apunté de nuevo y pulsé el clavo...

—iMierda!

El laser no respondio.

Lo intenté una segunda y una tercera vez...

Negativo.

Algo fallo en el dispositivo de defensa. Esos segundos fueron decisivos. Of, ciego, encelado
con el berreante e incendiado cojo, seguia buscando el cuello del rufian. No se percat6 de la
Ilegada del tipo del turbante rojo. Y antes de que este perplejo explorador acertara a pulsar el
clavo de los ultrasonidos, el esbirro, levantando la espada con ambas manos, la abati6 sobre el
can, decapitandolo. El tajo me dejé helado. De pronto, a mis espaldas, escuché un grito
desgarrador. Fue cuestion de segundos.

Un Tiglat fuera de si cruz6 como un bolido, lanzandose de cabeza contra el estdmago del
bandido. Y ambos rodaron por tierra. No pude evitarlo.

El muchacho se rehizo. Se apodero del «gladius» y lo enterro en el corazdn del derribado y
dolorido individuo. Acto seguido, arrancando el enrojecido hierro, se dirigié hacia el que
quedaba en pie. Pero el hetep, comprendiendo, huyo del claro, saltando limpiamente al nahal.
Instantes después, como sucediera con su compinche, los rapidos lo engullian, desapareciendo.
Tiglat termind arrojando la espada a las embravecidas aguas. Después, ignorandonos, regreso
junto al destrozado cuerpo del baseryi. Tomé la negra y blanca cabeza entre las manos v,
besandola, rompid a llorar amargamente.

Eliseo, dolorido por el mandoble, se reunid con este desolado y hundido explorador. Me senti
culpable. De haber utilizado los ultrasonidos desde un primer momento, quiza Of hubiera
seguido vivo...

Pero lamentarse no servia de nada. La «vara», por primera vez, fallo.

En cuanto al jefe, cuando quisimos darnos cuenta, escapaba a trompicones en direccion al
asherat. Inteligentemente opto por la huida. Y en el claro, bajo la lluvia, quedo la humeante pata
de palo...

Curioso Destino. Algun tiempo mas tarde volveriamos a encontrarlo. Y en esa ocasion
solicitaria del Maestro «algo» mucho mas importante que la plata y el oro...

Impotentes, no supimos qué hacer ni qué decir.

El jovencito fue a sentarse bajo el arbol sagrado y alli permanecié largo rato, con el
ensangrentado despojo de Otentre las piernas y llorando desconsoladamente.

Mi hermano, conmovido, incapaz de soportar la triste escena, le dio la espalda.
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La borrasca, mas afortunada, fue retirandose hacia el este, buscando la lejana Siria.

La lluvia cesé y, muy a mi pesar, la vieja ensofiacion continué a mi lado, recorddndome que no
habia sido un simple y absurdo suefio.

Pero el enigmatico y, a veces, cruel Destino tenia algo mas que decir...

Tiglat se seco las lagrimas y, amurallado en aquel impenetrable mutismo, trepd hasta las ramas
mas bajas.

Eliseo y yo, intrigados, le vimos rasgar la tanica y manipular la cabeza del basenyi. Después,
con delicadeza, amarrd el lienzo a la sabina 'y Ofqued6 colgado por las cuencas oculares.
iDios!

Aquella cabeza, goteando sangre y oscilando, también formaba parte del suefio...

Acto seguido, al descender, se abrazo al tronco. Cerro los o0jos y, con un hilo de voz, entre
suspiros, entono un céntico.

No supimos lo que decia. El ritual —porque de eso se trataba— se desarrollé en fenicio. Dias
después, cuando las relaciones con el muchacho se normalizaron, explicé que, sencillamente,
intentd congraciarse de nuevo con los dioses, suplicando que le dieran fuerzas para vivir sin su
amigo.

Y he dicho bien. Cuando nuestras relaciones se normalizaron...

La cuestidn es que, concluida la ceremonia, Tiglat nos observé brevemente. Noté algo raro en la
mirada. Quiza odio...

—Mi amigo ha muerto por tu causa... Si hubieras entregado el oro, ahora seguiria conmigo...
Empecé a comprender.

Eliseo, al corriente del fallo de la «vara», replicé indignado:

—No eres justo...

Pero Tiglat, con el odio crecido, no escuchd.

—Te lo adverti... Te dije: dales el oro...

—¢Sabes lo que habria ocurrido de haberles entregado lo que pedian?

Los incendiados ojos del guia se desviaron hacia mi hermano. Pero no supo 0 no quiso
responder a su pregunta. Y Eliseo resumié el breve parlamento sostenido entre «Al» y los
«bucoles» poco antes de la refriega.

—Yo te lo diré... Recuerda que estaba alli y pude oirles.

El jovencito dudé.

—... Primero el oro y la plata, ordend ese salvaje, después, al cuello y sin misericordia...
Esperamos una respuesta. No la hubo. Tiglat, en el fondo, sabia que mi compafiero decia la
verdad. Esos miserables no perdonaban.

Pero, enroscado en la desolacion, no cedid. Y haciendo un esfuerzo proclamo:

—Cumpliré lo pactado... Lo haré, Unicamente, por mi padre. Os llevaré hasta el refugio de
piedras... Después rogaré a mi sefior Baal para que os maldiga...

Fueron sus Gltimas palabras. Tomd las riendas del onagro y, sin mirar atras, camind con prisas
hacia el siguiente promontorio.

Eliseo y quien esto escribe, resignados, le seguimos.

Minutos después, cercana ya la cota de los dos mil metros, aparecieron sobre el calvero de la
sabina las inconfundibles y oscuras siluetas de los carrofieros.

Y en mi corazon, a pesar de las sensatas reflexiones de Eliseo, asomd una penosa duda:

«¢ Tenia razon el fenicio? ¢, Qué habria sucedido si hubiéramos entregado las bolsas de hule con
los diamantes y denarios de plata?»

Quiero creer que fue la mejor respuesta...

Mientras ascendiamos, por el oeste, amarrado a los bosques, se presentd de pronto un brillante y
hermoso arco iris.

E hizo el milagro.

Consiguié que olvidara, en parte, los recientes y dramaticos sucesos. Y me devolvid a la
realidad, a la feliz y esperanzadora realidad.

Casi lo habiamos logrado...

El Maestro se hallaba al alcance de la mano.

iAl fin!
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El tramo entre el arbol sagrado —referencia dificil de olvidar— y el refugio de piedra, en el que
Tiglat debia depositar las provisiones, fue breve, aunque arduo. La montafia se puso en piey la
senda, cada vez mas humillada, tuvo que serpentear, disputando cada metro con teson.
Finalmente, vencidos por la altitud, en la cota «1 900», los frondosos pinares, abetos, mirtos y
demas cohorte claudicaron, cediendo laderas y cafiadas al sefior del Hermon: el cedro.
También el basalto se qued6 atrés. Y fue sustituido por las femeninas calizas y margas jurasicas,
mas a tono con la delicada y silenciosa belleza de aquellas cumbres.

Si, ésas serian las palabras adecuadas: silencio y majestad. Nunca, mientras durd nuestra
aventura en la Palestina de Jesus de Nazaret, alcanzamos a vivir un silencio tan sonoro y
continuado como aquel.

En cuanto al nuevo paisaje, ¢cémo describirlo?

Hoy, el Hermdn es una pobre caricatura de lo que llegamos a contemplar. El llamado Cedrus
libani podia contarse por millones. Ni una sola de las estribaciones, y menos aun la propia
cumbre del monte santo, aparecia abierta o mutilada. Todo, en realidad, era una masa verde
oscura, en dura competencia con las nieves perpetuas y el azul cristalino, casi milagroso, de los
cielos. Lastima que el profesor Beals, de la Universidad de Beirut, no tuviera oportunidad de
verificar semejante derroche. Seguramente habria modificado sus conclusiones®. No pongo en
duda los argumentos de los expertos: la tala indiscriminada de la codiciada riqueza del Hermoén
—el cedro— pudo hacer peligrar la supervivencia de los venerados erez. Testimonios como el
del primer libro de los Reyes (5, 20) y el de Esdras (2, 7)® asi lo atestiguan. Pero de eso hacfa
ya mucho tiempo. La montafia, evidentemente, se recuperd, convirtiendo el norte de la
Gaulanitis en el méas grande e intrincado bosque de toda Palestina.

Recuerdo bien los primeros pasos entre los altos erez—Ia «gloria del Libano», segln Isaias—,
la mayoria de 20 y 30 metros, con el ramaje en candelabro, filtrando con cuentagotas los
audaces rayos del sol. Mi hermano, sonriente, se volvid, destacando la fortisima y dulce
fragancia de la espesura. Un aroma casi sofocante que terminaria impregnando ropas y enseres.
Y en lo mas alto, entre el ramaje y los ondulados troncos gris plomo, la inevitable y desenfada
tropa alada, descendiendo en ocasiones hasta un nahal Hermdn igualmente despreocupado,
rapido y prematuramente encanecido por rocas, desniveles y pequefias cascadas.

No soy capaz de explicarlo, pero, al ingresar en aquellas alturas, conforme ascendiamos, «algo»
en mi interior desplego las alas, convirtiéndome en otra persona. No voy a decir que mejor, pero
si mas feliz. ;O fue quiz& la seguridad del inminente encuentro con el rabi de Galilea?

Y rondando la «nonax» (las tres de la tarde), Tiglat se detuvo.

En mitad del bosque, a escasa distancia del escandaloso aprendiz de rio, se alzaba el famoso
«refugio» de piedra. Toda una desilusion...

Pero, ¢qué habiamos imaginado? ;Una casa robusta y espaciosa? Nada de eso.

El modesto habitaculo —por llamarlo de alguna manera— consistia en un monton de pequefias
y medianas rocas, apiladas en semicirculo, de un metro de didmetro por otro de altura y techado
con ramas de cedro. En suma: una especie de «despensa» o «almacén», habilitado Gnicamente
para las provisiones.

El guia, adusto y en silencio, procedid a la descarga del asno, introduciendo las viandas en el
«refugio». No permiti6 que le ayudasemos.

El corazon acelero.

¢Dobnde estaba el Maestro?

@ En un interesante estudio (1965), el citado cientifico —cuyos informes figuraban también en el banco de datos
del mddulo— aseguraba que, en el pasado, los cedros sélo cubrian las laderas norte y oeste del Hermon, entre los 1
400 y 1 800 metros de altitud. (V. de/ m.)

@ En dichos textos sagrados se hace alusion, efectivamente, a la intensa tala de cedros (los afamados erez) desde
los tiempos del rey Salomon. Jiram, rey de Tiro, firm6 un acuerdo con Salomdn, suministrdndole madera del
Libano. Con estos cargamentos, enviados probablemente por mar hasta el puerto de Joppe, el hijo de David
edificaria el primer Templo a Yavé. La madera de cedro, liviana, amarillenta, olorosa y de excelente calidad, era
muy buscada y cotizada. También los asirios, egipcios y persas la demandaban desde tiempos remotos. Cuando
escased, el rey Sargon Il (en el 720 a. J.C.) la buscé en los montes de Amanus y Zagros. También el llamado
Segundo Templo de Jerusalén seria edificado con los cedros del Hermon, simbolo de «fuerza, dignidad y
grandeza» entre judios y gentiles. (V. de/ m.)
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Por un momento, siendo lunes, uno de los dias acordado para el suministro de comida, imaginé
que estaria alli, aguardando...

Nueva desilusion.

El bosque aparecia desierto. Y me consolé: «No puede tardar...»

Y durante algunos minutos me entretuve en una minuciosa inspeccion de la falda a la que
fuimos a parar. La rampa apuntaba directamente al norte. El senderillo, mal dibujado,
continuaba entre los arboles, tentandome...

Segln mis estimaciones, la cota «2 000», en la que se hallaba el mahaneh o campamento de
Jesus de Nazaret, debia encontrarse cerca. Muy cerca. Quiza a quince o veinte minutos.

Pero me contuve. El instinto, fuerte y claro, aconsejaba calma. Esperariamos.

Concluida la descarga, el jovencito, dirigiéndose a Eliseo, exigio la paga.

—Son cinco denarios...

Mi hermano me mir0. Asenti con la cabeza. Entonces, echando mano de la bolsa, conto las
monedas. Pero, en lugar de entregarselas, las introdujo de nuevo en el saquete de hule. Lo
desatd del cefiidor y volvié a interrogarme con la mirada. Comprendi. Y repeti el ligero
movimiento de cabeza, aprobando el generoso gesto del ingeniero. Era lo menos que podiamos
hacer por el decepcionado Tiglat.

Mi compafiero le ofreci6 la bolsa y, sonriente, en un vano intento por suavizar la tensa situacion,
pregunto:

—¢Por qué no te quedas? Pronto oscurecerd... Tu padre lo aprobaria...

No replico. Conto las piezas de plata y, sorprendido, exigié una explicacion.

—¢Qué es esto?... Aqui hay diez denarios...

Eliseo, con su mejor voluntad, traté de justificar la retribucion extra. Pero el orgulloso
adolescente, reteniendo la mitad de las monedas, le devolvid la bolsa, hiriéndonos:
—~Guardaos el dinero... No pienso lavar vuestra culpa con cinco denarios... Ot valia mas que
€S0 Y MAs que VOosotros...

Acto seguido tird de la caballeria, alejandose con rapidez entre los cedros.

Y alli quedamos los «tres»: Eliseo, quien esto escribe... y una profunda tristeza.

No hubo comentarios. jQué podiamos decir!

Y Eliseo, regresando a la realidad, solicitdo mi parecer.

—Y ahora, qué...

Le hice ver que convenia esperar. Las provisiones se hallaban en el refugio. El Maestro lo sabia.
—No creo que tarde...

Y afiadi, movido por una repentina alarma:

—¢Recuerdas las palabras de Tiglat?... El «extrafio galileo» parece serio y preocupado...
—No te comprendo.

Dudé. Quiza exageraba. Quiza aquel inesperado sentimiento no tenia sentido. Pero decidi
compartirlo.

—No sé... El muchacho dijo también que algo grave debia sucederle para que se hubiera
retirado a este lugar...

Mi hermano, con su fina intuicion, adivind la extrafia e inoportuna inquietud.

—¢Estés insinuando que quizé desea estar solo?

Asenti.

—¢Crees que nos hemos precipitado?

No supe responder.

Y el silencio de aquellos exploradores se unio al de las cumbres.

El ingeniero se dejo caer junto al semicirculo de piedra y, tras una larga pausa, sentencié con
tino:

—NMuy bien, querido mayor... Aceptemos que tienes razon, que no es el momento, ni el lugar
adecuados. Incluso que el Galileo, al vernos, manifiesta su deseo de continuar en soledad...
Todo eso puede ser correcto, pero, utilizando tu propio lenguaje, ¢por qué no dejas que el
Destino decida?

Y, burlon, matizo:

—Destino, como tu dices y escribes, con mayuscula...
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Agradeci la sugerencia. Como casi siempre, hablaba con tanta oportunidad como sentido
comun. La verdad es que no disponiamos de la menor informacién respecto al porqué de la
estancia del Maestro en aquel remoto paraje. Los textos evangélicos no lo mencionan. Tampoco
el anciano Zebedeo sabia gran cosa. Se limitd a relatar lo que el propio Jesus le confesd:
«permanecié en el Hermon unas cinco semanas, descendiendo a mediados del mes de e/u/
(septiembre). Cuando lleg6 al yam era otro hombre. Lo notamos cambiado. Pletérico».

Alli, evidentemente, habia una contradiccién. Tiglat asegurd que «parecia serio y preocupado,
con cierta tristeza en sus ojos». El jefe de los Zebedeo, en cambio, afirmé que aquel Jesus «era
otro», feliz y seguro de si mismo...

¢Qué demonios sucedid6 alli arriba? ;A qué obedecia tan dilatado aislamiento? ;Y por qué en
eso0s momentos? Estabamos en el afio 25. Faltaba mucho para el arranque de la vida publica...
Obviamente, en esos criticos instantes, ni Eliseo ni yo podiamos imaginar siquiera la
extraordinaria «razén» que impulsé a Jesus de Nazaret a refugiarse a dos mil metros de altitud.
Una «razén» que, por supuesto, justificaba plenamente las certeras palabras del Zebedeo...

Y los cielos quisieron que estos esforzados exploradores fueran testigos de excepcion de ese
increible «milagro».

Pero, una vez mas, debo contener los impulsos. Es preciso que me ajuste a los hechos, tal y
como sucedieron.

La cuestion es que, enredado en estos analisis y suavemente arropado por el susurro y la
fragancia de los cedros, quien esto escribe, como Eliseo, terminé cayendo en un placido suefio.
Supongo que el cansancio acumulado y lo agrio de la Gltima experiencia con los «bucoles»
contribuy6 igualmente a que ambos, sin querer, nos viéramos sumidos en aquel profundo y
relajante descanso.

Hoy, sin embargo, con la ventaja del conocimiento y la distancia, tengo dudas. Serias dudas.
¢Fue un suefio légico y natural? ;Y por qué los dos a la vez? ¢ Fue provocado?

S6lo El lo sabe...

¢Como describir aquel momento? ;Como definirlo?

¢Absurdo? ¢Entrafiable? ;Muy al estilo de Jesus de Nazaret y de estos patosos exploradores?
Veamos si soy capaz de pintarlo, aungue solo sea a grandes trazos.

Primero vi a Eliseo. Se hallaba a mi lado, zarandeandome nervioso. Estaba palido. Con la mano
derecha sefialo al frente.

—ijJason, despiertal... jMiral

Necesité unos segundos para ubicarme.

El bosque, si... Los cedros... Tiglat, enfadado, alejandose... La cota «2 000x»... El refulgié con
las provisiones... La espera... EI Maestro no podia tardar...

iEl Maestro!

E intenté ponerme en pie a tal velocidad, y con tal aturdimiento, que —torpe de mi— fui a pisar
los bajos de la tunica, precipitandome de bruces sobre el empinado terreno.

Y al punto surgié una risa. Una célida, familiar y contagiosa risa...

Mi hermano, solicito, se apresur6 a auxiliar a este desolado y confuso piloto. Pero aquel,
evidentemente, no era nuestro mejor dia...

Al levantarme, sin proponérmelo, golpeé con el craneo la frente del ingeniero, derribandolo
cuan largo era y perdiendo de nuevo el equilibrio. Y ambos, como dos perfectos indtiles,
rodamos por tierra...

Las risas, incontenibles, arreciaron.

Entonces, aquellos estupidos, a gatas, lo observaron aténitos y con las bocas abiertas...

Nos miramos y, al comprobar la embarazosa situacion, ocurrid lo inevitable: rompimos a reir
con la misma fuerza, asustando al bosque con un sonoro concierto de carcajadas.

Eliseo, con las lagrimas saltadas, me sefialé con el dedo, burlandose. Y yo, contemplando su no
menos ridicula estampa, le imité, doblandome de risa. Pero el ataque me traiciond. Y me
atraganté.

Entonces, el Hombre se incorpord. Y, aproximandose, fue a golpear la espalda de este caido y
cada vez més desconcertado explorador.

Instantes después, en pie, disipadas las risas, sumidos en la sorpresa y antes de que acertaramos
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a pronunciar una sola palabra, Jesus de Nazaret abrio los brazos y, estrechandome, susurro:
—/'Ohé’b.’

Y repitio:

—j Yaqqir oheb!... iQuerido amigo!

No soy capaz de explicarlo. No hay forma de articular y poner en pie el torbellino de
sentimientos y sensaciones que provoco aquel abrazo.

¢ Gratitud? ;Alegria? ;Emocion? ¢;Desconcierto?

S6lo recuerdo que, sin poder contenerme, rompi a llorar. Y me abracé a El, con mas fuerza si
cabe...

jAl fin!

—iQuerido amigo!... jQuerido amigo!

A continuacion, al estrechar a Eliseo entre los musculosos brazos, siguié pronunciando la
misma frase.

—j Yaqqir oheb!...

iDios bendito!

De un plumazo, de la forma méas simple y natural, todos mis temores y recelos se extinguieron.
iNos reconocid! ¢Nos reconocid?... No, fue mucho méas que eso. Pero, ¢cémo pudo?, ,cOmo
sabia?, ¢,como era posible?...

iPobre idiota! Nunca aprendereé...

Nos contempld unos segundos y, acogiéndonos con una radiante e interminable sonrisa,
exclamo:

—ijGracias!... jGracias por vuestra decision y sacrificios!...

Aquella sonrisa... jEra la mismal...

—Sé que estais aqui por la voluntad de mi Padre...

Eliseo y yo, mudos, perplejos, con un nudo en el estdbmago, flotdbamos en una nube. Aquello no
era real. ¢Estaba sofiando de nuevo? ;Gracias por nuestra decisién? Pero, ;como podia saber?
La respuesta apareceria «en un momento». Y lo haria delicadamente. Sin brusquedades. «Como
lo mas natural del mundo» (!).

—Como habras visto, querido Jason, el «hasta muy pronto» se ha cumplido...

Y guifiando un ojo me electrizo.

Claro gue recordaba aquellas palabras. Pero, jDios santo!, las pronuncié en la mafiana del
jueves, 18 de mayo... jdel afio 30! Fue su despedida en el monte de los Olivos...

—Bien —concluy0, despabilandonos—, prosigamos. Hay mucho por hacer...

Creo que le seguimos como automatas. Ni el ingeniero ni quien esto escribe fuimos capaces de
pronunciar un «si» 0 un «no». Sencillamente, pareciamos hipnotizados.

Cargamos las provisiones y la tienda y marchamos tras EL...

Y, de pronto, mal que bien, rememoré la reciente escena.

iEl estaba alli, frente a estos dormidos exploradores! Lo vi placidamente, sentado,
observandonos...

iDios!

¢Cuanto tiempo estuvo pendiente de nosotros?

A los pocos pasos, mi hermano, emparejandose con este explorador, habl6 al fin. Y repitidé mis
propios pensamientos:

—¢COmo es posible?... iNos ha reconocido!...

Entonces, pillandonos de nuevo por sorpresa, el Maestro fue a detenerse. Gird sobre los talones
y, esbozando una picara sonrisa, fij0 su irresistible mirada sobre quien esto escribe,
pronunciando unas palabras que me remataron:

—¢Recuerdas?... «Y en el aire de los corazones quedd aquel pafiuelo blanco..., flotando como
un definitivo adios»...

Supongo que palideci.

iIncreible! Esas frases, surgidas a raiz de su «ascension», habian sido escritas en mi diario poco
después del histérico y ya mencionado 18 de mayo del afio 30..., al retornar al Ravid. Nadie las
conocia...

Pero, divertido, no concedio cuartel. Y afiadio:
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—Pues no... Ahi te equivocaste... Los que conocen al Padre nunca se despiden. Nunca dicen
«adios»... Solo «hasta luego».

Nuevo guifio de complicidad. La sonrisa se abrié al maximo y, dandonos la espalda, continud
ascendiendo por la trocha con aquellas —casi olvidadas— grandes zancadas.

Eliseo, sin comprender el alcance de la pequefia-gran revelacion, me interrogé impaciente,
solicitando una aclaracién. No hubo respuesta. Mi mente, confusa, se hallaba muy lejos®.
¢Estaba sofiando? No podia ser... El tampoco conocia esas frases. Unas frases escritas... jen el
futuro! Sin embargo, acababa de pronunciarlas... jLas conocia!

El enigma —lo reconozco— me obsesiond. Después, conforme pasaron los dias en aquel
inolvidable campamento, crei entender.

Era EI, si, un ser humano. Pero también un Dios...

No fue fécil asimilar la idea. Nada fécil. Y menos para unas mentes racionales y cientificas...
Pero los hechos, dia tras dia, se impusieron.

Y decia que era El. En efecto, aparentemente, poco habia cambiado en su figura fisica. Era
cinco afos mas joven, pero la estampa seguia siendo casi la misma.

Asi lo vimos:

Alto, muy alto para la media de los judios: alrededor de 1,81 metros. Todo un atleta...
Hombros anchos. Poderosos. Térax olimpico. Musculatura eléstica. Envidiable. Ni un gramo
de grasa. Piernas fibrosas. Duras como piedras.

Manos estilizadas. Velludas. Pausadas. Asomadas al trabajo. Ufias sanas. Siempre cortas y
limpias.

El rostro, alto y bien proporcionado, fue quizd lo que mas me sorprendi6. Aparecia
intensamente bronceado y mas dulce y risuefio que el del otro «ahora». No creo equivocarme si
afirmo que, en ese tiempo, aquel JesUs era mas extravertido y confiado. No era de extrafiar. Se
hallaba en los comienzos...

La barba, partida en dos, se presentaba ahora méas crecida, aunque igualmente cuidada. El
cabello, lacio, color caramelo, menos encanecido, fue otra novedad: en esos momentos, mucho
mas largo, lo recogia con una cola.

Menton valiente.

La nariz, prominente, tipicamente judia, era el Unico rasgo ligeramente en discordia.

Labios finos. El superior apuntando levemente bajo el bigote.

Dentadura impecable. Blanca y alineada, reforzando aquella peculiar y abrazadora sonrisa.
Frente audaz. Alta y con las cejas rectas y bien marcadas. Pestafias largas, tupidas, perfilando
unos 0jos rasgados...

jLos ojos! ;Como describirlos?

Eran y no eran humanos.

De tonalidad miel clara. Liquida. Vivos. Furiosamente vivos. Penetrantes como dagas. A veces
insostenibles. Dulces. Compasivos. Atentos. Veloces. Socarrones. Amigos. Sin necesidad de
palabras...

Los ojos de un Hombre-Dios.

Un Hombre irresistible. Magnético. Imprevisible. Cercano. Sabio. Humilde. Y, sobre todo, en
esos momentos, feliz.

Tampoco el atuendo nos sorprendio. Vestia su querida tinica de lana, sin costuras, de un blanco
inmaculado, flotando hasta los tobillos, de anchas mangas y sujeta a la cintura, sin aprietos, por
una doble y sencilla cuerda trenzada con fibra de lino. Las sandalias, en cuero de vaca
empecinado, similares a las nuestras, aparecian notablemente desgastadas.

Si, asi lo vimos...

Un Hombre ilusionado. Un Hombre que, como veremos, acababa de hacer su gran
«descubrimiento». Un Hombre —lo adelanto sin la menor sombra de duda— que acababa de
«estrenarse» como Dios. Y ese «hallazgo», esa seguridad, durante un tiempo, lo catapult6 hasta
las estrellas, hasta su Padre Celestial... Y todo cuanto lo rode6 quedd contagiado, incluyendo a

@ El mayor hace referencia a la Gltima aparicién del Hijo del Hombre, en la llamada «ascension». Ver Caballo de
Troya 5, p. 438. (N. del a.)
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estos exploradores. Jamas vivimos una experiencia tan gratificante como aquélla, al pie de las
nieves perpetuas del Hermon. Lastima que los evangelistas no hicieran menciéon de unos
sucesos tan memorables...

Pero debo serenarme. Me estoy precipitando, una vez mas. Todo en su momento. Todo paso a
paso...

Ahora, vencida la «<nona» (las tres de la tarde), sélo contaba el presente. Sélo contaba El.

Y comenzaron a suceder cosas extrafias...

¢ Extrafias?

No, con El, nada era extrafio. Eramos nosotros los que no lo conociamos suficientemente.
Eramos nosotros los que habiamos forjado una imagen falsa, distante, erréneamente solemne de
aquel carifioso, espontaneo, cercanisimo y casi infantil Jests de Nazaret.

Y, como digo, de improviso, el Maestro se destapé tal cual era.

Se detuvo de nuevo. Sefialo a lo alto y, con el rostro grave, anuncio:

—iEl dltimo friega los cacharros!...

Solt6 una carcajada y, dando media vuelta, se lanzd cuesta arriba, a la carrera.

Eliseo y yo, atonitos, necesitamos unos segundos para reaccionar.

Y el ingeniero, finalmente, comprendiendo, sali6 tras El, dejando a este explorador con dos
palmos de narices.

Instantes después, picado en el amor propio, feliz, impulsado por aquella «fuerza» que seguia
habitdndome, tiré de la agotada musculatura, en un vano intento de alcanzarlos.

Este era el Maestro. El auténtico Hijo del Hombre...

Minutos mas tarde, jadeando, casi a rastras, fui a parar a un gran claro. Alli, comodamente
sentados, muertos de risa, aguardaban aquellos «locos». Aparecian como nuevos, sin el menor
signo de agotamiento.

Los miré desconcertado y, rendido, me dejé caer, tratando de llenar los pulmones y de
recomponer la catastréfica lamina.

—iTe ha tocado! —se burlé mi hermano—. jServicio de cocina! jLos quiero impecables!

Me resigné.

Jesus, entonces, tomando mi petate y las provisiones que me habian tocado en suerte, cargo con
todo, haciendo causa comun con el ingeniero:

—ilmpecables!...

Y se dirigié hacia la muralla de cedros que se levantaba frente a nosotros, a escasos cincuenta
metros.

En realidad se trataba de una menguada arboleda, formada por tres o cuatro filas de erez. Y al
otro lado, una nueva sorpresa: el /mahaneh, el campamento...

Eliseo también se detuvo. Y durante unos instantes, fascinados, recorrimos con la vista el
increible y bellisimo lugar.

Me resulto familiar. Yo conocia aquel paraje...

Pero, al punto, rechacé la ridicula idea. Jamas estuve alli.

Materialmente cercada por los cedros se abria ante nosotros una meseta de regulares
dimensiones, ovalada, de unos cien metros de didmetro mayor y cubierta por una timida
alfombra de hierba. A nuestra izquierda, al fondo, lindando casi con la pared del bosque, una
pequefia tienda de dos aguas, armada, como la nuestra, con negras y embreadas pieles de cabra.
Y en el centro de la planicie, un gigantesco cedro de unos cuarenta metros de altura, con un
milenario, ajado y ceniciento tronco de cuatro metros de circunferencia. La copa, verde oscura,
aplastada, sobresalia por encima de sus hermanos, acogiendo una ruidosa y, de momento,
invisible colonia de aves. Y al pie del gigante, la «guinda», el toque exotico: jun dolmen! Un
remoto monumento megalitico integrado por cinco rocas blancas, verticales, solidamente
enterradas, de casi tres metros, sosteniendo, en forma de techumbre, otra enorme laja plana. En
este caso, la colosal estructura carecia de las habituales camaras funerarias.

Pasé mucho tiempo a la sombra de aquella impresionante construccion. Y siempre me pregunté
lo mismo: ¢como la levantaron? O mucho me equivocaba o la roca superior pesaba mas de dos
toneladas...
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Y al norte, a poco méas de 800 metros por encima de la meseta, el pico nevado, refulgente, del
Hermén, amado de cerca por el verdiazul de los bosques.

Quedamos extasiados. Pero no..., no lo habiamos visto todo.

Acto seguido, auxiliados por el Maestro, nos centramos en el montaje de la tienda y en la
organizacion de la modesta impedimenta. El rustico refugio, muy préximo al del Galileo, quedd
listo en cuestion de minutos.

Y en ello estdbamos cuando, de pronto, en el silencio de los dos mil metros, sono algo.

Mi hermano y yo, soltando los petates, nos miramos atonitos.

El pensamiento fue el mismo. Pero, discreta y prudentemente, no hicimos comentario alguno.
Al poco, el increible «ruido» se repitié. Esta vez mas nitido.

No habia duda...

JesUs, atareado en el anclaje de uno de los vientos, captd nuestra inquietud. Nos miro v,
divertido, esbozé una media sonrisa. Pero sigui6 a lo suyo.

La tercera tanda fue, incluso, mas espectacular. Procedia, al parecer, del flanco oriental de la
meseta. Pero alli sélo se distinguian los arboles.

De improviso, sobre los cedros, aparecid la silueta de una rapaz. No estoy seguro, pero juraria
que se trataba de una «perdicera» de gran tamafio, dotada con la fuerza del aguila y la agilidad
del halcén.

Planed lenta y majestuosa, trazando circulos al otro lado de la arboleda. Subitamente se dejo6
caer en un rapido e impecable picado, desapareciendo por detras del bosque. Y al instante, el
desconcertante e «imposible» sonido...

iEran disparos!... jRafagas!

Crei que alucinaba.

¢Disparos? ¢En el afio 257

Medio minuto después el aguila reaparecio, alejandose hacia el Hermoén. Y las «rafagas de
ametralladora» cesaron.

Esperamos un nuevo tableteo. Nada. Silencio. No volveriamos a escucharlo.

A la mafana siguiente llegaria la explicacion...

Concluida la faena, el Maestro busco el sol. Podia ser la «décima» (las cuatro de la tarde).
Faltaban, pues, algo mas de dos horas para el ocaso.

Y, atento y servicial, pregunto:

—¢Qué tal un bafio antes de la cena?

cun bafo? ;A dos mil metros de altitud?

Mi hermano, entusiasmado, accedio al instante.

Y con un gesto de su mano izquierda nos invito a seguirle. Como decia, no lo habiamos visto
todo...

El Galileo cruzo la explanada, adentrandose en la breve arboleda del referido flanco este. Al
otro lado nos aguardaba una no menos reconfortante sorpresa.

jLas cascadas!

Creo que fue normal. Eran demasiadas emociones como para recordar algo tan insustancial
como las repetidas alusiones de los montafieses a aquel «poco recomendable lugar». Espero
volver sobre ello, pero, francamente, la presencia del Hijo del Hombre me tenia —nos tenia—
medio hipnotizados...

Al filo mismo de los cedros aparecio el olvidado nahal Hermon. Bajaba de los ventisqueros. Y
lo hacia espumoso, enfadado y proteston. A la altura de la meseta, a cosa de cinco o seis metros
por debajo de nuestros pies, el terreno se escalonaba, forzando a saltar al torrente. Resultado:
dos blancas y rumorosas cascadas de mas de dos metros de altura cada una. Y entre ambas, una
espaciosa y mansa «piscina», de aguas frias y transparentes. Un amarillento circo rocoso de
yeso cenozoico, magistralmente disefiado por la Naturaleza, ocupaba parte de la «piscina»,
frenando el impetu del nahal. El roqueo acompariaba a la corriente, formando un segundo islote
al pie de la ultima cascada.

Desde ese instante, para Eliseo y para quien esto escribe, el remanso en cuestion seria bautizado
como la «piscina de yeso».

Frente a nosotros, asomandose a dicha «piscina», desafiando a los cedros, vigilaba una solitaria
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patrulla de robles. Y entre la miniarboleda, algunos sauces y los inevitables corros de adelfas.
Y dicho y hecho.

El Maestro, alborozado, se despojé de tunica y sandalias y, de un salto, se lanzé de cabeza a las
aguas, provocando la precipitada huida de decenas de inquilinos del robledal: nectarinas de
cabezas y pechos violetas, trigueros de oreja negra y cola blanca y timidos carpinteros sirios,
entre otros.

Eliseo, nervioso, se desnud6 como pudo y, sin dudarlo, siguio el ejemplo de Jesus de Nazaret.
Y yo, sin poder creer lo que estaba viendo, fui a sentarme al filo de la «piscina»,
contemplandolos.

iEl Maestro nadando!

Quizéa suene a infantilismo. No lo sé... Tampoco importa. Para mi, aquel Jesus era nuevo.
Distinto. Tan cercano y natural...

Braceaba agil, con fuerza. Se detenia. Tomaba aire y desaparecia bajo las aguas. Buscaba al
ingeniero. Hacia presa en sus piernas y, como si fuera una pluma, lo levantaba sobre la
superficie, dejandolo caer. Risas. Eliseo, desconcertado, se recuperaba y, ni corto ni perezoso,
perseguia al Maestro. Se apoyaba en los brillantes y musculosos hombros e intentaba hundirlo.
Imposible. ElI Hijo del Hombre era una roca. Se revolvia. Chapoteaba. Y, entre carcajadas,
terminaba hundiendo de nuevo al pobre Eliseo...

No sé cuanto tiempo permaneci alli arriba, atonito..., y feliz. Si, esa es la palabra exacta: feliz.
Pero, de pronto, les vi cuchichear. Y, en silencio, se desplazaron hacia quien esto escribe.
Ambos lucian una sospechosa sonrisa de complicidad.

Me puse en pie y, comprendiendo las malévolas intenciones, supliqué calma. Me desvesti a
toda velocidad y, antes de que fuera presa de aquellos maravillosos «locos», salté a la «piscina».
Cuando acerté a resollar, cuatro poderosas manos cayeron sobre mi, hundiéndome.

Y como tres nifios, sin dejar de reir persiguiéndonos unay otra vez, asi se prolongé aquel primer
e inolvidable bafio a los pies del Hermon.

Nunca, nunca podré olvidarlo...

Una hora después, agotados, nos reuniamos al pie de los cedros.

El Maestro solto sus cabellos y fue a sentarse frente a estos jadeantes exploradores.

El sol, despidiéndose, rozando el horizonte azul y ondulado de los bosques, empez0 a vestiry a
preparar para la noche las nevadas cumbres. Y lo hizo despacio, respetuoso, con dedos naranjas.
Jesus inspird profundamente y echd la cabeza atras. Después, cerrando los 0jos, permanecio en
un largo y majestuoso silencio. Algunas gotas, irreverentes, resbalaron por las sienes, cayendo
sobre el bronceado, ancho y relajado térax.

Quedé nuevamente sorprendido. Mientras mi hermano y yo soportdbamos el agitado bombeo
de los corazones. El, impasible, apenas alzaba la caja toracica. Su capacidad de recuperacion
era asombrosa.

Y, de pronto, sin previo aviso, el siempre sincero y espontaneo ingeniero formuld una pregunta.
Una cuestion que nos rondaba y atormentaba desde mucho antes de llegar a su presencia.
Eliseo, como de costumbre, fue mas valiente que quien esto escribe...

—Sefior, ¢qué haces aqui?

De momento, el Galileo no replicd. Continué con los ojos cerrados, ajeno a todo y a todos.
Pensé que no deseaba hablar. Y fulminé a mi compafiero con la mirada. Eliseo, desolado, bajo
la cabeza.

—No, Jasén —intervino el Maestro, pillandome por sorpresa—, no reprendas a tu hermano
porgue, como tu, ansia la verdad...

Era imposible. No lograba acostumbrarme. ;Cémo lo hacia? ; Como podia «ver» 0 «leer» en los
corazones? Si tenia los ojos cerrados, ¢,como pudo...?

Enderezo el rostro y, atravesdndome con aquella mirada, me salio de nuevo al paso:

—Porque ahora, querido Jason, finalmente, he recuperado lo que es mio...

Y volviéndose hacia el aturdido Eliseo, regalandole su mejor sonrisa, afiadio:

—Amigo..., haces bien en preguntar. Para eso estais aqui. Para contar y dar fe de lo que soy y de
lo que desea mi Padre... Vuestro Padre...

Solicité disculpas a mi compafiero y, olvidado el leve incidente, Eliseo, vibrante, cayo sobre el
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rabi, matizando la cuestion inicial.

——¢Has venido al Hermon para buscar algo que habias perdido?

El Maestro, encantado ante la transparencia de aquel hombre, lo miré unos segundos. Sus 0jos
brillaron y una sonrisa casi imperceptible se derramo por el rostro, alcanzandonos.

Y volvio a desconcertarnos.

—Excelente pregunta... Recuérdamela después de la cena...

Le guifié un ojo y, de un salto, como un atleta, se puso en pie. Recogid sus cosas Yy, decidido,
canturreando, regreso al mahaneh.

Y estos exploradores, y un Hermén definitivamente naranja, quedaron en suspenso.

Asi era aquel Hombre...

Supongo que es inevitable. Suplico perddn. Espero que el paciente e hipotético lector de estas
atropelladas memorias sepa comprender y disculpar. Escribo con el corazén, con todas mis ya
escasas fuerzas, pero, aun asi, las vivencias escapan. Son tantas las cosas que debo contar que,
en ocasiones, no sé por donde tirar y, lo que es peor, puede que olvide detalles e impresiones.
Ahora mismo acaba de suceder. Estaba olvidando otra de las desconocidas facetas del Hijo del
Hombre.

¢Quién ha imaginado alguna vez a Jesus de Nazaret «cocinero»?

La verdad es que, en el transcurso de las anteriores experiencias junto al Maestro, jamas reparé
en ello. Sin embargo, asi era. Asi lo descubrimos en el Hermon. Y nos rendimos a la evidencia.
¢Jesus cocinero?

Si..., y muy bueno.

El sol caia. En cuestion de una hora oscureceria.

Y Jesus puso manos a la obra. Eliseo, mas habil para los menesteres domésticos que este
limitado explorador, se brindé como «pinche». Y reconozco que, en el tiempo que duré la
estancia en las cumbres de la Gaulanitis, el Maestro y mi hermano formaron una excelente y
bien compenetrada pareja culinaria.

Quien esto escribe, como era de prever, fue relegado a «pinche del pinche». En otras palabras: a
mero fregaplatos. Pero no me arrepiento. También aprendi lo mio con el natrdn, ollas, vasos y
demas utensilios de cocina.

El Maestro dio las 6rdenes oportunas y estos «ayudantes», sumisos y felices, se dispusieron a
levantar un buen fuego.

Frente a la tienda del Galileo se hallaba preparado un modesto hogar: seis grandes piedras en
circuloy, al lado, una buena reserva de ramas de cedro.

Pero surgio el primer problema...

«Denario» y yo nos interrogamos mutuamente. Ninguno cayd en la cuenta. Entre las
provisiones adquiridas a los Tiglat no figuraba el imprescindible manojo de «cerillas».
Aquellas largas astillas previamente embadurnadas en azufre y que eran activadas al choque del
pedernal.

Discutimos. Busqué entre los sacos. Negativo. Ni rastro de las dichosas «cerillas».

El Maestro escuché y, advirtiendo la naturaleza del conflicto, fue a su tienda. Al poco,
depositando en mis pecadoras manos un pufiado de «fosforos», sentencio burlon:

—iVaya par de &ngeles!

Instantes despues, gracias a mi hermano, claro esta, un aromatico fuego danzaba rojo, alto y con
ganas, llamando la atencién de un madrugador y curioso Venus.

A partir de ese momento —dada mi preclara inutilidad— me limité a vigilar y sostener las
Ilamas, asistiendo, entre incrédulo y divertido, al ir y venir de los esforzados y muy serios
«COCIneros».

jQuién lo hubiera dicho! jJesUs de Nazaret cocinando...!

Primero extendié una amplia estera de hoja de palma sobre la hierba. Después organizo los
cacharros y dispuso ingredientes y viandas.

Eliseo, atentisimo, cumplid las instrucciones del chef. Tomd media docena de blancas y
hermosas manzanas sirias y comenz0 el rallado.

Sonrei para mis adentros. No lo habia visto tan concentrado ni en las operaciones de vuelo de la
«cuna»...
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De pronto, al llegar al corazon de la primera fruta, se detuvo. E, indeciso, pregunto:

—Sefior, ¢qué hago con el /ebab?

(En arameo, la palabra /ebab tenia un doble sentido: corazon y mente.)

Jesus, absorto en el batido de una salsa, replicé sin levantar la vista del cuenco de madera:
—¢QUE le ocurre?... (Esta inquieta?

Comprendi. El Maestro, distraido, interpreto el término como «mente».

—¢Inquieta? No, Sefior... Es que no sé qué hacer con él.

—Olvida las preocupaciones. Disfruta del momento...

—Pero...

—Comprendo... —se resignd Jesus, agitando con fuerza la mezcla—. La echas de menos... ¢ ES
guapa?

El ingeniero, perplejo, mird el corazdn que sostenia entre los dedos.

—¢Guapa?... No, Sefior...

—¢No es guapa? —prosiguié sin dejar de golpear la salsa—. jQué rarol... ;Y cudl es el
problema? ;Por qué te inquietas?

—Sefor —intentd aclarar el cada vez més confuso «pinche»—, es una gppuah...

Nuevo enredo. 7appuah (manzana) era utilizado también como piropo. Equivalia a «dulce»,
«sabrosa», «deseable» (referido, naturalmente, a una mujer bella).

—¢En qué quedamos? ¢Es o no tappuah?

—Si, pero... |

No pude contenerme y rompi a reir, alertando al ensimismado «cocinero jefe».

JesUs alz6 la vista y Eliseo, mostrdndole el corazon de la fappuah, insistié rojo como una
amapola:

—Yo no tengo novia, Sefior... Hablaba del corazon. ¢ Lo rallo o no?

Naturalmente, al descubrir el equivoco, las carcajadas regresaron al /mahaneh, contagiando a las
primeras estrellas. Y las vi parpadear, desconcertadas.

Asi era aquel maravilloso Hombre...

La cena no se demoro.

Ensalada «made in Maria», la de la «palomas». Una receta aprendida de su madre. Disfrutamos
y repetimos: manzanas ralladas, palitos de una legumbre parecida al apio, nueces, pasas de
Corinto (sin grano) y una suave Yy disgestiva salsa integrada por aceite, sal, miel, vinagre y un
chorredn de vino.

Después, tocino magro a la brasa y queso en abundancia.

No pude por menos de felicitarles. Y mi hermano, satisfecho y mordaz, tendi6é la mano,
obligandome a besarla. Pero el de Nazaret, que no le iba a la zaga en el sentido del humor, hizo
otro tanto. Ese beso, sin embargo, fue distinto. Y me estremeci...

La noche nos sorprendio. La temperatura descendio ligeramente y el firmamento, atento, con
una luz de lujo, se arremolind sobre el Hermon, sabedor de a «quién» iluminaba y protegia.
Hasta el cometa Halley, oportunisimo, asomé una breve cabellera por el oeste de la pulsante
Procyon...

No, las estrellas no se equivocaban. Aquélla, efectivamente, seria una noche historica.
Inolvidable. Al menos para nosotros...

Alli, concluida la cena, al amor del fuego, con el ritmico e incansable croar de las ranas junto al
nahal Hermdn, tendria lugar la primera de una serie de conversaciones con el Hijo del Hombre.
Unas conversaciones intimas. Sinceras. Reveladoras...

Practicamente, excepcion hecha de la Gltima semana, cada jornada, a la misma hora, como algo
minuciosamente «programado», el Maestro hablo, abriendo mentes y corazones. Y asi,
suavemente, nos fue preparando...

No ha sido facil. A pesar de los muchos apuntes y notas, tomados siempre tras las animadas
tertulias y en el silencio de la tienda, algunas de sus ideas y palabras, muy probablemente, se
perdieron. Pero ha quedado lo fundamental. Las claves...

Y entiendo que debo ser honesto. No todo lo que dijo puede ser recogido aqui y ahora. El
mundo no lo entenderia. «Eso» ha sido guardado en lo méas profundo de mi corazon. Quiza,
antes de mi ya cercana muerte, me decida a escribirlo con la esperanza de que sea leido por las
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generaciones futuras. El «sabe»...

Y otra advertencia. Aunque he procurado reunir por capitulos los asuntos de mayor calado, las
intensas charlas no siempre fueron monograficas. Como es logico y natural, dependiendo de las
circunstancias, saltdbamos de un tema a otro. No obstante, para una mayor claridad, he buscado
un cierto orden, un hilo conductor...

Dicho esto, prosigamos.

El primero en hablar fue El. Serio, pausadamente, se intereso por nuestro viaje. Nunca supimos
con certeza a cudl se referia. Estaba claro que conocia nuestro verdadero «origen», pero siempre
—Y mucho mas en presencia de otros— se mantuvo en una discreta «nebulosa». En el fondo lo
agradecimos.

Finalmente, como colofon, llendndonos una vez mas de optimismo y sorpresa, repitio lo
apuntado en las «cascadas»:

—Mis queridos «angeles»... No os rindais... jAnimol... Ni vosotros mismos sois conscientes de
la trascendencia de vuestro trabajo...

Alz0 la vista hacia los luceros y, suspirando, afiadio:

—Mi Padre sabe... Llegara el dia, gracias a vosotros y a otro «mensajero», en que mis palabras
y mi obra refrescaran la memoria del mundo. Gracias por adelantado...

—¢Otro «mensajero»?

Eliseo y yo nos pisamos la pregunta.

El Maestro, sonriente, asintié con la cabeza. Pero nos dejo6 en el aire. Hoy, casi con seguridad,
sé a qué se referia. Mejor dicho, a quién. El, a su manera, también estaba alli..., en la suave
noche del Hermon.

—Sefior —tercio el ingeniero, que jamas olvidaba—, contéstanos ahora. Lo prometiste. ;Qué
es lo que has perdido en estas montafias? ¢Por qué dices que has venido a recuperar lo que es
tuyo?

El Hijo del Hombre, consciente de lo que se disponia a revelar, meditd las palabras. Ech6 mano
de una de las ramas y juguete6 con el pacifico fuego. Después, grave, en un tono que no admitia
duda alguna, se expreso asi:

—Hijo mio, lo que voy a comunicarte no es de facil comprension para la limitada y torpe
naturaleza humana. Sois los mas pequefios de mi reino y entiendo que tu mente se resista. Pero,
en breve, cuando llegue mi hora, lo comprenderas...

Y desviando la mirada hacia este atento explorador insistio:

—Entonces, sélo entonces, estaréis en condicion de entenderlo. Ahora, por el momento,
escuchad y confiad...

Eliseo, impulsivo, le interrumpio:

—iConfiamos, Sefior!... i Tu lo sabes!

Jesus lo agradecio. Le sonrio y prosiguio:

—De acuerdo a la voluntad de mi Padre, ha llegado el momento de restablecer en mi mismo la
auténtica identidad del Hijo del Hombre. Mi verdadera memoria, voluntariamente eclipsada
durante esta encarnacion, ha vuelto a mi... Y con ella, mi «otro espiritus...

Quedamos perplejos y confusos. Y, de pronto, una luz me ilumind. Crei entender lo que decia.
En el fondo estaba confirmando lo que ya explicd en el otro «ahora» y que fue detallado en
paginas precedentes®.

Sonri6 de nuevo y, mirandome fijamente, asintio despacio, convirtiéndose en complice de los
subitos recuerdos.

—Asi es, querido amigo, asi es...

Y durante un largo rato descendio a los detalles, informando del porqué de su presencia en este
mundo.

Al parecer —segun dijo—, ésa era la voluntad de su querido Abb4, su Padre Celestial. El, como
Hijo de Dios, debia vivir, conocer y experimentar de cerca la existencia terrenal de sus propias
criaturas. Eso era lo establecido. Ese requisito resultaba vital e imprescindible para alcanzar la

W gl mayor hace alusidn a estos temas en su diario (Caballo de Troya 3y 4, pp. 341y ss. y 337 y ss., respectivamente).
(N. del a.)
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absoluta y definitiva soberania como Creador de su universo... Ese, en suma, era el precio para
lograr la definitiva entronizacion como rey de su propia creacion.

Y advirtiendo nuestra perplejidad recalco:

—No os atormenteis... Estais en el principio de una larga travesia hacia el Padre. Ahora debe
bastaros con mi palabra.

—Entonces, si no he comprendido mal —tercio el ingeniero—, tu eres un Dios... «camuflado».
El Maestro, descabalgado, ri6 con ganas. No habia duda. Las ingenuas y, aparentemente,
infantiles cuestiones de Eliseo le fascinaban.

—¢Un Dios escondido?... Si, de momento...

Le guifié un ojo y afiadio:

—Y os diré mas. Aunque tampoco es facil de asimilar, de acuerdo con los designios de Ab-ba,
otro de los objetivos de esta experiencia humana consiste en «vivir» la fe y la confianza que yo
mismo, como Creador, solicito de mis hijos respecto a ese magnifico Padre.

Y subray6 con énfasis:

—Vivir la fe y la confianza...

—UPero, no comprendo..., ¢es que tu no tienes fe?

La risa lo doblé de nuevo y, cuando acertd a recuperarse, aclaro:

—Mi querido angel..., yo soy la fe. Pero, aun asi, conviene que sea probado.

—Una experiencia... —musito casi para si el cada vez mas desconcertado Eliseo—. Tu
encarnacion en este planeta obedece a eso, a la necesidad de experimentar...

—Es el plan divino. Sélo asi puedo llegar a ser intima y realmente misericordioso.

Mi hermano busc6 mi parecer.

—Y tu, «pinche» de angel, ¢qué dices? Esto es nuevo para mi. Esto nada tiene que ver con lo
que han dicho...

Jesus, sonriendo picaramente, aguardd mi respuesta.

—A juzgar por lo visto y oido —resumi—, muy poco de lo dicho y escrito tiene que ver con la
verdad...

Y me atrevi a profundizar en lo que ya sabia.

—...Si no he comprendido mal, ta, Sefior, no estas aqui para redimir a nadie...

Sencillamente, negd con la cabeza. Y afirmo:

—En su momento lo escuchaste del propio Hijo glorificado: el Padre no es un juez. El Padre no
lleva esa clase de cuentas. ¢Por qué exigir responsabilidades a unas criaturas que no tienen
culpa? Cada uno responde de sus propios errores...

Eliseo se mostré de acuerdo.

—Eso si tiene sentido.

Y Jesus, sefialandonos entonces con el dedo, remacho:

—Estad, pues, atentos y cumplid vuestra mision: debéis ser fieles mensajeros de cuanto digo.
Que el mundo, vuestro mundo, no se confunda.

Mensaje recibido.

—Conocer de cerca a tus criaturas. Vivir y experimentar en la carne. Pero, Maestro, ¢qué
puedes aprender de nosotros?

Mi compariero, perplejo, sigui6 preguntando y preguntandose.

—... ¢Qué hay de bueno en unos seres tan mezquinos, brutales, necios, primitivos...?

El Galileo le interrumpio.

—iDios!

—¢Dios?

—Asi es —explico Jesus acariciando cada palabra—. Esa es otra de las razones, la gran razon,
por la que he descendido hasta vosotros. Revelar a Ab-ba. Recordar a éstas, y a todas las
criaturas de mi reino, que el Padre reside, per-so-nal-men-te, en cada espiritu.

Eliseo, en esos momentos, no se percatd de la importancia de la revolucionaria afirmacion del
Galileo. Y se desvio:

—¢Otras criaturas?

Jesus, comprendiendo, se resignd. Sonrio con benevolencia y asintié de nuevo con la cabeza en
un significativo silencio.
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—~Pero, ¢cO6mo otras criaturas? ;Donde?

—Querido e impulsivo nifio... Acabo de decirtelo: estds en los comienzos de una venturosa
carrera hacia el Padre. Algun dia lo veras con tus propios 0jos. La creacion es vida. No reduzcas
al Padre a las cortas fronteras de tu percepcion. Y te diré mas: la generosidad de Ab-ba es tan
inconmensurable que nunca, jnuncal, alcanzaras a conocer sus limites.

—¢Estas diciendo —manifestd el ingeniero con incredulidad— que ahi fuera hay vida
inteligente?

—Mirame... ;Me consideras inteligente?

Eliseo, aturdido, balbuceo un «si»

—Pues yo, hijo mio, procedo de «ahi fuera», como tu dices...

Eliseo, descolocado, cayé en un profundo mutismo. El, como yo, amaba a Jests de Nazaret.
Habiamos visto lo suficiente como para no poner en duda sus palabras. El tiempo, por supuesto,
seguiria ratificando este convencimiento.

Aproveché el silencio de mi comparfiero y me centre en otra de las insinuaciones del Maestro.
—Tu reino... ;Donde esta? ¢En qué consiste?

JesUs extendio los brazos. Abri6 las palmas de las manos y me mird feliz.

—Aqui mismo...

Después, levantando el rostro hacia la apretada e insultante «Via Lé&ctea», afiadio:

—Ahi mismo...

—¢El universo es tu reino?

—No, querido Jasén —matiz6 con aquella infinita paciencia—, los universos tienen sus
propios creadores. EI mio es uno de ellos...

—Eso tiene gracia —reacciond el ingeniero—. Tu, Sefior, no eres el Unico Dios...

—Te lo repito una vez mas: la pequefia llama de tu entendimiento acaba de ser encendida. No
pretendas iluminar con ella la totalidad de lo creado. Date tiempo, querido angel...

Pero Eliseo, de ideas fijas, comento casi para si:

—iMuchos Dioses!... Y t0, ;eres grande o pequefiito?

El Maestro y yo cruzamos una mirada. Y, sin poder remediarlo, terminamos riendo.

—En los reinos de mi Padre, querido «pinche», no hay grandes ni pequefiitos... EI amor no
distingue. No mide.

—Sefior, hay algo que no seé...

—iPor finl —me interrumpio socarron—. jPor fin alguien reconoce que no sabe!

—... Esas criaturas, las que dices que también forman tu reino, ;son como nosotros? ;Necesitan
igualmente que les recuerdes quién es el Padre?

—Toda la creacion vive para alcanzar y conocer a Ab-b4. Esa es la Unica, la sublime, la gran
meta... Algunos, como vosotros, estan aun en el principio del principio. Ellos, no lo dudéis,
estan pendientes de este pequefio y perdido mundo. Lo que aqui esta a punto de suceder los
llenara de orgullo y de esperanza...

Extrafias y misteriosas palabras.

—¢Y por qué nosotros? —ataco de nuevo el incansable ingeniero—. ¢Por qué has elegido este
remoto planeta?

—Eso obedece a los designios del Padre..., y a los mios, como Creador. En su momento te
hablaré de las desdichas de este agitado y confundido mundo. Nada, en la creacion, es fruto del
azar o de la improvisacion!.

Lamentablemente, mi hermano volvio a interrumpirlo, cortando lo que, sin duda, podia hacer
sido una revelacion. Pero quien esto escribe no lo olvido.

—Entonces, Sefior, td vas por tu reino, por tu universo, revelando al Padre... ;Ese es tu trabajo?
La capacidad de asombro de aquel Hombre no parecia tener limite. Abrid los luminosos ojos y,
conmovido, replico:

—Siy no... Entrar a formar parte de la vida de mis criaturas, como te dije, es una exigencia para
todo Hijo Creador. Antes de esta encarnacion, por ejemplo, yo he sido angel... Y también me he
sometido voluntariamente a la naturaleza de otros seres a mi servicio. Otros seres que tu, ahora,
ni siquiera imaginas...

—¢ T has sido un angel?... Pero, ;cOmo?
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—Hijo mio, ¢puedes explicar a los hombres de este tiempo de donde vienes y como lo haces?

Eliseo negd con la cabeza.

—Pues bien, deja que el conocimiento y la revelacion lleguen a su debido tiempo. Disfruta de la
maravillosa aventura de la ascension hacia el Padre. Nada quedard oculto..., pero ten fe.
Aguarda confiado.

Y JesUs puso el dedo en la llaga.

—Dime: ¢crees en lo que digo?

Esta vez me uni a la rotunda afirmacion de Eliseo.

—ADbsolutamente, Sefior...

—Entonces, dejadme hacer. Mi Padre «sabe». No lo olvidéis..

—Ahora lo entiendo —susurré el «pinche»—, ahora lo entiendo...

Senalo las desdibujadas nieves del Hermdn y proclamo triunfante:

—Ha llegado tu hora... EI Creador ha recuperado lo que es suyo. Ahora sabe quién es. Aqui y
ahora se ha hecho el milagro. Jests de Nazaret, el hombre, es consciente, al fin, de su verdadera
naturaleza divina..

—Hijo mio, eres afortunado... Es mi Padre quien habla por ti.

Las llamas oscilaron, tan electrizadas como nuestros corazones. Mi hermano —no sé como—
lo resumid a la perfeccion. Y nosotros, por la generosidad de los cielos, fuimos testigos.
Testigos de excepcion del «gran cambio»...

Aunque creo haberlo mencionado, bueno sera recordarlo.

En esas fechas, justamente, agosto del afio 25, en la montafia santa, el Hijo del Hombre,
arrastrado por el Destino, «desperté». Mis sospechas se vieron asi confirmadas. Jesls de
Nazaret nacid y vivié como un ser humano normal y corriente. Durante afios —tal y como
reconoceria en aquellas conversaciones nocturnas— no supo quién era en realidad. El mismo,
antes de su encarnacién, se impuso esta condicion. Solo asi, con esa generosa renuncia, fue
posible vivir, sufrir y experimentar, en definitiva, la naturaleza humana. Fueron afios
turbulentos. «Algo» férreo e invisible lo impulsaba hacia el gran Padre Azul. Pero, ¢quién era
EI? ¢ A qué obedecia este irrefrenable «tiron»? ;Por qué su corazén se empefiaba en hablar a las
gentes de su Padre Celestial? Y la lucha —una batalla ignorada igualmente por los escritores
sagrados (?)— se prolongd, feroz, hasta ese mes de e/u/, cuando el Maestro estaba a punto de
cumplir 31 afos...

iDios santo!

Este «hallazgo», revalidado después por los innumerables prodigios, me mantuvo en vela
durante muchas noches.

¢Estabamos en la presencia de un Dios! Sin embargo, por mas que lo observaba y estudiaba, no
era capaz de distinguir la frontera entre lo puramente humano y lo divino. Lo adelanto y lo
confieso humildemente: fue un misterio. Cientificamente carezco de explicacion. Pero asi fue.
jUn Dios hombre!

Mejor dicho, un Dios a la busqueda del hombre...

iun Dios nifio!

Mejor dicho, un Dios anulado. Inmolado durante afios en la espesa y torpe naturaleza humana.
La mas baja de la creacion...

iun Dios indefenso!

Mejor dicho, un Dios desamparado..., voluntariamente.

Demasiados enigmas para este pobre e inutil explorador. ..

Y otro dato mas, escuchado de sus propios labios: justo en esos dias, durante la estancia en el
Hermon, una vez asumida la genuina naturaleza divina, el Maestro pudo haber abandonado el
mundo de su encarnacion.

Al plantear la insolita y desconocida posibilidad, Eliseo, pasmado, pregunto:

—¢Qué dices? ¢Hablas en serio?

Naturalmente. A pesar de sus continuas bromas, el Maestro siempre hablaba en serio.

—MIi trabajo —manifesté— ha sido culminado. He cumplido la voluntad del Padre. Ahora
conozco al hombre. De haber regresado a mi lugar habria recibido la soberania que me
pertenece. Pero...
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Hizo una pausa. Nos miré con ternura y afiadio:

—Pero me he sometido al Padre...

Eliseo, impaciente, le corto.

—¢Y qué ha dicho el «Jefe»?

El Galileo, desarmado, interrumpio lo que iba a decir. Y, entre risas, pregunto a su vez:

-¢El Jefe?

—Si —apremio el ingeniero sefialando al no menos aténito firmamento—, el «Barbas»...»
—¢El «Barbas»?

—El Padre... TG me entiendes, Sefior... Yo, al Padre, me lo imagino asi..., con barbas. »

—¢Y por qué con barbas?

—Si es lo que dices, Sefior, tiene que ser muy viejo...

Jesus, maravillosamente desconcertado, sonrié levemente. Fue una sonrisa fugaz, pero plena de
amor Yy satisfaccion.

—Te diré algo. Poco importa si estas 0 no acertado. A mi Padre le encantan esos retratos...
—Y bien... ;Qué ha dicho?

—Que mafiana sera otro dia..., querido «pinche».

—Pero..

Ahi finaliz6 la charla. Jesus, guifiandole un ojo, se puso en pie.

—EI «Barbas» dice que es hora de descansar. Para hablar de El necesitamos tiempo. Mucho
tiempo...

PRIMERA SEMANA EN EL HERMON

¢Desilusion?

Si, en parte...

A la mafiana siguiente, al despertar, el Maestro no se hallaba en el mahaneh. Frente a la tienda
habia situado una de las escudillas de madera. En el interior, garrapateado con un tizon, se leia:
«Estoy con el "Barbas". Regresaré al atardecer.»

Pronto nos acostumbrariamos. Mejor dicho, nos resignariamos. La verdad es que, una vez
conocido, era dificil vivir sin su compafiia. Pero, como digo, no tuvimos opcion. Debiamos
respetarlo y respetar sus ausencias. Y asi ocurrié a lo largo de aquellas cuatro inolvidables
semanas en el Hermoén. La mayor parte de las veces desaparecia del campamento con el
amanecer. Desayunaba algo vy, feliz, tomaba el senderillo que atravesaba los bosques de cedros,
rumbo a los ventisqueros. Poco antes del ocaso le veiamos retornar y, siempre, siempre aparecia
alegre, renovado, casi transfigurado... ¢Explicacion?: Ab-bd. Segun El, ese tiempo en intima
comunién con el Padre era esencial. En varias oportunidades, obedeciendo sus deseos, tuvimos
ocasion de acompafiarlo. Y, como irée relatando, descubrimos algunas nuevas facetas de aquel
increible Hombre...

El prolongado descanso —a qué negarlo— fue providencial. No s6lo nos llené de fuerza y
optimismo —vitales para los intensos dias que aguardaban— sino que, por encima de todo, nos
permitié profundizar en el pensamiento y en los objetivos del Hijo del Hombre. Y, por
afadidura, nuestros ojos se abrieron, disipando dudas y oscuridades.

Hoy, en la distancia, agradecido y maravillado, doy gracias. Aquella aventura modifico
nuestras vidas, dandole sentido. jCuénto aprendimos!

No puedo pensar otra cosa: todo estuvo delicada y magistralmente «programado».

En cuanto al dia a dia de estos pictoricos exploradores, fue simple y espartano.

Quien esto escribe se ocupaba en el repaso de las notas. Atendia junto a mi hermano los
modestos quehaceres domesticos, nos relajabamos en la «piscina» o camindbamos por los
alrededores, siempre sorprendidos por la magnifica naturaleza. Y cada jornada, con el ocaso, el
instante culminante: el retorno de Jesus de Nazaret. Después, tras la cena, las ansiadas
tertulias...

Aqguel martes, sin embargo, 21 de agosto, seria diferente. Veamos por qué...
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Recuerdo que, tras asearnos y fregotear los cacharros en la «piscina de yeso», al penetrar de
nuevo en la tienda y disponerme a escribir, «algo» me llamé la atencién. Revisé apuntes y
memoria y, efectivamente, cai en la cuenta...

Busqué a Eliseo y, entre aturdido y alborozado, anuncié:

—¢Sabes qué dia es hoy?

El ingeniero, burlén, replico:

—¢De qué tiempo? ¢Del nuestro o del actual?

Le mostré uno de los pergaminos y leyo:

—«Veintiuno de agosto»... (Y que? «

—¢No lo recuerdas?... Hoy es su cumpleafios. »

—¢Hoy?

El rostro del amigo se iluming.

—Su cumpleafios... Y hace...»

—Creo que treinta y uno... ¢Se te ocurre algo? «

Permanecid pensativo. Después, prosiguiendo con la limpieza del hogar, solté un lacénico
«puede ser...»

No le saqué una sola palabra mas. Y, encogiéndose de hombros, regresé a lo mio. A decir
verdad, no me quedé tranquilo. Conocia a Eliseo y sabia que su calenturienta imaginacion
descansaria...

Al poco, sin embargo, estas reflexiones se vieron subitamente interrumpidas.

Alli estaba otra vez...

Sali intrigado. Mi hermano, en pie, con las manos sobre los 0jos y a manera de visera, oteaba el
flanco oriental de la meseta. Pero el sol, frontal y rasante, no nos permitié ver con claridad.
—¢Estas oyendo? —pregunto el ingeniero a media voz—. Esto es de locos...

Asenti.

iEran «disparos»!... jAuténticas rafagas!

Y el eco jugueted en las cumbres, asustando a los inquilinos del cedro gigante. No habia duda.
«Aquello» era real.

Tomé la «vara de Moisés» y, decidido a despejar la irritante incognita, me encaminé hacia las
«cascadas». Eliseo, detras, sigui6 con la cantinela.

—Jason, estamos alucinando...

En la Gltima fila de cedros nos detuvimos. Y, ocultos, fuimos a descubrir el origen del increible
«tableteo».

¢«Tableteo»?

Si'y, ademas, toses, silbidos, ronquidos y un agudo y no menos desconcertante ruido. Algo asi
COMO Un «je-je-je-jex...

Eliseo y yo nos miramos. Y poco falto para que le diera con la vara en la cabeza...
—¢Alucinados...? jTu si que estas loco!

—FPero, ¢{qué son?

No supe responder. La verdad es que nunca los habia visto. Mas tarde, al retornar al Ravid y
consultar a «Santa Claus», recibimos puntual informacion. Los responsables de los «disparos»,
silbidos, etc., eran en realidad una pacifica «tribu» de damanes de las rocas'”) asentada en los
pefiascos que emergian en la «piscina» y entre los saltos de agua. Unos simpéticos y muy
sociables animalitos, relativamente similares a las liebres y conejos, con un rostro «casi
humano», en continuo ejercicio sobre las piedras. Algo asi como bolas de pelo, marrones,
negras y naranjas, agilisimas, casi al margen de la ley de la gravedad. En otras oportunidades, al
cruzar las montafas de Neftali, al oeste del Hule, volvimos a encontrarlos en las orillas del
nahal Kedesh, entre las pefias de yeso cenozoico. Los judios los llamaban zafna, en arameo, 0

@ El damén de las rocas —hoy conocido como daman del Cabo— pertenece a la familia de los precavidos y el
orden de los hiracoideos. Tres son arboricolas y las dos restantes, esteparias. Se trata de unos mamiferos de
dimensiones parecidas a las del gato, de cabeza grande, sin cuello perceptible, ojos y orejas pequefios, boca
hendida, patas cortas y sin cola. Puede pesar entre tres y cuatro kilos, Alcanzando el medio metro de longitud en el
caso de los adultos. Dispone de dos incisivos superiores enormes y los testiculos, como en el caso del elefante,
permanecen siempre ocultos. (N. de/ m.)
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safan, en hebreo, por su costumbre de vivir casi ocultos (safan: estar escondidos)®. A decir
verdad pasamos muy buenos ratos observandolos. Jesus el primero. Y alli, frente a los cuarenta
0 cincuenta damanes, fuimos a descubrir otra peculiar costumbre del Maestro. Llevado de su
inagotable sentido del humor terminaba siempre por colgar un apodo a cosas, animales o
personas. Asi, por ejemplo, dependiendo de los rasgos o actitudes, algunos de los fafna fueron
«bautizados» por Jests como malku (rey), behilu (prisa), hasok (oscuridad) o gemir (perfecto),
entre otros.

En cuanto a la explicacion de los intensos «tiroteos», al mirar a lo alto comprendimos. Una
rapaz —posiblemente la misma aguila perdicera del dia anterior —planeaba de nuevo sobre la
familia. Se hallaba alta, a unos quinientos metros, y, sin embargo, fue rdpidamente detectada
por los damanes «vigias». La vista de nuestros «vecinos» era portentosa. Y al instante sond la
alarma, en forma de gritos cortos, secos y estridentes, idénticos a disparos. Algunos de los
machos se unieron presurosos a los «centinelas» e, incorporandose sobre las patas traseras,
buscaron la silueta del aguila, acompafiando las «réfagas» con silbidos, ronquidos y aquel
inconfundible y desconcertante «je-je-je-je». Las hembras, con la numerosa prole,
desaparecieron de inmediato entre las fisuras del roqueo. Y alli quedaron los inquietos y
desconfiados fafna, pendientes de las evoluciones de la perdicera. Minutos después, al
descender y sobrevolar la «piscina», el «tiroteo» se intensificé. Y, al punto, la colonia entera se
esfumd. La rapaz, burlona, se dirigié entonces hacia el bosquecillo de robles, buscando un
almuerzo menos esquivo. La enorme y silenciosa sombra «peind» el ramaje y una
descompuesta escuadrilla de cerrojillos de Orfeo, de Upcher, torcecuellos con traje de
camuflaje, alondras de pecho negro, collalbas rubias, gorriones chillones de cola blanca,
roqueros de cuellos azules y carpinteros sirios uniformados en blanco y negro emprendié una
escandalosa y desordenada fuga hacia el cedro gigante y bosques proximos. La perdicera no
perdi6 un segundo. Y en un quiebro impecable atrapd en el aire a una de las alondras «laponas»,
atravesandola con las afiladas garras. La victima sélo tuvo tiempo de emitir un chillido, similar
al taflido de una campana. Segundos después, al alejarse, el lugar recobré su habitual aspecto. Y
los damanes, timidamente, ocuparon posiciones, disfrutando del sol y de sus continuos juegos.

La jornada, lenta y apaciblemente, fue extinguiéndose.

Y ojos y corazones continuaron fijos en la muralla de cedros que nos aislaba y protegia. El
Maestro no podia tardar...

Hacia la «décima» (las cuatro), puntual, Jesis de Nazaret irrumpié en el campamento. Lo
escuchamos en mitad de la espesura, cuando cruzaba las Ultimas hileras de cedros. Venia
cantando. Y lo hacia a voz en grito.

«Te doy gracias, Padre mio, de todo corazon... Cantaré tus maravillas...»

Al principio no estuve seguro. Parecia un salmo.

Al reunirse con estos boquiabiertos exploradores solté el caldero que portaba y, sonriendo, alz6
brazos y rostro hacia el azul del cielo, rematando el canto con voz grave y templada:
«Escucha mi ley, pueblo mio, tiende tu oido a las palabras de mi boca...\Voy a abrirla en
parabolas...»

Esta vez lo identifiqué. Salmo 78.

Eliseo, curioso, se asom¢ al recipiente de hierro.

—iNieve!

El Maestro, en efecto, aprovechd la visita a la cumbre para hacer acopio del inmaculado y
siempre gratificante cargamento. Esa noche, sobre todo, resultaria especialmente (til.
—Regalo del Jefe —intervino el Galileo, refiriéndose a la nieve—. Hoy, queridos angeles, es
un dia sefialado...

Mi hermano y yo nos miramos. Y creimos captar el sentido de las enigmaticas palabras.

@ Durante siglos, los judios asociaron el nombre safan con el conejo y la liebre, confundiendo a los damanes con
aquellos. El error, al parecer, se debié a los navegantes fenicios, quienes, al desembarcar en la actual Espafia,
guedaron asombrados por la abundancia de conejos. Y llamaron a dicho pais «I-ha-sefanim» (tierra de damanes).
De ahi naceria «Hispania». Como es sabido, en los tiempo de JesUs, el conejo no existia en Palestina. (V. de/ m.)
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Entonces, desolado, hice una sefial al ingeniero. Y éste, comprendiendo, respondi6 con una
rapida sonrisa y un guifo.

Debi suponerlo. Eliseo maquinaba algo. Naturalmente, no habia olvidado el aniversario del
rabi.

—¢Qué tramais?

Mi compafiero, pillado in fraganti, se escurrié como pudo.

—Nada, Sefior..., cosas de angeles...

El Maestro, divertido, indicd la direccion de las «cascadas», animandonos a seguirlo. Era el
momento del bafio.

Una hora después, el imprevisible Jesus volvio a sorprendernos. En esta ocasion, sin embargo,
el suceso nos llend de sonrojo...

Fue un fallo, si. Pero aprendimos la leccion.

Al vestirnos, cuando nos disponiamos a retornar al mahaneh, el Galileo, siempre discreto y
delicado, rog6 que me adelantara. Entendi. Por alguna razén deseaba hablar a solas con mi
comparfiero.

Minutos después, mientras avivaba el fuego, los vi aparecer en la explanada. Caminaban
despacio. Al llegar a la altura del dolmen se detuvieron. EI Maestro era el unico que hablaba.
Eliseo, con la cabeza baja, se limitaba a escuchar, asintiendo una y otra vez.

Intui algo. La actitud de mi hermano no era normal. ;Qué sucedia?

Por altimo, Jesus lo abrazo.

Avanzaron Yy, al reunirse con este intrigado explorador, cada uno tir6 hacia sus respectivas
tiendas. Eliseo ni se mird. Estaba palido. Poco faltd para que saliera tras él, pero me contuve. El
asunto, evidentemente, no era de mi incumbencia. ;O si?

—¢Qué demonios pasaba?

Al poco, Eliseo regresé. Traia una escudilla en las manos. La reconoci al instante. Era el cuenco
de madera en el que el rabi habia escrito el breve mensaje:

«Estoy con el "Barbas". Regresareé al atardecer.»

Y segui hecho un lio...

La verdad es que, tras la lectura del «aviso», no presté mayor atencion a la dichosa escudilla.
Sencillamente, la perdi de vista. Y un subito pensamiento me desconcertd todavia mas: ¢Por
qué Eliseo la guardd en nuestra tienda?»

El ingeniero continué mudo, esquivando mi mirada. Lo noté hundido. Desmoralizado. Y me
asuste.

Algo grave, sin duda, acababa de ocurrir...

Jesus se situd frente al hogar. Presentaba un rostro sereno y relajado, como si nada hubiera
sucedido. Aquella actitud, francamente, termin6 confundiéndome del todo. No entendia nada
de nada...

Y al punto, entregandole el pequefio cuenco de sopa, Eliseo, con la voz quebrada, se excuso:
—Te pido perdon, Sefior... No volvera a repetirse...

El Maestro tomé la escudilla y, aludiendo a lo escrito en el interior, quitd hierro al asunto,
tratando de animar al decaido ingeniero:

—Compréndelo, mi queridisimo hijo... Vosotros tenéis unas normas. Mi Padre y yo, otras...
Entonces, aproximandose al muchacho, fue a posar las manos sobre sus hombros y, agitdndolo
carifilosamente, grito:

—iDespierta!... jTampoco es para tanto!

Eliseo, remontando con dificultad, movié la cabeza afirmativamente y replicé con un amago de
sonrisa.

—Eso esta mejor... Y ahora, escucha. Escuchad los dos...

Tomd los anades. Se sento frente a la fogata y, entregando uno de los patos a mi compafiero, le
sugiri6 que lo desplumase. El, con el suyo, hizo otro tanto. Y, mientras limpiaba el cebado
«silbon», fue a desvelarnos algo de especial interes, que aclaré la mente de este confuso y
confundido explorador. Algo que tampoco figura en los evangelios y que, no obstante, como
digo, despejaba varias e importantes incognitas relacionadas con la encarnacion del Hijo del
Hombre. Unas incdgnitas que, de haber sido resueltas por los escritores sagrados (?), habrian
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evitado mucha confusion e infinitos rios de tinta...

Segun sus palabras, de acuerdo a los planes divinos, el hecho fisico de su experiencia humana
se hallaba «limitado» por una serie de «condiciones», absolutamente inviolables. Esas
«prohibiciones» —autoimpuestas por el propio Jesus de Nazaret durante su estancia en el
Hermdn— resultaban casi de sentido comdn...

En primer lugar, el Hombre-Dios no deberia dejar escrito alguno. Escritos —entendimos— de
su pufio y letra. De ningun tipo. Llevaba razon. Si el Maestro hubiera puesto por escrito su
doctrina y filosofia, los seguidores, muy probablemente, habrian convertido semejante tesoro
en un «articulo» de veneracion y, lo que podia ser mas lamentable, en un motivo de
permanentes disputas e interpretaciones de todo tipo.

En ese instante se hizo la luz. Miré a mi hermano y, avergonzado, bajo los ojos. Comprendi y,
en cierto modo, lo justifiqué. Fue una travesura. Un impulso infantil. Eliseo, saltdndose las
rigidas normas de Caballo de Troya, escondié la escudilla de madera, deseoso de conservar el
pequefio-gran «mensaje», con la letra del Maestro. Después de todo, él era el «inventor» del
calificativo (el «Barbas») que tanta gracia habia hecho al Maestro. En cuanto a cémo lo
averigud, despues de lo que llevaba visto, ni me lo planteé.

Y tomé buena nota. Eliseo no era el Unico tentado por algo asi...

En segundo lugar —movido por ese mismo sentido comin—, el Hijo del Hombre tomaria otra
no menos importante decisidn: su imagen, su figura, no podria ser dibujada por manos humanas.
Es curioso. Cuando algunos, a lo largo de su vida publica, intentaron «retratarlo», El siempre se
opuso, provocando el desconcierto de propios y extrafios. En mi opinion, era igualmente logico.
Esas pinturas, en el fondo, s6lo habrian causado problemas. En especial, de indole idolatrico.
«... No podria ser dibujada por manos humanas.»

Al pronunciar esta frase, Jesus de Nazaret interrumpi6 la limpieza del anade. Me traspasé con
aquellos ojos rasgados, incisivos y limpios como la atmésfera del Hermén y, haciéndome un
guifio de complicidad, prosiguio.

El corazdn acelerd. Entendi perfectamente.

Su imagen si quedaria en este mundo, pero «confeccionada» por otras manos...

Como decia con regularidad, «quien tenga 0idos...».

La tercera autolimitacion —de mayor calado si cabe— nos dejé perplejos. Alguna vez lo pensé,
pero, francamente, no imaginé a qué obedecia su firme y decidido celibato. Pues bien —de
acuerdo con sus palabras—, la decision de no contraer matrimonio y no dejar descendencia
formaba parte también de la rigida «<normativa» (?) divina. Eso —dijo— era lo aconsejado por
su Padre. Y como Creador no podia infringir la ley. Una ley, obviamente, que escapaba a
nuestra comprension. Pero lo aceptamos. No habia, pues, «razones» oscuras, ni tampoco
religiosas, en dicha actitud. Sencillamente, eso era lo dispuesto, antes, incluso, de su
encarnacion. Ese era el «orden» establecido por lo Alto. Y no le faltaba razon. Si un escrito de
su pufio y letra, o bien un dibujo de aquel hermoso rostro, hubieran originado auténticas
conmociones en el futuro, ¢qué se supone que habria ocurrido con unos hijos, nietos, etc., del
Hijo de Dios?

Por supuesto, no dejé pasar la excelente ocasion y pregunté:

—Sefior, ¢significa esto que prefieres el celibato al matrimonio? '

Jesus, leyendo en mi corazdn, se apresuro a corregirme.

—Sabes que no he dicho eso. Y sé igualmente por qué lo planteas. Pues toma buena nota: el
matrimonio es tan digno como la decision de permanecer célibe. En el reino de mi Padre no hay
matrimonios, tal y como vosotros lo entendéis. Pero eso no importa ahora. Aqui, en la
fraternidad humana, tanto uno como otro tiene su papel y su justificacion. Pero, jojo, mi querido
«mensajero»!, transmite bien mis palabras... Ningun célibe deber& considerarse superior, ni
mas capacitado, a la hora de pregonar o practicar mi mensaje...

Y afiadié rotundo y sin contemplaciones.

—... Buscar al «Barbas», y hacer su voluntad, no depende de la categoria social, de las riquezas
y, mucho menos, del estado civil. Y te diré mas: ni siquiera esta sujeto a la inteligencia... El gran
secreto de la existencia humana, descubrir al «Jefe», s6lo puede ser desvelado con la voluntad.
Si lo deseas, solo si lo deseas, hallaras al Padre y habras triunfado en la vida...
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El Maestro, entonces, atravesando el anade con un largo palo, lo someti6 al fuego, flameandolo
y purificandolo. Y asi permanecid unos instantes, con la vista fija en las llamas. Después, como
si despertara, proclamo solemne:

—Queridos hijos... ¢ Veis las lenguas de fuego?... Pues ése, en cierto modo, es el trabajo que le
aguarda al Hijo del Hombre...

Eliseo, recompuesto, le interrumpid, alegrando el corazon del Maestro y no digamos el de este
explorador. Ambos, creo, echdbamos de menos sus bromas...

—iBombero!... ;Piensas ejercer como la militia vigilum?

Jesus, atonito, rompi6 a reir. Y casi chamuscé el pato. Mi hermano, echando mano de la
expresion latina, se referia al cuerpo de bomberos de Roma, fundado por Augusto en el afio 22
antes de Cristo, dependiente desde el 6 d. J.C. de un praefectus vigilum, y que alcanzaria gran
fama en todo el imperio.

Al unirme a las carcajadas del Galileo, mi compariero nos observo perplejo. Finalmente, feliz,
intuyendo que las risas eran mucho méas que una consecuencia de sus palabras, espontaneo
como siempre, solto el «silbén» y fue a arrodillarse frente al divertido Maestro. Le sonrid y, sin
previo aviso, se abrazo a EI. Y asi permaneci6 varios minutos.

Jesus de Nazaret, conmovido, hizo un esfuerzo. Muy leve, la verdad. Y un par de lagrimas
terminaron traicionandolo. Y rodaron solitarias por las mejillas.

—iEl pato, Sefior!

Mi grito puso en guardia al Maestro. El sufrido anade, en efecto, ardia por los cuatro costados...
—Sera posible?...

El Galileo, desconcertado, intent6 apagar las llamas. Y lo logrd, claro. Pero el pobre pato, negro
y humeante, estaba en las tltimas...

—¢Seré posible? —repiti6 Jesus contemplando la carbonizada cena—. jVaya Dios mas torpe!
Eliseo, desconsolado, pidié disculpas.

—iPerdodn, Sefior!... jPerdon!

Y el Maestro, atrapado en otro ataque de risa, le exigio:

—iNo, por favor!... iNo mas perddn!... jSélo nos queda un pato!

Asi era aquel maravilloso Hombre...

Cuando los &nimos se calmaron, el rabi, absolutamente perdido, pregunto:

—¢Por donde iba?

Quise responder, pero larisa, incontenible, me zancadilled. Eliseo, entonces, muy serio, trato de
socorrer a Jesus, aclarando:

—~Por los bomberos...

Imposible. Las carcajadas, de nuevo, se hicieron duefas y sefioras del mahaneh, llegando claras
hasta un Hermén igualmente enrojecido.

—Queridos hijos —respird al fin el Maestro—, ¢sabéis qué es lo mas hermoso y reconfortante
de la risa?

Eliseo contempl6 el malogrado anade, pero, prudentemente, guardo silencio.

—...Lo mas atractivo del sentido del humor —prosiguié el Maestro— es que s6lo es practicado
por gente segura y confiada.

Y dirigiéndose al ingeniero remacho:

—No cambies nunca, mi querido angel..., «destroza-patos»..

Era inutil. EI Hijo del Hombre, cuando se lo proponia, era peor que Eliseo...

No fue facil sujetar el nuevo ataque de risa. Y desde esa tarde, mi hermano recibiria el
sobrenombre de «destroza-patos». Naturalmente, supo encajar la broma del Galileo y acepto el
apodo con deportividad.

—... ¢Sabeis que el humor —reveld Jeslis— es un invento del Padre?

—Entonces —proclamé Eliseo con los ojos muy abiertos—, el Jefe se rie...

—Sobre todo cuando el hombre piensa...

—Sefor —intervine reconduciendo la conversacion—, ;por qué decias que tu trabajo es similar
al de las lenguas de fuego? »

El Maestro agradecio el cable. Se puso nuevamente serio y matizo:

—EI Hijo del Hombre ha venido también para sanear la memoria humana. Ahora, no por
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vuestra culpa, se halla enferma. Dominada por la oscuridad. Sujeta al error y a la desesperacion.
Yo soy el fuego que purifica. Yo os traigo la esperanza. Yo o0s anuncio que, a pesar de las
apariencias, todo esta por estrenar. Dios, el Padre, esta por «estrenars...

Hizo una pausa y, sefialando el perfil grana de los bosques, nos dejé nuevamente en suspenso:
—Y hablando de estrenar..., ;qué hay de la cena? Hoy, queridos angeles, como os dije, es un dia
especial... Ataguemos... jEl pato es nuestro! Después seguiremos con el «Barbas»..

Pato asado. EI Maestro se esmero.

Con el socorro del resucitado «pinche» puso a punto una jugosa salsa a base de cebolla rallada,
ajo machacado, dos o tres buenos pellizcos de jengibre, pimienta en abundancia, sal y aceite. Y
sin dejar de canturrear pincel6 el anade por dentro y por fuera, dordndolo despacio.

Nos supo a gloria.

Después, fruta picada, ligeramente emborrachada con arac y vino helado, cuidadosamente
enterrado en la nieve del Hermon.

Al final, un brindis. EI Maestro alzé la humilde copa de madera. Repasé las estrellas vy,
descendiendo feliz a nuestros corazones, pronuncié una de sus palabras favoritas:

—Lehaim!

—L ehaim! —replicamos al unisono.

—iPor la vida!, repiti6 con voz imperativa.

Supongo que era el momento esperado por Eliseo. Se levantd y, en silencio, se perdio en el
interior de la tienda. Jesus, impasible, continu6 con la vista anclada en el tumultuoso
firmamento. Venus, Marte y Regulus, casi en linea, destellaron con méas fuerza. Parecian
coémplices. EI Halley, ahora mas al norte y al oeste, también fue testigo de la siguiente,
emotiva... y absurda escena.

Eliseo reaparecio. Se plantd frente al rabi y le miré sonriente. Tenia las manos a la espalda.
Después, buscandome con la mirada, intensifico la sonrisa. Crei entender. Pero, ¢qué ocultaba?
JesUs le observo curioso. Desvid la vista hacia quien esto escribe y me interrog6 sin palabras.
Me encogi de hombros.

La verdad es que me hallaba al margen.

Finalmente, ceremonioso, el ingeniero fue a mostrarle lo que habia ido a buscar. Y, al
entregarselo, exclamo despacio y solemne:

—ijFelicidades!... Un regalo de otro mundo para el «gordo» de todos los mundos...

El Maestro, perplejo, no supo qué decir.

Mi hermano, sin querer, equivocé una de las palabras. En lugar de utilizar el arameo mare’
(Sefior) pronuncié meri, que en hebreo significa «cebado» o «gordo». Y arruin6 la bien
estudiada frase.

—Mlare’, le corregi aturdido.

Pero el voluntarioso ingeniero que, al parecer, ensayé el momento unay otra vez, no se percato
del lapsus y siguié en sus trece.

—Si, eso, meri".. Un regalo de otro mundo para el «gordo» de todos los mundos...

El Maestro, comprendiendo el baile de letras, sonrié benevolente, tomando el véastago de olivo.
Pero, incapaz de resistir la tentacion, volvié a echar mano de aquel incombustible sentido del
humor, replicando:

—iGracias!... jGracias, mi querida «reina»!

No pude contenerme y solté una carcajada.

Siguiendo el involuntario juego de Eliseo, el rabi altero el término r/alak (d&ngel), cambiandolo
por mal...kah (reina).

Mi hermano, sin embargo, feliz con el obsequio, no percibio el doble lenguaje.

Jesus terminé alzandose y, tras observar el retofio tan celosamente conservado, coloc6 su mano
derecha sobre el hombro de mi amigo, exclamando:

—Un regalo de otro mundo para el Sefior de todos los mundos... No podias definirlo mejor...
—...Lo plantaremos como simbolo de la paz... La paz interior: la méas ardua...

Acto seguido se retiro a la tienda, guardando el vastago que nos entregara el general Curtiss. Al
quedarnos solos le felicité. Fue una idea excelente. En el fondo, el mejor de los destinos para el
humilde olivo... Algan tiempo después, aprovechando una «especialisima circunstancia», el
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rabi cumpliria su palabra, plantando el vastago en otro no menos «entrafiable lugar». Y alli
crecid. Y alli se encuentra, aungue muy pocos conocen su magica y verdadera historia...

Pero de eso hablaré en su momento.

Aquella noche, verdaderamente, seria historica e inolvidable. También el Hijo del Hombre se
reservaba una sorpresa. Algo insinu6 a su llegada al campamento, pero, sinceramente, tras el
incidente de la escudilla, la ruina del &nade y la entrega del obsequio, lo olvidamos por
completo.

El Maestro se aproximo a las llamas. Nunca olvidaré su expresion. Nos mir6 en silencio. Se
hallaba serio, pero los ojos, de nuevo, hablaron. Fue un «discurso» breve y elocuente. Pocas
veces, hasta ese instante, habia percibido en su mirada tanto amor y comprension. Fue como
una marea. Intensa. Arrolladora. Y nos invadio, erizandonos el cabello.

No movimos un masculo. Algo estaba a punto de suceder. Lo sabia. Podia palparlo...

Jesus parpaded. Relaj6 los corazones con una amplia y sostenida sonrisa y, dulcemente, fue
levantdndonos hasta las estrellas.

—Hoy, en mi treinta y un cumpleafios en esta forma humana, voy a pedir al Padre que 0s
convierta en mis primeros discipulos... Y quiero hacerlo solemnemente... Como corresponde a
unos auténticos embajadores y mensajeros...

Levanto los brazos y fue a depositar sus manos sobre nuestras cabezas. Fue instantaneo. No sé
coémo describirlo...

Una especie de fuego frio, una llamarada helada, me recorrié en décimas de segundo. Aquella
mano era y no era humana...

Guardo silencio. Después, con gran voz, prosiguio:

—iPadre!... Ellos son los primeros!... jProtégelos!... Guialos!... iDales tu bendicion!...
Entonces, intensificando la presion de las manos, afiadio solemne y vibrante:

—iEllos, al buscarme, ya te han encontrado! jBendito seas, Ab-b4, mi querido «papé»...!
Nuevo silencio.

Y el Maestro, retirando las manos, nos atraveso de parte a parte. Aquellos ojos eran y no eran
humanos...

—NMis queridos angeles... iBienvenidos!... Bienvenidos a la vida!... jBienvenidos al reino!... Y
recordarlo siempre: este «viaje» hacia el Padre no tiene retorno...

Acto seguido, uno por uno, nos abrazé. Fue un abrazo sélido. Incuestionable. Prolongado. Un
abrazo que ratifico la inesperada y calida «consagracion».

iSus primeros embajadores!

¢Y por qué no?

Eramos observadores, si, pero observadores «atrapados» por un Dios. ;Qué podiamos hacer?
Yo, personalmente, me senti feliz y agradecido. Mi trabajo fue el mismo. Continué analizando y
valorando.

Me mantuve siempre en la sombra, a cierta distancia, pero, en lo mas intimo, compartiendo y
aprendiendo.

¢Las normas de la operacién?

Fueron respetadas, si. Palabras y sucesos figuran en este diario con escrupulosa objetividad. En
cuanto a los sentimientos —igualmente prohibidos por Caballo de Troya—, siguieron su
inevitable curso: sencillamente le amamos. Y jamas me senti culpable.

Como apunto el ingeniero, ja la mierda Curtiss y su gente!

Jesus de Nazaret lleno de nuevo las copas y, entusiasmado, grito:

—iPor el «Barbas»!

Arrojo una carga de lefia al fuego y, frotdndose las manos, se sento frente a las sorprendidas
[lamas. Las vio danzar. Chisporrotear. Después entré en materia. En su materia favorita: el
Padre.

Y aquellos perplejos exploradores siguieron aprendiendo.

—¢Donde estabamos?

Eliseo, adelantandose, le refrescd la memoria.

—Decias que tu trabajo ha sido culminado. Decias que ahora conoces al hombre, que podrias
regresar, si lo desearas, y asumir la soberania de tu universo...
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Jesus fue asintiendo con la cabeza.

— ... Decias también que, sin embargo, habias optado por someterte a la voluntad del Jefe... Y
yo te pregunté: ¢y qué ha dicho?

—En palabras simples: que siga con vosotros, que cumpla el segundo gran objetivo de esta
experiencia Aumana... iQue os hable de EI!... jQue encienda la luz de la verdad!

Este explorador, mas pragmatico y prosaico que el ingeniero, intervino de inmediato.
—Sefior, si vas a hablarnos del Padre, bueno sera que lo definas, que nos digas qué o quién
es...,

E intentando justificarme afiadi:

—... No olvides que, en el fondo, somos hombres escépticos...

Jesus sonrié malévolo. Y pregunto:

—¢Escépticos?

Me atrapd. Después de lo visto en la anterior experiencia, después de haber sido testigos de su
resurreccion, la definicion, por supuesto, no era correcta. Y rectifique.

—Ignorantes...»

—Eso si, querido Jason... Pero no te alarmes. Ignorancia y escepticismo tienen arreglo.
Recuerda: para dar sentido a tu vida, para saber quién eres, qué haces aqui y qué te aguarda tras
la muerte, sélo precisas de la voluntad. Si quieres, puedes «saber»... Y ahora vayamos con tu
pregunta.

Medit6 unos instantes. Supuse que no era facil. Me equivoqué. La definicion del Padre era casi
imposible. Imposible para las bajisimas posibilidades de percepcién humana.

—Recordad siempre —arrancé con un predmbulo decisivo— que, en el futuro, cuando llegue
mi hora, hablaré como un educador. Ese sera mi papel. En consecuencia, tomad mis palabras
como una aproximacion a la realidad...

Busco nuestra comprension y prosiguio.

—... ¢Por qué digo esto? Sencillamente, porque lo finito, vosotros, no puede entender, abarcar o
hacer suyo lo infinito. Y eso es Ab-b4: una luz, una presencia espiritual, una realidad infinita
que, de momento, no esta al alcance de las criaturas materiales.

Sonrid y, optimista, redonded:

—... Pero lo estara.

—iUna luz! —comentd mi compafiero intrigado—. jUna energia que, obviamente, piensal!
—Obviamente...

—ijLastima! —lamento el ingeniero—... Lo de «Barbas» me gustaba...

El Maestro neg6 con la cabeza. Y corrigio a Eliseo.

—No, mi querido angel. Eso esta bien. ;Por qué crees que utilizo la palabra «Padre»?

No esper0 respuesta.

—Porque lo es. El Jefe, como td lo llamas, y muy acertadamente, por cierto, no tiene un cuerpo
fisico y material... Pero es una persona. Es un Ab-b4, en el sentido literal de la expresion. El es
el principio, el generador, la fuente, el que sostiene la Creacion... Podéis imaginarlo como
querdis. Podéis definirlo como gustéis. Y yo os digo que siempre 0s quedaréis cortos...
—¢Una persona? —intervine—. No entiendo... Una persona sin cuerpo...

El Maestro parecia estar esperando aquella duda.

—Es Idgico que te lo preguntes. Mis pequefias y humildes criaturas del tiempo y del espacio, las
mas limitadas, tienen dificultad para imaginar una personalidad que carezca de soporte fisico
visible. Pero yo te digo que la personalidad, incluso en vuestro caso, es independiente de la
materia donde habita. Mas adelante, cuando sigais ascendiendo hacia el Padre, tu personalidad,
Jason, continuara viva. Mas viva que nunca, a pesar de haber perdido el cuerpo que ahora tienes.
Serén tu mente y espiritu quienes forjaran y sujetaran esa personalidad. Asi, de hecho, ocurre
ahora mismo.

Sonrid levemente y nos hizo otra revelacion.

—Es pronto para que lo entendais con plenitud, pero en verdad os digo que la personalidad
humana no es otra cosa que la sombra del Padre, proyectada en los universos. EIl problema,
insisto, esta en vuestra finitud. Estudiando esa «sombra» jamas llegaréis a descubrir al
«propietario» y causante de la misma.
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Quedamos en silencio, pensativos. Tenia razon. Si alguien pretendiera estudiar a un ser humano
a traves de su sombra, sencillamente, perderia el tiempo...

—Pero no os desaniméis. Todo en su momento. Llegaréa el dia en que estaréis en la presencia de
Ab-ba. Entonces, slo entonces, empezaréis a comprender y a comprenderle. Si El careciese de
esa personalidad, el gran objetivo de todos los seres vivientes seria estéril. Es su personalidad, a
pesar de la infinitud, lo que hace el «milagro»...

Y recalcd, deseoso de que entendiéramos.

—Al igual que un padre y un hijo se aman y comprenden, asi sucede con el gran Padre y todos
sus hijos... El es persona. Vosotros sois personas. Pero, como os digo, dejad que se cumplan los
designios de Ab-ba...

—¢ Sus designios? —clamo Eliseo contrariado—. ¢ Y por qué no habla con mas claridad? ;Qué
quiere? "

—En primer lugar —replico el Maestro al instante—, que sepas que existe. Para eso estoy aqui.
Para revelar al mundo que Ab-b4 no es un bello suefio de la filosofia. jExiste!

Hizo una pausa y la palabra «existe» quedd flotando, rotunda, sélida, incuestionable. Alz6 la
voz y repitio, haciendo retroceder cualquier vestigio de escepticismo:

—iExiste!

A estas alturas, algo estaba muy claro para estos exploradores. JesUs de Nazaret jamas mentia o
inventaba. Y aunque resultaba dificil de entender, lo aceptamos.

—En segundo lugar, el Padre, tu Padre, desea que lo busques, que lo encuentres...

—¢CoOmo, Sefior? T4 mismo acabas de reconocerlo... Somos finitos, limitados, lo Gltimo de lo
ultimo... Parece que el Jefe se descuid6 al pensar en nosotros...

El Maestro acogio la broma con dulzura.

—No, querido «pinche»... En el reino de Ab-bd no hay descuidos. Todo se halla
minuciosamente planificado. Y, aunque no lo creas, vosotros, los «destrozapatos», sois y
seguiréis siendo la admiracion de los universos.

—¢Nosotros?

—¢Imagina por qué?

—Ni idea...

—Vosotros, lo mas denso y limitado, poseéis algo de lo que no disfrutan otras criaturas, creadas
en perfeccion: tenéis la maravillosa virtud de ascender y progresar..., sin saber, sin haber visto.
Tenéis la envidiable capacidad de creer, de confiar..., sin pruebas.

—~EXxageras...

El Galileo negé con la cabeza.

—No, no exagero. Y ése es el «como». Esa es la respuesta a tu pregunta. Al Padre, de momento,
s6lo puedes buscarlo con la ayuda de la confianza. Ese es el plan. Eso es lo establecido.
Progresar. Progresar. Progresar...

—¢Aqui? ¢En este basurero?

—AQqui, en este atormentado mundo —Ie corrigié—, en los que te reservo después y siempre...
Ya me has oido. Para llegar a la presencia de Ab-b4, primero debes recorrer un largo, muy largo,
camino. Ese es el objetivo. Esa es la Gnica razon de tu existencia: una aventura fascinante...
—Un largo camino... Muchos, en nuestro mundo, piensan que el «Barbas» los estara esperando
al otro lado de la muerte...

Jesus, divertido, escucho los razonamientos de mi amigo.

—... Dicen y creen que los justos seran recibidos de inmediato en su presencia. Tu, en cambio,
hablas de un largo recorrido...

En esos instantes —¢casualidad?—, una enorme y hermosa mariposa cuadriculada en blanco y
negro, una Euprepia oertzeni, atraida por la luz de la fogata, fue a posarse en el extremo de la
rama con la que jugueteaba el Maestro. Y Jesus, aludiendo al bello ejemplar, respondi6 asi:
—Dime, querido angel, ¢ crees que esa criatura esta en condiciones de comprender que un Dios,
su Dios, la esta sosteniendo?

—No, Sefior. Hay demasiada distancia...

Entonces, agitando el palo, la obligé a volar.

—Tu lo has dicho. Hay demasiada distancia... Pues bien, la que ahora te separa de Ab-b4. es
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infinitamente mayor... Si un mortal fuera transportado, tras la muerte, ante la presencia del
Padre, en verdad te digo que reaccionaria como esa mariposa. No sabria, no tendria conciencia
de donde esta ni de quién lo sostiene...

Y afadié feliz.

—Afortunadamente, vosotros sois mucho mas que una mariposa. Y podéis estar seguros de lo
que afirmo: llegaréa el dia, cuando hayais crecido espiritualmente, cuando hayais progresado,
que veréis al Jefe y comprenderéis.

Mi hermano, esponténeo, clamo:

—Pero, ¢tan grande es?

JesUs se vacio.

—No hay palabras, querido «pinche». Sostiene y contempla los universos en el hueco de su
mano. Es todo presente, pero estd en el futuro. Es el Unico santo, porque es perfecto. Es
indivisible y, no obstante, se multiplica sin cesar. El te imagina y apareces...

Eliseo negd con la cabeza. Y comentd casi para si:

—Hermoso, muy hermoso, pero la ciencia...

El Maestro, percibiendo la direccion de Eliseo, le salié al paso con contundencia:

— No te equivoques... Ni la ciencia, ni la razon, ni tampoco la filosofia podran demostrar jamas
la existencia del Padre.

El ingeniero le mird perplejo.

Y el rabi, penetrando sin piedad en sus pensamientos, sentencio:

—Tu Jefe es mas listo, imaginativo y amoroso de lo que supones. El no esta a merced de
hipdtesis o postulados. El s6lo esta a merced del corazon...

Entonces, sefialando el revoloteo de la Euprepia, afirmo:

—En eso le llevais ventaja... Vosotros si podéis experimentar a Dios.

Nos mird intensamente y remachd:

—He dicho experimentar, no demostrar... En esa busqueda, cuando el hombre persigue y ansia
a Dios, su alma, al encontrarlo, nota, percibe, experimenta su presencia. Eso es suficiente..., por
ahora.

—¢Experimentar al Padre? Y eso, ¢cémo se hace?, ;Como se sabe?

—No has escuchado mis palabras, querido «destrozapatos». Cuando un ser humano «toca» al
Padre, cuando El te «toca», el alma se pone en pie. Es una sensacion Gnica. Clamorosa. Y una
magnifica seguridad te acompafia de por vida... Pero ese benéfico sentimiento es personal e
intransferible. Es dificil de explicar, pero tan real como la visita de la ternura, de la compasion o
de la alegria.

Y desviando la mirada hacia este absorto explorador me previno:

—@Por eso, Jason, porgue se trata siempre de una experiencia, de un sentimiento personal, no
escribas para convencer. Hazlo para insinuar. Para ayudar. Para iluminar...

Mensaje recibido.

—... No «vendas», querido angel. No grites el nombre del Padre. No obligues. No discutas.
Cada cual, segun lo establecido, recibira el «toque» a su debido tiempo. No hay prisa. Ab-ba
sabe. Ab-bdreparte.

—Un Dios sin prisas —terci¢ el «destrozapatos»—. Eso me gusta...

—Un Dios amor que ya esta en ti...

Y el Maestro, dirigiendo la vara hacia Eliseo, fue a tocar su pecho. El ingeniero, sorprendido,
bajo la cabeza, observando el punto sefialado por el Galileo. Después, nunca supe si en broma o
en serio, exclamo:

—¢El Jefazo estd aqui?... jY yo con estos pelos...!

—¢NO me crees?

Eliseo, incapacitado para la mentira o el disimulo, negé con la cabeza y puntualizo:

—TU lo has dicho, Maestro. Somos materia finita... EI Padre, si quisiera entrar en mi, se sentiria
muy incomodo.

Jesus lo acaricio con la mirada. Mi amigo era como un nifio.

—Escucha atentamente. Escuchad los dos... Lo que ahora os anuncio formara parte del mensaje
cuando llegue mi hora.

199



200

El rostro, iluminado por la fogata, cobrd una especial gravedad. E intui que se disponia a
confesar algo trascendental. No me equivoqué.

—Decidme: ;0s he mentido alguna vez?

El «no» fue instantaneo.

—Pues bien, yo os digo que el Padre ya esta en vosotros...

—Si —concedi—, hace un momento lo has invocado. Has sido muy generoso al convertirnos
en tus embajadores.

—No —se apresuro a corregirme—, eso ha sido una consagracion formal. Pero Ab-b4ya estaba
en vuestras mentes.

—Claro —terci6 Eliseo—, muchas veces hemos pensado en El...

El Maestro volvio a negar con la cabeza.

—No comprendéis. Os estoy hablando de uno de los grandes misterios de la Creacion. El Padre,
en su infinita misericordia, en su indescriptible amor, hace tiempo que se instald en vosotros...
Not6 nuestra confusion y profundizo.

—Cada criatura del tiempo y del espacio recibe una diminuta fraccion de la esencia divina. El
Padre, como os dije, aungue unico e indivisible, se fracciona y os busca. Se instala en cada uno
de vosotros, los mas pequefios del reino.

—¢Se trata de una parabola?

—No, Jason, esto es real. Y no me preguntes como lo hace porque nadie lo sabe. Es una de sus
grandes prerrogativas. El, asi, «sabe». El, asi, «esta». El, asi, se comunica con la creacion y se
hace uno con cada mortal inteligente.

—Pero, ¢cdmo es eso?, ;como un Dios puede habitar en mi interior?

El Maestro no respondié a las l6gicas cuestiones formuladas por mi hermano. Se limit6 a
remover las brasas, levantando un fugaz chisporroteo. Después, Ilamando nuestra atencion,
prosiguio:

—¢Veis las chispas?... Pues en verdad os digo que algo similar sucede con el Padre. Una
«chispa» divina, una parte de EI mismo, vuela hasta cada criatura y la hace inmortal.

Supongo que captd la perplejidad de aquellos exploradores. Sonrié amorosamente y exclamo:
—A esto, justamente, he venido. A revelar al mundo que sois hijos de un Dios... Y lo sois por
derecho propio.

—FPero, Sefior, yo no percibo nada raro... Si el Jefazo estuviera en mi interior tendria que
notarlo.

—Lo percibes, querido «pinche», lo percibes... EI problema es que, hasta ahora, no lo sabias.
Podias intuirlo, pero nadie te lo habia confirmado.

—¢ Lo percibo? ¢ TU crees?

—Os diré algo. ¢Qué opinas de esa bella mariposa? ¢Por qué se siente atraida por la luz?
—Eso es algo instintivo...

—Correcto. Ella no es consciente, pero «algo» la empuja...

Asentimos en silencio.

—Pues bien, con vosotros, los humanos, ocurre lo mismo. «Algo» que no podéis, que no sabeéis
definir, os impulsa a pensar en Dios. «Algo» desconocido os proporciona la capacidad
intelectual suficiente como para plantearos el problema de la divinidad. «Algo» sutil os arrastra
hacia el misterio de Dios. Nadie se ve libre de esas inquietudes. Tarde o temprano, en mayor o
menor medida, todos se hacen las mismas preguntas: «;quién soy yo?, ;existe Dios?, ¢qué
quiere de mi?, ¢por qué estoy aqui?».

Volvié a introducir el palo entre las llamas y una nueva columna de chispas se agitd brevemente
en el increible y solemne silencio de la noche y de nuestros corazones. Finalmente, dirigiéndose
al ingeniero, pregunto:

—¢Nunca has percibido esa inquietud?

Eliseo reconocio que si. Muchas veces...

—Ahora lo sabes. Ese impulso, esa necesidad de conocer, de saber de Dios, estd animado por la
«chispa» que te habita. Esa «presencia» del Jefe en tu interior es la que verdaderamente te hace
distinto. La que te inquieta. La que perfecciona y corrige tus pensamientos. La que, a veces,
escuchas en voz baja. La que siempre tiene razén. La que, en definitiva, «tira» de ti hacia El.
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—Y la mariposa, Sefior, ;también es habitada por el «Barbas»?

Jesus, soltando una carcajada, neg6 con la cabeza. Mi compafiero, sin embargo, hablaba en
serio.

—No, querido nifio... Te lo he dicho: vosotros sois mucho mas que una mariposa. Los animales
se mueven por instinto. En ocasiones pueden demostrar sentimientos, pero ninguno, jamas, se
plantea la necesidad de buscar a Dios. Ni siquiera tienen conciencia de si mismos. La «chispa»
del Padre, como te dije, es un regalo exclusivo a los humanos...

Eliseo, inquieto, lo interrumpid.

—¢ Y tus angeles? ;Reciben también la «chispa» del Jefe?

—No, querido... No me escuchas cuando hablo. Esa magnifica y divina presencia del Creador
os alcanza Unicamente a vosotros, las criaturas del tiempo y del espacio. Las mas humildes...
—iQué lujo! ;Y por qué a nosotros?

—Eso lo irds comprendiendo poco a poco, conforme asciendas... EI Padre es asi: un padrazo...
Entonces, dirigiéndose a este explorador, comento:

—Estas muy callado...

—Es demasiado para mi torpe y corto conocimiento, Sefior... Pero, ya que lo planteas, dime:
¢tiene esa «chispa» algo que ver con la famosa frase...?

No me dejé concluir.

—Si, Jason... «<Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza.»

—Ahora lo entiendo —clamé Eliseo—, ahora lo entiendo...

El rabi sonrid satisfecho. Y manifesto:

—T0, mi querido «pinche», eres igual a Dios porque lo llevas en lo mas profundo. Y no son
meras palabras... TU eres su imagen. Méas aun: jtu eres Dios!

—Yo, Sefior —escap6 como pudo el ingeniero—, sélo soy un pobre «destrozapatos»... »
—iTu eres Dios!

—Y yo te digo que no.

—iY yo te digo que si!

—iQue no!

—iQue sil!

Tercié conciliador:

—iHaya paz!...

—Bueno —admitio Eliseo—, si tu lo dices...

—Lo digo y lo mantengo. Y te diré més: algin dia «trabajaras» a su lado, creando y
sosteniendo..., como El.

—¢ Yo, un Jefazo?

—¢Por qué crees que Ab-b4 ha pensado en ti?

—Buena pregunta —intervine—, ¢por que, Sefior?

—Porque el amor no es posesivo. ElI amor del Padre, como la luz, sélo se mueve en una
direccion: hacia adelante. El, aunque ahora no podais comprenderlo, os necesita. El sera El
cuando toda su creacion sea El.

—Veamos si te he comprendido. ¢Estas insinuando que el ser humano es inmortal?

Esta vez sonrid picaro. Dejo correr una bien estudiada pausa y, cuando la tension rozo las
estrellas, exclamoé rotundo. Sin contemplaciones. Con una seguridad que nos convirtié en
estatuas:

—No insindo... jAfirmol... jSois inmortales! Asi lo ha querido el Padre.

Yo, incapaz de reaccionar, permaneci mudo. El ingeniero, en cambio, estallo:

—Sefior, con el debido respeto, jno te burles!

El semblante cambid. Fue una de las pocas veces que lo vi serio. Muy serio. Casi enojado...
—¢Crees que he venido a este mundo para burlarme?

Mi hermano, asustado, echd marcha atrés.

—No, Sefior, pero...

—Estoy aqui para revelar al Padre. Para decirle al confuso y confundido hombre que la
esperanza existe... jQue sois hijos de un Dios! jQue habéis sido elegidos por el infinito amor de
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Ab-ba iQué estais, simplemente, en el principio!

Tembl6 la voz y, mas sereno, afiadio:

—...Si El no os hubiera hecho inmortales..., todo esto si seria una burla. Una tragica burla...
—Entonces —intervine timidamente—, eso de ganar o merecer el cielo...

El Maestro recupero su habitual sonrisa, pero, de momento, no dijo nada. Me mir0 sin pestafiear.
Y la fuerza de aquella mirada me sofocd. A continuacién, solemne, pronuncio6 una sola palabra:
— Mattenah.

iUn «regalo»! Eso significaba mattenah.

Y simulando que no habia comprendido repeti:

—¢Un regalo? ¢La inmortalidad es un regalo?

—Si, Jason. Y recuerda bien el término que he utilizado. Recuérdalo y escribelo. EI hombre
debe saber que es inmortal por expreso deseo de mi Padre. Haga lo que haga o diga lo que
diga...

Supongo que volvio a adivinar nuestros pensamientos.

—De eso no os preocupéis. Esa es otra historia. Para los que hacen dafio o, sencillamente, se
equivocan, hay otros prodecimientos... En verdad os digo que nadie escapa al amor de Ab-ba.
Tarde o temprano, hasta los mas inicuos son «tocados...

—Pero, Sefior —se desbord6 Eliseo—, jeso que dices es magnifico!

—No, muchacho, jel Padre es magnifico! jEs tu Padre el verdaderamente grande y generoso!
—¢De verdad es tan grande? »

Jesus abrio los brazos y grito a las estrellas:

—ijTan inmenso que se pone en pie en lo mas pequefio!

Eliseo, entonces, exaltado, alzandose, exclamo:

—iPues viva la madre que lo pari¢!

Y feliz afiadio:

—¢Sabes una cosa? Aunque fuera mas pequefio, también me caeria bien...

Y antes de que el Maestro saliera de su asombro se aferrd a sus mangas y, tirando de El, le
apremio:

—iVamos, Sefior!... jSalgamos de aqui!... jTodo el mundo debe saberlo!... jVVamos! »
Necesitamos unos minutos para calmarlo y sentarlo. Por Gltimo, el Galileo, echando mano de
una familiar frase, aclaro:

—Deja que el Padre sefiale mi hora... De todas formas, gracias. Ya veo que has comprendido...
Y redonded burlon:

—¢Percibes 0 no percibes la «chispa»?

No pude contenerme y solté algo que pujaba por salir.

—Sefior, ese nuevo Dios, ese magnifico Padre..., no va a gustar a tu pueblo.

—No he venido a imponer. Sélo a revelar. A recordar cuél es el verdadero rostro de Dios y cuél
la auténtica condicion humana. Mi mensaje es claro y facil de entender: Ab-b4 es un Padre
entrafiable, amoroso, que no precisa de leyes escritas, ni tampoco de prohibiciones. El que lo
descubre sabe qué hacer... Sabe que todo consiste en amar y servir, empezando por el projimo.
¢Sabéis por qué? ;Sabeis por que se debe auxiliar y querer a vuestros semejantes?

—¢Por ética? —replico Eliseo.

—No.

—¢Por solidaridad? —me aventuré.

—No.

—¢Por l6gica? —apuntd el ingeniero sin demasiada seguridad.

—iCaliente, caliente!

Nos rendimos. A decir verdad, nunca me habia planteado la, aparentemente, tonta cuestion.
—Por sentido comin —manifestd el Galileo con naturalidad.

—¢Por sentido comun?

—¢Recordais la «chispa» divina? Pensad... Si Ab-bd es el Padre de todos los humanos, si El
reside en cada hombre, si él 0s imagina y aparecéis, ¢qué sois en realidad?

—Hermanos... en la fe —replicd el ingeniero.

— No.
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—¢No?.

Jesus subray6 el «no» con un lento y negativo movimiento de cabeza.

—No sois hermanos en la fe. jSois hermanos... fisicamente! jSois iguales!

Entonces aclaro:

—Segunda parte del mensaje del Hijo del Hombre: si Ab-b4d es vuestro Padre, el mundo es una
familia. Por eso debéis amaros y ayudaros. Por sentido comdn. Todos tenéis el mismo destino:
llegar a El.

—Lo dicho, Sefior —intervine con desaliento—, eso no va a gustar. Ricos y pobres... ¢iguales?
¢Esclavos y duefios? ¢Necios y sabios? ¢Judios y gentiles?

Mi hermano se uni6 a quien esto escribe, afiadiendo:

—¢Y qué dices, Sefior, de ese nuevo rostro del Padre? ;Un Dios amoroso? A las castas
sacerdotales no les gustara...

—Acabo de manifestarlo. El Hijo del Hombre no viene a imponer. Solo a inspirar. Mi trabajo
no consiste en demoler, sino en insinuar. Yo soy la verdad y todo aquel que escuche mi palabra
sera tocado y removido. Dejad que la «chispa» interior haga el resto...

—~Pero Yavé no es Ab-b4. Yavé castiga, persigue...

—Os lo repito. Dejad que se cumplan los planes del Padre. Tienes razon, mi querido «pinche».
Yavé no es Ab-b4d, pero ha cumplido con lo dispuesto: el hombre respeta la Ley. Ahora es el
turno de la revelacién. Por encima de la Ley esta siempre la verdad. Y la verdad es sélo una:
sois hijos de un Dios-Amor.

Empecé a intuir y a comprender. Cambiar el rostro de Yavé. Modificar sus procedimientos y
normativas. Dulcificar al severo juez. Casi humanizarlo. Inyectar la esperanza en un pueblo
resignado y adormecido. Levantarlo hasta las estrellas. Decirle que es inmortal por la
generosidad de un Dios. Gritarle que esa «chispa» no es una utopia. Hacerle ver que el mundo
es una familia...

Y desde esos instantes supe también el porqué del tragico final de aquel extraordinario Hombre.
Su filosofia, su mensaje, eran revolucionarios. Peligrosamente revolucionarios.

Eliseo, una vez mas, rebajo la tension. Se aferr6 a una de las Ultimas frases de Jesus y solicito
detalles.

—¢Dejad que la «chispa» interior haga el resto? No sabia que el Jefazo trabajase...

El Maestro se dobleg6 encantado.

—¢Qué pensabas? ;Creias que esa presencia divina era un adorno?

—¢Y qué hace?

—Te lo dije: «tira» de ti... Esa misteriosa criatura se ocupa, entre otras cosas, de preparar tu
alma para la vida futura, para la verdadera vida. En cierto modo, te entrena...

—~Pues yo no me entero. »

—Es logico. El Jefazo es muy silencioso. Tampoco le gustan los gritos. Se limita a pulir y
rectificar tus pensamientos. Pero lo hace en la sombra de tu mente. Escondido. Casi prisionero.
—¢Y cémo puedo ayudarle?

JesUs sonri6 complacido.

—Ahora lo haces. Basta con tu buena voluntad. Basta con el deseo de querer, de prosperar en
conocimientos, de aceptar que Ab-bdes tu Padre. El, poco a poco, estrechara esa comunicacion.
Y llegara el dia en que no precise de simbolos para decirte: «Animo! Estoy aqui. Escucha mi
voz. Sube. Buscame...»

—@Pero, Sefior, no entiendo... El Jefazo deberia ser mas claro. ¢Por qué no habla un poco mas
alto?

iDios santo! jComo disfrutaba el Galileo con aquellas preguntas de mi hermano!

—No quiere y no debe. Ademas, ti mandas...

—¢Y07?, ¢un «destrozapatos»? »

—Asi es. Eso es lo establecido. Te pondré un ejemplo: tu mente es un navio, Ab-b4, la «chispa»
interior, el piloto y tu voluntad, el capitan. Ta mandas...

—¢Un navegante?

—iEl mejor! jLéstima que no os dejéis guiar por EI! Con frecuencia, su rumbo es alterado por
vuestra torpe naturaleza humana y, sobre todo, por los miedos, ideas preconcebidas y el qué
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diran...

—ijLos miedos! —exclamd Eliseo convencido—. jCuénta razén tienes! ;Por qué el hombre
siente tanto miedo?

—Muy simple. Porque no sabe, no es consciente de cuanto os estoy revelando. El dia que
despierte, y no os quepa duda de que lo hara, y comprenda que es hijo de un Dios, que es
inmortal y que esta condenado a ser feliz, ese dia, mis queridos angeles, el mundo sera diferente.
El ser humano s6lo tendra un temor: a no parecerse a El...

Y al instante matizo:

—...Pero ese «miedo» también desaparecera. La «chispa» lo sofocara.

—\Veamos —intervine sin demasiada seguridad—, si no he comprendido mal, el buen gobierno
de esa «chispa» interior no depende de lo que uno crea o deje de creer, sino de la voluntad, del
deseo de hallar al Padre. ; Me equivoco? »

—No, Jason. Has hablado acertadamente. El éxito de mi Padre esta intimamente asociado a tu
poder de decision. Si tu confias, El gana. Poco importa lo que creas. Si lo buscas, si lo persigues,
la «chispa» controla el rumbo. Y td, poco a poco, te vas haciendo uno con «ella.

Guardd silencio. Creo que entendi6. Sus palabras eran hermosas, esperanzadoras, pero, a veces,
de dificil comprension.

—Os diré un secreto...

Agitd de nuevo las llamas y, en tono reposado, con una elocuencia estremecedora, afirmo:
—Observad la madera. Se hace uno con el fuego y ambos, sin remedio, ascienden. Al fin son
verdaderamente libres... jMirad!

Y sefial6 la temblorosa espiral de humo, escapando hacia la noche.

—iMirad bien! Ahora, fuego y madera son uno... ; Me habéis comprendido?

—~Por supuesto...

—Pues bien, éste es el secreto. EI hombre, la madera, que consigue identificarse, hacerse uno
con Ab-b4, el fuego... ino morira! Su envoltura mortal sera consumida por la «chispa», por el
Amor, y no necesitara ser resucitado... " Quise intervenir, pero Eliseo me atropello con una
cuestion que, en efecto, habia quedado rezagada.

—¢Por qué, al mencionar la «chispa», la has llamado «misteriosa criatura»?

—Porque lo es...

El Maestro suspird. Evidentemente, como a nosotros, las palabras también lo limitaban. E
intent6 simplificar.

—Recordad la mariposa... Por mucho empefio que pongais no os entendera. Si le dices quién
eres, ni siquiera te escuchara. Tu pregunta, querido «Elisa» [Eliseo], me coloca en la misma
situacion. Aunque te revelara la verdadera naturaleza de esa «chispa»... no comprenderias.
Admite, pues, mi palabra.

El ingeniero, asintiendo con la cabeza, lo anima.

—La presencia divina que te habita es una luz, un destello del Padre... con su propia
personalidad. Es, por tanto, una criatura, aunque desgajada del Creador. Y no preguntes mas...
Te lo dije: también Ab-b4tiene sus secretos...

—¢Y cuando se instala en el ser humano?

Jests de Nazaret, complacido con la insaciable curiosidad de mi compafiero, sonrié
condescendiente.

—Eso depende de El... Pero, generalmente, cuando el nifio es capaz de tomar su primera
decision moral.

—¢Y le acompafa hasta la muerte?

—Y mas alla de la muerte. Recuerda: sois inmortales. El Padre, cuando da, no lo hace a
medias...

Eliseo quedd pensativo. Jesus le observé y, sorprendiéndonos, exclamo:

—Dilo... Esa es una buena pregunta...

Mi hermano, descompuesto, balbuced:

—FPero, ¢como lo haces? ;Cdmo sabes lo que estoy pensando?

El Maestro sefial6 el blanco y dormido rostro del Hermon y recordd algo que olvidabamos con
frecuencia.
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—Ha llegado mi hora. Tu lo sabes. Aqui y ahora he recuperado lo que es mio...

Pregunta. ;Qué sucede con la «chispa» cuando alguien mata a su hermano o se suicida?

El ingeniero, nervioso, esbozd una sonrisa.

—Eso... ;Qué pasa con la «criatura» si termino con una vida?

—Lo maés triste y lamentable, querido angel, no es Unicamente que atentes contra la vida,
patrimonio exclusivo de la divinidad, sino que, sUbitamente, sin previo aviso, suspendas la
labor de la «chispa». Literalmente: la dejas huérfana...

—En otras palabras: una patada en el trasero del Jefe...

—Correcto —ri6 Jesus—... admitiendo que el «Barbas» tenga trasero.

Y matizo:

—Con una accion asi se demora, no se suspende, la escalada hacia el Padre. Dejadme que
insista: sois inmortales. Nadie puede privaros de esa herencia. Ab-b4 os la ha entregado por
adelantado.

—ilnmortales!

—Si, Jason... como suena. Ese es mi mensaje. A eso vengo... ¢ Te parece importante?

Y le abri el corazén:

—LPara gente como yo, perdida y sin horizonte, lo mas importante.

Pero necesitado de concrecion, de objetivos fisicos y palpables, pregunté:

—Esta bien, Sefior. Te hemos entendido. Todo consiste en descubrir, en buscar al Jefe. Pero,
¢qué mas?, ;cémo lo materializo?

El Maestro —lo sé— esperaba ansioso esta cuestion. Y pronuncid la frase clave: —Abandonate
en sus manos.

Le miré atonito.

—¢Nada mas?

—Nada mas. Eso es todo.

—Pero... »

El Maestro tenia esa virtud. Hacia facil lo dificil. Y se apresur0 a vaciar las dudas.

—FI se ha sometido a tu voluntad. El esta en tu interior, humilde, silencioso y pendiente de tus
deseos de prosperar mental y espiritualmente. Haz ti lo mismo. Entrégate a €l. No seas tonto y
aprovecha: abandoénate en sus manos. Deja que se haga su voluntad.

No fui capaz de reaccionar. ;Como era posible? ;Eso era todo?

JesUs entr6 de nuevo en mis atropelladas ideas e intentd apaciguarlas.

—Os haré otra revelacion...

Alimento el suspense con unas gotas de silencio y, finalmente, cuando nos tuvo en la palma de
la mano, anuncid:

—Yo conozco al Padre. VVosotros, todavia no... Os hablo, pues, con la verdad. ;Sabéis cual es el
mejor regalo que podéis hacerle?

Eliseo y yo nos miramos. Ni idea...

—EI mas exquisito, el mas singular y acertado obsequio que la criatura humana puede presentar
al Jefe es hacer su voluntad. Nada le conmueve mas. Nada resulta mas rentable...

Mi hermano, tan perplejo como yo, confundio el sentido de estas palabras.

—¢Quieres decir que debemos negarnos a nosotros mismos? »

Jesus de Nazaret, comprendiendo, se apresuré a enmendar el error de Eliseo.

—No, yo no he dicho eso. Hacer la voluntad del Padre no significa esclavitud ni renuncia. Tus
ideas son tuyas. También tus iniciativas y decisiones. Hacer la voluntad de Ab-ba es confiar.
iEs un estilo de vida! Es saber y aceptar que estas en sus manos. Que El dispone. Que El dirige.
Que El cuida.

—Entiendo. Estéas diciendo: «es mi voluntad que se haga su voluntad».

—Exacto, Jason. T lo has dicho. Cuando un hijo adopta esa suprema y sublime decision, el
salto hacia la fusion con la «chispa» interior es gigantesco. Esa es la clave. A partir de ahi, nada
es igual. La vida cambia. Todo cambia. Y el Jefe responde...

Nueva pausa. Inspir6é profundamente. Con ansiedad. Y dijo algo que jamés olvidariamos. Algo
que, poco a poco, iriamos verificando.

—EI Padre responde y una fuerza benéfica, arrolladora, se pone al servicio de esa criatura.
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Cuando el hombre dice «estoy en tus manos» lo da todo. Y Ab-ba convierte a ese hijo en un
gigante. Ni él mismo llega a reconocerse. Es mucho més de lo que aparentemente es.

—¢Una fuerza arrolladora?

De pronto recordé. ¢Qué ocurrio en lo alto del Ravid? Un dia, sin previo aviso, sin razén
aparente, nos sentimos llenos, inundados, de una extrafia y singular «fuerza». ¢ Era esto a lo que
se referia el Galileo?

El Maestro me mird y volvioé a negar con la cabeza.

—No, mi perplejo angel, esa «fuerza» tiene otro origen y otro nombre...

Lo habia hecho de nuevo. Acababa de colarse en mi mente...

Sonrié burldn y continu6:

—Esa «fuerza» que tanto os intriga descendio sobre los hombres por expreso deseo del Creador
de este universo. Se llama Espiritu de la Verdad. Pero de ello, si os parece, hablaremos en su
momento.

Eliseo no acepto.

—¢TU enviaste a ese Espiritu?

—Asi lo prometi. Y creo que lo sabéis de sobra: siempre cumplo.

No permiti que mi amigo desviara al Maestro del tema inicial. Y repeti la pregunta:

—¢Una fuerza arrolladora?

—Si, Jason... Ese hombre, el que decide hacer la voluntad del Padre, se llena. Hasta sus mas
pequefios deseos se ven cumplidos. Sencillamente, como os he dicho, despierta a la gloria y al
Amor de Ab-ba. Es el gran hallazgo. Su vida, a partir de ahi, es una continua y gratificante
sorpresa. Es el principio de la mas fascinante de las aventuras...

Y remaché con aquella inquietante seguridad:

—~Ponerse en sus manos, hacer la voluntad de Ab-ba significa, ademas, saber...

—¢Saber?

—Si, saber. Obtener respuestas... Por ejemplo, ¢quién soy? En ese momento es facil. Eres un
hijo del Amor. Un «regalo» del Jefe. Un ser inmortal. Una criatura nacida en lo més bajo...
destinada a lo més alto. Un hombre que empieza a correr. A correr hacia El. Por ejemplo: ¢qué
hago aqui? Al descubrir al Padre también es facil... Estas en este mundo para VIVIR.

El ingeniero no pudo contenerse.

—~Claro, Sefior. Obvio...

—No...

Jesus me sefial6 y prosiguio:

—Escribelo con mayusculas... VIVIR... No he dicho vivir, tal y como vosotros lo entendéis. Si
el Padre os ha puesto aqui es por algo realmente interesante... Interesante para vosotros.
Escuchadme: jsois inmortales! Ahora os encontrais sujetos en esa envoltura carnal pero, en
breve, cuando entréis en los mundos que os tengo reservados, este cuerpo solo sera un recuerdo.
Un recuerdo cada vez mas difuso... jVIVID, pues, la presente experiencia! jVIVID con
intensidad! jVIVID con amor! jCon sentido comdn! jCon alegria! Y recordad que solo tenéis
esta oportunidad. Después, tras la muerte, VIVIREIS de otra forma...

Mi hermano y yo, impulsados por mil preguntas, nos pisamos las palabras. Pero Jesus, haciendo
caso omiso, siguio a lo suyo.

—Por ejemplo: ;cual es mi futuro? Supongo que ya lo habéis adivinado. Lo sé, comentd,
riéndose de si mismo, me repito mucho... Insisto: vuestro destino es El. No hay otra direccion.
Vuestro futuro es llegar a El. Ser como El. Ser perfectos. Conocerle. Trabajar hombro con
hombro...

—¢Seremos socios?

—Querido «destrozapatos», si decides ponerte en sus manos, si optas por hacer su voluntad...
iya eres su socio! El hara en ti maravillas. El te cubrira con un Amor que te levantara del suelo.
Y tus miedos, escucha bien, desapareceran...

La noche, como nosotros, se quedo quieta. Absorta. Entusiasmada. Méas aun: yo diria que
esperanzada... Sencillamente, nos tenia atrapados. El lo sabia y cerrd el circulo.
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—... Situ corazdn se abre y se hace aliado de la vida, si te abandonas a su voluntad, nada, dentro
o fuera de ti, te hard temblar. Como un prodigio, tu alma caminard segura. Nada, querido angel,
jinada te hara retroceder! Y esa sensacion, ese sentimiento de seguridad te escoltara hasta el fin
de tus dias. «Pero no os equivoquéis. Al mismo tiempo que ese afortunado hombre crece, asi
desaparece...

—No entiendo.

—£sfacil, querido «pinche». EI Amor que se derrama desde el Padre es turbulento. No sabe del
reposo. Y deberas irradiarlo. Compartirlo. Catapultarlo. No es de tu propiedad. Pues bien, un
dia, sin previo aviso, caeras en la cuenta de algo igualmente maravilloso: jno existe!, jHas
desaparecido para ti mismo! jNo cuentas! jNo exiges! No precisas! jNo reclamas!

Y rubricé la revelacion con la mejor de sus sonrisas.

—jHabrés triunfado! En ese momento, al fin, habras comprendido, querido «socio...

—¢Y qué pasa si me guardo ese Amor para mi mismo?

—Se escurriria, sin remedio, por la sentina del buque. Seria una lastima. Tendrias que empezar
de nuevo... Aquel que intenta encarcelar la verdad..., la pierde. Sois hermanos. Y te diré mas:
€s0 que propones no sucede jamas en un auténtico «socio». Te lo dije: se trata de un viaje sin
retorno. Si El te «toca... nada es igual.

—iSocios de un Dios!

—En efecto, Jason. Y todo depende de tu voluntad... Si dices «si», si te abandonas en sus manos,
si te dejas gobernar por ese «piloto» interior, romperds las barreras que te limitan. Y tu
capacidad de asombro sera desbordada unay otra vez. Todo, a tu alrededor, estara a tu servicio.
TU «si» es el «si» de Ab-bd. En palabras sencillas: habras encontrado una mina de oro...

El ingeniero, eufdrico, le interrumpio.

—ijAunque sea de carbon, Maestro!

Jesus rid con ganas. Después, terminando la inconclusa frase, nos dejo boquiabiertos. —...
Habréis encontrado una mina de oro... jque funciona sola!

Y pregunto:

—¢Os animais?... jEs gratis!

Entonces, sefialando la casi extinguida fogata, se apresur6 a comentar:

—Pensadlo. Ya me diréis... Mejor dicho, se lo diréis a El... Y ahora... descansad.

Y afadi6 socarron:

—Si podéis...

SEGUNDA SEMANA EN EL HERMON

En realidad, toda nuestra estancia en las cumbres del Hermén fue un continuo hablar sobre
Ab-ba. Era el tema y la palabra favoritos del Hijo del Hombre. Para nosotros fue un
descubrimiento. Un hallazgo que nos marcaria para siempre. En mi diario lo defini como el
«espiritu del Hermon».

Por supuesto, lo pensamos. Meditamos mucho sobre la insélita «invitacion» del Maestro.
Eliseo, mas audaz e inteligente que quien esto escribe, se decidid rapido. Una mafiana, antes de
la habitual partida de JesUs hacia los ventisqueros, le sali6 al paso. Se planté ante El y, solemne,
le comunicoé:

—Sefior, lo tengo claro. No comprendo bien algunas de las cosas que dices, pero acepto. A
partir de ahora me pongo en sus manos. Es mi voluntad que se haga la voluntad del Jefe... »
El rabi reaccion6 con uno de sus familiares gestos. Colocé las manos sobre los hombros del
ingeniero y, feliz, sentencio:

—Que asi sea... jBienvenido al reino!

Yo, mas torpe, dejé pasar el tiempo. Ahora lo se. Cometi un error. Quise analizar y filtrar. Traté
de someter las revelaciones de Jesus de Nazaret a la légica y el raciocinio. En otras palabras:
olvidé las advertencias del Galileo. No tuve en consideracion «que la ciencia jaméas podra
demostrar la existencia de Dios». No cai en la cuenta del sabio aviso: «El encuentro con el
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Padre es una experiencia personal.» Y fue preciso que asistiera al primer e «involuntario»
prodigio del Maestro en la aldea Cana para que, al fin, me rindiera a la evidencia. Como El
afirmd, cada cual es «tocado» en su momento.

Pero sigamos por orden.

Aguella segunda semana en el mahaneh fue igualmente tranquila y benéfica. EI Maestro,
siguiendo su costumbre, desaparecia al amanecer, regresando poco antes del ocaso. Y cada
noche, en las animadas tertulias, hablaba de esos intensos «contactos» con Ab-b4. Lo hacia con
una naturalidad que daba miedo. Por lo que acerté a entender, esos «didlogos» (?) con el Jefe
eran directos. Algo asi como descolgar un teléfono y marcar el nimero de Dios... Ni que decir
tiene que jamas pusimos en duda sus explicaciones, aunque, en ocasiones, resultaban
inconcebibles. Y adelantaré algo que entiendo de especial gravedad. Fue justamente esa actitud,
esa especie de «hilo directo» con el Padre de los cielos, lo que, poco después, en su vida publica,
le enfrentaria a propios y extrafios. ¢Hablar directamente con Dios? ¢ Conversar con El de igual
a igual? La ortodoxia judia, I6gicamente, lo considerd una blasfemia. En cuanto a su familia, y
al resto de los ciudadanos de a pie, esa revolucionaria forma de «tratar» al Todopoderoso, a
Yavé, provocd de inmediato un abismo. Y el Maestro, naturalmente, fue tachado de loco.
Después, conforme pasaron los dias, fui dandome cuenta. Aquel voluntario retiro en el macizo
del Hermon constituyd una etapa clave en la vida del Hijo del Hombre. En primer lugar, como
ya mencioné, «recupero lo que era legitimamente suyo». Fue, sin duda, un momento historico.
Jesus de Nazaret, el hombre, «despertdé» a la divinidad. Por Gltimo, en esas semanas, «atd
cabos». Se prepar6. Digamos que puso en orden las ideas. Su mente y naturaleza humanas (las
palabras no me ayudan) «aprendierons a convivir (?) con la otra «naturaleza». Y sospecho que
se hicieron una, aunque ambas, fisicamente, eran independientes. No he podido profundizar en
ello. Mi cerebro no da para tanto. Pero asi fue.

jLastima que nadie mencionara este decisivo aislamiento al norte de la Gaulanitis!
¢Aislamiento? No del todo...

A lo largo de aquella semana recibimos una visita. Una inesperada visita...

Recuerdo que fue el jueves, 30 de agosto. Poco mas o menos hacia la hora «décima» (las cuatro
de la tarde) vimos aparecer en la meseta a dos casi olvidados personajes.

El Maestro se hallaba ausente.

En un primer momento, Eliseo y yo no supimos qué hacer. Y, recelosos, los dejamos avanzar.
Pero todo fue més facil de lo que suponiamos...

Los Tiglat, padre e hijo, tirando del onagro, saludaron cordiales. La verdad es que me extrafo.
Nuestra despedida junto al refugio de piedra no fue muy calida...

Tampoco entendi por qué se decidieron a incumplir lo pactado con el «extrafio galileo». El
joven fenicio, como dije, debia depositar las provisiones en el lugar ya mencionado, sin pisar el
campamento. Eso era lo acordado con el Maestro.

La explicacion lleg6 de inmediato. Tiglat padre, sin demora ni rodeos, me miré directamente a
los ojos y, con una sombra de tristeza, solicitd disculpas «por el torpe comportamiento de su
joven e irreflexivo hijo»:

—Te ruego aceptes mis excusas. Esa reaccion no es propia de mi gente...

Sinceramente, habia olvidado lo acaecido con Oi. Resté importancia al suceso y, en el mismo
tono, afable y sincero, les pedi que lo olvidaran. El cabeza de familia, sin embargo, hizo una
sefial al jovencito y éste, adelantandose, bajando los 0jos, repitio la peticion de perddn.
Revolvi los negros cabellos del muchacho y, sonriente, le recordé una de sus frases:

—Tenias razon... Tu padre no es un buen hombre. Es el mejor...

Acto seguido, en silencio, procedieron a la descarga de las viandas. Y al concluir, tras un
escueto «que Baal os bendiga», hicieron ademéan de retirarse. Eliseo y quien esto escribe, casi
mudos, no supimos reaccionar.

¢Los dejabamos ir? ;Qué haciamos? ¢ Los invitabamos a quedarse?

Esa decision —supusimos— no era de nuestra competencia. Tanto mi hermano como yo, lo sé,

desedbamos en esos instantes que permanecieran en el mahaneh. Pero, respetuosos con el
Maestro, doblegamos el impulso. Solo El podia...
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Curioso. Muy curioso. Esa misma noche, Eliseo me lo confesd. Al verlos alejarse —fiel a los
consejos del rabi—, pidié al Padre que «hiciera algo», que los detuviera...

Y ocurrio.

De pronto, cuando marchaban cerca del dolmen, alguien grité desde los cedros, reclamandolos.
iEl Galileo!

El ingeniero, entusiasmado, reconoceria que lo revelado por Jesus de Nazaret «funcionaba». La
maégica y arrolladora «fuerza» de la que habld el Maestro hizo realidad nuestros deseos. Los
Tiglat se detuvieron, dieron media vuelta y pernoctaron con nosotros. Yo, aunque
desconcertado, me aferré a lo Gnico que explicaba la subita y providencial aparicion de Jesus: la
casualidad...

jPobre necio!

Jesus no consinti6 que los Tiglat colaborasen en la cena. Eran sus invitados. Tomo las truchas
recién descargadas —regalo de los fenicios— y las cociné al estilo del yam. Una receta que
provocd encendidos elogios entre los comensales. Tras limpiar media docena de «arco iris»,
empujo las columnas vertebrales con los dedos medio y pulgar, desprendiendo la carne. De la
marinada —siguiendo las indicaciones del «cocinero-jefe»— se responsabiliz6 el «pinche»:
aceite, sal, miel de datiles, pimienta negra bien molida y vinagre. Concluida la fritura, Jesus
puso el toque personal: almendras calientes y una cucharada de mantequilla sobre cada pescado.
Y escoltando el apetitoso condumio una ensalada-postre, troceada por EI mismo, a base del
dulce mikshak, el meldn del Hule, salpicado con otra de sus debilidades: las pasas de Corinto.
Mientras devordbamos las deliciosas truchas, el joven Tiglat sacé a relucir el incidente con
«Al» y sus compinches, explicando al Maestro como su buen dios Baal nos habia protegido,
«descargando sus rayos sobre los bandidos». Eliseo y yo nos miramos. La version del pequefio
guia nos tranquilizé. Jesus escucho atentamente, pero no hizo comentario alguno. Al finalizar la
detallada exposicién, el Galileo me buscé con la mirada. Sonrié y me hizo un guifio de
complicidad.

Entonces, dirigiéndose al «extrafio galileo» Tiglat padre, curioso, pregunto:

—Dice mi hijo que eres un hombre rico. ¢Es eso cierto?

El Maestro, sorprendido, no pudo contener la risa y se atraganto.

Instantes después, recuperado, replico:

—¢Y para qué necesita la riqueza aquel que posee la verdad?

Mi hermano, deseoso de corregir la equivocada interpretacion del fenicio, puntualizo:

—No fue eso lo que le dije a tu hijo. Cuando le hablé de nuestro amigo me referi a su corazon...
«Un corazon inmensamente ricox». Esas fueron mis palabras.

El jefe de Bet Jenn comprendio. Pero, desconcertado por la respuesta de Jesus, se agarro a la
idea expresada por el Maestro.

—¢La verdad? ;Conoces tu la verdad?

A partir de esos momentos asistiriamos a una parca, pero reveladora conversacion con el Hijo
del Hombre. Una tertulia de la que todos saldriamos confundidos...

El Maestro, silencioso, nos observé uno por uno. Tuve la sensacion de que dudaba. Mejor dicho,
de que no deseaba hablar del espinoso asunto. Ahora, en la distancia, le entiendo...

El adolescente intent6 forzar al Galileo. Y lo consigui6 a medias.

—NM i padre dice que la verdad, si es que existe, esta por llegar.

Tiglat, complacido, asintio. -Y dice también que, cuando llegue, me hara temblar de emocion
porgue es algo que toca directamente el corazon...

El Maestro, vencido, le sonri6 con ternura. Volvio a mirarme y, haciéndome un guifio, exclamo:
—Tu padre es un hombre sabio...

Deberia estar acostumbrado, pero no... Esta frase, justamente, fue pronunciada por este
explorador al pie del asferat, como respuesta a los comentarios hechos por el guia. jLos mismos
comentarios expuestos ahora por el joven Tiglat!

¢Como lo hacia? ;Como podia conocer y manejar los pensamientos ajenos con semejante
soltura? La explicacion —también lo sé— era obvia. Pero, terco como una muia, me resistia a
aceptarlo...

—Vosotros —prosiguio Jests dirigiéndose a los Tiglat— no me conocéis. Estos, en cambio,
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mis queridos griegos, saben quién soy. Conocen mi palabra y pueden dar fe de que nunca
miento.

Dudo. Estaba claro que lo que se disponia a revelar no era sencillo. Suspird y, supongo, se
resigno.

—Si, amigo mio... Yo conozco la verdad. Tu hijo habla con razén. La verdad existe, pero, de
momento, no esté al alcance de los seres humanos.

Sefialo la luna, casi llena, y matizo:

—Vosotros tenéis una idea de la realidad. Pero es un concepto limitado, propio de una mente
finita que apenas acaba de despertar. Para éstos —continud refiriéndose a Eliseo y a quien esto
escribe—, educados en otro lugar, la realidad del universo es distinta a la vuestra...

La sutileza, l6gicamente, no fue captada por los Tiglat en su auténtica dimension. Pero la
comparacion era valida. Y supimos leer entre lineas...

—... Ellos entienden la luna y las estrellas de una forma. VVosotros de otra. En definitiva, tenéis
diferentes conceptos de una misma realidad. Y yo os digo: los cuatro os quedais cortos. La
realidad total, final y completa, es mucho mas que todo eso.

Nadie respiraba.

—... Mas alla de lo que veis existen otras realidades, tan fisicas y concretas como esa luna, que
pertenecen al mundo de lo no material. Ese mundo invisible e inconcebible para vosotros
constituye en verdad la auténtica «realidad».

Y termind desembarcando en lo anunciado inicialmente.

—... Pero, como os decia, para alcanzar esa realidad ultima, la gran verdad, necesitais tiempo.
Mucho tiempo. La verdad, por tanto, existe, pero es del todo imposible que pueda ser abarcada
por la mente y la inteligencia de una criatura mortal.

El muchacho, &gil y listo, le abord6 sin contemplaciones.

—Tu no hablas como un judio... ;Quién eres realmente?

Jesus tampoco se parapeto.

—Yo, hijo mio, he venido a tocar tu corazon. Estoy aqui para hacerte temblar de emocion. Para
que dudes, para ensefiarte un camino que nadie te ha mostrado...

—¢Un camino? ¢Hacia donde?

—Hacia esa verdad de la que habla tu padre. Pero no te impacientes. Cuando llegue mi hora
volveras a verme y tus 0jos se abriran. Entonces te mostraré a Ab-bay comprenderas que la
verdad de la que te hablo es como un perfume. Sencillamente, la identificaras por su fragancia.
El joven Tiglat, hecho un lio, sigui6 preguntando.

—¢Ab-bd? ; Quién es ese padre?

—~Para ti —anuncio el Hijo del Hombre categérico—, un Dios nuevo. Para tu padre... un viejo
suefio.

—Y t0, ¢,como sabes eso? —intervino perplejo el padre del joven— ;Como sabes que dudo de
todos los dioses, incluido el tuyo?

No hubo respuesta. Mi hermano y yo comprendimos. No era el momento. Como El acababa de
afirmar, no habia llegado su hora. Jesus de Nazaret eligio el silencio.

—iUn Dios nuevo! —exclamd el jovencito, no menos desconcertado—. ¢ Y tu eres judio? ¢ Qué
pasara con Yavé?

—Te lo he dicho: deja que llegue mi hora... Entonces te hablaré de ese nuevo Padre.

—iNo! —bram¢ el impetuoso adolescente— jHablame ahora!

El jefe de los Tiglat reprendié al muchacho. Pero Jesus, solicitando calma, accedio.

—Estéa bien, mi querido e impulsivo amigo... Lo haré porque es tu corazon el que lo reclama.
»Yave estd bien donde esta. Y ahi quedara para los que no comprendan la nueva revelacion.
Porque de eso se trata: de entregar al hombre un concepto méas exacto de Dios... Si, hijo mio, un
Dios nuevo y viejo al mismo tiempo. Un Dios Padre. Un Dios que no precisa nombre. Un Dios
sin leyes escritas. Un Dios que no castiga, que no lleva las cuentas de tus obras. Un Dios que no
necesita perdonar..., porque no hay nada que perdonar. Un Dios al que puedes y debes hablar de
tl a ta. Un Dios que te ha creado inmortal. Que te llevara de la mano cuando mueras. Que te
invita a conocerlo, a poseerlo y, sobre todo, a amarlo. Un Dios, como ta haces con tu padre, en
el que confiar. Un Dios que te cuida sin td saberlo. Que te da antes de que aciertes a abrir los
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labios. Un Dios tan inmenso que es capaz de instalarse en lo mas pequefio: jtd!

La mégica voz de aquel Hombre, sonora, segura, armada de esperanza, nos rindi6 a todos.
Tiglat padre sostuvo la penetrante y calida mirada del «extrafio galileo». No habia duda. Sus
palabras lo hechizaron. Y balbuceo:

—¢Donde esté ese Dios? ¢Donde podemos encontrarlo?

Jesus tocé su propio pecho con el indice izquierdo y aclaro:

—Te lo he dicho: aqui mismo... dentro de ti.

—Pero, ;cdmo es eso? —se adelant6 el hijo— Todos los dioses estan fuera.

—Exacto, pequefio. Sélo la verdad estd dentro. Por eso, como dice tu padre, cuando la
encuentres, cuando descubras a Ab-b4, te hara temblar de emocion...

Y afadid, levantando de nuevo los corazones:

—... Ese Dios se esconde en la experiencia. Y la experiencia es personal. Cada uno vive a
Ab-béd a sumanera. No hay normas ni leyes. Os lo he dicho. Ese Dios trabaja dentro y lo hace a
medida de cada inteligencia y de cada voluntad. No perdais el tiempo buscando en el exterior.
No escuchéis siquiera a los que dicen poseer la verdad. Yo os digo que nadie puede
domesticarla y hacerla suya. La verdad, la pequefia parte que ahora podéis distinguir, es libre,
dindmica y bella. Si alguien la encadena, si alguien comercia con ella, se aleja.

—~Pero t0 dices conocer la verdad. Tu también la estas vendiendo y pregonando...

El Maestro volvio a dudar. Nos mird y crei distinguir en sus ojos la sombra de la impotencia. En
esta ocasion, sin embargo, no respondié al duro planteamiento del joven Tiglat. Se alzd vy,
laconico, exclamo a manera de despedida:

—No ha llegado mi hora...

Acto seguido desaparecid en su tienda.

Al dia siguiente, viernes, cuando los Tiglat regresaron a Bet Jenn, Eliseo y yo nos enzarzamos
en una fuerte polémica. Mi hermano defendia la postura del Maestro. Estaba de acuerdo con su
extrafia y, en cierto modo, cortante actitud. No era el momento. Nos hallabamos en el final de
agosto del afio 25. Jesus de Nazaret debia esperar. Yo, en cambio, estimé que los honestos
fenicios tenian derecho a saber. Y asi nos sorprendi6 el Galileo a su vuelta de la cumbre del
Hermon: atrincherados en posturas radicalmente contrarias.

Fue inevitable. Tras la cena, yo mismo planteé el problema. Y JesUs, més relajado, le dio la
razon a mi compafiero.

—Jason, al igual que tu hermano, yo también me he puesto en las manos del Padre. Me limito a
hacer su voluntad.

Y, carifioso, derribando mis presuntuosos postulados, afirmo:

—¢CoOmo puedes pensar una cosa asi? ¢Crees que mi corazén no arde en deseos de pregonar la
nueva nueva?

—UPero, entonces, Sefior, ¢por qué estas con nosotros? ¢Por qué nos hablas de Ab-ba?

—Os lo dije en su momento. VVosotros estéis aqui por expresa voluntad del Jefe. Vosotros sois
una excepcion. Vosotros no contéais para este tiempo. Sois los mensajeros de otros hombres y
mis propios embajadores. Sois una de las muchas realidades de mi reino. El os ha bendecido y
yo hago lo mismo.

Eliseo no dej6 pasar la oportunidad.

—Ahora estamos solos. Quiza desees hablar con mas claridad. ;Qué es eso de «otras
realidades»?

Jesus parecié sorprendido por el abordaje.

—Crei que lo habiais entendido...

El ingeniero, transparente, habl6 también por mi.

—Siy no... Por ejemplo: nos dejaste perplejos al asegurar que la verdad no esté al alcance de la
mente humana.

El Maestro levantd el rostro hacia las estrellas y pregunto:

—Veis esa luz?

—Si, Maestro... Es la luz del universo.

—Decidme: ¢creeis que es la unica luz?

Aquellos exploradores, intuyendo una secreta intencién, se miraron sin saber qué decir.
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—Bueno —expresé celoso—, eso parece...

—Dices bien, Jason. Eso parece, pero no lo es... Esa es vuestra realidad. El problema es: ¢se
trata de la Unica realidad?

—¢Estéas insinuando que hay otro tipo de luz?

—No, querido «pinche», no insindo. Afirmo. En el reino de Ab-b4d hay tres clases de luces: la
que ahora veis, la fisica, la material; la luz de la mente y la genuina, la luz del espiritu.
—Pero, ¢ésas son fisicas?

—NMucho més que la de las estrellas...

Eliseo, insatisfecho, remacho:

—Cuando digo «fisicas» estoy diciendo «fisicas»...

Jesus sonrid. E hizo suyas las palabras de mi amigo.

—Cuando digo «fisicas», yo también estoy diciendo «fisicas»...

—No puede ser. Yo no veo la luz mental de mi hermano...

Me mird y afiadié malévolo:

—He buscado un mal ejemplo... Este carece de inteligencia.

—~Pues yo tampoco veo la tuya, «destrozapatos»...

— jCalma! —suplicé el Maestro. Y fue derecho al grano— Ambos tenéis razén. Esas «otras
realidades», las luces del intelecto y del espiritu, no son visibles ahora, mientras permanezcais
en esta forma humana. ¢Es que no lo comprendéis? Estais en el principio. Sois como un bebé.
Ni siquiera os habéis puesto en pie...

Entonces, sefialando hacia las «cascadas», recordd a nuestros «vecinos», los damanes de las
rocas. Y prosiguio:

Estamos ante el mismo caso de la mariposa. Si lograseis atrapar a una de esas criaturas, ¢como
la convenceriais de que el mundo se extiende mucho mas alla del nahal?

—Imposible, Sefior...

—Pues en verdad os digo que ése, ni mas ni menos, es vuestro caso. Acabais de nacer a la vida
y lo ignoréis todo sobre las realidades que sostiene el Padre. Y os diré mas: aunque por razones
diferentes a las vuestras, las criaturas espirituales también consideran la materia como algo
irreal.

Supongo que percibié nuestro desconcierto. Y se apresur6 a concretar:

—Queridos angeles, conforme vayais alejandoos de este soporte material, conforme ganéis en
perfeccion y luz espiritual, tanto méas difuso aparecera el recuerdo de esta etapa. De hecho, esas
criaturas de luz atraviesan la materia fisica como si no existiese.

—Entiendo, Sefior. Por eso decias que la verdad final no est& a nuestro alcance...

—Por el momento, Jason. Solo por el momento... Poco a poco, méas adelante, iras captando y
comprendiendo.

—¢Y seré sabio?

—NMas que ahora, si... Pero no te confundas, mi querido «destrozapatos». Ni siquiera cuando
Ilegues a la presencia del Jefazo estaras en posesion de la verdad absoluta.

—No importa, Sefior. Me contento con atravesar paredes...

No pude ni quise silenciar mis pensamientos.

—iQué equivocados estamos! En nuestro mundo hay muchos que se consideran en posesion de
esa verdad..., empezando por la ciencia. »

El Maestro asintié con la cabeza. Y fue a repetir lo expuesto la noche anterior:

—Es gente confundida. jAy de aquellos que intenten monopolizarla! Su fanatismo los volvera
ciegos.

En cuanto a la ciencia, querido Jason, no desesperes. Algun dia descubriras que solo es una
valiosa compariera de viaje...

—¢De viaje? ¢De quién?

—De la fe.

—Eso tiene gracia —tercio el ingeniero—. Siempre crei que la fe era ciega.

— No, son los hombres los que la hacen ciega. La confianza en el Padre, en esas otras
realidades que os aguardan, debe ser razonable y cientifica... hasta donde sea posible. La
ciencia, poco a poco, controlara y comprendera el universo en el que ahora os movéis. Y
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confirmara el tesoro de vuestra experiencia personal, ganada a pulso y en solitario. Y llegara el
dia en que la revelacion, esta revelacion, le dara la mano a ambas: a la fe y a la ciencia.

—Un momento, Sefior, ¢es que fe y revelacion no son la misma cosa?

—No, Jasén, no son lo mismo. La fe... a mi me gusta mas la palabra confianza, es un acto que
depende de la voluntad. La revelacion es un regalo del Padre. Y llega siempre en el instante
oportuno.

—No lo entiendo. Siempre he escuchado y leido que la fe, perddn, la confianza, es un don de
Dios...

El Maestro sonrio con benevolencia.

—Lo sé, Jason, lo sé... En el futuro, muchas de mis palabras y actos serdn mal interpretados y,
lo que es peor, manipulados. Si fuera como dices, si la confianza en Ab-bé4 fuera el resultado de
una gracia divina, algo fallaria en los cielos. ¢Por qué a unos si y a otros no? Eso no es justo. Ese
no es el estilo del «Barbas». Os lo repito: descubrir al Padre, confiar en El, ponerse en sus
manos Yy aceptar su voluntad depende Unicamente, jinicamente!, del hombre.

—~Pero antes, Sefior, hay que caer en la cuenta...

—EXxacto, querido «pinche». Por eso estoy aqui.

El ingeniero musito casi para si:

—En el fondo es facil... Todo consiste en decir: «si, quiero».

—No... Di mejor «si, acepto». Entonces, al despertar a la nueva, a la verdadera vida, esa
confianza te hara razonable. Después, tras la muerte, tu propia experiencia te haréa sabio. Por
ultimo, cuando entres en «otras realidades», cuando seas un «hombre-luz», cuando te presentes
ante tu querido «Barbas», entonces, querido amigo, sentirds como la verdad te roza y te besa...
—Entonces...

—Si —murmurd el Hijo del Hombre, acariciando las palabras—, s6lo entonces...

TERCERA SEMANA EN EL HERMON

Del domingo, 2 de septiembre, al sabado, 8, la estancia en las cumbres del Hermon experimento
un interesante cambio. Interesante para estos exploradores, claro esta...

Jesus continud con sus habituales retiros, pero, en tres de aquellas jornadas, tuvimos la fortuna
de acompafiarlo. Ocurrid el lunes, 3 de septiembre, y los dos ultimos dias de la referida semana:
el viernes y el sabado.

El Hijo del Hombre, sencillamente, nos pidié que le siguiéramos.

En esos momentos —Ilo confieso— no reparé en la sutileza de semejante ruego. Ahora creo
entender el porqué...

Pero vayamos por orden.

Un dia antes de la primera excursion, el domingo, 2 de septiembre, a la hora del cotidiano y
relajante bafio en las «cascadas», sucedid algo aparentemente sin mayor trascendencia. El
pequefio incidente, sin embargo, me dejé pensativo. Dias después, un suceso algo mas gravey,
en cierto modo de naturaleza similar, me animaria a romper el silencio y a plantear al Maestro
otro no menos intrigante asunto: ¢qué ocurriria con la seguridad fisica de aquel Hombre-Dios?
¢Se hallaba indefenso, al igual que el resto de los mortales? ¢Podia ser herido? ¢;Corno influia
su naturaleza divina frente al normal devenir de enfermedades, accidentes, etc.?

Esa tarde del domingo, como digo, mientras Jesus de Nazaret nadaba y se divertia, surgio algo
imprevisto.

De pronto le oimos gemir. Se aferr6 a una de las rocas e intento alcanzar la espalda con la mano
izquierda. Eliseo y yo acudimos veloces. El rabi, con el rostro tenso, acusaba un intenso dolor.
Sus dedos buscaban afanosamente el centro de la columna vertebral. Y al instante comprendi...
Sobre las aguas, zumbando, se alejaba una mosca enorme, de unos 20 milimetros, de color
amarillento arenoso, relativamente similar a las avispas. Era una mosca depredadora, las mas
grandes de Palestina y que, debido a su tamafio y ferocidad, eran conocidas como «Satanas»
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(las actuales Satands gigas). Supongo que por casualidad (?) fue a topar con el cuerpo del
Galileo, anclandose a la piel con sus ufias curvas, poderosas como garfios. Y con la pequefia y
gruesa trompa le inyecto el veneno.

Examiné el incipiente edema y entendi que, aunque dolorosa, la picadura no tenia por qué ser
grave. En cuestion de horas, probablemente, desapareceria la hinchazén. Y asi fue.

El Maestro contuvo el dolor y, antes de zambullirse de nuevo en la «piscina», exclamé con su
incorregible sentido del humor:

— jVaya Dios mas torpe!

El percance, sin embargo, no fue olvidado por quien esto escribe. Pero ninguno de los tres
volvimos a comentarlo... de momento.

A la mafiana siguiente, lunes, como venia diciendo, con las primeras claridades, el Galileo, feliz
y sonriente, nos sacé practicamente de la tienda. Y sefialando las nieves del Hermoén anuncié
euforico:

—ijAcompafiadmel... Los detalles también son importantes.

Tomamos unas provisiones y, medio dormidos, nos dispusimos a seguirlo.

Entonces, al hacerme con la «vara de Moisés», el rabi, autoritario, ordend:

—No, Jason... No temas. Ab-ba vela.

El ingeniero y yo, perplejos, nos miramos sin saber qué hacer. Sabiamos que sabia, pero, a
veces, nos desconcertaba..

Obedeci, naturalmente. Y el cayado —muy a mi pesar— continu6 en el fondo de la tienda.
¢Detalles? ¢ A qué se referia con la insolita afirmacion?

Pronto caeriamos en la cuenta...

A decir verdad, en multitud de ocasiones durante aquel tercer «salto» en el tiempo, fue El quien
condujo nuestra mision. Fue El quien nos alertd, abriendo nuestros torpes y asombrados 0jos a
infinidad de pequefios-grandes detalles. Detalles que también formaban parte —jy de qué
maneral— de la vida del Hijo del Hombre.

Jesus conocia bien la trocha. Atravesamos los espesos bosques de cedros y, tras saltar en varias
oportunidades sobre el bravo nahal Aleyin («el que cabalga las nubes»), alcanzamos al fin los
primeros ventisqueros.

Cota «2 800». Casi en la cumbre.

Una brisa fresca, limpia y moderada nos recibié complacida. Entre rocas azules, la nieve,
escalando la montafia santa, dulcificaba paredes y farallones. Y el sol, todavia rasante, empez6
sus juegos de luces, apostando por el blanco y el naranja.

El Maestro, canturreando uno de los salmos, recogid los cabellos, amarrandolos en su
acostumbrada cola. Después, sonriendo, rebosante de una paz y felicidad dificiles de explicar,
comento:

—iPermaneced tranquilos!... jEs el turno de mi Padre!

Nos guifié un ojo y, despacio, se alejé hacia una de las cercanas y chorreantes lenguas de nieve.
Aquella estampa, de nuevo, me maravillo.

jJesUs de Nazaret caminando sobre la blanca y crujiente nieve!

Al poco se detuvo. Alz6 los brazos y levanto el rostro hacia el azul purisimo de los cielos. Y asi
permanecio largo rato.

Entonces crei entender el porqué de sus enigmaticas palabras...

«jAcompafiadme!... Los detalles también son importantes.»

Por supuesto que lo eran. A decir verdad, nunca, hasta ese momento, le vimos en comunicacion
con Ab-ba.

Nunca, que yo recuerde, habiamos asistido a la majestuosa y, al mismo tiempo, sencilla escena
de un JesUs en oracién. Miento. Este explorador si fue testigo de excepcion de uno de esos
momentos. Pero las circunstancias, poco antes del prendimiento en el huerto de Getsemani,
fueron muy diferentes. Este no era un Jesus de Nazaret atormentado y humillado. Este era un
Hombre-Dios pletdrico. Lleno de vida. Entusiasmado. Feliz y dispuesto.

Y durante horas me bebi aquella imagen.

jHasta en eso era distinto y original!

El Maestro no rezaba como el resto de los judios. Al menos, en privado...
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En ningun instante se ajustaba a las estrictas normas de la Ley mosaica. No juntaba los pies. No
arreglaba sus vestiduras. No se encorvaba hasta que «cada una de las vértebras de la espalda
quedara separada». No seguia el consejo de la tradicion: «que la piel, sobre el corazon, se doble
hasta formar pliegues» (Asi reza Ber. 28 b). Tampoco le vimos imitar jaméas las pomposas
practicas de los fariseos. Nunca, al entrar o abandonar un pueblo, recitaba las obligadas
bendiciones. Y mucho menos al pasar frente a una fortificacion o al encontrarse con algo nuevo,
hermoso o extrafio, como pretendian los rigoristas de la Tora. En mas de una ocasion —como
espero narrar mas adelante— tuvo el coraje de enfrentarse a estos puristas de Yavé, echandoles
en cara sus hipacritas y vacias recitaciones. (Para las castas sacerdotales y doctores de la Ley, el
nimero de plegarias multiplicaba el merito ante Dios. Asi, por ejemplo, un centenar de
bendiciones era considerado una «alta muestra de piedad».)

Jesus rezaba como el que conversa con un amigo muy querido. Y lo hacia sobre la marcha: en
pie, sentado, tumbado, mientras cocinaba, en pleno bafio o0 en mitad del trabajo...

Recuerdo que ese dia, cuando interrumpid (?) la «conversacion» con el Jefe para dar buena
cuenta de las provisiones, quien esto escribe, sin poder sujetar la curiosidad, le interrogé sobre
aquella extrafia forma de orar.

—¢Extrafia? —pregunt6 a su vez el Hijo del Hombre— ;Y por qué extrafia?

—Digamos que no es muy normal...

El Galileo adelant6 parte de la respuesta con un negativo movimiento de cabeza. Y volvio a
interrogarnos.

—Decidme: ¢qué entendéis vosotros por rezar?

Ahi nos pill6. Y ambos, humildemente, confesamos que jamas rezdbamos. EI Maestro,
entonces, sonriendo, afirmé rotundo:

—ijPues ya va siendo hora...! Es muy facil... La oracion, en realidad, no es otra cosa que una
charla con la «chispa» que os habita. Vosotros hablais. Conversais con El. Exponéis vuestros
problemas y, sobre todo, vuestras dudas. Y El, sencillamente, responde.

—Y t0, Sefior, ¢qué problemas tienes?... Te hemos observado y no has parado de hablar con El
durante toda la mafana...

—Bien —replicd complacido—, de eso se trataba: de que captéis también los «detalles»...
»En cuanto a tu pregunta, mi querido e indiscreto «pinche», yo no tengo problemas. Durante
estos retiros, lisa y llanamente, cambio impresiones con El. Repasamos la situacion vy,
digamoslo asi, me preparo para lo que esta por venir.

—iGenial! —clama el ingeniero— jUna reunion en la «cumbre»!

—Algo asi...

—Entonces —intervine desconcertado—, si no he entendido mal, cuando rezas, cuando hablas
con el Jefe, no pides nada...

—¢Pedir? No, Jason, con El, eso es una solemne pérdida de tiempo. Lo habéis oido y lo repetiré
muchas veces. Ab-bd es AMOR. Recuerda: con mayUsculas. El te sostiene y te da... antes de
que tu abras los labios. Todo cuanto te rodea, cuanto tienes y puedas tener, es consecuencia de
su AMOR. ;Recuerdas?...

—Si, con mayusculas.

—NMuy bien —ri6 satisfecho—. Veo que aprendes réapido.

Y afadio feliz:

—iNo sedis tontos! Cuando habléis con El... jexprimidlo! jSacadle el jugo! jPedidle
unicamente informacion y respuestas!... En eso no falla.

Nos hizo un guifio y, alzandose, se excuso:

—Y ahora, perdonad... Voy a seguir «exprimiéndolo».

La segunda excursion, en la jornada del viernes, 7 de septiembre, fue —¢;cémo lo diria?—...
«especial». Si, especial e intensa como pocas...

Al principio, todo fue bien. Normal.

Poco mas o menos hacia la hora «tercia» (las nueve de la mafiana), el Maestro y estos
exploradores nos reuniamos con el ventisquero habitual, en la cota «2 800». El dia se
presentaba espléndido, aunque algo méas frio que los precedentes. La brisa mafanera,
inexplicablemente enojada, silbaba entre las rocas, agitando las tinicas.
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Depositamos el saco con las viandas muy cerca de una de las ld&minas de nieve y, de pronto, mi
hermano repar6 en algo. Nos aproximamos y, curiosos, echamos un vistazo al reguero de
huellas.

Jesus se inclind sobre el inmaculado manto de nieve y, tras un breve examen, comenté:

—Un dob...

Las huellas, nitidas y profundas, pertenecian, en efecto, a un 0so. Eran grandes. De casi 30
centimetros de longitud por 20 de anchura. Las ufias aparecian igualmente claras y temibles.
Eliseo, mejor entrenado en esta clase de rastros, llamé nuestra atencion sobre las almohadillas
digitales. Se hallaban muy juntas una de otra. Aquello, y el dibujo del pie posterior, con el
primer dedo mas corto, reafirmo la sospecha del rabi. Pero habia algo més. Casi paralelas a
estas pisadas, y a corta distancia, distinguimos otras huellas gemelas mas pequefias.

—Un doby su cria...

El ingeniero y quien esto escribe nos miramos con preocupacion. ElI Maestro, en cambio, no se
inmut6. Nos dejo junto a las huellas y, siguiendo la costumbre, se alejé unos pasos,
entregandose a la comunicacion con Ab-b4. En esos momentos, la verdad sea dicha, lamenté no
tener conmigo la «vara de Moisés»...

Eliseo prosiguio la exploracion y, al poco, volvié a reclamarme. El nuevo hallazgo confirmaria
definitivamente nuestra idea. Sobre la nieve, formando un gran montén, se hallaban unas heces
todavia calientes y tipicamente cilindricas, de unos seis centimetros de didmetro. Las
integraban trozos de huesos, pelos, vegetales y algunos insectos. Me alarmé. El animal —casi
con seguridad una osa— acababa de cruzar por el ventisquero. Se dirigia de este a oeste.
Verifiqueé el viento y, en cierto modo, me tranquilicé. La brisa procedia del poniente, jugando a
nuestro favor. Quiza no nos habia detectado...

El resto de la mafiana discurrid sin problemas. Jesus de Nazaret se movié resuelto y silencioso
por el ventisquero, deteniéndose aqui y alla, siempre absorto y con el rostro levantado hacia los
cielos.

Alrededor de la hora «sexta» (mediodia) compartimos el frugal almuerzo: miel, queso y fruta.
El Maestro, de un humor excelente, siguié hablandonos del Padre y de su intensa comunicacién
con El. Repiti6 una generosa racion de miel y se retiré de nuevo a cosa de cincuenta o sesenta
metros. Nosotros continuamos observandolo. Pero, al poco, el viento arrecid. Eliseo se alzd y,
sefialando la cercana linde del bosque, me animo6 a cambiar de lugar, buscando asi una mejor
proteccion contra el cada vez mas desagradable maarabit.

Ahora, al rememorar el oportuno y providencial gesto de mi compafiero, me estremezco. ;Qué
habria sucedido si llegamos a permanecer junto a la lengua de nieve?

El Destino, verdaderamente, es inexplicable...

Unas dos horas mas tarde, cercana ya la «nona», escuchamos un grufiido. Al principio apagado,
lejano...

Eliseo y yo, movidos por el mismo pensamiento, nos pusimos en pie, observando inquietos la
linea de arboles que cerraba el ventisquero por el flanco oeste. Instintivamente busqué al rabi.
Se habia desplazado unos pasos. Ahora se encontraba a nuestra derecha, en pie sobre una laja de
piedra de unos 40 centimetros de altura, y a cosa de un centenar de metros del saco de las
provisiones. Presentaba las palmas de las manos abiertas hacia el cielo, y el rostro, como
siempre, directamente encarado a lo alto. El viento, pertinaz, hacia ondear la tnica como una
bandera.

jLas provisiones!

De pronto recordé. El petate, en un descuido, quedd abierto. Y en el interior, los restos del
refrigerio: algunas manzanas, parte del queso y el frasco de vidrio con una buena racién de miel
liquida. Y dudé. ;Fue cerrado por Eliseo al terminar el almuerzo?

No hubo tiempo para nuevas disquisiciones...

Eliseo y yo, aterrados, vimos aparecer entre los cedros un formidable ejemplar de oso sirio, una
subespecie del Ursus atetas, el célebre y temido oso pardo. Podia tener dos metros de longitud,
con un peso no inferior a los doscientos kilos.

En un primer momento se detuvo. Levantd la enorme cabeza y olfated. El maarabit, el viento
del oeste, por fortuna, no le proporcioné pista alguna sobre los humanos que se hallaban frente
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a €l. Sin embargo, receloso, permanecio atento a cualquier sonido.

Miré al Maestro. Seguia inmovil. Ajeno. Absorto.

Mi compariero, palido, me hizo una sefial.

¢Avisabamos al rabi?

Traté de pensar a gran velocidad. ;Qué haciamos? Podiamos salir al encuentro de la bestia y
obligarla a huir con gritos y piedras. El método, sin embargo, no me convencié. Estos animales
son imprevisibles. En caso de ataque corriamos el riesgo de caer bajo sus garras. Unas garras
negras Yy afiladas de casi quince centimetros de longitud. Pero no fue ese hipotético peligro lo
gue me decidio a continuar mudo e inmdvil como una estatua. Nosotros, después de todo,
estdbamos protegidos por la «piel de serpientex». Fue la posibilidad de que el ursus alcanzara a
Jesus de Nazaret lo que, definitivamente, me dejo6 clavado al suelo.

Solicité calma'y, por sefias, le hice ver a mi amigo que lo mejor era no actuar. Me mird atonito.
Y volvio a dirigir su dedo hacia el Maestro.

Negué con la cabeza y, en prevision de una subita y mas que probable reaccién de Eliseo, lo
sujeté por el cefiidor, reteniéndolo.

En esos criticos instantes, por detras del vigilante plantigrado, entré en escena un segundo
personaje: un osezno de unos seis meses, de pelaje igualmente espeso y rojizo, juguetén,
inquieto y, sobre todo, curioso.

Al verlo, la verdad, me alegré de no haber salido al paso de la osa. En esas circunstancias, con
una cria bajo su custodia, la reaccién de la madre podria haber sido mucho mas violenta y
temible,

Finalmente, convencida de que el lugar se hallaba despejado, avanzé lenta y vacilante, con el
tipico paso portante. El osezno, confiado, la rebaso y, a la carrera, tomd la direccion en la que se
hallaba el Maestro. Pero un subito y oportuno grufiido de la osa lo fren6 en seco. Mir6 a la
madre y, saltando y revolcandose sobre la nieve, la esperd.

Mi corazén, casi despefiado, aviso. Si el 0so sirio no cambiaba de rumbo iria a pasar junto a la
laja en la que continuaba Jesus.

Pero, ¢,como era posible?

El Galileo seguia ajeno a todo. ¢ Como no escuchaba los grufiidos?

De pronto, helandonos la poca sangre que adn circulaba, la osa se detuvo de nuevo. Levanto el
hocico y olfated. Y el viento revolvio el largo pelaje del cuello y del vientre.

¢Qué habia detectado?

El paraje no respiraba. Solo el maarabit silbaba entre los farallones, tan aterrado como estos
exploradores. El olor corporal de Jesus no llegaba hasta la osa. El viento, providencialmente, lo
impedia. Entonces...

Eliseo, desarmado, pegd un tiron, tratando de entrar en escena. Aguanté como pude Y,
autoritario, clamé en voz baja:

—ijQuieto!... {No debemos intervenir!... jEs una orden!

Le vi apretar los pufios y morderse los labios con rabia. Pero obedecio.

El ursus, entonces, cambid de direccidn y se aproximd al saco de viaje.

jLas provisiones! jAcababa de olfatearlas!

En efecto, tras inspeccionar el contenido, introdujo las fauces en el petate, dando buena cuenta
de la comida.

La cria, aburrida, siguié merodeando. Y en una de aquellas cortas carreras fue a topar casi con
la piedra sobre la que oraba el Hijo del Hombre.

Me estremeci.

El osezno, a pesar de la absoluta inmovilidad de Jesus, capto6 algo y, curioso, fue rodeando la
laja. Al situarse contra el viento, la presencia humana le dio de lleno. Permanecid quieto.
Intrigado. Miré a la madre, pero ésta, encantada con la racion de miel, no le presté la menor
atencion. Entonces, decidido, levanté las manos, apoyandolas sobre el filo de la roca.

Eliseo y quien esto escribe temblamos.

Las sandalias del Maestro se hallaban a escasos treinta o cuarenta centimetros de las garras del
cachorro. Si lo tocaba, lo mas probable es que el Galileo reaccionase. En ese caso, ¢qué
sucederia?
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El osezno aproximé el hocico, olfateando a la extrafia y alta criatura. Y en ello estaba cuando,
de improviso, los bajos de la tinica, agitados por el maambit, fueron a golpearlo en plena cara,
asustandolo. No lo dudé. Salté hacia atras y, aterrorizado, corri6 hacia la osa.

Instantes después, concluido el festin, el ursus se alejo por donde habia llegado, seguido de
cerca por la incansable cria. Y los vimos desaparecer en el intrincado bosque de cedros.
Respiramos.

Una hora mas tarde —rondando la «décima» (las cuatro)—, Jesus abandono su asilamiento,
reuniéndose con estos maltrechos exploradores. Algo notd en nuestros rostros y, al punto,
intrigado, pregunté qué sucedia. Al explicarle, sonriendo burldn, exclamé:

—iUnaosal... (Aqui?... jY yo con estos pelos!...

Asi era aquel Hombre. Aquel magnifico Hombre.

Definitivamente, el Galileo no se percat6 de la presencia del wrsus. Su poder de concentracion,
su «hilo directo» con Ab-bd —no sé cémo llamarlo—, era asombroso. Y a la vista de lo
ocurrido en la «piscina de yeso» y en el ventisquero volvi a plantearme la inquietante cuestion:
¢ceravulnerable? ¢Se hallaba sujeto, como el resto de los mortales, a los riesgos de la existencia?
Yo conocia su final y, evidentemente, si era un Hombre sometido al dolor y a la muerte. Pero
eso fue al final de su vida en la carne. ¢ Y qué sucedia con las etapas anteriores? La verdad es
que, reflexionando sobre ello, no hallé un solo dato, excepcion hecha de la infancia, que
permitiera imaginar o suponer a un Jesus enfermo o en grave riesgo de perder la vida. La
curiosa circunstancia —a qué negarlo— me dejé perplejo. No era normal. «Algo» invisible
parecia preservarlo.

Esa misma noche, tras la cena, no pude resistir la tentacion y lo expuse abiertamente.

—No temas, Jason —replico el Galileo, ratificando mis sospechas—, nada sucede, ni sucedera,
sin el consentimiento del Padre.

Y afiadio con aquella seguridad de hierro:

—iEstoy en las mejores manos!

Entonces, recordando un viejo accidente —su caida por las escaleras exteriores en la casa de
Nazaret™ cuando tan sélo contaba siete afios—, pregunté:

—¢Y qué me dices de la tormenta de arena que provocO aquel peligroso tropiezo? Podias
haberte matado...

La alusion a su ya lejana infancia debid traerle gratos recuerdos. Se aislo unos segundos v,
finalmente, sonriendo, exclamo:

—Has hecho un buen trabajo, mi querido embajador, pero recuerda mis palabras: la vida es para
VIVIRLA. Con mayusculas... Y yo he venido también para experimentar la existencia humana.
Todo ha sido minuciosa y escrupulosamente medido.

Estaba claro.

Eliseo intervino, interpretando las afirmaciones del Maestro «a su manera», como siempre...
—¢Quieres decir que un angel te protegid?

—Es mas complejo, pero vale...

Mi hermano no dej6 pasar la excelente oportunidad y atacd. Aquella, si no recuerdo mal, era
una de las casi cien preguntas que tenia preparadas.

—Entonces reconoces que los angeles existen...

Jesus le contemplo asombrado.

—NMuchacho..., ;estas sordo?

—Todavia no, Sefior...

—¢Cuantas veces tendré que repetirlo? El reino de Ab-bd es un hervidero de vida.

—O sea..., jexisten!

—Y en tal cantidad —replico el Maestro resignado ante la impetuosidad del ingeniero— que no
hay medida en la Tierra para sumarlos.

—¢Y como son?

—¢Por qué no esperas a comprobarlo por ti mismo?

—iAh!, entonces lo veré cuando pase al «otro lado»...

@Y Informacion sobre el particular en Caballo de Troya3, pp. 458 y ss. (N. del a.)
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—¢ Al «otro lado»?

—Ya me entiendes, Sefior... Cuando muera.

—Claro, mi querido «pinche». Eso es lo establecido.

—¢ Tienen alas?

Eliseo, cuando se lo proponia, era un terremoto.

—¢Alas? ;Como los pajaros?

—Como los pajaros...

Jesus me mir0 y, suspirando, coment6 derrotado:

—¢De donde lo has sacado? ¢Es siempre asi?

Asenti sonriente.

—Si quieres imaginarlos con alas... muy bien. Cuando pases al «otro lado», como tu dices, te
llevaras una sorpresa.

Dudé y, sin perder la sonrisa, rectifico:

—NMejor dicho, un susto...

—¢Son feos?

—NMenos que td, querido «destrozapatos»...

—Entonces son guapos...

El Maestro volvi6 a mirarme y musito:

—ilncorregiblel... jMaravillosamente incorregible!

Y, tan resignado como El, asenti de nuevo.

—¢Guapos? —tercidé mi amigo, cayendo en la cuenta de algo que desencadenaria las risas del
rabi— ¢Es que no hay guapas?

—Los angeles son criaturas de luz. Pertenecen a esas «otras realidades» de las que ya te hablé.
No disponen de cuerpos fisicos. Han sido creados en perfeccion y no saben de sexos. Son una
«realidad» muy parecida a la que os aguarda en el «otro lado»...

Interrumpid la explicacion y, asintiendo con la cabeza, esgrimio casi para si:

—El «otro lado»... Me gusta la definicién.

—Y si no hay sexo, ¢c6mo se divierten?

—iNo seas bruto! —Ile reproché

—No importa —terci6 Jesus— Me gusta su naturalidad... Hijo mio, ahora no estas capacitado
para entenderlo, pero hay otros placeres inmensamente mas intensos y gratificantes que el sexo.
Te garantizo que, en el «otro lado», no te aburriras...

Intenté reconstruir la conversacion y pregunté:

—Y esos seres de luz, ¢cuidan de los humanos?

—Algunos si. No todos.

—iEl famoso angel guardian!

—Los famosos angeles, Jason, en plural...

La matizacidn, légicamente, nos dejo confusos. Y Eliseo lo abordo:

—¢En plural? ¢ Cuantos tenemos?

—Esas deliciosas criaturas son creadas siempre por parejas. Son dos en uno. Cada mortal que lo
merece, por tanto, recibe un custodio doble.

—¢Y por qué dos?

—Cosas de Ab-b4. Ya sabes que es muy imaginativo...

Una de las afirmaciones no pasoé inadvertida para estos exploradores. Y Eliseo y yo nos pisamos
de nuevo la pregunta:

—¢Cada mortal que lo merece? ;Qué has querido decir?

—Observad atentamente: siempre regresamos al principio. Siempre se vuelve al mensaje clave:
ponerse en sus manos, hacer su voluntad, desencadena una fuerza arrolladora y magnifica. Pues
bien, cuando el hombre toma esa suprema decision, una pareja de serafines es destinada de
inmediato a la custodia del pequefio Dios. Y lo acompafiara hasta la presencia del Jefe... y mas
alla.

—Un momento —clamo el ingeniero desconcertado— ¢Y qué pasa con los que nunca han
querido... o, incluso, no han podido hacer suya esa gran decision?

— Mi Padre, también te lo dije, tiene otros métodos y caminos. EI Amor no distingue. VVosotros
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habéis planteado algo concreto y yo he respondido.

—Veamos —intervine, intentando seguir siendo lo mas puntual y certero posible—, ¢quiere
eso decir que una mente subnormal, por ejemplo, se halla indefensa?

El Maestro, leyendo en mi corazon, se apresur6 a negar con la cabeza. Adopté un tono mas
grave y aclaro:

—No, hijo mio. Esas criaturas son especialmente cuidadas por los angeles al servicio de Ab-ba.
Y subrayé con énfasis:

—iEspecialmente!

—En otras palabras —aventuré—: nadie queda sin proteccion.

—Querido Jason, el dia que descubras hasta donde llega el Amor del Padre, esa reflexion te
Ilenaré de sonrojo.

—Pero, Sefior, no entiendo. Si toda criatura humana es guardada y vigilada, ¢qué significado
tiene esa pareja de angeles que aparece cuando se toma la decision de hacer la voluntad de
Ab-ba?

—NMuy sencillo. Te dije que el Amor es dinamico. Si tu prosperas, el Amor prospera...
—Entiendo —resumio Eliseo— Esa pareja «extra» es un lujo.

—Dios es un lujo. Un continuo e inagotable lujo...

—Y tu, Sefior, como ser humano, ¢cuantos angeles tienes a tu lado?

El Galileo, divertido, miré a su alrededor.

—Sélo veo dos...

Eliseo, ingenuo, no captd la broma.

—¢Dos? ¢Y cdmo son?

Primero, sefialandole a él, exclamo entre risas:

—Uno... un «destrozapatos».

A continuacion, dirigiéndose hacia quien esto escribe, remacho:

—El otro... un «fregaplatos».

No insistimos. Poco a poco fuimos aprendiendo. Esta clase de «respuestas» marcaba casi
siempre un punto final en el asunto que manejabamos. Por razones desconocidas para nosotros,
algunos de los temas que salian a la luz no eran satisfechos por el Maestro como hubiéramos
deseado. Recuerdo que una vez, en plena vida de predicacién, me atrevi a interrogarlo sobre el
particular. Y El, afectuoso, colocando las manos sobre mis hombros, sentencio:

—Mi querido &ngel, la revelacion es como la lluvia. En exceso sélo trae problemas. Dejadme
hacer...

Intuyo que lo que me dispongo a relatar a continuacion, muy probablemente, es uno de los
capitulos mas sugestivo y trascendental de cuanto llevo narrado en este pobre y apresurado
diario.

iComo me gustaria dominar la pluma! Daria lo poco que me resta de vida por saber trasladar
aquellas hermosas y esperanzadoras palabras tal y como El las pronunci6. Pero soy humano
(todavia). No sé si acertaré.

Fue magico. Ni mi hermano ni yo lo buscamos. Brotd en su momento. El, seguramente, lo
sabia...

Recuerdo que me hallaba en la tienda. Fue al atardecer del dia siguiente, sibado, 8 de
septiembre. Acababamos de regresar de la tercera y ultima excursion a la cumbre de la montafa
santa. EI Maestro y mi compafiero se afanaban en la preparacion de la cena. Yo aproveché
aquellos minutos y repasé las notas de la jornada anterior. De pronto —no sé por qué— me
detuve en una de las frases de JesUs. Curioso. Este explorador la habia subrayado. EI Maestro,
refiriéndose a los angeles, se expreso asi:

«Son una "realidad™ muy parecida a la que os aguarda en el cielo.»

Quedé pensativo.

Por aquel entonces, el tema de la muerte era algo que no me agradaba. Sin embargo,
obedeciendo quiza un impulso del subconsciente, lo resalté.

Y en ello estaba, contemplando la frase con perplejidad, cuando, sin previo aviso, vi aparecer al
Galileo en el interior del refugio.
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Parecia distraido. Me mird. Sonrid y se excuso:

—iVaya!... Me he equivocado de tienda... Perdon... Busco la sal...

Dio media vuelta y se dirigio al exterior. Pero, de pronto, se detuvo. Gir¢ la cabeza y, sefialando
mis escritos, exclamo:

—Yo no dije semayin...

Cuando reaccioné habia desaparecido.

Semayin ?

Cai sobre el diario y, atonito, descubri que, en efecto, la referida frase de los angeles se hallaba
equivocada. Jests de Nazaret nunca hablé de «cielo» (Semadyin), sino del «otro lado» (‘o/horan
atar).

Por supuesto, terminé riendo solo, como un tonto.

¢Se equivocd de tienda? Nunca lo crei.

¢Preguntar cémo lo hacia? Ni hablar. Sencillamente, lo hacia...

Minutos después, reunidos alrededor de la lumbre, el rabi, guifidndome un ojo, pregunto:
—¢Tenia o no tenia razon?

Y servidor, como un idiota, replico:

—Si, pero, en el fondo, viene a ser lo mismo...

—No, Jason. El cielo, tal y como vosotros lo interpretais, tiene poco que ver con el «otro lado».
Y asi, magicamente, fue a hablarnos de «algo» a lo que nunca quise enfrentarme. Una realidad,
sin embargo, a la que nadie escapa.

Mi hermano, captando parte de lo sucedido, le puso el tema en bandeja.

—Ya que hablas de la muerte. Sefior, dime: ¢no te asusta?

La respuesta fue categérica. Fulminante.

—Responde primero a otra pregunta: ¢;te asusta dormir?

—No, pero no veo la relacion...

—Es lo mismo.

—¢Morir es dormir?

—Asi es, querido «pinche». Sélo eso.

—¢Y después?

—Después... jla vidal

La palabra utilizada por el Galileo —#/ay— no dejaba lugar a dudas. Hay =vida.

—Un momento —se despachd Eliseo, muy consciente de la gravedad de lo que se estaba
planteando—, ¢hablas en serio o en parabola?

JesUs contuvo la risa.

—NMuy en serio...

—¢Seguro?

—iSegurisimo!

—Repitelo otra vez. ¢Es eso cierto?

El Maestro aguardo unos instantes. Borro todo rastro de sonrisa y con la faz grave, muy grave,
exclamo:

—Yassib!

Para ese término arameo, que yo sepa, sélo hay dos traducciones: «cierto» y «verdadero».
—iCierto! —repitid el rabi, eliminando toda suspicacia.

Silencio sepulcral... Y nunca mejor dicho.

Eliseo y yo nos miramos. Ante semejante y categorica afirmacion sélo cabia creer o no creer. El
problema era que aquel Hombre jamas mentia. Si El aseguraba que tras la muerte hay vida... no
teniamos alternativa. jHay vida!

El ingeniero, sincero, suspiro:

—iComo nos gustaria creerte!

Jesus, entonces, le salio —nos sali6— al paso sin titubeos:

—\Vosotros, precisamente, lo sabéis mejor que nadie... (A qué vienen ahora esas dudas?

—Es que es muy fuerte, Sefior...

—Si, lo sé. Esa es otra de las razones de mi presencia entre los humanos. Cuando llegue el
momento... ya sabéis a qué me refiero, lo veran con sus propios 0jos. Veran al Hijo del Hombre
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resucitado de entre los muertos. Y lo veran con una forma idéntica a la que todos disfrutaréis
tras el suefio de la muerte.

—@Pero, Sefior, td eres Dios. Tu si puedes hacerlo. Nosotros, en cambio...

—No, hijo mio. Mi resurreccion pondré de manifiesto la gloria del Padre, pero también tendra
una segunda y no menos importante justificacion: la esperanza. Te lo dije: sois inmortales.
Seréis resucitados.

—¢Seremos? ¢Por quién?

—Justamente por mis angeles.

—¢Por los pajaros?

—¢Pajaros? ¢ Qué pajaros?

Tercié en la charla, amonestando a mi compafiero. No era momento para bromas. Jesus, sin
embargo, me lo reprochd.

—~Querido amigo, deja a tu hermano que se exprese. Cuanto mas arriba estés en la carrera hacia
el Jefe, més gustaras del buen humor. Cuanto mas importante y serio es un asunto, mas humor
necesita... El sentido del humor, no lo olvides, no fue inventado por el hombre. Es cosa de los
cielos.

Eliseo, crecido, fue a los detalles. Y yo, sinceramente, lo agradeci.

—Pero, ;donde?, ;cOmo?

El Maestro, feliz, solicitd calma. Y fue desgranando algunas informaciones.

—¢Recuerdas?: «En la casa de mi Padre hay muchas moradas...»

Asentimos impacientes.

—Pues eso. En mi reino hay unas estancias... digamos que «especiales», en las que volvéis a la
vida. A la verdadera vida.

Nos observo complacido.

—... Tras la muerte, tras ese fugaz suefio, apareceréis en un mundo distinto.

—Con casas?, ;con arboles?, ;con rios?

—Si, mi impulsivo amigo, igual a éste... pero distinto.

—Lo has dicho muchas veces, Sefior...

Capté el involuntario error y rectifique.

—~Perdon, lo dirds muchas veces... «Cuando llegue la hora despertaréis en un mundo que ni
siquiera podeéis intuir.» Ahora dices que es igual a éste, pero diferente. No entiendo...

—Es Idgico, Jason. Decidme: ¢imaginais unos cuerpos, una materia, que son y no son materia?
¢Estais capacitados para comprender una besar [carne] que, ademas es or [luz]?

¢Carne y luz al mismo tiempo?

No, no éramos capaces de similar ese concepto.

—A eso me refiero —prosiguid el rabi haciendo un esfuerzo por acercar las palabras a nuestra
corta inteligencia— cuando os digo que ese espléndido mundo es igual, pero distinto.
—iMateria 'y luz!

Eliseo, de pronto, recordé algo que discutimos largamente en la cumbre del Ravid. Y, ni corto
ni perezoso, expuso su original y gratificante teoria sobre «<MAT-1».

El Maestro escuch¢ atento y visiblemente conmovido. Cuando Eliseo concluyd, sencillamente,
le sonrio, aprobando su hipétesis con varios y afirmativos movimientos de cabeza.

Fue suficiente.

Mi amigo, entusiasmado, peg6 un salto y, apretando los pufios, grito:

—ilLo sabial... jMitad materia, mitad luz!

Pero el rabi, interviniendo, lo deshinché en parte:

—Mas 0 menos, querido «pinche». Mas 0 menos...

Acto seguido, enlazando con algo que repetiria hasta la saciedad, advirtio: —;Comprendéis
ahora por qué os pido con tanta insistencia que VIVAIS la vida? ¢Entendéis por qué he dicho
que estoy aqui para experimentar la existencia humana?

—Déjame adivinarlo. Parece simple...

Miré mis manos y me aventuré.

—Esta forma de vida es unica. All4, en esos mundos especiales, tendremos otros «cuerpos»...
distintos. No podremos vivir como ahora. ;Te refieres a eso? ¢Estas hablando, Sefior, de

222



223

apreciar y aprovechar esta oportunidad? ;Nos estas diciendo que VIVAMOS la vida porque no
disfrutaremos de otra semejante?

No respondid. Nos dejé en suspenso unos segundos y, al percibir nuestra ansiedad, sonrid feliz,
exclamando:

—i Perfecto, Jason! VIVID intensa y generosamente. Saboread la vida. Disfrutad cada instante.
Sabed que esta oportunidad, como dices, es Unica. Nunca volveréis a este estado. Amad la vida.
Respetadla. Compartidla. Usadla con inteligencia y moderacion. Os lo dije: es un regalo del
Padre.

Mi hermano, entonces, estall6 como un volcan, interrogandolo sin respiro.

—Y ahi, Sefior, ¢qué se hace?

—Te lo estoy diciendo, pero no escuchas: despertar.

—Pero, ¢a qué?

—A la verdadera, a la definitiva vida. Ahi comienzas. Ahi arrancas hacia el Padre.

—¢Se trabaja?

—Por supuesto, aunque al principio todos necesitais una «limpieza...

Not6 nuestra perplejidad y aclaro:

—Cuando seéis despertados en ese mundo, todo, practicamente, seré idéntico a lo que acabais
de dejar aqui. Os lo repito: es un simple despertar. Pero los defectos y vicios de la naturaleza
humana seguiran pesando... en parte. Y los mios se ocuparan entonces de «limpiarlos». No 0s
preocupeis: la «cura» es rapida y sin dolor. Comprendedlo: en esa otra realidad no cabe la densa
y torpe herencia que arrastrais. Os prepararan para un largo, muy largo, camino hacia el Jefe.
Un camino cada vez més espléndido. Una senda en la que, poco a poco, la luz dominara a la
materia. Y llegaréa el dia en que solo sereis eso: luz.

—Entonces veremos al Jefe...

—ijTranquilo, muchacho! Al «Barbas» lo veras... a su debido tiempo.

—NMitad luz, mitad materia... ;Y cOmo se sostiene esa materia? ;Se come en el «otro lado»?
Jesus parecia esperar la pregunta de Eliseo.

—Se come y se bebe... pero no lo que tu crees.

Mi hermano y yo nos miramos una vez mas. Y tuvimos el mismo pensamiento. Esa afirmacion
del rabi coincidia con lo detectado por nosotros durante la apariciébn nimero catorce del
Resucitado, en la mafiana del sabado, 22 de abril del afio 30, en la colina de la «Ordenacion»
(hoy Ilamada de las Bienaventuranzas). En aquella oportunidad, el instrumental de la «cuna»
detecto en el «cuerpo glorioso» una clara ausencia de sistemas circulatorio y digestivo, tal y
como los entendemos en la Tierra®. El no lo dijo, pero quien esto escribe hizo sus propias
deducciones: quiza en ese nuevo mundo, en ese nuevo estado —en «MAT-1», como decia mi
compafiero—, los «alimentos», integrados por esa enigmatica sustancia (mitad materia, mitad
energia [?]), fueran absorbidos total y absolutamente. En otras palabras: una «alimentacion» sin
desechos.

Francamente, quedé maravillado.

En cuanto a la carencia de aparato circulatorio, si aceptaba las palabras del Maestro, y las acepté,
por supuesto, la explicacion (?) podia ser muy similar. Aunque la ciencia no esta capacitada
todavia para entenderlo, quiza esos «cuerpos» no se vean en la necesidad de respirar. O, si lo
hacen, quizé se nutren del oxigeno (?), o de lo que sea, por contacto directo de la «piel» (?) con
el medio ambiente (?).

Lo sé. Puras especulaciones...

Sin embargo, por ahi apuntaron las respuestas del Hijo del Hombre.

Como decia el Maestro, «quien tenga oidos...».

—Entonces —machaco6 el ingeniero—, se come y se bebe...

Jesus asintio en silencio, pero no proporciond mas aclaraciones. Sencillamente, se limito a
repetir lo ya dicho.

—Seréis como angeles...

@ Amplia informacién sobre el «cuerpo glorioso» en Caballo de Troya 3, pp. 375y ss. (N. del a.)
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—¢Con esposa o sin esposa?

—Querido «destrozapatos», por favor, escucha cuando hablo...

—Ya escucho, Sefior...

—Entonces estas sordo.

—No —tercié mordaz—, es que es tonto...

—iSilencio, «friegaplatos»!

—ijHaya paz!... Te decia que en esa nueva realidad no se precisa del sexo, tal y como lo
entendéis en la Tierra. Alli no existen esas inclinaciones. Entre otras razones, porque la carne, el
cuerpo material, no pasa al «otro lado». Aqui queda y aqui desaparece..

—iMuaravilloso! —clamo Eliseo—. Entonces, si no hay esposa, tampoco hay suegra...

El Maestro levantd los brazos, exclamando:

—iMe rindo!

—No, por favor... Sujetaré la lengua, pero continta hablando...

Aproveché el frenazo del ingeniero y me interesé por un punto que no terminaba de asimilar.
Uno entre muchos, claro...

—Dices que somos inmortales. Asi nacemos. Entonces, ¢por qué no resucitamos por nosotros
mismos? ¢Por qué se precisa a tus angeles?

Jesus tropezo6 de nuevo con el gran problema: la limitacion de la mente humana. Quien esto
escribe ansiaba saber, pero, lo reconozco, quiza me estaba aventurando en cuestiones que iban
mas alla de mi corto conocimiento. Aun asi, el rabi lo intento.

—Hijo mio, no es mucho lo que puedo decirte... por ahora. Hay criaturas del tiempo y del
espacio que no estrenan siquiera su inteligencia. Por multiples razones se ven privadas de un
minimo de espiritualidad. Pues bien, segun lo establecido por Ab-b4, esos humanos no son
«despertados» tras la muerte. Deben esperar, en un suefio colectivo, a que llegue su hora. Y no
preguntes mas. Acepta mi palabra...

¢un suefio colectivo?

Entonces crei entender una de las misteriosas frases del Resucitado, pronunciada el 5 de mayo
del afio 30, en la aparicion en la casa de Nicodemo, en la Ciudad Santa:

«...Mas que por esto (se referia a su resurreccion), vuestros corazones deberian estremecerse
por la realidad de esos muertos de una época que han emprendido la ascensién eterna poco
después de que yo abandonara la tumba de José de Arimatea...»

—S0lo una cuestion, Sefior. Otros muchos seres si disponen de ese minimo de inteligencia y
espiritualidad. ¢Por qué no resucitan por si mismos?

—También lo hemos hablado, mi querido y olvidadizo angel. Sois inmortales, si, y por derecho
propio. Asi lo ha querido Ab-b4. Pero no confundas inmortalidad con vida.

—No comprendo... ¢(No es lo mismo?

—Siy no. La vida precede siempre a la inmortalidad. Esta, en definitiva, depende de aquélla. Y
no olvides que la vida es una prerrogativa del Padre. Yo dispongo de ese poder por su inmensa
generosidad. VVosotros, en cambio, no estais capacitados para ponerla en pie...

Mi hermano le interrumpio.

—¢Quieres decir que el hombre nunca crearé la vida?

—ASs/es. Mientras pertenezca al reino de lo material... nunca lo conseguira. jNunca!

Aguel «jnuncal!» sond rotundo. Yo diria que premonitorio. Todo un aviso... para nuestro mundo.
Y afiadio con idéntica contundencia:

—No lo olvidéis: la vida es sagrada. Es patrimonio del Padre. Abortarla, suprimirla o herirla es
un desprecio a quien la entrega... gratuitamente.

Mensaje recibido.

Y Eliseo, deseoso de retornar al tema capital, volvié por sus fueros.

—Sefior, si el cuerpo se queda aqui, en la tierra, ¢qué sucede con la memoria? Cuando pase al
«otro lado», cuando tus &ngeles me resuciten, ¢recordaré a este «fregaplatos»?

El Maestro, dulcificando el tono, replicé:

—En el «otro lado» recordaras y seras recordado. Reconoceras y seras reconocido. Ninguna de
tus cualidades se perdera.

Dudo unos instantes y, mordaz, matizo:
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—La de «pinche» de cocina... no sé.

—¢Recordaré todo?

—Todo lo que merezca la pena. Todo lo que te haya emocionado y servido para prosperar. El
resto, las tendencias puramente animales, los vicios y defectos desapareceran con el cerebro
fisico.

—iDios santo! —clamo Eliseo desconsolado—. Entonces, mi suegra me reconocera...

Jesus le siguid la broma.

—Te reconocerd y te perseguira...

—FPor cierto, Sefior, ¢;veremos alli a nuestros padres?

—@Por supuesto, Jasén. A tus padres y a todos tus seres queridos. Ellos te ayudaran, pero, insisto,
aquel lugar no es como éste. Alli no existen los lazos familiares, tal y como vosotros los
interpretais aqui, en la Tierra. En esos mundos no tienen cabida conceptos como «padre»,
«familia», «esposa» 0 «hijos»... jSois como angeles!

Nos mir0 y al descubrir una cierta decepcién en nuestros rostros, aclard:

—En esa nueva realidad, en «kMAT-1», como tu dices, el Amor es tan pleno, intenso y limpio
que los pequefios Dioses no echan de menos los antiguos y limitadisimos afectos humanos.
Vuestra alma inmortal, libre al fin, quedara tan deslumbrada que nada de lo que ahora estimais
como prioritario os hara sombra. Os lo repito: habréis entrado en una aventura fascinante.

El Maestro, al referirse al alma, empled un término —nismah— que me confundié. El vocablo,
en arameo, significa «espiritu o aliento». Y, no sé por qué, lo asocié a la «chispa» divina, regalo
de Ab-b4. Y pregunté:

—¢«Chispa» y alma inmortal son la misma cosa?

El rabi, impotente ante la anemia de las palabras, suspiré ruidosamente. E intent6 descender a
nuestro nivel.

—No, Jason, no son lo mismo. Pero no te atormentes. Todo seré revelado... en sumomento. Esa
presencia divina, la «chispa», cuando mueras, se ocupara de custodiar tu memoria. Tu dlikron.
Ella la mantendré a salvo hasta el momento de tu resurreccion.

JesUs ley6 de nuevo en mi interior y preciso:

— He dicho dikron [memoria], no ba/[mente]. Esta, como parte integrante de tu cerebro fisico,
se disolverd con el cuerpo.

Entonces, retornando a mi pregunta, completo:

—EI alma inmortal es otra criatura, independiente de la memoria y de la mente fisica. Y ésa, la
nismah, es acogida tras la muerte por tu &ngel guardian. EI lamimay la conserva, también hasta
el sublime instante de la resurreccion.

Dificiles palabras, lo sé, pero eran sus palabras. Y creimos lo que decia.

Sonrié compasivo y recalco:

—Tened calma. Mi Padre es sabio. El sabe...

—Alma inmortal..., «chispa» divina..., mente humana..., memoria... Sefior, jqué lio! —Querido
«pinche»: confia en mi.

—Sefior —Ilo interrogué perplejo—, ¢y qué suceda en el instante exacto de la resurreccion?
—Sencillo: alma y memoria se relinen. Y caminan juntas... para siempre.

—¢Y la «chispa»?

—Tambiénte lo dije: no te abandona jamas. Es el tercer «viajero» hacia la Perfeccion.

—Y ese «viaje», Sefior, ¢cuanto dura?

—Si lo expreso en términos humanos, querido «pinche», no lo comprenderias.

—¢Me aburriré?

—Lo dudo...

—¢ Y cuénto tiempo permaneceré como «MAT-1»?

—Lo justo y necesario. No mucho...

—Sefior, ¢qué te ocurre? Estds muy laconico.

—Comprendelo. No esta bien que me tires de la lengua...

Eliseo, como siempre, no escuchd.

—¢Y después? ¢Qué pasara cuando, al fin, sea un «hombre-luz»?

—ijSorpresal
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—Entiendo... Vereé al Jefe.»

El Maestro, malévolo, neg6 con la cabeza.

—¢No? jPues si que esta lejos!

—Por cierto, Sefior —intervine, planteando un asunto que, al menos para mi, no habia quedado
claro—, en esos mundos, al pasar de un «<cMAT» a otro, ;se muere de nuevo?

El Galileo sonri6 y, mirindome como a un nifio, sentencio rotundo:

—No.

—Entonces, s6lo se muere una vez...

—Exacto. Os lo he dicho: Ab-b4 es poderoso, pero prefiere la imaginacion.

Comprendi6 nuestra confusion y, sefialando las estrellas, exclamo:

—Decidme: ¢sabéis de algo en la Naturaleza que se repita?

Silencio.

Eliseo y yo intentamos hallar ese algo.

—No —me rendi—, que yo sepa, nada es igual.

—NMuy bien, Jason. ;Y por qué el fendmeno de la muerte iba a ser una excepcion? Tu Padre
«sabe»...

—Sefior, hay algo que me intriga... »

El Maestro y yo nos echamos a temblar.

—¢Por qué nadie vuelve después de la muerte?

—Te equivocas. Yo lo haré.

—Ya me entiendes... Me refiero a los «destrozapatos».

—Son las reglas. VVosotros también tenéis las vuestras...

—Qué cielo mas raro...

—No, mi querido «pinche», eso no es el cielo. Os lo dije: tenéis una idea equivocada. El cielo,
el Paraiso, estd mucho mas alla. Ahora es imposible que captéis su auténtica naturaleza. En los
mundos que 0s aguardan tras la muerte tan sélo intuiréis esa inmensa, inmensa, maravilla.
—iDios bendito! —estallo mi amigo—. ;Como vamos a transmitir todo esto a nuestro mundo?
La ciencia no lo aceptara...

—NMis queridos hijos: jdejad en paz a la ciencia! No estais aqui para convencer a nadie. Solo
para transmitir. Dejad que la verdad toque los corazones. Con eso es suficiente.

Eliseo, terco, no aceptd. Entonces, rememorando el vuelo de la bella mariposa que se poso en su
vara, Jesus de Nazaret puso un elocuente ejemplo:

—~Queridos mios, la filosofia que rige los universos no puede ser entendida por la inteligencia
material. No 0s preocupéis...

«Respondedme: si los hombres de ciencia no tuvieran la posibilidad de comprobar la
metamorfosis de una mariposa, ¢aceptarian que esa criatura ha sido primero una oruga? Dejad
que pasen al «otro lado». Entonces verificaran que las leyes que gobiernan esas otras realidades
son tan fisicas y rigidas como las del tiempo y el espacio. La sorpresa, entonces, los
desconcertaré. Ellos, «orugas» en la Tierra, se habran transformado en «mariposas» agiles y
deslumbrantes. VVosotros sois testigos. El Hijo del Hombre, una «oruga» mas, haré el milagro y
se convertira en «mariposa.

»Insisto: limitaos a ser mensajeros de mi palabra.

—FPor cierto, Sefior, ya que lo mencionas, tenemos una ligera idea, pero nos gustaria
confirmarlo... ¢Qué ocurrid, perddn, que ocurrird, con tus restos mortales? ¢;Coémo
desapareceran de la tumba?

—Cosas de angeles...

Esbozo una picara sonrisa y afadio:

—Tendréis que preguntarselo a ellos. Yo no tuve nada que ver.

Titubed unos instantes y redondeo:

—Mejor adn: interrégaos a vosotros mismos. En cierto modo también sois angeles y conoceis
esas «técnicas»...

Entendi. Casi sin palabras, el Maestro vino a ratificar nuestras sospechas. Su resurreccion, su
retorno a la vida, nada tuvo que ver con el hecho fisico de la «disolucion» (?) del cadaver. La
misteriosa desaparicion del cuerpo obedecid, muy probablemente, a una «manipulacién» (?)
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del tiempo. Alguien, sus angeles, «condens6» 0 «concentré» en décimas o centésimas de
segundo los afios que hubieran sido necesarios para ultimar un proceso normal de putrefaccion.
Y la materia organica, magicamente, se extinguio.

El Maestro, confirmando mis apreciaciones, concluyo6 asi:

—NMi resurreccion no depende de nadie. Yo soy la Vida. No caigais en el error de asociar ese
gesto de piedad y respeto, por parte de los mios, con la realidad de mi vuelta a la vida.
Mensaje recibido,

Y exclamo, cerrando aquella inolvidable conversacion:

—iLlenaos de esperanzal... jLa muerte s6lo es un suefio!... jSois inmortales por expreso deseo
de Ab-b4... iSois hijos de un Dios!... jTransmitidlo!

¢ Transmitir la esperanza? ;Seré capaz?

Que El me ayude...

CUARTA Y ULTIMA SEMANA EN EL HERMON

Fue la méas dura. La més tensa y angustiosa. Fue, practicamente, una semana sin El.

Es curioso. Tedricamente —segun las normas— éramos meros observadores de otro «ahorax.
Caballo de Troya lo prohibia terminantemente: nada de afectos, nada de lazos con los naturales
de aquel tiempo histérico. Pues bien, no lo conseguimos. Jesls de Nazaret nos atrapd. Aquel
Hombre-Dios se cold en nuestros corazones y, sencillamente, le amamos. Poco importo la
operacion. Nunca nos arrepentimos.

Fue por esto que aquellos postreros dias en la cumbre de la montafia santa representaron un
suplicio extra. Y no porque el Maestro, o nosotros, sufriéramos percance alguno, sino,
justamente, como digo, por su repentina salida del /mahaneh.

Seguln consta en mi diario, sucedid al amanecer del domingo, 9 de septiembre. El Galileo nos
reunio y, con el rostro severo, anuncio:

—Escuchad atentamente. Ahora debo dejaros por unos dias. Es preciso que siga ocupandome
de los asuntos de mi Padre...

Nos alarmamos. Ni el tono ni el semblante eran los habituales. Parecia preocupado. Muy
preocupado...

—...Esperad tranquilos.

Y concluyo con unas palabras que no entendimos:

—...Es la hora del rebelde y del principe de este mundo...

Punto final.

Le vimos cargar algunas provisiones, tomé su manto color vino y, sin despedirse, desaparecio
entre los cedros, rumbo a los ventisqueros.

¢Qué sucedia? ;A qué obedecia aquel brusco cambio? Unas horas antes, mientras departiamos
al amor del fuego, el Maestro se habia mostrado alegre y comunicativo.

Eliseo y yo discutimos. Pasamos horas intentando despejar el enigma. ¢Eramos los
responsables de la subita partida? ;Qué habiamos hecho? ;Qué pudimos decir para que, a la
mafiana siguiente, se mostrara tan grave y distante?

Quien esto escribe se nego a aceptar que fuéramos nosotros los causantes de tan extrafia actitud.
Sus palabras, ademas, apuntaban en otra direccion.

No, aquél no era el estilo del rabi. A decir verdad, por lo que llevaba visto y por lo que veriamos
a lo largo de su intensa y apasionante vida de predicacién, Jesus de Nazaret dificilmente se
enfadaba. Que recuerde, s6lo una vez se alter6 y con razén. Fue en el atrio de los Gentiles, en el
Templo de la Ciudad Santa, cuando abrid las puertas del ganado destinado a los sacrificios,
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provocando una catastrofe entre los mercaderes y cambistas de monedas.

Mi hermano dudd. Y lleg6 a culparse, atribuyendo lo sucedido a sus «torpes e infantiles
preguntas».

Hice lo que pude. Le recordé las frases del Galileo unay otra vez:

«Esperad tranquilos... Ahora debo dejaros por unos dias.»

Fue inatil.

Eliseo vivid aguella semana en una continua tension. Apenas dormia. Ascendia a lo alto del
dolmen e intentaba divisar a su idolo. En dos ocasiones lo sorprendi preparando el petate,
dispuesto a salir tras el Maestro. Discutimos de nuevo. Y necesité de todo mi poder de
persuasion para retenerlo. Aun asi, a escondidas, se aventuraba por los bosques cercanos,
siempre a la basqueda de Jesus.

En cuanto a mi, poco que contar. Alivié la ansiedad escribiendo con frenesi y, naturalmente,
vigilando al aturdido ingeniero.

Y la vida en el campamento continud sin incidentes dignos de resefiar, excepcion hecha de lo ya
mencionado y de un par de inesperadas «visitas»...

La primera tuvo lugar en la noche del miércoles, 12. La verdad es que nos asusto.

De pronto fuimos despertados por unos grufiidos. Salimos y, en mitad de la oscuridad,
distinguimos unas sombras. Merodeaban alrededor de la tienda del Maestro.

Eché mano del cayado y, al aproximarnos, dos de los bultos huyeron veloces hacia las
«cascadas». El fugaz blanco mate de unos largos y curvados colmillos avis6. Nos detuvimos
indecisos. jJabalies!

Una familia, en efecto, habia penetrado en el mahaneh. Adverti a Eliseo. Algo se movia en el
refugio de Jesus de Nazaret.

Y los hechos se precipitaron...

Mi hermano, ofuscado por su deseo de reencontrarse con el rabi, interpreto la inusual agitacion
en el interior de la tienda como una inesperada vuelta del Maestro. Y grit6 desarmado:

—iHa regresado!... jJason, lo atacan los jabalies! No acerté a detenerlo. Y corrié hacia la
entrada, bramando:

—iMaestro!

Fue inevitable. Al punto, casi en el umbral, se vio materialmente arrollado por el Gnico y
auténtico «visitante»: un chazir de enorme cabeza que, alertado por los gritos del ingeniero,
salié en estampida topando con el cuerpo que le cerraba el paso. Y el no menos sorprendido
Eliseo cayo de espaldas, siendo pisoteado por el ariete. Afortunadamente, la «piel de serpiente»
cumplié su cometido y mi amigo escapé con bien del encontronazo. Lo peor llegaria después...
A la mafana siguiente, al inspeccionar el lugar, nos vinimos abajo. Los voraces jabalies habian
dado buena cuenta de muchas de las provisiones. Pero el Destino, compasivo, acudio en auxilio
de estos desolados exploradores. Ese mismo jueves, 13, el joven Tiglat reponia la maltrecha
despensa, aliviando la penosa situacion. A partir del incidente con el chazir decidimos montar
guardia durante las noches, iluminando el paraje con la fogata.

Por un lado me alegré. La incursién de los jabalies nos obligaria a unos turnos de vigilancia que,
en cierto modo, hicieron la espera més corta y distraida.

Pero el infortunio siguié rondando el mahaneh...

Poco despues, en el transcurso de la penultima noche en el Hermén, recibiriamos una segunda
«visita». Una sigilosa y destructora «visita».

Aparentemente, todo discurrié con normalidad. Ni Eliseo ni yo detectamos nada extrafio. Sin
embargo, con las primeras luces del domingo, 16, descubrimos el nuevo desastre.

Apagué el fuego vy, siguiendo la costumbre, antes de retirarme a descansar, entré en el refugio
de pieles del Maestro, inspeccionandolo.

iDios santo!

No supe si reir o llorar. También era mala pata...

Reclamé a gritos a mi compariero y, sefialando el rincon donde almacenabamos las viandas, le
invité a examinarlas. Y asi lo hizo. Al ver «aquello», desconcertado, retrocedid y, palido,
pregunto:

—¢QUé es eso?
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El ingeniero sabia muy qué era lo que cubria materialmente las provisiones. Lo que lo
descompuso fue el nimero y la ferocidad de los «visitantes». Sinceramente, yo tampoco supe
explicarlo. ; Como demonios llegaron alli?

Era increible. jLas habia a miles!

Dias mas tarde, «Santa Claus» ofreceria cumplida respuesta.

La comida, lisa y llanamente, aparecid infestada por una constelacion de Camponotus sanctus,
una insaciable hormiga arborea, duefia y sefiora de los bosques de cedros. Estos insectos,
especialmente activos durante la noche, se las ingeniaron para penetrar en la tienda, arrasando
carnes, pescados y cuanto hallaron desprotegido.

Como es facil de imaginar, el resto de la mafiana fue consumido en un vano batallar contra las
rojizas y tercas camponotus. Y la despensa, nuevamente, quedd «bajo minimos». Solo se
salvaron los huevos y los recipientes que contenian sal, aceite, vinagre y miel.

Y en ello estdbamos cuando, de improviso, escuchamos un lejano y familiar canturreo.

Seria, poco mas 0 menos, la hora «nona» (las tres de la tarde).

iEl Maestro!

La verdad sea dicha. El recibimiento fue casi comico.

Jesus avanzo hasta nosotros y nos contempld en silencio. Nos quedamos como estatuas. Eliseo,
perplejo, con la boca abierta, sostenia entre las manos unas hortalizas plagadas de hormigas. Yo,
por mi parte, intentaba limpiar un manojo de tilapias curadas, igualmente conquistadas por las
frenéticas camponotus.

Era un Jesus distinto. Radiante. La habitual y penetrante luz de sus ojos aparecia ahora
multiplicada. Aquella estampa nada tenia que ver con la del Galileo que nos habia dejado una
semana antes. Mas aun: la luminosidad era infinitamente mas acusada que la irradiada durante
toda la estancia en el Hermon.

¢Qué ocurrié en los ventisqueros?

El rabi sonri6 al fin y, sefialando las hormigas que empezaban a correr por brazos y tunicas,
exclamo socarron:

—iVaya par de angeles! No os puedo dejar solos. Un dia mas y acabais con mi reino...

Acto seguido, abrazandonos, susurro:

—Se ha hecho la voluntad de Ab-b4... Ahora soy yo el Principe de este mundo.

Esa misma noche —Ia dltima en el Hermon—, calido y euférico, explico el porqué de su
repentino y dilatado aislamiento en la cumbre de la montafia santa.

En un primer momento apenas entendimos. jEra tanto lo que ignorabamos...!

Después, conforme lo seguimos y escuchamos, fuimos comprendiendo.

La cena, aunque frugal, resulto divertida, como siempre. El «cocinero-jefe» se hallaba feliz y se
esmer0, echando mano de otra receta familiar: tortilla con miel, al estilo de la Sefiora, la de «las
palomas». Y al final, el brindis favorito del Maestro:

—Lehaim!

—iPor la vida!

Y el Galileo, ansioso por compartir su aventura en la soledad de las nieves, inici6 asi sus
aclaraciones:

—Os contaré un cuento...

»Hace tiempo, mucho tiempo, el gran Dios encomendd a uno de sus Hijos la creacion de un
nuevo universo. Y ese Hijo construy6 un magnifico reino, repleto de estrellas y mundos. Era un
universo inmenso.

»Y aquel Hijo gobern6 con amor y sabiduria durante miles y miles de afios.

»Pero ocurrio algo...

»Cierto dia, en una apartada region, varios de los principes a su servicio, jefes de otros tantos
mundos, decidieron rebelarse contra la autoridad del Hijo y soberano. No creyeron en su forma
de gobierno e incitaron a otros principes proximos a manifestarse contra lo establecido. E
intentaron formar su propio reino, rechazando al monarca y, en definitiva, al gran Dios.

»E1 Hijo, echando mano del amor y la misericordia, tratd de restablecer el orden. Fue indtil.
Los rebeldes, empefiados en el error, despreciaron todo intento de reconciliacion.
«Finalmente, ese Hijo divino tomo una decisién: viajaria de incognito hasta los lejanos mundos
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de los infractores, haciéndose pasar por tan modesto carpintero. Escogié uno de los planetas y
alli nacié como un hombre més. Y asi vivid, sujeto a la carne, y ensefiando la verdad a las gentes.
Les mostr6 quién era en realidad el gran Dios. Habl6 del espléndido futuro que les aguardaba y,
sobre todo, recordd que eran hijos de ese maravilloso Padre.

»Pero la fama de aquel Hombre-Dios termind llegando a oidos de los principes rebeldes. Y
sucedio que, en cierta ocasion, cuando el carpintero oraba en lo alto de una montafia nevada,
dos de los traidores se presentaron ante €l, sometiéndolo a toda clase de preguntas.

««¢Quién eres...? ;Como te atreves a hablar de ese Dios?... ;Quién te envia?»

»Por altimo, convencidos de que se hallaban ante el Hijo y soberano del universo, le hicieron
una proposicion:

««jUnete a nosotros!»

»Y el Hijo replico:

««Hagase la voluntad del Padre.»

«Los rebeldes, derrotados, se retiraron. Y todo el universo, pendiente de aquella entrevista,
elogid la misericordia del Hijo y soberano.

«Desde entonces, el Dios disfrazado de hombre y carpintero ostentaria también el titulo de
Principe de la Tierra.

Terminada la historia, el Maestro descendié a los detalles, revelando algo que, con el paso de
los siglos, resultaria igualmente deformado.

Esto fue lo que acertamos a intuir:

Tiempo atras, mucho tiempo atras, en una minudscula region de su universo (en la nuestra), tuvo
lugar una insurreccion, mas o menos similar a la expuesta en el cuento. Mejor dicho, en el
supuesto cuento.

Un viejo conocido de los humanos —Luzbel—, jefe de esa casi insignificante parcela de la
galaxia, se alz6 contra el orden establecido, protestando por el largo camino exigido para llegar
al Paraiso. Al parecer, califico esa «marcha» de «fraude total», dudando, incluso, de la
existencia de Ab-b4. La rebelion, sin embargo, no alcanzé excesivo éxito. S6lo 30 o0 40 mundos
la secundaron. La Tierra fue uno de ellos.

Pues bien, no deseando acudir a métodos mas severos —a los que tenia legitimo derecho—, el
magnanimo Hijo Creador de este universo optd por encarnarse y «camuflarse» entre las mas
modestas de sus criaturas. Justamente entre las que habitaban en uno de esos mundos en
rebeldia. Y se hizo hombre. Y vivié como tal, anunciando a los infelices subditos de los
principes rebeldes donde estaba la verdad y quién era Ab-ba.

Pero la naturaleza divina del humilde carpintero no pas6é desapercibida para los jefes
planetarios que encabezaban la insurreccion. Y dos de ellos —un alto representante de Luzbel y
el propio principe del mundo seleccionado por el Hijo divino— acudieron a su presencia. Y lo
hicieron en aquellos dias de septiembre y en aquel lugar. Esta, probablemente, fue la razon del
stbito ensombrecimiento del Hijo del Hombre cuando se alejo del mahaneh. El sabia lo que le
aguardaba en la soledad de los ventisqueros. Sabia que estaba a punto de ofrecer una nueva
oportunidad a sus hijos descarriados.

Y se sometid, docil, a los interrogatorios y proposiciones.

Pero, como decia el «cuento», solo se sometid a la voluntad de su Padre.

Por ultimo, estos seres no materiales —creados por el propio Hijo divino en luz y perfeccion—
se retiraron derrotados.

Y el universo de Jesis de Nazaret —segun sus palabras— asistio perplejo y conmovido a la
«batalla dialéctica».

En esos momentos —y sigo transmitiendo sus explicaciones—, el Hijo del Hombre, por
expresa voluntad de Ab-b4, fue investido como Principe de este mundo. Un titulo
especialmente importante, segdn EI.

A partir de ese suceso —afirmo—, la rebelion quedé «lista para sentencia». Al rechazar, una
vez rrglé)ls, su misericordia, la suerte de todos ellos depende ahora de «otras instancias». Y asi
sigue*”.

@ La compleja historia de Luzbel es analizada y recreada por J. J. Benitez en su obra La rebelion de Lucifer. (N.
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Esto, ni mas ni menos, fue lo acaecido en el Hermdn en aquellos dias. Unas jornadas
trascendentales en las que, no obstante, no llegamos a percibir nada extrafio, salvo la ya referida
y grave actitud del Maestro. La explicacion era simple: esa «batalla» no se desarrollo a nivel
fisico. En otras palabras: aunque lo hubiéramos acompafiado a los ventisqueros, nada
habriamos visto, ni tampoco oido...

Como decia, no fue fécil asimilar tan intrincadas y misteriosas explicaciones. Lentamente, sin
embargo, iriamos divisando una «luz» que centraria el espinoso problema y, sobre todo, que
despejaria otras no menos interesantes incognitas.

Por ejemplo, segun el Maestro, una de las razones de la violencia y primitivismo de la Tierra
hay que buscarla, justamente, en las consecuencias de esa desgraciada rebelion. Al traicionar
las leyes divinas, nuestro mundo, como el resto de los planetas que se levant6 contra Ab-b4,
quedd automaticamente incomunicado y sumido en la oscuridad y la barbarie. Y,
«técnicamente», asi continda. Sélo cuando la «cuarentena» sea levantada, la humanidad —esta
infeliz humanidad— recuperara la normalidad.

Naturalmente, le preguntamos: ¢cuando llegara ese venturoso dia? La respuesta fue rotunda:
—Cuando los rebeldes sean juzgados... Pero eso no esta en mis manos.

Lo que si estaba al alcance del Hijo del Hombre era consolar e iluminar a las criaturas que
padecen —y padeceran— este aislamiento. Y escogié uno de esos mundos en rebelion,
sembrando la semilla de la esperanza: Ab-bd existe. Ab-bd espera. Ab-béd os ama...
Lamentablemente, estos acontecimientos, registrados, como digo, en septiembre del afio 25, no
fueron bien entendidos por los ultimos seguidores del rabi de Galilea. Tal y como
verificariamos mas adelante, Jesus los detall6 con toda la claridad de que fue capaz. Sin
embargo, fueron tergiversados. Salvo Juan, que no los menciona, los evangelistas y Pablo de
Tarso (Hebreos, 2-14) terminarian confundiendo asunto y escenarios, ubicando el encuentro del
Maestro con los rebeldes (el Diablo) al otro lado del rio Jordan, tras el bautismo por Juan, el
Anunciador. Del Hermon, ni palabra. De la trascendental y definitiva toma de conciencia, por
parte del Hijo del Hombre, de su naturaleza divina, ni palabra. De sus intensas comunicaciones
con Ab-bden la cumbre de la montafia sagrada, ni palabra. En suma: otro desastre literario de
los supuestos escritores sagrados...

Como espero tener ocasion de relatar, lo sucedido en el célebre «desierto», tras el bautismo en
el Jordan, fue mucho mas importante que lo narrado por los evangelistas. Y lo adelanto ya: en
dicho retiro no hubo tentacion alguna...

Creo haberlo mencionado. El Hijo del Hombre fue tentado, si, pero no por el Diablo. Lo
ocurrido en el Hermon no fue una tentacion propiamente dicha. Fue un acto de amor. Otro mas
de aquel magnifico Hombre...

Y llegé el final de nuestra estancia en las cumbres de la Gaulanitis. Esa noche, cercano el lunes,
17 de septiembre, antes de retirarnos a descansar, Jesus de Nazaret dio una ultima orden:
—Preparaos. Mafiana partiremos. La hora del Hijo del Hombre esta proxima...

Y asi fue. Su hora —Ila de su vida publica— se acercaba. Y estos exploradores fueron testigos
de excepcion.

Si, la aventura acababa de empezar...»

En Ab-ba (Cabo de Plata), siendo las 11.55 horas del martes, 27 de abril de 1999.

del a.)
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