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Al pueblo español, en la época de su regeneración política y literario. 
 
 
                                                            Quizás mis versos secarán el llanto             
 de algún hombre inocente y afligido.    
 Alma ardorosa con secreto encanto,    
 menospreciando el mundanal ruido,    
 quizá hallará en mis versos candorosos    
 mayor verdad que en versos más famosos.    
  
 
J. L DE MORA. - 
Poesías inéditas.    
    
    Le poète est semblable aux oiseaux de passage    
 qui ne bâtissent point leur nids sur le rivage,    
 qui ne se posent pas sur les rameaux des bois;    
 nonchalamment bercés sur le courant de l'onde,    
 ils passent en chantant loin des bords; et le monde    
 ne connaît rien d'eux que leur voix.    
  
 
LAMARTINE. [IX] 
   
 
 
 
     Demasiado joven todavía para permitirme discurrir sobre asuntos que demandan larga 
experiencia y profundos conocimientos, me limito a trazar tal cual vez sobre el papel la 
expresión de mis sensaciones juveniles. Y si el deseo de gloria es grande en mí, cual debe 
serlo a mis años y con mis gustos, mas pienso, siempre que me ocupo en alguna composición 
poética, en el placer íntimo de mi alma, que en el vano renombre que con ella conseguir 
pudiera. Tal es el poeta; mientras la multitud se juzga el único pensamiento del genio, tal vez 
no merece de él ni un leve recuerdo. Porque el fundamento del genio, y sobre todo del genio 
poético, es la libertad, y quien quiere hacer una mercancía de sus inspiraciones, no puede 
jamás ser sublime. Digo mercancía, pues lo mismo me da trocar versos por aplausos que por 
dinero. 
 
     Yo quisiera que el poeta, menos sujeto a reglas y más observador de la naturaleza, no 
caminase siempre por el sendero que han trazado sus mayores. Mas camino [X] que uno 
conduce a la perfección, y quieren muy en vano los apologistas de la rutina citarnos los 
desbarros de algún ingenio que marcha sin más guía que la razón, para convencernos de que, 
fuera de las antiguas leyes, no hay acierto. Más creíble se hiciese esto si no pudiésemos 
presentarles a cada paso infinidad de obras en que, con mucha observancia de los preceptos, 
se notan multitud de errores. Sin genio no hay perfección, y al genio no se pueden dar sino 
consejos. 
 
     Quien no se atreve a escribir sin tener a la vista a Horacio, Boileau, o Martínez de la Rosa, 
y antes de dar la aprobación a un verso la busca en las obras de los maestros, no llegará jamás 
a ser colocado en el número de los primeros poetas. Los genios inmortales que he citado son 
los amigos del escritor, no sus tiranos; por grandes que sean las verdades que han escrito, no 
se opone esto a que no haya más verdades que las que ellos encontraron. 
 



     Byron hizo bien, y no hizo como manda Boileau; Víctor Hugo tiene rasgos sublimes en sus 
obras, y no conoce más ley ni más barrera que su imaginación. Si mi alma se eleva al leer sus 
escritos, si lloro y río a su albedrío, si, en mi entusiasmo, no puedo menos de mirarlos como a 
dioses, si los admiro, si envidio su saber, ¿qué me importa que los legisladores que les han 
precedido hagan crímenes sus bellezas, que no alcanzaron tal vez ni a concebir? 
 
     Terribles son a veces estas, lo confieso; pero no por eso dejan de ser bellezas. Terrible es la 
vista del [XI] Niágara, terrible el cráter del Vesubio, terrible el selvático país del bardo del 
Norte, y el alma fuerte que los contempla, se electriza, olvida la tierra por un momento, 
 
y aun se siente elevar cuando los nombra, 
 
como dice Heredia. Yo sé que es espantoso ver a una madre, a una Lucrecia Borja, hija del 
Papa Alejandro VI, servir una copa de veneno a su propio hijo que ella adora, y que la 
aborrece sin conocerla; a su hijo que la ha ultrajado... Ella misma sin saber quién fuese el 
criminal, pidió a Alonso su marido un ejemplar castigo, y éste le dio su palabra de duque 
coronado de vengar su afrenta... ¿Y quién no tiembla al ver a Lucrecia, obligada por su 
marido celoso a servir en su presencia al noble Genaro la copa envenenada? Y si no la sirve, 
un acero derramará la sangre del inocente. 
 
     Mas diré: Lucrecia quiere vengarse, y llama a sus enemigos a un convite en un palacio que 
está contiguo al suyo, y donde mora una princesa, su cómplice y amiga. Este convite es un 
convite de muerte... El Siracusa que enardece las imaginaciones, quema las entrañas... Las 
canciones báquicas de los convidados son interrumpidas por el canto lejano de los muertos; 
poco a poco se aproxima el clamor, y cesa la alegría; tiemblan todos, se miran mutuamente 
los rostros... y las puertas al abrirse dejan ver dos hileras de religiosos que cantan el himno de 
los muertos, y rodean tantos féretros como enemigos ha convidado la terrible Lucrecia. [XII] 
 
     ¿Y qué diremos de la sublime y nueva idea de presentar en el teatro una mujer que llegó a 
hacerse célebre por la relajación de sus costumbres, enamorada de un joven sencillo, inocente 
y virtuoso? Marion Delorme fue criminal mientras no conoció el amor; pero su pecho recibió 
a un mismo tiempo, como un don del cielo, amor y virtud. 
 
     El presentar tales bellezas no es negar las de los escritores, hoy en día llamados clásicos: 
Racine tiene rasgos sublimes que lo colocan en el número de los inmortales. Pero perdónenme 
los maestros esta verdad, o sea blasfemia literaria: igualdad en poesía es sinónimo de 
monotonía y fastidio. Ese lenguaje justo medio, que excluye toda expresión bien apropiada, 
pero no admitida, que no tolera frases sino del mismo modo cortadas, que reprueba todo lo 
que no se puede preveer, ese lenguaje en fin, puramente convencional, no puede ser el 
intérprete del genio y de la inspiración. Yo lo comparo cuando está bien trabajado, a un jardín 
francés, en que no hay más que un instante, porque todo lo descubre de una vez la vista, 
porque la belleza, la trivialidad, lo sublime, todo está confundido. ¡Cuánto mas grato es para 
mí un parque trabajado por una mano inglesa! Allí está oculta la mano del hombre; no hay 
trabajo, no hay esfuerzo; solo hay imaginación, naturaleza; ni camino trazado con esmero, ni 
árboles artísticamente colocados, ni fuentes suntuosas; no, más gusta ver cascadas 
imprevistas, descubrir un precipicio donde se imaginaba hallar una llanura [XIII], ver la 
naturaleza hermosa y varia... Nadie se acuerda allí sino del Creador y de lo creado. 
 
     Lo diré aunque se me tache de ingrato, cuando me convendría solo el nombre de imparcial 
y despreocupado; la vecindad de la Francia que tan perjudicial nos ha sido en otras cosas, más 
que en nada nos lo es en la poesía. Yo no encuentro en los poetas de aquella nación sino 
hombres llenos de talento si se quiere, pero que no dan nada a la naturaleza y sí todo al arte; 
en sus obras sino esfuerzos del trabajo, y apenas una chispa de inspiración. 
 



     Es doloroso ver que nuestra joven literatura sea una imitación tan servil de la francesa. Con 
pesar se nota que algún joven dotado por la naturaleza de ingenio feliz y entendimiento 
travieso se ocupa exclusivamente, malogrando tan preciosas dotes, en copiar a nuestros 
hermanos los del Sena. Mejor fuera estudiar nuestros propios autores; ese Cervantes, mezcla 
singular de imaginación romántica e ironía filosófica; ese Lope de Vega, cuya prodigiosa 
fecundidad e inagotable invención hace traspasar los límites de la verosimilitud; ese Calderón, 
genio entusiasta, que hizo con osadía el drama del Catolicismo; esos, los ingeniosos Tirsos y 
Moretos son los que debíamos estudiar, y aun imitando a veces sus felices desbarros, resucitar 
su ya olvidada escuela. Hasta en ellos debiéramos aprender nuestro propio idioma, y 
avergonzarnos menos de copiar sus expresivas frases, que las insignificantes de otras naciones 
nuestras hermanas. [XIV] 
 
     Si hay algún ingenio en las orillas del Sena que merezca el que nos ocupemos en estudiar 
sus escritos, nosotros le hemos formado. A nosotros, o mejor diré a nuestros antiguos, tan 
poco apreciados en la patria que tanto honran, deben Hugo, de Musset, Dumas en Francia, 
Byron en Inglaterra, Schiller, Goëthe y Klopstock en la filosófica Alemania el haber roto las 
cadenas que los ligaba a la rutina, y guiados por nuestro denuedo, se han permitido expresarse 
con la vehemencia que concebían, sin atender a vanas preocupaciones. Hoy tenemos nosotros 
que recurrir a los discípulos de nuestros padres, o imitar a un cortísimo número de poetas 
insignes que honran nuestra patria, y que, por desgracia, tienen menos secuaces aquí mismo, 
entre los hombres que hablan su misma divina lengua, que en el extranjero. 
 
     Repítase el joven poeta estos versos de un ingenio de nuestra escuela: 
 
 
                                      Un artiste est un homme, -il écrit pour des hommes,             
 pour prêtresse du temple il a la liberté,    
 pour trépied l'univers; -pour éléments la vie,    
 pour victime son coeur, -pour Dieu la vérité.    
 
 
    Yo bien necesito que el lector los tenga muy presentes antes de tender la vista sobre estos 
débiles opúsculos, cuyo carácter dominante es la libertad. Y si perdona a mis pocos años las 
líneas que acabo de trazar, si lee mis ensayos juveniles con la bondad que el inmortal genio 
que representa hoy nuestra poesía, el divino [XV] cantor de Edipo, tal vez me permita ocupar 
mis ocios en seguir la carrera a que desde hoy me dedico. 
 
     Carrera inmensa la que se ofrece, de hoy más, al poeta. La patria reclama sus cantos, y tal 
vez su voz esté destinada a recordar al patriota su dignidad y su gloria. Ya empieza a dar 
sombra el ramaje abundoso del árbol sagrado; ya el aura de paz y libertad baña nuestros 
rostros ajados por el cierzo de los padecimientos. 
 
     Jóvenes españoles, unámonos todos; cantemos acompañados de la misma lira; pidamos 
fuego, no al mentido dios de los paganos, sí al ángel tutelar de la patria... y en los remotos 
siglos dirá la imparcial historia: 
 
     «Hubo un tiempo en que la juventud española se unió... formó una sola voz... elevó las 
almas de nuestros antepasados... y, entonando el himno de victoria, guió a los más tímidos allí 
do la odiosa tiranía quiso sacudir su envenenada cabellera, y do reinan, de entonces, la 
libertad y las leyes.»  
 
 
 
La tempestad 



  
      
    Malheur à qui sommeille à l'heure du danger.    
                                  BARTHÉLEMY ET MÉRY.    
      
                                      Así bramaba el trueno de venganza,             
 y asimismo la brisa tempestuosa    
 silbaba entre las vergas del navío;    
 ya el marino, burlado en su esperanza,    
 da un recuerdo a su patria y a su esposa,     
 y a la vista del puerto pierde el brío.    
    Y la mar inclemente crece y crece,    
 y crece sin cesar y se levanta;    
 un hombre entre las olas desparece,    
 y el que le ve ni tiembla ni se espanta.      
    Que el pavor también tiene su barrera,    
 y si la copa es llena de amargura,    
 el mortal sin temblar la considera,    
 la agarra sin temor y así la apura.    
    Lo mismo que sin gozo apuraría     
 la copa del placer o de la gloria.    
 ¡Ah! ¿Por qué muere el héroe en solo un día    
 sin legar ni una página a la historia?    
    ¿Y por qué el genio altivo del poeta    
 remonta, cual el águila, en su vuelo,     
 y al escuchar la voz que le interpreta    
 rueda, cubierto en polvo, desde el cielo?    
    ¡Ah! Yo lo sé; mi mente que altanera    
 gloria soñó, soberbia lo adivina.    
 ¡Si el mortal sus deseos conociera!     
 Caprichoso querer, ¿quién te domina?    
    La divisa del hombre es la inconstancia;    
 del hombre que desea y más desea,    
 y sueña y sueña aún con arrogancia,    
 y contra su querer jamás pelea.      
    Y si una vez al gusto da alimento,    
 de nuevo ve brotar, en mies eterna,    
 con empeño fatal, querer violento    
 que le humilla altanero y le gobierna.    
    ¡Mortales! ¿qué querer no os avasalla     
 lo mismo que la rama de la encina    
 al son de tempestad, que gime, estalla,    
 temblando su cabeza al suelo inclina?    
    Yo también, en mi vago pensamiento,    
 soñé que la tormenta pasaría,     
 y cuando el mar bramaba, yo contento,    
 «valor, oh marineros», repetía.    
    Y mi voz que luchaba con el trueno    
 el espanto llevaba a cada parte.    
 «A la muerte, marino, te condeno,     
 si no tienes valor para salvarte».    
    Fue escuchada mi voz, que ya se agita    
 el brazo ennegrecido, y forcejea    
 con el mar que se eleva y precipita    



 cual un brazo de hierro en la pelea.     
    Y al ver esas montañas agitadas    
 que amenazan despecho y luego muerte,    
 el tronar, -y las velas ya rasgadas,    
 nadie dice: «yo soy bastante fuerte».    
    ¡Qué obscuridad oculta el precipicio!     
 Si el relámpago horrendo no estallara,    
 no vieras el altar del sacrificio,    
 y perdón tu voz trémula implorara.    
    No implores, no, no implores; ¿tienes miedo?    
 Llora un momento, llora por tu esposa,     
 y luego está tranquilo, si no ledo,    
 y no temas el peso de la losa.    
    Que tendrás por sepulcro, marinero,    
 el indómito mar en que has vivido,    
 y al exhalar tu pecho el ay postrero     
 ni tu cuerpo ya más será oprimido.    
    Mas por entre las nubes de vapores    
 que circundan la nave destrozada    
 se oye una voz que acalla los clamores,    
 y repite a la turba desolada:      
 «Moriréis, marineros inocentes,    
 que el soplo del culpable va a aterraros;    
 yo castigo uno solo entre mil gentes,    
 y más es castigarle que salvaros.»    
    Y entonces un ruido mal formado     
 de cadenas, de voces y de trueno    
 se eleva hasta los cielos. -Ya ha cesado,    
 y el mar vuelve a bogar con duro freno.     
    
 
El aislamiento 
  
 
(Lima .) 
  
      
 Allá lejos, al pie de la colina,    
 marcha con pasos trémulos Fileno,    
 cadavérico y triste, cual camina    
 quien no bebió jamás sino veneno.    
    Preparado tal vez en copa de oro,     
 y servido a la luz de mil bujías;    
 que el universo juzga que un tesoro    
 basta para dar penas y alegrías.    
    Fileno lo dirá, que largos años    
 de perlas y diamantes se cubriera,     
 y no encontró en el mundo sino engaños,    
 en pago acaso de amistad sincera.    
    El pobre, en sus recuerdos engolfado,    
 marcha como insensible hacia la altura,    
 en donde dominando lo creado     
 hallará el pecho triste más soltura.     
    ¡Oh Dios! Cuando contempla el alma mía    



 de la cumbre del monte el universo,    
 en mi rostro se pinta la alegría,    
 y un verso canto y luego un nuevo verso.     
    Y versos de alabanza solamente,    
 que para el alma libre no hay malvados;    
 tal si brama a lo lejos el torrente    
 ven el hervor al alto sosegados.    
    «Mis riquezas (exclama así Fileno)     
 ¿de qué sirven? ¿Harán que no sucumba?    
 No hay pobres en el mundo. ¿De terreno    
 a quien faltan seis pies para una tumba?    
    »Yo no tengo en la tierra un solo amigo;    
 ni allí, ni allí mi voz será escuchada;     
 si muero aquí nadie será testigo    
 de mi dolor... mi vida es ignorada.    
    »Yo gimo solo, yo no tengo madre,    
 no tengo hermanos que conmigo lloren;    
 todos reposan con mi triste padre...     
 ¡Ah! Por mí todos en el cielo imploren.     
    »Pero en la tierra, ¡oh huérfano infelice!    
 Nadie suspira cuando yo suspiro...    
 Nadie mi dicha con amor bendice...    
 Nadie me mira cuando yo le miro.     
    »¡Oh! Yo quisiera, en trueque de mi oro,    
 un solo amigo, un rústico, si es caso;    
 ¿De todo el mundo no es igual el lloro?    
 ¿Y se distingue un paso de otro paso?    
    »Del Dios de amor jamás vi la sonrisa,     
 porque si amé... ¡recuerdo desgraciado!    
 Yo soy tan feo, que jamás mi Lisa    
 juntó mi rostro al suyo sonrosado.    
    »¡Oh Dios! Piedad, que gimo eternamente...»    
 Dijo, y bramando con furor el trueno     
 hizo temblar la tierra de repente...    
 Y cayó al suelo el infeliz Fileno.     
    
 
La luna 
  
 
Leur ciel est nébuleux et leur soleil est froid. 
  
 
NAPOLÉON EN EGYPTE. 
  
    
    No me interrumpas, que contemplo ansioso    
 el astro bello que en el cielo brilla,    
 no cual le he visto, triste y nebuloso,    
                       del Támesi a la orilla.    
    Hoy hace un año el astro así vagaba,     
 y sobre el césped húmedo sentado,    
                       cual hoy le contemplaba,    
 el rostro mío en lágrimas bañado.    



 Envuelto estaba en mi pesado manto,    
 y mi vista a lo lejos descubría,     
                       para placer y encanto,    
 nieve más bella que la luz del día.    
 No así la luna, con su faz hermosa,     
 Las canas plateaba del anciano,    
                       ni del rostro lozano     
 yo distinguía la color de rosa.    
 La luna de Albión, entre vapores,    
 no alumbra, cual alumbra la de Iberia,    
                       que la nuestra es de amores,    
                       la suya de miseria.     
    Hoy mismo hace dos años que en los mares    
 guiaba mi bajel el astro mismo;    
 al verlo yo olvidaba mis pesares,    
 al verlo no temblaba ante el abismo.    
    Hoy, astro de inocencia y de consuelo,     
 te miro de mi patria y sin anhelo,    
 suspirando tal vez... ¡Si soy poeta!    
                       Pero tal vez dichoso    
 si recuerdo aquel tiempo tenebroso    
 en que cantara a Pirra la coqueta.     
    Allá arriba otros ojos en la luna    
 se encontrarán acaso con los míos...    
                       -«Su luz te es importuna.»-    
                       -«Los años son tardíos.»-     
 No, déjame mirar, ya que no pueda     
 ver lo que quiero si la vista inclino;    
                       ¡Qué consuelo me queda    
 si no sueño más próspero destino!    
 Mira, ¿no puedes descubrir conmigo    
                       sus ojos retratados     
                       en el astro testigo    
 de sus amores lánguidos pasados?    
 Bajo la vista, que me brota el llanto,    
                       y harto lloré en mi vida;    
 cúbrete, oh luna, con tu triste manto,     
 que tu belleza al lloro me convida.     
    
 
El ermitaño 
  
()   
    Man wants but little here below    
 nor wants that little long.    
                        DR. GOLDSMITH'S WORKS.    
    
 
(Londres enero de .) 
  
    
    ¿Ves cual brilla a lo lejos, oh Ermitaño,    
                              la antorcha hospitalaria,    
 que alumbra estos lugares del engaño,    



 y reina en la espesura solitaria?    
    Pues ven, guía mis pasos mal seguros,     
                              y a la clara lumbrera    
 dirijámonos ambos; esos muros    
 nos ofrecen morada placentera.    
    «La juventud es siempre confiada,    
                              y falta de experiencia,     
 (responde el morador de la cañada)    
 no te fíes jamás en la apariencia.     
    Esa mansión, oh joven, que allí vemos    
                              palacio es de un potente;    
 no imprudentes a él nos acerquemos;     
 jamás prestara asilo al indigente.    
    Ven más bien a mi albergue; si mis dones    
                              son pobres cual su dueño,    
 en mi choza hallarás consolaciones,    
 y hoy mi rostro por ti estará risueño.     
    Mis rebaños no cubren la pradera;    
                              soy pobre pero justo,    
 me irritaría aquel que me oprimiera,    
 y en oprimir al pobre no hallo gusto.    
    No encontrarás manjares deliciosos     
                              en mi triste morada,    
 pero ven, que quizás serán sabrosos    
 en medio esta espesura abandonada.    
    Frutas silvestres, yerbas recogidas    
                              en el monte vecino     
 forman siempre mi mesa, solo unidas    
 al agua del arroyo cristalino.     
    No tengas pues temor, oh solitario,    
                              Dios es sabio y clemente;    
 para vivir muy poco es necesario,     
 y eso poco un instante solamente».    
    Así habló el Ermitaño, y arrastrado    
                              el tierno caminante    
 por su acento sencillo y elevado,    
 le acompaña con plácido semblante.     
    En lo interior del bosque está encubierta    
                              la choza reducida,    
 llegan allí por fin, abren la puerta,    
 y contra la intemperie hallan guarida.    
    Y en la hora nocturna que al reposo     
                              consagra el campesino,    
 festejando a su huésped caviloso,    
 el Ermitaño cuida que arda el pino.    
    Y a su lado sentándole, le ofrece    
                              sus sencillos manjares,     
 le mira, y en su rostro le parece    
 la huella contemplar de los pesares.     
    Compadecido busca en su memoria    
                              medio de distraerle,    
 y con ternura nárrale una historia     
 que él se esfuerza a escuchar por complacerle.    
    Pero no puede más el extranjero,    



                              escápasele el llanto,    
 y suspirando el triste compañero,    
 «¡tan joven y te oprime ya el quebranto!»     
    «¿Causa aquesta mansión tu desconsuelo?    
                              ¿Extrañas la grandeza?    
 ¿O de amistad antigua el grato anhelo,    
 o del amor te oprime la crudeza?    
    ¡Infeliz! El que busca la fortuna     
                              va en pos de su ruina,    
 el goce que ella da pronto importuna,    
 y con ella el dolor siempre camina.    
    La amistad, cual un sueño deleitoso,    
                              nuestro pecho enajena;     
 poco dura el engaño; el más dichoso    
 ve convertirse el bien en llanto y pena.     
    Si es el amor, el mundo no conoce    
                              más que su vano nombre;    
 tras él la juventud corre veloce,     
 cual tras el juego en su niñez el hombre.    
    Desecha la vergüenza; si gustaste    
                              del amor los placeres    
 dímelo, y si su fuego aun no apagaste    
 aborrece desde hoy a las mujeres».     
    Mas el joven suspira, se conmueve,    
                              e inclina la cabeza,    
 y al verlo el Ermitaño no se atreve    
 a turbar su secreto y su tristeza.    
    Cual por entre la nube de vapores     
                              que su faz oscurece,    
 el encendido sol de su lumbrera    
 el resplandor divino nos ofrece,    
    tal del joven el rostro macilento    
                              descubre su hermosura,     
 y las penas, y el llanto, y el tormento    
 empañan, no marchitan, su frescura.     
    A su tímido aspecto candoroso,    
                              al disfrazado encanto    
 se nota que en su pecho no hay reposo,     
 y que oculta su sexo el tosco manto.    
    Perdona, ¡oh padre!, dice, si profana    
                              tu albergue una culpable;    
 perdóname, ¡ay de mí! Mi edad temprana    
 hace quizás mi crimen perdonable.     
    ¿Quieres saber mi desventura? ¡Oh cielo!    
                              su fin será la muerte,    
 nunca aquí resonó tal desconsuelo,    
 tú no me escucharás sin conmoverte.    
    Bajo el soberbio techo en que he nacido     
                              solo vi la opulencia;    
 ¡ojalá nunca hubiera conocido    
 ese don que envenena hoy mi existencia!    
    De mi padre el palacio noche y día    
                              solamente llenaba     
 la turba que a mi mano pretendía,    



 y mi oro en su mente recontaba.     
    Todos de mis humildes atractivos    
                              se fingían prendados;    
 unos me hablaban de sus fuegos vivos,     
 otros de su riqueza y sus estados.    
    Eduino entre esta turba codiciosa    
                              el más bello y modesto,    
 mi sencillez amaba, no otra cosa;    
 solo entre todos él no era molesto.     
    Nunca me habló de amor, cual si temiera    
                              su pobre nacimiento,    
 él pensaba en lo humilde de su esfera,    
 yo solo en sus virtudes y talento.    
    Su vista me encantaba, y a su lado     
                              latía el pecho mío;    
 mientras otro creía ser amado,    
 él era dueño ya de mi albedrío.    
    El triste lo ignoró, yo cuidadosa    
                              le ocultaba mi afecto     
 del odio de infinitos temerosa;    
 yo le vi siempre con festivo aspecto,     
    y lo que era de amor tan solo fruto    
                              él lo vio cual desprecio;    
 despareció, cubriéndome de luto,     
 y ha muerto receloso de mi aprecio.    
    Yo causé su desgracia, y por vengarle    
                              voy al bosque vecino;    
 mi llanto allí quizá podrá aplacarle,    
 y moriré do ha muerto mi Eduino».     
    «Morir ¡ah!, no te escuche el Ser Eterno»,    
                              exclama el Ermitaño,    
 y allegándola al punto al pecho tierno    
 «yo soy Eduino, dice, ve tu engaño».    
    Ven, adorada Angélica, tu amante     
                              vive, te ama, te adora,    
 aun vive para ti; ve mi semblante,    
 el rayo de la dicha ya lo dora.    
    Bien mio, ¡cuál el pecho tierno late!    
                              ¡Cuál late de contento!     
 Sé mi esposa, de hoy cese el triste embate    
 que ha causado hasta aquí nuestro tormento.     
    Unámonos, Angélica, la muerte    
                              tan solo nos divida,    
 en mis penas sabrás tú conmoverte,     
 yo lloraré al mirarte enternecida.    
    Bella virgen, perdona, te he ultrajado;    
                              pensé que mi pobreza    
 despreciabas; un ánimo elevado    
 adora la virtud no la grandeza.      
    
 
El emigrado 
  
    



 
A vergognarti vien della tua fama. 
  
 
                                DANTE. 
  
    
    ¡Oh patria, patria, a Dios por largos años,    
 y quizás por la vida! -Patria amada,    
 te devoran los pérfidos engaños,    
 y la víctima pura es inmolada.    
    Yo que, anegado en lágrimas, camino     
 sobre el suelo adorado en que naciera,    
 no soy el infeliz que contamino,    
 cual dicen, con mi acento tu ribera.    
    Yo mísero en mis sueños solamente    
 la dicha de mi patria recordaba,     
 y en el ardor del día, acá en mi mente    
 tan solo en su ventura me ocupaba.     
    Erré tal vez -mortal y desgraciado    
 ¡podría yo no errar!- ¡Ah! Lo confieso,    
 nunca mi corazón fuera malvado.     
 ¡De la maldad cuán bárbaro es el peso!    
    Yo lo vi, yo lo vi, porque, mi mano    
 de un pérfido los lloros enjugara;    
 yo los sequé, que al fin era un humano,    
 y el dolor sus entrañas desgarrara.     
    ¡Oh cuál sus propios brazos retorcía!    
 ¡Cuál recordaba el tiempo ya perdido!    
 ¡Qué blasfemias su acento profería!    
 ¡Y cuál mordía el labio enfurecido!    
    Yo nunca palpité más que de pena,     
 yo de arrepentimiento; bajo el cielo    
 con dolor arrastrara la cadena,    
 y al fin ya me ha postrado por el suelo.    
    Apréstame el bajel, oh marinero,    
 y pide al dios del mar amor y ayuda;     
 si el adiós que profiero es el postrero,    
 adiós, oh patria, ¡adiós!...mi pena es muda.     
    
 
La hija de Albión 
  
    María amaba al mísero Fileno    
 como una virgen tierna y solitaria;    
 por vez primera rinde su albedrío    
 al tiránico amor que la avasalla.    
 En su palacio triste y silencioso     
 ningún acento dulce resonara,    
 hasta que los decretos de la suerte    
 al trovador Fileno allí llevaran.    
    Joven y tierno, bello y misterioso,    
 los ojos azulados contemplaba     
 de la beldad del Norte... y, mal su grado,    



 su corazón sensible palpitaba,    
 y allá en su mente rebuscaba ufano    
 de sus tiernos latidos otra causa    
 que no fuera el amor, y aunque su mente     
 halagarle quería, no acertaba.    
 Fuerza fue amar, y en la sonora lira    
 del Norte a la beldad dar alabanzas,     
 y suspirar, y en sus hermosos ojos    
 retratar los ardores de su alma.     
    María era sensible no ardorosa;    
 si acertaba a mirarle, sonrosada    
 su rostro con sus manos se cubría,    
 o su vista en el mármol descansaba...    
 Sólo una vez sus ojos hacia el cielo     
 se atrevió a dirigir con gozo y calma,    
 y entonces que Fileno daba oídos,    
 el eco repetía estas palabras:    
 «Ámale, dios de amor, cual yo le adoro».    
    ¡Oh quien sabe cuál goza el que idolatra     
 a una hermosa del Norte, cuando escucha    
 un solo acento que dictara el alma!    
 Albión, Albión, tus bellas hijas    
 no prodigan amores ni alabanza,    
 pero ¡saben amar con tal dulzura!     
 Pero ¡son tan eternas sus palabras!    
 Pero ¡su mismo amor es tan sagrado!    
 Una voz suya me arrebata el alma,    
 una sola mirada me enardece,    
 y una sonrisa tierna me avasalla.      
    Era la noche, y la apacible luna    
 la ciudad silenciosa en luz bañaba;    
 todos yacían sobre el blando lecho    
 recreándose en sueños de esperanza;    
 sólo María al borde de los mares     
 pensativa la luna contemplaba,    
 cuando un ruido dulce y misterioso    
 por un instante suspendió su calma.    
 De nuevo escucha con pavor y espanto,    
 y pronto a los latidos que le asaltan     
 teme su bien... y en menos de un momento    
 ve su amante postrado ante sus plantas.    
    -«Ángel del sueño mío, yo te adoro»,    
 exclama el joven con la voz turbada.    
 -¿Quién, mancebo imprudente, aquí te trajo?     
 -El amor.- Dios eterno, ¿quién me salva?    
 -¿Quién? El amor, María, el amor mismo.    
 No te turbes, oh virgen, ya derrama    
 solaz divino el cielo acá en mi pecho,    
 en el tuyo también... también, si me amas.     
 Quien ama sólo teme ser odiado.    
 Ángel mío, la lengua se me traba,    
 sólo puedo decirte que te adoro;    
 Fileno es ya tu esclavo, te idolatra.     
 Yo también... y María enternecida     



 a pronunciar te amo no acertaba.    
    Entonces de la luna el curso lento    
 más lento parecía, y en su calma    
 el mar ni en desliz leve se movía.    
 Todo ventura y gozo presagiaba,     
 y un pecho noble resistir no puede    
 de feliz porvenir a la esperanza.    
    ¡Oh! De tus ojos, por la vez primera    
 brotaron, oh María, ardientes llamas,    
 y hoy solamente se miró Fileno     
 sin siquiera encontrar que deseara.    
 Un beso... ¡oh bella virgen! No me atrevo,    
 no lo diré que se me parte el alma    
 al alterar tu paz. Pero ¿qué escucho?    
 ¿Qué trueno brama en la lejana playa?     
    Allá en Iberia el horroroso bronce    
 de las discordias el pendón señala,    
 y la madre infeliz, rasgado el seno,    
 un ay de angustia y desconsuelo lanza.    
    Llegó a Fileno a la sazón que ardía      
 dentro su pecho la terrible llama.    
 -«¡Oh mi María! Yo te adoro, y siempre...    
 Pero me llama en su favor la patria,    
 que me dio asilo en mis primeros años.    
 ¡Oh pura virgen! De tu boca salga     
 mi sentencia... El amor o el noble acero».    
    Lanza un suspiro y con terrible calma    
 trémula dice la afligida joven:    
 «Corre, Fileno, do el deber te llama».    
    Y cuando el joven divisó la Iberia     
 palpitó de contento. -¡Oh cómo grata    
 ha sido siempre al pecho bien nacido,    
 la vista encantadora de la patria!    
 Pero Fileno palpitó de nuevo    
 cuando pisó la arena de la playa.     
 Allí le estrechan en amantes lazos,    
 y una voz dulce que conoce el alma,   
 «te adoro» dice: la infeliz María    
 siempre te adorará... Dime que me amas...     
    
 
Lima 
  
 Tierra de amor, América divina,    
 también tu nombre endulzará mi labio,    
 cual endulzó mi pecho candoroso,    
                       en años de amargura,    
                       tu clima deleitoso.     
 Allá en la orilla del suave río    
 que la ciudad divide de los Reyes,    
                       yo vi el dolor impío    
 sobre mi frente virginal y pura    
 descargar su furor, y en mi consuelo     
 sólo encontrara, oh Lima, tu hermosura.    



    Y me bastó, que el llanto que regaba    
 mis pálidas mejillas bondadoso    
                       tu sol me le enjugaba.    
 ¡Oh! Niegue al labio un delicioso acento     
 el dios de inspiración que tierno adoro,     
 al corazón de amor un sentimiento,    
                       y a mis ojos el llanto,    
 antes que olvide el astro de la noche    
 que en curso misterioso plateaba     
                       la ruina de encanto    
 do el Inca aprisionado suspiraba.    
    No Huascar, no Atahualpa, no doncellas    
 hijas del padre Sol, de mi memoria    
                       ni el tiempo, ni los hados     
                       borrarán vuestra historia.    
 Yo en mi exaltada mente aun os contemplo,    
 aún contemplo los quipos misteriosos,    
 de vuestros nobles hechos y virtudes    
                       guardadores famosos.     
    Aún me parece ver vuestros hogares,    
 mansión de amor y de inocencia, asilo    
 de la pura beldad, do los pesares    
 a turbar no acertaran la alegría.    
 Luego la saña del León de Europa     
 el ósculo fue a daros de falsía,    
                       y en orgullosa tropa,    
 vuestras mismas mansiones, vuestros lechos     
 fue bárbara a ocupar; y generosos    
 odio no le juraron vuestros pechos.     
    Cobra el valor, cacique, y la esperanza,    
                       que el León se ha domado;    
 el tiempo ya ha venido de bonanza,    
 pueblo inocente. Aquellos que han llevado    
 guerra y dolor a vuestras bellas playas,     
 ya no quieren llevar sino justicia,    
                       saber, amor y gloria.    
 América inocente, ya ha rayado    
                       el día que la historia    
 marcará con su dedo eternamente,     
 y ornará con un lauro nuestra frente;    
                       y la virgen del Rima    
 podrá abrirnos los brazos cariñosa,    
                       como la extraña rosa    
                       se abre en su hermoso clima.     
    Lima, tierra de amor, conceda el cielo    
                       al mísero poeta    
 una vez más llorar sobre tu suelo,    
 que le dio abrigo y paz sobrados días;    
 y vosotras, sublimes gentilezas,      
 que dais amor con sola una mirada,    
 y a quien debe tal vez el numen mío    
 inspiración y fuego, si merezco    
 a mis débiles versos dar tal gloria,    
 un recuerdo no más, y quiera el cielo     



 no halléis en vuestro día de cariño    
                       ni un corazón de hielo.     
    
 
Sueño de amor 
  
    
 
Nul coeur près du mien n'a battu. 
  
 
                          VÍCTOR HUGO. 
  
    
    ¡Oh! ¡Cómo es grato a veces entre sueños    
 ver pasar la fantasma misteriosa,    
 en que descubre el alma apasionada    
 el rostro del objeto a quien adora;    
 y recordar entonces la mirada,     
 llena de languidez y de dulzura,    
 que dice: «Yo te adoro, ángel del Cielo»,    
 y ver correr el llanto de ternura,    
 y poderse decir: «Logré un suspiro,    
                       yo soy sólo consuelo     
 de la dulce beldad por quien respiro!»    
    Yo no, no soy el ser afortunado    
 a quien guardó la suerte tal ventura.    
 Jamás un corazón apasionado     
 latió cerca del mío de ternura;     
 jamás amé, jamás he sido amado;    
 y bajaré al sepulcro encanecido    
 sin que la voz de amor de mis angustias    
 haya tal vez el curso suspendido.    
 Sí, ¡feliz el que goza bajo el cielo     
 ese intenso placer de ver su mano    
 bañada por el llanto de una hermosa,    
 que la besa mil veces y la allega    
                       al alma candorosa!    
 ¡Ah! Sentir, palpitar un pecho tierno,     
 y palpitar de amor... y ver clavados    
 unos hermosos ojos en los nuestros,    
 no recordar ni en suelo los cuidados,    
 menospreciar del orbe las grandezas,    
 ser feliz aspirando el aire mismo     
 que aspira la beldad encantadora,    
 ángel del suelo mío, ¿hay otra dicha    
 para quien en la tierra solo mora?    
    Yo no, no amé jamás... y ¡cuánto temo    
 que el juvenil ardor que me devora     
 en amor se convierta! ¿Habrá quien pueda    
 concebir el amor cual le concibo?     
 No es apurar la copa del deleite,    
 yo es el goce y no más de los sentidos,    
 esto no, no es amor para el poeta:     



 amor es para mí sólo ternura,    
 una sola mirada de inocencia    
 que deseche del alma la amargura;    
 un suspiro tal vez, una sonrisa,    
 un enternecimiento repentino,     
 una sola palabra de consuelo,    
 y un dulce no sé qué que no defino.    
    Este es todo el amor para mi alma:    
 amor sin inocencia le detesto.    
 Cuando desaparezcan de la tierra     
 ese dulce candor que tanto quiero,    
 estatuas amaré, que me es más grato    
 el mármol, que el amor prostituido    
 de una mujer que apenas tiene tiempo    
                       para cerrar un broche,     
 entre el amante crédulo del día    
                       y el hombre de la noche.    
    Soñé una vez, pero una vez tan solo,    
 que ardía yo de amor, y aun lo recuerdo;     
 una mano más blanca que la nieve,     
 más suave al tocar que el terciopelo,    
 mis lágrimas secaba... y la belleza,    
 como yo enternecida, me decía:    
 «A ti no más consagro el alma mía».    
 ... Pero fue sólo sueno, y... ¡Desgraciado     
 de aquel que sólo en sueños es amado!     
    
 
Al ilustre literato 
  
 
Don Francisco de Paula Martínez de la Rosa 
  
 
ODA 
  
    
 
Vous seul pourriez parler dignement de vous même. 
  
 
                                              VOLTAIRE. 
  
    
    Yo vi, sobre la cima de los Andes,    
 al indio ennegrecido y medio hambriento    
 rodar entre las rocas y la nieve;    
 yo le vi maldecir su nacimiento,    
 cuando, al mando despótico del hombre,     
 doblaba su cerviz ensangrentada,    
 por los golpes y el peso quebrantada.    
    Y cuando murmuraba su infortunio,    
 y tal vez recordaba suspirando    
                       el lecho de su esposa,      



 yo, mi genio altanero alimentando,    
 acordaba mi lira melodiosa,    
 y a mi voz y a mi genio dando riendas,    
 calmaba así la turba pesarosa:    
    «Hijos de Manco-Cápac, les decía,     
                       escuchad mis acentos;    
 ¿no veis allá a lo lejos la bahía    
 y la nave agitada por los vientos?    
 Allí vino el primero que ha luchado    
 con el padre infeliz de vuestros hijos.     
 ¿Recordáis cuanta sangre ha derramado,    
 antes de ser señor de vuestro suelo?    
 El fogoso animal que le llevaba    
 espuma enrojecida derramaba;    
 su acero, su cañón, cuyo estallido,     
 semejante al yalpor, daba la muerte,    
 con su sangre no más se vio teñido.    
 La flecha emponzoñada, del más fuerte    
                       el valor abatía,    
 y cuando en las llanuras de la patria     
 cuerpo a cuerpo, atrevido se medía    
 con los hijos membrudos de los Andes,    
 el suelo veces mil se estremecía,     
 antes de declararse la victoria;    
 y si a veces el polvo habéis mordido,     
 no caísteis jamás sin mucha gloria:    
 creedme, si el hispano es vuestro dueño,    
 los Dioses nada más os han vencido».    
    Aquí cesa el sonido de mi lira,    
 y el indio que escuchara enternecido,     
 y que aún en su pecho amor abriga,    
 sólo puede decir con voz melosa:    
 «Manco-Cápac, poeta, te bendiga».    
    Tal el tierno cantor del mediodía    
                       endulzó mis pesares,     
 que al llegar a mi oído sus cantares,    
 rebosara mi pecho de alegría.    
 ¡Oh! Cuando en mi niñez tempestuosa,    
 vagaba por el mundo sin consuelo,    
 ¡cuántas veces mi llanto regó el suelo,     
 y anunció mi pesar y mi quebranto!    
 Y al escuchar de Edipo los quejidos,    
 y su canto divino de dulzura,    
 me olvidé de mis penas... y mi llanto    
 brotó... mas no era llanto de amargura.      
    Enmudeció mi labio, enternecido    
 me prosterné, y llorando sólo dije:    
 «Gloria al cantor divino del Edipo».    
    Gloria, gloria al cantor del mediodía,    
 que con su lira de oro más suave     
 que el aire embalsamado de su patria    
 esparce por el pecho esa alegría,    
 melancólica, dulce, interminable,    
 que eleva hasta el empíreo el pensamiento,    



 y del alma afligida es alimento.     
    Él, del modo que el águila altanera    
 canjea sus miradas penetrantes    
 con los rayos del sol, así se eleva,    
 y en la contemplación tal se complace,    
 y su mente sostiene del destino     
                       el querer invariable.    
    ¡Quien tuviera tu voz para cantarte!    
 ¡Para decir cuál goza el pecho mío    
 al escuchar tu voz! A tu albedrío    
 río, lloro, suspiro en un instante,     
 me horrorizo en la bóveda espantosa,     
 lloro sobre el sepulcro de una esposa,    
 o recuerdo la gracia de una amante.    
    Todo lo puedes tú, sólo una cosa    
 no puedes, y es que el mundo no te adore,     
 y no diga al oír tu melodía,    
 ardiendo de entusiasmo y de ternura:    
 «Gloria, gloria al cantor del mediodía».     
    
 
A Damón 
  
    
 
Je crains toujours d'attrister les heureux. 
  
 
                                   BÉRANGER. 
  
      
    Una vez sola, o numen de alegría,    
 una vez sola endulza mis cantares,    
 los de aquel que jamás pulsó su harpa    
 sino al claror de antorchas funerales.    
    Hoy el amor, cual amo, me avasalla,     
 él me arrastra hasta el pie de sus altares,    
 él mi labio desata... Dios o monstruo,    
 tú enfrenas por un día mi coraje.    
    A la puerta divina de tu templo    
 himeneo en mirarte se complace,     
 el que sin ti es la hidra de Lernea,    
 y por ti protegido es sólo un ángel.     
    Así será para mi tierno amigo,    
 que halló dolor al alto de los Alpes,    
 en la ciudad hermosa de Pizarro,     
 y en el piélago inmenso de los mares.    
    Doce veces la tierra en su carrera    
 midió el sol, cuando el fin de tus pesares    
 sonó, Damón, en el reloj sagrado,    
 y el amor te dio fuego que te abrase.     
    Felice tú que adoras a quien ama,    
 que sientes los latidos de quien late,    
 que recoges sus lloros en tus labios,    



 y suspiras tal vez por leves males.    
    Al lado de tu esposa, Damón mío,     
 sólo mora una paz interminable,    
 y nadie hay cerca de ella desgraciado,    
 sino el triste que entona estos cantares.    
    Si así, porque sus penas son eternas;    
 sus penas que bondoso tú escuchaste     
 en la ciudad del reino de los Incas,    
 do la amistad a entrambos nos fue madre.     
    Hoy ¡cuán distintos! La amistad nos une,    
 y en eso nuestros pechos son iguales,    
 pero tú gozas de indecible dicha,     
 mientras que a mí me oprimen nuevos males.    
    Mas sé feliz, mis penas se mitigan    
 al contemplar que vives sin pesares;    
 mientras tanto yo pobre pido al cielo    
 para cantar tu dicha voz suave.      
    
 
La madre de mi amigo 
  
    Tal vez al son confuso de mi lira    
 recordarás, Damón, pasados años;    
 disfraz, falsos halagos, vil mentira,    
 envidia, sinrazón, perfidia, engaños,    
 todo te ofrecerá tu mente viva,     
 y cuando de tu dicha hablar intento    
 derramarás la lágrima de pena    
 que anuncia los pesares de tu pecho.    
    Aun recuerdo, Damón, el triste día    
 en que, pábulo dando a tu quebranto,     
 mi acento la lenguaje repetía,    
 y mi llanto mezclaba yo a tu llanto.    
 Yo lloraba una madre desgraciada,    
 que yace en el sepulcro eternamente,    
 y tu pena un instante mitigada      
    Consuelos rebuscabas en tu mente;    
 mejor diré en tu pecho, tierno amigo,    
 que el corazón no más es quien decía:    
 «Tu madre aun en el cielo está contigo,    
 tu madre te protege noche y día».     
    Damón, cual yo llorabas una madre,    
 cual yo te lamentabas de tu suerte,    
 y conmigo tu acento repetía:    
 «Mi madre y mis hermanos, o la muerte».    
    ¡Ah! ¡Si a mí me escuchara el hado adverso     
 cual a ti te escuchó! ¿De qué sirviera    
 hacer sonar las cuerdas de mi lira?    
 Su sonido en el aire se perdiera;    
 y mi madre a mis voces no responde,    
 cual respondió la tuya, que respira     
 por tu amor y ternura bajo el cielo,    
 para secar los lloros de tu rostro,    
 para ser de sus hijos el consuelo.    



    Paz, para siempre paz; sí, paz y gloria    
 para siempre a una madre. ¡Oh! Ser debiera     
 inmortal una madre. Ella es la sola     
 que hasta el morir respira por sus hijos.    
 Una madre es un ángel de consuelo,    
 una madre... ¡oh! ¡Feliz quien la posee!    
 Yo no tengo, Damón, bajo del cielo     
 a quien amar... sino a un hermano tierno,    
 hermano de mi pecho, que recibe    
 mi amor y mi cariño con ternura.    
 Dios la paz le conceda de los buenos,    
 Dios derrame en su frente la ventura.     
    Si una vez en las márgenes del Rima    
 nutrí con tu dolor el pecho mío,    
 hoy déjame buscar sonora rima    
 para cantar tu dicha. Si otro ingenio    
 el Dios Padre me hubiese concedido,     
 remontara tal vez hasta el empíreo    
 y robara una chispa solamente    
 del fuego celestial... Pero yo pobre    
 nunca supe elevarme, que mi mente    
 a mi sentir de amor avasallada     
 el querer obedece de mi pecho.    
    ¿Y qué falta te hicieran mis cantares?    
 ¡Los cantares del huérfano! Un acento     
 habrá que te consuele en tus pesares:    
 ¡y qué acento! Un acento de delirio,     
 que tal ha sido siempre el de una madre.    
 Y a más verás llorar, si tú te quejas,    
 una esposa mil días suspirada,    
 hermanos que te adoran cual hermanos,    
 a quienes sin querer se eleva el alma;     
 y si es dado decirlo, un tierno amigo,    
 huérfano y desgraciado, mas sensible,    
 veraz en la amistad, no lisonjero,    
 un amigo infeliz que sólo pide    
 en pago de su amor, amor sincero.      
    
 
El roble y la caña 
  
 
Fábula 
  
()   
 
(Lima .) 
  
      
    El orgulloso roble cierto día    
 a la flexible caña así decía:    
 ¡cuán injusto contigo me parece    
 el padre de los dioses! ¡Pobre arbusto!    
 Un régulo ligero te estremece,     



                          y te dobla a su gusto.    
 Al impulso de Céfiro impotente    
 inclinas sin defensa humilde frente:    
 yo, no sólo detengo sin trabajo    
 del sol molestos rayos, mas el viento     
 es para mí un débil elemento,    
 y en su curso furioso yo le atajo.    
 Tan pródiga natura fue conmigo,    
                          como parca contigo.     
                          ¡Si nacieses siquiera     
 bajo mi espesa copa, bondadoso,    
 yo de la tempestad te defendiera,    
 y sabrías así lo que es reposo!    
 Mas a menudo naces, infelice,    
 en las regiones húmedas del viento.     
                          Señor, la caña dice,    
 digna es vuestra bondad del nacimiento    
                          que Júpiter le ha dado;    
 mas no se aflija tanto por mi suerte;    
 contra el viento es verdad soy poco fuerte,     
 mas, si me dobla, nunca me ha cortado.    
 Cuando así dice, Bóreas inclemente    
 forma la tempestad más horrorosa    
                          que ha visto humana gente.    
 El cielo se obscurece, el sol reposa,     
 zumba el viento, la tierra se estremece,    
 y todo con su estrépito perece.    
 La caña dobla, el árbol se resiste;    
                          La tempestad no obstante    
 su fuerza aumenta, y con furor persiste;     
 y hace tanto que el árbol del Tonante,    
 cuya cabeza toca al firmamento,    
 se mira derribado en el momento.     
    
 
A una coqueta 
  
()   
 
(Lima .) 
  
      
    ¿Quién es, Pirra, ese amante que a tu lado,    
 sobre un lecho de flores recostado,    
 te contempla, te admira, te acaricia,    
 te estrecha entre sus brazos amoroso,    
 y con lánguido acento voluptuoso     
                          te dice su delicia?    
 ¿En qué sitio te jura ese imprudente,    
 embriagado de amor y de ternura,    
 incauto contemplando tu hermosura,    
                          ser tuyo eternamente?     
 ¡Ay Pirra! Por él solo tú envidiosa    
                          maldices tu fortuna,    



                          y pides importuna    
 al Cielo la belleza de una diosa.    
 Por él solo tu mano con destreza,     
                          uniendo tus cabellos,    
 los ata y hermosea tu cabeza.     
                          ¡Qué cuidados tan bellos    
 para un amante tierno que te adora!    
 Mas ¡ay!, que el infeliz aún ignora,     
 el llanto que tu amor costarle debe.    
 Tranquilo, del placer la copa bebe,    
 y por la calma pérfida engañado,    
 no ve la tempestad que le amenaza.    
 Él no la teme, y ella está a su lado.     
 Ya su furor las nubes despedaza;    
 la tempestad estalla, y aún no cree    
                          que esa Pirra su amante,    
 que esa Pirra tan tierna que hoy posee,    
 ya demasiado tiempo fue constante.     
    Huye, infeliz, del sitio en que te humilla,    
 y por el tiempo, como yo curado,    
 gana el puerto; y allí desde la orilla    
 mira el escollo en que hemos naufragado.     
    
 
La gata transformada en mujer 
  
 
Fábula 
  
    
 
(París .) 
  
      
    Dicen que enamorado de una gata    
 estaba allá en el Asia un europeo:    
                          (Cuando de amor se trata    
 tanto cuanto me cuentan tanto creo.)    
 Y como suele siempre quien bien ama     
 de su bella a los usos conformarse,    
 se cuenta del tal hombre que por Brama    
 de su dios y su ley quiso apartarse.    
 Hecho Brahmín, creía ciegamente    
 cuanto de Metempsícosis se ha escrito.     
 Según él, era claro y evidente,    
 (y un bonzo lo aprobó muy erudito)    
                          que la gata su amante     
 una joven muy bella ser debía.    
 ¡Brama, o Brama! Exclamaba noche y día,     
 haz que vuelva a su ser en el instante    
                          esa preciosa gata    
 por quien solo mi pecho ya te acata!    
 Todo lo obtiene aquel que mucho ruega;    
                          y a su nuevo creyente     



                          esta gracia no niega    
 Brama, el Dios de bondad omnipotente.    
 Héteme ya a la gata transformada    
 en una joven linda y adorada;    
 dos cosas, por sí sola cada una,     
 capaz de trastornar en un momento    
                          las cabezas de viento    
 que tienen las mujeres por fortuna.    
 Adelante; de gozo enajenado    
 nuestro buen amador, sólo pensaba     
                          en su nuevo cuidado,    
 mientras que la belleza se ocupaba    
                          en mirar al espejo    
                          su cuerpo y su gracejo.    
 Cuando en estas estaban, de repente     
 un ruido se oyó, y mi señora    
 sorpresa de placer, atentamente    
 mira, escucha, se baja, y sin demora    
 alza la pata, y tras, va a echar la mano,     
 cuando al ruido del hombre que se acerca     
 el ratón se escapó... «¡Ay inhumano!    
 (Dice la triste gata.) Yo perezca    
 si de ti no me vengo, y muy en breve;    
 ¡un ratón de mis uñas se ha escapado!...»    
                          El hombre no se atreve     
 ni a resollar siquiera; así ha quedado    
                          al ver a su querida    
 que de su antiguo estado no se olvida.    
 Vuelto de su sorpresa, con buen modo    
 expone a la beldad que es diferente     
 ser gata o ser mujer; mas ella a todo    
 da por respuesta oír si algo se siente,    
 correr, brincar, saltar por los tejados:    
 tales eran sus únicos cuidados.    
                          Nuestro héroe arrepentido,     
                          cansado de aguantarla,    
 a Brama suplicó ya más rendido    
 segunda vez quisiera transformarla.    
 Brama le contentó, y así le dijo:    
                          Sábete, amado hijo,     
 que es difícil perder las malas mañas.    
 Y si estas pequeñeces tanto extrañas,    
 perversos ratos a pasar disponte.    
    Siempre, lector, la cabra tira al monte.     
    
 
A mis queridos hermanos Agustín y Soledad 
  
 
Tributo de amor fraternal 
  
    
 
(Lima julio de .) 



  
      
    Tú vives, cara hermana, todavía,    
 y el desgraciado huérfano que vaga    
 por lejanas regiones, desconfía    
 si hay quien lamente su fortuna aciaga.    
 Respiras, Soledad, y la alegría     
 ni un solo instante el corazón halaga.    
 ¡Ay! Sí, vives, y me amas; mas los mares    
 te impiden consolarme en mis pesares.     
    ¡Quien sabe si entre tanto que mi pecho    
 estos versos me inspira enternecido,     
 tu mente no atraviesa el largo trecho    
 que hay entre ti y el triste que has querido!    
 Llegas, y el corazón que satisfecho    
 no pudiera jamás haber vivido,    
 ya no apetece nada, y tu dulzura     
 para siempre me llena de ventura.    
    Todo, todo es un sueño; cada día    
 el sitio do padezco abandonando,    
 vuela hasta ti mi loca fantasía,    
 y te allego a mi pecho palpitando.     
 ¡Dulce instante! Tú solo el alma mía    
 sabes llenar. Mas, ¡ay!, que disipando    
 tan dulce error, recuerda mi tristeza    
 de mi mísera suerte la crudeza.    
    En mi torno la vista tiendo en vano;     
 llanto, penar amargo y desconsuelo    
 circundan solo a tu infeliz hermano.    
 Nadie siente mis males; denso velo    
 oculta mi existencia a todo humano.    
 Nadie mi voz conoce, y sólo al cielo     
 y a ti, mi Soledad, en mi quebranto    
 mostrar puedo mis penas y mi llanto.     
    A veces cuando, en busca del reposo,    
 dormir deseo y olvidar mis males,    
 no puedo el pensamiento vagoroso     
 detener un instante, y eternales    
 son para mí las noches. Pavoroso    
 veo y recorro sitios sepulcrales,    
 y la sombra de un padre o de Teresa    
 conmigo los recorre y atraviesa.     
    O si en sueños acaso una hermosura    
 a mi vista se ofrece, se apasiona    
 mi pecho juvenil, y la amargura    
 un instante siquiera me abandona.    
 Pero ¡ay mi Soledad! ¡Cuán poco dura     
 este placer facticio! Si ambiciona    
 mi pecho ser amado, ni aun en sueño    
 durar puede un querer tan halagüeño.    
    Solo, solo por siempre... es la sentencia    
 que contra mí el destino pronunciara.     
 Hasta en la misma edad de la inocencia,    
 en esa edad feliz, jamás hallara    



 de un amigo a mi lado la presencia.    
 ¡Cuán infelice soy! La suerte avara    
 patria, amistad y padres me ha negado,     
 dejándome en el mundo abandonado.     
    En esta tierra extraña, de la muerte    
 si el inhumano golpe me oprimiera,    
 ¿Quién lastimara mi infelice suerte?    
 ¿Quién, quién por mí una lágrima vertiera?     
 ¡Ah Soledad, no puede enternecerte    
 mi aislamiento fatal!... Mi hora postrera    
 no causará el dolor de un tierno amigo,    
 ni habrá quien padecer quiera conmigo.    
    Yo moriré, y al punto sepultado     
 quedará para siempre en el olvido    
 un nombre que no fuera hoy ignorado    
 si el destino me hubiese protegido.    
 Nadie en el mundo, nadie apiadado    
 al recordar mi nombre, enternecido     
 dirá: yo fui su amigo, yo le amaba,    
 y en su amargo penar le consolaba.    
    Perdona, o Soledad; tanto tormento,    
 tan largo padecer, y el horroroso    
 porvenir que en mis raptos me presento,     
 hasta injusto me han hecho. Soy dichoso,    
 tú me amas, Soledad; ya nada siento    
 más que placer y dicha. Tú el reposo    
 vuelves al pecho mío. ¡Si te viera    
 cuánto fuera mi suerte lisonjera!      
    Pero ¿por qué no cesan mis pesares?    
 ¿No voy a abandonar estas riberas    
 para volver a ver los patrios lares?    
 Sí, volverán las horas placenteras    
 que en la orilla pasé del Manzanares.     
 Sí, hermana; mas si un día sorprendieras    
 mi rostro con el llanto humedecido...    
 recuerda cuantas penas he sufrido.    
 
A las señoritas moreiras 
           
    
 
(Lima Agosto de .) 
  
      
                                      Todo es penar, o amigas, todo es llanto    
 para aquel que sin término camina,    
 y que, luchando sin cesar, en tanto    
 que tierno afecto el corazón domina,    
 se desprende de todo, y llora, y gime,     
 y obedece al destino que le oprime.    
 Aislado siempre, y siempre solitario    
                          en medio del gentío,    
 en su mente recorre el tiempo vario,    
 que aún tiene sobre el pecho poderío,     



 y en sus tristes recuerdos engolfado    
 ve con indiferencia lo presente,    
 y con dolor recuerda lo pasado.     
    Tal del viajero que inexperta gente    
                          contempla venturoso,     
                          viene tras otro un día,    
 que el placer usurpando y la alegría    
 le da cansancio y no le da reposo;    
                          y tal de vuestro amigo    
 el dolor ha llenado la existencia,     
 sin que el tiempo, del gozo fiel testigo,    
 mitigar ya pudiera su dolencia.    
 Sentirá cada día nuevos males,    
 y no tendrá quizás quien le consuele;    
 que el hado siempre oprime a los mortales,     
 y de su pena el mundo no se duele.    
    Lleno el pecho de angustias y pesares,    
 a proseguir los días que los cielos    
 me ordenaran vivir aquí viniera.    
 ¡Ay! La amargura, al recorrer los mares,     
 fue de mis días sola compañera,    
 y jamás suspendieron los consuelos    
 el llanto que mi rostro humedeciera.    
 ¡Cuántos motivos de llorar! Un padre    
 que tierno yo adoraba, ya no existe;     
 en el cielo descansa con mi madre.    
 Una hermana infeliz que lloro triste,    
 y que al cumplir apenas quince abriles     
                          la muerte arrebatara;    
 mi hermano que en sus años juveniles     
 también despareciera... ¡Ay! ¡Cuán avara    
                          se ha mostrado la suerte,    
 con los escasos dones que acordara    
 a mi mísero nombre! Sí, la muerte    
 nos escogió por victimas... Si alguno     
 a su furor escapa, condenado    
 queda a llorar sin fin. ¡Cuán importuno    
                          y lastimoso oficio!    
 Y es inútil y necio sacrificio    
 querer luchar contra el poder del hado,     
 así estaba mi pecho atormentado    
 cuando el Perú me vio pisar su suelo;    
                          y así triste gemía    
 cuando confuso descubrí el consuelo    
 que en vuestro noble pecho encontraría.     
 Nobles y desgraciadas, a mi pena    
 no pudierais mostraros insensibles;    
 para el triste que llora no es ajena    
 de otro infeliz cual él la pesadumbre.    
 Como yo sólo visteis la vislumbre     
                          de la ventura humana,    
 y acompañadas del Perú que en luto    
 pagaba con sus lágrimas tributo     
 a la gracia y beldad de vuestra hermana,    



 de luto y llanto entonce os vi cubiertas.     
 Tarde llegué para gozar del trato    
 de esa infeliz, mas tarde no llegara    
 para llorar su muerte, que el retrato    
                          que por do quier hallara    
 de su sencilla, gracia y gentileza,     
 me cubrió, a pesar mío, de tristeza.    
                          Mas cese el triste canto,    
 que de partir llegado es el momento;    
 a Dios, amables jóvenes; si aumento    
                          admitiera el quebranto     
                          que el pecho despedaza,    
 al separarme de vosotras ¡cuánto    
                          y cuánto padeciera!    
 Pero mi pena la extensión abraza,    
 y nada ya la aumenta o la modera.      
    
 
Yo te amo 
  
    
 
(Londres .) 
  
      
    Angelito, dame un beso;    
 dame un beso y un abrazo,    
 que tu padre está en la guerra    
 hace ya más de dos años,    
 y de entonces nada basta     
 para darme buenos ratos    
 sino una voz de tu boca,    
 sino un beso de tus labios.    
 ¡Pobrecillo!... ¡Cuántos lloros    
 a mí mísera has costado!     
 De tu padre, ángel del cielo,    
 eres el vivo retrato.    
 Esas mejillas de rosa,    
 esos ojos azulados    
 que respiran solo amor...     
 Eso todo, no hay dudarlo,    
 eso todo es de mi Antonio...    
 Aprende, niño adorado,    
 a decir como tu madre:     
 «Yo te amo, yo te amo».     
 Mamá, mamá, ¿por qué quieres    
 que suspire al pronunciarlo?    
 -Hijo mío, dame un beso.    
 -Mamá mía, yo te amo.    
    Vino luego de la guerra     
 el militar suspirado,    
 y al darle un abrazo tierno,    
 fuera de sí, enajenados,    
 hijo y madre repetían:    



 «Yo te amo, yo te amo».      
    
 
Emilia 
  
    
 
(Liverpool .) 
  
      
    Todas al baile se entregan,    
 todas ríen de contento,    
 y la música festiva    
 hace palpitar los pechos.    
 Muchachas de quince abriles,     
 no dejéis huir el tiempo    
 sin robarle dulces ratos...    
 Mirad que no vuelve luego.    
 -Ah, Rosa, canta conmigo;    
 ven, que después bailaremos.     
 -Y cantan las dos muchachas    
 sin compás, mas con empeño.    
 -¿Te acuerdas, Adela mía,    
 cuanto el Carnaval postrero    
 la máscara nos sirviera     
 para gozar ratos bellos?    
 -¿Fuistes anoche al teatro?     
 Pues mañana volveremos.    
 -Mañana iremos al prado.    
 -Mañana baile, refresco,     
 diversión hasta las cuatro.    
 -Te acabaste el traje nuevo?    
    Todas así son dichosas    
 halagando sus deseos,    
 sólo Emilia pensativa     
 ve pasar sin gozo el tiempo;    
 suspira bajo, se oculta,    
 y recuerda a su Fileno.     
    
 
El soldado 
  
    Caballito, caballito,    
 el de la cola rizada,    
 hoy me dijo el capitán    
 que me puedo ir a mi casa.    
 Hace ya más de ocho años     
 que no duermo en buena cama,    
 que vivo sin padre y madre,    
 sin hermanos, sin hermanas,    
 que no tengo quien me cosa,    
 ni quien me diga: ¿qué extrañas?     
 Ya se acaban mis trabajos...    
 a Dios, caballo del alma;    



 cuando mi madre me abrace    
 le diré: «Sólo me falta    
 mi caballo para ser     
 dichoso, madre adorada».    
    Así decía el Soldado,    
 luego con dolor y calma    
 fue a casa del Capitán     
 Y recibió sin tardanza     
 su licencia. ¡Pobrecillo!    
 Quiso volver a la cuadra    
 a dar el último abrazo    
 al de la cola rizada.    
 Ve al caballo, y sin querer     
 una lágrima se escapa    
 de sus ojos... «Caballito,    
 caballito de mi alma,    
 no veré más a mi madre,    
 dormiré sobre unas tablas,     
 llevaré palos del cabo,    
 más cuidaré tu cebada.    
 No, no te puedo dejar...    
 Vales tú más que mi casa».    
    Dijo, y rompió la licencia.     
 ¡Pobre! Volvió a sentar plaza.     
    
 
A * * * 
  
    Sublime virgen, a mi canto atiende,    
 y si mi nombre el eco de la fama    
 repite un día y te alboroza el pecho,    
 di, virgen mía, que tu amor me inflama.    
    Tu amor es quien mi párpado humedece,     
 tu amor el que da sones a mi lira,    
 tu amor es el que acalla mis pesares,    
 tu amor quien este cántico me inspira.    
    Por Delia suspiró Tibulo versos,    
 el Petrarca por Laura, y por Elvira     
 suspiró Alfonso, el cisne de la Francia,    
 y sus nombres por siempre tendrán vida.    
    ¡Dichosa la beldad que ama el poeta!    
 Es eterna cual él... O virgen pura,    
 si los siglos audaz mi canto vence,     
 tu nombre será eterno y mi ternura.    
    Y en los remotos siglos una amante    
 repetirá a su amante tiernamente:    
 «Ámame cual Fileno amó...» Y entonces    
 tu nombre sabrá el mundo solamente.      
    
 
Canto del inconstante 
  
              La Diosa de Chipre,    
           si oyó el juramento,    



           lo escribe en el viento,    
           lo graba en el mar.    
 
MARTÍNEZ DE LA ROSA. 
  
    
    Hermosa ninfa del Manzanares,    
 dame un suspiro que soy poeta;    
 ¡tú te sonríes! -Pobre coqueta,    
 ¡si padecieses cual yo pesares!    
                          Jamás he amado,     
                          nunca amaré;    
 contra el dios niño harto he luchado    
                          y lucharé.    
    Laura, soy feo pero sensible,    
 mis ojos, bella, también se inflaman;     
 entre los miles que tiernos te aman    
 que otro te quiera cual yo... imposible.    
                          Mas... nunca he amado,    
                          nunca amaré;    
 contra el dios niño harto he luchado     
                          y lucharé.     
    Tú me haces burla porque no quieres:    
 ¡Ay orgullosa! Si amas acaso    
 sabe la suerte si te harán caso;    
 serás entonces... cual las mujeres.     
                          Jamás he amado,    
                          nunca amaré;    
 contra el dios niño harto he luchado,    
                          y lucharé.    
    Yo siempre he sido muy inconstante,     
 tanto, si cabe, cual la mujer;    
 mas porque nunca supe querer,    
 y si he querido fue un solo instante.    
                          No, nunca he amado,    
                          nunca amaré;     
 contra el dios niño harto he luchado,    
                          y lucharé.    
    Todas me dicen que no me quieren    
 porque soy franco (¡qué gran defecto!);    
 por los que mienten ellas se mueren,     
 y a mí no me aman porque soy recto.    
                          Mas... nunca he amado,    
                          nunca amaré;    
 contra el Dios niño harto he luchado,    
                          y lucharé.      
 Laura, si sigues con tus desdenes    
 ya no te quiero, ¿qué falta me hace?    
 Pero... habrá pronto, quien me remplace,    
 y quien me venga a dar parabienes.    
                          Yo nunca he amado,     
                          nunca amaré;    
 contra el Dios niño harto he luchado,    
                          y lucharé.     



    
 
Himno de amor 
  
    Amour, être de l'être! Amour, âme de l'âme!    
 Nul homme plus que moi ne vécut de ta flamme!    
 ..............................................................................    
 Nul ne désira plus dans l'autre âme qu'il aime    
 de concentrer sa vie en se perdant soi-même.   
 
                                 LAMARTINE. 
  
    
 
( de Febrero de .) 
  
    
    En torno del albergue de mis padres    
 rueda la noche en curso tenebroso,    
 y ni la brisa gime, ni del cielo    
 llueve un rayo de luz sobre mis ojos;    
 sólo si escucho el eco prolongado     
 de la triste campana me repite    
 que el tiempo de mi vida está contado.    
    ¡Hora de paz!... Bastante el sol del día    
 bañó de fuego el alma... ¡Ah! Ya me pesa     
 inspiración y ardor... Melancolía,     
 dame llorar, que la pasión me abrasa.    
    ¡Llorar, llorar!,Dios santo,    
 Yo te bendigo en tu más bello día,    
 A ti que diste el llanto    
 al mísero poeta,     
 y no la pena fría    
 que hiere con denuedo,    
 sin dar un solo instante    
 al corazón amante    
 para temblar de miedo.     
    ¿Y qué fuera de mí si no llorara?    
 ¿Si a los pies de mi amor firme y entera    
 el alma se quedara,    
 y en lágrimas deshecha no saliera?    
    ¡O virgen de mis sueños! Yo te adoro:     
 sí, virgen hechicera,    
 con tu cabello de oro,    
 con tu cuello de cera,    
 con tu tierna mirada, más hermosa    
 que el clavel o la rosa     
 cogida en primavera,    
      ¡Yo te adoro!...     
    Un desierto contigo, la aspereza    
 de la encrespada roca    
 que el firmamento toca     
 con su informe cabeza,    
 el Sahara sin agua ni descanso,    



 el Andes con su hielo    
 contigo, virgen mía,    
 fuera para mí un cielo.     
 El aire que tú aspiras,    
 las horas que tú cuentas,    
 los seres que tú admiras,    
 los pechos que atormentas    
 y te alaban en coro,     
 las veces que suspiras...    
 ¡Yo también las adoro!    
    Si te miro... te miro cual quien ama;    
 si miro más, en lloro    
 se convierte la llama,     
 que por la vez primera    
 el alma mía inflama.    
 Si miras hacia mí,    
 en lágrimas deshecho    
 salirse quiere el pecho     
 para elevarse a ti...     
    ¡Oh virgen de mis sueños! Yo te adoro:    
 sí, virgen hechicera,    
 con tu cabello de oro,    
 con tu cuello de cera,     
 con tu tierna mirada, más hermosa    
 que el clavel o la rosa    
 cogida en primavera,    
      ¡Yo te adoro!...    
    Y el sol que te calienta     
 un rayo ha desprendido,    
 y como la tormenta    
 de Bóreas al bramido    
 mi pecho ha respondido:    
 amor, ¿quién te alimenta?     
 ¿Quién? La sola mirada,    
 una sonrisa solo    
 do se pinta sin dolo    
 el pecho de mi amada.    
    Amor, ya te venero:     
 Padre amor, ¡ah!, perdona    
 si he luchado primero    
 de ornar con tu corona    
 la virgen por quien muero.    
 Ya adoro eternamente,      
 y tal como el guerrero    
 que muere en la pelea    
 por vivir en la historia,    
 repito tiernamente:    
 es mía la victoria.     
    La vi, quedé pasmado,    
 y dije: «¿Por qué el cielo    
 tal ser habrá formado?    
 ¿O es un ángel tan solo    
 que para mi consuelo     
 el Señor me ha mandado?    



 ¡Ah! Para solo un día    
 es lástima haber hecho    
 tan generoso pecho...»    
 Y cuando esto decía,     
 del amor que me inflama    
 la inextinguible llama    
 en el alma ya ardía.    
    ¡Oh si tú me quisieras cual te adoro!    
 Ámame, virgen pura;     
 el corazón te jura    
 amor, y amor eterno,    
 y trágueme el averno    
 si mi alma es perjura.     
 O virgen de mis sueños, yo te adoro:     
 sí, virgen hechicera,    
 con tu cabello de oro,    
 con tu cuello de cera,    
 con tu tierna mirada, más hermosa    
 que el clavel o la rosa     
 cogida en primavera,    
      ¡Yo te adoro!...    
    ¡Oh! ¡Que me halague el sueño de ventura    
 no más que una mañana!    
 Y al escuchar el lúgubre gemido     
 de la triste campana    
 que convide al banquete de mi muerte,    
 alabe yo mi suerte,    
 y diga, recordando nuestra historia:    
 «Sólo existí los días que te he visto,     
 sólo existí mientras que tú me amaste,    
 y el tiempo de mi gloria    
 fue el tiempo en que por mí tú suspiraste».     
    
 
La amistad peligrosa 
  
 
Canción 
  
    
 
(Música de Romagnesi.) 
  
      
    ¿Por qué, Corina, has engañado    
 con tu candor mi tierno pecho?    
 De ti yo estaba satisfecho...    
 El encanto se ha disipado.    
 ¡Con qué dulzura la esperanza     
 me ha consolado en mi dolor!    
 ¡Ah! Me engañó la semejanza    
 de la amistad y del amor.    
    Cuando a mirarte yo acertaba    
 tú con placer te sonreías,     



 y algunas veces conocías    
 cuánto mi pecho te adoraba.    
 Yo conseguí tu confianza,    
 dulce premio del amador.    
 ¡Ah! Me engañó la semejanza     
 de la amistad y del amor.     
 Más de una vez miré tu llanto,    
 cuando de ti yo me apartaba,    
 y en mis angustias encontraba    
 amables lloros mi quebranto.     
 ¡Ay infelice, qué mudanza    
 me reservaba tu rigor!    
 Sí, me engañó la semejanza    
 de la amistad y del amor.    
    Ya que, en pago de mi ternura,     
 no quieres darme el corazón,    
 ya que me quitas la ilusión,    
 amarte más fuera locura.    
 A Dios, amor... ¡ay esperanza,    
 cual te burlas de mi dolor!     
 Sí, me engañó la semejanza    
 de la amistad y del amor.     
    
 
La indiferente 
  
    
 
(Música de Romagnesi.) 
  
      
    La indiferente y bella Flora    
 del amor ciego se burlaba,    
 sin experiencia a toda hora    
 la pobrecilla así cantaba:    
 «No temo, amor, tu poderío,     
 a pesar de toda tu saña,    
 libre seré de tu albedrío;    
 tu buena cara no me engaña».    
    «Me lo han dicho mis compañeras,    
 los hombres son muy inconstantes;     
 si con ellos somos severas    
 suelen mostrarse muy amantes;    
 si nos rendimos, los bribones    
 nos abandonan cruelmente;    
 ¡ay! Quien se fía de tal gente     
 merece males a millones».     
 Pero el amor lo vence todo,    
 y a su poder se rindió Flora;    
 pronto, humilde, y de mejor modo    
 así cantaba a toda hora:     
 Amor, me rindo... ¡qué dulzura    
 sobre mi pecho has esparcido!    
 ¡Por qué tan tarde he conocido    



 tu dulce imperio y mi locura!     
    
 
El ingrato 
  
    
 
(Música de Romagnesi.) 
  
      
    Ese ingrato que tanto quieres    
 imita al fin tu ligereza;    
 él te abandona, y tú prefieres    
 su veleidad a mi firmeza.    
 ¡Ay! El que te hace así penar     
 no merece, no, tu ternura;    
 a mí, que adoro tu hermosura,    
 vuélveme a amar, vuélveme a amar.    
    Amable Rosa, ¿por qué lloras?    
 Ese cruel que te entristece,     
 al ver cuan firme tú le adoras,    
 de ti se ríe y se envanece.    
 ¡Ah! Más valiera despreciar    
 al que tus penas ha causado;    
 yo nunca olvido lo pasado;     
 vuélveme a amar, vuélveme a amar.     
    Si largo tiempo en mi dolor    
 tu alevosía he repetido;    
 si fuiste ingrata con mi amor,    
 padeces ya... todo lo olvido.     
 Bella Rosa, vuelve a tomar    
 mi corazón y mi fortuna;    
 deja el rubor... amor nos una;    
 vuélveme a amar, vuélveme a amar.     
    
 
La indecisión 
  
    Cada vez que sin conmoverte    
 mi tierno llanto ves correr,    
 deplorando mi triste suerte    
 me ofrezco no volverte a ver.    
 Pero si acaso una sonrisa     
 llego en tu boca a descubrir,    
 lloro, suspiro, mi Luisa,    
 y aquí a tus pies juro morir.    
    Cuando el requiebro de otro amante    
 veo que escuchas con placer,     
 acusándote de inconstante,    
 me ofrezco no volverte a ver:    
 mas si hacia mí, dueño adorado,    
 llegas tu vista a dirigir,    
 si ves mi llanto con agrado,     
 aquí a tus pies juro morir.     



    Si pienso que mi ardiente anhelo    
 de ti no puede merecer    
 ni una palabra de consuelo,    
 me ofrezco no volverte a ver.     
 Mas si imagino que algún día    
 a mi amor te podrás rendir,    
 siento renacer la alegría,    
 y aquí a tus pies juro morir.     
    
 
A Víctor Hugo 
  
    N'est-ce pas sur les bords de la mer en colère,    
 tout écumante encor de son fatal courroux,    
 que le flanc du rocher, tel le sein d'une mère,    
 reçoit le flot en rage et le repousse doux?    
    Et depuis plus d'un siècle et puis un siècle encore     
 la vague sans repos promène sa fureur,    
 et si l'oeil la suivait, il croirait voir le maure    
 poursuivant la beauté qui déchira son coeur.    
    Pourtant un seul instant la fera disparaître,    
 et son cri de mille ans, effroi du matelot,     
 de son fracas d'enfer n'empêche pas de paître    
 le mouton bondissant au pied de l'arbrisseau.    
    Car le cri du mourant est un cri d'impuissance,    
 et le mortel l'écoute et ne peux s'effrayer;    
 même l'oeil pénétrant du héros de la France     
 n'avait plus de pouvoir au point de se fermer.     
    L'as-tu vu, ce rocher et ces vagues d'écume    
 qui, fières d'approcher, s'élancent dans les airs,    
 et retombent ainsi qu'un marteau sur l'enclume?    
 Eh bien! Voilà le rêve après de longs revers.     
    Le rêve séduisant, le rêve du poète,    
 qui s'élève sans cesse et monte jusqu'au ciel,    
 comme on prétend qu'un jour le son de la trompette    
 descendra jusqu'à nous du pied de l'éternel.    
 
* * * 
  
    Un souffle du Seigneur a créé le poète,     
 et lancé sur la terre à la clarté du jour,    
 je veux chanter, dit-il; est-il rien qui m'arrête?    
 Il n'est autour de moi qu'innocence et qu'amour.    
    Mais bientôt d'un regard il aperçoit le crime,    
 peut-être il est lui-même aux pieds de son autel,     
 et perdant tout l'essor de son songe sublime,    
 il incline le front et n'est plus qu'un mortel.    
    Quand de ses doigts de fer la douleur inhumaine    
 me traînait sans pitié jusqu'au seuil de la mort,    
 et versant sur mon front le calice de peine     
 m'ôtait jusqu'au pouvoir de faire un vain effort:     
 si parfois, me livrant au feu de ma pensée,    
 je cherchais pour chanter une lyre et ma voix...    
 je frémissais de rage... Insensible, glacée,    



 ma parole sortait et se perdait en moi!...     
    Mais un rayon du ciel m'a montré l'espérance;    
 je brûle de chanter... Ma lèvre n'est que feu...    
 Mon âme est espagnole et ma lyre de France!    
 Et mon penser du ciel; mon penser est de Dieu!    
    Tel que le tien, Hugo, qui plane sur la terre...     
 Je me tais devant toi; rien à toi n'est pareil;    
 Hugo, tu peux bien dire avec ta voix légère:    
 j'échange mes regards contre ceux du soleil.     
    
 
El amor del poeta 
  
    Mon luth sur mes genoux, soupirant mon amour,   
 je charmerai ta peine en attendant le jour.   
 
                              LAMARTINE 
  
    
    Amor, devora el alma de tu esclavo,    
 devórala en un día;    
 o deja que mi pecho candoroso    
 en torrentes se exhale de armonía.    
    Ya no tiemblo, no tiemblo... el Dios que inspira     
 al genio creador es quien me inflama;    
 Él dio temple a las cuerdas de mi lira,    
 Él raudales de voz en mí derrama.    
    No es más grata la fuente en el desierto,    
 ni en el jardín más bella es la palmera,     
 que el grato sonreír de la ternura,    
 y el mirar de la virgen hechicera.     
    O virgen, me amarás, que yo te adoro,    
 y a un destello no más de mi mirada,    
 a una gota tan solo de mi lloro     
 sin querer te verás cual yo arrastrada.    
    El llanto del poeta es más que fuego,    
 su mirar arrebata y enardece,    
 y el valor de la virgen inocente    
 a su cantar de amor desaparece.     
    Si la brisa murmura, de tu boca    
 me parece que a mí trae un suspiro;    
 si las olas se estrellan en la roca,    
 algo me dice: allí tu imagen miro.    
    Cuando el hielo del Norte me cubría     
 el latir de mi pecho era aun más frío,    
 y ora que siento el sol de Mediodía    
 me digo: aun más me abrasa el amor mío.    
    Mil te amaran, o virgen, mil te amaran;    
 mas ¿te amará jamás cual yo un poeta?     
 Ellos sin ti por otra suspiraran,    
 más yo ¿qué necesito?... Mi paleta.     
    Mi paleta, teñida de colores,    
 para pintar el cielo...    
 Cantar fue mi elemento y mis amores...     



 Y ora otro amor me arrastra por el suelo.    
    ¡Oh! Por ti nada más... por ti, mi amada;    
 sin tus ojos de cielo yo dichoso    
 ¿Qué pidiera al Eterno?... ¡Oh! Nada, nada:    
 Melodioso cantar, gloria y reposo.     
    Sí, que me niegue luz el Dios que inspira    
 sino puede mi canto enternecerle;    
 en mil pedazos quiébrese mi lira...    
 O compasión o muerte. 
  
  
  
 


