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Corria el verano de 1897. En la familia Tarwater habia gran revuelo y consternacion. El
abuelo Tarwater, después de haber estado sumiso y callado durante mas de diez afios, parecia
sublevarse de nuevo. Era entonces la época de la fiebre de Klondike. Cuando el abuelo
cantaba, era sintoma indudable de que el acceso febril habia comenzado. S6lo sabia una
cancion, y aun de ésta nada mas que tres renglones de la primera estrofa. Y la familia no
ignoraba que sentia la antigua comezdn en los pies, y en el ama e cosquilleo de la viga
locura cuando, antes con rudo graznido y con cascado falsete ahora rompia a cantar:

Como Argos en los tiempos heroicos,

Abandonamos nuestra dulce patria,

tum-tum-tum-tum-tum-tum-tum-tum,
para bogar en pos del vellocino de oro.

Diez afios atrés, cuando le diera la fiebre por ir alas minas de oro de la Patagonia. habia
entonado también la viegja cancion con el aire musical del Gloria Patri. La familia se le habia
echado encima, y no sin grandes trabajos y fatigas consigui6 reducirle. Una vez que todas las
intentonas y procedimientos hubieron fracasado, le enviaron un picapleitos con laamenaza de
inhabilitarle para e manejo de sus asuntos y de confinarle, si fuera preciso, en €l asilo de
alienados de la provincia: la cua era muy razonable medida, tratandose de un hombre que
veinticuatro. afos atrés habia dilapidado todos sus bienes, excepto diez miserables acres de
tierra que ain le quedaban en California, y que de entonces aca no habia demostrado mayor
acierto en el manejo de sus asuntos.

L os abogados produjeron en Juan Tarwater el mismo efecto que las cataplasmas de linaza;
porque, a su entender, eran ellos quienes le habian despellgjado, arramblando con las ricas
haciendas de los Tarwater. Asi, pues, en la época de la fiebre de Patagonia, € solo anuncio de
tan drastica medicacion le habia curado, como por ensalmo, de su dolencia. Y con esto
demostré que no era tan loco como le creian, renunciando, con gran alegria de todos, a
Patagonia'y a sus minas de oro.

No tardd el abuelo en dar sefiales de enagjenacion. Sin ser requerido para ello hizo cesion
en favor de su familia de los diez acres ralos, de la casa, del granero, de las construcciones
adjuntas alafincay de las acequias y riegos. Asimismo entregd los ochocientos dolares que
le quedaban en e Banco, Unicos que habian sobrevivido a naufragio de su fortuna. Con lo
cua en lo sucesivo no volvieron sus familiares a repetir la amenaza de reclusion en €l
manicomio, ya que semeante medida hubiera invalidado necesariamente todo cuanto
acababa de hacer.

-Parece que estuviera € abuelo disgustado -dijo Maria, la hija mayor, abuela ya a su vez,
cuando entro el vigjo echando humo.

S6lo habia retenido para si, de sus bienes, un tronco de caballos, una carreta de montafia y
la habitacion que ocupaba en la vigja casona, donde bullia un hormiguero de hijosy nietos.

Ademés, a fin de no ser gravoso a nadie, solicitdé y obtuvo del Correo de los Estados
Unidos la contrata para llevar la correspondencia dos veces por semana desde Kelterville,
aldea empinada en la montafia de Tarwater, hasta Vigja Almadén, que era una especie de
mina de plata esporadicamente excavada en |os pastizales altos de la comarca. Con sus dos
pencos vigos y € carromato afioso hacia sus dos viajes semanales, que |e absorbian todo el
tiempo y cuidados. Y cuenta que durante diez afios, con lluvia o con sol, no habia faltado
jamés a sus deberes. Tampoco dej6 ni una sola vez de entregar a Maria todas las semanas €l
importe del hospedaje y alimentacion. Habia fijado, durante la convalecencia de sus fiebres
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patagonas, €l precio de este hospedaje, y estrictamente |o venia pagando desde entonces, aun-
gue tuviera que renunciar al tabaco, afin de poder cumplir como Dios manda.

-jUf! -dijo confidencialmente a la arruinada turbina del viggo molino Tarwater, que é
construyera, lustros atrés, para moler el trigo de los primeros colonos-. jUf! Te aseguro que
mientras me pueda valer no me meteran en el asilo de los pobres. Y no teniendo como no
tengo ni un centavo de mi propiedad, no osarén echarme un abogado, como quien azuza a un
perro...

iY sin embargo, en aquellas medidas prudentisimas del vigjo Tarwater fundamentaban
todos la chochez o demencia que atribuian al abuelo!

Por primera vez habia entonado su himno de «Corno Argos en los tiempos heroicos., ala
por el afo 1849, cuando alos treinta'y dos de su edad, violentamente atacado por lafiebre de
California. vendio doscientos cuarenta acres que en Michigan poseia, virgenes todavia los
cuarenta, por €l precio mezquino de cuatro yuntas y un vagon, con los cuales partio a través
delasllanuras.

-Y luego cruzamos por Fort Hall, por donde ascendia la emigraciéon del Oregon hacia el
Norte, y descendimos a California -contaba el vigjo para poner punto final a la narracion de
tan arduas jornadas-. Bill Ping y yo soliamos cazar 0sos pardos en los matorrales agrestes de
Charca Escondida, en el valle de Sacramento.

Siguieron luego algunos afios de mineria, de acarreo, de mucha fatiga, hasta que,
finalmente, cediendo a la sed de latierra, caracteristica de su raza. asent6 definitivamente en
el distrito de Sonoma, gracias a los ahorros que durante sus afios de aventuras habia hecho.

Ahora, durante aquellos diez afios que llevaba transportando el correo de las aldeas de
Tarwater a vale y ala montaiia del mismo nombre, por enormes extensiones de tierra que
habian sido suyas antafio, solia acariciar € vigjo e suefio de recuperar la tierra antes de
morirse. Y por eso, erguida su figura flaca como en los buenos tiempos, destellando fuego
azul por sus ojillos diminutos orlados de arrugas, el abuelo Tarwater entonaba una vez mas su
antigua cancion.

-Ahi lo tienes, escucha-dijo Guillermo Tarwater.

-Como s no hubiera nadie en casa -dijo riendo Harris Topping, jornalero de la hacienda,
gue casado con Ana Tarwater, habia tenido de ellalafriolera de nueve criaturas.

Se abrio la puerta de la cocina para dar acceso al anciano, que venia de poner € pienso a
sus caballos. Habia cesado ya el rumoreo de la cancion. Maria, irritada en parte por el escozor
de la quemadura gque se habia hecho en la mano, y en parte por la discola condicién de un
nietecito que, avoz en grito, protestaba contra unas papillas de leche y pan, recibié en actitud
de huron a anciano, diciéndole:

-Ya no sienta bien & tus afios esa cancién del diablo; ha pasado parati la edad de correr
hacia las nieves de Klondike. Esa cancién no sirve para nada.

-Pudiera ser, hija mia-repuso €l vigjo serenamente-. Todavia me creo con vigor suficiente
para soportar las fatigas de Klondike, y aun para amontonar ali oro con que recobrar las
tierras de Tarwater.

-iChocheces de vigjo!-intervino Ana.

-No podrias recuperarlas por menos de trescientos mil dblares y algo mas -afiadio
Guillermo para desorientarle.

-Si yo hubieraido a Klondike habria traido més de trescientos mil -repuso plécidamente el
anciano.

-iSanto Dios! jNo puedes tenerte en pie y hablas de marcharte!... Este hombre ha perdido
€l juicio-grité Maria-. Ademas, las travesias por mar cuestan dinero.

-Antes solia yo tener dinero-dijo en tono humilde el abuelo.
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-Antes era antes y ahora es otro tiempo. Como no puedes irte, olvidalo aconsg6
Guillermo-. Pasaron los tiempos de andar vagando por el mundo con Bill Ping, cazando 0sos.
Y ano quedan o0sos. En |os nidos de antafio no hay pajaros hogafio.

-Sin embargo...

Pero Maria le interrumpi6, y echando mano brutalmente a un periédico que estaba
extendido sobre lamesade lacocina, selo paso a viejo por delante de las narices.

-¢Qué dicen de Klondike estos hombres? Ahi tienes. Slo la gente robusta y joven puede
soportar aquella tierra. Es peor que €l polo Norte. Alli se han dgjado la pellga miles de
aventureros. iMira, mira las fotografias! Tu le sacas méas de cuarenta afios al més vigjo de
todos...

Juan Tarwater mird, pero sus 0jos se desviaron hacia otras fotografias que Ilenaban la
parte superior de la pagina sensacional.

-Mira, en cambio, las fotografias de las palacras que han traido de alla -dijo-. Y 0 conozco
muy bien el oro. Si pudiera marcharme aKlondike...

-El abuelo estaloco -grufié Guillermo.

-iBonita manera de hablar atu padre! -le rifié dulcemente el anciano Tarwater-. EI mio me
hubieraroto apalos las costillas si 1e hubiese hablado alguna vez de esa manera.

-Pero es que tu estés loco, padre... -comenzé a decir Guillermo.

-Reconozco que tienes razén, hijo. Mi padre, como no estaba loco, ho me lo habria
tolerado...

-Se conoce que € vigjo haleido algunos articulos en donde se referird el triunfo de ciertos
hombres que habian comenzado sus aventuras después de |os cuarenta-afiadio Anita.

-¢Y por qué no, hija mia? ¢Por qué no ha de poder triunfar un hombre a pesar de sus
setenta afios? Fijate que sblo tengo setenta afios. Los cumpli €l otro dia. Quien sabe si podria
triunfar todavia con solo que pudierallegar a ese Klondike...

-Como no has de poder, esindtil que te molestes -chillé Maria con un escopetazo.

-iBueno! ¢Qué le vamos a hacer? A fata de otra cosa nos iremos a dormir, y fuera
discusiones -dijo el abuelo.

Se puso de pie. Era dto, flaco, nudosas las articulaciones y enjutos los miembros. Una
espléndida ruina de hombre. Las patillas y desgrefiados cabellos aparecian ya blancos como
mechones de lana, y hasta € vello de las manos salpicaba de nieve la piel tostada de oro. Se
acercd a la puerta. Suspird y se detuvo un instante, antes de desaparecer, para mirarlos a
todos.

-No puedo resistirme. Siento una comezon en la planta de |os pies que me arrastra -dijo en
tono quejumbroso.

A la siguiente mafiana mucho antes de que la familia bulliese por la casona, alaluz de una
linterna, dio el pienso, enjaezd los caballos, se cocind un amuerzo frugal y partié por la
carretera de Kelterville hacia e vale de Tarwater. Dos cosas inslitas habia en aquel
rutinario vigje que por milésima vez emprendia desde que se contratara con €l correo. En
lugar de conducir €l carromato hacia Kelterville, como solia, dio la vuelta hacia el Sur,
tomando la carretera de la Santa Rosa. AUn era mas sospechoso €l otro detalle, esto es, un
paquete que envuelto en periddicos llevaba debajo de los pies en el pescante, conteniendo el
Unico vestido decente que le quedaba, € negro, el que Maria no queria que usase porgue
pensaba conservarlo parala mortaja del abuelo.

Ya en Santa Rosa, vendié e vestido a un ropavejero por dos dolares y medio. EI mismo
hombre le dio cuatro dolares por € anillo de bodas de su difunta esposa. El tronco de caballos
y e carromato se liquidaron, a su vez, en setenta y cinco délares, de los cuaes sblo
veinticinco le fueron entregados a contado. Tuvo la suerte de tropezarse en la calle con Alton
Granjer, a quien pidi6 diez ddlares que le habia prestado en €l afio 1874, y de los cuales
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nunca, por no tener necesidad de ellos, le habia hecho mencion. Recordd a Altén el asunto, y
el hombre, viniéndose a razones, le pag6 sin chistar. Luego hablé con el borracho del pueblo,
a quien mas de una vez habia convidado a unas copas, y le pidié prestado otro ddlar, con €l
cual y lo otro tom6 finalmente el tren de San Francisco.

Doce dias después desembarcaba entre la avalancha de expedicionarios en la playa de
Dyea, con sus ropas viglas y un saco de mantas al hombro. La playa era una casa de orates o
una olla de grillos. Diez mil toneladas de pertrechos y enseres se hacinaban en montones a
troche y moche, y més de veinte mil hombres de todas castas y raleas bullian por entre aquel
maremagnum de bultos. El transporte a espalda de indio por Chilcoot hasta € lago
Linderman habia subido, desde diez y seis centavos lalibra que antes costaba, hasta treinta, 1o
cual venia a ser a razon de seiscientos dolares la tonelada. El invierno subartico se cernia
|6brego en la cercania. Nadie ignoraba que de los veinte mil hombres alli reunidos, contados
serian los que pudiesen cruzar |os pasos peligrosos, habiendo de aguardar €l resto a deshielo
delaprimavera.

Y en aquella playa inhospita plantd sus pies € vigo Juan Tarwater. Inmediatamente
emprendié la ruta de Chilcoot, camino adelante, canturreando la vieja cancion, sin
preocuparse de transportar sus pertrechos, porque no los tenia. Aquella noche durmié en la
ribera arenosa, a cinco millas més all4 de Dyea, donde comienza la navegacion en canoa,
donde € rio se transforma en un monte de aguas despefiadas que se precipitan por un cafion
negro, alimentadas por los glaciares de mas altas comarcas.

Al amanecer del siguiente dia, descubrié a un hombrecillo menudo, tan liviano, que no
pesaria mas de cuarenta 'y cinco kilos, que, calzado con unas abarcas, cruzaba alo largo, bajo
un saco de cien libras de harina que llevaba atado por medio de unas correas a la espalda. El
hombrecillo se tambaleb de pronto, lidse con las rusticas abarcas y cay6 de bruces en un
remanso quieto, donde las aguas apenas alcanzaban medio metro de profundidad. Alli
permanecié inmovil, somorgujado, ahogandose pléacidamente. No es que anhelara morir, ni
gue tan sin resistencia rindiera la vida, sino que e exorbitante peso del saco no le degjaba
levantarse.

-Gracias, sefior -dijo a Tarwater, luego que éste e hubo arrastrado sano y salvo alaorilla.

El hombre se descalzd las abarcas para vaciarlas, porque se habian llenado de agua
Entretanto, € y €l vigo charlaban. Luego sacd de un bolso de cuero una moneda de diez
ddlares, y la ofreci6, obsequioso, a su salvador.

El abuelo Tarwater comenzo a tiritar, porque se habia empapado las piernas hasta las
rodillas en las heladas aguas del Dyea.

-No admito nada -dijo-. Lo que si haria de buen grado es compartir contigo amistosamente
un buen amuerzo.

-Pero ¢no has amorzado? -preguntd el hombrecillo. Tendria més de cuarenta atos, y
seguin dijo, se llamaba Anson.

-Ni un bocado -replicd Tarwater.

-¢Donde tienes tus pertrechos? ¢Van rio arriba?

-No tengo pertrechos de ninguin género.

-Entonces, ¢es que piensas comprar las provisiones en €l interior?

-No tengo ni un solo délar con que adquirirlas, amigo. Todo lo cual, por e momento, no
me importa tanto como un almuerzo caliente.

En e campamento de Anson, a un cuarto de milla méas alé, encontrése Tarwater con un
joven de unos treinta anos, hosco, delgado, con cara roja de bebedor de whisky. Estaba
echando blasfemias al arrimo de una hoguera donde la lefia himeda de sauces y mimbreras
no queria arder. Charles, que asi se llamaba € grufién, recibié de mal talante a vigo,
descargando sobre él su encono y disgusto; pero Tarwater, que era de natural blando y
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apacible, hizose €l desentendido y se puso a encender la rebel de hoguera. Aproveché la brisa
helada del amanecer para hacer tirar ala chimenea de piedras, que €l otro, menos habil, habia
obstruido. Y logré producir mas llama con menor cantidad de humo. Luego llego6 € tercer
hombre de la pandilla, Bill Wilson, o Big Bill, como solian [lamarle, con un bulto de ciento
cuarenta libras a la espalda. Charles echd a perder el almuerzo que tan gustoso se presentaba
para Tarwater. Las gachas estaban a medio cocer, e tocino hecho un carbon, y el café, que
tanto agradaba al vigjo, pura aguachirle.

Fue devorado el almuerzo en un santiamén, a pesar de su ' torpe condimento, y los tres
socios, asiendo sus correas de carga, descendieron en busca del equipaje restante, que habia
guedado en el Ultimo campamento, a una milla de distancia, rastro abajo. El abuelo Tarwater
encontrd bien pronto faena. Lavé las fuentes y platos, remendd un porta-bultos roto, afilé el
cuchillo de la cocinay e hacha de campo, y at6 las picas y palas en un paguete, de més facil
manejo y transporte.

Le habia intrigado durante el almuerzo cierto miramiento impregnado de terror con que
Anson y Big Bill permanecian ante Charles. Un dia. muy de mafiana, cuando Anson
descansaba luego de haber transportado un bulto muy pesado. Tarwater le manifestd
delicadamente esta observacion suya.

-Mira, asi son las cosas -respondié Anson-. Hemos dividido la capitania de la expedicion.
Estamos especializados. Y o soy carpintero. Cuando lleguemos al lago Linderman y haya que
podar y desmochar é&rboles con que construir nuestras almadias, yo dirigiré los trabgjos. Big
Bill es minero. Por lo tanto el dirigira la operacion de mineria. EI méas capacitado capitanea
las faenas de los demas. Y a tenemos ala arriba la mayor parte del equipaje. Nuestro cuarto
socio, aquien no conoces todavia, esta alla dirigiendo a las reatas de indios que |o transportan
hasta lo ato de Chilcoot. Se llama Liverpool y es marinero. Por eso. cuando hayamos
construido las amadias. é nos dirigird por los lagosy cascadas de Klondike.

-¢Y cud es, si se puede saber, la especialidad de ese Mr. Crayton?-pregunt6 sefiadlando a
Charles.

-Este es hombre de negocios. El dirigira la organizacion y desarrollo de nuestros asuntos,
cuando llegue €l caso.

-iHum! Buena fortuna es haber reunido tantas y tan buenas especialidades para el camino.

-Mas que buena -asintio Anson-. Y todo ha sido pura casualidad. Cada cual de nosotros
partié a solas de su tierra. Nos encontramos en el vapor, viniendo de San Francisco e hicimos
alli la compafiia. Bueno. Es hora de que me vaya. No quiero exponerme a que Charles me dé
un puntapié por no cargar |os pertrechos que me corresponden. Debian, sin embargo, figurar-
se gue un hombrecillo como yo, de apenas cincuenta kilos de peso, no puede humanamente
transportar un fardo de ciento sesentalibras.

-Quédate ahi y preparanos algo para comer -dijo Charles a Tarwater, cuando volvia con su
segundo vigje de carga, al observar la destrezay habilidad del vigjo.

Y Tarwater cocind una comida digna de tal nhombre. Lavd los platos, hizo una cena
exquisita de guisantes y tocino, y frié en una sartén un pan tan gustoso, que |os tres socios se
chupaban los dedos de satisfaccion. Lavada luego la vajilla, corté para € almuerzo del
siguiente dia teas y astillas de lefia, ensefié a Anson una zancadilla con que podria derribar a
los hombrones més altos, cantdé su «Como Argos en los tiempos heroicos,, y relatd, para
distraer alos socios durante la velada, las grandes emigraciones a través de las llanuras, ala
por €l afio 49.

-iGracias a Diog! La primera vez que tenemos una acampada agradable y reconfortadora
desde que partimos de la playa -hizo notar Big Bill, golpeando € hornillo de su pipay dispo-
niéndose a quitarse las botas para acostarse.
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-¢Han salido las cosas bien? ¢Estéis todos contentos? -preguntd e abuelo Tarwater
campechanamente.

Todos asintieron.

-Bueno, entonces voy a formularos una proposicion. muchachos. Podéis aceptarla o
rechazarla. pero escuchadme cortésmente primero. Tenéis mucha prisa por penetrar hacia el
interior antes de que se eche encima la helada. La mitad del tiempo se le ha de ir a uno de
VOSOotros en cocinar y limpiar cacharros. cuando pudiera estar transportando pertrechos. Si yo
me encargase de la cocina. podriais hacer mas deprisa € transporte. Ademas de que también
yo puedo echaros una mano de vez en cuando, que, aunque Viejo, todavia me quedan arrestos
paracargar.

Big Bill y Anson comenzaron a asentir con la cabeza; pero Charles les detuvo. diciendo:

-¢QUuEé esperas de nosotros a cambio de |0s servicios que nos prestes?

-iOh! Eso lo dgjo a vuestra discrecién, muchachos.

-No se tratan asi 10s negocios -intervino rudamente Charles-. TU hiciste la proposicion.
Fijalas condiciones.

-Bueno. Pues |as condiciones serén de la siguiente manera...

-Antes de nada. ¢Crees que te vamos a alimentar todo el invierno? -interrumpié Charles.

-No, sefior. No lo creo. Yo sdlo deseo que me transportéis a Klondike en vuestro bote.
Como veis, no pido gollerias.

-Pero si no tienes ni media onza de provisiones, abuelo. Te vas amorir alade hambre.

-iHombre! Hasta hoy me he ganado la comida y nunca me ha faltado con que matar €
hambre -replicd el vigjo Tarwater con un guifio de picardia en los 0jos-. Tengo setenta afios y
ain no me he muerto.

-¢Firmard usted un papel comprometiéndose a separarse de nosotros en cuanto Ileguemos
a Dawson? -pregunto € director de negocios de aquella improvisada compariia.

-jOh! Sin duda-le respondieron.

Charles cambi6 con sus socios una mirada de inteligencia, por donde dedujo que estaban
contentos con € trato.

-AUn otra cosa, abuelo. Somos una compafiia de cuatro socios, todos con voto equivalente
en asuntos como €l que tratamos. Ahora bien; €l pollo Liverpool va ala adelante con la
mayor parte del equipaje y es preciso consultar su opinion antes de convenir nada en
definitiva.

-¢Quétal carécter tiene el amigo?-inquirié Tarwater.

-Es un marinerote agrio y bronco. Tiene un pronto terrible.

-Es hombre muy turbulento-aclaré Anson.

-Y cuando revienta es capaz de poner en un brete a mismo diablo-concluy6 Big Bill.

Anson asintié con un cabeceo sentimental alas palabras del dltimo.

-Bueno, muchachos -comenzé a decir € abuelo Tarwater-. Sali de California parallegar a
Klondike y he de llegar sea como fuere. Nada podra detenerme, nada. Es absolutamente
necesario que recoja por aguellas tierras trescientos mil dolares que me hacen falta para
recuperar unas haciendas mias. Y no podra detenerme nada, nada; porque, como es natural,
he de hacerme con ese dinero. No me preocupa que € mozo tenga mal carécter, con tal que
sea honrado. Por ahora seguiré con vosotros hasta que le encontremos, y si entonces él dice
gue no acepta mis proposiciones, trato roto y tan amigos como antes. Pero, sea como fuere,
no me ha de decir que no; porgue € hielo se echaria encima antes de gque pudiera topar con
otro encuentro tan propicio como el vuestro. Estoy seguro de que he de llegar a Klondike, €l
mozo no me dird que no. Estoy seguro.

El abuelo Tarwater vino a ser una figura llamativa entre tantas extraordinarias como se
juntaban en aguellos rastros de aventureros. Los miles de hombres con su media tonelada de
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pertrechos a la espalda, que habian de recorrer cien veces el mismo camino, le reconocian y
saludaban con el mote de «Padre Noel... Y él caminaba siempre cantando con su voz gjada el
vigio himno de los Argonautas. Los tres socios que le admitieron en su compafiia estaban
satisfechos y contentos de su trabajo. A decir verdad, sentia un poco de rigidez en las
articulaciones y algo de reuma, por lo cual andaba chascando los huesos y arrastrando las
piernas; pero continuaba siempre adelante. como s |os afios se |e volvieran alas; y hasta era
el primero en madrugar todas las mafianas para que los compafieros, a levantarse. hallaran
puesto su almuerzo y su taza de café caliente y sabrosa. Entre € almuerzo y la comida, o
entre lacomiday la cena, no le faltaba un hueco para cargar algun que otro bulto ala espalda.
Setentay cinco libras constituian el limite de su capacidad, y aln éstas habian de ser cargadas
con ayuda gena. Una vez quiso transportar un fardo de noventa libras. pero se desmayo por
el camino y estuvo seriamente lisiado durante |os dos dias siguientes a la hazafia.

iTrabgjo! En un sendero en donde hasta los acostumbrados a las mas duras faenas
aprendieron lo que son fatigas y trabajos. nadie ponia tanta alma ni esfuerzo en proporcion a
sus energias como el abuelo Tarwater. Arrastrabanse |os aventureros anhelosamente ante la
amenaza del invierno cercano. espoleados por € incentivo de los ensuefios de oro, sembrando
por el camino las Ultimas migajas de sus musculos; algunos caian agotados y solos a borde
del rastro. otros enloquecian aplastados bajo € fantasma del fracaso. y quienes. en fin,
rompian a cuchilladas los tratos convenidos, derramando con su sangre la de los camaradas
tan infelices y entenebrecidos como ellos.

i Trabgjo! El abuelo Tarwater podia avergonzarles atodos, a pesar de los chasquidos de sus
rodillas, del reuma y de la tosecilla seca. Al amanecer y por la noche, en € rastro y en e
campamento, en todas partes y a todas horas, resaltaba su actividad inagotable. Siempre
estaba ocupado en dgo, siempre respondia dulcemente a cuantos saludaban a «Padre Noel».
A veces, los aventureros, agotados por la pesadumbre de su carga excesiva, solicitaban el
apoyo de algun tronco o roca donde el anciano buscaba alivio para la suya, y le decian:
«Céntanos aquella cancién, antigua, abuelo... Y cuando € buen vigjo hubiera satisfecho,
anheloso y jadeante, las sUplicas gjenas, se aeaban mas animados bajo sus fardos enormes,
como si la cancion levantara los corazones desfallecidos.

-Si hay alguien que alguna vez se haya abierto el camino a fuerza de pufios -solia decir Big
Bill-, ese alguien es nuestro viejo Noel.

-Y tanto -confirmaba Anson-. ES una buena adquisicion para nuestra cuadrilla, y en cuanto
ami, no tendriainconveniente en admitirle como socio...

-De ninguna manera -interrumpia entonces Charles Crayton.- Le llevaremos hasta
Dawson, y una vez ali, que se las componga como pueda. Tal ha sido €l trato. Si le
permitimos estar con nosotros, vamos a tener que enterrarle el mejor dia. Ademés, luego
vendra la época del hambre, en que serd preciso escatimar cada onza de carne seca. No
olvidéis que lo hemos de aimentar de nuestras propias provisiones. Ya sabéis lo que 0s
quiero decir. Los barcos no podran arribar a Dawson hasta bien entrado junio, y alin quedan
nueve meses. Si ahora despilfarramos, luego habremos de escatimar a costa de nuestras
tripas.

-Bueno. Tu pones tanto dinero y pertrechos como cualquiera. y tu palabra no vale més que
un voto-concedia Big Bill.

-Pues os digo una cosagritaba irritado Charles-. Con vuestros necios sentimentalismos
vais a matarnos de hambre. Os aseguro gue la época del hambre se avecina. He estudiado
muy bien la situacion. La libra de harina costard més de dos ddlares, o diez o veinte, si hay
guien la venda. Fijaos bien en lo que os digo. Luego no me echéis la culpa de o que pase.

Por las Ilanuras sembradas de guijas redondas. segin se asciende a través del cafion del
Redil o de Shepp Camp. allende los glaciares amenzadores y eternos Scales, y més alla alin,
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entre los acantilados salvajes por donde trepan |os aventureros arafiando con manosy pies las
rocas agrestes, el abuelo Tarwater encendia su hoguera. hacia su comida. cargaba, y no se
olvidaba nunca de cantar. Cruzd el paso de Chilcoot. rebasada ya la linde de los bosgues, y
topo con e primer remolino de nieve. Y los que alld abagjo; sin e arrimo tibio de una hoguera
caritativa. acampaban bajo |os parpados impios del lago Crater, oyeron una noche. en lo alto.
unavoz primitivay pura que entonaba un himno de esperanza:

Como Argos en los tiempos heroicos,
abandonamos nuestra dulce patria,
tum-tum, tum-tum, tum-tum, tum-tum,
para bogar en pos del vellocino de oro.

Y entre las réfagas de nieve. bajo un fardo de sesenta libras. vieron aparecer la silueta alta
y delgada de un anciano, cuyas blancas patillas parecian un copo mas entre la nevasca. Era el
abuelo Tarwater. que transportaba los pertrechos del campamento.

-iPadre Noel! -clamaban por todas partes voces amigas-. jVivael Padre Noel!

A dos millas més ala del lago del Crater, yacia Happy Camp, que quiere decir
«Campamento Feliz., asi Ilamado porgue lo bordeaban |as Ultimas proyecciones de la region
selvética, donde los aventureros podian alin calentarse a amor de las hogueras. Solo crecian
alli arbustos enanos, matorrales cuyas ramas rara vez sobresalian entre e musgo, retorcidosy
apelotonados como animales que se restregaran sobre la hierba. Alli, en medio del rastro que
conduce a Campamento Feliz, bajo el primer rayo de sol que rompia la niebla, de doce dias,
el abuelo Tarwater apoy6 en una piedra enorme su pesado fardo, falto de aliento. En tomo al
pefiasco pasaba la procesion de los aventureros, afanosos y jadeantes; volvian otros con sus
corregjes y cuerdas de carga al hombro, en busca de nuevos fardos. Por dos veces intentd
reanudar nuestro hombre el camino, y otras tantas el temblor de los miembros le obligd a
recostarse para recuperar nuevas fuerzas. Cerca del pefiasco sintié palabras de bienvenida,
reconoci6 la voz de Charles Crayton, y comprendié que, a fin, se habian encontrado con
Young Liverpool. Charles pasd en seguida a tratar de sus asuntos, Tarwater pudo escuchar
con toda claridad, sin ser visto, los desagradables informes que de su persona recibia
Liverpool, asi como el proyecto de que €l viejo |es acompariara hasta Dawson.

-Me parece un proyecto de imbéciles- afirmo Liverpool cuando Charles hubo concluido-.
iUn vigjo de setenta afios! jA quién se le ocurre colgarse ala espalda con un viejo de los de-
monios, que tendra ya media pata en la sepultural Si se avecina. como prometen, la época del
hambre, nos harén falta para nosotros todas las provisiones que llevamos. Y no tenemos més
gue para cuatro. Imposible compartirlas con otro.

-Lo mismo pienso yo -oyd Tarwater que asentia Charles-. No te enfades de ese modo- El
vigjo taimado dejé en tus manos la eleccion definitiva para cuanto te encontrd&ramos. No
tienes méas que decir que no.

-Pero ¢crees ti que yo voy a permitir que €l vigjo se vuelva con las manos en los bolsillos,
después de haberlo traido. aprovechandoos de su trabajo, a estas alturas? Lo gque no tenias
que haber hecho es traerlo desde Dyea hasta aqui.

-Es que la travesia que nos espera sera muy dura. Tan solo los hombres recios podran
soportarla. Liverpool -aconsej6 aplacandole Charles.

-¢Y voy a ser precisamente yo quien le haga a vigo esa cochinada? -se lamentaba
Liverpool. mientras que €l vigjo sen tia desfallecer su corazon.

-Asi fueron las condiciones del trato. A tu arbitrio dejamos la decision -dijo Charles.

Y el corazén del abuelo se sintid lleno de esperanza cuando escuché que rasgaba el aire un
ciclon de blasfemias piadosas. entre las cuales crujian sentencias como las que siguen:
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--jZorros cochinos!... jAsi os fuerais todos a infierno con vuestra imbecilidad!... jYa
estoy decidido! jMaldito sea el demonio!... iEl vigjo idiota se viene con nosotros a Y ukon. o
no respondo de mi!... ¢{Que es arduo € camino, eh? Aun no sabéis vosotros lo que es arduo.
Es preciso que yo os lo ensefie. Voy atirar todas las provisiones al infierno. como vuelva a
oir que alguien intenta dejar a viejo en medio del camino...! Los hombres no obran asil... jY
s no intentadlo. y veréis como arde Troya en e campamento! jlmbéciles!

Y con tal vigor fluia por la boca tic Liverpool el torrente de juramentos y amenazas, que
sin reparar siquiera en el esfuerzo, e anciano se irguio con su fardo a la espalda y holl6 la
senda de Campamento Feliz.

Desde aqui hasta el lago Grande, y desde el lago Grande hasta el lago Hondo, y mas alin,
precipitandose hacia Linderman, prosiguieron los aventureros jornadas agotadoras. Muchos
hombres sentian desmayar su corazon, rendirse los hombros, desfalecer las piernas y
agotarse, en fin, de pura extenuacion. Mas €l invierno no falta jamas. Soplaron las rachas de
aire frio a pleno pulmén, y empapados por las lluvias torrenciales o azotados por la nevisca,
Tarwater y su cuadrilla fueron devorando las Ultimas migajas de sus provisiones.

No les quedaba nada. En medio del lago, a una milla por encima del torrente mugidor,
hicieron un apostadero de ramas de abeto, sobre la cual asentaron su serreria, donde a puras
manos. con un serrucho inadecuado, aserraron los troncos de abeto y los convirtieron en
tablones. Trabajaban noche y dia, sin descanso. El vigjo Tarwater se desmayd tres veces una
noche llevando a rastras troncos para la serreria. Durante €l dia cocinaba, y a las horas que
esta labor se lo permitia ayudaba a Anson en la construccion del bote, junto al torrente por
donde descendian |os tablones verdes.

Fueron haciéndose breves los dias. El viento gird hacia el Norte y soplaba siempre como
un huracan. Al amanecer, los hombres se arrastraban fatigosamente fuera de las mantas y,
con los calcetines puestos, desleian la escarcha pegada a los zapatos, gracias a fuego que
Tarwater |les habia encendido bien de mafiana. Hasta el Interior cundié la ola del hambre. Los
ultimos barcos de provisiones quedaron encallados en € hielo, al Norte del mar de Bering,
donde comienzan las planicies del Y ukdn, cientos de millas a Norte de Dawson.

Nuestros hombres se habian establecido cerca del puesto de la antigua Compafiia de la
Bahia de Hudson en Fuerte Y ukdn. en e circulo del polo artico. En Dawson lalibra de harina
valia dos ddlares, sin que hubiera nadie que quisiera venderla. Los reyes de Bonanza y
Eldorado, con méas oro que bondad. tuvieron que salir a Exterior, porque no encontraban
guien les vendiera provisiones. Los comités de mineros confiscaban todos los depdsitos y
existencias y ponian tasa a las raciones. Se asesinaba como a un perro a cualquiera de quien
Se supiese que tenia provisiones de boca.

Y bajo el esfuerzo brutal que habia aniquilado a tantos hombres jovenes y fuertes comenzo
a quebrarse laresistencia del abuelo Tarwater. Tosia con tal estrépito y frecuencia, que si sus
camaradas no estuvieran fatigados del dia no les habria dejado dormir por la noche. Empez6 a
sentir tan frecuentes escal ofrios. que apenas se vestia tenia gue meterse de nuevo en la cama.
No le quedaba en el saco ni una sola prenda que no llevase encima para guardarse del frio.
Bajo multitud de prendas, se hinchaba su forma delgaday seca.

-iCorchalis! -decia Big Bill-. Si se ha puesto yatoda la ropa ahora que no tenemos mas de
veinte bajo. cero. ¢qué guardard para cuando descienda el termOmetro alos sesenta o setenta?

Por fin arrastraron el bote torrente abajo por la montafia, y remaron a través de la ribera
Sur del lago Linderman. en medio de una ventisca espesisima. Hicieron para la mafiana
siguiente sus planes y se dispusieron a partir hacia el diente del Norte, para una larga travesia
de quinientas millas de lagos, torrentes, rapidos y gargantas peligrosas. Pero aguella noche a
la hora de acostarse, no estaba Liverpool en e campamento. Cuando volvio, todos sus
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camaradas dormian. Llamé a Tarwater, se lo llevé a un rincon y le dijo misteriosamente al
oido, para que los demas no se despertasen ni oyeran:

-Escucha. Te has ganado el pasge en nuestro bote con toda honradez. Pero te habras
percatado de que te pesa encima un carro de afos y de que tu salud no es tan vigorosa como
deseamos. Si te vienes con nosotros, se te va allevar en seguida el diablo. Déame terminar.
El precio de cada pasaje ha subido hasta quinientos délares. Andando por esos andurriales he
topado con un pasgero. Es un oficial de la Alaska Comercial y necesita partir. Se ha
comprometido a entregarme seiscientos dolares a cambio de venirse en nuestro bote. Ahora
bien; el pasgje es tuyo. Véndeselo, te embolsas seiscientos dblares y te vuelves a California
ahora que €l camino es bueno. Antes de dos dias podrés estar en Dyea, y. dentro de una
semanaen California. ¢Te hace?

Tarwater tosi6, estuvo temblando un rato, y luego, rompié a hablar diciendo:

-Hijo mio, precisamente yo deseaba decirte una cosa. En €l afio 49 crucé las Llanuras con
mi carreta y mis yuntas de bueyes. Sin perder uno, los conduje a California'y cargué luego
con ellos desde Fuerte Sutter hasta Barra Americana Ahora me he propuesto ir a Klondike y
no me podré detener nada ni nadie. Montaré en ese bote con vosotros, y llevaré el timon y
Ilegaré hasta los yacimientos de oro, donde tengo que desenterrar de entre los tremedales
musgosos trescientos mil dblares que me hacen fata. Y siendo esto asi, como
indudablemente lo es, resulta contrario alarazon y a buen sentido imaginarse que yo pueda
vender mi primogenitura por un plato de lentegjas. De todas formas, te estoy muy agradecido,
hijo mio, muy agradecido.

El joven marinero no pudo reprimir su admiracion, y tendiendo la mano al vigjo, le
estrech0 la suya impetuosamente, gritando:

-iVive Dios, que tu llegards a Klondike! Esa esla madera de que se hacen los hombres.

Mir6 luego con no disimulado desprecio a Charles Crayton. que, dormido entre el monton
de los camaradas, dejaba exhalar torpes ronquidos entre la barba roja, y afiadio:

-Ese es de otra pasta, abuelo.

Y abrieron a puros pufios su ruta hacia el Norte. Los precavidos, los que siempre Ilegan
tarde, meneaban la cabeza y les profetizaban que se helarian los lagos. Un dia u otro podia
llegar la helada; pero la demora ni la retardaba ni la impedia. Por eso Liverpool, que era
osado, decidié lanzarse por la torrentera que une a Linderman con el lago Bennett, cargado el
bote hasta la regala. Era costumbre lanzar los botes vacios corriente abgjo y conducir los
cargados através de las riberas. Muchos botes, vacios y todo. habian naufragado. Pero no era
yatiempo para tantas precavciones.

-iEal jEn marchal -ordend Liverpool, aprestdndose a partir del banco para penetrar en los
rapidos de la corriente.

El abuelo Tarwater alzd su cabeza blanca, y dijo:

-Yo subiré al bote para cuidar de la carga, muchachos. Es la Unica manera de que pueda
cruzar por esos infiernos. Necesito llegar a Klondike. Si yo me pego a bote, entonces,
naturalmente, que llegara hasta donde sea preciso. Si yo me fuera, podiais daros todos por
perdidos.

-No veo que haya ventaja alguna en sobrecargarlo -anuncié Charles, saltando pronto fuera
del bote, que en aquel instante se apartaba del banco.

-En lo sucesivo, mando yo, y todos acatan mis érdenes, amigo-grité Liverpool, cuando la
corriente asia a bote como una garra invisible-. Ya no es ocasion para sortear a pie los
rapidos ni para perder €l tiempo aguardando a recogerte.

Charles tard6 una hora en recorrer a pie lo que ellos cruzaron en diez minutos por €l agua,
y mientras que le aguardaban a comienzo del lago Bennett conversaron con varios aventure-
ros precavidos. Las noticias del hambre cundian como nunca. La policia del Noroeste,
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acuartelada al pie del lago Marsh, por donde los buscadores de oro penetran en € territorio
del Canada, impedian el paso a cuantos no llevaban consigo setecientas libras de provisiones.
En la ciudad de Dawson mil hombres aguardaban con traillas de perros y trineos a que
cugjase la helada para aventurarse sobre el hielo. Las compafiias de comercio no podian
cumplir sus contratos de abastecimiento, y los socios disolvian los compromisos, sorteando
quiénes podrian partir y quiénes habian de permanecer.

-Esté bien claro -anuncié Charles, cuando se enterd de lo dispuesto por la policia de la
frontera-. Abuelo, usted podia volverse y dejarnos en paz.

-iSube a bordo, imbécil! -ordend Liverpool-. Vamos a Klondike, y €l vigjo con nosotros.
Quien no esté conforme que se vaya.

Una racha de viento favorable les hizo dedlizarse por el lago Bennett, bogando a toda vela
bajo la habil direccion de Liverpool. La carga pesada de |as provisiones lastraba de tal modo
a la embarcacion, que Liverpool, como habil marinero que era, no podia por menos de
blasfemar cuando la ocasion lo requeria. Cruzaron por € paso de Caribou, que une los lagos
Tagish y Marsh. Y bagjo un creplsculo tormentoso atravesaron e dificil estrecho de Great
Windy-Arm, en donde vieron zozobrar a otros dos botes, pereciendo todos |os buscadores de
oro que los ocupaban.

Charles quiso aquella noche arrimarse a la orilla, pero Liverpool se opuso y condujo el
bote aguas abajo por € lago Tagish.

sorteando la margjada de los bgjios y afaques y cruzando por entre llamaradas de
hogueras que. aca. y aculla. advertian la existencia de naufragos o de timidos argonautas.
Serian las cuatro de la madrugada cuando € marino desperté a Charlesy le hablé. El abuelo
Tarwater- que tiritaba desvelado. oy6 que Liverpool ordenaba acercarse a Crayton. y sin
soltar el timon le decia:

-Ahora escucha, amigo Charles. y cierra la boca. Quiero que grabes una cosa en la
mollera. El abuelo ha de pasar por donde estan los puestos de policia, ¢(comprendes? Es
preciso que pase. Cuando examinen nuestras provisiones. hay que decirles que la quinta parte
pertenece a abuelo, ¢sabes? Con esto ya sabemos todos lo que tenemos que hacer. Ahora
bien; es posible que alguien se proponga impedirlo. Fijate bien, es necesario que nadie
trai cione nuestros propdsitos.

-Si piensas que quiero deshacerme del vigjo... -interrumpi6 Charles, indignado.

-TU lo piensas-le gritd Liverpool. haciéndole callar-. No te lo dije nunca. Pero déame
concluir: ami no me importalo que has pensado o dgjado de pensar, sino |0 que vas a pensar
en lo sucesivo. Esta tarde proxima hemos de pasar por un puesto de policia, y es preciso que
no se nos ponga ninguin impedimento. Y no digo mas. porgue a buen entendedor con media
pal abra basta.

-Si crees que yo he pensado siquiera en... -comenzo adecir Charles.

-Atiende- le chill6 Liverpool-. No sé lo que has pensado, sino o que has de pensar. Como
dé la casualidad de que la policia se oponga a paso del abuelo, te prometo desembarcarte en
la primera ocasion donde nadie me estorbe, para darte la més soberana paliza que hayas
recibido en tu vida. No creas que te voy a matar, eso no; pero dejarte medio muerto y molido
paralaeternidad, eso Si.

-¢Y gué voy ahacer yo?...-gimi6 Charles acobardado.

-Un cosa muy sencilla -concluyé Liverpool-. Agarrarte a vigjo. Agarrarle tan fuerte y
suplicando de tal manera a la policia que le degje pasar. Nada mas que eso. Vuélvete a hora a
tus mantasy rumialo que te he dicho.

Antes de que arribaran al lago Le Bargue, latierra se cubrié de sabanas de nieve, que no se
derretirian hasta dentro de seis meses. No pudieron arrimar €l bote a la orilla a causa de los
carambanos de hielo que comenzaban a bordear las margenes. Aun en € rio y momentos
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antes de penetrar en el lago Le Bargue, encontraron un centenar de botes de argonautas que
habian sido arriados por miedo a la tempestad. Del Norte, por la corriente principal del lago,
soplaba una ventisca. Tres mafanas estuvieron luchando contra la tormenta. Los copos de
nieve caian hechos piedras de hielo en la barca, de suerte que los tripulantes tenian que
trabajar sin descanso para limpiar €l bote. Mientras que los demés se rompian € alma contra
los remos, € vigjo Tarwater les frotaba los miembros con hielo para excitar la circulacion
degja sangre e impedir que se quedasen ateridos de frio.

Después de estar luchando toda la mafiana, agotados hasta la desesperacion, se retiraban al
abrigo ddl rio, esperando a amanecer del siguiente dia para reanudar la batalla. Al cabo de
cuatro jornadas pasaban de cuatrocientos los botes hacinados a la entrada del lago Le Bargue,
y los dos mil argonautas que los tripulaban temian que la ventisca helara de un momento a
otro, para todo € invierno, las aguas del lago. Allende aquel lugar, continuarian
precipitandose os rapidos tumultuosos durante algunos dias, pero de no cruzar rgpidamente
el obstaculo inmediato, todos quedarian condenados a seis meses de hiel os perpetuos.

-Hoy cruzaremos €l lago, cueste lo que cueste -anuncié Liverpool-. Por nada del mundo
nos volveremos atrés. El que se muera de frio asido a los remos, vivira ain para impulsar la
barca hacia adelante.

En efecto, aquel dia a anochecer, estaban a mitad del lago; pero siguieron remando sin
cesar toda la noche. El viento se fue aplacando poco a poco. A veces se dormian de cansancio
uncidos a los remos. Liverpool les despertaba de un mojicon. Y asi cruzaron el lago
tormentoso, en una noche de pesadillas y ensuefios |6bregos, mientras que las estrellas
comenzaban a fulgurar en e cielo y la superficie del agua se apaciguaba en una sdbanas
brufida de plata. veldndose bajo un tist finisimo de hielo que crujia al golpe de los remos 'y
se quebraba con un chasguido persistente al paso de la nave de |os modernos argonautas.

Cuando rompia el alba transparente y fria, penetraron en €l rio, dejando tras de si un mar
de hielo. Liverpool reparé en el anciano y le encontré inmovil y casi exdnime. Cuando hizo
girar a bote con rumbo a los parpados de hielo que bordeaban las margenes, con el propdsito
de hacer una hoguera a cuyo arrimo € abuelo se calentase. Charles no pudo por menos de
alzar su protesta contra semejante pérdida de tiempo.

-No es asunto tuyo -le contestd Liverpool-. Yo soy €l que dirige los vigjes por agua. Asi,
gue mejor para ti es que trepes en busca de lefia. Tu, Anson, vé haciendo la hoguera. El
abuelo no es tan joven como nosotros. En o sucesivo es preciso llevar fuego a bordo para
gue se siente asu arrimo. Saca, Bill, la estufa que traigo en el bote.

Todo lo cual fue gecutado tal v como lo dijo el marino, y en adelante. por las planicies del
rio cruzaba la barca de los argonautas como s fuera un vaporcito, echando humo por la
chime nea de la estufa, y atracaba en los alfaques, y hendia las corrientes y atravesaba los
cafones y surcaba los répidos, adentrdndose hacia €l invierno borea. El Grande y Pequefio
Salmon, cuando los cruzaban por la desembocadura, vertian una masa de gachas de hielo en
la corriente, y del fondo del rio surgian agujas que cubrian la superficie con espumas de
cristal. Diay noche crecia en torno a las margenes un parpado de hielo que se extendiaya a
cientos de metros de la orilla. Y el abuelo Tarwater, vestido con todas sus ropas y sentado a
lado de su estufa, mantenia el fuego y la esperanza. Ya no osaban detenerse ni de dia ni de
noche, por temor a la inminente cristalizacion del rio, porque las aguas se espesaban por
momentos.

-¢Como van esos animos, abuel 0? -preguntaba Liverpool de vez en cuando.

-Alegre € corazon, hijo mio-habia aprendido a responder € vigjo-. ¢Qué podré hacer yo
por ti, correspondiendo a tus bondades? -solia preguntarle Tarwater alguna vez, avivando €l
fuego, mientras le frotaba las manos ateridas de frio de tanto permanecer inmdviles, hincadas
en el brazo del timon.

13

L ibrodot



Librodot Como Argos en | os tiempos heroicos Jack London 14

-Cantanos esa cancién tuya del afio 49 -le replicaba €l marino.

Y Tarwater alzaba su vocecilla cascada, en tanto que la nave se balanceaba por entre las
conchas flotantes de cristal. Y cuando arribaron, a fin, a banco de Dawson City, todos los
oidos se aguzaban para escuchar el himno triunfal:

Como Argos en los tiempos heroicos,
hemos abandonado nuestra dulce patria,
tum-tum, tum-tum, tum-tum, tum-tum,
para bogar en pos del vellocino de oro.

Y Charles o hizo; pero tan discretamente, que ninguno de sus camaradas, ni alin menos el
marino, se percataron de ello. Vio que venian dos barcazas |lenas de hombres, y a su requeri-
miento le informaron que eran gente a quien el Comité de Seguridad devolvia por carencia de
viveres a Yukon. Un vaporcito. € dltimo que restaba en Dawson, habia de remolcar a las
barcazas. Aun esperaban poder llegar a Fuerte Y ukdn antes de que se helara € rio. De todas
suertes, fuese 1o que quiera que aconteciere, Dawson se libraria de su presencia enojosa,
salvando la integridad de las provisiones escasas. Enterado de tales pormenores, se presentd
Charles sigilosamente al Comité de Seguridad, para soplar en secreto al oido de quien podia
escucharle la situacion del abuelo, su carencia de provisiones, su escasez de dinero, y por
ultimo su avanzada edad. Tarwater fue uno de los Ultimos congregados en las barcazas de la
deportacién, y cuando Young Liverpool regresaba a bote, vio desde la ribera como las dos
embarcaciones surcaban por entre las conchas de hielo. para desaparecer allende la montaia
de Moose-hide. que quiere decir de la .piel de alce». Salvaron los deportados las apreturas del
Y ukon, por e canal que corria entre mérgenes de hielo, y devoraron cientos de millas hacia el
Norte, y sintieron cugjarse la escarcha en las megjillas. Alli, en €l circulo del polo artico, se
asento el abuelo Tarwater, disponiéndose a pasar € invierno inacabable. Trabajaba todos los
dias varias horas podando |efia para la compafiia de vapores, con € producto de cuyo trabgjo
se mantenia. El resto de las horas las rumiaba desocupado, sin hacer mas que invernar a
abrigo de su choza de | efios.

Calor y descanso, tranquilidad y abundancia de comida le curaron de su tos malignay le
mantuvieron en la mejor condicion fisica que sus muchos afios le permitian. Mas antes de las
Navidades, la carencia de hortalizas frescas por una parte, y la holganza por otra, fueron
causa de que cundiera €l escorbuto, de suerte que, hoy uno, mafiana otro, multitud de
aventureros pagaron su tributo a la fatalidad en abyecta abdicacion ante su mala estrella. No
asi Tarwater. Aln antes de que se presentaran en los sintomas del mal, puso en préactica la
mejor de las prescripciones, esto es, €l gercicio. Con los hierros viejos que habia desechado
la compafiia de correos por inservibles, se confecciond una coleccion de primitivos cepos y
trampas, y valiéndose del capitan de uno de los vaporcitos, logré proporcionarse un rifle
aceptable, con cuyo equipo abandoné las faenas de poda para consagrarse a més violentas
ocupaciones. Ni desmayaba tampoco su corazén cuando comenzd a manifestarse en su natu-
raleza el escorbuto, antes bien, sin abandonar la ringlera de cepos encubiertos bajo e mantillo
de la selva, entonaba la vigja cancion de antafio. Y cuando los pesimistas intentaban conmo-
ver los fundamentos de su fe en los trescientos mil dolares de oro de Alaska, él se adentraba
por los campos y cavaba por entre las raices de |os abetos.

-iPero hombre, si éste no es pais de oro! -le decian.

-Cualquier sitio donde os encontréis, es pais de oro. hijos mios -les respondia-. Yo he
conocido a quien cavd sus minas antes de que vosotros vierais la luz del sol, alla por € afio
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49. :Qué era e estero de Bonanza sino un simple pastizal de musgo? Ni un solo minero
volvia los ojos a mirarlo, y sin embargo, ali se lavaron gamellas de quinientos délaresy se
recogieron cincuenta millones de oro. El dorado no era mejor. Todos sabéis que agui
precisamente, bajo esta misma choza o a otro lado de esa colina, pueden yacer millones en
abundancia que solo esperan la mano de un afortunado para resplandecer alaluz del sol.

Pero. a fines de enero, vino € desastre para € anciano. Al querer capturar a cierto
animal ote que habia sido cogido en uno de los pequefios cepos del abuelo, fue arrastrado éste
de mala manera sobre la nieve apelmazada, y tan espantosa fue su caida. que hubo de
suspender la persecucién del bicho, perdiendo € rastro y aun casi lavida. Duraba entonces el
dia el breve espacio de unas horas, como resquicio de luz abierto entre las veinte de tinieblas
densas que consumia la noche. El vigjo forcged como un titan para impedir que la noche se
le viniera encima, dejandole perdido en € bosgue, y a la luz del crepusculo fatidico, ora
cayendo, ora tambaleandose agoto en indtil batalla sus energias desmembradas por |os afios.
Afortunadamente, en los paises del Norte suele suceder a las copiosas nevadas un sensible
aumento en la temperatura, de suerte que en vez de los acostumbrados cuarenta o cincuenta
grados bajo cero, se remonta € termémetro a quince de temperatura constante. Ademas, Tar-
water iba bien cubierto de ropay provisto de sus cerillas. Permanecio algunos dias a solar en
la selva. Al quinto dia, para mitigar sus desventuras, quiso Dios que diera muerte a un alce
herido. que no pesaria menos de media tonelada. Alli acampd, a arrimo de su victima, en €l
hueco de un abeto carcomido, donde se apresto a pasar € invierno, a menos de que alguna
partida de buscadores o encontrara o de que € escorbuto concluyera con su fortaleza 'y con
su vida.

Al cabo de dos semanas no aparecio rastro de pesquisas, pero en cambio € escorbuto
habia adquirido proporciones que degjaban poco lugar a la esperanza. Alla al arrimo de su
hoguera, en el hueco del tronco y abrigandose del aire frio del exterior por medio de unavalla
protectora de ramas de abeto, yacia acurrucado horas y mas horas, unas veces dormido y
otras desvelado. Poco a poco fueron haciéndose més regulares suefio y vigilia; padecia
periodos de semilucidez y de ensuefio poco profundo, seguin el proceso que la invernada iba
operando sobre su naturaleza. Poco a poco la chispa luminosa de la conciencia e identidad, la
lucecita que le hacia sentirse Juan Tarwater, fue descendiendo hacia los hondones de su ser,
hasta el poso intimo de su naturaleza, que habia sido formada antes de que existiera €l
hombre, cuando él, primate de los animales, comenzaba a volver sobre s mismo, la mirada
introspectiva para establecer los fundamentos de su moralidad sobre los cimientos de pesadi-
[las pobladas por 1os monstruos de torcidos deseos e instintos desviados.

Como € enfebrecido goza, entre los delirios de su mal, instantes de lucidez, asi se
desvelaba € abuelo Tarwater de vez en cuando, cocia su tajada de alce y encandilaba la
hoguera con nuevo combustible; pero por momentos crecia la duracion de los letargos, hasta
el punto de que no sabia ya distinguir de entre el poso de su inconsciencia cua era el suefio
nocturno y cud e diario. Y ali, en las criptas inolvidables de la historia humana, que ni ha
sido escrita ni puede ser pensada o comprendida, como escenas de suefios febriles, como
aventuras imposibles de lunatico, descubrié € los monstruos engendrados por la moralidad
del hombre primitivo. Y aun, a pesar del letargo, se debatia en aquel ovillo de fantasias,
liberdndose unas veces y enredandose otras entre sus hilos innumerabl es.

En una palabra: bajo el peso de sus setenta afios, a solas con la inmensidad de la selva
solitaria del Norte nevado, €l abuelo Tarwater, como embriagado por un anestésico,
resucitaba en su almala concienciainfantil del hombre primitivo. La muerte rociaba la frente
del anciano con el polvo de oro de sus alas inquietas, y ala manera de su remoto precursor, €
hombre nifio comenzé a hilvanar mitos e imaginar hazafias del héroe Sol, transformandose a
su vez en el semidios legendario que boga por ignotos mares ala busca de un tesoro perdido.

15

L ibrodot



Librodot Como Argos en | os tiempos heroicos Jack London 16

O hien lograria dar a fin con €l tesoro (asi se encadenaba la |6gica inexorable del pais de
sombras de su inconsciencia), o se hundiria en e mar hambriento, en las tinieblas
devoradoras de la luz, que se engullian todas las noches a sol de cada dia... al sol que,
vivificado, resurgia por Oriente en € regazo inmortalizador de oro y nécar del alba,
convirtiéndose en e primer simboloque inventara € hombre para imaginar su propia
inmortalidad en un ciclo de reencarnaciones eternas. Y todo aquello era. en las simas de su
inconsciencia (el Poniente sombrio, pais de la noche donde la luz se extingue). el polvo
impalpable de la muerte en que, poco a poco, se iba desmenuzando la vida del pobre abuelo
Tarwater.

¢Coémo eudir a monstruo de las tinieblas que desde dentro de si le iba devorando
lentamente. hora a hora 'y dia a dia? Demasiado sumergido estaba ya para sofiar siquiera en
huir o en sentir el acicate de emprender la fuga salvadora. Para él habia cesado ya la realidad.
Parecia imposible que resucitase jamas de |la camara oscura de su propio ser. Los afios eran
una carga demasiado pesada; la debilidad en que la enfermedad le sumergia, invencible; el
letargo y estupor del silencio y del frio. profundos e insondables. Imposible renacer de s
mismo. Tan sblo el choque vital del exterior podria sacudirle y agitarle, despertando en su
conciencia la nocion de la realidad; y s la naturaleza exterior no acudia en su auxilio, se
zambulliria en el tremedal donde asientan las tinieblas su reino. donde la inconsciencia
propaga el velo de nieblas de la extincién definitiva.

Pero, al fin, llegd desde €l exterior larealidad salvadora. batiendo a los oidos del anciano
sus atabales y chirimias en un torrente sonoro de viday de luz. Durante veinte dias. cuando la
temperatura no habia subido de cincuenta bajo cero. cuando no se agit6 ni el més leve soplo
de aire. cuando ni el sonido mas leve rasgo €l silencio de la selva nevada, como el fumador de
opio que reclinado en su lecho enfoca paul atinamente los 0jos por entre el muro espacioso de
sus delirios, en las estrechas paredes del fumadero, asi el abuelo Tarwater abrio los ojos ante
su hoguera moribunda, contemplando a un alce inmenso que atentamente le observaba,
arrastrando una pierna herida y manifestando todas las sefiales de un agotamiento evidente.
También el ace habia estado errando a ciegas por € pais de lanieve, y despertd alarealidad,
pocos momentos antes, junto ala hoguera del anciano aventurero.

Pausadamente desliz6 |la mano derecha fuera de los mitones gruesos de lana, y a intentar
moverlo, advirtio que tenia demasiado adormecido € indice para que pudiera impulsar el
gatillo. Con cuidado y paciencia, durante algunos minutos, estuvo gercitando entre las
mantas la mano aetargada, introduciéndola a arrimo del pecho y bajo € sobaco izquierdo
para despertarla con el calor y el gercicio. Transcurrieron con mortal lentitud varios minutos
de ansiedad, hasta que pudo a fin recobrar e dominio del indice, y luego, con la misma
pausay cautela, asi6 € rifle, o apoyd en el hombro y apunt6 a enorme animal por encima de
la hoguera.

Al disparo hundiase para siempre en la noche uno de los vagabundos de las sombras y
surgio €l ovo al reino de la luz. El abuelo Tarwater se irguié torpemente como un borracho
sobre las piernas destrozadas por €l escorbuto. Nervioso temblor le conmovia; € frio le hacia
tiritar. Se frotd los parpados con los dedos agarrotados dé frio y volviése a contemplar €l
mundo de la realidad que resucitaba para é en derredor, con tan slbita explosion, que
atemorizaba. Recobrése y comprendié que durante muchos dias, no sabia cuantos, habia
dormido al arrullo blando de la Muerte. Escupid, de propdsito, y oy6 crujir lasalivaa caer en
la escarcha, comprendiendo que estaban a mas de sesenta grados bajo cero. A decir verdad, el
termdmetro de a cohol registré aquel dia en la comarca del Y ukon setentay cinco grados, de
manera que, siendo el punto de congelacion treinta y dos grados, equivalia a ciento siete de
helada, con arreglo a la escala de Fahrenheit, y a unos sesenta grados bajo cero de la escala
centigrada.
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Poco a poco €l cerebro del abuelo Tarwater fue recuperando el poder del razonar y obrar.
Alli, en aguella soledad inmensa, reinaba la muerte. Alli habian llegado dos alces
mortalmente heridos, ambos procedentes del Oriente. Por lo tanto. hacia semeante rumbo
debian existir moradas de hombres, ya fueran blancos o ya indios, que esto era dificil de
precisar; pero hombres al fin 'y a cabo que pudieran asistirle. rescatandole del mar de las
sombras.

Se movid lentamente, ya en € ambiente de la realidad. con su rifle al hombro, sus
municiones, la cagja de cerillas y veinte libras de carne cruda para e camino. Y como un
Argos regjuvenecido, aunque lisiado, cojo y maltrecho, volvio la espalda a Poniente
peligroso, y encamindse renqueando hacia el Oriente luminoso, por donde nace el sol y fluje
el torrente radiante del alba fecunda..

Pasados algunos dias-nunca pudo decir s pocos 0 muchos-. entre suefios y visiones,
entonando el antiguo himno de los aventureros como incentivo que mantuviera la débil
lucecita de su conciencia llicida sobre la sima tenebrosa, vino a parar alas pendientes nevadas
de un desfiladero, en cuyas faldas bullian algunos hombres, que de vez en cuando daban
reposo al trabajo para volverse a contemplarle. Tambaleandose, holl6 la pendiente blanca
cantando todavia, y cuando hubo de callar porgue le fataba el aliento, sintié que multitud de
voces amigas le llamaban: Abuelo Navidad, Santa Barba, el Ultimo Mohicano y Padre Noel.
Cuando llegd y estuvo entre ellos, permanecié inmdvil, silencioso, sin palabras, mientras que
gruesas lagrimas manaban de sus 0jos e inundaban el copo blanco de sus mgjillas. Y llor6 en
silencio largo rato, hasta que de pronto, recuperando la nocion de s mismo, sentése en la
nieve con un crujido de las coyunturas entumecidas, reclindse dulcemente sobre la espalda 'y
se fue desmayando poco a poco con gran felicidad y sosiego.

A los pocos dias el abuelo Tarwater estaba en pie, aungue renco y torpe, pero bullia por €
interior de la choza, cocinando y limpiando para los cinco hombres que estaban acampados
en aguel estero. Eran éstos verdaderos adalides o pioneers, toscos y recios, que de tal suerte
se habian aventurado por las profundidades del é&rtico, que ignoraban hubiera por las
cercanias hambre ni carestia. El vigjo les proporciond por primera vez las nuevas de lo que
acontecia en Klondike. Se sustentaban de carne seca de alce, reno y salmén ahumado,
sazonada de vez en cuando con cerezas silvestres y con ciertas raices suculentas que habian
almacenado durante € estio. Habian olvidado, de puro no sentirlo, e gusto del café,
encendian el fuego con una lupa, Ilevaban consigo, dondequiera que se encaminaran, antor-
chas encendidas, y hojas secas en |a pipa con que producir un humo picante que hacia escocer
labocay las narices.

Tres afios atras habian penetrado por el Koyokuk hacia el Norte, abriéndose paso a través
de la boca de Machenzie en el Océano artico, y ali cargaron sus balleneros con las Ultimas
provisiones adquiridas de manos de hombre blanco, consistentes principalmente en sal y
tabaco. Avanzaron por el Sur y por € Oeste. a lo largo de la travesia donde se juntaban €l
Yukon y Porcupine, junto a Fuerte Yukon. y como encontraron oro en aquel estero. ali
habian sentado susrealesy ali trabgjaban latierra.

Saludaron con gran alegria la llegada del abuelo Tarwater, no se cansaban nunca de oirle
relatar sus recuerdos del afio 49, y hasta le rebautizaron con el sobrenombre de el Héroe Anti-
guo. Ademés. aprovechando las agujas de abeto. cortezas de sauce y raices o bulbos amargos
que daba latierra. prepararon un cocimiento que libré lentamente al viejo de su escorbuto, de
suerte que, sin mucho tardar. cesd la cojera y volvio e suefio apacible. Por udltimo. los
aventureros no veian por qué no pudiera cavar € vigjo latierray amontonar su tesoro, puesto
gue tan libérrimamente ofrecia aquélla sus dones.

-No creo que puedas reunir trescientos mil délares-le dijeron un diaalahoradel amuerzo,
cuando se disponian a partir para su trabajo-. ¢Pero que tal iria con un centenar, abuelo? Con
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eso podriamos darnos por satisfechos. porque €l yacimiento no es de los mas abundantes. Ya
te hemos acotado tu parte.

-Bien esta. muchachos -respondia € vigo Tarwater-. Os estoy muy agradecido.
muchisimo. Lo Unico que puedo deciros es que cien mil ddlares son una hermosura para
cualquier desharrapado, pero no para mi. No pienso marcharme de estas tierras hasta que
relina | os trescientos mil que me hacen falta.. Por ellosvine. y no meirésin ellos.

Riéronse todos y aplaudieron su ambicion, si bien reconociendo que para colmarla
tendrian que descubrir otro estero més rico. El vigjo, por su parte, afiadid que cuando volviese
la primavera haria é alguna que otra escapada por |os alrededores, tanteando por su cuenta.

-O mucho me engario -dijo sefialando hacia las faldas de un collado que resaltaba al fondo
del estero- 0 el musgo que crece ali, bajo la nieve, debe arraigar en unatierra de oro.

No dijo mas, pero cuando €l sol se remontaba a mayor aturaen el cieloy amedidaque los
dias se hacian mas largos y méas tibios. solia mirar €l vigjo frecuentemente a través del estero.
amitad del camino de la colina, donde la tierra se quebraba en un escabel. Y un dia, cuando
€l deshielo pareciatomar alas. cruzé larambladel estero y trepo hacia el escabel. Y a extensos
parches de tierra se dibujaban entre la costra de hielo a una pulgada de profundidad. Se
detuvo en uno de aquellos lugares, quebro el higlo, asié un manojo de musgo entre sus dedos
huesudosy lo arranco de raiz. El sol reverberd derritiéndose, a parecer. en un polvo amarillo
y brillante. Sacudio €l viegjo el manojo de musgo y cayeron a suelo algunas palacras toscas
como grava. Erad vellocino de oro que se ofrecia para que € argonauta lo tonsurara.

Aun no ha sido olvidada en Alaska la emigracion que tuvo lugar durante el verano de 1898
hacia las excavaciones del banco de la colina Tarwater. Y cuando el abuelo hubo vendido su
recoleccion por medio millon de ddlares contantes y sonantes. encaminése hacia California
por una senda reciente, salpicada de casas, para embarcar en |os atracaderos de Fuerte Y ukon.

Y a en pleno océano. a bordo del vapor. cuando le servian € primer desayuno, no mucho
después de haber zarpado de San Miguel, vino a servirle un camarero de grises cabellos,
rostro maltratado por el dolor y miembros retorcidos por € escorbuto. El abuelo Tarwater
hubo de mirarle por dos veces para cerciorarse de que estaba delante de Charles Crayton.

-Mal te hadebido ir. hijo mio-insinu6 €l vigjo.

-Tal es mi mala estrella -lamentése €l oteo, luego de reconocer y saludar a anciano-. Soy
el Unico de la cuadrilla a quien atacara €l escorbuto. He pasado un infierno. Los otros alla
estan trabagjando y enriqueciéndose. Ahora se proponen almacenar provisiones para remontar
durante e préximo invierno e rio Blanco. Anson gana veinticinco délares diarios, de
carpintero; Liverpool veinte, haciendo cabafas, y Big Bill cuarenta. como capataz de una
serreria. Yo, en cambio, hice lo que mejor pude. y no he sacado més que el escorbuto...

-Asi es, en efecto, hijo mio. Hiciste lo megor que pudiste. pero no pudiste mucho, porque
tu natural es demasiado irritable y duro paratan arduos negocios. Un consgjo te voy adar. No
has nacido para esta clase de trabgjos; yo te pagaré el pasgje en recuerdo del vigje que ta me
ofreciste, aungue a desgana, y procura descansar cuando menos en lo que te resta de vida
¢Con gqué medios cuentas afin de atender a tus necesidades una vez llegues a San Francisco?

Charles Crayton se encogié de hombros.

-Yotelo diré -continué el abuelo Tarwater-. Trabajo habra parati en mis haciendas hasta
gue puedas probar otravez fortuna.

-Si usted quiere, yo le administraré sus... -comenzo a decir Charles, afanoso.

-No, sefior mio -interrumpié enérgicamente el vigjo-. Eso no; pero no faltaran hoyos que
cavar, ni érboles que podar. Ademas. €l climaes agradable...

El abuelo Tarwater entr6 en su hogar como una verdadera bendicion. Mas antes de
sentarse a la mesa, hizo que le siguieran todos sus hijos e hijas de sangre o de casamiento, a
guienes sometia ahora la mano huesosa de aquel anciano gque podia repartir entre ellos medio
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millén de ddlares. El iba delante guiando. Sus palabras eran ley. Se detuvo junto a molino
arruinado que construyera antafio para moler el trigo de los primeros colonos, y desde alli
contempl 6 las llanuras del valle de Tarwater, y mas alla aln, hasta la cima que Ilevaba su
nombre. Todo era suyo de nuevo.

De stbito le asaltd un pensamiento. Volvié e rostro y se sond las narices para disimular €l
temblor de unalégrima o el parpadeo de un guifio, y seguido aln de su numerosa familia, se
encamin0 hacia el granero ruinoso. Alli recogié una varilla seca por |os afios que yacia en €l
suelo.

Guillermo -dijo-, ¢te acuerdas de aguella charla que tuvimos la noche antes de partir yo
para Klondike? Sin duda, Guillermo, que no la has olvidado. Tu me dijiste que estabaloco. Y
yo te contesté que mi padre me hubiera roto una estaca en las costillas s le hubiese
contestado de esa manera.

-Si: pero aquello era una broma, una tonteria-asintié amistosamente Guillermo.

Eraya éste un hombre de cabeza cana, que muy bien habria cumplido sus cuarentay cinco
anos. En e grupo de la familia estaban, entre otros deudos, su mujer e hijos ya crecidos.
Todos observaban cuidadosamente a abuelo. Quitdse éste la chaqueta, depositola en manos
de Maria, arremangdse las mangas de la camisay asio de nuevo lavara.

-Guillermo, hijo mio, ven aqui -ordené imperiosamente. El hijo, aunque a desgana,
obedecio.

-Nada més que probarlo. Una muestra de lo que mi padre me dio a catar muchas veces -le
decia el abuelo coreando los golpes-. Fijate en que nunca te apunto a la cabeza. Mi padre no
reparaba en estas delicadezas cuando me pegaba. No des esas sacudidas con los codos, hijo
mio, que puedo darte en el hueso sin querer. Y ahora, Guillermo, hijo mio, dime una cosa:
¢Te queda sombra de duda de que tu padre no es ningun loco?

-Ni sombra. padre -lloriqued Guillermo, danzando a compas de los varazos- jTU no eres
loco. padre! jEs cierto que tu no eres loco!

-Asj lo dicestu -recalco el abuelo Tarwater sentenciosamente. echando a un lado lavaray
forcejeando para ponerse la chaqueta-. Y ahora. hijos mios, vamonos. que la comida nos
aguarda humeando encima de la mesa.
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