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jAlli estabal Bassett, mientras la controlaba con su reloj, compard la abrupta liberacion de
sonido, con la trompeta de un arcangel. Los muros de las ciudades, medito, bien podian
desmoronarse ante una intimacion tan apremiante. Por milésima vez tratd vanamente de
analizar la cualidad tonal de ese enorme repique que dominaba la tierra hasta mucho més alla
de las plazas fuertes de las tribus vecinas. El desfiladero montafioso donde se originaba resond
ante la ascendente marea del sonido, hasta que desbordd e inundé latierray €l cieloy € aire.
Con la desenfrenada fantasia de un hombre enfermo, lo compar6 a poderoso grito de algin
Titdn del Vigjo Mundo, afligido por la desdicha o la ira. Se elevd més y més, desafiante e
inquisidor, con tal profundidad de volumen que parecia hecho para oidos situados més alé de
los estrechos confines del sistema solar. También en é existia el clamor de una protesta, la
gue decia gue no habia oidos para oir y comprender su mensaje.

Esa era la fantasia del hombre enfermo. Aun asi trato de analizar €l sonido. Era sonoro
como €l trueno, maduro como una campana de oro, tenue y delicado como €l tafiido de una
tensa cuerda de plata: no, no era nada de eso, ni una mezcla de eso. No habia palabras ni
similes en su vocabulario ni en su experiencia con las cuales describir la totalidad de ese
sonido.

Pasb € tiempo. Los minutos se hicieron cuartos de hora, y los cuartos de hora medias
horas, y €l sonido alln persistia, siempre cambiando su impulso vocal inicial aunque sin recibir
nuevo impulso, esfumandose, ensombreciéndose, muriendo tan enormemente como habia
llegado a la vida. Se trasform6 en una confusién de inquietos bisbiseos y balbuceos y
colosales murmullos. Lentamente se retird, sollozo a sollozo, a interior del enorme pecho que
lo hubiera engendrado, hasta que gimoted mortales susurros de ira e igualmente seductores
susurros de deleite, luchando ain por ser oido, por trasmitir algin secreto cdsmico, algun
mensgje de infinito valor e importancia. Menguo hasta ser el fantasma de un sonido que habia
perdido su amenaza y su promesa, y se convirtio en algo que pulsaba en la conciencia del
hombre enfermo durante muchos minutos después de haber cesado. Cuando ya ho pudo airlo,
Bassett mird su reloj. Una hora habia trascurrido antes de que la trompeta del arcangel cayera
en lanadatonal.

¢Era ésta, entonces, su torre oscura?—medité Bassett, recordando su Browning y
contemplando sus manos esquel éticas y devastadas por lafiebre. Y lafantasia lo hizo sonreir:
Childe Roland llevandose un cuerno a los labios con un brazo tan debilitado como €l de €.
¢Habian pasado meses, o0 afios —se pregunt6— desde que oyera por primera vez aquella
misteriosa llamada desde la playa de Rigmanu? No podia decirlo con certeza. La larga
enfermedad habia sido mas larga. En la estimacién consciente del tiempo, sabia que habian
sido meses, muchos; pero no habia modo de calcular los intervalos de delirio y estupor. ¢Y
como le iria a capitan Bateman, del barco esclavista Nari?, se preguntd; ¢y € compariero
borracho del capitan Bateman, ya habria muerto de delirium tremens?

Bassett abandond estas vanas especulaciones para dedicarse indtilmente a recordar todo
lo que habia ocurrido desde aquel dia en la playa de Rigmanu, cuando escuché el sonido por
primeravez, y seintern6 en lajungla en pos de €. Sagawa habia protestado. Aun podia verlo,
con su extrafa carita simiesca elocuente con € miedo, su espalda cargada con las cgjas para
especimenes, en las manos la red de cazar mariposas de Bassett y |a escopeta de naturalista,
mientras trinaba en su inglés Beche de merl: "Yo hombre demasiado asustado de ir a la
maleza. Ma hombre muchacho demasiados detenidos en la maleza."

Bassett sonrid tristemente ante el recuerdo. El pequefio muchacho de New Hanover habia
tenido miedo, pero habia demostrado serle fiel, siguiéndolo sin vacilar a la maleza en busca

! Beche de mer o beach la mar: jerga del inglés usada en el Pacifico Occidental.
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del sonido maravilloso. Nada de tronco de érbol ahuecado con fuego, eso, [lamando a guerraa
través de las profundidades de la jungla, habia sido la conclusion de Bassett. Su siguiente
conclusion habia sido errénea, es decir, habia supuesto que la fuente o causa no podia estar a
mas de una hora de marchay que estaria comodamente de regreso para media tarde, cuando lo
recogeria el bote ballenero del Nari.

"Ese ruido del hombre grande no es bueno, todo € mismo diablo-diablo" habia
sentenciado Sagawa. Y Sagawa habia estado en |o cierto. ¢Acaso no lo habian decapitado ese
mismo dia? Bassett se estremecio. Sin duda Sagawa también habia sido comido por € mal
hombre muchacho demasiados detenidos en la maleza. Podia verlo, tal como lo habia visto
por Ultima vez, despojado de la escopetay de todos los avios de naturalista de su amo, tendido
en la angosta senda en la que habia sido decapitado apenas un minuto antes. Si, en un minuto
habia sucedido. Un minuto antes, Bassett, mirando para atras, lo habia visto caminar
dificultosa y pacientemente bajo e peso de su carga. Luego su propia preocupacion lo
sorprendio. Se mird los mufiones cruelmente cicatrizados del primero y segundo dedo de su
mano izquierda, luego se los frotd con suavidad en e hueco de la parte posterior del craneo.
Ré4pido como habia sido € destello del tomahawk de largo mango, é habia sido lo
suficientemente rapido como para ladear la cabeza y desviar parciamente e golpe con su
mano alzada. Dos dedos y una molesta herida en el cuero cabelludo fue el precio que pago por
su vida. Con uno de los cafios de su escopeta calibre diez le habia quitado la vida a
bosquimano que casi |o habia matado; con €l otro cafio habia acribillado a los bosquimanos
inclinados sobre Sagawa, y tuvo e placer de saber que la mayor parte de la carga le habia
dado a que se algjo a los saltos con la cabeza de Sagawa. Todo habia ocurrido con la rapidez
del relampago. Solo él, e bosquimano muerto y lo que quedaba de Sagawa estaban en la
angosta senda para cerdos. De la oscura jungla que se extendia a ambos lados no |legaba
ningun roce de movimiento, ningun sonido de vida. Y habia sufrido una evidente y horrible
conmocién. Por primeravez en su vida habia matado a un ser humano.

Entonces habia comenzado la caceria. Retrocedio por la senda de cerdos delante de sus
cazadores, gue estaban entre é y la playa. No pudo adivinar cuantos eran. Por 1o que vio de
ellos, tanto podia haber uno como cien. Estaba seguro de que algunos de ellos se habian
encaminado alos arboles y habian viajado por la bdveda de la jungla; pero en el mejor de los
casos solo habia podido ver de reojo algin ocasional movimiento de sombras. No podia oir
ninguna cuerda de arco que se tensara a su arededor, pero a cada rato, sin que él supiera de
dénde provenian, pequefias flechas pasaban susurrando a su lado, 0 se incrustaban en los
troncos de los arboles y caian en € suelo junto a é. Tenian punta de hueso y mango
emplumado.

Una vez —y ahora, después de todo e tiempo trascurrido, ri6 gozosamente al
recordarlo— habia detectado una sombra moviéndose por sobre su cabeza, que se aquietd
instantdneamente cuando é mird hacia arriba. No pudo distinguir nada, pero, decidiendo
arriesgarse, disparé contra ella una nutrida carga de calibre cinco. Chillando como un gato
furioso, la sombra se estrell6 entre helechos y orquideas, hasta que cayd a sus pies con un
golpe seco, y aun chillando de furia y dolor hundi6 sus dientes humanos en la cafia de sus
rusticos borceguies. El, por su parte, no permanecio ocioso, y con € pie libre habia reducido a
silencio €l chillido. Tanto se habia habituado Bassett al salvajismo desde entonces, que volvio
areir ante € gozo que le producia el recuerdo.

iQué noche habia sido ésal No era raro que hubiera acumulado tal variedad de fiebres
virulentas, pensd, mientras recordaba aquella insomne noche de tormentos, cuando €l latido de
sus heridas no era nada comparado con la miriada de picaduras de mosquitos. No habia
habido medio de escapar de ellos, y no se habia atrevido a encender una hoguera.
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Literalmente, habian bombeado en su cuerpo tanto veneno como para colmarlo, de modo que,
al llegar € dia, con los ojos cerrados por |a hinchazon, habia seguido avanzando ciegamente,
sin preocuparse demasiado de que su cabeza fuera cercenada, y su osamenta siguiera a la de
Sagawa en direccién a la hoguera. Veinticuatro horas o habian trasformado en una ruina, de
cuerpo y espiritu. Escasamente se habia mantenido cuerdo, tan enloquecido estaba por la
tremenda inoculacién de veneno que habia sufrido. Varias veces habia disparado
efectivamente su escopeta contra las sombras que |o acechaban. Las picaduras de los insectos
diurnos y de los jejenes se aniadieron a sus tormentos, en tanto que sus sangrantes heridas
atraian bandadas de aborrecibles moscas que se posaban perezosamente sobre su piel, y que él
debia espantar y aplastar.

Una vez, durante ese dia, habia oido nuevamente el maravilloso sonido, aparentemente
mas legjano, pero elevandose imperiosamente por encima de los tambores de guerra de la
jungla, que batian mas cercanos. Alli habia cometido su error. Pensando que habia pasado
junto a sonido y que, en consecuencia, éste se hallaba entre él y la playa de Rigmanu, habia
regresado en esa direccion, cuando en realidad se adentraba masy mas en el corazon delaisa
inexplorada. Esa noche, arrastrdndose entre las retorcidas raices de un banano, habia dormido,
exhausto, dgjando que los mosquitos hicieran su voluntad con €.

Los dias y las noches que siguieron eran tan vagos como pesadillas en su mente. Una de
las visiones que recordaba con claridad era la de encontrarse repentinamente en medio de una
aldea de la jungla contemplando como los ancianos y los nifios huian hacia la selva. Todos
huyeron menos uno. Cerca de é y desde arriba, provino un gemido como € de un animal
dolorido o aterrorizado, que lo sobresaltd. Y cuando mir6 hacia arriba la vio: una nifia, 0 una
joven, mejor dicho, colgada de un brazo bajo el abrasante sol. Ta vez hubiera estado colgada
asi durante dias. Su lengua hinchada y prominente hacia pensar de ese modo. Aun con algo de
vida, ellafijo en él sus ojos con gran terror. Mas alla de toda ayuda, € decidio, a advertir la
hinchazén de las piernas, que denotaba que las articulaciones habian sido aplastadas y los
huesos fracturados. Resolvio, matarla, y alli terminabala visién. No podiarecordar si lo habia
hecho o no, como tampoco podia recordar de qué modo habia llegado a esa aldea o cdmo
habia logrado algjarse de alli.

Muchas escenas, deshilvanadas, iban y venian en la mente de Bassett mientras recordaba
ese periodo de terribles vagabundeos. Recordd haber invadido otra aldea de una docena de
casas y haber echado a todos con su escopeta, a todos menos a un viejo, demasiado débil para
huir, que lo habia escupido y habia gemido y refunfufiado mientras é cavaba para abrir un
horno detierray extraia de entre las piedras calientes un cerdo asado que esparcia un delicioso
aroma a través de su envoltura de hojas verdes. En ese momento se apoderd de él un salvaje
desenfreno. Después de haber satisfecho su hambre, listo para partir con un cuarto trasero del
cerdo en lamano, Bassett habiaincendiado €l techo de hojas de una choza con su lupa.

Pero marcada a fuego en lo més profundo de la mente de Bassett, estaba la jungla,
hiumeda y fétida. Realmente apestaba a maldad, y siempre estaba en penumbras. Muy de tanto
en tanto un rayo de sol penetraba su enmaraniado techo de treinta metros de altura. Y bajo ese
techo se extendia un aéreo limo de vegetacion, un monstruoso y parasitario rezumadero de
decadentes formas de vida que arraigaban en la muerte y vivian de la muerte. Y é vagaba
entre todo esto, siempre perseguido por las méviles sombras de los antrop6fagos, espectros
del demonio que no se atrevian a enfrentarlo abiertamente pero que sabian que, tarde o
temprano, se alimentarian de él. Bassett recordd gque en ese momento, en los intervalos de
lucidez, se habia comparado a un toro herido perseguido por coyotes de la llanura, demasiado
cobardes para luchar con é por su carne, pero seguros de su inevitable fin, tras el cual se
saciarian. Tal como los cuernos y los poderosos cascos del bufalo mantenian algjados a los
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coyotes, asi su escopeta aejaba a estos nativos de las Islas Salomon, a estas penumbrosas
sombras de |os bosguimanos de laisla de Guadal canal.

Llegd el dia de las praderas. Abruptamente, como hendida por |a espada de Dios en la
mano de Dios, lajunglatermind. El limite, perpendicular y tan negro como su infamia, media
treinta metros de arriba abajo. Y, comenzando en su borde, crecia la hierba: dulce, suave,
tierna hierba de pastoreo que hubiera deleitado los ojos y las bestias de cualquier hombre y
gue se extendia y se extendia durante leguas y leguas de aterciopelado verdor, hasta €l
espinazo de la gran ida, la encumbrada cordillera que algun antiguo cataclismo de la tierra
habia elevado, serrada e irregular pero aln indemne bajo las erosivas lluvias tropicales. jPero
lahierbal Se habia arrastrado unos doce metros sobre ella, habia enterrado su rostro en ella, la
habia olido, y habia caido en un acceso de llanto involuntario.

Y, mientras sollozaba, el maravilloso sonido habia repicado, como si con repicar, habia
pensado a menudo desde entonces, pudiera describirse adecuadamente un sonido tan vasto,
tan conmovedoramente dulce. Era mas dulce que cuaquier otro sonido que hubiera
escuchado. Era vasto, de una resonancia tan poderosa como s procediera de la broncinea
garganta de algn monstruo. Y sin embargo o Ilamaba a través de las leguas y leguas de
sabana, y era como una bendicién para su sufriente espiritu devastado por € dolor.

Record6 como habia yacido sobre la hierba, con las mejillas mojadas pero ya sin llorar,
escuchando € sonido y preguntandose como habria podido oirlo en la playa de Rigmanu.
Alguna triquifiuela de las presiones y las corrientes de aire, reflexiond, era lo que habia
permitido que el sonido se difundiera tan lg os. Esas condiciones podrian no volver a darse en
mil dias o en diez mil, pero se habian dado justamente €l dia en que é habia desembarcado
del Nari para coleccionar especimenes durante varias horas. Buscaba especialmente |la famosa
mariposa de la jungla, de un pie de largo de punta a punta de las alas, tan aterciopelada y
polvorienta por la ausencia de color como lo era el techo mismo de lajungla, y que solo podia
cazarse con una descarga de perdigones. Con este propésito Sagawa llevaba su escopeta de
calibre veinte.

Habia pasado dos dias arrastrandose por ese cinturon herboso. Habia sufrido mucho, pero
la persecucion habia cesado en € limite de la selva. Y hubiera muerto de sed si una fuerte
tormenta no lo hubierarevivido al segundo dia.

Y luego lleg6 Balatta. Bgjo la primera sombra, donde |a sabana se rendia ala densa jungla
montafiosa, é se habia desplomado para morir. Al principio ella habia chillado de placer ante
Su impotencia, y estuvo a punto de destrozarle el crdneo con una gruesa rama del bosgue. Tal
vez fuera su misma impotencia lo que la atrgo, y su curiosidad humana lo que la hizo
refrenarse. De todos modos, se refrend, pues cuando é volvié a abrir los ojos ante €l
inminente golpe, vio que ella lo estudiaba con atencion. Los ojos azules y la blanca piel de él
eran lo que le habia asombrado en especia. Friamente, ella se habia agachado sobre sus
nalgas, habia escupido sobre un brazo de €, y con la punta de |os dedos habia raspado |a capa
de dias y noches de inmundiciay jungla que empariaban la pristina blancura de su pi€l.

Y todo lo de €ella lo habia conmovido especialmente, aunque no habia nada de
convencional en su aspecto. Se ri6 débilmente ante el recuerdo, porque €ella habia sido tan
inocente de su apariencia como Eva antes de la aventura de la hoja de parra. Regordeta y
esbelta al mismo tiempo, de miembros asimétricos, con musculos tensos como una soga,
cubierta de suciedad desde la infancia, salvo por duchas casuales, le parecid, a sus 0jos
cientificos, € prototipo de la mujer mas fea que hubiera visto. Sus senos denunciaban al
mismo tiempo su juventud y madurez; y su sexo se ponia de manifiesto por medio del Unico
articulo de adorno que llevaba, esto es, una cola de cerdo, que atravesaba el agujero del 16bulo
de su orgjaizquierda. La cola habia sido cortada tan recientemente, que uno de sus extremos,
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en carne viva, aln goteaba sangre, que se endurecia sobre su hombro como otras tantas gotas
del sebo de una vela. jY su rostro! Un retorcido y marchito complejo de rasgos simiescos,
perforados por las mongdlicas ventanas de la nariz, vueltas hacia arriba, abiertas hacia €l
cielo, por una boca que se curvaba desde e enorme labio superior y se esfumaba
precipitadamente en un menton retraido, y por unos escrutadores ojos belicosos que
parpadeaban como lo hacen |os de | os habitantes de |ajaul as de |os monos.

Ni siquiera el agua que le trgjo en una hoja del bosgue, ni lavigay cas putrefactatgada
de cerdo asado, pudieron redimir en lo méas minimo su grotesca fealdad. Después de haber
comido débilmente durante un lapso, é cerrd los ojos para no verla, aunque unay otra vez,
ellalo obligaba a abrir los 0jos para poder mirar su color azul. Entonces volvio € sonido. Su
efecto sobre ella habia sido asombroso. Se encogi6 ante él, escondiendo € rostroy gimiendo y
balbuceando de temor. Pero después de una hora, cuando € sonido degjé de existir, Bassett
cerrd los ojos y se quedd dormido, mientras Balatta |e espantaba |as moscas.

Cuando despert6 era de noche, y ella se habia ido. Pero é advirtié que sus fuerzas habian
regresado y, como para entonces ya estaba tan completamente inoculado del veneno de los
mosquitos como para ho sufrir mas inflamaciones, cerrd los 0jos y durmid sin despertarse
hasta |a salida del sol. Un poco mas tarde, Balatta habia regresado, trayendo con ella a una
media docena de mujeres quienes, a pesar de ser feas, no eran evidentemente tan feas como
ella. Con su conducta, Balatta demostré que o consideraba su propiedad, su descubrimiento, y
el orgullo con que lo exhibia habria sido cémico de no estar en una situacion tan desesperada.
Mas tarde, después de lo que para él habia sido un terrible vigje de muchas millas, cuando se
desplomé frente a la casa del diablo-diablo a la sombra del &bol del pan, ella habia
demostrado tener ideas muy vitales acerca de como retener su posesion de €. Ngurn, a quien
Bassett conoceria después como al doctor, o sacerdote o médico diablo-diablo de la aldea,
habia querido su cabeza. Otros de los hombres que parloteaban y hacian muecas, todos
desprovistos de ropas y de aspecto tan bestial como Balatta, habian querido su cuerpo para
asarlo en el horno. En ese momento é no habia entendido su lengua, si con la palabra lengua
pueden ser dignificados los toscos sonidos que emitian para representar ideas. Pero Bassett
habia comprendido completamente el tema del debate, en especial cuando los hombres
apretaron y pellizcaron y paparon su carne, como s fuera un trozo en venta en e mostrador
del carnicero.

Balatta estaba perdiendo el debate con rapidez cuando sucedié e accidente. Uno de los
hombres, que examinaba con curiosidad |a escopeta de Bassett, habia conseguido amartillarla
y apretar € gatillo. El retroceso de la culata en € estbmago del hombre no habia sido €l
resultado més sanguinario, pues la descarga, a un metro de distancia, habia volado la cabeza
de uno de los polemistas.

Hasta Balatta se uni6 a la huida de los otros, y, antes de que regresaran, con sus sentidos
ya vacilantes por € siguiente ataque de fiebre, Bassett habia recuperado la posesion de la
escopeta. Tras lo cual, aunque sus dientes se entrechocaban por los escalofrios y sus 0jos
lacrimosos apenas s podian ver, se aferrd a su desvaneciente conciencia hasta que pudo
intimidar a los bosquimanos con las sencillas magias del compés, € reloj, la lupa y los
fosforos. Finalmente, acentuando debidamente la solemnidad y € pavor, habia matado un
cerdo con su escopetay se habia desmayado de inmediato.

Bassett flexiond los muasculos del brazo para comprobar qué fuerza residiria en su
debilidad, y se arrastré lento y tambal eante hasta ponerse de pie. Estaba impresionantemente
demacrado; sin embargo, durante las diversas convalecencias de sus muchos meses de
enfermedad, jamés habia recuperado las fuerzas hasta este punto. Lo que temia era otra
recaida como las que habia experimentado con frecuencia. Sin drogas, sin siquiera quinina,
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habia logrado sobrevivir a una combinacion de malariay de las méas perniciosas y malignas
fiebres tropicales. Pero, ¢continuaria resistiendo? Ese era su eterno interrogante. Porgue, como
genuino cientifico que era, no moriria satisfecho hasta no haber resuelto €l secreto del sonido.

Apoyandose en una rama, se tambaled unos metros hasta la casa del diablo-diablo donde
la muerte y Ngurn reinaban en la oscuridad. La casa del diablo-diablo era, en opinién de
Bassett, tan oscura y maloliente como la jungla. No obstante, alli estaba usualmente su
camarada e informador favorito, Ngurn, siempre ansioso de un rato de conversacion, mientras
se sentaba sobre las cenizas de la muerte y hacia girar con astucia bajo un lento humo las
ahumadas cabezas gque pendian de las vigas. Porque, durante los meses de conciencia de su
larga enfermedad, Bassett habia conseguido dominar las simplicidades psicologicas y las
dificultades de la lengua de la tribu de Ngurn y Balatta, y Gngnhgn -este Ultimo era € joven
jefe débil mental gobernado por Ngurn y quien, segiin se murmuraba, era su hijo.

—¢Hablara hoy El Rojo? -pregunté Bassett, tan acostumbrado a la horripilante ocupacion
del vigjo que incluso podiainteresarse en los avances del proceso de ahumado.

Con ojos de experto, Ngurn examind la cabeza en la que estaba trabajando.

—Pasaran diez dias antes de que pueda decir "termin€' —dijo—. Jamas nadie ha
preparado cabezas como éstas.

Bassett sonrié interiormente ante la reticencia del vigjo para hablarle de El Rojo. Siempre
habia sido asi. Nunca, en ninguna oportunidad, Ngurn o cualquier otro miembro de la extrafia
tribu habia divulgado ni el mas minimo indicio de las caracteristicas fisicas de El Rojo. El
Rojo debia tener un fisico, para poder emitir el maravilloso sonido, y aunque se lo llamaba El
Rojo, Bassett no estaba seguro de que ése fuera su color. Sus acciones y poderes si eran rojos,
por lo que Bassett habia logrado colegir. Ngurn le habia informado que ElI Rojo no sdlo era
mas bestialmente poderoso que los vecinos dioses tribales, siempre sediento de la roja sangre
de los sacrificios humanos, sino que también los dioses vecinos habian sido sacrificados y
atormentados ante él. Era € dios de una docena de aldeas aliadas similares a ésta, que era €l
centro y el gobierno de la federacién. A causa de El Rojo, muchas adeas extrafias habian sido
devastadas y arrasadas, y los prisioneros sacrificados a é. Eso sucedia ahora, y se extendia
hasta |os origenes de la historia, relatado oralmente a través de las generaciones. Cuando €,
Ngurn, era joven, las tribus que vivian més alla de la pradera, habian realizado una incursion
de guerra. Durante €l contraataque, Ngurn y sus camaradas habian hecho muchos prisioneros.
Contando a los nifios solamente, mas de cinco veintenas habian sido desangrados ante El
Rojo, y mucho, mucho mas mujeresy hombres.

El Trueno era otro de los nombres con que Ngurn designaba a la misteriosa deidad.
También lo llamaba a veces El Gran Exclamador, El de la Voz Divina, El de Garganta de
P aro, El de la Garganta tan Dulce como €l Picaflor, EI Cantor del Sol, y EI Nacido en las
Estrellas.

¢Por qué El Nacido en las Estrellas? En vano Bassett interrogaba a Ngurn. De acuerdo
con €l vigjo doctor diablo-diablo, El Rojo habia existido siempre, tal como ahora, para cantar
y atronar su voluntad sobre los hombres. Pero € padre de Ngurn, envuelto en putrefactas
esteras y colgando aln encima de sus cabezas entre las ahumadas vigas de la casa diablo-
diablo, habia sostenido algo diferente. El fallecido sabio habia afirmado que El Rojo habia
llegado de la noche estrellada; si no ¢por qué —ese habia sido su argumento— los vigjos !
olvidados lo habrian llamado El Nacido en las Estrellas? Bassett no pudo ver nada
convincente en ese argumento. Pero Ngurn afirmaba que durante todos los largos afios de su
larga vida, en los que habia mirado muchas veces la noche estrellada, jamés habia hallado una
estrella en la pradera o en la jungla —y las habia buscado—. Es verdad gque habia visto
estrenas fugaces (esto habia sido una respuesta para Bassett), pero también habia contemplado
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la fosforescencia de los retofios de los hongos y de la carne putrefacta y de las luciérnagas en
las noches oscuras, y las llamas de los incendios de los bosques y de los ardientes arboles de
cera; sin embargo, ¢gqué eran las llamas y las brasas cuando se habian consumido y abrasado y
resplandecido? Respuesta: recuerdos, solo recuerdos, de cosas que habian dejado de ser, como
recuerdos de |os apareamientos ya terminados, de fiestas olvidadas, de deseos que no eran méas
gue los espectros del deseo, abrasantes, llameantes, ardientes, y sin embargo inconclusos en €
logro y & contentamiento y la satisfaccion. ¢Donde estaba el apetito de ayer? ¢La carne asada
del cerdo al que laflechadel cazador habia errado? ¢La doncella, muerta antes de que el joven
la conociera?

Un recuerdo no era una estrella, era la respuesta de Ngurn. ¢Como podia ser una estrella
un recuerdo? Més alin, tras su larga vida, alin seguia observando que €l cielo estaba inalterado.
Jaméas habia advertido la ausencia de ninguna estrella de su lugar habitual. Ademas, las
estrellas eran fuego, y El Rojo no era fuego —esta Ultima traicion involuntaria no significod
nada para Bassett.

—¢Hablara mafana El Rojo?—preguntd. Ngurn se encogié de hombros como diciendo:
":Quién sabe?'

-¢Y a otrodia? &Y a diasiguiente? -insistio Bassett.

-Me gustaria ahumar tu cabeza -cambioé de tema Ngurn-. Es diferente de las demas.
Ningun diablo-diablo tiene una cabeza como ésa. Ademés, la ahumaria bien. Me llevaria
meses y meses. Las lunas pasarian una tras otra 'y e humo seria muy lento, y yo mismo
juntaria los materiales para producir el humo. La piel no se arrugaria. Seria tan tersa como
ahora.

Se puso de pie y tomo, de las oscuras vigas tiznadas por € ahumado de incontables
cabezas, en donde € dia no era més que una tiniebla, un paguete envuelto en esteras, y
comenzo a abrirlo.

—Es una cabeza como latuya—dijo— pero muy mal ahumada.

Bassett se habia excitado ante la sugerencia de que era la cabeza de un hombre blanco,
pues hacia mucho que habia aceptado que estos habitantes de la selva, que vivian en e mismo
centro de la gran isla, jamas habian tenido contacto con hombres blancos. Por cierto que habia
descubierto que no conocian € casi universal inglés Beche de mer del sur del Pacifico
Occidental. Ni tampoco tenian conocimiento del tabaco, ni de la pélvora. Tenian pocos y
preciosos cuchillos hechos con flges de hierro, y pocos y mas preciosos tomahawks, que él
habia supuesto que habian sido capturados en alguna guerra con los, bosquimanos de lajungla
quienes, a su vez, los habrian conseguido de un modo similar, de los buscadores de sal que
bordeaban las playas coraliferas y que tenian ocasionales contactos con |os hombres blancos.

—Los hombres que viven en € exterior no saben curar cabezas —explicd Ngurn,
mientras extraia de la estera una indudable cabeza de hombre blanco y la ponia en manos de
Bassett.

Era, sin dudarlo, vigja; el cabello rubio daba prueba de que era un hombre blanco. Podria
haber jurado que habia pertenecido a un inglés, y aun de mucho tiempo atras a juzgar por las
doradas argollas que todavia atravesaban |os marchitos |6bulos de | as orgjas.

-Ahora bien, tu cabeza.... —dijo e doctor diablo-diablo, comenzando con su tépico
favorito.

-Te diré qué haremos —interrumpié Bassett, conmocionado por una idea nueva—.
Cuando muerate dgjaré mi cabeza para que la ahumes, si, primero, me llevas aver a El Rojo.

—~Cuando estés muerto tendré tu cabeza de todos modos —dijo Ngurn, rechazando la
proposicion. Y agrego, con la brutal franqueza de los salvajes—: Ademas, no vivirds mucho
tiempo. Ya cas eres un hombre muerto. Te debilitards cada vez mas. En pocos meses te
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tendré girando y girando entre e humo. Es placentero, durante las largas tardes, hacer girar la
cabeza de alguien a quien se ha conocido tan bien como yo te conozco ati. Y te hablaréy te
diré todos los secretos que tanto quieres conocer. Que ya no importaran, porque estaras
muerto.

—Ngurn -amenaz6 Bassett, stbitamente furioso-. Sabes que € Hijo del Trueno en €
Hierro es mio (esto era una referencia a su todopoderosa y pavorosa escopeta). Puedo matarte
en cualquier momento, y entonces no tendrés mi cabeza.

—Lo mismo la tendra Gngngn, o alguno de mis compafieros —le aseguré Ngurn,
complacido—. Y lo mismo giraray girara aqui entre el humo de la casa diablo-diablo. Cuanto
mas rdpido me mates, tanto mas rgpido tu cabeza girarden el humo.

Y Bassett supo que habia perdido la discusion.

¢Qué era El R0ojo?, se preguntd Bassett mil veces durante la semana siguiente, a medida
gue se sentia mas fuerte. ¢Qué era la fuente del maravilloso sonido? ¢Qué era este Cantor del
Sal, este Nacido en las Estrellas, esta misteriosa deidad cuya conducta era tan bestial como la
delas negrasy rulientas y simiescas bestias humanas que lo adoraban, y cuya argénteay dulce
y poderosisima cancion de mando habia oido durante tanto tiempo a la distancia que € tabu
permitia?

Habia fracasado en sobornar a Ngurn con el inevitable ahumado de su cabeza después de
su muerte. Gngngn, imbécil y jefe como era, era demasiado imbécil y estaba demasiado
influido por Ngurn como para ser tomado en cuenta. Quedaba Balatta, quien desde €
momento en que lo habia encontrado y habia abierto sus ojos azules, haciendo asi recrudecer
su grotesca fealdad femenina, habia seguido siendo su adoradora. Era una mujer, y él sabia
desde mucho tiempo atrés que € Unico modo de conseguir que traicionara a su tribu era
conquistando su corazén de mujer.

Bassett era un hombre remilgado. Jamas habia logrado recobrarse del horror inicia
causado por la horripilancia femenina de Balatta. Ni siquiera en Inglaterra, en sus mejores
momentos, se habia sentido demasiado conmovido por e encanto femenino. Ahora, no
obstante, con la resolucion gque solo un hombre capaz de martirizarse por la ciencia puede
tener, procedi6 aviolar todo el refinamiento y la delicadeza de su naturaleza haciendo el amor
alainconcebiblemente repulsiva mujer bosquimana.

Se estremecio, pero desviando € rostro para ocultar sus muecas y tragandose el asco,
roded con sus brazos los hombros llenos de suciedad y sintié en el cuello y en el mentén el
contacto del rancio y aceitoso y enrulado cabello de ella. Pero casi grité cuando ella sucumbié
a esa primera caricia del galanteo, haciendo muecas y farfullando y emitiendo extranos,
porcinos y gargoteantes ruiditos de deleite. Era demasiado. Y o gue hizo a continuacion en su
singular galanteo, fue llevarlaa arroyo y darle unavigorosa refregada.

Desde entonces se dedicé a ella como un verdadero enamorado, con tanta frecuencia y
durante tanto tiempo como pudiera vencer su repugnancia. Pero e matrimonio, que ella
sugirio con ardor, observando debidamente las costumbres tribales, fue rechazado por €. Por
fortuna, la ley del tabl era muy poderosa en la tribu. Asi, Ngurn no podia tocar huesos, ni
carne, ni piel de cocodrilo. Habia sido dispuesto cuando nacié. A Gngngn se le negaba para
siempre tocar a una mujer. En el caso que ocurriera una profanacion asi, solo podria ser
expurgada con la muerte de la mujer ofensora. Habia sucedido una vez, después de la llegada
de Bassett, que una nifia de nueve afios, corriendo en medio de sus juegos habia tropezado y
caido sobre el sagrado jefe. Jamas la habia vuelto a ver. Susurrando, Balatta |le habia dicho a
Bassett que la nifia habia agonizado durante tres dias y tres noches ante El Rojo. En cuanto a
Balatta, e &bol del pan era tabl para ella. Por lo cual Bassett estaba agradecido. El tabu
podria haber sido el agua.
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Para €, fabricé un tabu especial. Solo podria casarse, explico, cuando la Cruz del Sur
alcanzara su punto mas elevado en € cielo. Con sus conocimientos de astronomia, habia
ganado asi una prérroga de nueve meses, y confiaba que en ese lapso, 0 bien estaria muerto o
habria escapado hacia la costa con pleno conocimiento de El Rojo, y del origen de su
maravillosa voz. Al principio habia imaginado a El Rojo como una gran estatua, como
Memnon, que se hacia parlante en determinadas condiciones de temperatura de la luz solar.
Pero cuando, después de una incursion de guerra, un grupo de prisioneros fue sacrificado de
noche, bajo lalluvia, cuando e sol no tenia parte, El Rojo habia hablado mas que lo habitual,
y Bassett habia descartado su hipétesis.

En compafia de Balatta, a veces con otros hombres y grupos de mujeres, habia vagado
libremente por |a selva en tres de los cuadrantes de la brdjula. Pero el cuarto cuadrante, que
contenia la morada de El Rojo, era tabl. Hizo € amor a Balatta con mayor frecuencia;
también se ocup6 de que se lavara mas a menudo. Era la eterna mujer, capaz de cualquier
traicion en nombre del amor. Y, aunque su vista le provocaba nduseas, y su contacto,
desesperacion, aungue no podia escapar de su fealdad, que lo perseguia obstinadamente en sus
pesadillas, no obstante era consciente de la cosmica realidad del sexo que la animaba y hacia
gue su propia vida tuviera menos valor que la felicidad de su amante, con quien esperaba
unirse. sJulieta o Balatta? ¢Cud eraladiferenciaintrinseca? ¢El suavey tierno producto de la
ultracivilizacién, o su bestial prototipo de cien mil afios atras?... No habia diferencia.

Bassett era primero "un cientifico, después un humanista. En €l corazon de la jungla de
Guadalcanal, decidié experimentar con el asunto, tal como en el laboratorio hubiera
experimentado con alguna reaccion quimica. Aumento6 su fingido ardor por la bosquimana,
acrecentando al mismo tiempo la fuerza de la voluntad de su deseo de ser guiado por ella a
mirar cara a cara a El Rojo. Eralavigja historia, reconocia, de que la mujer debe pagar, y asi
sucedi6 cuando un dia ambos estaban tratando de pescar € pequefio pez negro, sin nombre ni
clasificacion, de una pulgada de largo, medio anguilay medio escamado, henchido de huevas
de color rosa dorado, que frecuentaba las aguas frescas y se consideraba, crudo y entero,
fresco o putrefacto, un perfecto manjar. Agachada en lainmundicia del putrefacto suelo de la
jungla, Balatta se arroj6, aferrando sus tobillos con las manos, besandole los pies y emitiendo
ruiditos gorgoteantes que le hicieron correr un escalofrio por la columna vertebral. Le rogd
gue la matara antes de exigirle esa Ultima prueba de amor. Le cont6 acerca del castigo que
sufria quien rompia el tabu de El Rojo: una semana de torturas, en vida, cuyos detalles relatd
gimiendo con la cara oculta en € cieno hasta que él advirtio que aln era un novato en €l
conocimiento del espanto que un ser humano podia descargar en otro ser humano.

No obstante, Bassett insistio en que su deseo de hombre fuera satisfecho pesar del riesgo
gue corria la mujer, para que pudiera resolver el misterio del canto de El Rojo, aunque ella
murieralentay horriblemente, gritando. Y Balatta, que sdlo era una mujer, cedio. Lo condujo
hacia e cuadrante prohibido. Una montafia abrupta, inclinada desde el norte para reunirse con
otra intrusion similar a sur, convertia e arroyo en gque habian pescado en un profundo y
sombrio desfiladero. Después de unamilla por el desfiladero, el camino ascendia bruscamente
hasta que cruzaron un paso de desnuda piedra caliza que atrgjo sus 0jos de gedlogo. Siempre
ascendiendo, aungue deteniéndose a menudo por absoluta debilidad fisica, escalaron alturas
cubiertas de bosgues hasta que emergieron a una desnuda meseta o planicie. Bassett reconocié
el material que la componia como arena volcanica negra y supo gue un iman de bolsillo
hubiera capturado un pufiado de los angul 0sos granos que estaba pisando.

Y entonces, llevando a Balatta de la mano, y conduciéndola hacia adelante, llegd alli: aun
tremendo pozo, obviamente artificial, en € corazén de la meseta. Vigas historias, las
Directivas de Navegacion en los Mares del Sur, grupos de datos recordados y &gilesy furiosas

10

Librodot



Librodot El Rojo Jack London 11

connotaciones surgieron en su cerebro. Habia sido Mendana quien habia descubierto las idlas,
[lamandolas Salomén, creyendo que habia encontrado las legendarias minas del monarca. Se
habian reido de la infantil credulidad del vigo navegante; y sin embargo aqui estaba €,
Bassett, al borde de una excavacion exactamente igua a las de las minas de diamante de
Sudéfrica.

Pero no fue un diamante lo que vio a mirar hacia abajo. Més vale era una perla, con la
profunda iridiscencia de una perla, pero de un tamafno que todas las perlas del mundo de todos
los tiempos fundidas en una no hubieren logrado igualar; y de un color que no podia sofiarse
en ninguna perla, o en cualquier otra cosa, porgue era €l color de El Rojo. E instantdneamente
Bassett supo que ése era el mismo Rojo. Una esfera perfecta, de sesenta metros de didmetro,
cuya parte superior se encontraba a treinta metros por debajo del borde. Bassett comparé la
calidad del color con lade lalaca. Por cierto que le parecié agun tipo de laca, aplicada por €l
hombre, pero una laca demasiado maravillosa y sutil para haber sido fabricada por los
hombres de |a jungla. Mas brillante que € brillante rojo cereza, su riqueza de color era como
s € rojo surgierade otro rojo. Relucia iridiscentemente bajo laluz del sol como si surgierade
capa tras capa de color rojo.

En vano Balatta luché por tratar de disuadirlo de que descendiera. Se arrojo en €l polvo;
pero, a ver que é continuaba por la senda que descendia en espiral por la pared del pozo, lo
siguid, temblando y gimiendo de terror. Era evidente que la esfera roja habia sido desenterrada
como una piedra preciosa. Considerando € exiguo nimero de los miembros de las doce aldeas
aliadas y sus métodos y herramientas primitivas, Bassett supo que solo € trabgjo de mil
generaciones podia haber hecho esa enorme excavacion.

Hall6 e suelo del pozo tapizado de huesos humanos, entre los que yacian, maltratados y
sin rostro, los dioses locales de piedra y madera. Algunos, cubiertos de obscenos disefios y
figuras totémicas, estaban esculpidos en sdlidos troncos de &rbol de doce o quince metros de
longitud. Advirtio laausencia del diostiburény del dios tortuga, tan comunes en las aldeas de
la costa, y se asombré ante la constante recurrencia del motivo del yelmo. ¢Qué sabian de
yelmos estos salvajes de lajungla del corazon de Guadalcanal? ¢Acaso |os hombres de armas
de Mendana habrian penetrado hasta aqui siglos antes usando yelmos? Y s no, ¢de donde
habrian sacado el motivo los pueblos de la selva?

Avanzando sobre la confusion de dioses y huesos, con Balatta gimiendo a sus talones,
Bassett penetrd en la sombra de El Rojo y paso por debajo de su gigantesca prominencia hasta
tocarlo con la punta de los dedos. Eso no era laca. Tampoco era tersa la superficie, como lo
hubiera sido en el caso de la laca. Por el contrario, era rugosa e irregular, con ocasionales
fragmentos que demostraban haber sufrido calor y fusion. Ademas, estaba hecha de meta,
aunque diferente de cualquier metal o combinacion de metales que hubiera visto antes. En
cuanto a color, decidié que no habia sido aplicado. Era el color intrinseco del mismo metal.

Movié las puntas de sus dedos, que hasta e momento solo habian descansado sobre la
superficie, y sintid que toda la gigantesca esfera se aceleraba y vivia y respondia. jEra
increible! jUn roce tan ligero y una masa tan enorme! Sin embargo, la habia sentido
estremecerse bajo la caricia de sus dedos con ritmicas vibraciones que se convirtieron en
susurros y roces y murmullos de sonido, pero de un sonido tan diferente; tan elusivamente
tenue que era cas sibilante; tan melodioso que era enloquecedoramente tierno y vibraba como
la trompa de un duende; tanto que por fin Bassett decidid que se asemejaba a un repique de
campanas divinas que llegara alatierra desde el espacio exterior.

Miré a Balatta inquisidoramente; pero la voz que é habia evocado en El Rojo la habia
hecho enterrar el rostro, gimiente, entre los huesos. El volvid ala contemplacion del prodigio.
Era hueco, fue su conclusion, y hecho de algin metal desconocido en la tierra. Los vigjos le
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habian dado un buen nombre: El Nacido en las Estrellas. Solo de las estrellas podia haber
provenido, y no por azar. Era una creacion artificiosa de alguna mente. Una perfecciéon de
forma tal, hueca como era, no podia ser € resultado de una casualidad. Era indudablemente
hijo de inteligencias remotas e imposibles de adivinar, corporizado en los metales. Lo
contempl  atonito, con su cerebro rugiendo locas hipétesis que explicaran a esos viajeros que
se habian aventurado en la noche del espacio, hollando las estrellas, y que ahora se alzaban
ante él y por encima de él, exhumados por pacientes antropéfagos, desgastado y lagueado por
su furiosainmersion en dos atmosferas.

¢Pero era ese color un barniz fijado con calor sobre algiin metal conocido? ¢O era una
cualidad intrinseca del metal mismo? Clavé la punta de su cuchillo de bolsillo para comprobar
la constitucion del material. Instantdneamente la esfera estallé en un poderoso murmullo de
aguda protesta, un tafido dorado si se puede admitir €l tafiido de un murmullo, elevandose
hasta lo més alto, hundiéndose hasta |0 mas profundo, los dos extremos del registro sonoro
amenazando con completar € circulo y reunirse en el gigantesco trueno que é habia oido con
tanta frecuenciaen el limite de la distancia taba.

Olvidando su seguridad, olvidando hasta su propia vida, hechizado por el prodigio de esa
cosa inconcebible e inimaginable, levantd e cuchillo para asestar un gran golpe, pero Balatta
selo impidio. Ella se azé sobre sus rodillas en una agonia de terror, aferrandose alas rodillas
de él y suplicandole que desistiera. En la intensidad de su deseo de impresionarlo, se puso un
brazo entre los dientes, y se los clav6 hasta el hueso.

El apenas s repar6 en € acto, aunque se rindié automaticamente a sus mas gentiles
instintos y retird e cuchillo. Para é, la vida humana se habia empequefiecido hasta adquirir
mi croscopicas proporciones ante este colosal portento de una- forma de vida més elevada que
provenia de las lgjanias del universo sideral. Como si la mujer fuera un perro, la hizo levantar
de un puntapié para instarla a acompafiarlo a hacer un reconocimiento circular de la base. A
los pocos metros se encontrd con horrores. Aun entre los otros, reconocié los restos
calcinados por € sol de la nifia que accidentalmente habia roto el tabu personal del Jefe
Gngngn. Y, entre los restos de los muertos, encontré lo que quedaba de alguien que ain no
habia muerto. Con razén los bosquimanos invocaban € hombre de El Rojo, viendo en é su
propiaimagen que trataban de aplacar y satisfacer con ofrendas tan sangrientas.

Mas all4, siempre abriéndose paso entre los huesos humanos y |as imagenes de dioses que
formaban el piso de este antiguo templo de sacrificios, se encontré con € aparato que hacia
gue la llamada de El Rojo atravesara atronando la jungla y las praderas hasta la playa de
Rigmanu. Era tan simple y primitivo como consumado era el artificio de El Rojo. Un gran
péndulo, de quince metros de longitud, endurecido por siglos de supersticiosos cuidados,
tallado con dinastias de dioses, uno encima de otro, todos con yelmo, todos sentados en la
boca abierta de un cocodrilo, pendia de unas sogas, formadas por trepadoras parésitas
trenzadas, atadas del vértice de un tripode hecho con tres grandes troncos, también tallados en
grotescos y muegueantes esbozos de los conceptos modernos de dios y del arte. Del péndulo
colgaban sogas de trepadoras, por medio de las cuales los hombres podian imprimirle fuerzay
direccién. Como un ariete, este péndulo podia ser impelido contra la poderosa e iridiscente
esferaroja.

Aqui eradonde Ngurn oficiabay funcionaba religiosamente para si mismo y paralas doce
tribus bajo su mando. Bassett se rié sonoramente, casi como un loco, a pensar en este
maravilloso mensgjero, a que lainteligencia habia dotado de alas para volar por € espacio, y
caer en la plaza fuerte de los bosquimanos para ser adorado por estos simiescos, antropdfagos
y salvajes cazadores de cabezas. Era como s |a Palabra Divina hubiera caido en e inmundo
cieno del abismo que rodea e fondo del infierno; como s los mandamientos de Jehova

12

Librodot



Librodot El Rojo Jack London 13

hubieran sido esculpidos en la piedra para ensefidrselos a los monos de las jaulas del
zoologico; como s e Sermdén de la Montafia hubiera sido predicado en un rugiente
manicomio de lunaticos.

Trascurrieron lentas semanas. Por propia eleccion, Bassett pasaba sus noches sobre el
ceniciento piso de la casa diablo-diablo, bajo las cabezas que oscilaban eternamente,
ahumandose con lentitud. Porque e lugar era tabu para €l inferior sexo femenino, y por lo
tanto, podia refugiarse de Balatta, quien se habia vuelto méas obsesiva y peligrosamente
amante a medida que la Cruz del Sur se elevaba mas y mas en el cielo, marcando la
inminencia de sus nupcias. Los dias Bassett |0s pasaba en una hamaca colgada a la sombra del
gran &bol del pan que crecia ante la casa diablo-diablo. Habia alteraciones en este programa
durante los comas de sus devastadores ataques de fiebre, en los que pasaba dias y dias tendido
en el suelo de la casa de las cabezas. Seguia luchando por combatir la fiebre, por vivir, para
hacerse més 'y mas fuerte para cuando llegara €l dia en que se atreviera a atravesar la praderay
la jungla que se extendia mas al@, para ganar la playa, y encontrar algin queche o goleta de
traficantes de esclavos que lo llevara de regreso ala civilizacién, donde informaria acerca del
mensgje de otros mundos que yacia, sombriamente adorado por bestias humanas, en el oscuro
corazon del centro de Guadalcanal.

Otras noches, tendido hasta tarde bajo € érbol del pan, Bassett pasaba largas horas
contemplando como se ponian lentamente las estrellas occidentales, méas alla del negro muro
de las junglas que rodeaba al claro de la aldea. En posesion de un conocimiento méas que
corriente de la astronomia, sentia un placer enfermizo en especular acerca de |os habitantes de
los mundos invisibles de esos soles increiblemente remotos, de cuyas casas de luz surgio la
vida, un timido visitante, desde las sombrias criptas de materia. No podia limitar € tiempo ni
el espacio. Ninguna subversiva especulacion del radio habia conseguido conmover su sdlida
fe en la conservacion de la energia y en la indestructibilidad de la materia. Siempre y
eternamente deben haber existido las estrellas. Y con seguridad, en ese fermento cosmico,
todo debia ser comparativamente semejante, comparativamente de la misma sustancia o
sustancias, salvo por los caprichos del fermento. Todo debia obedecer o componer las mismas
leyes que regian sin infracciones en toda la experiencia humana. Por lo tanto, argumentaba y
aceptaba Bassett, |os mundos y las vidas debian ser un don natural de todos los soles, tal como
eran un don natural del sol de su sistema solar en particular.

Tal como él yacia aqui, bajo € arbol del pan, una inteligencia que escrutaba los abismos
estrellados, asi debia el universo estar expuesto a incesante escrutinio de innumerables 0jos,
como los suyos, aunque seguramente diferentes, que, por e mismo motivo, tendrian detras
inteligencias que se preguntarian y buscarian € significado y la construccion del todo.
Razonando de este modo, sentia que su alma se unia en comunion con tan augusta compafiia,
esa multitud cuya mirada estaba fija para siempre sobre €l tapiz del infinito.

¢Quiénes eran? ¢Qué eran, aguellos seres distantes y superiores que habian cruzado €l
cielo con su gigantesco, rojo e iridiscente mensgje que cantaba e infinito? Seguramente,
desde hacia mucho tiempo habrian recorrido € camino sobre el que tan recientemente, de
acuerdo con €l calendario cosmico, € hombre habia puesto sus pies. Y para ser capaces de
enviar un mensgje asi a través del pozo del espacio, era seguro que ya habrian ganado esas
alturas hacia las que, en la oscuridad y confusiéon de muchos designios, € hombre se
arrastraba lentamente, con lagrimas'y trabajo y sudor. ¢Y qué habia en estas alturas? ¢Habrian
conseguido la Hermandad? ¢O habrian descubierto que laley del amor impone € castigo de la
debilidad y la declinacion? ¢Era unaluchalavida? ¢Serialaley del universo la despiadada ley
de la seleccion natural? Y, mas inmediata y agudamente, ¢acaso sus conclusiones, su antigua
sabiduria, estaria encerrada en e enorme corazén metdlico de El Rojo, esperando al primer
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terragueo gue la leyera? De una cosa estaba seguro: la sonora esfera no era ninguna gota de
rojo rocio sacudida de la melena de ninguin sol atormentado. Era algo planeado, no casual, y
contenia el mensajey la sabiduria de las estrellas.

iQué maguinas y elementos y fuerzas dominadas, qué erudicién y misterios y controles
del destino podria haber en su interior! Sin duda, si tanto podia encerrarse en la piedra
fundamental de un edificio publico, esta enorme esfera podia contener vastas historias, logros
de investigacion que trascendian las mas locas esperanzas humanas, leyes y formulas que,
comodamente dominadas, harian que la vida del hombre en la tierra, individual y colectiva,
saltara de su cieno actual a inconcebibles alturas de pureza y poder. Era e mayor regalo del
Tiempo al insaciable y ofuscado hombre que aspiraba al cielo. jY a él, Bassett, le habia sido
concedida la grandiosa fortuna de ser €l primero en recibir este mensge de los parientes
interestelares del hombre!

Ningun hombre blanco, y menos aln ningun hombre de las otras tribus de la jungla, habia
visto nunca a El Rojo y sobrevivido después. Esa era la ley, tal como Ngurn se la habia
expuesto a Bassett. Pero existia con frecuencia en €l pasado la hermandad de sangre, habia
argumentado Bassett en respuesta. Por su parte, Ngurn lo habia negado solemnemente. Ni la
hermandad de sangre contaba con €l favor de El Rojo. Solo un hombre nacido en la tribu
podia ver a El Rojo y vivir. Pero ahora, con su culpable secreto que Unicamente Balatta
conocia, aunque sus labios estaban sellados por € temor a la inmolacién ante El Rojo, la
situacién era diferente. Lo que Bassett tenia que hacer era recuperarse de las abominables
fiebres que lo habian debilitado y regresar a la civilizacion. Entonces regresaria a frente de
una expedicion y, aunque tuviera que destruir a toda la poblacion de Guadalcanal, extraeria
del corazédn de ElI Rojo el mensaje del mundo de otros mundos.

Pero las recaidas de Bassett se hicieron més frecuentes, sus breves conval ecencias menos
y Menos vigorosas, sus periodos de coma mas largos, ¢asta que llegd a saber, méas alla de los
ultimos apremios del optimismo inherente a una constitucién tan tremenda como la suya, que
jamas viviria para cruzar la pradera, atravesar la peligrosa jungla costera, y llegar a mar. Se
esfumaba a medida que la Cruz del Sur se elevaba en €l cielo, hasta que incluso Balatta supo
gue moriria antes de la fecha nupcial determinada por su tabu. Ngurn en persona peregriné en
busca de los materides para ahumar la cabeza de Bassett, y proclamé y exhibié
orgullosamente ante éste la perfeccion artistica de sus intenciones para cuando Bassett
muriera. En cuanto a si mismo, Bassett no estaba impresionado. Durante demasiado tiempo y
con demasiada profundidad la vida habia ido escapandose de é como para que ahora lo
mordiera el temor a su inminente extincion. Persistio, aternando los periodos de
inconsciencia con periodos semillcidos, fantasticos e irreales, durante los que se preguntaba
vanamente, s en realidad habria contemplado a El Rojo o s habria sido una espectral
pesadilla producto del delirio.

Llegd e dia en que todas las nieblas y telas de arafias desaparecieron, y que su cerebro
estuvo tan claro como una campana, y pudo apreciar con justeza la debilidad de su cuerpo. No
podia levantar las manos ni 1os pies. Teniatan poco control sobre su cuerpo, que apenas si era
consciente de él. Sin duda que apenas si la piel recubria su alma, y su alma, en su brevedad y
claridad, supo por esa misma claridad que la oscuridad final se aproximaba. Supo que su fin
se acercaba; supo gue habia contemplado realmente a El Rojo, e mensgjero entre mundos;
Supo que no Viviria para trasmitir ese mensagje a la humanidad; ese mensgje que, por lo que
sabia, podria haber esperado en el corazén de Guadalcanal diez mil afios sin que el hombre o
oyera. Y Bassett se agitd con resolucion, [lamando a Ngurn para que se uniera a é bajo la
sombra del &bol del pan, y discutido con € vigo doctor diablo-diablo los términos y
preparativos del ultimo esfuerzo de su vida, de su aventurafinal en su existencia corporea.
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-Conozco la ley, oh Ngurn —concluyé-. Quien no pertenezca a la tribu no debe
contemplar a El Rojo y seguir con vida. No viviré de todos modos. Tus jévenes me llevaran
ante El Rojo, y lo contemplaré, y escucharé su voz, y luego moriré bajo tu mano, oh Ngurn.
Asi las tres cosas estaran satisfechas: laley, mi deseo y tu rdpida posesion de mi cabeza, que
todos tus preparativos esperan.

A lo que asintié Ngurn, agregando:

—Es mgjor asi. Un hombre enfermo que no puede mejorar, es tonto que siga viviendo.
También es mejor para |los vivos que se vaya. Has estorbado mucho Ultimamente. Antes era
bueno para mi conversar con un hombre tan sabio. Pero durante lunas de dias hemos
conversado poco. En cambio, has estado en la casa de las cabezas, haciendo ruidos de cerdo
moribundo, o hablando mucho y en voz ata en tu lengua, que no puedo comprender. Esto ha
sido una perturbacion para mi, porque me agrada pensar en las grandes cosas de laluz y la
tiniebla mientras hago girar las cabezas en & humo. Tus ruidos han sido entonces una
distraccion para el largo aprendizaje y maduracion de la sabiduria final que serd mia antes de
morir. En cuanto a ti, sobré quien se cierne ya la tiniebla, es bueno que mueras ahora. Y te
prometo que, en los largos dias por venir en los que yo haga girar tu cabeza en e humo,
ningin hombre de la tribu vendra a perturbarnos. Y te contaré muchos secretos, pues soy un
hombre vigjo y muy sabio, y agregaré sabiduria a la sabiduria mientras haga girar tu cabeza en
el humo.

De modo que se construyd una litera, y, sostenido por los hombros de media docena de
hombres, Bassett emprendi6 su Ultima pequefia aventura, que iba a coronar para é la aventura
total de vivir. Con un cuerpo del que apenas era consciente, porgque hasta el dolor se habia
agotado en é, y con un cerebro claro y brillante que lo impulsaba a un silencioso éxtasis de
completa lucidez de pensamiento, se reclinaba en la bamboleante litera y contemplaba la
desaparicion del mundo que pasaba a su lado, observando por ultima vez el &rbol del pan ante
la casa diablo-diablo, €l penumbroso dia bajo € enmarafiado techo de la jungla, el sombrio
desfiladero entre las encumbradas montafias, el paso de desnuda piedra caliza, y la meseta de
negra arena volcanica.

Lo hicieron descender por e sendero espiralado del pozo, que rodeaba al lustroso y
refulgente Rojo, que siempre parecia a punto de cambiar su color iridiscente por una dulce
melodia 0 un trueno. Y por encima de huesos y restos de hombres y dioses inmolados lo
[levaron, pasando el horror de otros inmolados que alin vivian, hasta el tripode del péndulo y
el gigantesco péndulo.

Alli Bassett, ayudado por Ngurn y Balatta, se sent6 débilmente, balanceando las caderas,
y miré aEl Rojo con ojos claros y penetrantes, que todo o veian.

—Una vez, oh Ngurn —dijo, sin sacar los ojos de la lustrosa y vibrante superficie sobre
la cua y por debgjo de la cual todos los matices del rojo cereza se movian incesantemente,
siempre a punto de convertirse en sonido, en sedosos roces, plateados susurros, dorados
tafidos de cuerdas, aterciopeladas flautas de duendes, mel odiosas distancias de truenos.

—Espero -inst6 Ngurn después de una larga pausa, e tomahawk de largo mango
despreocupadamente preparado en su mano.

—Una vez, oh Ngurn -repitié Bassett- degja hablar a EI Rojo para que yo pueda verlo y
escucharlo. Luego asesta €l golpe, asi cuando alce mi mano; pues cuando la ace, dgaré caer
la cabeza, haciendo lugar para que € golpe caiga sobre la base de mi cuello. Pero yo, oh
Ngurn, que estoy a punto de abandonar para siempre la luz del dia, querria hacerlo con la
maravillosavoz de El Rojo resonando gratamente en mis oidos.
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—Y yo te prometo que jamés habra una cabeza mejor ahumada que la tuya —le asegurd
Ngurn, al tiempo que sefidlaba a los hombres de la tribu las sogas impotentes que pendian del
péndulo—. Tu cabeza sera mi obra maestra en el ahumado de cabezas.

Bassett sonrid silenciosamente ante el engreimiento del vigjo, mientras que el gran tronco
tallado, que habia sido trasladado doce metros mas atras en el espacio, era liberado. El
momento siguiente, Bassett se habia perdido en el éxtasis causado por la atronadoray abrupta
liberacién del sonido. jPero gqué trueno! Melodioso con la preciosidad de todos los metales
sonoros. Los arcangeles hablaban en él, era estupendamente bello comparado con todos los
otros sonidos; estaba investido de la inteligencia de los superhombres de planetas de otros
soles; eralavoz de Dios, seductoray que ordenaba ser oida. Y ... jel eterno milagro del metal
interestelar! Bassett vio con sus propios 0jos cdmo los colores y colores se trasformaban en
sonidos hasta que toda la superficie visible de la gran esfera estuvo recorrida y titilante y
vaporosa con algo que é no sabia s era color o sonido. En ese momento los intersticios de la
materia fueron suyos, y las interfusiones y las intercambiables trasfusiones de materia y
fuerza

Pash el tiempo. Finamente, Bassett fue arrancado de su éxtasis por un impaciente
movimiento de Ngurn. Habia olvidado al vigjo diablo-diablo. Un breve destello de fantasia
hizo que Bassett tuviera que ahogar una ronca carcajada. Su escopeta estaba junto a él, en la
litera. Todo lo que tenia que hacer era apuntarla a su cabeza, apretar el gatillo y volarse latapa
de los sesos.

¢Pero por qué traicionarlo? Cazador de cabezas, bestia canibal, con tanto de simio como
de humano, € viejo Ngurn, de acuerdo con su inteligencia, le habia jugado tan limpio como
nadie. Ngurn era en si mismo un precursor de la éticay e honor, de la consideracion, de la
gentileza humana. No, decidié Bassett, seria una tremenda lastima y un acto deshonroso
traicionar asi a vigjo finamente. Su cabeza era de Ngurn, y seria la cabeza que Ngurn
ahumaria.

Y Bassett, alzando la mano, inclinando su cabeza hacia adelante para exponer como habia
convenido su tensa columna vertebral, olvidé a Balatta, que era simplemente una muijer,
simple y solamente una mujer, y no deseada. Supo, sin ver, e momento en que la afilada
hacha se alz6 en € aire detrds de él. Y desde ese instante hasta €l fin, cayd sobre Bassett la
sombra de lo Desconocido, un sentimiento de inminente maravilla ante el derrumbamiento de
los muros de lo imaginable. Casi |e parecid, cuando supo que e golpe habia empezado a caer
y justo antes de que €l filo del acero mordiera la carne y los nervios, contemplar € sereno
rostro de Medusa, la Verdad... Y, simultaneamente con el roce del acero y la embestida de la
oscuridad, en un reldmpago de fantasia, tuvo la visién de su cabeza girando lentamente,
siempre girando, en la casa diablo-diablo junto al arbol del pan.
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