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Nadie que hubiera conocido a Catherine Morland en su infancia habria
imaginado que el destino le reservaba un papel de heroina de novela. Ni su
posicién social ni el cardcter de sus padres, ni siquiera la personalidad de la
nifia, favorecian tal suposiciéon. Mr. Morland era un hombre de vida ordenada,
clérigo y duefio de una pequeha fortuna que, unida a los dos excelentes
beneficios que en virtud de su profesion usufructuaba, le daban para vivir
holgadamente. Su nombre era Richard; jamds pudo jactarse de ser bien parecido
y no se mostrd en su vida partidario de tener sujetas a sus hijas. La madre de
Catherine era una mujer de buen sentido, caracter afable y una salud a toda
prueba. Fruto del matrimonio nacieron, en primer lugar, tres hijos varones;
luego, Catherine, y lejos de fallecer la madre al advenimiento de ésta, dejandola
huérfana, como habria correspondido tratindose de la protagonista de una
novela, Mrs. Morland siguié disfrutando de una salud excelente, lo que le
permitié a su debido tiempo dar a luz seis hijos mas.

Los Morland siempre fueron considerados una familia admirable, ninguno
de cuyos miembros tenia defecto fisico alguno; sin embargo, todos carecian del
don de la belleza, en particular, y durante los primeros afios de su vida,
Catherine, que ademds de ser excesivamente delgada, tenia el cutis pélido, el
cabello lacio y facciones inexpresivas. Tampoco mostré la nifia un desarrollo
mental superlativo. Le gustaban mas los juegos de chico que los de chica,
prefiriendo el criquet no sélo a las mufiecas, sino a otras diversiones propias de
la infancia, como cuidar un lirén o un canario y regar las flores. Catherine no
mostré de pequefia aficiéon por la horticultura, y si alguna vez se entretenia
cogiendo flores, lo hacia por satisfacer su gusto a las travesuras, ya que solia
coger precisamente aquellas que le estaba prohibido tocar. Esto en cuanto a las
tendencias de Catherine; de sus habilidades s6lo puedo decir que jamas
aprendié nada que no se le ensefiara y que muchas veces se mostré desaplicada
y en ocasiones torpe. A su madre le llevo tres meses de esfuerzo continuado el
ensefarle a recitar la Peticion de un mendigo, e incluso su hermana Sally lo
aprendi6 antes que ella. Y no es que fuera corta de entendimiento —la fabula de
La liebre y sus amigos se la aprendi6 con tanta rapidez como pudieran haberlo
hecho otras nifias—, pero en lo que a estudios se referia, se empefiaba en seguir
los impulsos de su capricho. Desde muy pequefia mostré aficion a jugar con las
teclas de una vieja espineta, y Mrs. Morland, creyendo ver en ello una prueba
de aficién musical, le puso maestro.

Catherine estudio la espineta durante un afio, pero como en ese tiempo no
se logré mas que despertar en ella una aversiéon inconfundible por la musica, su
madre, deseosa siempre de evitar contrariedades a su hija, decidié despedir al
maestro. Tampoco se caracteriz6é Catherine por sus dotes para el dibujo, lo cual
era extrafio, ya que siempre que encontraba un trozo de papel se entretenia en
reproducir, a su manera, casas, arboles, gallinas y pollos. Su padre la ensefi6
todo lo que supo de aritmética; su madre, la caligrafia y algunas nociones de
francés.

En dichos conocimientos demostré Catherine la misma falta de interés que
en todos los demas que sus padres desearon inculcarle. Sin embargo, y a pesar



de su pereza, la nifia no era mala ni tenia un carécter ingrato; tampoco era terca
ni amiga de refiir con sus hermanos, mostrandose muy rara vez tiranica con los
mas pequefios. Por lo demas, hay que reconocer que era ruidosa y hasta, si cabe,
un poco salvaje; odiaba el aseo excesivo y que se ejerciese cualquier control
sobre ella, y amaba sobre todas las cosas rodar por la pendiente suave y
cubierta de musgo que habia por detras de la casa.

Tal era Catherine Morland a los diez afios de edad. Al llegar a los quince
comenzd a mejorar exteriormente; se rizaba el cabello y suspiraba de anhelo
esperando el dia en que se la permitiera asistir a los bailes. Se le embelleci6 el
cutis, sus facciones se hicieron mas finas, la expresion de sus ojos mas animada
y su figura adquirié mayor prestancia. Su inclinacién al desorden se convirtié
en aficién a la frivolidad, y, lentamente, su desalifio dio paso a la elegancia.
Hasta tal punto se hizo evidente el cambio que en ella se operaba que en més de
una ocasion sus padres se permitieron hacer observaciones acerca de la mejoria
que en el porte y el aspecto exterior de su hija se advertia. «Catherine esta
mucho més guapa que antes», decian de vez en cuando, y estas palabras
colmaban de alegria a la chica, pues para la mujer que hasta los quince afios ha
pasado por fea, el ser casi guapa es tanto como para la siempre bella ser
profunda y sinceramente admirada.

Mrs. Morland era una madre ejemplar, y como tal deseaba que sus hijas
fueran lo que debieran ser, pero estaba tan ocupada en dar a luz y criar y cuidar
a sus hijos mas pequefos, que el tiempo que podia dedicar a los mayores era
mas bien escaso. Ello explica el que Catherine, de cuya educacién no se
preocuparon seriamente sus padres, prefiriese a los catorce afios jugar por el
campo y montar a caballo antes que leer libros instructivos. En cambio, siempre
tenia a mano aquellos que trataban tnica y exclusivamente de asuntos ligeros y
cuyo objeto no era otro que servir de pasatiempo. Felizmente para ella, a partir
de los quince afios empez6 a aficionarse a lecturas serias, que, al tiempo que
ilustraban su inteligencia, le procuraban citas literarias tan oportunas como
atiles para quien estaba destinada a una vida de vicisitudes y peripecias.

De las obras de Pope aprendi6 a censurar a los que
llevan puesto siempre el disfraz de la pena.
De las de Gray, que

Mas de una flor nace y florece sin ser vista, perfumando prodigamente el
aire del desierto.

De las de Thompson, que

...Es grato el deber de ensenar a brotar las ideas nuevas.

De las de Shakespeare adquiri6é prolija e interesante informacién, y entre otras
cosas la de que

Pegueneces ligeras como el aire

son para el celoso confirmacion plena,

pruebas tan irrefutables como las Sagradas Escrituras.

Y que

El pobre insecto que pisamos

siente al morir un dolor tan intenso

como el que pueda experimentar un gigante.



Finalmente, se enter6 de que la joven enamorada se asemeja a

La imagen de la Paciencia que desde un monumento sonrie al Dolor.

La educacion de Catherine se habia perfeccionado, como se ve, de manera
notable. Y si bien jamas llegé a escribir un soneto ni a entusiasmar a un
auditorio con una composicién original, nunca dej6 de leer los trabajos literarios
y poéticos de sus amigas ni de aplaudir con entusiasmo y sin demostrar fatiga
las pruebas del talento musical de sus intimas. En lo que menos logré
imponerse Catherine fue en el dibujo; ni siquiera consigui6 aprender a manejar
el lapiz, ni siquiera para plasmar en el papel el perfil de su amado. A decir
verdad, en este terreno no alcanzé tanta perfeccién como su porvenir heroico-
romantico exigia. Claro que, por el momento, y no teniendo amado a quien
retratar, no se daba cuenta de que carecia de esa habilidad. Porque Catherine
habia cumplido diecisiete afios sin que hombre alguno hubiera logrado
despertar su corazén del letargo infantil ni inspirado una sola pasién, ni
excitado la admiracién mas pasajera y moderada. Todo lo cual era muy extrafio.
Sin embargo, cualquier cosa, por incomprensible que nos parezca, tiene
explicacion si se indagan las causas que la originan, y la ausencia de amor en la
vida de Catherine hasta los diecisiete afios se comprendera facilmente si se
considera que ninguna de las familias que conocia habia traido al mundo un
nifio de origen desconocido; detalle importantisimo tratdindose de la historia de
una heroina. Tampoco vivia ningln aristécrata en la comarca, ni quiso la
casualidad que Mr. Morland fuese nombrado tutor de un huérfano, ni que el
mayor hacendado de los alrededores tuviese hijos varones.

No obstante, cuando una joven nace para ser protagonista de una historia
de amor no puede oponerse a su destino la perversidad acumulada de unas
cuantas familias . En el momento oportuno siempre surge algo que impulsa al
héroe indispensable a cruzarse en su camino, y en el caso de Catherine un tal
Mr. Allen, dueno de la propiedad mas importante de Fullerton, el pueblo a que
pertenecia la familia Morland, quien fue el instrumento elegido para tan alto
fin. A dicho caballero le habian sido rentadas las aguas de Bath, y su esposa,
una dama muy corpulenta pero de caracter excelente, comprendiendo sin
duda que cuando una sefiorita de pueblo no tropieza con aventura alguna alli
donde vive, debe salir a buscarlas en otro lugar, invit6 a Catherine a que los
acompafiase. Accedieron gustosos a tal peticion Mr. y Mrs. Morland, y la vida
para Catherine se troc6 desde aquel momento en una esperanza bella y
atrayente.

A lo explicado en las paginas anteriores respecto a las dotes personales y
mentales de Catherine en el momento de lanzarse a los peligros que, como todo
el mundo sabe, rodean a los balnearios, debe afiadirse que la nifia era afectuosa
y alegre, que carecia de vanidad y afectacion, que sus modales eran sencillos, su
conversacion amena, su porte distinguido, y que todo ello compensaba la falta
de los conocimientos que, al fin y al cabo, tampoco poseen otros cerebros
femeninos a la edad de diecisiete afios.

A medida que se acercaba la hora de partir rumbo a Bath, Mrs. Morland
deberia haberse mostrado profundamente afligida, deberia haber presentido
mil incidentes calamitosos y, con lagrimas en los ojos, pronunciar palabras de



amonestacion y consejo. Visiones de nobles cuya tnica finalidad en la vida
fuera la de embaucar a doncellas inocentes y huir con ellas a lugares misteriosos
y desconocidos, deberian, asimismo, haber poblado su mente. Pero Mrs.
Morland era tan sencilla, se hallaba tan lejos de sospechar cudles podrian ser,
cudles eran, segin aseguraban las novelas, las maldades de que se mostraban
capaces los aristocratas de su tiempo, y los peligros que rodeaban a las jovenes
que por primera vez se lanzaban al mundo, que no se preocupé practicamente
de la suerte que pudiera correr su hija, hasta el punto de limitar a dos las
advertencias que al partir le dirigid, y que fueron las siguientes: que se abrigase
la garganta al salir por las noches y que llevase apuntados en un cuadernito los
gastos que hiciera durante su ausencia. |

Al llegar tales momentos, correspondia a Sally, o Sarah —;qué sefiorita
que se respete llega a los dieciséis afios sin cambiar su nombre de pila?—, el
puesto de confidente intima de su hermana. Sin embargo, tampoco ella se
mostro6 a la altura de las circunstancias, exigiendo a Catherine que le prometiese
que escribiria a menudo transmitiendo cuantos detalles de su vida en Bath
pudieran resultar interesantes. La familia Morland mostrd, en lo relativo a tan
importante viaje, una compostura inexplicable y mas en consonancia con los
acontecimientos de un vivir diario y monétono, y sentimientos plebeyos, que
con las tiernas emociones que la primera separaciéon de una heroina del seno del
hogar suelen y deben inspirar. Mr. Morland, por su parte, en lugar de entregar
a su hija un billete de banco de cien libras esterlinas, advirtiéndole que contaba
a partir de ese momento con un crédito ilimitado abierto a su nombre, confi6 a
la joven e inexperta muchacha diez guineas y le prometié darle alguna cosita
mas si tenia necesidad urgente de ello.

Con elementos tan poco favorables para la formaciéon de una novela,
emprendi6 Catherine su primer viaje. Este tuvo lugar sin inconveniente alguno;
los viajeros no se vieron sorprendidos por salteadores ni tempestades; ni
siquiera consiguieron encontrarse con el ansiado héroe. Lo tnico que por
espacio de breves momentos logré interrumpir su tranquilidad fue la
suposicion de que Mrs. Allen habia olvidado sus chinelas en la posada, temor
que, finalmente, resulté infundado.

Finalmente llegaron a Bath. Catherine no cabia en si de gozo; dirigia a
todos lados la mirada, deseosa de disfrutar de las bellezas que encontraban a su
paso por los alrededores de la poblacién y por las calles amplias y simétricas de
ésta. Habia ido a Bath para ser feliz, y ya lo era.

A poco de llegar se instalaron en una comoda posada de Pulteney Street.

Antes de proseguir conviene tener al corriente a los lectores del modo de
ser de Mrs. Allen, con el objeto de que aprecien hasta qué punto influy6 en el
transcurso de esta historia y si entrafiara el caracter de dicha sefiora capacidad
para labrar la desgracia de Catherine; en una palabra: si serd capaz de
interpretar el papel de villana de la novela, que es el que le corresponderia, bien
haciendo a su protegida victima de un egoismo y una envidia despiadados,
bien con denodada perfidia interceptando sus cartas, difaméndola o echandola
de su casa.

Mrs. Allen pertenecia a la categoria de mujeres cuyo trato nos obliga a



preguntarnos como se las arreglaron para encontrar la persona dispuesta a
contraer matrimonio con ellas. Para empezar diremos que carecia tanto de
belleza como de talento y simpatia personal. Mr. Allen no tuvo mas base en que
fundar su eleccion que la que pudiera ofrecerle cierta distincion de porte, una
frivolidad sosegada y un caracter bastante tranquilo. Nadie, en cambio, maés
indicada que su esposa para presentar a una joven en sociedad, ya que a la
buena sefiora le encantaba tanto salir y divertirse como a cualquier muchacha
avida de emociones. Su pasion eran los trapos. Vestir bien era uno de los
mayores placeres de Mrs. Allen, y tan trascendental que en aquella ocasién
hubieron de emplearse tres o cuatro dias en buscar lo mas nuevo, lo mas
elegante, lo que estuviera mdas en armonia con los ultimos mandatos de la
moda, antes de que la amable y excelente esposa de Mr. Allen se mostrase
dispuesta a presentarse ante el mundo distinguido de Bath. Catherine invirti6
su tiempo y su dinero adquiriendo algunos adornos con que embellecer su
indumento; y una vez que todo estuvo dispuesto, esperé con ansiedad la noche
de su presentacion en los salones del gran casino del balneario. Una vez llegada
ésta, un peluquero experto ondul6 el cabello de la muchacha, recogiéndoselo
en artistico peinado. Tras vestirse poniendo exquisita atencién en los detalles
tanto Mrs. Allen como su doncella reconocieron que Catherine estaba
verdaderamente atractiva. Animada por tan autorizadas opiniones, la
muchacha se despreocupé por completo, ya que le bastaba la idea de pasar
inadvertida, pues no se creia lo bastante bonita para provocar admiraciéon. Mrs.
Allen invirtié tanto tiempo en vestirse que cuando al fin llegaron al baile los
salones ya se encontraban atestados. Apenas pusieron pie en el edificio, Mr.
Allen desapareci6 en direccion a la sala de juego, dejando que las damas se las
arreglasen como pudieran para encontrar asiento. Cuidando més de su traje
que de su protegida, Mrs. Allen se abrié paso entre los caballeros, que, en
grupo compacto, obstruian el acceso al saloén; y Catherine, temiendo quedar
rezagada, paso su brazo por el de su acompanante, asiéndola con tal fuerza que
no lograron separarlas el flujo y reflujo de las personas que pasaban por su
lado. Una vez dentro del salén, sin embargo, las sefioras se encontraron con
que, lejos de resultarles mas facil el adelantar, aumentaban la bulla y las
apreturas. A fuerza de empujar llegaron al extremo méas apartado de la estancia.
Alli no sélo no encontraron donde sentarse, sino ni siquiera ver las parejas que,
con gran dificultad, bailaban en el centro. Al fin, y tras poner a prueba todo su
ingenio, lograron colocarse en una especie de pasillo, detrds de la daltima fila de
bancos, donde habia menos aglomeracién de gente. Desde esa posiciéon, Miss
Morland pudo disfrutar de la vista del salén y comprender cuan graves habian
sido los peligros que habian corrido para llegar alli. Era un baile
verdaderamente magnifico, y por primera vez aquella noche Catherine tuvo la
impresion de encontrarse en una fiesta.

Le habria gustado bailar, pero por desgracia no habian hallado hasta el
momento ni una sola persona conocida. Contrariada a causa de ello, Mrs. Allen
traté de manifestar su pesar por tan desdichado contratiempo, repitiendo cada
dos o tres minutos, y con su acostumbrada tranquilidad, las mismas palabras:
«jCudnto me agradaria verte bailar, hija mia! jCudnto me gustaria encontrarte



una pareja...!»

Catherine agradeci6 los buenos deseos de su amiga dos y hasta tres veces,
pero al fin se cans6 ante la repeticiéon de frases tan ineficaces y dejé hablar a
Mrs. Allen sin molestarse en responder. Ninguna de las dos logré disfrutar por
mucho tiempo del puesto que tan laboriosamente habian conquistado. Al cabo
de unos minutos parecieron sentir simultineamente el deseo de tomar un
refresco, y Mrs. Allen y su protegida se vieron obligadas a seguir el movimiento
iniciado en direccién al comedor. Catherine comenzaba a experimentar cierto
desencanto; le molestaba enormemente el verse empujada y aprisionada por
personas desconocidas, y ni siquiera le era posible aliviar el tedio de su
cautiverio cambiando con sus compafieros la mas insignificante palabra.

Cuando al fin llegaron al comedor, descubrieron contrariadas que no sélo
no podian formar parte de grupo alguno, sino que no habia quien les sirviera.

Mr. Allen no habia vuelto a aparecer y, cansadas al fin de esperar y de
buscar lugar mds apropiado, se sentaron en el extremo de una gran mesa, en
torno a la cual charlaban animadamente varias personas. Como quiera que ni
Mrs. Allen ni Catherine las conocian, tuvieron que contentarse con cambiar
impresiones entre si, congratuldndose la primera, apenas se hubieron
acomodado, de haber logrado escapar a aquellas apreturas sin grave perjuicio
de su elegante vestimenta.

—Habria sido una verdadera lastima que me hubieran rasgado el vestido,
¢no te parece? Es de una muselina muy fina, y te aseguro que no he visto en el
salén ninguno mas bonito que éste.

—iQué desagradable es —exclam¢é Catherine con aire distraido— el no
conocer a nadie aqui!

—Si, hija mia; tienes razén, es muy desagradable —murmuré, con la
serenidad de costumbre, Mrs. Allen.

— ¢Qué podriamos hacer? Estos sefiores nos miran como si les molestara
nuestra presencia en esta mesa ;Acaso nos consideran intrusas o algo asi?

—Tienes razén, es muy desagradable. Me gustaria hallarme entre muchos
conocidos.

— A mi con uno me bastaba; al menos tendriamos con quien hablar.

—Muy cierto, hija mia; con uno solo ya habriamos formado un grupo tan
animado como el que maés. Los Skinner vinieron aqui el afio pasado. Ojala se
les hubiese ocurrido hacerlo también esta temporada.

—¢No seria mejor que nos marchasemos ? Ni siquiera nos ofrecen de
cenar.

—Es verdad; jqué cosa tan desagradable!; sin embargo, creo que lo mejor
es quedarnos donde estamos; son tan molestas esas apreturas... Te agradeceria
que me dijeras si se me ha estropeado el peinado. Antes me dieron tal golpe en
la cabeza que no me extrafiaria que estuviese descompuesto.

—No, estd muy bien. Pero, querida sefiora, ;jesta usted segura de que no
conoce a nadie? Entre tanta gente alguien habrd que no le sea completamente
extrano.

—Te aseguro que no. jOjalé estuviera aqui un buen ntiimero de amistades
y pudiese procurarte una pareja de baile! Mira qué mujer tan extrafia va por alli



y qué traje lleva... Vaya una antigualla; fijate qué corta tiene la espalda.

Al cabo de un largo rato un caballero desconocido les ofrecié una taza de
te.

Ambas agradecieron profundamente la atencion, no sélo por la infusién
misma, sino porque ello les proporcionaba ocasién de cambiar algunas palabras
con aquel a quien debieron tamafia cortesia. Nadie volvié a dirigirles la palabra
y, juntas siempre, vieron acabar el baile, hasta el momento en que Mr. Allen se
presento a buscarlas.

—¢Qué tal, Miss Morland? —dijo éste—. ;Se ha divertido usted todo lo
que esperaba?

—Mucho, si, senor —contestdé Catherine, disimulando un bostezo.

—Es una lastima que no haya podido bailar —dijo Mrs. Allen—. Me
habria gustado encontrarle una pareja. Precisamente acabo de decirle que si los
Skinner hubieran estado aqui este afio en lugar del pasado, o si los Parry se
hubieran decidido a venir, como pensaban hacer, habria tenido con quién
bailar. No ha podido ser, y lo lamento.

—Otra noche quizd consigamos que lo pase mejor —dijo con tono
consolador Mr. Allen.

Apenas se hubo terminado el baile comenz6 a marcharse la concurrencia,
dejando lugar para que quienes quedaban pudieran moverse con mayor
comodidad y para que nuestra heroina, cuyo papel durante la noche no habia
sido verdaderamente muy lucido, consiguiera ser vista y admirada. A medida
que transcurrian los minutos y menguaba el namero de asistentes, Catherine
encontr6 nuevas ocasiones de exponer sus encantos. Al fin pudieron verla
muchos jovenes, para quienes antes su presencia habia pasado inadvertida. A
pesar de ello, ninguno entr6 en éxtasis al contemplarla, ni se apresur6 a
interrogar acerca de su procedencia a persona alguna, ni calific6 de divina su
belleza, y eso que Catherine estaba bastante guapa, hasta el punto que si alguno
de los presentes la hubiese conocido tres afios antes habria quedado
maravillado del cambio que se observaba en su rostro.

A pesar de no haber sido objeto de la frenética admiracién que su
condiciéon de heroina requeria, Catherine oy6 decir a dos caballeros que la
encontraban bonita aquellas palabras produjeron tal efecto en su &nimo que la
hicieron modificar su opinién acerca de los placeres de aquella velada.
Satisfecha con ellas su humilde vanidad, Catherine sintié por sus admiradores
una gratitud mas intensa que la que en heroinas de mayor fuste habrian
provocado los més halagadores sonetos, y la muchacha, satisfecha de si y del
mundo en general, de la admiracién y las atenciones con que tltimamente era
obsequiada, se mostr6 con todos de muy buen talante y excelente humor.

De alli en adelante, cada dia trajo consigo nuevas ocupaciones y deberes,
tales como las visitas a las tiendas, el paseo por la poblacién, la bajada al
balneario, donde pasaban las dos amigas el rato mirando a todo el mundo, pero
sin hablar con nadie. Mrs. Allen seguia insistiendo en la conveniencia de formar
un circulo de amistades, y lo mencionaba cada vez que se daba cuenta de cuan
grandes eran las desventajas de no contar entre tanta gente con un solo
conocido o amigo.



Pero cierto dia en que visitaban un salén en el que solian darse conciertos
y bailes, quiso la suerte favorecer a nuestra heroina presentandole, por
mediacion del maestro de ceremonias, cuya misién era buscar parejas de baile a
las damas, a un apuesto joven llamado Tilney, de unos veinticinco afios,
estatura elevada, rostro simpatico, mirada inteligente y, en conjunto,
sumamente agradable. Sus modales eran los de un perfecto caballero, y
Catherine no pudo por menos de congratularse de que la suerte le hubiera
deparado tan grata pareja. Cierto que mientras bailaban apenas les fue posible
conversar, pero cuando més tarde se sentaron a tomar el té tuvo ocasion de
convencerse de que aquel joven era tan encantador como su apariencia la habia
inducido a suponer. Tilney hablaba con desparpajo y entusiasmo tales de
cuantos asuntos se le antojo tratar, que Catherine sintié un interés que no acert6
a disimular, y eso que muchas veces no entendia una palabra de lo que decia.
Después de charlar un rato acerca del ambiente que los rodeaba, Tilney dijo de
repente:

—Le ruego que me perdone por no haberle preguntado cuanto tiempo
lleva usted en Bath, si es la prima vez que visita el balneario y si ha estado usted
en los salones de baile y en el teatro. Confieso mi negligencia y suplico que me
ayude a reparar mi falta satisfaciendo mi curiosidad al respecto. Si le parece la
ayudaré formulando las preguntas por orden correlativo.

— No necesita molestarse, caballero.

—No es molestia, sefiorita —dijo él, y adoptando una expresién de
exagerada seriedad, y bajando afectadamente la voz, pregunt6é—: ;Cudanto
tiempo lleva usted en Bath?

—Una semana, aproximadamente —contesté Catherine, tratando de
hablar con la gravedad debida.

— iDe veras? —dijo él con tono que afectaba sorpresa.

— ¢ Por qué se sorprende, caballero ?

—Es légico que me lo pregunte, pero debe saber que la sorpresa no es una
emocion facil de disimular, sino tan razonable como cualquier otro
sentimiento. Ahora le ruego que me diga si ha pasado usted alguna otra
temporada en este balneario.

—No sefior; ninguna.

—;De veras? jHa ido usted a otros salones de baile?

—S5i, sefior; el lunes pasado.

—Y en el teatro, ; ha estado usted ?

—Si, sefior; el martes.

— ¢Ha asistido a algtn concierto?

—Si, el del pasado miércoles.

— iLe gusta Bath?

— Bastante.

—Una pregunta mdas y luego podemos seguir hablando como seres
racionales.

Catherine aparto la vista; no sabia si echarse a reir o no.

—Ya veo cuan mala es la opinién que se ha formado usted de mi —djjole
el joven seriamente —. Imagino lo que escribird mafiana en su diario.
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—¢Mi diario?

—Si. Me figuro que escribira usted lo siguiente: «Viernes: estuve en un
salon de baile, vistiendo mi traje de muselina azul y zapatos negros; provoqué
bastante admiracion, pero me vi acosada por un hombre extrafio, que insisti6 en
bailar conmigo y en molestarme con sus necedades.»

—Creo que se equivoca.

— Aun asi, ;me permite que le diga qué deberia escribir?

—Silo desea...

—Pues esto: «Bailé con un joven muy agradable, que me fue presentado
por Mr. King; sostuve con él una larga conversacion, en el curso de la cual pude
convencerme de que estaba tratando con un hombre de extraordinario talento.
Me encantaria conocerlo més a fondo.» Eso, sefiorita, es lo que quisiera que
escribiera usted.

—Podria ocurrir, sin embargo, que no tuviese costumbre de escribir un
diario.

—También podria ocurrir que en este momento no estuviese usted en el
salon. Hay cosas acerca de las cuales no es posible dudar. ;Cémo, si no
escribiese un diario, iban luego sus primas y amigas a conocer sus impresiones
durante su estancia en Bath? ;Cémo, sin la ayuda de un diario, iba usted a
llevar cuenta debida de las atenciones recibidas, ni a recordar el color de sus
trajes y el estado de su cutis y su cabello en cada ocasiéon? No, mi querida
amiga, no soy tan ignorante ni desconozco las costumbres de las sefioritas de la
sociedad tanto como usted, por lo visto, supone. La grata costumbre de llevar
un diario contribuye a la encantadora facilidad que para escribir muestran las
sefioras y por la que tan justa han sido celebradas.

Todo el mundo reconoce que el arte de escribir cartas bellas es
esencialmente femenino. Tal vez dicha facultad sea un don de la Naturaleza,
pero opino que la préctica de llevar un diario ayuda a desarrollar este talento
instintivo.

—Muchas veces he dudado —dijo Catherine con aire pensativo— de que
la mujer sepa escribir mejores cartas que el hombre. En mi opinién, no es en este
terreno donde debemos buscar nuestra superioridad.

—Pues la experiencia me dice que el estilo epistolar de la mujer seria
perfecto si no adoleciera de tres defectos

—;Cuales?

—Falta de asunto, ausencia de puntuacion y cierta ignorancia de las reglas
gramaticales.

—De saberlo no me habria apresurado a renunciar al cumplido. Veo que
no merecemos su buena opinién en este sentido.

—No me entiende usted; lo que niego es que, con regla general, pueda
imponerse la superioridad de un sexo, y que ambos demuestran igual aptitud
para todo aquello que esta basado en la elegancia y el buen gusto.

Al llegar a este punto, Mrs. Allen interrumpi6 la conversacion.

—Querida Catherine —dijo—, te suplico que me quites el alfiler con que
llevo prendida esta manga. Temo que haya sufrido un desperfecto, y lo
lamentaré, pues se trata de uno de mis vestidos predilectos, a pesar de que la
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tela no me ha costado mas que nueve chelines la vara.

—Precisamente en eso estimaba yo su corte —intervino Mr. Tilney.

— (Entiende usted de muselinas, caballero?

— Bastante; elijo siempre mis corbatines, y hasta tal punto ha sido elogiado
mi gusto, que en mas de una ocasién mi hermana me ha confiado la eleccién de
sus vestidos. Hace unos dias le compré uno, y cuantas sefioras lo han visto han
declarado que el precio no podia ser mas conveniente. Pagué la tela a cinco
chelines la vara, y se trataba nada menos que de una muselina de la India...

Mrs. Allen se apresur6 a elogiar aquel talento sin igual.

—ijQué pocos hombres hay —dijo— que entiendan de estas cosas! Mi
marido no sabe distinguir un género de otro. Usted, caballero, debe de ser de
gran consuelo y utilidad para su hermana.

— Asi lo espero, sefiora.

—Y ;podria decirme qué opinién le merece el traje que lleva Miss
Morland?

—El tejido tiene muy buen aspecto, pero no creo que quede bien después
de lavado. Estas telas se deshilachan facilmente.

—ijQué cosas dice! —exclamo6 Catherine entre risas—. ;Cémo puede usted
ser tan... iba a decir «absurdo» ?

— Coincido con usted, caballero —dijo Mrs. Allen—, y asi se lo hice saber a
Miss Morland cuando se decidié a comprarlo.

—Como bien sabrd, sefiora, las muselinas tienen mil aplicaciones y son
susceptibles de innumerables cambios. Seguramente Miss Morland, llegado el
momento, aprovechara su traje haciéndose con él una pafoleta o una cofia. La
muselina no tiene desperdicio; asi se lo he oido decir a mi hermana muchas
veces cuando se ha excedido en el coste de un traje o ha echado a perder algun
trozo al cortarlo.

—iQué poblacién tan encantadora es éstal, jverdad, caballero? Y cuantos
establecimientos de modas se encuentran en ella. En el campo carecemos de
tiendas, y eso que en la ciudad de Salisbury las hay excelentes; pero esta tan
lejos de nuestro pueblo... Ocho millas... Mi marido asegura que son nueve, pero
yo estoy persuadida de que son ocho, y... es bastante; pues siempre que voy a
dicha ciudad vuelvo a casa rendida. Aqui, en cambio, con salir a la puerta se
encuentra todo cuanto pueda desearse.

Mr. Tilney tuvo la cortesia de fingir interés en cuanto le decia Mrs. Allen, y
ésta, animada por se atencion, le entretuvo hablando de muselinas hasta que se
reanudoé la danza. Catherine empez6 a creer, al oirlos que al joven caballero le
divertian tal vez en exceso las debilidades ajenas.

—¢En qué piensa usted? —le pregunté Tilney mientras se dirigia con ella
hacia el salén de baile—. Espero que no sea en su pareja, pues a juzgar por los
movimientos de cabeza que ha hecho usted, meditar en ello no debi6 de
complacerla.

Catherine se ruboriz6 y contesté con ingenuidad

—No pensaba en nada.

—Sus palabras reflejan discrecién y picardia; pero yo preferiria que me
dijera francamente que prefiere no contestar a mi pregunta.
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— Esta bien, no quiero decirlo.

—Se lo agradezco; ahora estoy seguro de que llegaremos a conocernos,
pues su respuesta me autoriza a bromear con usted acerca de este punto
siempre que nos veamos, y nada como tomarse a risa esta clase de cosas para
favorecer el desarrollo de la amistad.

Bailaron una vez mas, y al terminar la fiesta se separaron con vivos
deseos, al menos por parte de ella, de que aquel conocimiento mutuo
prosperase. No sabemos a ciencia cierta si mientras sorbia en la cama su
acostumbrada taza de vino caliente con especias Catherine pensaba en su pareja
lo bastante para sofiar con él durante la noche; pero, de ocurrir asi, es de
esperar que el suefio fuera de corta duracion, un ligero sopor a lo sumo; porque
si es cierto, y asi lo asegura un gran escritor, que ninguna sefiorita debe
enamorarse de un hombre sin que éste le haya declarado previamente su amor,
tampoco debe estar bien el que una joven suefie con un hombre antes de que
éste haya sofiado con ella.

Por lo demas, hemos de afadir que Mr. Allen, sin tener en cuenta, tal vez,
las cualidades que como sofiador o amador pudieran adornar a Mr. Tilney, hizo
aquella misma noche indagaciones respecto al nuevo amigo de su joven
protegida, mostrandose dispuesto a que tal amistad prosperase, una vez que
hubo averiguado que Mr. Tilney era ministro de la Iglesia anglicana y miembro
de una distinguidisima familia.

Al dia siguiente Catherine acudi6é al balneario mas temprano que de
costumbre. Estaba convencida de que en el curso de la mafana veria a Mr.
Tilney, y dispuesta a obsequiarle con la mejor de sus sonrisas; pero no tuvo
ocasion de ello, pues Mr. Tilney no se presenté. Seguramente no quedé en Bath
otra persona que no frecuentase aquellos salones. La gente salia y entraba sin
cesar; bajaban y subian por la escalinata cientos de hombres y mujeres por los
que nadie tenia interés, a los que nadie deseaba ver; Gnicamente Mr. Tilney
permanecia ausente.

—iQué delicioso sitio es Bath! —exclamé Mrs. Allen cuando, después de
pasear por los salones hasta quedar exhaustas, decidieron sentarse junto al reloj
grande —. jQué agradable seria contar con la compafiia de un conocido!

Mrs. Allen habia manifestado ese mismo deseo tantas veces, que no era de
suponer que pensase seriamente en verlo satisfecho al cabo de los dias. Sin
embargo, todos sabemos, porque asi se nos ha dicho, que «no hay que
desesperar de lograr aquello que deseamos, pues la asiduidad, si es constante,
consigue el fin que se propone», y la asiduidad constante con que Mrs. Allen
habia deseado dia tras dia encontrarse con alguna de sus amistades se vio al fin
premiada, como era justo que ocurriese.

Apenas llevaban ella y Catherine sentadas diez minutos cuando una
sefiora de su misma edad, aproximadamente, que se hallaba alli cerca, luego de
tijarse en ella detenidamente le dirigio las siguientes palabras:

—Creo, sefiora... No sé si me equivoco; hace tanto tiempo que no tengo el
gusto de verla... Pero ;jacaso no es usted Mrs. Allen?

Tras recibir una respuesta afirmativa, la desconocida se present6 como
Mrs. Thorpe, y al cabo de unos instantes logré Mrs. Allen reconocer en ella a
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una antigua amiga y compafiera de colegio, a la que s6lo habia visto una vez
después de que ambas se casaran. El encuentro produjo en ellas una alegria
enorme, como era de esperar dado que hacia quince afios que ninguna sabia
nada de la otra. Se dirigieron mutuos cumplidos acerca de la apariencia
personal de cada una, y después de admirarse de lo rapidamente que habia
transcurrido el tiempo desde su ultimo encuentro, de lo inesperado de su
entrevista en Bath y de lo grato que resultaba el reanudar su antigua amistad,
procedieron a interrogarse la una a la otra acerca de sus respectivas familias,
hablando las dos a la vez y demostrando ambas mayor interés en prestar
informacién que en recibirla. Mrs. Thorpe llevaba sobre Mrs. Allen la enorme
ventaja de ser madre de familia numerosa, lo cual le permitia hacer una
prolongada disertacion acerca del talento de sus hijos y de la belleza de sus
hijas, dar cuenta detallada de la estancia de John en la Universidad de Oxford,
del porvenir que esperaba a Edward en casa del comerciante Taylor y de los
peligros a que se hallaba expuesto William, que era marino, y congratularse de
que jamas hubiesen existido jovenes mds estimados y queridos por sus
respectivos jefes que aquellos tres hijos suyos.

Mrs. Allen quedaba, claro estd, muy a la zaga de su amiga en tales
expansiones maternales, ya que, puesto que no tenia hijos, le era imposible
despertar la envidia de su interlocutora refiriendo triunfos similares a los que
tanto enorgullecian a ésta; pero hallé consuelo a semejante desaire al observar
que el encaje que adornaba la esclavina de su amiga era de calidad muy inferior
ala de la suya.

—Aqui vienen mis hijitas queridas —dijo de repente Mrs. Thorpe
sefialando a tres guapas muchachas que, cogidas del brazo, se acercaban en
direcciéon al grupo—. Tengo verdaderos deseos de presentdrselas, y ellas
tendrdn también gran placer en conocerla. La mayor, y mas alta, es Isabella.
¢Verdad que es hermosa? Tampoco las otras son feas; pero, a mi juicio, Isabella
es la mas bella de las tres.

Una vez presentadas a Mrs. Allen las sefioritas Thorpe, Miss Morland,
cuya presencia habia pasado inadvertida hasta el momento, fue a su vez
debidamente introducida. El nombre de la muchacha les son6 muy familiar a
todas, y tras el cambio de cortesias propio en estos casos, Isabella declar6 que
Catherine y su hermano James se parecian mucho.

—Es cierto —exclam6é Mrs. Thorpe, conviniendo acto seguido que la
habrian tomado por hermana de Mr. Morland donde quiera que la hubieran
visto.

Catherine se mostré sorprendida, pero en cuanto las sefioritas Thorpe
empezaron a referir la historia de la amistad que las unia con su hermano,
record6 que James, primogénito de la familia Morland, habia trabado amistad
poco tiempo antes con un compafiero de universidad cuyo apellido era Thorpe,
y que habia pasado la tltima semana de sus vacaciones de Navidad en casa de
la familia de este muchacho, que residia en las proximidades de Londres.

Una vez que todo qued6é debidamente aclarado, las sefioritas de Thorpe
manifestaron vivos deseos de trabar amistad con la hermana de aquel amigo
suyo, etcétera, etcétera.
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Catherine, por su parte, escuch6é complacida las frases amables de sus
nuevas conocidas, correspondiendo a ellas como pudo, y en prueba de amistad
Isabella la tom6 del brazo y la invit6é a dar una vuelta por el salén. La muchacha
estaba encantada de ver cOmo aumentaba el niimero de sus amistades en Bath,
y tanto se interesé en lo que le decia Miss Thorpe que précticamente se olvidé
de su pareja de la vispera. La amistad es el mejor balsamo para las heridas que
produce en el alma un amor mal correspondido.

La conversacion gir6 en torno a los temas habituales de las jovenes, como
el vestido, los bailes, el cuchicheo y las chanzas. Claro que Miss Thorpe, que
era cuatro aflos mayor que Catherine y disponia, por lo tanto, de otros tantos
de experiencia mas que ésta, aventajaba a su amiga en la discusion de dichos
asuntos. Podia, por ejemplo, comparar los bailes de Bath con los de Tunbridge,
las modas del balneario con las de Londres, y hasta rectificar el gusto de
Catherine en lo que a indumentaria se referia, ademés de saber descubrir un
coqueteo entre personas que aparentemente no hacian mas que cambiar leves
sonrisas.

Catherine celebr6 semejantes dotes de observacioén, y el respeto que sinti6
por su nueva amiga habria resultado excesivo si la llaneza de trato de Isabella y
el placer que aquella amistad le inspiraban no hubieran hecho desaparecer del
animo de la muchacha los sentimientos de vago temor que siempre provocaba
en ella lo desconocido, inculcdndole en su lugar una tierna admiracién. El
creciente afecto que ambas se profesaron no podia, desde luego, quedar
satisfecho con media docena de vueltas por los salones, y exigid, cuando llegé el
momento de separarse de Miss Thorpe, acompafase a Catherine hasta la puerta
misma de su casa, donde se despidieron con un carifioso apretén de manos, no
sin antes prometerse que se verian aquella noche en el teatro y asistirian al
templo a la mafiana siguiente.

Tras esto, Catherine subi6 rapidamente por las escaleras y se dirigi6 hacia
la ventana para contemplar el paso de Miss Thorpe por la acera de enfrente,
admirar su gracia y su elegancia y alegrarse de que el destino le hubiese dado
ocasion de trabar tan interesante amistad.

Mrs. Thorpe, viuda y duefia de una escasa fortuna, era mujer amable y
una madre indulgente. La mayor de sus hijas poseia una belleza indiscutible, y
las mas pequefias tampoco habian sido desfavorecidas por la naturaleza. Sirva
esta sucinta exposiciéon para evitar a mis lectores la necesidad de escuchar el
prolijo relato que de sus aventuras y sufrimientos hiciera Mrs. Thorpe a Mrs.
Allen; detalladamente expuesto, llegaria a ocupar tres o cuatro capitulos
sucesivos, dedicados, en su mayor parte, a considerar la maldad e ineficacia de
la curia en general y a una repeticién de conversaciones celebradas mas de
veinte afios antes de la fecha en que tiene lugar nuestra historia.

A pesar de hallarse muy ocupada aquella noche en el teatro en
corresponder debidamente los saludos y sonrisas de Mrs. Thorpe, Catherine no
se olvido6 de recorrer con la vista una y otra vez la sala, en espera de descubrir a
Mr. Tilney. Fue en vano. Mr. Tilney tenia, al parecer, tan poca aficién al teatro
como al balneario. Mas afortunada crey6 ser al dia siguiente al comprobar que
era una mafiana espléndida, pues cuando hacia buen tiempo los hogares
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quedaban vacios y todo el mundo se lanzaba a la calle para felicitarse
mutuamente por la excelencia de la temperatura. Tan pronto como hubieron
terminado los oficios eclesidsticos, los Thorpe y los Allen se reunieron, y
después de permanecer en los salones del balneario el tiempo suficiente para
enterarse de que tanta aglomeraciéon de gente resultaba insoportable y de que
no habia entre todas aquellas personas una sola distinguida —detalle que,
seglin todos observaron, se repetia cada domingo—, se marcharon al Crescent
donde el ambiente era més refinado. Alli, Catherine e Isabella, cogidas del
brazo, gozaron nuevamente de las delicias de la amistad. Hablaron mucho y
con verdadero placer; pero Catherine vio una vez mas defraudadas sus
esperanzas de encontrarse con su pareja. En los dias que siguieron lo buscé sin
éxito en las tertulias matutinas y las vespertinas, en las salas de baile y de
concierto, en los bailes de confianza y en los de etiqueta, entre la gente que iba
andando, a caballo o en coche.

Ni siquiera aparecia inscrito su nombre en los libros de registro del
balneario, la ansiedad de la muchacha aumentaba por momentos.
Indudablemente, Mr. Tilney debia de haberse marchado de Bath; sin embargo,
la noche del baile nada dijo a Catherine que hiciera suponer a ésta que su
marcha estaba proxima.

Con todo ello aument6 la impresion de misterio tan necesaria en la vida de
los héroes, lo que provocaba en la muchacha nuevas ansias de verlo. Por medio
de la familia Thorpe no logré averiguar nada, pues sélo llevaba dos dias en
Bath cuando ocurri6 el feliz encuentro con Mrs. Allen. Catherine, sin embargo,
habl6 de Mr. Tilney en mas de una ocasién con su nueva amiga, y como quiera
que Isabella siempre la animaba a seguir pensando en el joven, la impresién que
en el animo de la muchacha éste habia producido no se debilitaba ni por un
instante. Desde luego, Isabella se mostré segura de que Tilney debia de ser un
hombre encantador, asi como que su querida Catherine habria provocado en él
tal admiracién que no tardarian en verlo aparecer nuevamente. Mrs. Thorpe
hallaba muy oportuno que Tilney fuera ministro de la Iglesia, pues siempre
habia sido partidaria de tal profesion, y al decirlo dejé escapar un profundo
suspiro. Catherine hizo mal, quiza, en no averiguar las causas de la emocién
que expresaba su amiga; pero Catherine no estaba lo bastante experimentada en
lides de amor ni en los deberes que requiere una firme amistad para conocer el
modo de forzar la ansiada confidencia.

Mrs. Allen, mientras tanto, disfrutaba enormemente de su estancia en
Bath. Al fin habia encontrado una conocida, encarnada en la persona de una
antigua amiga suya, a lo que debia sumarse la grata seguridad de que ésta
vestia con menos elegancia y lujo que ella.

Ya no sé pasaba el dia exclamando: «jCuénto desearia tener trato con
alguien en Bath!», sino «jCuanto celebro haber encontrado en Bath a Mrs.
Thorpe!», demostrando tanto o mayor afdn por fomentar la amistad entre
ambas familias que el que sentian Catherine e Isabella, hasta el punto de jamas
quedar contenta cuando algtn motivo le impedia pasar la mayor parte del dia
junto a Mrs. Thorpe, ocupada en lo que ella llamaba conversar con su amiga. En
realidad, tales conversaciones no entrafiaban cambio alguno de opinién acerca
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de uno o varios asuntos, sino que se limitaban a la acostumbrada relacién de los
méritos de sus hijos por parte de Mrs. Thorpe y a la descripcién de sus trajes
por parte de Mrs. Allen.

El desarrollo de la amistad de Isabella y Catherine fue, por su parte, tan
rapido como espontdneos habian sido sus comienzos, pasando ambas jovenes
por las distintas y necesarias gradaciones de ternura con prisa tal que al poco
tiempo no les quedaba prueba alguna de amistad mutua que ofrecerse. Se
llamaban por su nombre de pila, paseaban cogidas del brazo, se cuidaban las
colas de los vestidos en los bailes y cuando el tiempo no favorecia sus salidas se
encerraban para leer juntas alguna novela. Novela, si. ;Por qué no decirlo? No
pienso ser como esos escritores que censuran un hecho al que ellos mismos
contribuyen con sus obras, uniéndose a sus enemigos para vituperar este
género de literatura, cubriendo de escarnio a las heroinas que su propia
imaginacién fabrica y calificando de sosas e insipidas las paginas que sus
protagonistas hojean, segiin ellos, con disgusto. Si las heroinas no se respetan
mutuamente, ;como esperar de otros el aprecio y la estima debidos? Por mi
parte, no estoy dispuesta a restar a las mias lo uno ni lo otro. Dejemos a quienes
publican en revistas criticar a su antojo un género que no dudan en calificar de
insulso, y mantengamonos unidos los novelistas para defender lo mejor que
podamos nuestros intereses.

Representamos a un grupo literario injusta y cruelmente denigrado, aun
cuando es el que mayores goces ha procurado a la Humanidad. Por soberbia,
por ignorancia o por presiones de la moda, resulta que el nimero de nuestros
detractores es casi igual al de nuestros lectores y mientras mil plumas se
dedican a alabar el ejemplo y esfuerzo de los hombres que no hicieron mas que
compendiar por enésima vez la historia de Inglaterra o coleccionar en una
nueva edicion algunas lineas de Milton de Pope y de Prior, junto con un
articulo del Spectator un capitulo de Sterne, la inmensa mayoria de los
escritores procura desacreditar la labor del novelista y resta importancia a
obras que no adolecen de méds defecto que el poner gracia, ingenio y buen
gusto. A cada momento se oye decir: «Yo no soy aficionado a leer novelas»;
bien: «Yo apenas si leo novelas»; y a lo sumo: «Esta obra, para tratarse de una
novela, no esta del todo mal». Si preguntamos a una dama: «;Qué lee usted?»,
y ésta llamese Cecilia, Camilla o Belinda, que para el caso lo mismo da, se
encuentra ocupada en la lectura de una obra novelesca, nos dira sonrojandose:
«Nada... Una novela»; hasta sentira cierta vergiienza de haber sido descubierta
concentrada en una obra en la que, por medio de un refinado lenguaje y una
inteligencia poderosa, le es dado conocer la infinita variedad del caracter
humano y las mas felices ocurrencias de una mente avispada y despierta. Si, en
cambio, esa misma dama estuviese en el momento de la pregunta, buscando
distraccion a su aburrimiento en un ejemplar del Spectator, responder con
orgullo y se jactaria de estar leyendo una obra a la postre tan plagada de
hechos inverosimiles y de topicos de escaso o ningun interés, concebidos, por
afladidura en un lenguaje tan grosero que sorprende el que pudiera ser sufrido
y tolerado.

La conversaciéon que a continuacién exponemos se celebr6 en el balneario
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ocho o nueve dias después de haberse conocido las dos amigas, y bastara para
dar una idea de la ternura de los sentimientos que unian a Isabella y a Catherine
y de la delicadeza, la discrecion, la originalidad de pensamiento y el gusto
literario que caracterizaban y explicaban afecto tan profundo.

El encuentro se habia acordado de antemano, y como Isabella lleg6 al
menos cinco minutos antes que su amiga, su primera reaccion al ver a ésta fue:

—Querida Catherine, jcémo llegas tan tarde? Llevo esperdndote un siglo.

—¢De veras? Lo lamento de veras, pero crei que llegaba a tiempo. Confio
en que no hayas tenido que esperar mucho.

—Pues debo de llevar aqui media hora. Da igual... Sentémonos y tratemos
de pasarlo bien. Tengo mil cosas que contarte. Cuando me preparaba para salir
temi por un instante que lloviese, y mis motivos tenia, ya que estaba muy
nublado. ;Sabes?, he visto un sombrero precioso en un escaparate de Milsom
Street. Es muy parecido al tuyo, s6lo que las cintas no son verdes, sino color
coquelicot. Tuve que contenerme para no comprarlo... Querida, ;qué has hecho
esta mafiana? ;Sigues leyendo Udolfo?

—Eso es justamente lo que he estado haciendo, llegando al episodio del
velo negro.

—¢De veras? jQué delicia...! Por nada del mundo consentiria en decirte lo
que se oculta detrés de ese velo, ;jno estds muerta por saberlo?

—¢Lo dudas acaso? Pero no, no me lo digas; no quisiera saberlo por nada
del mundo. Estoy convencida de que se trata de un esqueleto, quiza el de
Laurentina... Te aseguro que me encanta ese libro. Desearia pasarme la vida
leyéndolo, y si no hubiera sido porque estabas esperdandome, por nada del
mundo habria salido de casa esta mafiana.

—iQuerida mia..., cudnto te lo agradezco! He pensado que cuando
termines el Udolfo podriamos leer juntas E/ jtaliano, y para cuando terminemos
con ése tengo preparada una lista de diez o doce titulos del mismo género.

—¢De verdad? jCudnto me alegra! ;Cudles son?

—Te lo diré ahora mismo, pues llevo los titulos escritos en mi libreta: £/
castillo de Wolfenbach, Clermont, Avisos misteriosos, El nigromante de la Selva
Negra, La campana de la media noche, La huérfana del Rin y Misterios
horribles. Creo que con estos tenemos para a tiempo.

—Si, si... Yalo creo. Pero ;estas segura de que todos ellos son de terror?

—Segurisima. Lo sé por una amiga mia que los ha leido. Se trata de Miss
Andrews, la criatura mdas encantadora del mundo. Me gustaria que la
conocieras. La encontrarfas adorable. Se esta haciendo una capa de punto que es
una preciosidad. Yo la encuentro admirable, y no entiendo cémo los hombres
no sienten lo mismo. Yo se lo he dicho a muchos, y hasta he refiido con mas de
uno a causa de ello.

— ¢Has refiido porque no la admiraban?

—Naturalmente. No hay nada en el mundo que sea capaz de hacer si de
ayudar a las personas por quienes siento carifio se trata. Te aseguro que no soy
de las que quieren a medias. Mis sentimientos siempre son profundos y
arraigados. Asi, el invierno pasado pude decirle al capitin Hunt, en el
transcurso de un baile, que por mucho que hiciera yo no bailaria con €l si antes
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no reconocia que Miss Andrews era de una belleza angelical. Los hombres creen
que nosotras las mujeres somos incapaces de sentir verdadera amistad las unas
por las otras, y me he propuesto demostrarles lo contrario. Si, por ejemplo,
oyese que alguien hablaba de ti en términos poco halagtiefios, saldria en tu
defensa al instante; pero no es probable que algo semejante suceda,
considerando que eres de esas mujeres que siempre gustan a los hombres...

—jAy, Isabella! ;Como dices eso? —exclamo6 Catherine, ruborizada.

—Lo digo porque estoy convencida de ello: posees toda la viveza que a
Miss Andrews le falta; porque debo confesarte que es una muchacha muy sosa,
la pobre. Vaya, se me olvidaba decirte que ayer, cuando acababamos de
separarnos, vi a un joven mirarte con tal insistencia que sin duda debia de estar
enamorado de ti.

Catherine se ruborizé de nuevo y rechazé la insinuacion.

—Es cierto, te lo juro —dijo Isabella—; lo que ocurre es que no aceptas el
hecho de que provocas admiracién, porque salvo un hombre cuyo nombre no
pronunciaré... No, si no te censuro por ello —afiadié con tono mas formal —.
Ademas, comprendo tus sentimientos. Cuando el corazén se entrega por
completo a una persona, es imposible caer bajo el hechizo de otros hombres;
todo lo que no se relacione con el ser amado pierde interés, de modo que ya ves
que te comprendo perfectamente.

—Pero no debieras hablarme en esta forma de Mr. Tilney, es posible que
nunca vuelva a verlo.

—jQué cosas dices! Si lo creyeses asi serfas muy desdichada.

—No tanto. Admito que me ha parecido un hombre de trato muy
agradable, pero mientras esté en condiciones de leer el Udolfo, te aseguro que
no hay nada en el mundo capaz de hacerme desgraciada. Ese velo terrible...
Querida Isabella, estoy convencida de que el esqueleto de Laurentina yace
oculto tras de éL

—A mi lo que me extrafia es que no lo hubieras leido antes. ;Acaso tu
madre se opone a que leas novelas?

—De ningtin modo; precisamente estd leyendo Sir Charles Grandison;
pero en casa no tenemos muchas ocasiones de conocer obras nuevas.

— ¢ Sir Charles Grandison? Pero jsi es una obra odiosa! Ahora recuerdo
que Miss Andrews no pudo terminar el primer tomo.

—Pues yo lo encontré bastante entretenido; claro que no tanto como el
Udolfo.

—¢De veras? Yo crefa que era aburrido... Pero hablemos de otra cosa. ; Has
pensado en el adorno que te pondras en la cabeza esta noche? Ya sabes que los
hombres se fijan mucho en esos detalles, y hasta los comentan.

—¢Y qué puede importarnos? — pregunté con ingenuidad Catherine.

— JImportarnos? Nada, por supuesto. Yo tengo por norma no hacer caso
de lo que puedan decir. Estoy convencida de que a los hombres se les debe
hablar con desdén y descaro, pues si no los obligamos a guardar las distancias
debidas se vuelven muy impertinentes.

—(Es posible? Pues te aseguro que no me habia dado cuenta de que
fueran asi. Conmigo siempre se han mostrado muy correctos.
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—Calla, por Dios; se dan unos aires... Son los seres més pretenciosos del
mundo... Pero a propésito de ellos, jamas me has dicho, y eso que he estado a
punto preguntartelo muchas veces, qué clase de hombre te gusta maés: el rubio o
el moreno.

—Pues la verdad es que nunca he pensado en ello; ahora que me lo
preguntas, te diré que prefiero a los que no son ni muy rubios ni muy morenos.

—Veo, Catherine, que no me equivocaba. La descripciéon que acabas de
hacer responde a la que antes hiciste de Mr. Tilney: cutis moreno, ojos oscuros y
pelo castafio. Mi gusto es distinto del tuyo: prefiero los ojos claros y el cutis
muy moreno; pero te suplico que no traiciones esta confianza si algtn dia ves
que alguno responde a tal descripcion.

— ¢ Traicionarte? ;Qué quieres decir?

—Nada, nada, no me preguntes mas; me parece que ya he hablado
demasiado. Cambiemos de tema.

Catherine, algo asombrada, obedeci6, y después de breves minutos de
silencio se dispuso a volver sobre lo que en ese momento mas la interesaba en el
mundo, el esqueleto de Laurentina, cuando, de repente, su amiga Ila
interrumpi6 diciendo:

—Por Dios, marchémonos de aqui. Hay dos jévenes insolentes que no
dejan de mirarme desde hace un rato. Veamos si en el registro aparece el
nombre de algtn recién llegado, pues no creo que se atrevan a seguirnos.

Se marcharon, pues, a examinar los libros de inscripcién de bafistas, y
mientras Isabella los leia minuciosamente, Catherine se encargé de la delicada
tarea de vigilar a la pareja de alarmantes admiradores.

— Vienen hacia aqui. ;Serd posible que sean tan impertinentes como para
seguirnos? Avisame si ves que se dirigen hacia aqui; yo no pienso levantar la
cabeza de este libro.

Después de breves instantes, Catherine pudo, con gran satisfaccién por su
parte, asegurar a su amiga que podia recobrar la perdida tranquilidad, pues los
jovenes en cuestion habian desaparecido.

—¢Hacia dénde han ido? —pregunt6 Isabella, volviendo rdpidamente la
cabeza—. Uno de ellos era muy guapo.

—Se han dirigido hacia el cementerio.

— Al fin se han decidido a dejarnos en paz. ; Te apetece ir a Edgar's a ver el
sombrero que quiero comprarme?

Catherine se mostré de acuerdo con la propuesta pero no pudo por menos
de expresar su temor de que volvieran a encontrarse con los dos jovenes.

—No te preocupes por eso. Si nos damos prisa podremos alcanzarlos y
pasar de largo. Me muero de ganas de ensefarte ese sombrero.

—Si aguardamos unos minutos no correremos el riesgo de cruzarnos con
ellos.

—De ninguna manera; seria hacerles demasiado favor; ya te he dicho que
no me gusta halagar tanto a los hombres. Si estan tan consentidos es porque
algunas mujeres los miman en exceso.

Catherine no encontré razén alguna que oponerse a aquellos argumentos,
y para que Miss Thorpe pudiera hacer alarde de su independencia y su afan de
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humillar al sexo fuerte, salieron a toda prisa en busca de los dos jévenes.

Medio minuto mas tarde llegaban las dos amigas al arco que hay enfrente
del Union Passage, donde stbitamente su andar se vio interrumpido. Todos los
que conocen Bath saben que el cruce de Cheap Street es muy concurrido debido
a que se encuentra alli la principal posada de la poblacién, ademas de
desembocar en esta tltima calle las carreteras de Londres y de Oxford, y raro es
el dia en que las senoritas que la atraviesan en busca de pasteles, de compras o
de novio no quedan largo rato detenidas en las aceras debido al tréfico
constante de coches, carros o jinetes. Isabella habia experimentado muchas
veces los inconvenientes derivados de esta circunstancia, y muchas veces
también se habia lamentado de ello. La presente ocasién le proporcioné una
nueva oportunidad de manifestar su desagrado, pues en el momento en que
tenia a la vista a los dos admiradores, que cruzaban la calle sorteando el lodo de
las alcantarillas, se vio de repente detenida por un calesin que un cochero, por
demas osado, lanzaba contra los adoquines de la acera, con evidente peligro
para si, para el caballo y para los ocupantes del vehiculo.

—jOdio esos calesines! —exclamé—. Los odio con toda mi alma.

Pero aquel odio tan justificado fue de corta duracion, ya que al mirar de
nuevo volvié a exclamar, esta vez llena de gozo:

—jCielos! Mr. Morland y mi hermano.

—Cielos! James... —dijo casi al mismo tiempo Catherine.

Al ser observadas por los dos caballeros, estos refrenaron la marcha de los
caballos con tal vehemencia que por poco lo tiran hacia atrds, saltando acto
seguido del calesin, mientras el criado, que habia bajado del pescante, se
encargaba del vehiculo.

Catherine, para quien aquel encuentro era totalmente inesperado, recibié
con grandes muestras de carifio a su hermano, correspondiéndola él del mismo
modo. Pero las ardientes miradas que Miss Thorpe dirigia al joven pronto
distrajeron la atencion de éste de sus fraternales deberes, obligandolo a fijarla
en la bella joven con una turbacion tal que, de ser Catherine tan experta en
conocer los sentimientos ajenos como lo era en apreciar los suyos, habria
advertido que su hermano encontraba a Isabella tan guapa o mas de lo que ella
misma pensaba.

John Thorpe, que hasta ese momento habia estado ocupado en dar
6rdenes relativas al coche y los caballos, se unié6 poco después al grupo, y
entonces fue Catherine objeto de los correspondientes elogios, mientras que
Isabella hubo de contentarse con un somero saludo.

Mr. Thorpe era de mediana estatura y bastante obeso, y a su aspecto
vulgar afiadia el ser de tan extrafio proceder que no parecia sino temer que
resultase demasiado guapo si no se vestia como un lacayo y demasiado fino si
no trataba a la gente con la debida cortesia. Sacé de repente el reloj y exclamé:

—iVaya por Dios! ;Cuanto tiempo dira usted, Miss Morland, que hemos
tardado en llegar desde Tetbury?

— ¢Qué distancia hay? —pregunté Catherine.

Su hermano contesté que habia veintitrés millas.

— ¢ Veintitrés millas? —dijo Thorpe—. Veinticinco, como minimo.
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Morland pretendié que rectificase, basdndose para ello en las
declaraciones incontestables de las guias, de los duefios de posadas y de los
postes del camino; pero su amigo se mantuvo firme en sus trece, asegurando
que él tenia pruebas mas incontestables atn.

—Yo sé que son veinticinco —afirmé— por el tiempo que hemos invertido
en recorrerlas. Ahora es la una y media; salimos de las cocheras de Tetbury a las
once en punto, y desafio a cualquiera a que consiga refrenar mi caballo de modo
que marche a menos de diez millas por hora; echen la cuenta y veran si no son
veinticinco millas.

—Habras perdido una hora —replic6 Morland—. Te repito que cuando
salimos de Tetbury sélo eran las diez.

—¢Las diez? jEstas equivocado! Precisamente me entretuve en contar las
campanadas del reloj. Su hermano, sefiorita, querrd convencerme de lo
contrario, pero no tienen ustedes mas que fijarse en el caballo. ; Acaso han visto
ustedes en su vida prueba mas irrefutable? —El criado acababa de subir al
calesin y habia salido a toda velocidad —. ;Tres horas y media para recorrer
veintitrés millas? Miren ustedes a ese animal y diganme si lo creen posible...

—Pues la verdad es que esta cubierto de sudor.

— ¢Cubierto de sudor? No se le habia movido un pelo cuando llegamos a
la iglesia de Walcot. Lo que digo es que se fijen ustedes en las patas delanteras,
en los lomos, en la manera que tiene de moverse. Les aseguro que ese caballo no
puede andar menos de diez millas por hora. Seria preciso atarle las patas, y aun
asi correria. ;Qué le parece a usted el calesin, Miss Morland? ;Verdad que es
admirable? Lo tengo hace menos de un mes. Lo mandé hacer un chico amigo
mio y compariero de universidad, buena persona. Lo disfruté unas semanas y
no tuvo mas remedio que deshacerse de él. Dio la casualidad que por entonces
andaba yo a la caza de un coche ligero, hasta le tenia echado el ojo a un cabriolé;
pero al entrar en Oxford, y sobre el puente Magdalen precisamente me encontré
a mi amigo, quien me dijo: «Oye, Thorpe ;tG no querrias comprar un coche
como éste? A pesar de que es inmejorable estoy harto de él y quiero venderlo.
«jMaldicion!», dije, «jcudnto quieres?» ;Y cudnto le parece a usted que me
pidi6, Miss Morland?

—La verdad, no lo sé...

—Como habra usted visto, la suspension es excelente por no hablar del
cajon, los guardafangos, los faros, y las molduras, que son de plata. Pues me
pidié cincuenta guineas; yo cerré el trato, le entregué el dinero y me hice con el
calesin.

— Lo felicito —dijo Catherine— pero la verdad es que sé tan poco de estas
cosas que me resulta imposible juzgar si se trata de un precio bajo o elevado.

—Ni lo uno ni lo otro, quiza hubiera podido comprarlo por menos, pero
no me gusta regatear, y al pobre Freeman le hacia falta el dinero.

—Pues fue muy amable por su parte —dijo Catherine

—iQué quiere usted? Siempre hay que ayudar a amigo cuando se tiene
ocasion de hacerlo.

A continuacion los caballeros preguntaron a las muchachas hacia dénde se
dirigian, y al contestar éstas que a Edgar's, resolvieron acompafarlas y de paso
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ofrecer sus respetos a Mrs. Thorpe. Isabella y James se adelantaron y tan
satisfecha se encontraba ella, tanto afdn ponia en resultar agradable para aquel
hombre, a cuyos méritos, afiadia el ser amigo de su hermano y hermano de su
amiga; tan puros y libres de toda coqueteria eran sus sentimientos, que cuando
al llegar a Milsom Street vio de nuevo a los dos jévenes del balneario, se guardé
de atraer la atencion y no volvioé la cabeza en direcciéon a ellos més que tres
veces. John Thorpe seguia a su hermana, escoltando al mismo tiempo a
Catherine, a quien pretendia entretener nuevamente con el asunto del calesin.

—Mucha gente —dijo— calificarfa la compra de negocio admirable, y, en
efecto, de haberlo vendido al dia siguiente habria obtenido diez guineas de
ganancia. Jackson, otro compafiero de universidad, me ofreci6 sesenta por él.
Morland estaba delante cuando me hizo la proposicion.

—Si —convino Morland, que habia oido a su amigo—. Pero, si mal no
recuerdo, ese precio incluia al caballo.

—¢El caballo? El caballo lo habria podido vender por cien. ;A usted le
agrada pasear a coche descubierto, sefiorita?

—Pocas veces he tenido ocasién de hacerlo, pero si, me gusta mucho.

— Lo celebro, y le prometo sacarla todos los dias en el mio.

—Gracias —dijo Catherine algo confusa, ya que no sabia si debia aceptar o
no la propuesta.

—Mafana mismo la llevaré a Lansdown Hill.

—Muchas gracias, pero... el caballo estard cansado; convendria dejarle
descansar...

— ¢Descansar? Pero jsi s6lo ha hecho veintitrés millas hoy! No hay nada
que eche a perder tanto a un caballo como el excesivo descanso. Durante mi
permanencia en Bath pienso hacer trabajar al mio al menos cuatro horas diarias.

—iDe veras? —dijo Catherine con tono grave—. En ese caso correra
cuarenta millas por dia.

— Cuarenta o cincuenta. ;Qué mds da? Y para empezar, me comprometo
desde ahora a llevarla a usted a Lansdown mafiana.

—iQué agradable proposiciéon! —exclamé Isabella, volviéndose—. Te
envidio, querida Catherine, porque... supongo, hermano, que no tendras sitio
mas que para dos personas.

—Por supuesto. Ademds, no he venido a Bath con el objeto de pasear a
mis hermanas. jPues si que iba a resultarme divertido! En cambio, Morland
tendrd mucho gusto en acompanarte a donde quieras.

Tales palabras provocaron un intercambio de cumplidos entre James y
Miss Thorpe, del que Catherine no logré oir el final. La conversaciéon de su
acompafante por otra parte, se convirtié finalmente en comentarios breves y
terminantes acerca del rostro y la figura de cuantas mujeres se cruzaban en su
camino. Catherine después de escucharlo unos minutos sin atreverse a
contrariarlo que para su mente femenina y timorata era opinién autorizadisima
en materias de belleza, trat6 de girar la conversacién hacia otros derroteros,
formulando una pregunta relacionada con aquello que ocupaba por completo
su imaginacion.

—Ha leido usted Udolfo, Mr. Morland?
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— ¢ Udolfo? iPor Dios, qué disparate! Jamas leo novelas; tengo otras cosas
mas importantes que hacer.

Catherine, humillada y confusa, iba a disculparse por sus gustos en lo que
a literatura se referia, cuando el joven la interrumpié diciendo:

—Las novelas no son mas que una sarta de tonterias. Desde la apariciéon
de 7om Jones no he vuelto a encontrar nada que merezca la pena de ser leido.
Solo El monyje, lo demas me resulta completamente necio.

—Pues yo creo que si leyera usted Udolfolo encontraria muy interesante...

—Seguramente no. De leer algo, seria alguna obra de Mrs. Radcliffe, cuyos
libros tienen cierta naturalidad, bastante interés.

—Pero isi Udolfo esta escrito por Mrs. Radcliffe! —exclamé Catherine
titubeando un poco por temor a ofender con sus palabras al joven.

—iEs cierto! Si, ahora lo recuerdo; tiene usted razén me habia confundido
con otra esttipida obra escrita por esa mujer que tanto dio que hablar en un
momento, la misma que se casé luego con un emigrante francés.

—Supongo que se referird usted a Camila.

—Si, ése es el titulo precisamente. jQué idiotez! Un viejo jugando al
columpio. Yo empecé el primer tomo, pero pronto comprendi que se trataba de
una necedad absoluta, y lo dejé. No esperaba otra cosa, por supuesto. Desde el
instante en que supe que la autora se habia casado con un emigrante comprendi
que nunca podria acabar su obra.

—Yo atin no la he leido.

—Pues no ha perdido nada. Le aseguro que es el asunto mas idiota que se
pueda imaginar. Con decirle que no se trata méds que de un viejo que juega al
columpio y aprende el latin, estd todo dicho.

Esta disertacion sobre critica literaria, acerca de cuya exactitud Catherine
no podia juzgar, les llevé hasta la puerta misma de la casa donde se hospedaba
Miss Thorpe, y los sentimientos «imparciales» del lector de Camila hubieron de
transformarse en los de un hijo carifioso y respetuoso ante Mrs. Thorpe, que
habia bajado a recibirlos en cuanto los vio llegar.

—Hola, madre —dijo él, dandole al mismo tiempo un fuerte apretén de
mano—. ;Dénde has comprado ese sombrero tan estramboético? Pareces una
bruja con él. Pero, a otra cosa: aqui tienes a Morland, que ha venido a pasarse
un par de dias con nosotros, conque ya puedes empezar a buscarnos dos
buenas camas por aqui cerca.

A juzgar por la alegria que reflejaba el rostro de Mrs. Thorpe, tales
palabras debieron de satisfacer en gran medida sus anhelos maternales. A
continuaciéon Mr. Thorpe pasé a cumplimentar a sus dos hermanas maés
pequefias, mostrandoles el mismo afecto, interesandose por ellas y afiadiendo
luego que las encontraba sumamente feas.

Estos modales desagradaron enormemente a Catherine, pero se trataba de
un amigo de James y hermano de Isabella, y sus escripulos quedaron luego
mas apaciguados ante el comentario de ésta, quien, al encaminarse ambas a la
sombrereria, le aseguré que John la encontraba encantadora. Dicha afirmacion
fue corroborada por la actitud del propio John, quien le pidié que aceptase ir a
un baile con él aquella misma noche. Si hubiera tenida mas afios y mas vanidad,
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este hecho no habria surtido el mismo efecto, pero cuando en una persona se
unen la juventud y la timidez es preciso que sea extraordinariamente centrada
para resistir el halago de oirse llamar «la mujer mas encantadora del mundo» y
de verse solicitada para un baile muchas horas antes de celebrarse éste.
Consecuencia de ello fue que, al verse solos los hermanos Morland, cuando,
después de haber acompaniado un buen rato a la familia Thorpe, se marcharon
a casa de Mrs. Allen, James pregunt6 a Catherine:

—Y bien, ;qué opinas de mi amigo Thorpe?

Catherine, en lugar de contestar como habria hecho de no mediar una
relaciéon de amistad y cierto estado de fascinacién, respondi6 sin pensarselo dos
veces:

—Me agrada mucho, parece muy amable.

—Es un muchacho excelente —apunt6 James—; tal vez hable demasiado,
pero eso a las mujeres os gusta. Y el resto de la familia, ;qué te ha parecido?

—Encantadores, en particular Isabella.

—Me alegra oirtelo decir, porque es precisamente la clase de mujer cuya
compafiia te conviene frecuentar. Tiene buen sentido y naturalidad. Hace
mucho tiempo que deseaba que os conocierais, y ella, al parecer te estima
mucho. Me ha hablado de ti en términos muy elogiosos, y esto, viniendo de una
mujer como ella, deberia enorgullecerte, querida Catherine —dijo James,
apretando afectuosamente la mano de su hermana.

—Y me enorgullece —contesté Catherine—. Aprecio mucho a Isabella, y
me alegro de que a ti también te agrade. Como jamds nos dijiste nada de la
temporada que pasaste en casa de esa familia, no tuve modo de suponer que te
habria producido tan grata impresion.

—No te escribi porque pensaba verte aqui. Confio en que os vedis a
menudo mientras dura vuestra estancia en Bath. Isabella es, como antes te dije,
una mujer muy amable, y también muy inteligente y sensata. Sus hermanos al
parecer la quieren mucho. En realidad, todos los que la conocen quedan
encantados con ella, jverdad?

— Asi es. Mr. Allen dice que es la chica mas bonita que hay en Bath esta
temporada.

—No me extrana tratdndose de Mr. Allen, a quien considero una
autoridad en materia de belleza femenina. Por lo demas, mi querida Catherine,
me alegra comprobar que estds contenta en Bath, y no me extrafia, teniendo por
amiga y compafera a una chica como Isabella Thorpe; aparte que los Allen
seguramente se muestran muy amables contigo.

—Si, son muy carifiosos, y puedo asegurarte que nunca he estado tan
contenta como ahora. Ademads, te agradezco enormemente que hayas venido
desde tan lejos s6lo por verme.

James acepté estas palabras de gratitud, no sin disculparse ante su
conciencia, y dijo con tono afectuoso:

— Verdaderamente, te quiero mucho, hermanita.

Siguieron luego las légicas preguntas acerca de la familia, ademas de
varios asuntos intimos, y asi, hablando sin mas que una breve digresién por
parte de James para alabar la belleza de Miss Thorpe, llegaron a Pulteney Street,
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donde el joven fue recibido con gran carifio por Mr. y Mrs. Allen. Acto seguido
aquél lo invit6 formalmente a comer y la sefiora le pidié que adivinase el precio
y apreciase la calidad de su nueva esclavina y del correspondiente manguito
que llevaba puesto. Una invitacién previa a comer en Edgar's impidi6 a James
aceptar lo primero y lo obligé a marcharse sin cumplir apenas con lo segundo, y
tras especificarse de manera clara y concreta la hora en que debian reunirse
ambas familias en el Salén Octogonal aquella noche, Catherine pudo dedicarse
a seguir con ansiedad siempre creciente las vicisitudes heroicas de Udolfo,
interesindose de modo en su lectura que no lograban distraer su atencién
asuntos tan mundanos y materiales como el vestirse para comer y asistir al baile
luego, ni la preocupacion de Allen, agobiada por el temor de que una modista
negligente la dejase sin traje. De los sesenta minutos que componen una hora,
Catherine no pudo dedicar mas que uno al recuerdo de la felicidad que suponia
el que la hubieran invitado a bailar.

A pesar del interés absorbente de la lectura del Udolfo y de la falta de
formalidad de la modista, el grupo de Pulteney Street lleg6 al balneario con
puntualidad ejemplar. Dos o tres minutos antes se habia presentado en él la
tamilia Thorpe, acompafiada de James e Isabella; después de saludar a su amiga
con su acostumbrada amabilidad, y de admirar de inmediato el traje y el tocado
de Catherine, tomo6 a ésta del brazo y entr6 con ella en el salén de baile,
bromeando y compensando con pellizcos en la mano y sonrisas la falta de ideas
que caracterizaba su conversacion.

Pocos minutos después de llegar todos al salon dio comienzo el baile, y
James, que, mucho antes de que Catherine se comprometiera con John, habia
solicitado de Isabella el honor de la primera pieza, rogé a la muchacha que le
hiciera el honor de cumplir lo prometido; pero al comprobar Miss Thorpe que
John acababa de marcharse a la sala de juego en busca de un amigo, decidi6
esperar a que volviera su hermano y sacase a bailar a su amiga del alma.

—Le aseguro —dijo a James— que estoy resuelta a no levantarme de aqui
hasta que no salga a bailar su hermana; temo que de lo contrario
permanezcamos separadas el resto de la noche.

Catherine acepté con enorme gratitud la propuesta de su amiga, y por
espacio de unos minutos permanecieron alli los tres, hasta que Isabella, tras
cuchichear brevemente con James, se volvié hacia Catherine y, mientras se
levantaba de su asiento, le dijo:

—Querida Catherine, tu hermano tiene tal prisa por bailar que me veo
obligada a abandonarte. No hay manera de convencerlo de que esperemos.
Supongo que no te molestard el que te deje, ;verdad? Ademas, estoy segura de
que John no tardaré en venir a buscarte.

Aun cuando a Catherine la idea de esperar no le agrad6 del todo, era
demasiado buena para oponerse a los deseos de su amiga, y en vista de que el
baile empezaba, Isabella le oprimié carifiosamente el brazo y con un afectuoso
«Adiés, querida», se march¢ a bailar. Como las dos hermanas de Isabella tenian
también pareja, Catherine quedo con la tnica compafiia de las dos sefioras
mayores. No podia por menos de molestarle el que Mr. Thorpe no se hubiera
presentado a reclamar un baile solicitado con tanta antelacién, y, aparte esto, le

25



26

mortificaba el verse privada de bailar y obligada por ello a representar el mismo
papel que otras jovenes que atn no habifan encontrado quien se dignara
acercarse a ellas. Pero es destino de toda heroina el verse en ocasion
despreciada por el mundo, sufrir toda clase de difamaciones y calumnias y aun
asi conservar el corazén puro limpio de toda culpa. La fortaleza que revela en
esas circunstancias es justamente lo que la dignifica y ennoblece. En tal dificiles
momentos, Catherine dio también prueba de su fortaleza de espiritu al no
permitir que sus labios surgiese la mas leve queja.

De tan humillante situacién vino a salvarla diez minutos mas tarde la
inesperada vision de Mr. Tilney, el ingrato pasé muy cerca de ella; pero iba tan
ocupado charlando con una elegante y bella mujer que se apoyaba en su brazo,
que no reparé en Catherine ni apreciar, por lo tanto, la sonrisa y el rubor que en
el rostro de ella habia provocado su inesperada presencia. Catherine lo encontré
tan distinguido como la primera vez que le hablé, y supuso, desde luego, que
aquella sefiora seria hermana suya, con lo que inconscientemente desaproveché
una nueva ocasiéon de mostrarse digna del nombre de heroina conservando su
presencia de espiritu aun en el dificil trance de ver al amado pendiente de las
palabras de otra mujer. Ni siquiera se le ocurri6 transformar su sentimiento por
Mr. Tilney en amor imposible suponiéndolo casado. Dejandose guiar por su
sencilla imaginacién, dio por sentado que no debia de estar comprometido
quien se habia dirigido a ella en forma tan distinta de como solian hacerlo otros
hombres casados que ella conocia. De estarlo, habria mencionado alguna vez a
su esposa, tal como habia hecho respecto a su hermana. Tal convencimiento,
desde luego, la indujo a creer que aquella dama no era otra que Miss Tilney,
evitdndose con ello que, presa de gran agitacion y desempefniando fielmente su
papel, cayera desvanecida sobre el amplio seno de Mrs. Allen, en lugar de
permanecer, como hizo, erguida y en perfecto uso de sus facultades, sin dar
mas prueba de la emocion que la embargaba que un ligero rubor en las mejillas.

Mr. Tilney y su pareja se aproximaron lentamente, precedidos por una
sefiora que resultd ser conocida de Mrs. Thorpe, y tras detenerse aquélla a
saludar a la madre de Isabella, la pareja hizo otro tanto, momento en que Mr.
Tilney saludé a Catherine con una amable sonrisa. La muchacha correspondi6
el gesto con infinito placer y entonces él, avanzando mas atn, habl6 con ella y
con Mrs. Allen, quien le contesté muy cortésmente.

—Me alegra verlo de nuevo en Bath; temiamos que hubiera abandonado
definitivamente el balneario.

El joven agradeci6é aquel cumplido y le informé de que se habia «visto
obligado» a ausentarse de Bath algunas horas después de haber tenido el placer
de conocerlas.

—Estoy segura de que no lamentara el haber regresado, pues no hay mejor
lugar que éste, y no sélo gente joven, sino para todo el mundo. Cuando mi
marido se queja de que prolongamos demasiado nuestra estancia aqui, le digo
que hace mal en lamentarse, pues en esta época del afio el lugar donde vivimos
es de lo mas aburrido, y, al fin y al cabo, supone una suerte mejor poder
recobrar la salud en una poblacién donde es posible distraerse tanto.

—S6lo resta, sefiora, que la gratitud de verse aliviado haga que Mr. Tilney
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le tome aficién al balneario.

—Muchas gracias, caballero, y estoy segura de que asi sera. Figturese que
el invierno pasado un vecino nuestro, el doctor Skinner, estuvo aqui por
padecer problemas de salud y regres6 completamente restablecido y hasta con
unos kilos de mas.

—Pues imagino que su ejemplo debe servirles de aliciente.

—Si, sefior; pero el caso es que el doctor Skinner y su familia
permanecieron aqui por espacio de tres meses, lo cual demuestra, como le digo
yo a mi marido, que no debemos tener prisa en marcharnos.

Tan grata conversacion se vio interrumpida por Mrs. Thorpe, quien les
rogd que dejasen lugar para que se sentasen junto a ellas Mrs. Hughes y Miss
Tilney, que habian manifestado deseos de incorporarse al grupo. Asi hicieron, y
al cabo de unos momentos de silencio Mr. Tilney propuso a Catherine que
bailaran.

La muchacha lamenté profundamente no poder aceptar tan grata
invitacién, y de haber reparado en Mr. Thorpe, que en aquel preciso instante se
acercaba a reclamar su baile, le habria parecido exagerado y mortificante el que
su pareja se mostrase pesarosa de comprometida.

La indiferencia con que Mr. Thorpe disculpé su ausencia y retraso
aumentaron hasta tal punto el mal humor de Catherine, que ésta ni siquiera
fingié prestar atencion a lo que aquél le contaba, y que estaba relacionado,
principalmente, con los caballos y perros que poseia un amigo a quien acababa
de ver y de un proyectado intercambio de cachorros; todo lo cual interes6 tan
poco a Catherine que no podia evitar dirigir una y otra vez la mirada hacia el
lado del salén donde habia quedado Mr. Tilney.

De la amiga entrafiable con quien tanto deseaba hablar del joven no habia
vuelto a saber nada; sin duda estaria bailando en un cuadro distinto. Catherine
y su pareja se vieron obligados a entrar en uno compuesto por personas a
quienes no conocian, deduciendo la muchacha de tanta contrariedad que el
hecho de tener un baile comprometido de antemano no siempre es motivo de
mayor dignidad y placer. De tan sabias reflexiones vino a sacarla Mrs. Hughes,
que, tocandola en el hombro y seguida muy de cerca por Miss Tilney, le dijo:

—Perdone usted, Miss Morland, que me tome esta libertad, pero no
conseguimos encontrar a Miss Thorpe, y su madre me ha dicho que usted no
tendria inconveniente en permitir que esta sefiorita bailase en el mismo cuadro
que ustedes.

Mrs. Hughes no habria podido dirigir sus ruegos a persona alguna mas
dispuesta a complacerla. Ambas muchachas fueron presentadas, y en tanto
Miss Tilney expresaba su agradecimiento a Catherine, ésta, con la delicadeza
propia de todo corazén generoso, procuraba restar importancia a su accion.
Mrs. Hughes, libre ya de la obligacién de ocuparse de su bella acompafante,
volvié de nuevo al lado de las otras sefioras.

Miss Tilney poseia un rostro de facciones agradables y una bonita figura, y
si bien carecia de la arrogante belleza de Isabella, resultaba, en cambio, mas
distinguida que ésta. Sus modales eran refinados y su comportamiento ni
excesivamente timido ni afectadamente fresco, con lo cual resultaba alegre,
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bonita y atractiva como para llamar la atencién de cuantos hombres la miraban
sin necesidad de hacer vehementes demostraciones de contrariedad o de placer
cada vez que se presentaba ocasion de manifestar cualquiera de estos
sentimientos, Catherine, que se mostr6 sumamente interesada en la joven por
su parecido con Mr. Tilney y el parentesco que la unia a éste, trat6 de fomentar
aquel conocimiento hablando con animacién apenas encontraba algo que decir
y la oportunidad de decirlo. Puesto que ambas circunstancias no se daban,
hubieron de contentarse con una conversacion banal, limitada a mutuas
preguntas acerca de su estancia en Bath, a dedicar frases elogiosas a los
monumentos de la poblacién y a la belleza de los alrededores y a indagar sobre
los gustos pictdricos, musicales y ecuestres de ambas.

Apenas hubo terminado la pieza, Catherine sintié que alguien le oprimia
el brazo; se volvié y comprobd que se trataba de la fiel Isabella, quien con gran
regocijo exclamo:

—iPor fin te encuentro, querida Catherine! Hace hora y media que te
busco. ;Cémo se os ha ocurrido bailar en este cuadro sabiendo que yo estaba en
el otro, no sabes cuanto deseaba encontrarme cerca de ti.

—Mi querida Isabella —repuso Catherine—, ;como querias que me
reuniese contigo si no tenfa ni idea dénde estabas?

—Lo mismo le dije a tu hermano, pero no quiso hacerme caso. «Vaya
usted a buscarla, Mr. Morland», le pedi, y él sin querer complacerme. ;No es
cierto, Mr. Morland? Pero los hombres son tan holgazanes... advierto que he
estado rifiéndolo todo el tiempo; ya sabes que en ciertos casos suelo prescindir
de toda etiqueta.

—¢Ves a esa muchacha con la tiara de cuentas blancas? —musit6
Catherine al oido de Isabella, en un aparte—. Es la hermana de Mr. Tilney.

—iQué dices? jEs posible? A ver, deja que la mire. jQué chica tan
encantadora! Jamas he visto una mujer tan bonita. Y su conquistador y
todopoderoso hermano, jdénde estd? ;Ha venido al baile? Enséhamelo; me
muero por conocerlo. Mr. Morland, le prohibo que escuche lo que hablamos;
entre otras cosas, porque no se refiere a usted.

—Pero ;ja qué viene tanto secreto? ;Qué ocurre?

—Ya esta. ;Como era posible que no pretendiera usted enterarse? ;Qué
curiosos son los hombres! y luego tachan de curiosas a las mujeres... Ya le he
dicho que lo que hablamos con mi amiga a usted no le interesa.

— (Y cree acaso que semejante argumento puede satisfacerme?

—Es el colmo... Jamas he visto cosa igual. ;Qué puede importarle a usted
nuestra conversacion? Ademads, como podria ocurrir que menciondsemos su
nombre, serd preferible que no escuche, no sea que oiga alguna cosa que no le
agrade.

Tanto duré aquella discusién insustancial que el asunto que la provoco
quedo relegado al olvido, y aun cuando Catherine se alegré de ello, no pudo
por menos de asombrarse ante la falta de interés que por Mr. Tilney mostré
repentinamente Isabella. Cuando sonaron las primeras notas de un nuevo baile,
James pretendi6 sacar a danzar de nuevo a su bella pareja, pero ésta,
resistiéndose, exclamo:
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—De ninguna manera, Mr. Morland. jQué cosas se le ocurren! ;Querras
creer, querida Catherine, que tu hermano se empefia en bailar otra vez
conmigo? Y eso a pesar de haberle dicho que su deseo es contrario a lo que
manda la costumbre. Si ambos no eligiéramos a otra pareja todo el mundo nos
criticaria.

—Le aseguro —insisti6 James— que en esta clase de bailes y en salones
publicos uno puede bailar con cualquiera.

—iQué disparate! Es usted tozudo, de verdad. Cuando un hombre se
empefia en una cosa no hay quien convenza de lo contrario. Catherine,
aytudame a pedir a tu hermano, te lo ruego. Haz el favor de decirle, incluso a ti
te sorprenderia verme incurrir en semejante incorreccion. ;Verdad que te
pareceria mal?

—Pues lo cierto es que no; pero si para ti es un problema, puedes cambiar
de pareja.

—Ya ha oido usted a su hermana —dijo Isabella dirigiéndose a James—.
Imagino que habré bastado para convencerlo. ;Que no? Esta bien, pero medite
sobre ello y piense que no sera culpa mia si todas las viejas de Bath nos
censuran. Catherine, no me abandones, te lo suplico.

Y con estas palabras Isabella se marché acompafiada de James. Como poco
antes John Thorpe habia hecho lo propio, Catherine, deseosa de ofrecer a Mr.
Tilney ocasion de repetir la agradable peticién que poco antes habia dirigido, se
encaminé hacia donde se hallaban Mrs. Allen y Mrs. Thorpe, con la esperanza
de encontrar alli a su amigo, pero se llevé una desilusion.

—Hola, hijita —le dijo Mrs. Thorpe, que queria oir elogiar a su hijo—. ;Te
ha resultado agradable la compafiia de John?

—Mucho, si, sefiora.

—Lo celebro; es un muchacho encantador, jno te parece?

— ¢Has visto a Mr. Tilney, hija mia? —intervino Allen.

—No,... ;Dénde esta?

—Hasta hace un momento estaba aqui, pero dijo que se cansaba de mirar
y que iba a bailar. Supuse que habia ido en busca tuya.

—¢Doénde estard? —se pregunt6 en voz alta Catherine buscando por todas
partes, hasta que al fin lo vio acompafiado de una hermosa muchacha.

—ijAy!, ya tiene pareja —exclamé Mrs. Allen—. jQué lastima que no te
haya invitado a ti! —Hizo una pausa y afiadi6—. Es un chico encantador,
;verdad?

—Si que lo es, Mrs. Allen —coment6 Mrs. Thorpe.

—No lo digo porque sea su madre, pero en el mundo no existe muchacho
mas amable y simpaético.

Semejante afirmaciéon habria dejado confusas a otras personas, pero no
desconcert6 a Mrs. Allen, quien, tras titubear por un instante, dijo luego en voz
baja a Catherine:

—Por lo visto ha creido que me referia a su hijo.

Catherine estaba desolada. Por retrasarse unos minutos habia perdido la
ocasion que desde hacia tanto tiempo aguardaba. Su desengafio la impulsé a
tratar con desdén a John Thorpe cuando éste, acercdndose poco despusés, le dijo:
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—Bueno, Miss Morland, supongo que estard usted dispuesta a que
bailemos juntos otra vez.

—No, muchas gracias —contest6 ella con tono aspero—. Se lo agradezco
mucho, pero estoy cansada y por esta noche no pienso bailar mas.

—Vaya... En ese caso nos pasearemos y nos reiremos de los demas. Céjase
de mi brazo y le indicaré las personas més bromistas que hay aqui esta noche.
(Sabe cuales son? Se lo diré. Me refiero a mis hermanas mds pequefas y sus
parejas. Hace media hora que me divierto observéandolas.

La muchacha se excus6é de nuevo vy, al fin, logr6 que Mr. Thorpe se
marchara a bromear con sus hermanas. El resto de la velada fue para Catherine
extremadamente aburrido. Mr. Tilney tuvo que ausentarse del grupo a la hora
del té para acompanfar a su pareja. Miss Tilney no se separ6 de alli, pero no tuvo
ocasion de cambiar con ella frase alguna. En cuanto a James e Isabella, se vefan
tan enfrascados charlando, que ésta no pudo dedicar a su amiga del alma mas
que una sonrisa, un apretén de mano y un «Querida Catherine».

La desdicha de Catherine pasé aquella noche por las siguientes fases:
primero, descontento general con cuanto la rodeaba en el salén de baile; luego,
un tedio insuperable, y, finalmente, un deseo imperioso de marcharse a su casa.
Al llegar a Pulteney Street sintié hambre y, saciada ésta, deseos de acostarse.
Esto ultimo supuso el fin de su tristeza, pues una vez en la cama logré
dormirse, para despertar, tras nueve horas de suefio, completamente repuesta
de cuerpo y de espiritu, animada, contenta y dispuesta a llevar a cabo los planes
mas ambiciosos. Su primer impulso fue proseguir su amistad con Miss Tilney, y
para lograrlo resolvié bajar aquella misma mafiana al balneario, donde solian
acudir todos los recién llegados, y como quiera que los salones de bafistas
habian resultado lugar sumamente propicio para establecer relaciones, pues
invitaban a charlar y a pasar el rato agradablemente, asi como a mantener
charlas intimas y animadas, supuso con razén que entre sus paredes tal vez
lograse entablar una nueva e interesante amistad. Resuelto el plan de accién
para aquella manana, se sent6 satisfecha a almorzar y a leer al mismo tiempo,
decidida a no interrumpir su lectura hasta después de la una, sin que las
observaciones de Mrs. Allen consiguieran incomodarla ni distraerla en
absoluto. La incapacidad mental de aquella excelente dama era tal, que, no
pudiendo sostener una conversacién por mucho tiempo, satisfacia sus ansias de
hablar haciendo en voz alta comentarios acerca de cuanto ocurria en torno a
ella, lo mismo en casa que en la calle, sirviéndole de pretexto cosas tan banales
como el paso de un coche o de un transetinte conocido, la rotura de una aguja o
una mancha hallada en su traje, sin preocuparse jamas de que la escuchasen ni,
mucho menos, de que se molestaran en contestar.

Al dar las doce y media, un ruido de coches que se detenian a la puerta de
la casa llamo la atenciéon de Mrs. Allen, que se asomo a la ventana, y apenas
hubo informado a Catherine de que se habian detenido dos vehiculos,
ocupados, el primero, por un lacayo, y el segundo por Mr. Thorpe y su hermana
Isabella, dicho joven, después de apearse con rapidez sorprendente y de subir
de dos en dos las escaleras, se presento en la estancia diciendo:

—Ya estoy aqui, Miss Morland. ;Hace mucho que espera? Nos ha sido
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imposible llegar antes pues el demonio de cochero ha tardado una eternidad en
buscare un vehiculo decente, y el que al fin ha encontrado tan poco que no me
extrafaria que al ocuparlo se hiciera pedazos. ;Cémo esta usted, Mrs. Allen?
Buen baile el anoche, jeh? Vamos, Miss Morland, no perdamos tiempo, que los
otros tienen gran prisa por salir. Por lo que vi quieren acabar de una vez con su
vida y con el coche.

—Pero ;qué esta usted diciendo? —pregunté Catherine—. ;Adénde
quieren ustedes ir?

—:;Coémo que adénde queremos ir? ;Se ha olvidado usted del paseo que
proyectamos ayer? ;No decidimos que hoy por la mafiana saldriamos en coche?
iQué cabeza la suya! Vamos a Claverton Down.

—Si; ahora recuerdo que hablamos de ello —convino Catherine mirando a
Mrs. Allen como para pedirle opinién—. Pero yo, la verdad, no les esperaba...

—¢Que no nos esperaba? Pues isi que la hemos hecho! En cambio, si no
hubiéramos venido, bien que nos lo habria reprochado, ;eh?

Las suplicas silenciosas que Catherine dirigia con la mirada a su amiga
pasaban inadvertidas para ésta. Dado que a Mrs. Allen jamas se le habria
ocurrido transmitir una impresiéon por medio de una mirada, no era facil que
comprendiera el que otras personas empleasen para tal fin los ojos, de modo
que Catherine, pensando que el placer de dar un paseo en coche compensaba la
necesidad de demorar su encuentro con Miss Tilney, y persuadida de que no
podia estar mal visto el que ella pasease a solas con John Thorpe, ya que en las
mismas circunstancias lo hacian James e Isabella, se decidi6 a hablar claro y
pedir a Mrs. Allen que la aconsejara.

—Bueno, sefiora, ;qué le parece que haga? ;Acepto o rechazo esta
invitacion?

—Haz lo que quieras, hija mia —contesto la sefiora con su acostumbrada y
tranquila indiferencia.

Y Catherine, siguiendo sus consejos, sali6é de la habitacién para cambiarse
de traje. Pocos minutos después, y mientras las dos personas que quedaban en
la estancia se entretenian en elogiarla, la muchacha volvié a presentarse, y Mr.
Thorpe, después de haber oido de labios de Mrs. Allen grandes elogios del
calesin y fervientes deseos de un feliz regreso, condujo a la joven a la puerta de
la calle.

—Querida mia —dijo Isabella, a quien Catherine se apresur6 a saludar
antes de subir al coche—. Has tardado tres horas en arreglarte. Temi que te
hubieras indispuesto. jQué baile fantastico, el de anoche! Tengo mil cosas que
contarte, pero no nos entretengamos mads, sube al coche, que estoy deseando
partir.

Catherine complacié de inmediato a su amiga, que en ese mismo instante
le decia a su hermano James:

—jQué criatura tan encantadora! No sabes lo mucho que la quiero.

—No se asustard usted, sefiorita —le dijo Mr. Thorpe al ayudarla a subir —
si a mi caballo le da por hacer cabriolas en el momento de partir. No puede
decirse que sea un defecto, lo hace de puro juguetén, y siempre consigo
dominarlo.
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Catherine no encontré nada tranquilizadoras las costumbres del animal,
pero era demasiado joven para atreverse a demostrar que sentia miedo, y subié
al calesin sin pronunciar palabra, esperando que el caballo se dejaria dominar
por Mr. Thorpe, quien, después de comprobar que ella estaba perfectamente
instalada, se sent6 en el pescante, a su lado. Una vez alli, dio orden al lacayo
que sujetaba la brida del caballo, de soltar a éste, y, con gran sorpresa por parte
de Catherine, el animal eché a andar con una mansedumbre admirable. Ni una
coz, ni una cabriola, nada de cuanto se le habia anunciado, hasta tal punto era
manso, que la chica se apresuré a festejar su placer por aquella conducta
ejemplar. Mr. Thorpe le explicé que ello obedecia, tinica y exclusivamente, a la
maestria con que €l lo guiaba y a la singular destreza con que manejaba las
riendas y la fusta. Catherine no pudo por menos de sorprenderse de que
estando tan seguro de si mismo John le hubiera transmitido tan infundados
motivos de alarma, pero ello no impidi6 el que se alegrara de hallarse en manos
de tan experto cochero y teniendo en cuenta que a partir de ese momento el
caballo no alteré su conducta ni mostré6 —y esto, considerando que por lo
general era capaz de recorrer diez millas en wuna hora, resultaba
verdaderamente asombroso — impaciencia desmesurada por llegar a su destino,
la muchacha decidié disfrutar con toda tranquilidad del aire tonificante que les
ofrecia aquella suave mafiana de febrero.

El silencio que sigui6 al breve dialogo de los primeros momentos fue
interrumpido por Thorpe, quien sin preambulos:

—El viejo Allen es rico como un judio, ; verdad?

Al principio Catherine no comprendio, y Thorpe se apresur6 a repetir la
pregunta.

—Si, hombre, el viejo Allen, ese con cuya esposa esta usted viviendo, es
rico, jverdad?

—iAh! ;Se refiere usted a Mr. Allen? Si, tengo entendido que es bastante
acaudalado.

—¢Y no tiene hijos?

—No, ninguno.

—Buena cosa para los que aspiren a heredarle. Tengo entendido que es su
padrino, jno es cierto?

— ¢Padrino mio? No, sefior.

—Bueno, pero usted pasa largas temporadas con ese matrimonio.

—Si, eso si...

—Pues eso es lo que yo queria decir. Parece una persona excelente, y sin
duda se ha dado buena vida. ;Cémo no iba a padecer de gota? ;Sigue
bebiéndose una botella de vino a diario?

—¢Una botella? No, sefior. ;Qué le hace pensar tal cosa? El sefor Allen es
un hombre extremadamente frugal. ;Acaso cree usted que anoche estaba bajo
los efectos del alcohol?

—No, por cierto; ustedes las mujeres siempre suponen que los hombres
estin bebidos. ;Imagina que una botella basta para hacernos perder el
equilibrio? Lo decia porque si cada hombre bebiese una botella por dia, ni gota
mas ni gota menos, no habria tantas enfermedades y todos gozariamos mas de
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la vida.

—jQué cosas dice usted!

—Le aseguro que no sélo miles de personas disfrutarian el doble que
ahora, sino que seria la salvacion del Pais; como que no se consume ni la
centésima parte del vino que se debiera. Este clima de nieblas continuas
requiere algo que tonifique y alegre.

—Sin embargo, yo he oido decir que en la universidad se bebe més de lo
que conviene.

— ¢En Oxford? En Oxford ya no se bebe. Aqui estoy yo para dar fe de ello.
Apenas si hay estudiante que tome mas de dos litros al dia. Y sin ir més lejos, en
la dltima reunién que di en mis habitaciones se comenté mucho que mis
invitados no llegaran a beber ni tres litros cabeza. Era la primera vez que
ocurria semejante cosa y eso que las bebidas que ofrezco son excelentes, tal vez
esa moderacion se deba a que no hay en toda la universidad vinos mas fuertes
ni mejores, pero lo digo para demostrar que en Oxford no se bebe tanto como
usted cree.

—Lo que verdaderamente se demuestra —replic6 Catherine con
indignacion— es que todos ustedes beben mas de lo conveniente. Confio en
que al menos James siempre haya dado ejemplo de moderacion.

Tal declaraciéon provocé una réplica tan ruidosa como ininteligible,
acompafiada de exclamaciones que se semejaban més de lo debido a juramentos
y que surtié mas efecto que confirmar las sospechas de Catherine acerca de la
conducta de los estudiantes, al tiempo que aumenté su fe en la austeridad
comparativa del hermano.

Los pensamientos de Thorpe, que volvieron a encauzarse por los caminos
de costumbre, obligaron a la muchacha a desechar tales preocupaciones y
responder a las frases de elogio que Mr. Thorpe prodigaba a su baile, a su
coche, a la suspensiéon de éste y a cuanto prodigiosa marcha que llevaban
pudiera referirse. Catherine hizo todo lo posible por mostrarse interesada en
cuanto decia su interlocutor, a quien no habia modo de interrumpir. El
conocimiento que de aquellos temas poseia Thorpe, la rapidez con que se
expresaba y la natural timidez de la muchacha impedian a ésta el decir lo que
ya no hubiese dicho y repetido hasta la saciedad su compafiero. De modo, pues,
que se limit6 a subrayar frases de éste y a convenir con él en que no podia
encontrarse en toda Inglaterra coche mas bonito, caballo mas rapido ni mejor
cochero que aquéllos.

— iCree usted, Mr. Thorpe —se aventurd a preguntar Catherine una vez
dilucidada plenamente la cuestiéon—, que el calesin en que va mi hermano es de
tiar?

—iSi es de fiar! jEn el nombre de Dios! Pero ;usted ha visto alguna vez
cosa mas ridicula e insegura que esa? Hace dos afios que deberian haberle
cambiado las ruedas, y en cuanto a lo demas, creo firmemente que bastaria un
empujon para que se deshiciese en pedazos. Es el coche mas endiablado y
destartalado que he visto jamas. Gracias a Dios que no vamos nosotros en él. No
subiria a ese coche ni aunque me diesen cincuenta libras esterlinas.

—iCielo santo! —exclam¢6 Catherine, profundamente alarmada—. Es
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preciso volver de inmediato. Si seguimos ocurrird una desgracia. Le suplico,
Mr. Thorpe, que regresemos cuanto antes para advertir a mi hermano del
peligro que corre en ese vehiculo.

— iPeligro? ;Quién piensa en eso? Suponiendo que el coche se hiciera
pedazos, ellos no sufririan mas que un revolcén, y con el barro que hay no se
harfan dafio. jAl diablo las preocupaciones! Un vehiculo en ese estado puede
durar mas de veinte afios si se le trata con cierto cuidado. Yo era capaz de hacer
un viaje de ida y vuelta hasta York en ese coche, apostando lo que se quisiera a
que no se le caeria un solo tornillo ni ocurriria nada.

Catherine lo escuché estupefacta sin saber a cudl de las dos versiones
atenerse. La educacion recibida no habia preparado su espiritu para mantener
charlas tan vanas e insustanciales, ni para esa propensiéon a la mentira que
tantos hombres padecen. Su familia estaba compuesta de personas sinceras y de
sentido comun, poco intencionadas, salvo algin que otro retruécano por parte
del padre y la repeticion ocasional de un proverbio por parte de la madre, a
hacer reir con cuentos y con chistes, ni mucho menos a exagerar su propia
importancia ni a contradecirse a cada momento. Reflexion6 seriamente sobre el
particular y estuvo tentada de exigir a Thorpe una explicaciéon acerca del
verdadero estado del coche. Sin embargo, la detuvo el presentimiento de que
por tratarse de un hombre poco o nada acostumbrado meditar sus palabras, no
sabria exponer con claridad lo que en forma tan ambigua habia manifestado;
esto, junto a la conviccién de que seguramente no permitiria que su hermana y
su amigo se vieran expuestos a un peligro, la hizo suponer que el calesin no
estaba realmente en tan mal estado ni existia, en consecuencia, motivo de
alarma. En cuanto a Mr. Thorpe, diriase que habia relegado el asunto al mas
completo olvido, ya que de alli en adelante no volvié a hablar méas que de si
mismo de cuanto le interesaba. Hablé de los caballos que habia comprado a
precios inverosimiles y que luego habia vendido por sumas increibles; de las
carreras ecuestres, las que su agudo espiritu de discernimiento habia adivinado
siempre al vencedor, de las partidas de caza en que habia cobrado maés piezas
—YVy eso sin tener un buen puesto— que todos sus compafieros juntos. Relaté
detalladamente cémo ciertos dias su experiencia y su intuicién de cazador, asi
como su pericia a la hora de dirigir las jaurias, habian compensado los errores
cometido por hombres expertos en la materia, y cémo su incomparable destreza
como jinete habia arrastrado a la muerte a muchos que se habian empefiado en
imitarlo.

No obstante la falta de criterio propio de Catherine y su desconocimiento
de los hombres en general, semejantes muestras de vanidad y presuncién
hicieron nacer en ella un inesperado sentimiento de antipatia hacia Torpe. Le
asustaba un poco la idea de que pudiera resultarle desagradable el hermano de
su amiga Isabella, un hombre a quien su propio hermano James habia elogiado
muchas veces, pero el tedio que su compaiiia le producia, y que aument6 en el
transcurso de la tarde y hasta el momento de encontrarse de regreso en la casa
de Pulteney Street, la obligd a desconfiar de la imparcialidad de Isabella y a
rechazar como erréneas las afirmaciones de James acerca del encanto personal y
la sugestiva conversacién de Mr. Thorpe.
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Una vez ante la puerta de Mrs. Allen, Isabella se lamenté de, dado lo
avanzado de la hora, no poder acompafar hasta arriba a su amiga del alma.

—iSon mas de las tres! —exclamé.

Al parecer tal hecho se le antojaba imposible, increible, incomprensible, y
no bastaban para convencerla de su veracidad ni la evidencia de su propio reloj,
ni del de su hermano, ni las declaraciones de los criados; nada, en fin, de cuanto
se basaba en la realidad y la razén, hasta que Morland, sacando su reloj,
confirmé como veridico el hecho, apaciguando con ello toda sospecha. Dudar
de la palabra de Mr. Morland le habria parecido a Isabella tan imposible,
increible e incomprensible como antes la hora que los demas afirmaban que era.
Después de aclarado este punto, le quedaba por declarar que jamas dos horas y
media habian transcurrido con la rapidez de aquéllas, y le pidié a su amiga que
asi se lo confirmara. Ni por complacer a Isabella habria mentido Catherine.
Felizmente, su amiga la sac6 del apuro empezando a despedirse sin darle
tiempo a responder. Antes de marcharse definitivamente, Isabella declaré que
sus pensamientos la habian tenido abstraida del mundo y de cuanto en él
sucedia, y expres6 con gran vehemencia el disgusto que le causaba separarse de
su adorada Catherine sin antes pasar unos minutos en su compafiia para
contarle, como era su deseo, miles de cosas. Finalmente, con sonrisas de una
exquisita tristeza y manifestaciones jocosas de pesadumbre, se despidi6 y sigui6d
camino hacia su casa. Mrs. Allen, que acababa de llegar de un grato paseo,
recibi6 a Catherine con las siguientes palabras: «jHola, hija mia! ;estas de
regreso?», declaraciéon cuya veracidad la muchacha no se molest6é en confirmar.

—iTe has divertido? —pregunté a continuacién Mrs. Allen—. ;Te ha
sentado bien tomar el aire?

—Si, sefiora, muchas gracias; ha sido un dia espléndido.

—Eso decia Mrs. Thorpe, quien por cierto se mostré encantada de que
hubierais salido todos juntos.

— (Ha estado usted con Mrs. Thorpe esta mafiana?

—Si; apenas te marchaste bajé al balneario y alli la encontré. Ella fue quien
me dijo que no habia encontrado ternera en el mercado esta mafiana. Parece ser
que hay gran escasez.

— ¢Ha visto usted a algtn otro conocido?

—Si, por cierto; al dar una vuelta por el Crescent, nos encontramos a Mrs.
Hughes, acompafnada de Mr. y Miss Tilney.

—¢De veras? ;Y hablaron ustedes con ellos?

—Ya lo creo, estuvimos paseando por lo menos media hora. Es gente muy
agradable. Miss Tilney llevaba un traje de muselina hermosisimo, y a juzgar por
lo que he oido, deduzco que suele vestir con gran elegancia. Mrs. Hughes
estuvo hablandome largo y tendido de esa familia.

—¢S1? ;Y qué le dijo?

— Apenas si hablamos de otra cosa, de modo que imaginate.

— iLe pregunt6 usted de qué parte de Gloucester procede?

—Si, pero no recuerdo qué me contest6. Lo que es innegable es que se
trata de gente muy respetable y acaudalada. Mrs. Tilney es una Drummond y
fue compariera de colegio de Mrs. Hughes. Segtin parece, Drummond dot6 a su
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hija en veinte mil libras y la dote, quinientas para el ajuar. Mrs. Hughes vio las
ropas y afirma que eran soberbias.

— Y estan atin en Bath Mr. y Mrs. Tilney?

—Creo que si, pero no lo sé a ciencia cierta; es decir, ahora que recuerdo,
tengo idea de que ambos han fallecido. Por lo menos, la madre sé que muri6,
porque Mrs. Hughes me dijo que un magnifico collar de perlas que Mr.
Drummond le regal6 a su hija pertenece ahora a Miss Tilney, que lo hered¢ de
su madre.

— ¢Y no hay mas hijos varones que el que nosotros conocemos, el que bail6
conmigo la noche pasada?

—Creo que, en efecto, es el anico hijo varén, pero no puedo asegurarlo. De
todos modos, se trata de un chico muy distinguido, y, segan Mrs. Hughes, sera
duefio de una bonita fortuna.

Catherine no pregunté nada maés; ya habia oido suficiente para estar
convencida de que Mrs. Allen no sabria contarle mas detalles y para lamentar
que aquel paseo infortunado la hubiera privado del placer de hablar con Miss
Tilney y con su hermano.

De haber previsto tan feliz coincidencia, no habria salido con los Morland;
pero cuanto podia hacer ahora era quejarse de su mala suerte, reflexionar acerca
del placer perdido y convencerse cada vez mas a si misma de que el paseo habia
sido un fracaso y de que Mr. Morland no era hombre de su agrado.

Aquella noche se reunieron en el teatro las familias Allen, Thorpe y
Morland. Isabella y Catherine ocuparon asientos préximos, y la primera
encontrd, al fin, ocasiéon de comunicar a su amiga del alma los mil incidentes
que en el tiempo que llevaban sin hablar habian ido acumulandose.

—Mi querida Catherine, al fin te encuentro —exclamé al entrar en el
palco, sentandose acto seguido al lado de su amiga—. Mr. Morland —dijo luego
al hermano de Catherine, que se habia situado a su otro lado—, le advierto que
no pienso dirigirle ni una palabra en toda la noche. Mi querida Catherine, ;qué
ha sido de ti en este tiempo? No necesito preguntarte como te encuentras,
porque estas encantadora. Ese peinado te favorece mucho. Bien se ve que te has
propuesto atraer todas las miradas, jverdad? A mi hermano ya lo tienes medio
enamorado, y en cuanto a Mr. Tilney..., eso es cosa decidida (por modesta que
seas no podras dudar del carifio de un hombre que ha vuelto a Bath tnica y
exclusivamente por verte). Estoy impaciente por conocerlo. Dice mi madre que
es el joven mas encantador que ha visto nunca. ; Sabes que se lo presentaron
esta mafana? Por favor, octipate de que yo también lo conozca. ;Sabes si ha
venido al teatro? Por Dios, mira bien. Te aseguro que no veo la hora de que me
lo presentes.

—No lo veo por ningtin lado —dijo Catherine—. Seguramente no ha
venido.

—iQué fastidio! Presiento que no llegaré a conocerlo. Escucha, ;qué opinas
de mi traje? Yo lo encuentro muy elegante. Las mangas las he ideado yo. ;Sabes
que empiezo a cansarme de Bath? Esta misma mafiana deciamos con tu
hermano que si bien resulta encantador pasar aqui unas semanas, por nada del
mundo lo elegiriamos como lugar de residencia permanente. Resulta que Mr.
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Morland y yo tenemos las mismas ideas acerca del género de vida que nos
gusta hacer, y ambos preferimos, ante todo, la campestre. Es verdaderamente
prodigioso cémo coincidimos en nuestros gustos. Con decirte que coincidimos
en todo. Si nos hubieras oido hablar, seguramente se te habria ocurrido algin
comentario ironico.

— De ninguna manera.

—Si, si, te conozco muy bien; mejor que td misma. Habrias dicho que
pareciamos nacidos el uno para otro, o cualquier otra tonteria por el estilo, y no
solo habrias hecho que me ruborizara, sino que me sintiese preocupada.

—Me juzgas injustamente. Jamds se me habria ocurrido semejante
indiscrecién. No lo habria pensado siquiera.

Isabella sonri6 con expresiéon de incredulidad y durante el resto de la
velada sélo habl6 con James.

A la mafiana siguiente Catherine continuaba firme en su propésito de ver
a Miss Tilney, y estuvo intranquila hasta que llegdé el momento de marchar al
balneario. Temia que surgiera un inconveniente imprevisible. Felizmente, no
fue asi, ni siquiera se present6é una visita inoportuna, y a la hora de costumbre
se dirigié con Mr. y Mrs. Allen al balneario, dispuesta a gozar con los pequefios
incidentes y la conversacion que alli ofrecfan a diario.

Una vez que hubo terminado de tomar las aguas, Mr. Allen no tardé en
unirse a un grupo de caballeros aficionados a charlar de politica y a discutir las
noticias publicadas en los diarios, mientras las sefioras se distraian paseando y
tomando nota de los rostros nuevos que iban apareciendo y de los trajes y
sombreros que lucian las mujeres que pasaban por su lado. El elemento
femenino de la familia Thorpe, acompafiado del joven Morland, no tardé en
llegar, y acto seguido Catherine pudo ocupar su sitio de costumbre, junto a su
entrafiable amiga. James, acompafante siempre fiel, se colocé al otro lado de la
bella joven, y separdndose los tres del grupo comenzaron a pasear. Catherine,
sin embargo, no tard6é en poner en duda las ventajas de una situacién que la
confinaba a la compafia de su hermano y su amiga, que, por otra parte, no le
hacian ni caso. La joven pareja no dejaba de discutir acerca de cualquier asunto
divertido o sentimental, pero en voz tan baja y acompafiando sus comentarios
de carcajadas tan ruidosas, que resultaba imposible seguir el hilo de la
conversaciéon aun cuando solicitaron repetidas veces la opinién de la muchacha,
quien, por ignorar de qué hablaban, no podia responder nada al respecto.

Al fin Catherine logré separarse de Isabella con la excusa de ir a saludar a
Miss Tilney, que en aquel momento entraba en el salén acompanada de Mrs.
Hughes, y recordando la mala suerte del dia anterior, se armé de valor y se
apresur6 a cambiar frases de afecto con las recién llegadas. Miss Tilney se
mostré muy afable y cortés, y se dedicé a hablar con ella mientras las familias
amigas permanecieron en el balneario. En ese tiempo cruzaron entre ambas las
mismas frases que mil veces antes se habrian pronunciado bajo aquel mismo
techo, pero en esta ocasién, y por tratarse de ellas, con una sinceridad y una
sencillez nada frecuentes.

—iQué bien baila su hermano! —exclamé en cierto momento Catherine,
con una ingenuidad que sorprendi6 y divirtié a su nueva amiga.
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—¢Quién, Henry? —contesté Miss Tilney —. Si, baila muy bien.

—Sin duda la otra noche debi6 de parecerle algo extrafio que yo le dijese
que estaba comprometida, cuando en realidad no estaba tomando parte en el
baile. Pero le habia prometido la primera pieza a Mr. Thorpe.

Miss Tilney asintié con una sonrisa.

—No tiene usted idea — prosiguié Catherine, tras un breve silencio— de lo
mucho que me sorprendid el ver aqui a su hermano. Yo creia que se habia
marchado de Bath.

—Cuando Henry tuvo el gusto de verla a usted no tenia intencién de
permanecer aqui mas que un par de dias, el tiempo necesario para buscar
habitaciones.

—No se me ocurrié6 que asi fuera, y, claro, como dejamos de verlo,
supusimos que se habia marchado definitivamente. La sefiorita con quien bail6
el lunes es Miss Smith, ;verdad?

—Si, es una conocida de Mrs. Hughes.

—Sin duda se alegré mucho de poder bailar. ;La encuentra usted bonita?

—Regular.

—Y su hermano, jnunca baja a tomar las aguas?

— Alguna vez, pero hoy ha salido a caballo con mi padre.

En ese instante se uni6 a las jovenes Mrs. Hughes, que pregunt6é a Miss
Tilney si deseaba marcharse.

— Confio en que no pase mucho tiempo antes de que vuelva a verla —dijo
Catherine —. ;Piensa usted ir al cotillén manana?

—S5i, creo que si...

— Lo celebro, porque nosotras también asistiremos.

Tras despedirse, ambas se separaron, por parte de Miss Tilney con una
impresion bastante acertada de los sentimientos que abrigaba Catherine, quien
por su parte confiaba en no haberlos revelado.

Lleg6 a su casa completamente feliz. Aquella mafiana sus deseos se habian
visto cumplidos, y la noche siguiente, colmada de promesas, se le antojaba ya
como un bien para el porvenir. Desde aquel momento no tuvo mas
preocupacion que el traje y el peinado que luciria, en ocasion tan trascendente.
Esta actitud, por cierto, merece ser justificada. El indumento es siempre un
distintivo de frivolidad, y muchas veces la excesiva solicitud que despierta
destruye el fin que persigue. Catherine no lo ignoraba pocos meses antes, y con
ocasiéon de las Navidades su tia abuela la habia aconsejado al respecto. No
obstante, el miércoles por la noche tard6 diez minutos en dormirse pensando si
se decidiria por el traje de muselina moteada o el bordado, y de no haber
mediado tan escaso tiempo, es de suponer que habria acabado por decidir que
se compraria uno nuevo. Grave y comun error del que, a falta de su tia abuela,
la habria sacado alguna persona del sexo contrario: un hermano, por ejemplo.
Unicamente un hombre es capaz de comprender la indiferencia que siente el
hombre ante el modo de vestir de las mujeres. jCuan mortificadas se verian
muchas damas si de repente se percataran de lo poco que supone la
indumentaria femenina, por costosa que sea, para el corazén del varén; si se
dieran cuenta de la ignorancia de este acerca de los distintos tejidos, y la
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indiferencia que le merecen lo mismo la muselina moteada que la estampada o
la transparente!

Todo lo que consigue la mujer al intentar lucir mas elegante es satisfacer
su propia vanidad, nunca aumentar la admiracién de los hombres ni la buena
disposicion de otras mujeres. Para los primeros basta el orden y el buen gusto;
en tanto que las segundas prefieren la pobreza de indumentaria y la falta de
propiedad de la misma. Pero la tranquilidad de Catherine no se vio turbada por
tales y tan graves reflexiones.

Llegada la noche del jueves, se present6 en el saléon con el &nimo
embargado por sentimientos muy distintos de los que habia experimentado el
lunes anterior. En aquella ocasién el compromiso de bailar con Mr. Torpe le
producia cierta exaltacion; ahora, en cambio, todos sus esfuerzos se dirigian a
evitar un encuentro con éste. Temia verse una vez mas comprometida para
bailar, pues aun cuando trataba de convencerse de que Mr. Tilney tal vez no se
mostrase dispuesto a solicitarle por tercera vez que bailase con él, en realidad lo
esperaba y sofiaba con ello. No habrd seguramente joven alguna que no
simpatice con mi heroina en las presentes circunstancias, pues pocas serdn las
que algtin dia no se vieron en situacién parecida a la suya. Todas las mujeres se
han visto o han creido verse en peligro de ser perseguidas por un hombre
cuando deseaban las atenciones de otro. Tan pronto como se hubieron unido a
la familia Thorpe Catherine empez6 a sufrir. Si Mr. Thorpe hacia ademan de
acercarsele, trataba de ocultarse o se hacia la distraida, si él le hablaba, ella
fingia no oirlo. Pero acabé el cotillon y empezo6 el baile, y la familia Tilney
seguia sin presentarse.

—No te preocupes, mi querida Catherine —Ila tranquilizaba en voz baja
Isabella—, si bailo nuevamente con tu hermano. Sé que no es correcto, y asi se
lo he dicho, pero no logro convencerlo. Lo mejor serd que ta y John bailéis en el
mismo cuadro que nosotros, asi pasaré inadvertida. No te demores, John acaba
de marcharse, pero volverd enseguida.

Catherine no tuvo tiempo ni 4&nimos para contestar. Se marcho la pareja y
ella, al ver que Mr. Thorpe se encontraba cerca, y temerosa de verse obligada a
bailar con él, fijé la mirada en el abanico que sostenia en las manos. De pronto,
precisamente cuando se reprochaba a si misma la insensatez que suponia
encontrar a la familia Tilney en medio de tanta gente, advirtié que Mr. Tilney le
hablaba, solicitando el honor de sacarla a bailar. Con los ojos brillando por la
emocion la muchacha accedié de inmediato al requerimiento de su amigo, y con
el corazén palpitante lo acompafo al cuadro que se preparaba para la siguiente
danza. No existia, o al menos eso creia ella, mayor felicidad que el haber
escapado, y por casualidad ciertamente, a las atenciones de John Thorpe y verse
en cambio solicitada por Mr. Tilney, quien, al parecer, habia venido adrede a
buscarla.

Apenas se hubieron colocado en el lugar que entre los danzantes les
correspondia, John Thorpe reclamé la atenciéon de Catherine, colocandose
detras de ella.

— ¢Qué significa esto, Miss Morland? Crei que iba usted a bailar conmigo.

—No sé qué le hizo creerlo, cuando ni siquiera me invito.
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—Pues jsi que es buena contestaciéon! Le pedi que bailase conmigo en el
momento en que usted entraba en el saloén, y cuando iba a repetirselo me
encontré con que se habia marchado. Esto es una farsa indigna. Vine al baile
Unica y exclusivamente por disfrutar de su compafiia, y hasta, si no recuerdo
mal, la comprometi para este baile el lunes pasado. Si, ahora recuerdo que
hablamos de ello en el vestibulo, mientras esperaba usted que trajeran su
abrigo. Después que yo les hubiese anunciado a todas mis amistades que iba a
bailar con la chica mas bonita del salén se presenta usted a bailar con otro. Me
ha puesto en ridiculo y ahora seré el hazmerreir de todos.

—No lo creo, nadie me reconocera en la descripciéon que ha hecho usted de
mi.

—¢Cémo que no? Si no la conocieran merecerian que se los echase de aqui
a patadas por idiotas. ;Quién es ese chico con quien va a bailar?

Catherine satisfizo su curiosidad.

—Tilney? —repiti6 él—. No lo conozco... ;Tiene buena figura? ;Sabe
usted si le gustaria comprar un caballo? Tengo un amigo, Sam Fletcher, que
quiere vender un animal extraordinario, y s6lo pide por él cuarenta guineas.
Estuve en un tris de comprarlo, porque tengo por méaxima que siempre que se
presente la ocasion de comprar un caballo bueno debe aprovecharsela; pero éste
no me conviene porque no es de caza. Si lo fuera daba lo que piden y mas. En
este momento tengo tres, los mejores que pueda usted encontrar. Con decirle
que no los venderia ni aunque me diesen por ellos ochocientas guineas...
Fletcher y yo hemos decidido alquilar una casa en Leicestershire para la
proxima temporada. No hay cosa més incomoda que salir de caceria cuando se
vive en una posada.

Esta fue la tltima frase con que John Thorpe consigui6 aburrir a Catherine,
pues pocos momentos después se dejo seducir por la irresistible tentaciéon de
seguir unas damas que pasaban cerca. Una vez que se hubo marchado, Mr.
Tilney se acercé a Catherine.

—Si ese caballero no se hubiera marchado —dijo—habria acabado por
perder completamente la paciencia No puedo tolerar que se reclame de ese
modo la atencién de mi pareja. En el momento de decidirnos a bailar juntos
contraemos la obligacion de sernos mutuamente agradables por determinado
espacio de tiempo, en el transcurso del cual debemos dedicarnos el uno al otro
todas las amabilidades que seamos capaces de imaginar. Si alguna persona de
fuera llama la atencién de uno de nosotros, perjudicaré los derechos del otro.
Para mi, el baile es equiparable al matrimonio. En ambos casos, la fidelidad y la
complacencia son deberes fundamentales y los hombres que no quieren bailar o
casarse no tiene por qué dirigirse a la esposa o a la pareja del vecino.

—Pues a mi me parece que son cosas muy distintas.

—¢Que? ;Considera usted imposible el compararlas?

—Naturalmente. Los que se casan no pueden separarse jamaés; hasta deben
vivir juntos bajo un mismo techo. Los que bailan, en cambio, no tienen maés
obligacién que estar el uno frente al otro en un salén por espacio de media hora.

—Segun esa definicién, hay que reconocer que no existe gran parecido
entre ambas instituciones, pero quizd consiga presentarle mi teoria bajo un
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aspecto mas convincente. Imagino que no tendrd usted inconveniente en
reconocer que tanto en el baile como en el matrimonio corresponde al hombre el
derecho a elegir, y a la mujer tinicamente el de negarse; que en ambos casos el
hombre y la mujer contraen un compromiso para bien mutuo y que una vez
hecho esto los contratantes se pertenecen hasta que no quede disuelto el
contrato. Ademas, es deber de los dos procurar que por ningin motivo su
compafiero lamente el haber contraido dicha obligacién, y que interesa por
igual a ambos no distraer su imaginacién con el recuerdo de perfecciones ajenas
ni con la creencia de que habria sido mejor elegir a otra pareja. Supongo que
estard usted conforme con todo esto.

—Tal y como usted lo expone, desde luego. Sin embargo, mantengo que
ambas cosas son distintas y que yo jamds podria considerarlas iguales ni creer
que conllevaran idénticos deberes.

—Claro que existe una diferencia de bastante peso. En el matrimonio, por
ejemplo, se entiende que el marido debe sostener a su mujer, en tanto que ésta
tiene la obligacion de cuidar y hacer grato el hogar. El hombre debe suministrar
los alimentos; la mujer, las sonrisas; en cambio, en el baile los deberes estdn
cambiados: es el hombre quien debe ser amable y complaciente, en tanto que la
mujer provee el abanico y la esencia de lavanda. Evidentemente, tal era la
diferencia que le impedia a usted establecer una comparacion.

—No, no; le aseguro que jaméas pensé en tal cosa.

—Pues entonces debo confesar que no la comprendo, por otra parte, opino
que su insistencia en negar la semejanza de dichas relaciones es algo alarmante,
pues en ella puede inferirse que sus nociones acerca de los deberes que implica
el baile no son tan estrictas como puede desear su pareja. ; Acaso, después de lo
que me ha dicho no tengo motivos para temer que si al caballero que antes le
habl6 se le ocurriese volver, o si otro cualquiera le dirigiese la palabra, se creeria
usted en el derecho de conversar con ellos el tiempo que se le antojara?

—Mr. Thorpe es amigo de mi hermano, de modo si me hablara no tendria
maés remedio que contestarle; pero en cuanto a los demas, no debe de haber en
el salén mas de tres hombres a quienes pueda decirse que conozco.

—¢Y ésa es toda la seguridad que me ofrece?

—Le aseguro que no tendria usted otra mejor. Si conozco a nadie, con
nadie podria hablar; aparte el que «no quiero» hacerlo.

—Ahora me ha ofrecido usted una seguridad que me da valor para
proseguir. Digame, jencuentra usted bailar tan agradable como la primera vez
que se lo pregunté?

—Si, ya lo creo, o quiza atin mas.

—¢Maés aan? Vaya con cuidado, no sea que se le olvide aburrirse en el
momento que es de rigor hacerlo, preciso sentir hastio del balneario a las seis
semanas justas de haber llegado a él.

—Pues no creo que me ocurra eso ni aun prolongando seis meses mas mi
estancia aqui.

—Bath, comparado con Londres, tiene poca variedad al menos asi lo
declara la gente todos los afios. Personas de todas clases le aseguraran a usted,
una y otra vez, Bath es un lugar encantador, pero que acaba por cansar, lo que
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no impide que quienes lo aseguran vengan todos los inviernos, que prolonguen
hasta diez las seis semanas de rigor y que se marchen, al fin, por no poder
costear por més tiempo su permanencia aqui.

—Los demas dirdn lo que quieran, es posible que quienes tienen por
costumbre ir a Londres no encuentren grandes alicientes en Bath; pero para
quien, como yo, vive en un pueblo, esto no puede por menos de parecer muy
distraido. Aqui se disfruta de una variedad de diversiones y circunstancias que
alli no se encuentran.

— ¢Debo entender entonces que no le gusta la vida en el campo?

—S1 que me gusta; siempre he vivido en el campo y he sido feliz en él;
pero es indudable que la vida en un pueblo resulta mas mondétona que en un
balneario. En casa todos los dias parecen iguales.

—Si, pero en el campo el tiempo se emplea mejor que aqui.

— Lo cree usted?

—Si. Usted no?

—No creo que haya gran diferencia.

—En Bath no se hace mas que tratar de pasar el rato.

—Eso mismo hago yo en casa, sélo que alli no lo consigo. Por ejemplo:
aqui, como en casa, salgo de paseo; con la diferencia que aqui me encuentro con
las calles atestadas de gente, y en el pueblo, si quiero hablar con alguien, no
tengo mas remedio que visitar a Mrs. Allen.

Tal respuesta hizo reir a Mr. Tilney.

—¢No le queda mas remedio que visitar a Mr. Allen? —repiti6—. jQué
cuadro tan triste me esta pintando y cudnta pobreza intelectual encierra! Menos
mal que cuando se vea usted nuevamente en la misma situacién tendra algo de
qué hablar, podra recordar la temporada que pasé en Bath y todo lo que hizo
aqui.

—iYalo creo! De ahora en adelante no me faltaran cosas de que hablar con
Mrs. Allen y los demads. Realmente, creo que cuando regrese a casa no tendré
otro tema de conversacion; me gusta tanto esto... Si estuvieran aqui mi padre y
mi madre y mis otros hermanos seria completamente feliz. La llegada de James
(mi hermano mayor) me ha encantado, y mas atn después de saber que es
intimo amigo de la familia Thorpe, nuestros tinicos conocidos aqui. ;Cémo serd
posible que alguien su canse de Bath?

—Evidentemente, a quienes les ocurre tal cosa les falta la frescura de
sentimientos que usted posee. Para las personas que frecuentan el balneario, los
padres y las madres, los hermanos y los amigos intimos, han perdido todo
interés. Ademds, no son capaces de gozar como usted de las representaciones
teatrales y demas diversiones.

Las exigencias del baile pusieron fin por el momento a aquella
conversacion. En el transcurso de la danza, en ocasion de hallarse Catherine
separada de su pareja observé la muchacha que entre quienes se entretenian
con contemplar el baile habia un caballero que la miraba insistentemente. Se
trataba de un hombre apuesto y de aire autoritario, para el que habia pasado la
juventud, pero no el vigor de la vida. Luego observé que, sin dejar de mirarla,
se dirigia a Mr. Tilney, que estaba en ese momento a corta distancia de él, y con
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actitud de gran familiaridad le decia unas palabras al oido. Azorada por aquella
forma de mirar, y temerosa de que el motivo fuese algtin defecto en su aspecto
o su atuendo, Catherine volvidé cabeza en otra direccién. Cuando, terminada la
pieza, se aproximé de nuevo a Mr. Tilney, este le dijo:

—Veo que ha adivinado usted lo que acaba de preguntarme. Y ya que ese
caballero conoce su nombre, me parece l6gico que usted también conozca el
suyo. Es el general Tilney, mi padre...

Catherine no supo contestar mas que con una exclamacién, que basto, sin
embargo, para revelar cuanto debia y convenia. Una exclamacién que no sélo
expresaba atencion a las palabras de su pareja, sino confianza absoluta en la
veracidad de éstas. Luego, su mirada siguié con interés y admiracién al general,
que se alejaba abriéndose paso entre los bailarines.

iQué guapos son todos los miembros de esta familia!, pensé para si.

Al hablar en el transcurso de la noche con Miss Tilney, a Catherine se le
presentd una nueva ocasiéon de sentirse dichosa. Desde su llegada a Bath no
habia paseado por el campo, y habiéndole hablado a Miss Tilney, para quien
eran familiares los alrededores de la ciudad, de la belleza de éstos, la muchacha
sinti6 el deseo de conocerlos. Sin embargo, expres6 su temor de no encontrar
quien se prestase a acompafarla, y entonces Miss Tilney, secundada por su
hermano, propuso que salieran juntos de paseo mas adelante.

—ijCuénto me gustarfa! —exclamé Catherine—. Pero no lo dejemos para
mas adelante. ;Por qué no salir mafiana mismo?

Todos se mostraron conformes y decidieron realizar el paseo a la mafiana
siguiente, siempre y cuando —agreg6 Miss Tilney — no lloviese.

Los hermanos quedaron en pasar a buscar a Catherine por la casa de
Pulteney Street a las doce. Antes de separarse, le recordaron a su nueva amiga,
Miss Morland:

— A las doce... No lo olvide.

De su amiga Isabella, aquella cuya fidelidad y méritos venia apreciando
hacia quince dias, apenas si se acordé la muchacha en toda la noche, y aun
cuando deseaba participarle sus felices nuevas, accedi6é con admirable sumisién
al deseo de Mr. Allen de marcharse temprano, metiéndose en la silla de manos
que debia conducirla hasta su casa con el corazén henchido de felicidad.

La mafiana siguiente amanecié nublada y desapacible; el sol, tras algunos
intentos por salir, desaparecié detrds de las nubes, pero Catherine dedujo de
ello un buen augurio. En aquella época del afio las mafianas soleadas casi
siempre se convertian en dias lluviosos; en cambio, un amanecer nublado era,
por lo general, prondstico de un buen dia. Solicité a Mr. Allen que le confirmase
sus teorias, pero puesto que éste no conocia el clima de Bath ni tenia a mano un
barémetro, se negd a aventurar prondstico alguno dada la delicadeza del
asunto. Catherine recurrié entonces a Mrs. Allen, quien fue mas rotunda en su
respuesta.

—Si desaparecen las nubes y sale el sol —dijo—, es seguro que hara un
buen dia.

A las once, unas gotas de lluvia que salpicaron el cristal de la ventana
preocuparon a la muchacha.
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—i Ay, me parece que va a llover! —exclamoé desconsolada.

—Ya me lo figuraba yo —contesté Mrs. Allen.

—Me he quedado sin paseo —dijo Catherine—, a menos que escampe
antes de las doce.

—Puede que si, hija mia... Pero quedaré todo tan enlodado...

—Eso no importa, a mi no me molesta el lodo.

—Es verdad —dijo con tranquilidad su amiga— a ti no te molesta el lodo.

—Llueve cada vez mas —observo tras una pausa Catherine, junto a la
ventana.

—Es cierto, y si sigue lloviendo las calles se pondran perdidas.

—Ya he visto tres paraguas abiertos. Cémo odio los paraguas!

— 51, son muy molestos. Yo prefiero coger una silla de manos.

— Yo estaba segura de que seria un dia hermoso...

—Eso prometia. Si sigue lloviendo bajara poca gente a tomar las aguas.
Espero que si mi esposo decide salir se ponga el abrigo. Pero es muy capaz de
no hacerlo. No soporta las prendas gruesas, y no lo comprendo, pues son tan
acogedoras...

La lluvia seguia cayendo. Cada cinco minutos Catherine miraba al reloj,
pensando que si en el transcurso de otros cinco no cesaba de llover sus ilusiones
se veria desvanecidas. Dieron las doce y atin llovia.

—No podras salir, hija mia —dijo Mrs. Allen.

—No quiero perder las esperanzas, al menos hasta las doce y cuarto. Esta
es precisamente la hora del dia en que suele cambiar el tiempo, y ya parece que
aclara un poco. ;Las doce y veinte? Pues lo dejo. {Quién pudiera contar con un
tiempo tan hermoso como el que se describe en Udolfo, o con el que hizo en
Toscana y en el sur de Francia la noche en que muri6 el pobre Saint-Aubin...!
iQué deliciosa temperatura aquélla!

A las doce y media, cuando el estado del tiempo ya no ocupaba por entero
la atenciéon de Catherine, comenzé de repente a aclarar. Un rayo de sol
sorprendié a la muchacha, quien al comprobar que, en efecto, las nubes
empezaban a dispersarse, volvié de inmediato a la ventana dispuesta a aplaudir
tan feliz aparicion. Diez minutos después podia darse por seguro que la tarde
seria hermosa, con lo cual quedo justificada la opinién de Mrs. Allen, quien no
habia dejado de sostener que tarde o temprano aclararia. Mas dificil era
adivinar si Catherine debia esperar a sus amigos o si Miss Tilney consideraria
que habia llovido demasiado para aventurarse a salir.

Como quiera que las calles estaban excesivamente sucias, Mrs. Allen no se
atrevi6é a acompafar a su marido al balneario, y apenas se hubo marchado éste,
Catherine, que lo sigui¢ con la vista hasta que dobl6 la esquina, observé que
llegaban dos coches, ocupados por las mismas personas cuya presencia en la
casa tanto le habia sorprendido dos dias antes.

— ¢Isabella, mi hermano y Mr. Thorpe...? Deben de venir a buscarme. Pues
no pienso acompafarlos, quiero estar aqui por si se presenta Miss Tilney.

Mrs. Allen se mostré conforme con la decisiéon de la muchacha, pero John
Thorpe no tardé en aparecer, precedido de grandes voces, pues desde las
escaleras empez6 a decir a Miss Morland que era preciso que se diera prisa.
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—Poéngase el sombrero de inmediato —decia, y al abrir la puerta afiadié —
No hay tiempo que perder; vamos a Bristol. ; Cémo esta usted, Mrs. Allen?

— A Bristol? Pero ;no esta eso muy lejos? Ademas, hoy no puedo
acompafarles; estoy comprometida, espero a unos amigos de un momento a
otro.

Las razones de Catherine fueron vehementemente contestadas por
Thorpe, quien solicit6 en su favor el apoyo de Mrs. Allen. Al cabo de pocos
minutos Isabella y James lo secundaron.

—Querida Catherine —exclamé aquélla—, ;verdad que es un plan
perfecto? El paseo serd delicioso. La idea se nos ocurrié a tu hermano y a mi,
mientras desayunabamos. Deberfamos haber salido hace dos horas, pero nos
detuvo esa lluvia detestable. Aun asi, no importa que nos retrasemos, pues estas
noches hay luna. Me entusiasma la idea de respirar aire puro y disfrutar un
poco de tranquilidad. jCudnto mds agradable es esto que pasarse el dia en un
salon! Tenemos que llegar a Clifton a tiempo de comer, y después, si queda
tiempo, seguir hasta Kingsweston.

—Dudo que podamos hacer todo eso —intervino Morland.

—Vamos, muchacho, no seas agorero —exclam6é Thorpe—. Podemos
hacer eso y mas. Llegariamos a Kingsweston y al castillo de Blaize, y hasta
donde se nos antojase, si no saliera ahora tu hermana con que no puede de
acompanarnos.

— ¢El castillo de Blaize? — pregunt6 Catherine—. ;Y qué es eso?

—El castillo mas hermoso que hay en Inglaterra. Vale la pena hacer las
cincuenta millas sélo por verlo...

—Pero jes un castillo de verdad? ;Un castillo antiguo?

—El més antiguo de cuantos existen en el reino.

—Pero jigual a esos que describen los libros?

— Exactamente igual.

—¢De veras? ;Y tiene torres y galerias?

—Por docenas.

—ijAh!, pues entonces si me gustaria visitarlo; pero hoy no... hoy no puede
ser.

— ¢Que no puedes venir? ;Por qué?

—No puedo ir... —Catherine incliné la cabeza—, porque espero a Miss
Tilney y a su hermano para dar un paseo. Quedaron en recogerme a las doce,
pero a causa de la lluvia no se presentaron. Ahora que el tiempo ha mejorado
supongo que no tardaran.

—Pues no creo que lo hagan —dijo Thorpe—. Los he visto en Broad Street.
El no suele conducir un faetén tirado por caballos color castafio?

—No lo sé...

—Pero yo si. § Acaso no se refiere usted al joven con quien bail6é anoche?

—Si.

—Pues ése es el que he visto. Iba en direccion a la carretera de Lansdown,
acompafiado de una muchacha muy elegante.

—Pero ;1o ha visto usted de veras?

—Se lo juro. Le reconoci enseguida; y por cierto que guiaba unos animales
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magnificos.

—Pues es muy extrafio. Tal vez hayan creido que habia demasiado lodo
para salir a pie.

—Y con razén, pues jamds he visto tanto fango. Le aseguro que le seria
mas facil a usted volar que andar. Como ha llovido tanto durante el invierno, le
llega a uno el lodo hasta los tobillos.

Isabella corrobor6 aquella opinion.

—Si, querida Catherine; no te imaginas la cantidad de barro que hay.
Vamos, es preciso que nos acompaiies; ;serias capaz de negarte?

—Me encantarfa conocer el castillo, pero ;podremos verlo todo? ;Nos
dejaran recorrer todas las estancias?

—Si, si; hasta el altimo rincoén.

—Pero 4y si Mr. y Miss Tilney s6lo hubieran salido a dar una vuelta, y una
vez que los caminos estuviesen més secos vinieran a buscarme?

—En cuanto a eso, puede usted estar tranquila, porque precisamente oi
que Mr. Tilney le decia a un conocido que pasaba a caballo que pensaban
llegarse hasta las rocas de Wick.

—En ese caso, iré con ustedes. ;Le parece usted bien, Mrs. Allen?

— Como quieras, muchacha.

—Si, sefiora, convénzala de que venga — dijeron todos a coro.

A Mrs. Allen no le era posible permanecer indiferente.

—¢Y si fueras, hija mia? —le propuso.

Dos minutos mas tarde todos salian de la casa.

Al subir Catherine al coche se sinti6 asaltada graves dudas. Si por una
parte lamentaba la pérdida de una diversién segura, por otra tenia la esperanza
de disfrutar de un sentimiento parecido en cuanto a la forma si no en cuanto al
fondo. Comprendia, ademas, que los Tilney habian hecho mal faltando a su
compromiso sin siquiera avisarle. S6lo habia transcurrido una hora desde la
indicada para el paseo, y a pesar de lo que se decia del lodo, todo indicaba que
a pesar de ello habian salido sin dificultad ninguna. Le resultaba muy dolorosa
la conducta de sus nuevos amigos; en cambio, la idea de visitar un castillo
semejante, segin se afirmaba, al descrito en el Udolfo, casi compensaba el
placer perdido.

Sin hablar apenas, el grupo bajé por Pulteney Street y Lauraplace,
dedicado Thorpe a animar a su cat con palabras y alguna que otra exclamacién,
mientras la muchacha se entregaba a una meditacién en la que alternaban temas
tan variados como promesas incumplidas, faetén y colgaduras, el
comportamiento de los Tilney y puertas secretas. Al pasar por delante de los
edificios una pregunta de Thorpe distrajo a Catherine de sus pensamientos.

—¢Quién es esa sefiorita que la mir6 a usted tan insistentemente al pasar
junto a nosotros?

—¢Quién? ;Donde?

—En la acera de la derecha.

Catherine volvi6 la cabeza a tiempo de ver a Tilney, que, apoyada en el
brazo de su hermano, iba por la calle con paso lento. Ambos también repararon
ella.
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—iDeténgase! Deténgase, Mr. Thorpe! —exclam6 la muchacha con
impaciencia—. Es Miss Tilney. Se lo aseguro... ;Por qué me dijo usted que se
habian marchado de paseo? Deténgase de inmediato y déjeme saludarle.

Su ruego fue indtil. Sin hacer el menor caso de lo que ofa, Thorpe fustigé
el caballo, obligandolo a trotar deprisa. Los Tilney doblaron una esquina y
momentos después el calesin rodaba por la plaza del Mercado.

—iPor favor, deténgase, Mr. Thorpe, se lo suplico! —insistié Catherine—.
No puedo, no quiero seguir; es preciso que hable con Miss Tilney...

Pero Mr. Thorpe contesté con una carcajada, fustigd al caballo y siguio
adelante. Catherine, a pesar de su indignacién, y ante la evidencia de que era
imposible bajar del coche, no tuvo més remedio que resignarse, sin escatimar,
no obstante, reproches.

—iPor qué me ha engafiado usted, Mr. Thorpe? ;Por qué aseguré que
habia visto a mis amigos por la carretera de Lansdown? Daria cuanto tengo en
el mundo por que nada de esto hubiera sucedido. ;Qué dirdn de mi? Les
parecera extrafio y hasta de mala educacion el que hayamos pasado de largo sin
detenernos a saludarlos. No sabe usted lo disgustada que estoy... Ya no podré
disfrutar del paseo. Preferiria mil veces bajarme y correr en su busca a seguir
con usted. ;Por qué me dijo que los habia visto en un faetén?

Thorpe se defendié con habilidad. Declar6 que jamas habia visto dos
hombres tan parecidos, y hasta se neg6 a reconocer que el joven que acababan
de ver fuese Tilney.

El paseo, aun después de agotada la conversacién, no podia resultar
agradable. Catherine se mostré6 menos complaciente que en la tltima excursion,
respondié con desconcertante laconismo a las observaciones de su compafiero y
no se preocupd de disimular su tedio. Sélo le quedaba el consuelo de visitar el
castillo de Blaize, y con gusto habria prescindido de la alegria que aquellos
viejos muros pudieran proporcionarle, del placer de recorrer los grandes
salones, llenos de reliquias de un esplendor pasado, antes que verse privada del
proyectado paseo con sus amigos o exponerse a que éstos interpretaran mal su
conducta.

Mientras iba sumida en tales pensamientos, el viaje se desarrollaba sin
percance alguno. Se encontraban cerca de Kenysham cuando un aviso de
Morland, que venia detrds de ellos, obligé a Thorpe a detener la marcha. Se
acercaron los rezagados y Morland dijo a su amigo:

—Sera mejor que volvamos, Thorpe. Tu hermana y yo opinamos que es
demasiado tarde para continuar, figarate que hemos tardado una hora justa en
llegar desde Pulteney Street, hemos cubierto siete millas, y atin nos restan ocho.
No es posible. Hemos salido demasiado tarde. Creo que hariamos bien en
regresar y dejar la excursion para otro dia.

—A mi lo mismo me da —dijo Thorpe con bastante mal humor, y
volviéndose hacia Catherine, afiadié — si su hermano no guiara un caballo tan...
maldito podriamos haber llegado a Clifton en una hora, pero por culpa de ese...
maldito jaco. Morland es un tonto por no tener su propio caballo y su propio
calesin.

—No es ningtn tonto —replicé Catherine, indignada—. Lo que ocurre es
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que no puede sufragar esos gastos

—¢Y por qué no puede?

—Porque no tiene bastante dinero.

—¢Y de quién es la culpa?

—De nadie, que yo sepa.

Thorpe, entonces, con la incoherencia y la agresividad propias de él,
empezo6 a decir que la avaricia era un vicio repugnante y que si la gente que
tiene el rifién bien cubierto no sufragaba ciertos gastos, no sabia él como iba a
poder hacerlo, y otras cosas que Catherine ni se esforz6 siquiera en oir. Ante la
imposibilidad de lograr el consuelo que a cambio de otra desilusiéon se
prometia, la muchacha se mostré6 menos dispuesta a intentar ser amable con
Thorpe, y durante el trayecto de regreso no cambiaron maés de veinte palabras.

Al llegar a la casa el lacayo inform6é a Catherine que una sefiora,
acompafiada de un caballero, habia llegado a buscarla pocos minutos después
de que ella se hubiese marchado, que al enterarse de que habia salido con Mr.
Thorpe habian preguntado si no habia dejado algin recado para ellos, y al
responder él que nada podia decirles al respecto, se habian ido no sin antes
entregarle sus tarjetas. Pensando en aquellas desoladoras noticias subi6
Catherine a su habitacién. En lo alto de la escalera se encontré con Mr. Allen,
que al saber las causas que habian motivado su repentino regreso, le dijo:

— Celebro que Mr. Morland haya mostrado tan buen sentido. El plan no
podia ser més absurdo y descabellado.

Pasaron la velada todos juntos en casa de los Thorpe. Catherine no
disimulaba su preocupacion y tristeza. Isabella, en cambio, se mostraba muy
satisfecha, diriase que el haber hecho una apuesta con Morland la compensaba
de las diversiones que en la posada de Clifton habria podido encontrar. Habl6
también con insistencia de la satisfacciéon que sentia al faltar aquella noche a los
salones del balneario.

—jQué lastima me inspiran los infelices que han ido al baile! —exclamé6—.
Y jcudnto celebro no hallarme entre ellos! ;Estardn muy concurridos los
salones? El baile atin no debe de haber empezado, pero por nada del mundo
asistiria a él. jEs tan delicioso pasar una velada en familia! Ademas, no creo que
resulte muy animado. Sé que los Mitchell no tenian intencién de ir. Os aseguro
que me inspiran verdadera lastima los que se han tomado la molestia de bajar.
En cambio, usted, Mr. Morland, esta deseando ir, ;verdad? Si, si; estoy segura
de ello, y le suplico que no se prive por nosotros. Nos arreglariamos
perfectamente sin su presencia, se lo aseguro. Los hombres se empefian en creer
que son indispensables, y estdn muy equivocados.

Catherine estuvo tentada de acusar a Isabella de falta de ternura y de
consideracion para con ella, pues, a juzgar por lo que se veia, su desconsuelo no
le preocupa en absoluto.

—No estés tan aburrida, querida —le dijo al fin en voz baja—. Me parte el
alma verte asi, después de todo, los tnicos responsables de lo ocurrido son los
Tilney. ;Por qué no fueron mas puntuales? Es cierto que los caminos estaban
cubiertos de lodo, pero jqué importaba eso?. A John y a mi excusa tan nimia no
habria bastado para disuadirnos. Sabes que no me importa sufrir molestias
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cuando de complacer a una amiga se trata. Es mi manera de ser, y lo mismo le
ocurre a John, que tiene sentimientos muy profundos. jCielos, qué magnificas
cartas tienes! Reyes, ;eh? jQué feliz me haces! Y es que yo soy asi, prefiero mil
veces que los tengas ta a ser yo la favorecida.

Es hora de que despidamos por breve tiempo a la heroina enviandola al
lecho del insomnio que, como le corresponde, a apoyar la cabeza sobre una
almohada erizada de espinas y empapada de lagrimas, y... ya puede tenerse por
muy afortunada si, dada su condicién, logra en los préximos tres meses
conciliar el suefio una noche siquiera.

— ¢Cree usted, Mrs. Allen —pregunt6 a la mafiana siguiente Catherine —,
que estaria bien que yo visitase hoy a Miss Tilney? No podré estar tranquila
mientras no le haya explicado lo ocurrido.

—Desde luego, puedes intentarlo, hija mia, pero creo que deberias ponerte
un vestido blanco para visitarla. Es el color preferido de Miss Tilney.

Catherine acept6 gustosa el consejo de su amiga y, debidamente ataviada,
se dirigi6 hacia el balneario hecha un manojo de nervios, pues aun cuando creia
que los Tilney se hospedaban en Milsom Street, no estaba segura de las sefias, y
las indicaciones siempre dudosas de Mrs. Allen aumentaban su confusién. Una
vez informada de la direccién de sus amigos, partié rumbo a su destino con
paso rapido y el corazén palpitante. Deseosa de explicar su conducta y obtener
cuanto antes el perdén de sus amigos, pero haciéndose la distraida por el jardin
de la iglesia, proximo al cual se encontraban en aquel momento su querida
Isabella y la simpatica familia de ésta.

Llego sin dificultad a la casa de Milsom Street, mir6 el namero, llamé a la
puerta y pregunté por Miss Tilney. El hombre que abrié dijo que no sabia si la
sefiorita se hallaba en casa, pero que iria a comprobarlo. Catherine le dio
entonces su tarjeta y le rogd que anunciara su presencia. A los pocos minutos
volvié el criado, con una mirada que no confirmaba sus palabras, que Miss
Tilney habia salido. Catherine se qued6 avergonzada, pues tenia la certeza de
que su nueva amiga no habia querido recibirla, molesta, sin duda, por el
incidente del dia anterior. Al pasar por delante de las ventanas del saloén de la
casa de los Tilney, mir6, creyendo ver a alguien detrds de los cristales, pero no
habia nadie. Al final de la calle se volvié de nuevo y entonces vio a Miss Tilney,
no en la ventana, sino en la puerta misma de la casa. La acompafiaba un
caballero, que Catherine supuso debia de ser su padre, y juntos se dirigieron
hacia Edgar's. Profundamente humillada, la muchacha sigui6 su camino.
Lamentaba el haberse expuesto a semejante descortesia, pero el recuerdo de su
ignorancia de las leyes sociales la obligé a recapacitar. Al fin y al cabo ella no
sabia como estaria clasificada su conducta en el c6digo de politica mundana,
cuan imperdonable resultaria su accién ni a qué rigores la expondria ésta,
deprimida se sentfa, que hasta pensé en no asistir al teatro aquella noche, pero
deseché rdpidamente esa idea en primer lugar, porque no tenia una excusa seria
que disculpara su ausencia, y en segundo porque se presentaba una obra que
deseaba ver. De modo, que todos fueron al teatro, como de costumbre, al entrar
Catherine advirti6 que no asistia a la funcién ningtin miembro de la familia
Tilney. Era evidente contaba ésta, entre sus muchas perfecciones, la de poder
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prescindir de una diversion que —segun testimonio de Isabella— mal podia
satisfacer a quien tenia costumbre de admirar las magnificas representaciones
de los teatros de Londres.

La obra no defraudé a Catherine, quien siguié con tanto interés los cuatro
primeros actos que nadie habia adivinado cuan preocupada estaba. Al empezar
el quinto acto, sin embargo, la aparicién de Henry y de su padre en el palco de
enfrente suscit6 de nuevo en su dnimo ideas turbadoras. Ya no logré distraerla
cuanto ocurria en el escenario, ni provocaron su risa los chistes de la obra. La
mitad, por lo menos, de sus miradas se dirigian al otro palco, y durante dos
escenas consecutivas no apart6 los ojos de Henry, que no se digné dar muestras
de que hubiera reparado en ella. No parecia indiferente para el teatro quien de
manera tan insistente fijaba su atencioén en la escena. Al fin, el joven volvié la
mirada hacia Catherine y la saludo, pero jqué saludo!, sin una sonrisa,
apartando la vista casi de inmediato... La ansiedad de Catherine aument6. De
buena gana habria pasado al palco donde se encontraba Henry para pedirle una
explicaciéon. Se vio dominada por sentimientos mas humanos que heroicos.
Lejos de molestarle aquella condena injusta de su conducta, en vez de sentir
rencor hacia el hombre que de manera tan arbitraria e infundada dudaba de
ella, en lugar de exigirle una explicacion y hacerle comprender su error, bien
evitando el hablarle, bien coqueteando con otro, Catherine acept6 el peso de la
culpa o la apariencia de ésta y no desedé sino que llegara la ocasién de
disculparse.

Terminé la obra, cay6 el telon y Henry Tilney desaparecié de su asiento. El
general permaneci6, sin embargo, en el palco, y la muchacha se pregunté si
aquél tendria intencién de pasar a saludarla.

Asi fue, efectivamente; algunos momentos después vieron a Mr. Tilney
abrirse paso entre la gente en direcciéon a ellas. Saludé primero con gran
ceremonia a Mrs. Allen, y la muchacha, sin poder contenerse, exclamo:

—ijAh, Mr. Tilney! Estaba deseando hablar con usted para pedirle que me
perdonase por mi conducta. ;Qué habra pensado usted de mi? Pero no fue mia
la culpa, jverdad, Mrs. Allen? ;Verdad que me dijeron que Mr. Tilney y su
hermana habian salido en un faetén? ;Qué otra cosa podia yo hacer? Pero le
aseguro que habria preferido salir con ustedes. ;Verdad que si, Mrs. Allen?

—Ten cuidado, hija mia, que me arrugas el traje —contest6 Mrs. Allen.

Felizmente, las excusas de Catherine, aun privadas de la confirmacién de
su amiga, lograron cierto efecto. Henry esboz6 una sonrisa cordial y con un
tono que solo conservaba cierta fingida reserva, contesto:

—Nosotros agradecimos mucho sus deseos de que la pasdramos bien. Asi
por lo menos interpretamos el interés con que volvio6 la cabeza para mirarnos.

—Esta usted en un error. Lejos de desearles un feliz paseo, lo que hice fue
suplicar a Mr. Thorpe que detuviera el coche. Se lo rogué apenas me di cuenta
de que eran ustedes. ;Verdad, sefiora, que...? Cierto que usted no estaba con
nosotros; pero asi lo hice, se lo aseguro, si Mr. Thorpe hubiese accedido a mis
ruegos, me habria bajado de inmediato del calesin para correr en busca de
ustedes.

No creo que exista en el mundo ningtin hombre capaz de mostrarse
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insensible a tal afirmacién. Henry Tilney no desperdicié la ocasion. Con una
sonrisa mas carifiosa adn, dijo cuanto era preciso para explicar el sentimiento
que el aparente olvido de Catherine habia producido en su hermana y la fe y la
confianza que a €l le merecian las explicaciones. Pero la muchacha no quedé
satisfecha.

—No diga usted que su hermana no estd enfadada —exclamé—, porque
me consta que lo estd. De otro modo no se habria negado a recibirme esta
mafiana. La vi salir de la casa un momento después de haber estado yo. Me
doli6é profundamente, aunque no me molesto; pero, tal vez ignore usted que fui
a verlos esta mafiana.

—Yo no estaba en casa, pero Eleanor me refirié lo ocurrido y me expres6
sus grandes deseos de verla para disculpar su aparente descortesia. Quiza yo
logre hacerlo por ella. Fue mi padre quien, deseoso de salir a dar una vuelta, y
contando con poco tiempo para ello, dio la orden de que no se dejase pasar a
nadie. Eso es todo, se lo aseguro. Mi hermana quedé preocupadisima, y, como
le digo, desea ofrecerle sus excusas.

Aun cuando aquellas palabras tranquilizaron algo a Catherine, ésta atn
experimentaba una inquietud que trat6 de disipar con una ingenua pregunta
que sorprendi6 a Mr. Tilney:

— Por qué es usted menos generoso que su hermana? Si tanta confianza
mostré ella en mi, suponiendo, desde luego, que se trataba de un mal
entendido, jpor qué usted se molest6?

— iMolestarme yo?

—Si, si; cuando entré usted en el palco, todo su aspecto revelaba disgusto.

— iDisgusto? ; Acaso tengo derecho a disgustarme con usted?

—Pues, a juzgar por la expresién de su rostro, nadie habria pensado lo
contrario.

Henry contest6 rogandole que le dejara sitio a su lado, donde permanecié
un rato charlando y mostrdndose tan agradable, que el mero anuncio de que
debia marcharse provocé en Catherine un sentimiento de tristeza. Antes de
separarse, sin embargo, convinieron en realizar cuanto antes el proyectado
paseo, y mas alla de la pena que sentia por tener que separarse de su amigo,
Catherine se consider6 aquella noche la criatura mas feliz de la tierra. Mientras
ambos hablaban observé con gran sorpresa que John Thorpe, que era por lo
general el hombre mds inquieto del mundo, hablaba detenidamente con el
general Tilney, y su sorpresa aumento al observar que ella era el objeto de la
atencion y la conversaciéon de los dos caballeros. ;Qué estaria diciendo? Temi6
que tal vez al general le disgustase su aspecto. Ademads, interpretaba como una
prueba de antipatia el que dicho sefior hubiera preferido negarle la entrada en
su casa antes que retrasar él su paseo.

—¢Doénde ha conocido Mr. Thorpe a su padre, el general? —pregunté con
ansiedad a Mr. Tilney sefialando a los dos hombres.

Henry no lo sabia, pero agregé que su padre, como todos los militares,
tenia numerosas relaciones.

Una vez que hubo terminado el espectaculo, Thorpe se acercé y se ofrecio
a acompanar a las sefioras, hizo objeto de grandes atenciones a Catherine vy,
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mientras esperaban en el vestibulo la llegada de los coches, se anticip6 a la
pregunta que el corazon y los labios de Catherine deseaban formular, diciendo:

—iMe ha visto hablando con el general Tilney? Es un  viejo
simpatiquisimo, fuerte, activo; parece mds joven que su hijo. Lo estimo mucho.
Nunca he visto alguien mds bueno y caballeroso.

—Pero ;de qué lo conoce usted?

—iQue de qué lo conozco? Son pocas las personas de Bath con quien yo
no me trate. Lo conoci en Bedford, volvi a encontrarlo aqui, en el salén de billar.
Por cierto que, a pesar de ser uno de nuestros mejores jugadores de billar y del
miedo que en un principio me inspiraba su juego, gané la partida que
disfrutamos. Jugdbamos a cinco por cuatro en contra de mji, y si no llego a hacer
la carambola mas limpia que jamdas he conseguido (ddndole a su bola, como
comprenderda, pero es imposible explicarlo sin una mesa), no gano. Se trata de
una persona excelente, y muy rico. Me gustaria que me invitase a comer pues
debe de tener un cocinero magnifico. Y ahora que me acuerdo, ;jde qué le parece
que hemos estado hablando? Pues de usted, si, de usted, y el general dice que
usted es la mujer més bonita que hay en Bath.

—iQué tonteria! ; A qué viene ahora eso?

— (Sabe usted qué le contesté? —dijo él, y afiadié voz baja— Le dije: tiene
usted razén, mi general.

Al llegar a ese punto, Catherine, a quien agradaba menos la admiracién de
Thorpe que la del general Tilney, se apresur6 a seguir a Mr. Allen.

Thorpe, a pesar de los reiterados pedidos de la muchacha para que se
retirara, no la abandoné hasta que estuvo instalada en el coche, prodigandole
mientras tanto los mas delicados halagos.

A Catherine le resultaba enormemente grato que el general, lejos de sentir
antipatia por ella, la admirase tan cordialmente, y con infinita complacencia
pensé que por lo visto todos los miembros de la familia Tilney estaban de
acuerdo con respecto a ella. La velada habia resultado infinitamente mejor de lo
esperado.

Conocidos son del lector los hechos ocurridos el lunes, martes, miércoles,
jueves, viernes y sdbado de aquella trascendental semana. Uno por uno hemos
ido analizando los temores, mortificaciones y alegrias experimentados por
Catherine en el transcurso de aquellos sensacionales dias, no faltdindonos para
completar éste mas que descubrir los hechos que tuvieron lugar el domingo.

La tarde de dicho dia, y mientras paseaban todos por Crescent, surgié de
nuevo el tema de la excursién a Clifton, suspendida una vez, como sabemos. Ya
en una charla previa Isabella y James habian decidido que el paseo se llevase a
cabo al dia siguiente por la mafiana, muy temprano, para volver a una hora
razonable. El domingo por la tarde, en que, como hemos dicho, las familias se
hallaban reunidas, Isabella y James expusieron sus planes a John, quien los
aprob6. Solo faltaba la conformidad de Catherine, alejada en aquellos
momentos del grupo por haberse detenido a saludar a Miss Tilney. Grande fue
la sorpresa de todos cuando al regresar la muchacha y conocer la noticia, lejos
de recibirla con alegria anuncié con expresién grave su propoésito de declinar la
invitacién, ya que se habia comprometido con Miss Tilney.
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En vano protestaron los Thorpe insistiendo en que era preciso ir a Clifton
el dia sefialado y asegurando que no estaban dispuestos a prescindir de ella.
Catherine se mostr6 apenada, pero ni por un instante dispuesta a ceder.

—No insistas, Isabella —dijo—. Le he dado mi palabra a Miss Tilney y por
lo tanto no puedo acompanaros.

Volvieron los otros a la carga armados con los mismos argumentos y
negandose a aceptar su negativa.

—Pues dile a Miss Tilney —insistieron— que tenias un compromiso
previo y puede que posponga el paseo para el martes, por ejemplo.

—No es facil, ni quiero hacerlo. Ademas, ese compromiso previo no existe.

Isabella continué suplicando, rogando, instando a su amiga de la manera
mas afectuosa, empleando para ello las palabras mas carifiosas. ;Cémo era
posible que su queridisima, su dulcisima amiga, se negara a complacer a quien
tanto la querfa? Ella sabia que su adorada Catherine, duefia de un corazén
bondadoso y de un caracter encantador, no sabria negarse al deseo de quienes
tanto la apreciaban. Pero todo fue intutil. Persuadida de que su actitud era
correcta, Catherine no se dejaba convencer. Isabella cambi6 entonces de tactica.
Reproch6 a la muchacha el que prefiriese a Miss Tilney, a la que,
evidentemente, y a pesar de conocerla hacia tan poco tiempo, profesaba mayor
carifio que a sus otras amistades. Finalmente, la acusé de indiferencia y frialdad
para con ella.

—No puedo evitar sentir celos cuando veo que me abandonas por unos
extrafios. jA mi, que tanto te quiero! Ya sabes que una vez que entrego mi
carifio a una persona no hay poder humano que logre hacérmela olvidar. Soy
asi; tengo sentimientos més profundos que nadie, y tan arraigados que ponen
en peligro la tranquilidad de mi espiritu. No imaginas cudnto me duele ver mi
amistad desdefiada en favor de unos forasteros, que eso, y no otra cosa, son los
Tilney.

A Catherine el reproche le parecié tan inmerecido como cruel. ;Era justo
que una amiga sacara a relucir de ese modo sus sentimientos y secretos mas
intimos? Isabella se estaba comportando de manera egoista y poco generosa;
por lo visto, nada le preocupaba mds que su propia satisfacciéon. Tales
pensamientos no la impulsaron, sin embargo, a hablar, y mientras ella
permanecia en silencio, Isabella, llevdndose el pafiuelo a los ojos, hacia ademan
de enjugarse las lagrimas, hasta que Morland, conmovido por aquellas
muestras de pesar, dijo a su hermana:

—Vamos, Catherine, creo que debes ceder. El gusto de complacer a tu
amiga bien vale un pequefio sacrificio. Opino que hards mal en negarte a
nuestros deseos.

Era la primera vez que John se oponia a su proceder, y, debido a esto,
Catherine propuso un arreglo. Si ellos demoraban su plan hasta el martes, lo
cual podia hacerse facilmente, ya que sbélo de ellos dependia, ella los
acompafaria y todos quedarian satisfechos. Pero sus amigos se negaron en
redondo a alterar sus planes, alegando, en defensa de su proyecto, que para
entonces Thorpe tal vez se hubiese marchado. Catherine respondié que en ese
caso lo lamentaria mucho, pero que no tenia nada mejor que proponer. Sigui6 a
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sus palabras un breve silencio, interrumpido al fin por Isabella, quien, con voz
que denotaba un resentimiento profundo, dijo:

—Bueno, pues no hay que pensar mas en ello. Si Catherine no puede
acompafiarnos, yo tampoco iré. No quiero ser la Ginica mujer en la excursion.
Por nada del mundo pienso exponerme a faltar con ello a las convenciones
sociales.

—Es preciso que vengas, Catherine —exclamo James.

—Pero jpor qué no va una de tus hermanas con Mr. Thorpe? Estoy segura
que cualquiera de ellas aceptaria con gusto la invitacion.

—Gracias —dijo Thorpe—. Pero yo no he venido a Bath para pasear a mis
hermanitas y que la gente me tome por un imbécil. Nada, si usted se niega, pues
yo también, jqué diablos! si voy, es por llevarla a usted.

—Esa galanteria no me causa el més leve placer —replic6é Catherine, pero
Thorpe se habia alejado tan rapidamente que no la oy®é.

Siguieron paseando juntos los tres y la situacion se hizo cada vez maés
desagradable para la pobre muchacha. Tan pronto se negaban sus
acompafiantes a dirigirle la palabra como se empefiaban en abrumarla con
saplicas y reproches, y aun cuando Isabella la llevaba, como siempre, cogida del
brazo, era evidente que entre ellas no reinaba la paz. Catherine se sentia unas
veces molesta, otras enternecida, siempre preocupada y al mismo tiempo firme
en su determinacion.

—No sabia que fueras tan terca, Catherine —dijo James—. Antes no
costaba tanto trabajo convencerte. Siempre fuiste la mds dulce y carifiosa de
todos nosotros.

—Pues ahora no creo serlo menos —contestd la muchacha, dolorida—: es
verdad que no puedo complaceros, pero mi conciencia me advierte que hago lo
correcto.

—No parece —replicé Isabella en voz baja— que la lucha que sostienes
con tus sentimientos sea muy enconada.

Catherine se sintié embargada por un profundo pesar, retir6 el brazo, e
Isabella no se opuso. Transcurrieron asi diez minutos, al cabo de los cuales
vieron llegar a Thorpe con expresiéon mds animada.

—Ya lo he arreglado —dijo—. Podemos hacer nuestra excursién mafiana
sin el mas leve remordimiento de conciencia. He hablado con Miss Tilney y le
he presentado todo género de excusas.

—No es posible... —exclam¢é Catherine.

—Le aseguro que si. Acabo de dejarla. Le he explicado que iba en nombre
de usted a decirle que, puesto que se habia comprometido previamente a ir con
nosotros a Clifton mafiana, no podia tener el gusto de salir a pasear con ella
hasta el martes. Respondié que no habia inconveniente y que para ella era lo
mismo un dia que otro. De manera que quedan allanadas las dificultades. Ha
sido una buena idea, ;verdad?

Isabella sonri6 y James recobré su buen humor.

—iUna idea magnifica! —exclam6 la primera—. Ahora, mi adorada
Catherine, olvidemos nuestro disgusto. Te perdono, y no hay que pensar mas
que en pasarlo muy bien.
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—Esto no puede ser —dijo Catherine—. No puedo permitirlo. Iré a ver a
Miss Tilney y le explicaré...

Isabella, al oirla, retuvo una de sus manos; Thorpe, la otra, y los tres
empezaron a reprenderla. El mismo James se mostr6é indignado. Después que
todo hubiese sido arreglado y de que la propia Miss Tilney hubiera dicho que lo
mismo daba pasear el martes, era ridiculo, absurdo, seguir oponiéndose.

—No me importa —insistié Catherine—. Mr. Thorpe no tenia derecho a
inventar semejante disculpa. Si a mi me hubiera parecido bien demorar mi
paseo con Miss Tilney, se lo hubiera propuesto personalmente. Esto es una
groseria imperdonable. Ademas, ;quién me asegura que Mr. Thorpe no se ha
equivocado una vez mas? Por su causa el viernes pasado quedé mal ante los
Tilney. Mr. Thorpe, tenga la bondad de soltarme, y tt también, Isabella.

Thorpe insisti6 en que seria inatil tratar de alcanzar a los Tilney, pues
giraban en Brock Street cuando él les hablo, y seguramente ya habrian llegado a
su casa.

—Los seguiré —dijo Catherine—; estén donde estén, hablaré con ellos. Es
intatil que intentéis detenerme; si con razonamientos no habéis conseguido
obligarme a lo que no creo que debo hacer, con engafios lo conseguiréis aun
menos.

Catherine logré soltarse de Isabella y de Thorpe y se alej6 a toda prisa. El
segundo pretendi6 seguirla, pero James lo detuvo.

—Déjala, déjala que vaya. Se lo ha propuesto, y es mas terca que un...

Thorpe no quiso terminar la frase, que no encerraba una galanteria
precisamente.

Catherine, presa de intensa agitacion, se alejo con rapidez. Temia verse
perseguida, pero no por ello pensaba desistir de su empefio. Al andar
reflexionaba en cuanto habia ocurrido. Le resultaba doloroso contrariar a sus
amigos, y muy particularmente a su hermano, pero no se arrepentia de su
conducta. Aparte del placer que pudiese suponer para ella el paseo en cuestion,
consideraba una muestra tanto de informalidad como de incorreccién el faltar
por segunda vez a un compromiso retractindose de una promesa hecha cinco
minutos antes. Ella no se habia opuesto al deseo de los otros s6lo por egoismo,
pues la excursiéon que le ofrecian y la seguridad de visitar el castillo de Blaize
eran por demads atractivos, pero si les contrariaba era, sobre todo, porque
deseaba contentar a los Tilney y queria quedar bien con ellos. Tales
razonamientos no bastaban, sin embargo, para devolverle la tranquilidad
perdida. Era evidente que sus ansias no quedarian satisfechas hasta que no le
explicase la situacién a Miss Tilney, y una vez hubo cruzado Crescent aceler6
aan mas el paso, hasta que por fin se hall6 en el extremo alto de Milsom Street.
Tanta prisa se habia dado que, a pesar de la ventaja que los Tilney le llevaban,
éstos entraban precisamente en su casa cuando los vio. Antes de que el criado
cerrase la puerta, la muchacha estaba delante de ella y con el pretexto de que
necesitaba hablar con Miss Tilney, entr6 en la casa. Precediendo al criado subi6
por las escaleras, abrié una puerta y penetré en un salén en el que se hallaba el
general Tilney acompafiado de sus hijos. La explicacion ofrecida por Catherine,
y que, dado su estado de nerviosismo, resulté bastante incomprensible, fue
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como sigue:

—He venido corriendo... Ha sido una equivocacion. Le dije, desde luego,
que no irfa con ellos y estoy aqui para explicirselo a ustedes. Poco me
importaba lo que pudieran pensar de mi, y no iba a dejarme detener por el
criado.

El asunto, si no completamente aclarado por las frases de Catherine, dejo,
por lo menos, de ser un enigma gracias a las mutuas explicaciones que a
continuacion siguieron. En efecto, Thorpe habia dado el recado, y Miss Tilney
no tuvo inconvenientes en reconocer que la supuesta incorrecciéon de Catherine
la habia sorprendido bastante. Lo que no logré saber la muchacha, aun cuando
dirigi6 sus explicaciones a ambos hermanos por igual, fue que aquella aparente
informalidad suya habia impresionado a Mr. Tilney en la misma medida que a
su hermana. Pero por amargas que fuesen las reflexiones expresadas por uno y
otro antes de la llegada de Catherine, la presencia de ésta y sus aclaraciones
limaron todas las asperezas y afianzaron enormemente la nueva amistad.

Una vez resuelta aquella cuestion, Miss Tilney presenté a Catherine a su
padre, quien la recibi6 con tal afabilidad y cortesia que la muchacha no pudo
por menos de recordar las palabras de Thorpe y pensar en su voluble amigo. El
general extremé sus atenciones al punto de reprochar al criado el haber
descuidado sus deberes obligando a Catherine a abrir por si misma la puerta.
Claro que al hacerlo ignoraba que la muchacha no habia dado al pobre hombre
la oportunidad de anunciarla. La intervencién de Miss Morland y el modo por
demas generoso en que sali6 en defensa de William evitaron que éste perdiera,
con la estimacién de sus amos, su puesto de trabajo.

Después de permanecer con los Tilney un cuarto de hora, Catherine se
levant6 para marcharse, pero el general la sorprendi6 con el ruego, expuesto en
nombre de su hija, de que les hiciera el honor de pasar el resto del dia con ellos.
Catherine se mostré profundamente agradecida, pero manifesté que, muy a su
pesar, se veia obligada a declinar tan amable invitacién, pues Mr. y Mrs. Allen
la esperaban a comer. El general reconocié que los sefiores Allen tenian mas
derecho que ellos a disfrutar de su encantadora presencia, pero esperaban que
en otra oportunidad, y previa autorizacién de tan excelentes amigos, tuviera el
placer de ver en su casa a la muchacha.

Catherine le asegur6 que Mr. y Mrs. Allen tendrian tanto gusto en
complacerlo como ella misma. El general la acompafié luego hasta la puerta
principal, colmandola mientras tanto de frases de elogio. Hizo especial hincapié
en la gracia de su andar, asegurando que igualaba a la cadencia y el ritmo de su
baile. Finalmente se despidi6, después de obsequiarla con uno de los saludos
mas ceremoniosos que Catherine habia visto jamas.

Encantada la muchacha por el resultado de su entrevista, se dirigi6
nuevamente hacia Pulteney Street, procurando andar con la gracia que le
atribuia el general y de la que ella no se habia apercibido hasta ese momento.
Lleg6 a la casa sin encontrarse con ninguna de las personas que tan insolentes
se habian mostrado aquella mafiana, pero no bien vio asegurada su victoria
sobre éstas, empez6 a dudar de que su proceder hubiese sido acertado. Pens6
que un sacrificio es siempre un acto de nobleza y que, accediendo a los deseos
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de su hermano y de su amiga, se habria evitado de disgustar al primero,
enfadar a la segunda y destrozar, quiza, la felicidad de los dos. Para tranquilizar
su conciencia y cerciorarse de la correcciéon de su conducta solicité consejo a Mr.
Allen, a quien refiri6 detalladamente el plan que para el dia siguiente habian
proyectado su hermano y Mr. y Miss Thorpe.

— Y piensas acompafiarlos? — pregunt6é Mr. Allen.

—No, sefior; me negué porque momentos antes le habia prometido a Miss
Tilney que saldria con ella. ; Cree usted que hice mal?

— Al contrario, celebro que lo hayas evitado. A mi no me parece bien eso
de que jovenes de distinto sexo se presenten solos en coches descubiertos o en
posadas y otros lugares publicos. Mas atn: me extrafia que Mrs. Thorpe haya
dado su consentimiento. No creo que a tus padres les agradara que hicieras esas
cosas. —Luego, dirigiéndose a su mujer, afiadi6é — ;No opinas como yo? ;No te
parece mal esta clase de diversiones?

—Si, si, no me gustan nada. El calesin es un medio de transporte muy
incomodo. Ademads, no hay traje que se conserve limpio con ellos. Se mancha
una lo mismo al subir y al bajar, y el viento descompone el peinado. Si, me
desagradan mucho los coches descubiertos.

—Ya lo sabemos; pero no es eso precisamente lo que se discute. ;A ti no te
parece extrafio el que una sefiorita se pasee en calesin con un joven a quien no
lo une relacién alguna de parentesco?

—Si, por supuesto; a mi no me gustan estas cosas.

— Entonces, querida sefiora, ;por qué no me lo advirti6 antes? —pregunté
Catherine—. Si yo hubiera creido que estaba mal pasear en coche con Mr.
Thorpe no lo habria hecho. Imaginaba que usted no me permitiria hacer nada
que no estuviese bien.

—Y no lo habria permitido, hija mia. Ya se lo dije a tu madre antes de
partir hacia aqui. Pero tampoco hay que ser extremadamente severos. Tu propia
madre dice que los jovenes siempre se salen con la suya. Recordards que
cuando llegamos aqui te adverti que hacias mal en comprarte aquella muselina
floreada; sin embargo, no me hiciste caso. A los jévenes no se os puede llevar
siempre la contraria.

—Es que ahora se trataba de algo més serio, y no creo que hubiera sido
dificil convencerme.

—Bueno, hasta aqui, lo ocurrido no tiene importancia —dijo Mr. Allen—,
pero si considero mi deber aconsejarte que en el futuro no salgas con Mr.
Thorpe.

—Eso precisamente iba yo a decirle —intervino su esposa.

Catherine, una vez tranquilizada por lo que a ella interesaba, empez6 a
preocuparse por Isabella, apresurandose a preguntar a Mr. Allen si creia que
deberia escribir una carta a su amiga sefialdndole los inconvenientes que
entrafiaban aquellas excursiones, de los que seguramente ella no tenia idea y a
los que posiblemente volviera al exponerse si, como pensaba, llevaba a cabo el
proyectado paseo al dia siguiente. Mr. Allen la disuadié de ello.

—Mas vale que lo dejes correr, hija mia —le aconsejo — Isabella tiene edad
suficiente para saber esas cosas, y ademas, esta aqui su madre para advertirselo.
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No cabe duda que Mrs. Thorpe es excesivamente tolerante; sin embargo, creo
que no deberias intervenir en tan delicado asunto. Si Isabella y tu hermano
estdn empefiados en salir juntos, lo haran, y al tratar de evitarlo no conseguiras
mas que indisponerte con ellos.

Catherine obedeci6, lamentando, por una parte, que Isabella hiciera lo que
no estaba bien visto, y satisfecha, por otra, de estar haciendo lo correcto,
evitando asi el peligro de tan grave falta.

Se alegraba de no tomar parte en la expedicion hasta Clifton, porque asi
evitaba tanto el que los Tilney la juzgaran mal por faltar a su promesa, como el
incurrir en una indiscrecion social. Estaba claro que ir a Clifton habria sido, al
tiempo que una descortesia, una falta de decoro.

La mafiana siguiente amanecié hermosa, y Catherine temié ser
nuevamente objeto de un ataque por parte de sus adversarios. A pesar del valor
que la infundia contar con el apoyo de Mr. Allen, temia verse enzarzada otra
vez en una lucha en la que resultaba dolorosa hasta la misma victoria. De modo,
pues, que grande fue su regocijo cuando comprobé que nadie intentaba
convencerla nuevamente. Los Tilney llegaron a buscarla a la hora convenida, y
como quiera que ninguna dificultad, ningtin incidente imprevisto ni llamada
impertinente malogré sus planes, nuestra heroina consiguié cumplir sus
compromisos, aun cuando los habia contraido con el héroe en persona,
desmintiendo con ello la proverbial infortuna de las protagonistas novelescas.

Se decidi6 que el paseo se hiciera en direccién a Beechen Cliff, hermosa
colina cuya espléndida vegetacion se admira desde Bath.

— Esto me recuerda el sur de Francia —dijo Catherine.

—iHa estado usted en el extranjero? —le pregunté Henry, un poco
sorprendido.

—No, pero he leido, y esto se parece al pais que recorrieron Emily y su
padre en Los misterios de Udolfo. Imagino que usted no debe leer novelas...

—¢Por qué no?

—Porque no es un género que suela agradar a las personas inteligentes.
Los caballeros, sobre todo, gustan de lecturas mas serias.

—Pues considero que aquella persona, caballero o sefiora, que no sabe
apreciar el valor de una buena novela es completamente necia. He leido todas
las obras de Mrs. Radcliffe, y muchas de ellas me han proporcionado verdadero
placer. Cuando empecé Los misterios de Udolfo no pude dejar el libro hasta
terminarlo. Recuerdo que lo lei en dos dias, y con los pelos de punta todo el
tiempo.

—Si —intervino Miss Tilney—, y recuerdo que después que me
prometieras que me leerias ese libro en voz alta, me ausenté para escribir una
carta y al volver me encontré con que habias desaparecido con él, de modo que
no me quedo més remedio para saber el desenlace que esperar a que terminaras
de leerlo.

—Gracias, Eleanor, por dar fe de lo que digo. Ya ve usted, Miss Morland,
cuan injustas son esas suposiciones. Mi interés por continuar con la lectura del
Udolfo fue tan grande que no me permiti6 esperar a que mi hermana estuviese
de regreso y me indujo a faltar a mi promesa negdndome a entregar un libro
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que, como usted habrd podido apreciar, no me pertenecia. Todo esto es, sin
embargo, un motivo de orgullo, ya que, por lo visto, no hace sino aumentar la
estima que usted pueda profesarme.

—Me alegro de ello, entre otras razones porque me evita el tener que
avergonzarme de leerlo yo también; pero, la verdad, siempre crei que los
jovenes tenian por costumbre despreciar las novelas.

—No me explico entonces por qué las leen tanto como puedan hacerlo las
sefnoras.

—De mi puedo asegurarle que he leido cientos de ellas. No crea que me
supera en el conocimiento de Julias y Eloisas. Si entrdramos a fondo en la
cuestion y comenzaramos una investigacion acerca de lo que uno y otro hemos
leido, seguramente quedaba usted tan a la zaga como... ;qué le diria yo?, como
dej6 Emily al pobre Velancourt cuando marché a Italia con su tia. Considere
que le llevo muchos afios de ventaja; yo ya estudiaba en Oxford cuando usted,
apenas una nifiita docil y buena, empezaba a hacer labores en su casa.

—Temo que en lo de buena se equivoca usted, pero hablando en serio,
(cree de veras que Udolfo es el libro mas bonito del mundo?

— ¢(El méas bonito? Eso depende de la encuadernacion.

—Henry —intervino Miss Tilney—, eres un impertinente. No le haga
usted caso, Miss Morland, por lo visto mi hermano pretende hacer con usted lo
que conmigo. Siempre que hablo tiene algtin comentario que hacer sobre las
palabras que empleo. Por lo visto no le ha gustado el uso que ha hecho usted de
la palabra «bonito», y si no se apresura a emplear otra corremos el peligro de
vernos envueltas en citas de Johnson y de Blair todo el paseo.

—Le aseguro —dijo Catherine— que lo hice sin pensar; pero si el libro es
bonito, jpor qué no he de decirlo?

—Tiene usted razén —contest6 Henry— también el dia es bonito, y el
paseo bonito, y ustedes son dos chicas bonitas. Se trata, en fin, de una palabra
muy bonita que puede aplicarse a todo. Originalmente se la emple6 para
expresar que una cosa era agraciada de cierta proporcion y belleza, pero hoy
puede ser empleada como término tnico de alabanza.

—Siendo asi, no deberiamos emplearla més que refiriéndonos a ti, que
eres mas bonito que sabio —dijo Eleanor—. Vamos, Miss Morland, dejémoslo
meditar acerca de nuestras faltas de léxico y dediquémonos a enaltecer a Udolfo
en la forma que mds nos agrade. Se trata, sin duda, de un libro interesantisimo y
de un género de literatura que, por lo visto, es muy de su gusto.

—Si he de ser franca, le diré que lo prefiero a todos los demas.

—:De veras?

—Si. También me gustan la poesia, las obras dramaticas y, en ocasiones,
las narraciones de viajes, pero, en cambio, no siento interés alguno por las obras
esencialmente histdricas. ;Y usted?

—Pues yo encuentro muy interesante todo lo relacionado con la historia.

— Quisiera poder decir lo mismo; pero si alguna vez leo obras historicas es
por obligacién. No encuentro en ellas nada de interés, y acaba por aburrirme la
relacion de los eternos disgustos entre los papas y los reyes, las guerras y las
epidemias y otros males de que estin llenas sus paginas. Los hombres me
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resultan casi siempre estipidos, y de las mujeres apenas si se hace mencién
alguna. Francamente: me aburre todo ello, al tiempo que me extrafia, porque en
la historia debe de haber muchas cosas que son pura invencién. Los dichos de
los héroes y sus hazafias no deben de ser verdad, sino imaginados, y lo que me
interesa precisamente en otros libros es lo irreal.

—Por lo visto —dijo Miss Tilney—, los historiadores no son afortunados
en sus descripciones. Muestran imaginacién, pero no consiguen despertar
interés; claro que eso en lo que a usted se refiere, porque a mi la historia me
interesa enormemente. Acepto lo real con lo falso cuando el conjunto es bello. Si
los hechos fundamentales son ciertos, y para comprobarlos estan otras obras
histéricas, creo que bien pueden merecernos el mismo crédito que lo que ocurre
en nuestros tiempos y sabemos por referencia de otras personas o por propia
experiencia. En cuanto a esas pequefias cosas que embellecen el relato, deben
ser consideradas como meros elementos de belleza, y nada més. Cuando un
parrafo estd bien escrito es un placer leerlo, sea de quien sea y proceda de
donde proceda, quiza con mayor placer siendo su verdadero autor Mr. Hume o
el doctor Robertson y no Caractus, Agricola o Alfredo el Grande.

—Veo que, en efecto, le gusta a usted la historia... —dijo Catherine—. Lo
mismo le ocurre a Mr. Allen y a mi padre. A dos de mis hermanos tampoco les
desagrada. Es extrafio que entre la poca gente que integra mi circulo de
conocidos tenga este género tantos adictos. En el futuro no volverdn a
inspirarme lastima los historiadores. Antes me preocupaba mucho la idea de
que esos escritores se vieran obligados a llenar tomos y més tomos de asuntos
que no interesaban a nadie y que a mi juicio no servian mdas que para
atormentar a los nifios, y aun cuando comprendia que tales obras eran
necesarias, me extranaba que hubiera quien tuviese el valor de escribirlas.

—Nadie que en los paises civilizados conozca la naturaleza humana —
intervino Henry— puede negar que, en efecto, esos libros constituyen un
tormento para los nifios; sin embargo, debemos reconocer que nuestros
historiadores tienen otro fin en la vida, y que tanto los métodos que emplean
como el estilo que adoptan los autoriza a atormentar también a las personas
mayores. Observara usted que empleo la palabra «atormentar» en el sentido de
«instruir», que es indudablemente el que usted pretende darle, suponiendo que
puedan ser admitidos como sinénimos.

—DPor lo visto cree usted que hago mal en calificar de tormento lo que es
instruccion, pero si estuviese usted tan acostumbrado como yo a ver luchar a
los nifios, primero para aprender a deletrear, y més tarde a escribir, si supiera
usted lo torpes que son a veces y lo cansada que estd mi pobre madre después
de pasarse la mafiana ensefidndoles, reconoceria que hay ocasiones en que las
palabras «atormentar» e «instruir» pueden parecernos de significado similar.

—Es muy probable; pero los historiadores no son responsables de las
dificultades que rodean a la ensefianza de las primeras letras, y usted, que por
lo que veo no es amiga ni defensora de una intensa aplicacién, reconocerd, sin
embargo, que merece la pena verse atormentado durante dos o tres afios a
cambio de poder leer el tiempo de vida que nos resta. Considere que, si nadie
supiera leer, Mrs. Radcliffe habria escrito en vano o no habria escrito nada,
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quiza.

Catherine asinti6, y a continuacioén se hizo un elogio entusiasta de dicha
autora. Asi, los Tilney hallaron muy pronto otro motivo de conversacién en el
que la muchacha se vio privada de tomar parte.

Los hermanos contemplaban el paisaje con el interés de quienes estdn
acostumbrados a dibujar, discutiendo acerca del atractivo pictérico de aquellos
parajes, dando a cada paso nuevas pruebas de su gusto artistico. Catherine no
podia tomar parte en la conversacion pues, ademds de no saber dibujar ni
pintar, carecia de aficiones en este sentido y, aun cuando escuchaba
atentamente lo que decian sus amigos, las frases que éstos empleaban le
resultaban poco menos que incomprensibles. Lo poco que entendié sélo le
sirvid para sentirse mdas confusa, pues contradecia por completo sus ideas
acerca del asunto, demostrando, por ejemplo, que las mejores vistas no se
obtenian desde lo alto de una montafia y que un cielo despejado no era prueba
de un dia hermoso. Catherine se avergonz6 sin razén de su ignorancia, pues no
hay nada como ésta para que las personas se atraigan mutuamente. El estar bien
informado nos impide alimentar la vanidad ajena, lo cual el buen sentido
aconseja evitar. La mujer, sobre todo si tiene la desgracia de poseer algunos
conocimientos, hara bien en ocultarlos siempre que le sea posible. Una autora y
hermana mia en las letras ha descrito de manera prodigiosa las ventajas que
tiene para la mujer el ser bella y tonta a un tiempo, de modo, pues, que sélo
resta afiadir, en disculpa de los hombres, que si para la mayoria de éstos la
imbecilidad femenina constituye un encanto adicional, hay algunos tan bien
informados y razonables de por si que no desean para la mujer nada mejor que
la ignorancia. Catherine, sin embargo, desconocia su valor, ignoraba que una
joven bella, duefia de un corazén afectuoso y de una mente hueca, se halla en
las mejores condiciones posibles, a no ser que las circunstancias le sean
contrarias, para atraer a un joven de talento. En la ocasién que nos ocupa, la
muchacha confes6 y lament6 su falta de conocimientos, y declar6é que de buen
grado daria cuanto poseia en el mundo por saber dibujar, lo cual le vali6é una
conferencia acerca del arte, tan clara y terminante, que al poco tiempo
encontraba bello todo cuanto Henry consideraba admirable, escuchdndolo tan
atentamente que él quedé encantado del excelente gusto y el talento natural de
aquella muchacha, y convencido de que él habia contribuido a su desarrollo. Le
habl6 de primeros y segundos planos, de perspectiva, de sombra y de luz, y su
discipula aproveché tan bien la leccién, que para cuando llegaron a lo alto del
monte, Catherine, apoyando la opinién de su maestro, rechazé la totalidad de la
ciudad de Bath como indigna de formar parte de un bello paisaje. Encantado
con aquellos progresos, pero temeroso de cansarla con un exceso de saber,
Henry trat6 de cambiar de tema, y asi pasé a hablar de arboles en general, de
bosques, de terrenos improductivos, de los patrimonios reales, de los gobiernos,
y, finalmente, de politica, hasta llegar al punto suspensivo de un completo
silencio. La pausa que sigui6é a aquella disquisicién acerca del estado de la
nacion fue interrumpida por Catherine, quien, con tono solemne y un tanto
asustada, exclamo:

—He oido decir que en Londres ocurrira dentro de poco algo muy terrible.
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—¢Es cierto? ;De qué naturaleza? —pregunté algo preocupada Miss
Tilney, a quien iba dirigido el comentario.

—No lo sé, ni tampoco el nombre del autor. Lo tinico que me han dicho es
que jamas se habra visto nada tan espantoso.

—iSanto cielo...! Y ;quién se lo ha dicho?

—Una intima amiga mia lo sabe por una carta que ayer mismo recibi6 de
Londres. Creo que se trata de algo horroroso. Supongo que habra asesinatos y
otras calamidades por el estilo.

—Habla usted con una tranquilidad pasmosa. Espero que esté exagerando
usted y que el gobierno se apresure a tomar las medidas necesarias para
impedir que nada de eso ocurra.

—El gobierno... —dijo Henry conteniendo la risa—, ni quiere ni se atreve a
intervenir en esos asuntos. Los asesinatos se llevaran a cabo y al gobierno le
tendré absolutamente sin cuidado.

Su hermana y Catherine lo miraron estupefactas, y él, sonriendo
abiertamente, anadio:

—Bien, creo que lo mejor sera que me explique, asi daré pruebas de la
nobleza de mi alma y de la clarividencia de mi mente. No tengo paciencia con
esos hombres que se prestan a rebajarse al nivel de la comprensién femenina.
Creo que la mujer no tiene agudeza, vigor ni sano juicio; que carece de
percepcion, discernimiento, pasién, genio y fantasia.

—No le haga caso, Miss Morland, y péngame al corriente de esos terribles
disturbios.

— ¢Disturbios? ;Qué disturbios?

—Mi querida Eleanor, los disturbios estan en tu propio cerebro. Aqui no
hay mas que una confusién horrorosa. Miss Morland se referia sencillamente a
una publicacién nueva que estd en visperas de salir a la luz y que consta de tres
tomos de doscientas setenta y seis paginas cada uno, cuya cubierta adornard un
dibujo representando dos tumbas y una linterna. ;Comprendes ahora? En
cuanto a usted, Miss Morland, habra advertido que mi poco perspicaz hermana
no ha entendido la brillante explicacion que usted le hizo, y en lugar de
suponer, como habria hecho una criatura racional, que los horrores a que usted
se referia estaban relacionados con una biblioteca circulante, los atribuy6 a
disturbios politicos, y de inmediato imaginé las calles de Londres invadidas por
el populacho, miles de hombres aprestandose a la lucha, el Banco Nacional en
poder de los rebeldes; la Torre, amenazada; un destacamento de los Dragones
(esperanza y apoyo de nuestra nacién), llamado con urgencia, y el valiente
capitdn Frederick Tilney a la cabeza de sus hombres. Ve también que en el
momento del ataque dicho oficial cae de su caballo malherido por un ladrillo
que le han arrojado desde un balcén. Perdénela; los temores que engendré su
carifio de hermana aumentaron su debilidad natural, pues le aseguro que no
suele mostrarse tan tonta como ahora.

Catherine se puso muy seria.

—Bueno, Henry —dijo Miss Tilney —, ya que has conseguido que nosotras
nos entendamos, trata de que Miss Morland te comprenda a ti; de lo contrario,
creerd que eres el mayor impertinente que existe, no sélo para con tu hermana,
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sino para con las mujeres en general. Debes tener en cuenta que esta sefiorita no
estd acostumbrada a tus bromas.

— Estaré encantado de hacer que se acostumbre a mi manera de ser.

—Sin duda, pero antes conviene que busques una soluciéon para ahora
mismo.

—Y ;qué debo hacer?

—No hace falta que te lo diga. Disctlpate y asegurale que tienes el mas
alto concepto de la inteligencia femenina.

—Miss Morland —dijo Henry—, tengo un concepto elevadisimo de la
inteligencia de todas las mujeres del mundo, y en particular de aquellas con
quienes casualmente hablo.

—Eso no es suficiente. 5é méas formal.

—Miss Morland, nadie estima la inteligencia de la mujer tanto como yo.
Hasta tal punto llega, en mi opinién, la prodigalidad de la naturaleza para con
ellas en este terreno, que no necesitan usar mas que la mitad de los dones que
han recibido de parte de ella.

—No hay manera de obligarlo a ser més formal, Miss Morland —Ilo
interrumpié Miss Tilney —. Por lo visto estd decidido a no hablar en serio, pero
le aseguro que, a pesar de cuanto ha dicho, es incapaz de pensar injustamente
de la mujer en general, ni mucho menos de decir nada que pudiera
mortificarme.

A Catherine no le cost6 trabajo creer que Henry era, en efecto, incapaz de
hacer y pensar nada que fuese incorrecto. ;Qué importaba que sus maneras
aparentaran lo que su pensamiento no admitia? Aparte de que la muchacha
estaba dispuesta a admirar tanto aquello que le agradaba como lo que no
atinaba a comprender. Asi pues, el paseo resulté delicioso, y el final de éste
igualmente encantador. Ambos hermanos acompariaron a Catherine a su casa, y
una vez alli, Miss Tilney solicité respetuosamente de Mrs. Allen permiso para
que Catherine les concediese el honor de comer con ellos al dia siguiente. Mrs.
Allen no opuso ningln reparo, y en cuanto a la muchacha, si algtin esfuerzo
hubo de hacer, fue por disimular la alegria que esta invitacién producia en ella.
La mafiana habia transcurrido de manera tan grata y divertida que quedé
borrado de su mente el recuerdo de otros carifios. En todo el paseo no se acordé
de Isabella ni de James. Una vez que los Tilney se hubieron marchado,
Catherine quiso dedicar a aquéllos un poco de atencién, pero con escaso éxito,
pues Mrs. Allen, que no sabia nada de ellos, no pudo informarla al respecto. Al
cabo de un rato, sin embargo, y en ocasién de salir Catherine en busca de una
cinta, de la que tenia necesidad urgente, top6 en Bond Street con la segunda de
las hermanas Thorpe, quien se dirigia a Edgar's entre dos chicas encantadoras,
intimas amigas suyas desde aquella mafiana. Por dicha sefiorita supo que se
habia llevado a cabo la expedicién de Clifton.

—Salieron esta mafiana a las ocho —le informé—. Y debo admitir que no
los envidio. Creo que hicimos bien en no acompafarlos. No concibo nada mas
aburrido que ir a Clifton en esta época del afio en que no hay un alma. Belle
ocupaba un coche con su hermano, Miss Morland, y John otro con Maria.

Catherine expreso6 su satisfaccion de que el asunto se hubiera arreglado a
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gusto de todos.

—Si —contesté Anne —. Maria estaba decidida a ir. Creia que se trataba de
algo verdaderamente divertido. No admiro su gusto, y por mi parte estaba
dispuesta a negarme a acompanfarlos, aun cuando todos se hubieran empefiado
en convencerme de lo contrario.

Catherine no quedé muy convencida de la sinceridad de aquellas
declaraciones y no pudo por menos que decir:

—Pues a mi me parece una lastima que no fuera usted también y que no
haya disfrutado con los otros...

—Gracias; pero le aseguro que ese viaje me era por completo indiferente.
Es mas: no queria ir por nada del mundo. De ello precisamente estaba hablando
con Sofia y Emily cuando la encontramos.

A pesar de tales afirmaciones, Catherine no se rectifico, y celebr6 que
Anne contara con dos amigas como Emily y Sofia, en quienes descargar sus
penas y desengafios; y sin mds, despidiéndose de las tres, regres6 a su casa,
satisfecha de que el paseo no se hubiese suspendido por su negativa a ir, y
esperando que hubiera resultado lo bastante entretenido para que James e
Isabella, olvidando su oposicién, la perdonaran generosamente y no le
guardaran el menor rencor.

Al siguiente dia, una carta de Miss Thorpe, respirando ternura y paz, y
requiriendo la presencia de su amiga para un asunto de importancia urgente,
hizo que Catherine marchara muy de mafiana a la casa de su entrafiable amiga.
Los dos retofios de la familia Thorpe se encontraban en el salén, y tras salir
Anne en busca de Isabella, aprovecho6 esta ausencia Catherine para preguntar a
Maria detalles sobre la excursion del dia anterior. Maria no deseaba hablar de
otra cosa, y Miss Morland no tardé en saber que ésta jamas habia participado en
excursion mads interesante. El elogio del viaje del dia anterior ocupé los
primeros cinco minutos de aquella conversacion, siendo dedicados otros cinco
en informar a Catherine de que los excursionistas se habian dirigido, en primer
lugar, al hotel York, donde habian tomado un plato de exquisita sopa y
encargado la comida, para dirigirse luego al balneario donde habian probado
las aguas e invertido algunas monedas en pequefios recuerdos, tras lo cual
fueron a la pasteleria en busca de helados. Después siguieron camino hacia el
hotel, donde comieron a toda prisa para regresar antes de que se hiciera de
noche, lo cual no consiguieron, ya que se retrasaron y, ademas, les fall6 la luna.
Habia llovido bastante, por lo que el caballo que guiaba Mr. Morland estaba tan
cansado que habia resultado dificilisimo obligarle a andar.

Catherine escucho¢ el relato con sincera alegria y satisfaccion. Al parecer,
no se habia pensado siquiera en visitar el castillo de Blaize, tinico aliciente que
para ella habria tenido la excursion.

Maria puso fin a sus palabras con una tierna efusioén para con su hermana
Anne, quien, segun ella, se habia molestado profundamente al verse excluida
de la partida.

—No me lo perdonara jamés —dijo—; de eso puedo estar segura; pero no
hubo modo de evitarlo. John quiso que fuera yo y se negé6 en redondo a llevarla
a ella, porque dice que tiene los tobillos exageradamente gruesos. Ya sé que no
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recobrard su buen humor en lo que resta del mes, pero estoy decidida a no
perder la serenidad.

En aquel momento entr6 Isabella en la habitacion, y con tal expresiéon de
alegria y paso tan decidido, que capté por completo la atencién de su amiga.
Maria fue invitada sin ceremonia alguna a abandonar el salén, y no bien se
hubo marchado, Miss Thorpe, abrazando a Catherine, exclamoé:

—Si, mi querida Catherine, es cierto. No te engafi¢ tu percepcion. jQué
0jos tan picaros...! Todo lo ven...

Una mirada de profundo asombro fue la tnica réplica que pudo ofrecer
Catherine.

—Mi querida, mi dulce amiga —continud la otra—. Serénate, te lo ruego;
yo estoy muy agitada, como podras suponer, pero es preciso tener juicio.
Sentémonos aqui y charlemos. ;De modo que lo supusiste en cuanto recibiste
mi carta? jAh, picara! Querida Catherine, tG, que eres la tnica persona que
conoce a fondo mis sentimientos, puedes juzgar cuan feliz me siento. Tu
hermano es el mas encantador de los hombres, y yo sélo deseo llegar a ser
digna de él, pero jqué diran tus padres? Cielos, cuando pienso en ello siento un
temor que...

Catherine, que en un principio no acertaba a comprender de qué se
trataba, cay6 repentinamente en la cuenta, y, sonrojindose a causa de la
emocion, exclamo:

— Cielos, mi querida Isabella, ;significa que te has enamorado de James ?

Tal suposicién, sin embargo, no abarcaba todos los hechos. Poco a poco su
amiga le fue dando a entender que durante el paseo del dia anterior aquel
afecto que se la acusaba de haber sorprendido en sus miradas y gestos habia
provocado la confesiéon de un reciproco amor. El corazén de Miss Thorpe
pertenecia por entero a James. Catherine jamas habia escuchado una revelaciéon
que la emocionase tanto. ;Novios su hermano y su amiga? Dada su
inexperiencia, aquel hecho se le antojaba de una importancia trascendental. Le
resulté imposible expresar la intensidad de su emocién, pero la sinceridad de
ésta content6é a su amiga. Ambas se felicitaron mutuamente por el nuevo y
fraternal parentesco que habria de unirlas, acompafiando los deseos de felicidad
con calidos abrazos y con lagrimas de alegria.

El regocijo de Catherine, siendo muy grande, no era comparable al de
Isabella, cuyas expresiones de ternura resultaban hasta cierto punto
abrumadoras.

—Seras para mi mds que mis propias hermanas, Catherine —dijo la feliz
muchacha—. Presiento que voy a querer a la familia de mi querido Morland
mas que a la mia.

Catherine no se creia capaz de llegar a tan alto grado de amistad.

—Tu parecido con tu querido hermano hizo que me sintiese atraida por ti
desde el primer momento — prosiguié Isabella—. Pero asi me ocurre siempre.
El primer impulso, la primera impresiéon, son invariablemente decisivas. El
primer dia que Morland fue a casa, las Navidades pasadas, le entregué mi
corazén nada mas verlo. Recuerdo que yo llevaba puesto un vestido amarillo y
el cabello recogido en dos trenzas, y cuando entré en el salén y John me lo
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presentd, pensé que jamds habia visto a un hombre més guapo ni mas de mi
agrado.

Al oir aquello, Catherine no pudo por menos de reconocer la virtud y
poder soberano del amor, pues aun cuando admiraba a su hermano y lo queria
mucho, nunca lo habia tenido por guapo.

—Recuerdo también que aquella noche tomé con nosotros el té Miss
Andrews, que lucia un vestido de tafetdn, y estaba tan bonita que no pude
conciliar el suefio en toda la noche, tal era mi temor de que tu hermano se
hubiese enamorado de ella. jAy, Catherine querida! jCuantas noches de
insomnio y desvelo he sufrido a causa de tu hermano...! jAsi me he quedado de
escudlida! Pero no quiero apenarte con la relaciéon de mis sufrimientos ni de mis
preocupaciones, de los que imagino que ya te habrds dado cuenta. Yo
manifestaba sin querer mi preferencia a cada momento; declaraba por ejemplo
que consideraba admirables a los hombres de carrera eclesiéstica, y de ese
modo crefa darte ocasion de averiguar un secreto que, por otra parte, sabia que
guardarias escrupulosamente.

Catherine reconocié para si que, en efecto, le habria sido imposible
divulgar aquel secreto, pero no se atrevio ; a discutir el asunto ni a contradecir a
su amiga, mds que nada porque le avergonzaba su propia ignorancia. Pensé
que al fin y al cabo era preferible pasar a los ojos de Isabella por mujer de
extraordinaria perspicacia y bondad. Acto seguido, Catherine se enter6 de que
su hermano preparaba con toda urgencia un viaje a Fullerton con el objeto de
informar de sus planes a sus padres y obtener el consentimiento de éstos para la
boda. Esto producia cierta agitacién en el &nimo de Isabella. Catherine trat6 de
convencerla de lo que ella misma estaba firmemente persuadida; a saber: que
sus padres no se opondrian a la voluntad y los deseos de su hijo.

—No es posible encontrar padres mas bondadosos ni que deseen tanto la
felicidad de sus hijos —dijo— yo no tengo la menor duda de que James
obtendra su consentimiento apenas lo solicite.

—Eso mismo asegura él —observé Isabella—. Sin embargo, tengo miedo.
Mi fortuna es tan escasa, que estoy segura de que no se avendran a que se case
conmigo un hombre que habria podido elegir a quien hubiese querido.

Catherine tuvo que reconocer de nuevo que la fuerza del amor era
omnipotente.

—Te aseguro, Isabella, que eres demasiado modesta y que el monto de tu
fortuna no influira para nada.

—Para ti, que eres tan generosa de corazén, claro que no —la interrumpié
Isabella—. Pero no todo el mundo es tan desinteresado. Por lo que a mi
respecta, solo quisiera ser duefia de millones para elegir, como ahora hago, a tu
hermano para esposo.

Esta interesante declaracién, valorada tanto por su significado como por la
novedad de la idea que la inspiraba, agradé mucho a Catherine, quien recordé
al respecto la actitud de algunas heroinas de novelas. Pensé también que jamas
habia visto a su amiga tan bella como en el momento de pronunciar aquellas
hermosas palabras.

—Estoy segura de que no se negaran a dar su consentimiento —repiti6 la
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muchacha una y otra vez—, y convencida de que te encontraran encantadora.

—Por lo que a mi respecta —repuso Isabella—, sélo sé decirte que me
basta la renta mas insignificante del mundo. Cuando se quiere de verdad, la
pobreza misma es bienestar. Detesto todo lo que sea elegancia y pretensién. Por
nada del mundo quisiera vivir en Londres; prefiero, en cambio, una casita en un
pueblo retirado... Las hay hermosas cerca de Richmond...

— iRichmond? —exclamé Catherine—. ;No seria mejor que os instalarais
cerca de nosotros, en algtn lugar préximo a Fullerton?

—Desde luego, nada me entristeceria tanto como estar lejos de vosotros,
sobre todo de ti. Pero esto es hablar a tontas y a locas; no quiero pensar en nada
mientras no conozcamos la respuesta de tus padres. Morland dice que si escribe
esta noche a Salisbury, mafiana mismo podra estar al corriente de aquélla.
Mafiana... Sé que me faltard valor para abrir la carta. jAh, tantas emociones
acabaran por causarme la muerte!

A esta declaracion siguié una pausa, y cuando Isabella volvié a hablar fue
para tratar del traje de novia.

Puso fin a aquella disquisicién la presencia del joven y ardiente
enamorado, que deseaba despedirse antes de partir para Wiltshire. Catherine
habria querido felicitar a su hermano, pero no supo expresar su alegria mas que
con la mirada, y aun asi fue ésta tan elocuente que no tuvo dificultad alguna en
comprender sus sentimientos, impaciente por asegurar la pronta realizacién de
su dicha, Mr. Morland trat6 de acelerar la despedida, y lo habria conseguido
antes si no lo hubiera retenido con sus recomendaciones la bella enamorada,
cuyas ansias por verlo partir la obligaron a llamarlo por dos veces con el objeto
de aconsejarle que se diera prisa.

—No, Morland, no; es preciso que te marches. Considera lo lejos que
tienes que ir. No quiero que te entretengas. No pierdas mas tiempo, por favor.
Vamos, marchate de una vez...

Las dos amigas, méds unidas que nunca por aquellas circunstancias,
pasaron reunidas el resto del dia haciendo, como buenas hermanas, planes para
el porvenir. Participaron de la conversacion Mrs. Thorpe y su hijo, quienes al
parecer sdlo esperaban el consentimiento de Mr. Morland para considerar como
el acontecimiento mas feliz del mundo el noviazgo de su hija y hermana. Sus
miradas significativas y sus frases misteriosas colmaron la curiosidad de las dos
hermanas més pequefias, excluidas, por el momento, de aquellos conciliabulos.
Tan extrafia reserva, cuya finalidad Catherine no atinaba a comprender, habria
herido los bondadosos sentimientos de ésta y la habria impulsado a dar una
explicacion de los hechos a Anne y a Marfa, si éstas no se hubieran apresurado a
tranquilizar su conciencia tomando el asunto tan a broma y haciendo tal alarde
de sagacidad, que al fin sospech6 que debian de estar maés al corriente de lo que
parecia. La velada transcurri6 en medio de la misma ingeniosa lucha,
procurando los unos mantener su actitud de exagerado misterio y aparentando
las otras saber mas de lo que se suponia.

A la mafiana siguiente Catherine hubo de acudir nuevamente a casa de su
amiga y ayudarla a distraerse durante las horas que atun faltaban para la llegada
del correo. Sin duda se trataba de una ayuda bien necesaria, pues a medida que
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se acercaba el momento decisivo Isabella se mostraba cada vez més nerviosa e
incluso abatida, hasta tal punto de que para cuando llegé la ansiada carta se
hallaba en un estado de verdadera postracion y desconsuelo. Felizmente para
todos, la lectura de la misiva disip6 cualquier duda.

«No he tenido la menor dificultad —decia el amado en las tres primeras
lineas— en obtener el consentimiento de mis bondadosos padres, quienes me
han prometido que haran cuanto esté a su alcance para lograr mi dicha.»

Una expresion de suprema alegria inund6 el rostro de Isabella, la
preocupaciéon que embargaba su animo desaparecio, sus expresiones de jabilo
casi superaron los limites de lo convencional y, sin titubear, se declar6 la mujer
mas feliz del mundo.

Mrs. Thorpe, con los ojos arrasados en lagrimas, abrazé a su hija, a su hijo,
a Catherine, y de buena gana habria seguido abrazando a todos los habitantes
de Bath. Su maternal corazén estaba pletérico de ternura y, dvida de manifestar
su alegria, la mujer se dirigi6é sin cesar a su «querido John» y a su «querida
Maria», proclamando la estima que su hija mayor la merecia el hecho de
llamarla «su querida, querida Isabella». Tampoco quedé a la zaga de sus
demostraciones de jabilo John, quien manifest6 que su buen amigo Mr.
Morland era uno de los mejores hombres que podian encontrarse, entre otras
frases laudatorias.

La carta portadora de aquella extrema felicidad era breve: se limitaba a
anunciar el éxito obtenido y dejaba para una préxima ocasion el relato detallado
de los hechos. Pero bast6é para devolver la tranquilidad a la novia feliz, ya que
la promesa de Morland era lo bastante formal para asegurar su dicha. Al honor
del muchacho quedaba confiada la tramitacién de cuanto a medios de vida se
referia, pues al espiritu generoso y desinteresado de Isabella no le estaba
permitido descender a cuestiones de interés, tales como si las rentas del nuevo
matrimonio debian asegurarse mediante un traspaso de tierras o un capital
acumulado. Le bastaba con saber que contaba con lo necesario para establecerse
decorosamente, en cuanto al resto, su imaginacion bastaria para proveer de
dicha y prosperidad. Cémo la envidiarian todas sus amistades de Fullerton y
sus antiguos conocidos de Pulteney Street cuando la vieran, como ya se veia ella
en suefios, con un coche a su disposicion, un nuevo apellido en sus tarjetas y
una brillante coleccién de sortijas en los dedos!

Después de que la carta fuese leida, John, que solo esperaba la llegada de
ésta para marchar a Londres, se dispuso a partir.

—Miss Morland —dijo a Catherine al hallarla sola en el saléon— vengo a
despedirme de usted.

La muchacha le dese6 un feliz viaje, pero él, aparentando no oirla, se
dirigi6 hacia la ventana tarareando y completamente abstraido.

—Me parece que se retrasard usted —dijo Catherine.

Thorpe no contesto, luego, volviéndose de repente, exclamo:

— Bonito proyecto éste de la boda. ;A usted qué le parece? ; Verdad que es
una idea que no esta del todo mal?

— A mi me parece muy bien.

—iDe veras? Bueno, por lo menos es usted sincera y partidaria del
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matrimonio. Ya sabe lo que dice el refran: «Una boda trae otra.» ; Asistird usted
a la de mi hermana?

—Si; le he prometido a Isabella que estaria con ella ese dia, si nada me lo
impide, por supuesto.

—Entonces ya lo sabe usted... —Thorpe parecia inquieto y desazonado—.
Si lo desea podemos demostrar la verdad de ese refran.

—Me parece que no lo veo posible. Pero... le repito que le deseo un feliz
viaje, y me marcho, porque estoy invitada a comer en casa de Miss Tilney y es
tarde.

—No tengo prisa. ;Quién sabe cudndo volveremos a vernos? Por mas que
pienso estar de regreso dentro de quince dias, y... jqué largos me van a parecer!

—Entonces, ;por qué se ausenta usted durante tanto tiempo? —pregunté
Catherine, en vista de que él esperaba que dijese algo.

—Mil gracias; se ha mostrado usted amable y bondadosa, y no lo olvidaré.
Por supuesto, no hay mujer en el mundo tan bondadosa como usted. Su bondad
no es solo... bondad sino todas las virtudes juntas... Jamas he conocido a nadie
como usted, se lo aseguro.

—jQué cosas dice! Hay muchas como yo, y mejores atin. Buenos djias...

—Pero 6igame antes, Miss Morland. ;Me permite que vaya a Fullerton a
ofrecerle mis respetos?

—¢Y por qué no? Mis padres estaran encantados de verlo.

—Y usted..., sefiorita, ;lamentara verme?

— De ninguna manera. Son pocas las personas a quienes no me agrada ver.
Ademas, la vida en el campo resulta mas animada cuando se tienen visitas.

—Eso mismo pienso yo. Me basta con que me dejen estar alli donde me
encuentre a gusto, en compafiia de aquellos a quienes aprecio. ;Y al diablo lo
demas...! Celebro infinitamente que usted piense igual que yo, aun cuando ya
me figuraba que sus gustos y los mios eran muy parecidos.

—Tal vez, pero yo no me habia dado cuenta de ello. Sin embargo, debo
advertirle que en ocasiones no sé qué me agrada o desagrada.

—A mi me ocurre lo mismo —dijo él—, pero es porque no suelo
preocuparme de cosas que no me importan. Lo tinico que quiero es casarme con
una chica que me guste y vivir con ella en una casa comoda. El que tenga mayor
o menor fortuna no me interesa. Yo dispongo de una renta segura y no me hace
falta que mi mujer sea rica.

—Yo opino como usted. Con que uno de los dos cuente con medios de
subsistencia, basta. Casarse por dinero me parece un acto despreciable y
pecaminoso. Ahora, si me perdona, tengo que dejarlo. Nos alegrard mucho
verlo a usted por Fullerton cuando tenga ocasion de ir por alli.

Tras pronunciar aquellas palabras, Catherine se marché. No habia poder
humano ni frase amable capaz de retenerla, pues la esperaba un interesante
almuerzo y ardia en deseos de comunicar las noticias referidas a su hermano y a
Isabella. Menos atn podia distraerla de su cita en casa de los Tilney la
conversacion de un hombre como Thorpe, quien, no obstante, quedé
convencido de que su supuesta declaraciéon de amor habia sido todo un éxito.

La emocién que la nueva del noviazgo habia producido en Catherine le
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hizo creer que Mr. y Mrs. Allen. quedarian igualmente sorprendidos, y se llevo
una gran desilusién al comprobar que estos buenos amigos se limitaban a decir
que venian esperdndolo desde la llegada de James a Bath, y que deseaban la
mayor de las dichas a la enamorada pareja. Mr. Allen dedicé ademéds un breve
comentario a la belleza, y su mujer otro a la buena suerte de la novia, y eso fue
todo. Desilusionada Catherine ante semejante insensibilidad, la consol6 un
tanto la agitaciéon que en el animo de Mrs. Allen produjo la noticia de la marcha
de James para Fullerton, no por la causa que motivaba su viaje, sino porque le
habria gustado ver al muchacho antes de su partida y rogarle que saludara a
Mr. y Mrs. Morland de su parte e hiciera presente a los Skinner su recuerdo y
simpatia.

Catherine tenia tantas esperanzas depositadas en su visita a los Tilney, que
tuvo una desilusion no sélo légica, sino inevitable. A pesar de que el general la
recibié6 muy cortésmente, de que Eleanor se mostré6 sumamente atenta con ella,
de que Henry estuvo en casa todo él tiempo que ella permaneci6 en ésta y en el
transcurso de aquellas horas no se presenté ningun extrafio, la muchacha no
pudo por menos de reconocer, al volver a Pulteney Street, que no habia
disfrutado todo lo que esperaba. Su amistad con Miss Tilney, lejos de
acrecentarse, parecia haberse enfriado. En cuanto a la conversacion de Henry,
éste se mostré menos amable que otras veces. Hasta tal punto esto fue asi, que
no obstante la afabilidad del general y sus frases galantes la muchacha celebro
marcharse de la casa. Lo ocurrido era, en verdad, muy extrafio. Al general
Tilney, hombre encantador por su trato y digno padre de Henry, no cabia
atribuir la evidente tristeza de los hermanos y la falta desanimaciéon de
Catherine. Quiso atribuir la muchacha lo primero a la casualidad, y lo segundo
a su propia estupidez, pero conocedora Isabella de todos los detalles de aquella
visita, interpret6 lo sucedido de manera muy distinta.

—Es orgullo —dijo—. Nada més que orgullo y soberbia. Ya me parecia a
mi que esa familia se daba muchos aires, y ahora no me cabe la menor duda.
Jamas he visto comportamiento mas insolente que el de Miss Tilney para
contigo. ;A quién se le ocurre dejar de hacer los honores debidos a un invitado?
¢(Donde se ha visto tratar a este con superioridad y no dirigirle apenas la
palabra?

—No, Isabella, no me has comprendido; Miss Tilney no se ha comportado
tan mal como supones, ni me ha tratado con aires de superioridad, ni ha cesado
de atenderme.

—No trates de defenderla. ;Y el hermano...? jDespués de fingir tanto
afecto hacia ti...! La verdad es que no acaba una de comprender a la gente.
¢Dices que apenas te mir¢6 ?

—No he dicho eso, pero admito que no estaba tan animado como otras
veces.

—iQué vileza! Para mi no existe nada mas despreciable que la
inconstancia. Te suplico, querida Catherine, que no vuelvas a pensar en un
hombre tan indigno de tu amor.

— ¢Indigno? Pero jsi creo que no piensa en mi siquiera!

—Eso es precisamente lo que estoy diciendo, que no piensa en ti. {Qué
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volubilidad! jCuan diferente de tu hermano y el mio! Porque creo firmemente
que John tiene un corazén muy constante.

—En cuanto al general Tilney, dudo que nadie pudiera comportarse con
mayor delicadeza y finura. Al parecer, no deseaba mds que distraerme y hacer
que me sintiese comoda.

—Del general no digo nada. Ni siquiera considero que sea orgulloso.
Parece todo un caballero. John lo tiene en gran estima, y ya sabes que John...

—Bueno, ya veremos como se comportan esta noche en el baile.

—¢Quieres que vaya?

— ¢No pensabas ir? Crei que estaba decidido que irfamos todos juntos.

—Desde luego; si ta lo quieres, iré, pero no pretendas que me muestre
contenta. Mi corazén se halla a mas de cuarenta millas de distancia. Tampoco
exijas de mi que baile. Sé que Charles Hodges me perseguira a muerte para que
lo haga, pero ya sabré librarme. Apuesto cualquier cosa a que sospecha el
motivo que me lo impide, y eso es precisamente lo que quiero evitar. Procuraré
no darle ocasién de hablar de ello.

La opinién que Isabella se habia formado de los Tilney no influyé en el
animo de Catherine, quien estaba persuadida de que Henry y su hermana
habian estado, si no alegres, atentos para con ella, y que el orgullo no anidaba
en su corazén. Aquella noche vio recompensada su confianza. Eleanor la saludé
con igual cortesia y Henry la colmo¢ de atenciones, tal como hiciera otras veces.
Miss Tilney trat6 de colocarse a su lado y Henry la invit6 a bailar.

Tras haber oido el dia anterior, en la casa de Milsom Street, que el general
Tilney esperaba de un momento a otro la llegada de su primogénito, capitan del
ejército, Catherine supuso, y con razén, que un joven muy distinguido a quien
no habia visto antes, y que acompafiaba a Eleanor, era la persona en cuestion.
Lo contempl6 con ingenua admiracion; hasta pensé que habria tal vez quien le
considerase mds apuesto que su hermano, si bien para su gusto no era asi. El
capitdn parecia mas orgulloso y menos simpético que Henry, ademas de ser sus
modales muy inferiores a los de éste, declarandose incluso ante Miss Morland
enemigo del baile, y hasta el punto de burlarse de quienes, como su hermano, lo
encontraban entretenido.

Tras estas declaraciones, facil es suponer que el efecto que al capitan
produjo en nuestra heroina no era de indole peligrosa ni anuncio de futura
animosidad entre los hermanos. Como tampoco era creible que en el porvenir
se convirtiera en instigador de los villanos a cuyo cargo deberia estar el rapto en
silla de posta de la incauta y timida doncella, epilogo inevitable de toda novela
digna de estima. Catherine, ajena a cuanto el destino pudiera fraguar para ella,
goz6 enormemente con la conversacion de Henry, a quien encontraba cada vez
mas irresistible.

Al finalizar el primer baile el capitdn se acerco a ellos y, con gran disgusto
de Catherine, se llevé a su hermano. Ambos se marcharon hablando en voz
baja, y cuando en un principio la muchacha no se alarmé ni supuso que el
capitan trataba de separarlos para siempre, comunicando a su hermano alguna
malévola sospecha, no dejé de preocuparle profundamente aquella repentina
desaparicién de su pareja. Su intranquilidad duré cinco minutos, pero a ella le
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parecié que habia pasado un cuarto de hora cuando los hermanos volvieron y
Henry le pregunté si creia que Miss Thorpe tendria inconveniente en bailar con
el capitan. Catherine respondi6 sin titubear que Isabella no pensaba bailar con
nadie. Al enterarse de tan cruel decision, el capitan se alej6 a toda prisa de alli.

— A su hermano no puede importarle —dijo ella— porque antes le oi decir
que odiaba el baile. Lo que ha ocurrido, sin duda, es que ha visto a Isabella
sentada y ha supuesto que era por falta de pareja; pero se ha equivocado,
porque ella me asegur6 que nada en el mundo la induciria a bailar.

Henry sonri6 y dijo:

—iQué facil debe de ser para usted el comprender los motivos que rigen
los actos de los demas!

—¢Por qué?

—Porque usted nunca se pregunta qué habra influido en una persona para
que haga determinada cosa ni qué pudo inducirla a hacer tal otra. Sentimientos,
edad, situacién y costumbres aparte, usted se limita a preguntarse a si misma
qué haria en tales circunstancias, qué la induciria a obrar de tal o cual manera...

—No le comprendo.

—¢No? Entonces hablamos idiomas muy distintos porque yo la
comprendo a usted perfectamente.

—¢A quién? ;A mi? Es posible. Aunque a veces tengo la impresién de no
ser lo bastante explicita.

—jBravo! Excelente manera de criticar el lenguaje moderno.

—Sin embargo, creo que deberia usted explicarse.

— Lo cree usted de veras? ;Lo desea sinceramente? Por lo visto no se ha
dado cuenta de las consecuencias que pudieran derivarse de tal explicacién. Es
casi seguro que usted se sentird intimidada y los dos nos llevaremos un serio
disgusto.

—Le aseguro que no ocurrird ni lo uno ni lo otro. Yo, por lo menos, no lo
temo.

—Pues entonces le diré que su empefio en atribuir a buenos sentimientos
de mi hermano su deseo de bailar con Miss Thorpe me ha convencido de que
nadie en el mundo tiene mejores sentimientos que usted.

Catherine se ruborizé y lo negé. Sin embargo, habia en las palabras de
Henry algo que compensaba el azoramiento de la muchacha, y ese algo lleg6 a
preocuparla de tal modo que no pudo hablar con él ni prestar atencién a lo que
decia, hasta que la voz de Isabella, sacandola de su ensimismamiento, la obligé
a levantar la cabeza, para descubrir que su amiga se disponia tranquilamente a
bailar con el antes desairado capitan.

Miss Thorpe, que por el momento no sabia cémo explicar aquella
conducta tan extraordinaria como inesperada, se limit6é a encogerse de hombros
y esbozar una sonrisa, pero a Catherine no la satisfizo tal explicacion, y asi se lo
confes6 a su pareja.

—No entiendo cémo ha podido hacer esto —dijo—. Isabella estaba
decidida a no bailar.

— ¢Acaso nunca la ha visto cambiar de opinién?

—jAh! Pero... ;y su hermano? ;Cémo ha podido pensar en invitarla
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después de lo que le dijo a usted de parte mia?

—iEso no me sorprende! Usted podra ordenar que me asombre de la
conducta de su amiga y yo estar dispuesto a complacerla, pero en lo que a mi
hermano se refiere, debo reconocer que se ha comportado tal y como yo
esperaba. Todos estamos persuadidos de la belleza de Miss Thorpe; en cuanto a
la firmeza de su caracter, sin embargo, sélo usted puede responder.

—Se burla usted de mi, pero le aseguro que Isabella suele ser muy tenaz.

—Es lo maximo que puede decirse de una persona, porque el que es tenaz
siempre suele degenerar en terco. El cambiar de opinién a tiempo es prueba de
buen juicio, y sin que esto sea alabar a mi hermano, creo que Miss Thorpe ha
elegido la mejor ocasion posible para demostrar la flexibilidad de su criterio.

Hasta después de terminar el baile no encontraron las dos amigas ocasion
de cambiar impresiones.

—No me extrafia tu asombro —Ile dijo Isabella a Catherine tomandola del
brazo—. Te aseguro que estoy rendida. jQué hombre mas pesado! Y el caso es
que hasta resultaria divertido si una no tuviese otras cosas en que pensar. Te
aseguro que habria dado lo que no tengo por que me dejase tranquila.

— ¢Por qué no se lo dijiste?

—Porque habria llamado la atencién sobre mi, y ya sabes lo mucho que
me desagrada. Me negué cortésmente cuanto pude, pero él insistié con tanta
obstinacién en que bailase. Le rogué que me excusara, que buscase otra pareja,
pero no hubo manera. Hasta asegur6 que después de haber pensado en mi le
resultaba imposible bailar con cualquier otra, y no porque tuviese deseos de
bailar, sino porque queria... estar conmigo. ;Has oido tonteria semejante? Yo le
contesté que no podia haber elegido peor manera de convencerme, que nada
me molesta mas que las frases de cumplido, y al fin me convenci de que no
tendria un momento de sosiego hasta que no accediera a su ruego. Temi,
ademas, que Mrs. Hughes, que nos habia presentado, tomase a mal mi negativa,
y que tu hermano, pobrecito mio, se preocupara al saber que habia pasado la
noche entera sentada en un rincén. jCuanto me alegro que haya terminado el
baile! Tanta tonteria agobia, y luego, como es tan distinguido, todo el mundo
nos miraba.

—S5i; realmente es muy apuesto.

— iApuesto? Quiza lo crean algunas. Pero no es mi tipo. No me gustan los
hombres tan rubicundos ni de ojos tan oscuros. Sin embargo, no se puede decir
que sea feo. jLastima que sea tan pretencioso! Varias veces he tenido que
llamarle la atencién en la forma que suelo hacerlo cuando de tales casos se trata.

En su siguiente encuentro las amigas tuvieron asuntos mas interesantes de
los que discutir. Habia llegado la segunda carta de James Morland, en la que
éste explicaba detalladamente cudles eran las intenciones de su padre para con
el joven matrimonio. Mr. Morland destinaba a su hijo un curato, del cual él era
el beneficiado, que reportaba unas cuatrocientas libras al afio, y del que James
podia tomar posesiéon apenas contara con la edad necesaria y la aseguraba una
herencia de igual valor para el dia en que faltaran sus padres. En la carta, James
se mostraba debidamente agradecido, y advertia que, si bien retrasar la boda
dos o tres afios resultaba algo molesto, tener que hacerlo no le sorprendia ni
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mortificaba.

Catherine, cuyos conocimientos acerca de las rentas de que disfrutaba su
padre eran bastante imperfectos, y que en todo solia dejarse guiar por la
opinién de su hermano, también se mostré satisfecha de la soluciéon dada al
asunto y felicit6 de todo corazoén a Isabella.

—Si, estd muy bien, muy bien — dijo Isabella con expresion grave.

—Mr. Morland ha sido muy generoso —dijo Mrs. Thorpe mirando con
ansiedad a su hija—. Ojald yo estuviera en condiciones de hacer otro tanto. No
se puede, exigir mds, y seguramente que con el tiempo os ayudard mas atn,
pues parece una persona muy bondadosa. Cuatrocientas libras tal vez sea poco
para empezar, pero tus necesidades, mi querida Isabella, son escasas; tG misma
no te das cuenta de lo modesta que eres.

—Y no deseo tener méds por lo que a mi se refiere, pero encuentro
insoportable la mera idea de perjudicar a mi querido Morland obligandolo a
limitarse a una renta que apenas cubrird nuestros gastos elementales. Por mi ya
lo he dicho, no me preocupa; sabes muy bien que no suelo pensar en mi misma.

—Lo sé, hija de mi alma, lo sé, y el afecto que todos te profesan es el
premio que merece tu abnegacién. Jamdas ha habido nifia més estimada y
querida que td4, y no dudo que una vez que Mr. Morland te conozca... no
preocupemos a nuestra querida Catherine hablando de estas cosas. Mr.
Morland se ha mostrado enormemente generoso. Todos me habian asegurado
que era una persona excelente, y no tenemos, hija mia, razén para suponer que
se negarfa a daros mayor renta si contara con una fortuna mayor. Estoy
convencida de que se trata de un hombre bueno y dadivoso.

—Sabes que mi opinién acerca de Mr. Morland es excelente, pero todos
tenemos nuestras debilidades, y a todos agrada hacer de lo suyo lo que les
place.

Catherine no pudo por menos de lamentar aquellas insinuaciones.

—Estoy convencida —dijo— de que mi padre cumplird con su palabra de
hacer cuanto pueda en este asunto.

—Eso no lo duda nadie, querida Catherine replicé Isabella, que habia
caido en la cuenta del disgusto de su amiga. Ademas, me conoces lo suficiente
para saber que yo me contentaria con una renta inferior a la que se me ofrece.
No me entristece la falta de dinero, lo sabes. Odio la riqueza, y si a cambio de
no gastar arriba de cincuenta libras al afio nos permitiera celebrar nuestra boda
ahora mismo, me consideraria completamente feliz. jAh, mi amiga queridal, tq,
y Unicamente td, eres capaz de comprenderme... Lo tnico terrible para mi, lo
tnico que me desconsuela, es pensar que han de transcurrir dos afios y medio
para que tu hermano pueda entrar en posesion de ese curato.

—Si, hija mia —intervino Mrs. Thorpe—, te comprendemos
perfectamente. No sabes disimular, y es natural que lamentes esa circunstancia.
Tu noble justa contrariedad hara que aumente la estima que te profesan cuantos
te conocen.

Las causas que provocaron el disgusto de Catherine fueron
desapareciendo lentamente. La muchacha trat6 de convencerse de que el retraso
de su boda era el tinico motivo del mal humor y la tristeza de Isabella, y cuando
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en un siguiente encuentro volvié a hallarla tan contenta y amable como de
costumbre, procuré olvidar sus anteriores sospechas. Pocos dias después James
regres6 a Bath, donde fue recibido con halagadoras muestras de interés y
carifio.

Los Allen llevaban seis semanas en Bath, y, con gran pesar por parte de
Catherine, empezaban a preguntarse si no convendria dar por terminada su
permanencia en el balneario. La muchacha no lograba imaginar mayor desastre
que una interrupcion de su amistad con los Tilney. Asi, mientras el asunto de la
marcha quedaba pendiente, crey6 en grave peligro su felicidad, que sin
embargo quedé a salvo cuando los Allen decidieron prorrogar la temporada
quince dias mdas. Y no es que a Catherine le preocupase lo que pudiera
resolverse en ese tiempo; le bastaba con saber que atn podria disfrutar de vez
en cuando de la presencia y la conversacion de Henry Tilney. De vez en
cuando, y desde que las relaciones de James le habian revelado la finalidad que
puede tener un amor, habia llegado al extremo de deleitarse con la
consideracion de cierta secreta esperanza, pero, en definitiva, se contentaba con
ver al muchacho unos dias mas, por pocos que fuesen. Asegurada su felicidad
durante dicho tiempo, no le interesaba lo que més tarde pudiese ocurrir. La
mafiana del dia en que Mr. y Mrs. Allen decidieron posponer la marcha hizo
una visita a Miss Tilney para comunicarle la grata nueva, pero estaba escrito
que en esta ocasion su paciencia seria puesta a prueba. Apenas hubo acabado
de manifestar la satisfacciéon que le producia aquella decisiéon de Mr. Allen, se
enter6, con enorme sorpresa, de que la familia Tilney pensaba marcharse al
finalizar la semana. jQué disgusto se llevé! La incertidumbre que antes habia
sufrido no era nada comparada con el presente desencanto. El rostro de
Catherine se ensombrecid, y con voz de sincera preocupaciéon repitié las
palabras de la sefiorita Tilney:

— (Al finalizar esta semana?

—Si. Rara vez hemos conseguido que mi padre consintiera en tomar las
aguas lo que a mi juicio es el tiempo prudencial. Por si esto no fuera bastante,
resulta que un amigo a quien esperaba encontrar aqui ha suspendido su viaje, y
como se encuentra bastante bien de salud, estd impaciente por volver a casa.

—jCuanto lo lamento! —exclamé Catherine, desconsolada—. De haberlo
sabido antes...

—Yo deseaba —prosigui6, un tanto azorada, Miss Tilney — rogarle que
fuera tan amable y me proporcionara el inmenso placer de...

La entrada del general puso fin a una solicitud que Catherine creia estaba
relacionada con un natural deseo de comunicarse con ella por carta. Después de
saludarla con su cortesia habitual, Mr. Tilney se volvi6 hacia su hija y dijo:

— (Puedo felicitarte, mi querida Eleanor, por haber convencido a tu bella
amiga?

—Estaba a punto de pedirselo cuando tt entraste.

—Prosigue entonces con tu peticion. —Se volvié hacia Catherine y
afladio—: Mi hija, Miss Morland, ha estado alimentando una ilusién
excesivamente pretenciosa quizd. Es posible que le haya dicho a usted que nos
marchamos de Bath el préoximo sdbado por la noche. Mi administrador me ha
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informado por carta que mi presencia en casa es indispensable, y como quiera
que mis amigos el marqués de Longtown y el general Courtenay no pueden
encontrarse conmigo aqui como habiamos planeado, he decidido marcharme
del balneario. Puedo asegurarle que, si usted se decidiera a complacernos,
saldriamos de Bath sin experimentar el menor pesar, y es por ello que le pido
que nos acompaiie a Gloucestershire. Casi me avergiienza proponérselo, y estoy
convencido de que si alguien me oyese interpretaria mis palabras como una
presuncion de la que tnicamente su bondad lograria absolverme. Su modestia
es tan grande... Pero ;qué digo?, no quiero ofenderla con mis alabanzas. Si
aceptase usted honrarnos con su visita nos consideraremos muy dichosos.
Verdad es que no podemos ofrecerle nada comparable con las diversiones de
este balneario, ni tentarla con ofrecimientos de un vivir espléndido; nuestras
costumbres, como habra apreciado, son extremadamente sencillas; sin embargo,
harfamos cuanto estuviese en nuestra mano para que su estancia en la abadia de
Northanger le resultara lo mas grata posible.

iLa abadia de Northanger! Tan emocionantes palabras llenaron de gozo a
Catherine. Su emocién era tal que a duras penas logré expresar su
agradecimiento. jRecibir una invitacion tan halagiiefia! Verse solicitada con
tanta insistencia! La propuesta del general significaba la tranquilidad, la
satisfaccion, la alegria del presente y la esperanza del porvenir. Con entusiasmo
desbordante y advirtiendo, por supuesto, que antes de dar una respuesta
definitiva deberia pedir permiso a sus padres, Catherine acepté encantada
participar en aquel delicioso plan.

—Escribiré enseguida a casa —dijo—, y si mis padres no se oponen, como
imagino sera el caso...

El general se mostré tan esperanzado como ella, sobre todo después de
haber visto a Mr. y Mrs. Allen, de cuya casa regresaba en aquel momento, y de
haber obtenido su beneplécito.

—Ya que estos amables sefiores consienten en separarse de usted —
observo—, creo que tenemos derecho a esperar que el resto del mundo se
muestre igualmente resignado.

Miss Tilney secund6 con gran dulzura la invitaciéon de su padre, y sélo
quedaba, pues, aguardar a que llegase la autorizacion procedente de Fullerton.

Los acontecimientos de aquella mafana habian hecho pasar a Catherine
por todas las gradaciones de la incertidumbre, la certeza y la desilusién; pero
desde aquel momento reiné en su alma la dicha, y con el corazén desbocado
ante el mero recuerdo de Henry se dirigi6 a toda prisa hacia su casa para
escribir a sus padres solicitando de ellos el necesario permiso. No tenia motivos
para temer una respuesta negativa. Mr. y Mrs. Morland no podian dudar de la
excelencia de una amistad formada bajo los auspicios de Mr. y Mrs. Allen, y a
vuelta de correo recibi6, en efecto, autorizacién para aceptarla invitacion de la
familia Tilney y pasar con ellos una temporada en el condado de
Gloucestershire. Aun cuando esperaba una contestaciéon satisfactoria, la
aceptacion de sus padres la colmé de alegria y la convencié de que no habia en
el mundo persona mas afortunada que ella. En efecto, todo parecia cooperar a
su dicha. A la bondad de Mr. y Mrs. Allen debia, en primer lugar, su felicidad, y
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por lo demds era evidente que todos sus sentimientos suscitaban una
correspondencia tan halagtiefia como satisfactoria.

El afecto que Isabella sentia hacia ella se fortaleceria atin mas con el
proyectado enlace. Los Tilney, a quienes tanto empefio tenia en agradar, le
manifestaban una simpatia que superaba todas sus esperanzas. Al cabo de
pocos dias seria huésped de honor en casa de dichos amigos, conviviendo por
espacio de algunas semanas con la persona cuya presencia mas feliz la hacia, y
bajo el techo, nada menos, de una vieja abadia. No habia en el mundo cosa que,
después de Henry Tilney, le inspirara mayor interés que los edificios antiguos;
de hecho, ambas pasiones se fundian ahora en una sola, ya que sus suefios de
amor iban unidos a palacios, castillos y abadias. Durante semanas habia sentido
ardientes deseos de ver y explorar murallas y torreones, pero jamas se habria
atrevido a suponer que la suerte la llevaria a permanecer en tales lugares en
apenas unas horas. ;Quién hubiese creido que, habiendo en Northanger tantas
casas, parques, hoteles y fincas y una sola abadia, le cupiese la fortuna de
habitar esta tltima?

Solo le restaba esperar que perduraria en ella la influencia de alguna
leyenda tradicional o el recuerdo de alguna monja victima de un destino tragico
y fatal.

Le parecia inconcebible que sus amigos concedieran tan poca importancia
a la posesion de aquel maravilloso hogar; sin duda, esto se debia a la fuerza de
la costumbre, pues era evidente que el honor heredado no producia en ellos un
orgullo especial.

Catherine hacia a Miss Tilney numerosas preguntas acerca del edificio que
pronto conoceria, pero sus pensamientos se sucedian tan deprisa que, satisfecha
su curiosidad, seguia sin enterarse de que en tiempos de la Reforma la abadia
de Northanger habia sido un convento que, al ser disuelta la comunidad, habia
caido en manos de un antepasado de los Tilney; que una parte de la antigua
construccién servia de vivienda a sus actuales poseedores y otra se hallaba en
estado ruinoso, y, finalmente, que el edificio estaba enclavado en un valle y
rodeado de bosques de robles que le protegian de los vientos del norte y del
este.

Catherine se sentia tan feliz que apenas si se dio cuenta de que llevaba
varios dias sin ver a su amiga Isabella mas que unos pocos minutos cada vez.
Pensaba en ello una mafana mientras paseaba con Mrs. Allen por el balneario
sin saber de qué hablar, y apenas hubo formulado mentalmente el deseo de
encontrarse con su amiga, ésta aparecié y le propuso sentarse en un banco
cercano a charlar.

—Este es mi banco favorito —le explico Isabella, ubicAndose de manera tal
que dominaba la entrada del establecimiento—. jEsta tan apartado!

Catherine, al observar la insistencia con que su amiga dirigia miradas a
dichas puertas, y recordando que en méas de una ocasién Isabella habia elogiado
su perspicacia, quiso aprovechar la oportunidad que se le presentaba para dar
muestras de ésta y, con aire alegre y picaresco dijo:

—No te preocupes, Isabella. James no tardara en llegar.

—Vamos, querida Catherine —replicé su amiga—, ;crees que soy tan
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tonta como para insistir en tenerlo a mi lado a todas horas? Seria absurdo que
no pudiésemos separarnos ni por un instante, y pretenderlo, el mayor de los
ridiculos. Pero cambiemos de tema; sé que vas a pasar una temporada en la
abadia de Northanger. iNo sabes cudnto me alegro por ti! Tengo entendido que
es una de las residencias mas bellas de Inglaterra, y confio en que me la
describiras detalladamente.

—Trataré de complacerte, por supuesto. Pero ;qué miras? ;A quién
esperas? ; Van a venir tus hermanas?

—No espero a nadie; pero en algo he de fijar los ojos, y ta conoces de
sobra la costumbre que tengo de contemplar precisamente lo que menos me
interesa cuando mis pensamientos se hallan lejos de aquello que me rodea. No
debe de existir en el mundo persona mas distraida que yo. Segtun Tilney, a las
personas inteligentes siempre nos ocurre lo mismo.

—Pero yo crei que tenias algo muy especial que contarme.

—iLo olvidaba! Ahi tienes la prueba de lo que acabo de decirte. Vaya
cabeza la mia... Acab6 de recibir una carta de John; ya puedes imaginarte lo que
me dice en ella.

—No, no me lo imagino.

—Querida Catherine, no te hagas la inocente. ;De qué quieres que me
hable sino de ti? ; Acaso ignoras que te ama con locura?

— A mi?

—Debes ser menos modesta y mas sincera, Catherine... Por mi parte, no
estoy dispuesta a andar con rodeos. El nifio més inocente se habria dado cuenta
de las pretensiones de mi hermano, y media hora antes de marcharse de Bath ta
lo animaste, segin me aseguraba que siguiera cortejandote. Dice que te declar6
su amor a medias y que lo escuchaste con suma complacencia; me ruega que
interceda ante ti en su favor, diciéndote, en su nombre, toda clase de gentilezas.
Como ves, es inutil que finjas tanta inocencia.

Catherine procuré negar, con la mayor seriedad, cuanto acababa de decir
su amiga; declaré que no tenia ni idea de que John estuviera enamorado de ella
y neg6 que aceptase tal situacion, siquiera de manera tacita.

—En cuanto a las atenciones que, segtin ti, me dedic6 tu hermano, repito
que no me apercibi de ellas, pues si mal no recuerdo se limitaron a una
invitacién a bailar el dia de su llegada, y creo que debes de haberte equivocado
en eso de que John me declaré su amor. Si lo hubiera hecho, ;cémo es posible
que no me hubiese enterado? No hubo entre nosotros conversacién alguna que
pudiese interpretarse en ese sentido. Y en cuanto a la media hora antes de
marcharse... ;ves como se trata de una equivocacion? Ni siquiera lo vi el dia que
abandoné Bath.

— Me parece, Catherine, que quien se equivoca eres tt. ;No recuerdas que
pasaste la mafiana en casa? Precisamente fue el dia que recibimos el
consentimiento de tu padre, y, si mal no recuerdo, antes de marcharte
permaneciste sola con John en el salén.

— ¢Es posible? En fin, si ta lo dices... Pero te aseguro que no lo recuerdo.
Tengo, si, cierta idea de haber estado en tu casa y de haberle visto, pero de
haberme quedado sola con él... De todos modos, no merece la pena que
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discutamos por ello, ya que mi actitud te habra convencido de que ni pretendo,
ni espero, ni se me ha ocurrido nunca inspirar en John tales sentimientos.
Lamento el que esté convencido de lo contrario, pero la culpa no es mia. Te
ruego se lo digas asi cuanto antes y le pidas perdén en mi nombre. No sé como
expresar... Lo que deseo es que le expliques como han sido en realidad las cosas,
y que lo hagas de la forma mas apropiada. No quisiera hablar
irrespetuosamente de un hermano tuyo, Isabella, pero sabes perfectamente a
quien yo elegiria.

Isabella permaneci6 en silencio.

—Te ruego, querida amiga —prosiguié6 Catherine—, que no te enfades
conmigo. No creo que tu hermano me ame muy profundamente, y ya sabes que
entre t y yo existe ya un carifio de hermanas.

—Si, si —dijo Isabella ruborizada—. Pero hay més de un camino para
llegar a serlo. Perdona, no sé ni lo que digo. Lo importante aqui, querida
Catherine, es tu decision de rechazar al pobre John, ;no es cierto?

—Lo que no puedo es corresponder a su carifo ni, por lo tanto, animarlo a
que siga cortejandome.

—En ese caso no quiero molestarte mas. John me suplic6é que te hablase de
ello y por eso lo he hecho; pero confieso que en cuanto lei la carta comprendi
que se trataba de un asunto absurdo, inoportuno e improcedente, porque, ;de
qué ibais a vivir si hubierais decidido contraer matrimonio? Claro que los dos
tenéis alguna cosita, pero hoy en dia no se mantiene una familia con poco
dinero, y, digan lo que digan los novelistas, nadie se arregla sin lo
minimamente necesario. Me asombra que John haya pensado en ello; sin duda
no ha recibido mi dltima carta.

—De manera que me absuelves de toda intencién de perjudicarlo,
(verdad? ;Estas convencida de que yo no he pretendido engafiar a tu hermano
ni he sospechado hasta este momento sus sentimientos?

—En cuanto a eso —dijo Isabella entre risas—, no pretendo analizar tus
pensamientos ni tus intenciones. Al fin y al cabo, ti eres la tinica que puede
saberlo. Cierto que, a veces, de un coqueteo inocente se derivan consecuencias
que mas tarde no nos conviene aceptar, pero imaginaras que no es mi intencién
juzgarte con severidad. Esas cosas nacen de la juventud, y hay que disculparlas.
Lo que se quiere un dia se rechaza al siguiente; cambian las circunstancias, y
con ellas la opinién.

—Pero jsi yo no he variado de opinién respecto a tu hermano! jSi siempre
he pensado lo mismo! Te refieres a cambios que no han ocurrido.

—Mi querida Catherine —prosigui6 Isabella, sin escuchar siquiera a su
amiga—, no pretendo obligarte a que establezcas una relacion afectiva sin antes
estar segura de lo que haces. No estarfa justificado el que yo tratara de que
sacrificases tu felicidad por complacer a mi hermano, eso sin mencionar que
John probablemente seria mas feliz con otra mujer. Los jévenes casi nunca
saben lo que quieren, y sobre todo, son muy dados a cambiar de opinién y de
gusto. Al fin y al cabo, ;por qué ha de preocuparme mas la felicidad de un
hermano que la de una amiga? Td, que me conoces, sabes que llevo mi concepto
de la amistad més lejos que la generalidad de la gente; pero en todo caso,
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querida Catherine, ten cuidado y no precipites los acontecimientos. Si asi haces,
créeme, llegara el dia en que te arrepentirds. Tilney dice que en cuestiones de
amor la gente suele engafarse con facilidad, y creo que tiene razén. Mira, ahi
viene el capitdn precisamente. Pero no te preocupes, lo mas seguro es que pase
sin vernos.

Catherine levant6 la vista y a poca distancia vio, en efecto, al hermano de
Henry. Isabella fij6 la mirada en él con tan tenaz insistencia que acabé por
llamar su atencién. El capitan se acerco a ella y de inmediato se sent6 a su lado.
Las primeras palabras que dirigi6¢ a Isabella sorprendieron a Catherine, quien,
aun cuando él hablaba en voz baja, logré escuchar lo siguiente:

—Como siempre vigilada, ;eh? Cuando no es por delegacion, lo es
personalmente...

—iQué tonterfa! —replicé Isabella, también a media voz—. ;Por qué
insinda tales cosas? Si yo tuviera confianza en usted..., con lo independiente que
soy de espiritu ..

—Me conformaria con que lo fuese de corazon.

—¢De corazén? ;Acaso a ustedes los hombres les importan esas
nimiedades? Ni siquiera creo que tengan...

—Puede que no tengamos corazén, pero tenemos ojos, y éstos nos bastan
para atormentarnos.

—¢De veras? Lo lamento, y lamento también que yo resulte tan poco grata
para los suyos. Si le parece, miraré hacia otro lado. —Se volvié y afiadi6—:
¢ Esté usted satisfecho? Supongo que de este modo sus ojos ya no sufriran.

—Jamas tanto como ahora, que disfrutan de la visiéon de ese perfil
encantador. Sufren por exceso y escasez a un tiempo.

Aquella conversaciéon anonadé a Catherine, quien, consternada ante la
tranquilidad de Isabella y celosa de la dignidad de su hermano, se levant6 vy,
con la excusa de que deseaba buscar a Mr. Allen, propuso a su amiga que la
acompafase. Isabella no se mostré dispuesta a complacerla. Estaba cansada vy,
segin decia, le molestaba exhibirse paseando por la sala. Ademas, si se
marchaba de alli corria el riesgo de no ver a sus hermanas. De modo, pues, que
lo que mejor era que su adorada Catherine disculpase tal pereza y volviera a
ocupar su asiento. Catherine, sin embargo, sabia mantenerse firme cuando el
caso lo requeria, y al acercarse en ese momento a ellas Mrs. Allen para proponer
a la muchacha que regresaran a la casa, se apresur6 a salir del salén, dejando
solos al capitdn y a Isabella. Se sentia profundamente preocupada. Era evidente
que el capitan estaba enamorandose de Isabella y que ésta lo animaba por todos
los medios a su alcance. Al mismo tiempo, dudaba de que la joven, cuyo carifio
por James estaba por demdas demostrado, actuara de aquel modo con la
intencién de hacer dafio, ya que habia dado pruebas mas que suficientes de su
sinceridad y de la pureza de sus intenciones. No obstante, Isabella habia
hablado y se habia comportado de una forma muy distinta de la acostumbrada
en ella. Catherine habria preferido que su futura cufada se mostrara menos
interesada, que no se hubiese alegrado tan abiertamente de ver llegar al capitan.
Era extrafio que no advirtiese la intensa admiraciéon que inspiraba en éste.
Catherine sinti6 deseos de hacérselo comprender, para que asi evitase el
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disgusto que aquella conducta, un tanto ligera, pudiera acarrear a sus dos
admiradores. El carifio de John Thorpe hacia ella no podia, en modo alguno,
compensar la pena que le causaba la informalidad de Isabella. Ella, por
supuesto, se hallaba tan lejos de creer en aquel nuevo afecto como de desearlo.
Por lo demas, las aseveraciones del joven respecto a su propia declaracién de
amor y a la supuesta complacencia de Catherine convencieron nuevamente a
ésta de que el error de aquél era por demds notorio. Tampoco halagaba su
vanidad la afirmacién de Isabella sobre el particular, y le sorprendia mas que
nada el que James hubiera creido que merecia la pena figurarse que estaba
prendado de ella. En cuanto a las atenciones de que, segtin Isabella, habia sido
objeto por parte de John, Catherine no recordaba una siquiera. Finalmente,
decidi6 que las palabras de su amiga debian ser fruto de un momento de
precipitacion, y que por el momento mas valia no preocuparse del asunto.
Transcurrieron algunos dias, y Catherine, aun cuando no queria sospechar
de su amiga, la vigilé tan atentamente que al fin se convencié de que Isabella
habia cambiado por completo. Al observarla en su casa o en la de Mr. y Mrs.
Allen, rodeada de sus amigos mds intimos, tal cambio pasaba practicamente
inadvertido, limitdndose a cierta languida indiferencia o a distracciones que, en
honor a la verdad, no hacian sino aumentar su encanto y despertar un interés
aun mas profundo en ella. Sin embargo, cuando se presentaba en publico y
compartia casi por igual sus atenciones y sonrisas entre James y el capitdn, el
cambio que en ella se operaba resultaba mas obvio. Catherine no acertaba a
comprender la conducta de su amiga ni qué fin perseguia con ella. Tal vez
Isabella no se diera cuenta del dolor que su actitud provocaba en uno de
aquellos dos hombres; pero Catherine, que lo advertia claramente, no podia por
menos de condenar tal falta de reflexion y decoro. James se mostraba
hondamente preocupado, y si ello no causaba el menor pesar a la mujer de
quien estaba enamorado, a su hermana, en cambio, le producia temor y un
desasosiego intenso. Tampoco dejaba de lamentar Catherine la andmala
situacion del capitan, pues si bien éste, por su manera de ser, no le resultaba
simpatico, bastaba el apellido que ostentaba para asegurarle su respeto, y sufria
por anticipado pensando en la desilusién que se llevaria el pobre muchacho. A
pesar de la conversaciéon que Catherine habia oido en el balneario, la actitud del
capitdn resultaba tan incompatible con un pleno conocimiento del asunto, que
parecia 16gico que ignorase que Isabella y James estaban prometidos. Estaba
claro que aquél consideraba a Morland, simplemente, como un rival cuya
fuerza, si algo mas sospechaba, aumentaba su propio temor. Catherine habria
deseado hacer a su amiga una advertencia amistosa y recordarle los deberes
propios de su situacién, pero ni la ocasion le fue propicia, ni Miss Thorpe
parecié comprender las alusiones e indirectas que sobre el particular le lanzara
su amiga. En tal estado de animo, a la muchacha le servia de consuelo el
recuerdo de la inminente partida de la familia Tilney hacia Gloucestershire. La
ausencia del capitdn Tilney devolveria la paz a todos los corazones, menos al
suyo. Pero por lo visto el capitdn no tenia la menor intencién de dejar el campo
libre a su rival, ni pensaba recluirse en Northanger ni marcharse de Bath.
Cuando Catherine supo esto decidi6 hablar con Henry Tilney del asunto que
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tanto le preocupaba. Asi lo hizo, en efecto, exponiéndole al mismo tiempo el
pesar que le causaba la preferencia del capitan por Miss Thorpe y su deseo de
que Henry hiciera saber a su hermano que Isabella se habia comprometido a
contraer matrimonio con James.

—Mi hermano lo sabe —contest6 lacénicamente Henry.

—¢Que lo sabe? ;Y aun asi insiste en su proposito?

Henry no respondi6 y traté de cambiar de tema, pero Catherine no se
arredro.

—¢(Por qué no lo convence usted de que se marche? Mientras mas tiempo
se quede, peor serd. Le suplico que le diga a su hermano que se vaya, en su bien
y en el de todos. La ausencia le devolverd la tranquilidad; en cambio, si
permanece aqui serd cada vez mas desgraciado.

Henry se limit6 a sonreir y a decir:

—No creo que mi hermano pretenda tal cosa.

— Entonces le dira usted que se marche, ;verdad?

—No estd en mi poder el convencerlo, y perdéneme si le digo que ni
siquiera puedo intentarlo. Ya le he dicho que Miss Thorpe estd prometida, pero
él insiste, y considero que tiene derecho a hacerlo.

—No es posible —exclam6 Catherine—. No es posible que mantenga su
conducta sabiendo el dolor que causa a mi hermano. James no me ha dicho
nada, pero estoy segura de que esta sufriendo.

—¢Y estd usted completamente segura de que mi hermano es culpable de
ello?

— Completamente.

— Veamos. ;Qué es lo que causa ese dolor, las atenciones de mi hermano
para con Miss Thorpe o el agrado con que ella las recibe?

—¢Acaso no es lo mismo?

—No. Y creo que Mr. Morland opinaria que existe una gran diferencia. A
ningtin hombre le molesta que la mujer amada despierte admiraciéon en otros
hombres; pero la mujer si puede convertir esa admiracién en un tormento.

Catherine se sonrojé por su amiga y dijo:

—La conducta de Isabella no es correcta, pero no creo que su intencién sea
la de hacer sufrir a mi hermano, de quien esta profundamente enamorada
desde que se conocieron. Puso tal empefio en relacionarse con él que apunto
estuvo de contraer unas fiebres mientras aguardaba a que sus padres dieran su
consentimiento. Usted lo sabe.

—Comprendo, comprendo; estd enamorada de James, pero quiere
coquetear con Frederick.

—No, coquetear, no... La mujer que estd enamorada de un hombre no
puede coquetear con otro.

—Lo que ocurrirda es que ni podrd querer ni coquetear con tanto
desparpajo como si se dedicara a ambas cosas por separado. Empiece usted por
admitir que serd preciso que sus dos enamorados cedan algo.

Después de una breve pausa, Catherine dijo:

—Entonces su opinién es que Isabella no estd muy enamorada de mi
hermano.

82



83

—No puedo emitir ningtn juicio con respecto de esa sefiorita.

—Pero ;qué pretende su hermano el capitdn? Si sabe que ella ya esta
comprometida, ;qué quiere conseguir?

—Es usted un poco preguntona.

—Pues s6lo pregunto aquello que necesito saber.

— Lo que hace falta es que yo pueda contestar a sus preguntas.

—Creo que puede, porque, ;quién mas que usted conoce a fondo el
corazén de su hermano?

—Le aseguro que en esta ocasion sélo me es posible adivinar algo de lo
que pretende eso que llama usted corazon.

—:Y es?

—Es... Pero ya que de adivinar se trata, adivinémoslo todo. Es triste
dejarse guiar por meras conjeturas. El asunto es el siguiente: mi hermano es un
chico muy animoso y quizd un poco atolondrado. Conoce a Miss Thorpe desde
hace una semana y desde ese tiempo sabe que esta en relaciones.

—Bien —dijo Catherine después de reflexionar por un instante—. En ese
caso, tal vez logre usted deducir de todo ello cuales son las intenciones de su
hermano; yo confieso que sigo sin comprenderlas. Por otra parte, ;qué piensa
su padre de todo este asunto? ;No muestra deseos de que el capitdn se marche?
Si su padre se lo ordenase, tendria que hacerlo.

—Querida Miss Morland, ;no le parece que la preocupacion que siente
por su hermano la lleva demasiado lejos? ;No estard usted equivocada? ;Cree
usted que el propio James agradeceria, tanto para si como para Miss Thorpe, el
empefio que pone usted en demostrar que el afecto de su prometida o, por lo
menos, su buena conducta, depende de la ausencia del capitdan Tilney? ; Acaso
no lo ama Isabella més que cuando no tiene quien la distraiga? ; Acaso no sabe
serle fiel si su corazén se ve requerido de amor por otro hombre? Ni Mr.
Morland puede pensar tal cosa ni querria que usted lo pensara. Yo no puedo
decirle que no se preocupe, porque ya lo estd, pero si le aconsejo que piense en
esto lo menos posible. Usted no puede dudar del amor que se profesan su
hermano y su amiga, de modo pues que no tiene derecho a creer que existen
entre ellos desacuerdos ni celos fundados. Usted jamas comprenderia el modo
en que ellos se entienden. Saben hasta donde pueden llegar y seguramente no
se molestaran el uno al otro mas de lo que ambos consideren por conveniente.
—Al observar que ella seguia pensativa, Henry afiadi6—: Aun cuando
Frederick no se marcha de Bath el mismo dia que nosotros, por fuerza su
estancia no podra prolongarse demasiado; quizd unos dias solamente, pues su
licencia a punto esta de expirar y no le quedard mas remedio que volver a su
regimiento. Y en ese caso, ;qué cree usted que quedard de su amistad con
Isabella? Durante quince dias en el cuartel se bebera a la salud de Isabella
Thorpe, y ésta y James se reirdn a costa del pobre Tilney durante un mes.

Catherine no pudo resistirse por mas tiempo a las tentativas de consuelo
que le ofrecia Henry, cuyas ultimas palabras fueron un béalsamo para su
afliccion. Al fin y al cabo, ella tenia menos experiencia que él, de modo que, tras
acusarse de haber exagerado la cuestion, se hizo el firme propésito de no volver
a tomar tan seriamente aquel asunto.
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Esta resolucion se vio fortalecida por la actitud de Isabella cuando ambas
amigas se encontraron para despedirse. La familia Thorpe se reunié en Pulteney
Street la vispera de la marcha de Catherine, y los novios se mostraron tan
satisfechos que ésta no pudo por menos de tranquilizarse. James hizo gala de
un excelente humor e Isabella se mostré encantadoramente amable y sosegada.
Al parecer, no sentia mas deseo que el de convencer de su afecto y ternura a su
querida amiga, cosa perfectamente comprensible, y si bien encontré ocasion de
contradecir rotundamente a su prometido, negandose luego a darle la mano,
Catherine, que no habia olvidado los consejos de Henry, lo atribuy6 a que su
afecto era tan intenso como discreto.

Por lo demas, facilmente se podra imaginar cudles serfan las promesas, los
abrazos y las lagrimas que entre ambas amigas se cruzaron al llegar el momento
de decirse adi6s.

Mr. y Mrs. Allen lamentaron el verse privados de la compafia de
Catherine, cuyo excelente humor y su alegria hacian de ella una compariera
inapreciable, y cuya promocién no habia hecho sino aumentar el goce del
matrimonio. Pero conocedores de la felicidad que proporcionaba a la muchacha
la invitacién que la hiciera Miss Tilney, procuraron no lamentar excesivamente
su ausencia. Por lo demas, tampoco tenian tiempo de echarla de menos, ya que
habian decidido que en una semana se marcharian del balneario. Mr. Allen
acompafi6 a Catherine a Milsom Street, donde habia de almorzar, y no la dej6
hasta verla sentada entre sus nuevos amigos. A Catherine le parecia tan
increible el encontrarse en medio de aquella familia, tenia tanto miedo a pasar
por alto alguna regla de la etiqueta, que por espacio de unos minutos sinti6
deseos de regresar a la casa de Pulteney Street.

La amabilidad de Miss Tilney y las sonrisas de Henry ayudaron a disipar
aquellos temores. Sin embargo, no recobré por entero la tranquilidad, ni
lograron los cumplidos y atenciones del general devolverle su acostumbrada
serenidad. Bien al contrario, se le antojo que de estar menos atendida se habria
hallado mas a su gusto. El empefio que ponia el general en hacerla sentir
comoda, los incesantes requerimientos de éste para que comiera, y el temor que
manifestd de que tal vez lo que alli hubiera no fuera de su agrado — Catherine
jamas habia visto una mesa mds abundantemente servida—, le impedian
olvidar por un momento siquiera su calidad de huésped. Se sentia
inmerecedora de aquellas muestras de aprecio y no sabia como corresponder a
ellas. Contribuy6 a inquietarla ain mas la impaciencia que provocé en el
general la tardanza de su hijo mayor, y més tarde, al presentarse éste, la pereza
de que daba muestras, pues acababa de levantarse.

La severidad con que el general reaccioné ante este hecho le pareci6 tan
desproporcionada, que aumenté su confusién el saber que ella era causa y
motivo principal de semejante reprimenda, pues la demora de Frederick fue
considerada por su padre como una falta de respeto inadmisible hacia la
invitada. Tal suposicién colocaba a la muchacha en una posiciéon sumamente
desagradable, y a pesar de la poca simpatia que sentia hacia el capitan, no pudo
evitar compadecerse de él.

Frederick escuch¢ a su padre en silencio, sin intentar siquiera defenderse,
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lo cual confirmé los temores de Catherine de que el motivo de aquella tardanza
era una noche de insomnio provocada por Isabella. Nunca antes se habia
encontrado ella en compafia del capitan, y por un instante dese6 aprovechar la
ocasion para formarse una opinion de su caracter y su modo de ser, pero
mientras el general permanecié en la estancia, Frederick no abrié los labios, y
tan impresionado estaba, por lo visto, que en toda la mafiana sé6lo se dirigi6 a
Eleanor para decirle en voz baja:

—Qué contento voy a estar cuando os hayais marchado todos.

La légica conmocién ocasionada por la marcha resultaba sumamente
desagradable en aquella casa. Ocurrieron varios contratiempos: bajaban todavia
los batles cuando dieron las diez, y el general habia mandado que para esa
hora los coches ya debian estar abandonando Milsom Street. El abrigo del buen
sefior fue a parar por equivocacion al coche en que éste viajaria con su hijo. El
asiento central de la silla de posta no habia sido extendido, a pesar de que eran
tres las personas que debian ocuparla, y el vehiculo se hallaba tan cargado de
paquetes que no habia en él lugar para instalar comodamente a Miss Morland.
Tal disgusto se llevo el general por este motivo, que el bolso de Catherine, junto
con otros objetos, casi sale disparado rumbo al centro de la calle. No obstante
este retraso, lleg6 el momento de cerrar la portezuela del coche, dentro del cual
quedaron las tres mujeres. Emprendieron el viaje los cuatro hermosos caballos
que tiraban de la silla de posta con la parsimonia y sobriedad que corresponde a
animales de su categoria al comenzar un trayecto de mas de treinta millas, que
era la distancia que separaba a Bath de Northanger y seria recorrida en dos
etapas. Desde el momento en que abandonaron la casa, Catherine comenzé a
recuperar su acostumbrado buen humor. En compafiia de Miss Tilney se
hallaba siempre a gusto, y esto, unido a que los parajes por los que iban eran
nuevos para ella, a que pronto conoceria la abadia, y a que la seguia un coche
ocupado por Henry, le permitieron abandonar Bath sin experimentar el menor
sentimiento de pesar. Ni siquiera lleg6 a contar los mojones que marcaban las
distancias. Se detuvieron en la posada Petty France, donde lo tnico que se
podia hacer era comer sin hambre y pasearse sin tener qué ver. Se aburri6 de tal
forma la muchacha, que perdié para ella toda importancia el hecho de que
viajaba en un elegante carruaje con postillones de librea, tirado por estupendos
caballos. Si las personas que formaban la partida hubieran sido de trato
agradable y ameno, aquella espera no habria resultado molesta, pero el general
Tilney, aun cuando era un hombre encantador, actuaba, por lo visto, de freno
sobre sus hijos, hasta el punto de que en su presencia nadie se atrevia a hablar.
El tono de ira e impaciencia con que hablaba a sus sirvientes atemorizaron a
Catherine, a quien aquellas dos horas de descanso se le antojaron cuatro.
Finalmente se ordené reemprender la marcha, y Catherine se vio gratamente
sorprendida cuando el general le propuso que hiciera el resto del trayecto en el
lugar que él ocupaba en el coche de su hijo. Dio como pretexto que con un dia
tan hermoso convenia que contemplara bien el paisaje.

El recuerdo de lo que acerca de la compafiia de jévenes en coches abiertos
opinara en cierta ocasion Mr. Allen hizo que Catherine se sonrojara y a punto
estuviera de declinar la oferta, pero tras reflexionar que debia someterse a los
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deseos del general Tilney ya que éste jamas propondria nada que fuese
improcedente, aceptd, y pocos minutos mas tarde la feliz muchacha se vio
instalada junto a Henry. Enseguida se convencié de que no podia haber en el
mundo vehiculo mas agradable y bonito que aquél, superior en todo a la
magnifica silla de posta, cuya pesadez habia sido causa de que se detuvieran en
la posada. Los caballos del coche habrian recorrido en poco tiempo el camino
que faltaba si el general no hubiera ordenado que la silla fuese adelante. Claro
que aquella maravillosa rapidez no se debia tnicamente a los caballos.
Contribuia también a ello, y de modo notable, la forma de guiar de Henry,
quien no necesitaba azuzar con la voz a los animales, ni echar maldiciones, ni
hacer alarde de su habilidad como otro caballero cuyas dotes como cochero la
muchacha conocia muy bien. Ademds, a Henry le sentaba muy bien el
sombrero, asi como el resto del atuendo.

Después de haber bailado con él, viajar a su lado en aquel coche era la
mayor felicidad del mundo. Eso sin contar las alabanzas que le dirigia
continuamente. Henry no sabia como agradecer el que la muchacha se hubiera
decidido a otorgarles el placer de una visita a la abadia, y asi se lo dijo en
nombre de Eleanor. Por lo visto, considerdbalo como una prueba de sincera
amistad, y en explicacién de tan exagerada gratitud, afiadié que la situacion de
su hermana era bastante desagradable, ya que no sélo carecia de la compafiia de
amigas, sino de persona alguna con quien hablar cuando, como muy a menudo
ocurria, la ausencia de su padre la obligaba a una completa soledad.

—Pero ;como puede ser eso? ; Acaso usted no se queda con ella?

—Yo no vivo en Northanger, sino en Woodston, a veinte millas de
distancia de la abadia, y en ella paso largas temporadas.

—jCuanto debe de lamentarlo!

—Si..., siento dejar a Eleanor.

—No s6lo por eso; aparte del carifio que por ella sienta, tendra usted
apego a la abadia. Después de haber vivido en un lugar tan magnifico, hacerlo
en un curato comun y corriente debe de ser poco grato.

—Por lo visto, se ha formado usted una idea muy agradable de la abadia
—dijo Henry con una sonrisa.

—Es cierto. Pero ;jacaso no se trata de uno de esos lugares maravillosos
que nos describen los libros?

—En ese caso, debera usted prepararse para soportar los horrores que,
segin las novelas, suelen rodear a esta clase de edificios. ;Tiene usted un
corazon fuerte, y nervios capaces de resistir el temor que suelen producir las
puertas secretas, los tapices ocultadores... ?

—Creo que si; de todos modos, seremos muchos en la casa, por lo qué no
creo que haya motivo para sentir miedo. Ademads, no se trata de un lugar que,
tras permanecer largo tiempo abandonado, fuera ocupado repentinamente por
una familia, como ha ocurrido en determinados casos.

—Eso, desde luego. No nos veremos obligados a cruzarnos con almas en
pena. Pero imaginese que por la noche estd usted paseando, lo cual no tiene
nada de particular y su lampara estd a punto de apagarse, regresard a su
habitacion. Al pasar por la primera camara, sin embargo, atraera su atencién un
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arcén antiguo, de ébano y oro, cuya presencia antes no habia advertido.
Impulsada por un irresistible presentimiento se acercard usted, lo abrird y
examinarad, sin descubrir, por el momento, nada de importancia, a excepcioén de
un pufiado de diamantes. Al fin dard con un muelle secreto, que le revelara un
departamento interior, en el que hallara un rollo de papel que contendra varias
hojas manuscritas. Con €l en la mano, regresara a su habitacién, y apenas habra
acabado de descifrar las palabras («jOh td, sea quien fueres, en cuyas manos
acierten a caer las memorias de la desgraciada Matilda...!») cuando su lampara
se apagard repentinamente, sumiéndola en la mas completa oscuridad.

— Céllese usted... pero, no, siga; ;y después?

A Henry le hizo tanta gracia el interés que su historia habia despertado en
la muchacha, que no pudo continuar. Dada la actitud de Catherine le resultaba
imposible asumir el tono solemne que requeria el caso, y hubo de rogarla que
tratase de imaginar el contenido de las memorias de Matilda. Catherine, un
poco avergonzada de su vehemencia, traté de asegurarle a su amigo que habia
seguido con atencion su relato, pero sin suponer por un instante que tales cosas
fueran a ocurrirle.

—Ademdés —dijo—, estoy segura de que Miss Tilney no me hard dormir
en semejante habitacion. No tengo miedo, créame.

A medida que se acercaba el final del viaje, y con él la dicha de contemplar
la abadia, la impaciencia de Catherine, que la conversaciéon de Henry habia
contenido, aument6 considerablemente. Tras cada recodo del camino esperaba
encontrarse, entre arboles milenarios, ante una enorme construcciéon de piedra
con ventanales goéticos iluminados por los rayos del sol poniente. Pero como
quiera que la vieja abadia estaba enclavada en terreno muy bajo, resulté que
llegaron a las verjas de la propiedad sin haber visto una chimenea siquiera.

Catherine no pudo por menos de asombrarse de la entrada que poseia la
propiedad. Eso de pasar entre las puertas de moderna cancela y recorrer sin
dificultad alguna la gran avenida cubierta de arena se le antoj6 sumamente
extrafio y fuera de lugar. Sin embargo, no tuvo tiempo para detenerse en
semejantes consideraciones. Un chaparrén inesperado le impidi6 ver alrededor
y la obligd a preocuparse de la suerte de su sombrero de paja nuevo. Pronto se
encontré con que llegaba al abrigo que ofrecian los muros de la abadia; alli,
Henry la ayudo6 a bajar del coche, y en el vestibulo la recibieron su amiga y el
general, de modo que no tuvo ocasién de alimentar el mas leve temor relativo al
futuro ni experimentar el influjo misterioso que hechos y escenas del pasado
pudieran haber legado al antiguo edificio. La brisa, en lugar de hacer llegar
hasta ella ecos de la voz de un moribundo, se habia entretenido cubriéndola de
gotas de lluvia. Tuvo que sacudirse el abrigo antes de pasar a un salén contiguo
y reparar en el lugar donde se hallaba.

(Era una abadia? Si, no cabia duda, a pesar de que nada de cuanto la
rodeaba contribuia a alimentar tal suposiciéon. El mobiliario de la estancia era
moderno y de gusto exquisito. La chimenea, que deberia haber estado adornada
con tallas antiguas, era de méarmol, y sobre ella descansaban piezas de
porcelana inglesa. Las ventanas, qué, segin le habia dicho el general,
conservaban su forma goética, también la desilusionaron. Si bien eran de forma
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ojival, el cristal era tan claro, tan nuevo, dejaba entrar tanta luz, que su visién no
podia por menos de desencantar a quien, como Catherine, esperaba encontrarse
con unas aberturas diminutas con vidrios empafiados por el polvo y las
telarafias.

El general advirti6 la preocupacion de la muchacha, y empezé por ello a
disculpar lo exiguo de la habitacién y lo sencillo de los muebles, alegando que
estaba destinada al uso diario, y asegurandole que las otras habitaciones eran
mas dignas de admirar. Empezaba a describir la ornamentaciéon dorada de una
de ellas, cuando, al echar un vistazo al reloj, se detuvo para exclamar,
asombrado, que eran las cinco menos veinte. Aquellas palabras surtieron un
efecto inmediato. Miss Tilney condujo a Catherine a sus aposentos y se
apresur¢ tanto a hacerlo que no dej6 lugar a dudas de que en la abadia debia
imperar la puntualidad mas estricta.

Las dos amigas pasaron de nuevo por el espacioso vestibulo, ascendieron
por la ancha escalera de roble, que después de varios trechos, interrumpidos
por otros tantos descansos, las condujo hacia una gran galeria a los lados de la
cual habia varias puertas y ventanas. Catherine supuso que estas tltimas debian
de dar a un gran patio central. Eleanor la hizo entrar entonces en una habitacién
cercana y, sin preguntarle siquiera si la encontraba de su agrado, la dejo,
suplicandole que no se entretuviera en cambiarse de ropa.

Catherine advirti6 de inmediato que aquella habitacion era
completamente distinta de la que Henry le habia descrito. No era de un tamafio
exagerado y no contenia tapices ni terciopelos. Las paredes estaban
empapeladas; el suelo, cubierto con una alfombra; las ventanas eran tan bellas y
estaban tan limpias como las de la sala de abajo. Los muebles, sin ser
completamente modernos, eran comodos y de buen gusto, y el aspecto general
resultaba alegre y confortable. Una vez satisfecha su curiosidad sobre este
punto, Catherine decidi6 que no se entretendria en hacer un examen maés
minucioso por miedo a disgustar al general con su tardanza. Se quit6é a toda
prisa el traje de viaje, y se disponia a deshacer un paquete de ropas que habia
traido consigo, cuando observé de pronto un arcén enorme colocado en el
angulo de la habitacién formado por la chimenea. La vista de aquel mueble la
estremecio, y, olvidandose de cuanto la rodeaba, lo contempl6 inmévil y dijo en
voz baja para si:

—Qué extrano es esto. Yo no esperaba encontrar un arcén en esta
habitaciéon. ;Qué contendra? ;Para qué lo habran colocado ahi, medio oculto,
como si pretendieran que pasase inadvertido? Debo examinarlo, pero... a la luz
del dia. Si espero hasta la noche mi bujia podria apagarse y entonces...

Avanzo6 y examin6 el cofre mas de cerca. Era de cedro, con incrustaciones
de otra madera mds oscura y sostenido sobre unos pedestales finamente
tallados. La cerradura era de plata deslustrada por los afios. En los extremos se
observaban restos de asas del mismo metal, rotas, quizd, por un manejo
excesivamente violento. En el centro de la tapa habia una cifra misteriosa,
también de plata. Catherine se inclind para examinarla mas de cerca, pero no
consiguié descubrir su significado ni saber si la tltima letra era una T. Pero
(como en aquella casa iban a tener muebles adornados con iniciales que no
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correspondian al apellido de la familia? Y en caso de ser esto efectivamente asi,
(por qué misteriosa sucesiéon de hechos habia llegado a poder de ésta?

Catherine se sinti6 dominada por un irresistible sentimiento de
curiosidad. Con manos temblorosas asi6 la cerradura para satisfacer su deseo
de ver el contenido del cofre. Con gran dificultad, pues se resistia a su esfuerzo,
logré levantar un poco la tapadera, pero en ese momento la sorprendié una
llamada a la puerta. Asustada, dejé caer la tapa. La persona inoportuna era la
doncella de Miss Tilney, a quien ésta enviaba para saber si podia ser ttil a Miss
Morland. Catherine la despidié de inmediato, pero la presencia de la criada la
habia hecho volver a la realidad, y, desechando sus deseos de seguir
explorando el misterioso arcén, comenzé a vestirse sin pérdida de tiempo. A
pesar de sus buenas intenciones, no lo hizo todo lo rapido que hubiera sido de
desear, debido a que no acertaba a apartar la mirada ni los pensamientos del
objeto de su curiosidad; y aun cuando no se atrevié a perder més tiempo en
examinarlo, le falté fuerza de voluntad para alejarse de él. Al cabo de unos
instantes, sin embargo, pensé que bien podia permitirse hacer un nuevo y
desesperado intento, tras el cual, si invisibles y sobrenaturales cerraduras no la
retenian, la tapa quedaria finalmente abierta. Animada por este pensamiento,
intent6é una vez mads abrir el cofre, y sus esperanzas no se vieron defraudadas.
Ante los ojos asombrados de la muchacha quedé al descubierto una colcha de
tela blanca, cuidadosamente doblada, que ocupaba todo un lado del enorme
cofre.

Catherine estaba contempldandola, cuando se present6 Miss Tilney,
preocupada por la tardanza de su amiga. A la vergilienza que suponia el haber
alimentado una absurda suposicién, Catherine hubo de afadir la de verse
sorprendida en semejante acto de indiscrecion.

—Es un arcén interesante, ;verdad? —pregunté Eleanor, mientras la
muchacha, tras cerrarlo a toda prisa, se dirigia hacia el espejo—. Ignoramos
cuantas generaciones lleva aqui. Ni siquiera sabemos por qué fue colocado en
esta habitacion, de la que no he querido que lo saquen por si algtn dia lo
necesitamos para guardar sombreros y capas. Pero en ese rincén no le estorba a
nadie.

Tan azorada estaba Catherine y tan ocupada en abrocharse el cinturén del
traje mientras ideaba alguna excusa, que no pudo contestar a su amiga. Miss
Tilney volvié a insistir con amabilidad en lo tardio de la hora, y medio minuto
mas tarde ambas bajaban corriendo por las escaleras, presas de un temor no del
todo infundado, pues al llegar al salon encontraron al general, quien, reloj en
mano, esperaba el momento de que entrasen para hacer sonar la campanilla y
dar a continuacion la orden de que la comida fuese servida «de inmediato». El
énfasis con que pronuncié estas palabras hizo temblar a Catherine e inspir6 en
ella un sentimiento de profunda compasién por los hijos del irascible sefior y de
odio hacia todos los cofres antiguos del mundo. Poco a poco fue recobrando su
ecuanimidad el general, y al fin hasta rifi6 a su hija por haber metido tantas
prisas a su bella amiga, que habia llegado a la mesa sin aliento. Al fin y al cabo,
no era necesario apresurarse tanto. Aquellas palabras, sin embargo, no
consolaron a Catherine de haber provocado la reprimenda que habia sufrido
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Eleanor ni la falta de sentido que la habia impulsado a perder tan tontamente el
tiempo. No obstante, una vez que se hubieron sentado todos a la mesa, las
sonrisas del general y el apetito de éste devolvieron la tranquilidad a la
muchacha. El comedor era una habitacién espaciosa, amueblada con un gusto y
un lujo que los ojos inexpertos de Catherine apenas lograban apreciar. A pesar
de ello, absorbieron su atencion tanto las dimensiones de la estancia como el
nuimero de sirvientes que en ella habia, y lo expresé con tono de admiracion. El
general, profundamente satisfecho, admitié que, en efecto, era una habitacién
bastante grande, y luego reconocié que, aun cuando tales cuestiones no le
interesaban tanto como a la mayoria de la gente, consideraba que un comedor
espacioso era algo indispensable en la vida, afiadiendo a continuacién que ella
seguramente estaria acostumbrada a mejor y mas lujosas estancias en casa de
Mr. Allen.

—Pues no —respondié Catherine con tono firme—. El comedor de Mr.
Allen debe de ser la mitad de éste. —Hizo una pausa y agregé—: La verdad es
que nunca he visto uno maés grande, se lo aseguro.

Sus palabras produjeron un efecto excelente en el animo del general, que
se apresur6 a declarar que usaba aquellas habitaciones porque habria sido una
tonteria tenerlas cerradas, pero que a su juicio resultaban mas cémodas las
estancias algo mas pequefias, como las de la casa de Mr. Allen.

La velada transcurri6 sin incidentes desagradables y el ambiente se
animaba cada vez que por algtin motivo el general abandonaba el comedor. La
presencia del duefio de la casa bastaba para que Catherine recordase las fatigas
del viaje, pero aun asi predominaba en su espiritu un sentimiento de intensa
dicha que no lograba oscurecer el recuerdo de Bath y sus amigos.

La noche presagiaba tormenta. El viento, que durante la tarde habia ido
adquiriendo mayor fuerza, soplaba con violencia. Ademas, llovia intensamente.
Al cruzar Catherine el vestibulo quedé aterrada ante la furia con que la
tormenta azotaba el viejo edificio, y por primera vez desde su llegada
experiment6 la sensaciéon de hallarse entre los muros de una vetusta abadia. Si,
aquellos eran los sonidos caracteristicos; poco a poco fueron trayendo a su
memoria el recuerdo de ciertas terribles escenas que al amparo de parecidas
tormentas se habian desarrollado en otros lugares similares. Se alegré de que su
presencia en tan histérica morada se diese en circunstancias que no entrafiaban
peligro. Por fortuna, ella no tenia nada que temer de asesinos nocturnos ni de
galanes borrachos.

Henry, por supuesto, prosiguié con aquella historia inverosimil y absurda.
En una casa amueblada y cuidada con tanto esmero no era facil encontrar algo
que explorar o que temer. De modo que la muchacha podia retirarse a
descansar con la misma tranquilidad que si estuviese en su propia casa.

Catherine se dirigi6 a su dormitorio, en el que entré con &nimo sereno,
sobre todo porque el de Miss Tilney se encontraba a tan s6lo un par de pasos.
La visién de unos lefios que ardian en la chimenea ayudé también a reconfortar
su corazon.

—jCuanto maés grato es —dijo en voz alta para si— encontrarse el fuego
encendido que verse obligada a esperar muerta de frio, como a tantas chicas les
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ha ocurrido, a que venga a ocuparse de ello alguna vieja y compasiva sirvienta.
Me encanta que Northanger sea tal como es. Si llega a parecerse a otras abadias,
en una noche como ésta habria necesitado hacer acopio de todo mi valor. Por
suerte, nada tengo que temer.

Luego contempl la habitacién con detenimiento. Las cortinas se movieron
levemente. Sin duda las agitaba el viento que se colaba por las rendijas. Deseosa
de cerciorarse de que asi era, Catherine se adelant6é tarareando una cancién.
Mir6 detras del cortinaje y no descubrié nada que pudiera asustarla. Coloc6é una
mano sobre el postigo y comprobé la violencia del viento. Al volverse, después
de terminada su inspeccion, su mirada tropezé con el arcén. Desechando todo
pensamiento que la indujese al temor, se preparé para dormir.

Emplearé en ello todo el tiempo preciso, se dijo. No quiero darme prisa;
me da igual ser la dltima persona que permanece levantada en la casa...
Ademas, no echaré mas lefia a la chimenea, no sea que lo interpreten: como que
deseo tener luz después de meterme en la cama.

El fuego se apago casi enseguida, y Catherine, después de invertir cerca de
una hora en sus preparativos, se dispuso a acostarse. Al mirar alrededor por
tltima vez le llam¢ la atencién una especie de arcén de tono muy oscuro y
forma antigua en el que no habia reparado antes, acudieron en tropel a su
mente las palabras de Henry, su descripcién del arcon de ébano, cuya presencia
no habia de advertir en un principio, y aun cuando ello no tenia nada de
particular ni podia significar cosa alguna de importancia, no dejaba de ser una
coincidencia bastante extrafia. Cogié su bujia y examindé aquella caja
detenidamente. No estaba hecha de ébano, ni tenia incrustaciones de oro, pero
era casi negra y despedia reflejos dorados. Catherine observé que la cerradura
tenia puesta la llave, y sinti6 deseos de abrirla, no tanto por creer que hallarfa
algo de interés como por hacer coincidir todo aquello con las palabras de
Henry. Estaba convencida de que no conseguiria dormir hasta que averiguase
qué contenia, y al fin, tras dejar con cuidado la bujia sobre una silla, cogié con
mano trémula la llave y traté de hacerla girar. La cerradura se resistio. Busco
entonces por otro lado y encontré un cerrojo que logré descorrer facilmente.
Tampoco asi logré abrir las tapas. Se detuvo por un instante, maravillada. El
viento rugia dentro de la chimenea y la lluvia azotaba con furia los cristales de
la habitacién. Todo cooperaba para hacer mds extrafio su hallazgo y mas
terrible su situaciéon. Era inatil que pensara en acostarse, pues le resultaria
imposible conciliar el suefio sin antes descubrir el misterio de aquel arcén que
se encontraba tan cerca de su lecho. Intent6é una vez mas hacer girar la llave, y
después de un ultimo esfuerzo, las tapas cedieron de repente. Catherine
experiment6 la satisfaccion que produce toda victoria, y después de abrir por
completo las dos tapas, la segunda de las cuales estaba sujeta por pestillos no
menos misteriosos que la cerradura. Descubrié entonces una hilera doble de
pequefios cajones colocada entre otro de mayor tamafo, y en el centro una
puerta diminuta y herméticamente cerrada, tras la cual se ocultaba,
probablemente, un hueco tan importante como misterioso.

Catherine sinti6 que se le aceleraba el pulso, pero la serenidad no la
abandoné ni por un instante. Rojas las mejillas y fija la mirada, sac6é uno de los
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cajones. Estaba vacio. Con menos temor y més curiosidad abri6 otro, luego otro
mas, y asi todos, encontrdndolos igualmente vacios. Buena conocedora, por sus
lecturas, del arte de ocultar un tesoro, pensé de inmediato en la posibilidad de
que los cajones tuvieran un doble fondo, y volvi6 a examinarlos
cuidadosamente. Todo fue en vano. No le quedaba por registrar mas que el
hueco del centro, y aun cuando no podia estar desanimada puesto que ni por
un segundo crey6 que tal vez encontrase algo en el arcén, decidié que seria
absurdo no seguir intentandolo. Tard6 bastante en abrir la portezuela que
cerraba el hueco, pero al fin lo consiguié. Esta vez no fue en vano. Al instante
descubri6, en lo més profundo de aquel hueco, un rollo de papel que, sin duda,
alguien habia procurado ocultar. Es imposible describir los sentimientos que
embargaron de pronto a Catherine; baste decir que se puso blanca como el
papel y las piernas empezaron a temblarle.

Cogi6 con ademan nervioso el precioso manuscrito —pues tal era, segin
comprob6 enseguida—, y al tiempo que se percataba de la extraordinaria
semejanza de aquella situaciéon con la que describia Henry, decidié no
descansar sin antes haber examinado detenidamente el contenido del misterioso
rollo.

La poca luz que despedia su bujia la alarmo; sin embargo, comprobé que
por el momento no habia peligro de que se apagara. Era probable incluso que
aun durase varias horas, y con el objeto de obtener una luz mas clara y facilitar
asi la lectura de una caligrafia que, por lo antigua, bien podia resultar casi
ilegible, intent6 despabilar la vela. Por desgracia, al hacerlo la apagd
involuntariamente. Catherine qued6 paralizada de terror. La oscuridad era
completa. La habitacién qued6 sumida en la mas siniestra negrura. Una fuerte
sacudida del viento aument6 el panico de Catherine, haciéndola temblar de pies
a cabeza.. En la pausa que sigui6, sus oidos percibieron el rumor de pasos que
se alejaban y el ruido de una puerta al cerrarse. No era posible resistir por mas
tiempo aquella tensiéon. Broté a chorros el sudor de la frente de la muchacha;
sus manos dejaron caer el manuscrito; a tientas buscé la cama, se meti6 en ella y
trat6 de evocar, siquiera someramente, el desarrollo de aquellos
acontecimientos, no sin antes taparse la cabeza con la manta. Estaba convencida
de que después de lo ocurrido no lograria conciliar el suefio. ;Cémo hacerlo
cuando autin era presa de una extrafia agitacion y una curiosidad incontenible?
Ademas, la tormenta iba en aumento. Catherine jamés habia temido los
elementos, pero en esa ocasién parecia que el viento, en su ulular, traia un
mensaje terrible y misterioso. ;Cémo explicarse la presencia de un manuscrito
hallado en forma tan extraordinaria, y qué, ademas, coincidia de modo tan
prodigioso con la descripcion hecha por Henry unas horas antes? ;Qué podria
contener aquel rollo de papel? ;A qué se referia? ;Como habria permanecido
oculto tanto tiempo? Y jcuan extrafio resultaba que fuese ella la llamada a
descubrirlo! Hasta que no estuviese al corriente de su contenido no podria
recuperar la calma. Estaba decidida a examinarlo a la luz del alba. jLastima que
aun tuviese que esperar tantas horas! Catherine se estremecié de impaciencia,
dio vueltas en el lecho y envidi6 a todos los que aquella noche podian dormir
placidamente. Siguié rugiendo el vendaval, y a sus oidos atentos llegaron
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sonidos maés terribles que los que éste producia. Hasta las colgaduras de su
cama parecian moverse. También se le antoj6 a la muchacha que alguien
sacudia el pomo de su puerta como si intentase entrar. De la galeria llegaban
lagubres murmullos, y mds de una vez se le hel6 la sangre en las venas al
percibir una voz doliente y lejana. Pasaron las horas, una tras otra, y la pobre
Catherine oy¢6 los relojes de la casa dar las tres antes de que la tormenta
amainase y ella lograra el deseado descanso.

El ruido que a la mafana siguiente hizo la doncella al abrir los postigos
fue lo primero que obligé a Catherine a volver a la realidad. Abri6 los ojos,
sorprendida de haber podido cerrarlos después de lo ocurrido la noche anterior,
y comprobd con satisfacciéon que la tormenta habia cesado y que en su
habitacién todo respiraba sosiego y normalidad.

Con el sentido recobr¢ la facultad de pensar, y acto seguido volvié a su
mente el recuerdo del manuscrito, aguzando de tal modo su curiosidad, que en
cuanto la doncella se hubo marchado, Catherine salté de la cama y recogi6 a
toda prisa las hojas que se habian desprendido del rollo de papel al caer éste al
suelo; luego volvié a acostarse, deseosa de disfrutar comodamente de la lectura
de aquellas misteriosas cuartillas. Observé con satisfacciéon que el manuscrito
que tenia entre las manos no era tan extenso como los que solian describirse en
las novelas, pues el rollo estaba compuesto de unos cuantos pliegos maés
pequetios de lo que habia creido en un principio.

Con curiosidad creciente ley¢ la primera hoja, y se estremeci6 al caer en la
cuenta de lo que en ella habia. ;Seria posible? ;No le engafiaban los sentidos?
Aquel papel s6lo contenia un inventario de ropas de casa escrito en caracteres
burdos, pero modernos. Si de su vista podia fiarse, aquello no era mas que la
factura de una lavandera. Cogié otra hoja, y en ella encontré una relaciéon
préacticamente idéntica de prendas intimas. Las hojas tercera, cuarta y quinta
dieron igual resultado. En cada una de ellas se hacia una relacion de camisas,
medias, corbatines y chalecos. En otras dos estaban apuntados los gastos de
escaso interés: cartas, polvos para el cabello y pasta blanca para limpiar. En una
hoja grande, con la que estaban envueltas las demas, se lefa: «Por poner una
cataplasma a la yegua alazana...», se trataba de la factura de un veterinario. Tal
era la colecciéon de papeles —abandonados, como cabia suponer, por alguna
criada negligente— que tanta alarma habia despertado en el animo de
Catherine, privandola del suefio durante horas. La muchacha, como es légico,
se sinti0 profundamente humillada. ;Acaso habia sido incapaz de aprender
algo mas de su anterior aventura con el cofre? Este, colocado a poca distancia de
la cama, se le antoj6 de pronto un reproche, una acusaciéon. Comprendié cuan
absurdas habian sido aquellas fantésticas suposiciones suyas. ;COmo era
posible que un manuscrito escrito hacia varias generaciones permaneciera
oculto en una habitacién tan moderna como aquélla, y que fuera ella la tnica
persona llamada a abrir un arcén cuya llave estaba a disposicion de todo el
mundo? ;Como se habia dejado engafiar de aquella manera? Dios no quisiera
que llegase a oidos de Henry Tilney la noticia de su insensata aventura. Sin
embargo, él también era responsable, al menos en parte, de lo ocurrido. Si el
arca no hubiese sido parecida a la que Henry se habia referido en su relato, ella
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no hubiese sentido tanta curiosidad. Catherine se consol6 con estas reflexiones,
y a continuacién, deseosa de perder de vista las pruebas de su desvario —
aquellos detestables y odiosos papeles que habian caido esparcidos sobre su
cama—, se levanto, dobl¢ las hojas cuidadosamente, como las habia encontrado,
volvié a colocarlas en el arcén, pensando, mientras lo hacia, que nunca mas
volveria a mirarlos, para que no le hicieran recordar cuan necia habia sido.

Lo que Catherine no atinaba a comprender, y el hecho no dejaba de ser
bastante extrafio, era el trabajo inaudito que le habia costado abrir una
cerradura que luego funcionaba con la mayor facilidad. Pensé por un instante
que aquel hecho debia de entrafiar algtin misterio, hasta que cay6 en la cuenta
de que tal vez ella, en su atolondramiento, hubiese hecho girar la llave en
sentido contrario. Avergonzada, abandoné tan pronto como pudo la habitacién
que tan desagradables recuerdos despertaba en ella y se dirigié a toda prisa
hacia la sala, donde, segtin le habia advertido la noche anterior Miss Tilney,
solia reunirse para desayunar toda la familia. En ella se encontré con Henry,
cuyas picarescas alusiones al expresar su deseo de que la tormenta no la
hubiese molestado, y sus referencias al cardcter y antigiiedad del edificio,
hicieron que se sintiera profundamente preocupada. No queria en modo alguno
que nadie sospechase siquiera sus temores; pero como por naturaleza era
incapaz de mentir, confes6 que el rugir del viento la habia mantenido despierta
durante algunas horas.

—Y, sin embargo —afiadi6, para cambiar de tema—, hace una mafiana
hermosa. Las tormentas, como el insomnio, no tienen importancia una vez que
pasan. jQué hermosos jacintos! Es una flor que me gusta desde hace muy poco...

—¢Y como ha aprendido a gustar de ella, por casualidad o por
convencimiento?

—Me ensen6 su hermana. ;Como? No lo sé. Mrs. Allen procuré durante
afios inculcarme la aficién por esos bulbos, y no lo consiguié. Las flores siempre
me han sido indiferentes, pero el otro dia, cuando las vi en Milsom Street,
cambié de opinion.

—¢Y ahora le gustan? Pues tanto mejor; asi tendrd un nuevo motivo de
placer. Ademas, estd muy bien que a las mujeres les gusten las flores, porque no
existe mejor aliciente para salir a tomar el aire y hacer un poco de ejercicio. Y
aun cuando el cuidado de los jacintos es relativamente sencillo, ;quién sabe si,
una vez dominada por la pasién hacia las flores, llegara usted a interesarse por
las rosas?

—Pero jsi a mi no me hacen falta pretextos para salir! Cuando hace buen
tiempo, paso largos ratos fuera de la casa. Mi madre a menudo me reprocha el
que me ausente durante tantas horas.

—De todas maneras, me satisface el que haya usted aprendido a amar los
jacintos. Es muy importante adquirir el hébito del amor, y en toda joven la
facilidad de aprender es una grata virtud. ; Tiene mi hermana buena disposiciéon
para la ensefianza?

La entrada del general, cuyos cumplidos demostraban que estaba de buen
humor, evit6é que Catherine tuviese que contestar a Henry, si bien la alusién que
acerca de la evidente predilecciéon de los dos jovenes por madrugar hizo poco
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despusés el padre del muchacho, volvi6 a preocuparle.

Catherine no pudo por menos de expresar su admiracién por la elegante
vajilla, elegida, segtn parecia, por el general, quien se mostré encantado de que
la aprobase y declar6 que, en efecto, no estaba del todo mal, y que la habia
adquirido con la intencién de proteger la industria de su pais. Por lo demas, y
dado su indulgente paladar, opinaba que el mismo aroma y sabor tenia el té
vertido de una tetera de loza de Staffordshire como de una bella porcelana de
Dresde o de Sévres.

Aquella vajilla ya era vieja; la habia comprado hacia dos afios, y desde
entonces la produccién nacional habia mejorado notablemente. Hacia poco
habia visto en la capital algunas muestras tan logradas que, de no ser un
hombre desprovisto de toda vanidad, se habria visto forzado a adquirirlas.
Esperaba, sin embargo, que pronto tuviese ocasién de comprar un nuevo
servicio, destinado a otra persona... Catherine fue, quiza, la tnica de los alli
reunidos que no comprendio6 el significado de aquellas palabras.

Poco después del desayuno Henry sali6 rumbo a Woodston, donde sus
negocios le retendrian tres o cuatro dias. Reuniose en el vestibulo la familia para
verle montar a caballo, y al regresar al comedor Catherine se dirigi6 hacia la
ventana con el objeto de obtener una dltima visién de su amigo.

—Fsta es una dura prueba para su hermano —dijo el general a Eleanor —.
iQué triste se le va a antojar hoy Woodston!

— ¢Es bonita la casa que tiene alli? — pregunt6 Catherine.

—iQué dirias ta, Eleanor? Anda, diselo ya que vosotras las mujeres
conocéis mejor el gusto femenino, no sélo respecto a casas, sino también en lo
que a hombres se refiere. Creo que, hablando de modo imparcial, Woodston
estd admirablemente situada, pues mira hacia el sureste. La propiedad posee
también una huerta, cuyos muros mandé alzar yo hace diez afios. Es una
prebenda de familia, Miss Morland, y como los terrenos contiguos me
pertenecen he tenido buen cuidado de aprovecharla debidamente. Aun
suponiendo que Henry no contara més que con ese curato para vivir, no estaria
nada mal. Tal vez parezca extrafio que, no teniendo yo mas que dos hijos
menores por quienes mirar, me haya empefiado en que el chico siguiese una
carrera, y es cierto que hay momentos en que todos quisiéramos verlo libre de
las preocupaciones propias de su profesiéon; pero aun cuando usted quiza no
acepte mi punto de vista, creo, Miss Morland, y su padre serd también de mi
opinién, que todo hombre debe trabajar en alguna cosa. El dinero en si no tiene
importancia ni finalidad algunas; lo importante es emplear dignamente el
tiempo. El mismo Frederick, mi hijo mayor, heredero de una de las propiedades
mas importantes de la comarca, ha seguido una carrera.

El efecto imponente de aquellas palabras influyé poderosamente en el
animo de Catherine, que guard¢ silencio.

La noche anterior se habia hablado de ensefiarle a Miss Morland la abadia,
y esa misma mafiana el general se ofrecié a hacerlo. Catherine, aun cuando
hubiera preferido la compania de Eleanor, no pudo por menos de aceptar una
proposicién que en cualquier circunstancia resultaria muy interesante. Llevaba
dieciocho horas en la abadia y no habia logrado ver mas que un reducido
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namero de habitaciones. Cerr6 la caja de labores, que acababa de sacar, con
cierta precipitaciéon, y se mostré dispuesta a seguir al general cuando éste lo
dispusiese.

—Y una vez que hayamos recorrido la casa —le dijo el anciano con tono
cortés —, tendré mucho gusto en ensefarles el jardin y los plantios.

Catherine le agradeci6 tanta amabilidad con una elegante reverencia.

—Tal vez prefiera usted ver éstos primero —afiadi6 el general—. Hace
buen tiempo y la época del afio nos garantiza que seguird asi. ;Qué prefiere,
entonces? Estoy a sus 6rdenes. ;Qué crees que seria mds del gusto de tu bella
amiga, Eleanor? Pero..., si, me parece que lo he adivinado. Leo en los ojos de
Miss Morland un deseo, bien juicioso por cierto, de aprovechar el tiempo.
¢(Coémo podria ser de otro modo? La abadia siempre esta en disposicion de ser
visitada. No asi el jardin. Obedezco sus 6rdenes sin demora. Corro en busca de
mi sombrero y en un instante estaré listo para acompafiarlas.

El general sali6 de la estancia y Catherine, con expresiéon de profunda
preocupacioén, empez6 a manifestar sus deseos de evitar al general una salida
quiza contraria a sus deseos, y a la que le impulsaba tnica y exclusivamente el
afan de complacerla. Pero Miss Tilney, algo avergonzada, la detuvo.

—Creo —dijo— que serd mejor aprovechar una mafiana tan hermosa y no
preocuparnos por mi padre. El tiene por costumbre pasear a estas horas todos
los dias.

Catherine no sabia coémo interpretar estas palabras. ;Por qué motivo se
mostraba tan confusa Miss Tilney? ;Habria algtin inconveniente por parte del
general en acompaniarla a ver la abadia? La propuesta habia partido de él. ;No
era extrafio que tuviera por costumbre salir a aquellas horas? Ni el padre de
Catherine ni Mr. Allen solian pasear tan temprano. Realmente, la situacién
resultaba un poco incémoda. Ella estaba impaciente por conocer la casa; en
cambio, los jardines no le inspiraban gran curiosidad. ;Si al menos hubiese
estado con ellas Henry! Sola no sabria apreciar la belleza del lugar. Tales fueron
sus pensamientos, que se cuid6é de no expresar, antes de salir, silenciosa y
descontenta, a ponerse la capa.

Le llamaron mucho la atencién las grandes dimensiones de la abadia vista
desde fuera. El enorme edificio comprendia un gran patio central, y dos de sus
alas, ricamente ornamentadas al estilo gotico, se proyectaban hacia afuera,
invitando a todos a admirarlas. Un grupo de arboles afiosos y frondosas plantas
ocultaban el resto de la casa. Los espesos montes que protegian la parte trasera
del edificio se erguian bellos aun en aquella época en que la naturaleza suele
mostrarse desnuda de ropaje. Catherine jamds habia visto nada comparable a
aquello, y le caus6 tal impresion que, sin poder contenerse, prorrumpié en
exclamaciones de admiracién y asombro. El general la escuché agradecido,
como si hasta aquel momento no hubiera descubierto toda la belleza de
Northanger.

Se imponia a continuacion visitar la huerta, y a ella se dirigieron cruzando
el parque.

La extensién de aquellos terrenos dej6 aténita a Catherine. Resultaba mas
del doble de lo que median juntas las de Mr. Allen y su padre, incluyendo el
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huerto y el terreno que circundaba la iglesia. Los muros que rodeaban la abadia
eran inacabables en longitud y en ntmero. Amparado por ellos habia un
nimero incontable de invernaderos, y en el recinto formado por ellos
trabajaban hombres suficientes para formar una parroquia. El general se sinti6
halagado por las miradas de sorpresa de Catherine, quien a través de ellas
expresaba la profunda admiracién que le suscitaban aquellos jardines sin igual.
El general declar6 entonces que aun cuando él no sentia ambicion ni
preocupacion por tales cosas, debia reconocer que su propiedad no tenia rival
en el reino.

—Si de algo me enorgullezco —agregd—, es de poseer un hermoso jardin.
Aun cuando no soy exigente en lo que a comidas se refiere, me gusta tener
buena fruta y aun cuando yo no hubiera encontrado en ello un placer especial,
el deseo de halagar a mis hijos y mis vecinos habria bastado para que lo
ambicionase. Admito que un jardin como éste da lugar a innumerables
disgustos, pues a pesar de todo el esmero que se ponga en cultivarlo, no
siempre se obtienen los frutos deseados. Mr. Allen tropezard, sin duda alguna,
con los mismos inconvenientes.

—No, sefior; nada de eso. Mr. Allen no siente interés alguno en su jardin y
rara vez lo visita.

El general, con una sonrisa de triunfal satisfacciéon, declaré que él
preferiria hacer lo mismo, ya que no conseguia entrar en el suyo sin
experimentar un disgusto, pues sus aspiraciones jamas se veian colmadas.

— ¢Coémo son los invernaderos de Mr. Allen? —pregunto6 el general.

—S6lo tiene uno, y pequefo. En él Mrs. Allen guarda las plantas durante
el invierno; para caldearlo emplean de vez en cuando una estufa.

—jQué hombre tan feliz! —exclamé el general.

Después de acompafiar a Catherine a cada uno de los varios
departamentos y de hacerla admirar todos los pozos hasta quedar la muchacha
rendida de tanto ver y admirar, dej6 el anciano que su hija y la amiga de ésta
aprovecharan la proximidad de un postigo para dar por terminada su visita a
los invernaderos, y, con el pretexto de examinar unas reformas hechas
recientemente en la casa del té, propuso visitarla, siempre que Miss Morland no
estuviera cansada.

—Pero ;por donde vas, Eleanor? ;Por qué escoges ese camino tan frio y
hiimedo? Miss Morland se va a mojar. Lo mejor es que nos dirijamos hacia el
parque.

—Fste es mi camino favorito —dijo Eleanor—, pero es cierto que tal vez
esté humedo.

El camino en cuestion atravesaba, dando rodeos, una espesa plantacién de
pinos escoceses, y Catherine, atraida por el aspecto misterioso y l6brego de
aquel lugar, no pudo, a pesar de la desaprobacién mostrada por el general,
evitar el dar unos pasos en la direccion que deseaba. Mr. Tilney, apercibido del
deseo de la muchacha, y después de requerirle nuevamente, pero en vano, que
no expusiera su salud, se abstuvo cortésmente de oponerse a su voluntad,
excusandose, sin embargo, de acompanarlas.

—El sol atin no es lo bastante fuerte para mi —dijo—. Elegiré otro camino
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y luego volveremos a encontrarnos.

El general se marché y Catherine quedé asombrada al darse cuenta del
alivio que proporcionaba a su animo aquella breve separacién. La sorpresa y
compensacion experimentadas eran, felizmente, inferiores a la satisfaccion que
el hecho le producia, y, animada y contenta, empez6 a hablar a su amiga de la
grata melancolia que le inspiraba aquel lugar.

—Si, yo siento lo mismo —dijo Miss Tilney, y dej6 escapar un suspiro—. A
mi madre le encantaba pasear por este lugar.

Era la primera vez que Catherine oia que se mencionase a Mrs. Tilney, y
su rostro reflej6 el interés que el recuerdo de aquella mujer provocaba en su
alma. Atenta y silenciosa esper6 a que su amiga reanudase la conversacion.

—Yo la acompafiaba a menudo en sus paseos — prosiguié Eleanor— pero
entonces este lugar no me gustaba tanto como ahora. Més bien puede decirse
que me sorprendia que fuese el rincéon preferido de mi madre. Hoy es su
recuerdo lo que me induce a tenerle tal apego.

Catherine pens6 que el mismo sentimiento deberia despertar en el general,
y sin embargo éste se habia negado a pasear por alli.

Al cabo de unos segundos, en vista de que Miss Tilney permanecia en
silencio, dijo:

—Su muerte debi6 ser una pena terrible para usted.

—Una pena enorme, que el paso de los afios s6lo consigue aumentar —
contestd en voz baja su amiga—. Yo no contaba mas que trece afios cuando
ocurrié; y si bien senti su pérdida, la edad que tenia no me permitié darme
cuenta de lo que ello suponia.

Eleanor se detuvo. Un momento después afiadié con gran firmeza:

— Como usted sabe, no tengo hermanas, y aun cuando Henry y Frederick
son muy carifiosos conmigo, y el primero, felizmente, pasa largas temporadas
aqui en la abadia, es inevitable que, a veces, tanta soledad me resulte
intolerable.

— Es natural que eche usted de menos a su hermano.

—Una madre nunca me dejaria sola; una madre habria sido una amiga
constante; su influencia habria tenido una fuerza superior a todo cuanto me
rodea.

—Imagino que debia de ser una mujer encantadora. ;Hay algtn retrato
suyo en la abadia? ;Por qué mostraba tanta predileccion por este lugar? ;Era de
temperamento melancoélico acaso? — preguntoé Catherine precipitadamente.

La primera pregunta recibié6 una contestacion afirmativa; las otras, en
cambio, no obtuvieron respuesta, pero ello no sirvié mas que para aumentar el
interés que la difunta sefiora inspiraba en Catherine. Desde luego, ésta supuso
que la esposa del general habria debido de ser muy desgraciada en su
matrimonio. Mr. Tilney no parecia que se hubiera comportado como un marido
carifioso. El que no sintiese afecto alguno por el lugar predilecto de su esposa
indicaba desamor hacia ella. Ademads, a pesar de su bello porte, habia en su
rostro indicios de que su conducta para con su mujer no habia sido la adecuada.

—Supongo —dijo Catherine sonrojandose ante su propia astucia— que el
retrato de su madre estara en las habitaciones del general.
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—No. Pintaron uno con intencién de colocarlo en el salén, pero mi padre
no quedoé satisfecho con el trabajo, y por espacio de algtin tiempo estuvo
guardado. Después de la muerte de mi madre, yo quise conservarlo y lo mandé
colocar en mi alcoba, donde tendré el gusto de ensefidrselo. El parecido est4
bastante logrado.

Catherine quiso ver en aquellas palabras otra prueba de despego por parte
del general. Tener en tan poca estima un retrato de su difunta esposa
demostraba que no la queria ni habia sido bueno con ella. La muchacha ya no
tratd de ocultar ante si misma los sentimientos que la actitud de Mr. Tilney
habian provocado siempre en su espiritu, y que las atenciones de aquél no
habian logrado disipar. Lo que antes no habia sido sino antipatia y miedo se
trocé en profunda aversion. Si, aversion. Le resultaba odiosa su crueldad para
con aquella mujer encantadora. Muchas veces habia encontrado en sus libros
caracteres iguales a aquél; caracteres que Mr. Allen tachaba de exagerados y
cuya realidad quedaba demostrada en aquel ejemplo incontestable.

Acababa de resolver este punto cuando el final del camino las condujo
nuevamente a la presencia de Mr. Tilney, por lo que la muchacha, a pesar de su
indignacién, se vio obligada a pasear junto a él, a escucharlo y hasta a
corresponder a sus sonrisas. Sin embargo, como a partir de aquel momento no
pudo hallar placer en los objetos que la rodeaban, empez6 a caminar con tal
lentitud que, apercibido de ello el general, y preocupado por su salud —actitud
que parecia un reproche a los sentimientos que hacia él experimentaba
Catherine—, se empefi6 en que ambas jévenes regresaran a la casa, con la
promesa de seguirlas un cuarto de hora mas tarde.

De modo pues que se separaron nuevamente, no sin que antes Eleanor
recibiera de su padre la orden de no mostrar a su amiga la abadia hasta que él
no estuviese de vuelta.

Catherine no pudo por menos de asombrarse ante el empefio que ponia
Mr. Tilney en demorar el placer que con tanto anhelo esperaba.

Transcurrié una hora antes de que el general regresase a la casa, tiempo
que Catherine emple6 en consideraciones poco halagiiefias para Mr. Tilney. La
muchacha habia decidido que aquellas ausencias prolongadas, aquellos paseos
solitarios, revelaban wuna conciencia intranquila, dominada por el
remordimiento. Al fin apareci6 el duefio de la abadia; fueran o no l6bregos sus
anteriores pensamientos, lo cierto es que al aproximarse a las jovenes logré
esbozar una sonrisa. Miss Tilney, que comprendia, al menos en parte, la
curiosidad que sentia su amiga por conocer la casa, no tard6 en sacar a relucir
nuevamente este asunto, y su padre, que contra lo que temia y expresaba
Catherine, no tenia excusa que oponer a tal deseo, se mostré dispuesto a
complacerlas, no sin antes ordenar que a su regreso les fuese servido un
refresco.

Se pusieron todos en marcha, asumiendo el general un aire de importancia
y una expresion de solemnidad que no podian por menos de llamar la atencién
y afirmar las dudas de una tan suspicaz y asidua lectora de novelas como
Catherine. Atraves6 Mr. Tilney, seguido de las dos amigas, el vestibulo,
primero, y luego el saléon de diario, para llegar por la antecAmara a una
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habitaciéon realmente soberbia, tanto por su tamafio como por la calidad de los
muebles que albergaba.

Se trataba del salon principal, que la familia s6lo utilizaba cuando recibia
visitas de la mayor importancia. Catherine, cuyos ojos apenas si acertaban a
discernir la calidad y el color del raso con que estaban tapizados los muebles,
manifest6 su admiracion y declaré que aquello era «<hermoso, encantador». Pero
las alabanzas de verdadero valor y significaciéon surgieron de los labios del
propio general. En aquel momento la muchacha no podia apreciar el coste y la
elegancia de muebles que debian de remontarse al siglo XV, por lo menos. Una
vez que el general hubo satisfecho su deseo de examinar uno por uno todos los
objetos que habia en la habitacién, pasaron a la biblioteca, una estancia de
similar magnificencia que la anterior, en la que habian sido reunidos volimenes
cuya posesiéon bien podria enorgullecer al hombre de cardcter mas humilde.
Catherine escuch¢, admiré y se sorprendié tanto o mas que en las ocasiones
anteriores. Recogi6 las ensefianzas que pudo de aquel verdadero depésito de
sabiduria, recorriendo con la vista los titulos de los volimenes, y se mostré
dispuesta a proseguir su visita; pero las habitaciones no podian sucederse a la
medida de su deseo. A pesar de ser muy grande la abadjia, resultaba que ya lo
conocia practicamente todo. Cuando se enter6é de que la cocina y las seis o siete
habitaciones que acababa de ver comprendian tres lados del patio central, crey6
que trataban de engafiarla y que habian evitado mostrarle otras estancias, quiza
secretas. Se consol6 en parte cuando supo que para regresar a las habitaciones
que usaba la familia era preciso atravesar otras que aun no habia visto, las
cuales se comunicaban, por medio de pasillos, con el otro extremo del patio.

Se mostré6 muy interesada también al oir que el trozo de galeria que
cruzaron antes de llegar al saloén de billar y a las habitaciones particulares del
general, que se comunicaban entre si, fue en un tiempo claustro del convento, y
que en ella habia todavia restos de las celdas ocupadas en tiempos por los
frailes. La dltima habitacion que atravesaron era la pieza destinada a Henry, y
en ella hallaron ropas, libros y arreos de caza que pertenecian a aquél.

A pesar de que la muchacha ya conocia el comedor, el general se empen6
en demostrar con medidas exactas la inusitada longitud de los muros. Luego
pasaron todos a la cocina, que comunicaba con la estancia anterior, y que
result6 ser una verdadera cocina de convento, de paredes macizas,
ennegrecidas por el humo de siglos, provista de los necesarios adelantos
modernos.

El genio reformador del general se habia preocupado de instalar cuanto
pudiera facilitar la labor de las cocineras. Si en algo habia fallado la inventiva de
otros, él logré suplir con la suya toda escasez, consiguiendo, a fuerza de cuidar
los detalles, un conjunto perfecto.

El dinero invertido en aquel rincén del edificio habria bastado para que en
otros tiempos se le hubiera calificado de generoso bienhechor del convento. En
los muros de la cocina acababa la parte antigua de la abadia, pues la otra ala del
cuadrangulo habia sido derruida, por hallarse en estado ruinoso, por el padre
del general, y éste habia vuelto a construirlo.

Todo cuanto de venerable contenia la abadia terminaba alli. Lo demaés no
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s6lo era moderno, sino que demostraba serlo; y como quiera que habia sido
destinada a dependencias y cocheras tnicamente, no se habia creido necesario
mantener en ella la uniformidad arquitecténica que ofrecia el resto. Catherine
habria insultado de buena gana a quien habia hecho desaparecer el trozo que
sin duda habia sido de mayor belleza y caracter, para lograr condiciones mas
ventajosas desde el punto de vista de la economia doméstica, y habria
prescindido, si el general se lo hubiese permitido, de visitar lugares tan poco
interesantes. Pero Mr. Tilney estaba tan orgulloso de la disposicién y el orden
de sus dependencias, y convencido hasta tal punto de que a una joven de la
mentalidad de Miss Morland no podia por menos de agradarle el que se
facilitara la labor de personas de inferior posicién, que no hubo manera de
evitar una visita a aquellas dependencias. Catherine se mostré francamente
admirada del ntmero de instalaciones que en ellas habia y de su conveniencia.
Lo que en Fullerton se consideraba despensa y fregadero, era alli una serie de
estancias, debidamente distribuidas y de gran comodidad. Tanto como la
cantidad de habitaciones, le llam¢ la atencién el ntimero de criados que iban
apareciendo. Por dondequiera que pasaban topaban con una doncella o con
algtn lacayo que huia para no ser visto sin librea. ;Y aquello era una abadia?
jCuan lejos estaba aquel lujo de modernidad doméstica de cuanto habia leido
acerca de las abadias y castillos antiguos, en los que, aun siendo mayores que
Northanger, nunca se sabia que hubiera mas de dos criadas para hacer la
limpieza! Mrs. Allen siempre se habia asombrado de que dos pares de manos
fuesen capaces de tanto trabajo, y cuando Catherine comprobd lo que en
Northanger se tenia por servicio indispensable, empez6 a sentir el mismo
asombro.

Volvieron al vestibulo con el objeto de subir por la escalera principal y
admirar la belleza de la madera, ricamente tallada, que la ornamentaba. Cuando
llegaron a lo alto, se encaminaron en la direccion opuesta a la galeria donde se
encontraba el dormitorio de Catherine, para entrar poco después en una
habitaciéon que servia para los mismos fines pero cuyo tamafio era el doble de
aquélla. A continuacién le fueron mostradas tres grandes alcobas con sus
correspondientes tocadores, todos ellos adornados de cuanto el dinero y el buen
gusto pueden proveer.

Los muebles, adquiridos cinco afios antes, eran de extrema elegancia, pero
carecian del caracter antiguo que Catherine tanto admiraba. Cuando
examinaban la tultima pieza, y a tiempo de enumerar los distinguidos
personajes que en distintas épocas habian ocupado aquellas estancias, el
general, volviéndose hacia Catherine, declar6 con una sonrisa que deseaba
fervientemente que sus «amigos los Fullerton» fuesen los primeros en hacer uso
de ellas. La muchacha agradecié aquel inesperado cumplido y lamenté no
poder sentir estima y consideracién por un hombre que tan bien dispuesto se
mostraba para con ella y toda su familia. Al final de la galeria habia unas
puertas de doble hoja que Miss Tilney, adelantandose, abri6 y traspuso, con la
evidente intencién de hacer lo mismo con la primera puerta que habifa a mano
izquierda de la segunda galeria, pero en ese instante el general la llamo6 con
tono perentorio y, segtn interpret6 Catherine, con bastante mal humor, y le
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pregunté adonde iba y si crefa que atin quedaba alli algo por examinar.

—Miss Morland —afiadi6— ya ha visto cuanto vale la pena ver, y me
parece que es hora de que ofrezcas a tu amiga un refresco, después de obligarla
a tan prolongado y duro ejercicio.

Miss Tilney se volvié de inmediato y las puertas se cerraron ante la
desilusionada Catherine, que tuvo tiempo de vislumbrar un pasillo estrecho,
varias puertas y algo que se le antojé una escalera de caracol, todo lo cual
despert6 nuevamente su curiosidad, induciéndola a pensar, mientras regresaba
por la galeria, que habria preferido conocer aquella parte misteriosa de la casa
antes que las habitaciones elegantes que con tanto detenimiento le habian
ensefiado. Por otra parte, el empefio que ponia el general en impedir que las
visitase no hacia sino avivar atin mas su interés. Catherine pens6é que
decididamente alli debia de haber algo que se trataba de ocultar. Si bien admitia
que su imaginacién la habia engafiado antes, en esta ocasion estaba segura de
que no era asi. Una frase de Miss Tilney dirigida a su padre cuando bajaban por
las escaleras le ofreci6 la clave de lo que aquel «algo» podria ser:

—Pensaba ensefiarle la habitaciéon en que murié mi madre...

Aquellas palabras bastaron para que Catherine hiciera toda clase de
conjeturas. No tenia nada de particular que el general huyese de la visién de los
objetos que sin duda contenia aquella habitacién, en la cual, seguramente, no
habria vuelto a entrar desde que en ella su esposa se liber6 por fin de todo
sufrimiento y sumié la conciencia de él en el mas terrible de los
remordimientos.

Al encontrarse nuevamente a solas con Eleanor, Catherine traté de
manifestar su deseo de conocer no sélo aquella habitacién, sino el ala de la casa
donde se encontraba. Su amiga le prometi6 que intentaria complacerla tan
pronto como se presentara la ocasién, y la muchacha creyé entender por
aquellas palabras que era preciso esperar a que el general se ausentara por unas
horas.

—Supongo que la conservaran tal y como ella la tenia —dijo Catherine.

— 51, exactamente igual.

— ¢Cuanto tiempo hace que murié su madre?

—Nueve anos.

Catherine sabia que nueve afos no era poco tiempo, comparado con lo
que por lo general se tardaba en arreglar la habitacién ocupada por una esposa
traicionada y difunta.

—Imagino que estaria usted con ella hasta el final.

—No —dijo Miss Tilney, y solté6 un suspiro—. Desgraciadamente, me
hallaba lejos de casa. Su enfermedad fue repentina y de corta duracién, y antes
de que yo llegase todo habia terminado.

Catherine qued6 de piedra ante lo que sugerian aquellas palabras. ;Seria
posible que el padre de Henry...?

Y, sin embargo, ;cudntos ejemplos no habia para justificar las mas terribles
sospechas? Cuando aquella noche volvié a ver al general, cuando lo contemplé
mientras ella y Eleanor hacian labor, pasearse lentamente por espacio de una
hora, pensativa la mirada y fruncido el entrecejo, la muchacha no pudo por
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menos de reconocer que sus sospechas no eran descabelladas. Aquella actitud
era digna de un Montoni. Revelaba la tétrica influencia del remordimiento en
un espiritu no del todo indiferente al evocar escenas que suscitaban una
dolorosa culpabilidad. jDesgraciado sefior...! La ansiedad que en el &nimo de la
muchacha producian aquellas ideas la obligé6 a levantar los ojos con tal
insistencia hacia el general, que acab6 por llamar la atencién de Miss Tilney.

—Mi padre —le dijo ésta en voz baja— suele pasear asi por la habitacion.
Su silencio no tiene nada de extrafio.

Tanto peor, pens6 Catherine.

Aquel ejercicio tan inusual, unido a la extrafia aficién de pasear por las
mafianas, indicaban algo tan anormal como inquietante.

Después de una velada cuya monotonia y aparente duracién pusieron de
manifiesto la importancia y significacion de la presencia de Henry, Catherine
celebré verse relevada de su puesto de observaciéon por una mirada que el
general lanz6 a su hija cuando creia que nadie lo veia, y que llevé a Eleanor a
tirar apresuradamente del cordén de la campanilla. Acudié poco después el
mayordomo; pero al pretender encender la bujia de su amo, éste se lo impidio,
diciendo que no pensaba retirarse atn.

—Tengo unos textos que leer antes de acostarme —dijo dirigiéndose a
Catherine— y es posible que muchas horas después de que usted se haya
entregado al suefio yo siga ocupado en interés de la nacién. Mientras mis ojos
trabajan para el bien de mi préjimo, los suyos se preparan, descansando, para
emprender nuevas conquistas.

Pero ni la referencia a los textos ni el magnifico cumplido de que la hizo
objeto lograron convencer a Catherine de que era el trabajo lo que prolongaba la
vigilia del general aquella noche. No era creible que un estapido panfleto lo
obligara a velar después de que todos en la casa se hubieran acostado. Sin duda
existia otro motivo mas serio... Quiz4 la obligacién de hacer algo que no podia
llevarse a cabo mdas que cuando la familia dormia para que nadie se enterara.
De pronto, Catherine concibi6 la idea de que Mrs. Tilney atn vivia. Si, vivia, y
por motivos desconocidos la mantenian encerrada. Sin duda, las manos crueles
de su marido debian de llevarle cada noche el sustento necesario para
prolongar su existencia. A pesar de lo espantoso de aquella suposicién, a la
muchacha se le antojaba mas aceptable que la de una muerte prematura. Por lo
menos admitia la esperanza y la posibilidad de una liberacién. Aquella
repentina y supuesta enfermedad en ausencia de los hijos de la infortunada
mujer quiza hubiese facilitado el cautiverio de ésta. En cuanto a la causa y el
origen, quedaban por averiguar. Tal vez el motivo fuesen los celos, o un
sentimiento de deliberada crueldad.

Mientras al desvestirse Catherine reflexionaba en estas ideas, se le ocurrié
de repente que tal vez aquella misma mafiana hubiese pasado junto al lugar en
que se hallaba recluida la pobre sefiora. Quiza por un instante se hall6 a corta
distancia de la celda donde languidecia secuestrada. ;Qué otro lugar de la
abadia podia ser mas adecuado que aquél para llevar a cabo tan nefasto
proyecto? Recordd las misteriosas puertas que habia visto en el pasillo; el
general no habia querido explicar su finalidad. ;Quién sabia adonde conducian?
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Se le ocurri6 también, en apoyo de la posibilidad de semejante conjetura, que la
galeria donde estaban situadas las habitaciones de la desgraciada Mrs. Tilney
debia de estar —si la memoria de Catherine no andaba descaminada— encima
precisamente de las viejas celdas, y si la escalera que habia junto a dichas
habitaciones se comunicaba de algtiin modo secreto con las celdas, era evidente
que esto habria favorecido los barbaros planes de aquel hombre sin conciencia.
Por aquella misma escalera tal vez hubiese sido conducida la victima en un
estado de premeditada insensibilidad.

Catherine se asustaba a veces de su propia osadia, en tanto que otras
deseaba estar equivocada en sus suposiciones; pero las apariencias favorecian
de tal manera sus conjeturas, que le era imposible desecharlas por absurdas e
infundadas.

Como quiera que el ala donde suponia que estaba encerrada Mrs. Tilney
se hallaba enfrente mismo de la galeria, junto a su propia habitacién, pensé que
si ella extremaba su vigilancia quizé consiguiese ver por entre las rendijas de las
ventanas algtn rayo de luz de la lampara que seguramente llevaria el general
cuando visitaba a su esposa en su prision. Animada por tal idea, Catherine sali6
por dos veces de su cuarto y se asomo a la ventana de la galeria. No vio nada.
Las ventanas permanecian a oscuras. Evidentemente atin era temprano. Varios
sonidos apagados le hicieron suponer que la servidumbre atn permanecia
levantada. Pens6 que hasta la medianoche seria inttil asomarse, pero en cuanto
diera esa hora y todo estuviera en silencio, ella, si la extrema oscuridad no le
causaba temor, ocuparia nuevamente aquel puesto de observaciéon. Sin
embargo, cuando en el reloj soné la medianoche, Catherine llevaba media hora
dormida...

Al dia siguiente no se present6 la ocasion de realizar la proyectada visita a
aquellas misteriosas habitaciones. Era domingo, y las horas que dejaban libres
los oficios religiosos fueron empleadas, a requerimiento del general, bien para
pasear y hacer ejercicio fuera de la casa, bien para comer fiambres dentro de
ella. No obstante la profunda curiosidad que Catherine sentia, su valor no
llegaba al extremo de inspeccionar tan tétricos lugares después de comer, a la
luz tenue del atardecer, ni a los mdas potentes, pero también mds traicioneros,
rayos de una ldmpara. Aquel dia no hubo, pues, detalle alguno de interés que
sefialar, aparte de la contemplacién del elegante monumento elevado en la
iglesia parroquial a la memoria de Mrs. Tilney, situado precisamente enfrente
del banco que la familia ocupaba durante los oficios. Catherine no podia apartar
la mirada de la ldpida en que habia sido grabado un extenso y laudatorio
epitafio en honor de la pobre mujer. La lectura de las virtudes atribuidas a la
difunta por el esposo, que, de una forma u otra, habia contribuido a su
destruccion, afecté a la muchacha hasta el punto de hacerla derramar lagrimas.

Tal vez no debiera parecer extrafio que el general, después de erigir aquel
monumento, encontrase natural tenerlo ante si continuamente, pero Catherine
encontr6 sencillamente asombroso que el padre de su amiga tuviera la osadia
de mantener su actitud autoritaria, su acostumbrada altivez, frente a tal
recuerdo. Cierto que podian aducirse, en explicaciéon de este hecho, muchos
casos de seres endurecidos por la iniquidad. Catherine recordaba haber leido
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acerca de mas de una docena de criminales que habian perseverado en el vicio y
habian pasado, de crimen en crimen, asesinando a quien se les antojaba, sin
sentir el menor remordimiento, hasta que una muerte violenta o una reclusiéon
religiosa ponia fin a su demencial y desenfrenada carrera. Por lo demas, la
visiéon del monumento no podia, en modo alguno, disipar las dudas que sobre
la pretendida muerte de Mrs. Tilney sustentaba. Como tampoco habria podido
afectarla el que se la hubiese hecho bajar al mausoleo familiar donde se suponia
que descansaban las cenizas de la muerta. Catherine habia leido demasiado
para no estar enterada de la facilidad con que una figura de cera puede ser
introducida en un féretro y la apariencia de realidad que puede ofrecer un
entierro simulado.

La mafana siguiente se presentdé més prometedora. El paseo matutino del
general, tan inoportuno desde cierto punto de vista, favorecia, sin embargo, los
planes de Catherine, quien una vez que se hubo cerciorado de la ausencia del
duefio de la casa, propuso a Miss Tilney la realizacién de su proyectada visita al
resto del edificio. Eleanor se mostr6 dispuesta a complacerla, y tras recordarle
su amiga que ademas le habia hecho otro ofrecimiento, se dispuso a ensefiarle,
en primer lugar, el retrato de su madre que guardaba en la alcoba. El cuadro
representaba a una mujer bellisima, de rostro sereno y pensativo, y justificé en
parte la curiosidad y la expectacién de Catherine. Esta, sin embargo, se sinti6
algo defraudada, pues habia dado por seguro que las facciones y el aspecto
general de la difunta serian iguales a los de Henry o a los de Eleanor. Todos los
retratos que habia visto descritos en las novelas sefialaban una notable
semejanza entre las madres y los hijos.

Una vez hecho el retrato, el mismo rostro seguia repitiéndose de
generacion en generacién. En éste, en cambio, no habia posibilidad de encontrar
parecido alguno con el resto de la familia. A pesar dé ello, Catherine contemplé
el cuadro con profunda emocién y no se habria marchado de alli de no atraerle
otro interés mas absorbente que aquél.

La agitacion que experiment¢ al entrar en la galeria fue demasiado intensa
para que pudiese hablar con naturalidad. De modo, pues, que se contenté con
mirar fijamente a su amiga. El rostro de Eleanor revelaba tristeza y entereza a la
vez, lo cual demostraba que estaba acostumbrada a contemplar los tristes
objetos en cuya busca iban. Una vez mds traspuso Miss Tilney la puerta fatal,
una vez mds asieron sus manos aquel imponente tirador. Catherine,
conteniendo la respiracién, se volvid para cerrar la puerta, cuando por el
extremo opuesto de la galeria vio aparecer la temida figura del general. Casi al
mismo tiempo resond en la galeria la voz estentérea de éste: «Eleanor.» Fue la
primera sefial que la hija tenia de la stbita presencia de su padre, y el terror de
Catherine aumento. El primer impulso instintivo de ésta fue ocultarse, pero era
absurdo suponer que el anciano no la habia visto. Asi, cuando su amiga,
lanzédndole una mirada de disculpa, se apresur6 a ir al encuentro de su padre,
Catherine ech6 a correr hacia su cuarto, y una vez en él se pregunto si llegaria a
encontrar el valor suficiente para salir de alli. Presa de una terrible agitacion,
permanecié encerrada cerca de una hora. Pensé con profunda conmiseraciéon en
su amiga, segura de que de un momento a otro recibiria un furioso aviso del
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general obligdndola a comparecer ante él. El aviso no llegd, sin embargo, y al
cabo de la hora, tras advertir que un coche se aproximaba a la casa, resolvié
bajar y presentarse ante Mr. Tilney, al amparo de quienquiera que hubiese
llegado. El saloncito donde habian almorzado estaba lleno de gente, y el general
se apresur$ a presentar a Catherine a sus amistades como amiga de su hija,
disimulando de modo tan perfecto su supuesto enojo, que la muchacha se sinti6
libre por el momento de todo peligro. Eleanor, con una presencia de espiritu
que revelaba lo mucho que le preocupaba el buen nombre de su padre,
aprovech¢ la primera ocasion para disculpar la interrupcién de que habian sido
objeto, diciéndole:

—Mi padre me llamo6 porque queria que escribiese una carta.

Catherine dese6 profundamente que su presencia en la galeria hubiese
pasado inadvertida para el general, o que éste quisiera, por algtn oculto
motivo, que ella lo pensase. Con la confianza puesta en ello, encontré valor para
permanecer en la habitacion después de que las visitas se hubiesen marchado, y
no ocurri6 nada que la hiciera arrepentirse de ello. Pensando en los
acontecimientos de aquella manana, decidid hacer el préximo intento de
reconocimiento y observacion completamente sola. Seria mejor, en todos los
sentidos, que Eleanor no supiese nada del asunto. No seria digno de una buena
amiga exponer a la hija del general al peligro de una segunda sorpresa u
obligarla a visitar una estancia que le producia un profundo pesar. La furia de
Mr. Tilney no podia, al fin y al cabo, afectarla a ella de la misma manera que a
Miss Tilney. Pens6, ademds, que seria mejor y mas cémodo llevar a cabo su
inspeccion sin testigos, ya que le resultaba imposible explicarle a Eleanor cuéles
eran las sospechas que abrigaba. Miss Tilney ignoraba, por lo visto, la existencia
de éstas, y Catherine no podia buscar delante de ella las pruebas de la
culpabilidad del general, que si hasta entonces habian permanecido ocultas, no
tardarian en salir a la luz. Quiza tales pruebas condenatorias consistieran en
fragmentos de un diario, tltimo confidente de las impresiones de la desdichada
victima.

Catherine ya conocia el camino que conducia a las habitaciones de Mrs.
Tilney, y como quiera que deseaba visitarlas antes de que Henry regresase al
dia siguiente, no habia tiempo que perder. El sol brillaba esplendoroso. Ella se
sentia llena de valor; bastaria con que se retirase, con la excusa de cambiarse de
ropa, media hora antes que de costumbre.

Asi lo hizo, y al fin se encontré sola en la galeria antes de que hubieran
terminado de dar la hora los relojes de la casa. No habia tiempo que perder. A
toda prisa, sin hacer ruido ni detenerse para mirar o respirar siquiera, se
encontrd ante la puerta que buscaba. La cerradura cedié sin hacer, por fortuna,
ningtn sonido alarmante. De puntillas entré en la habitacién, pero pasaron
algunos minutos antes de que lograra proseguir su examen. Algo la obligé a
detenerse, fija la mirada. Vio un aposento grande, una hermosa cama,
cuidadosamente dispuesta, una estufa Bath, armarios de caoba y sillas
hermosamente pintadas sobre las que caian los rayos del sol poniente, que se
filtraba por las dos ventanas. Catherine habia supuesto que al entrar en aquel
lugar experimentaria una intensa emocién, y asi era, en efecto. La sorpresa
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primero, luego la duda, embargaron su espiritu. A estas sensaciones sigui6é una
punzada de sentido comtin que provoco en su animo un amargo sentimiento de
vergitienza. No se habia equivocado respecto a la situacion de aquella estancia,
pero se habia equivocado de medio a medio en lo que de él habia supuesto y las
palabras de Miss Tilney la habian inducido a imaginar... Aquella habitacién, a la
que habia atribuido una fecha de construccién tan remota y un significado tan
espantoso, era un dormitorio moderno y pertenecia al ala del edificio que el
padre del general habia mandado reedificar. Dentro habia dos puertas, las
cuales, sin duda, conducian al tocador y al cuarto de vestir, pero Catherine no
sinti6 deseos de abrirlas. ;jAcaso guardaban el velo que por ultima vez habia
llevado Mrs. Tilney, el libro cuyas paginas habia leido antes de que llegase el
final, mudos testigos de lo que nadie se atrevia a revelar?

No, ciertamente. Fueran cuales fueren sus crimenes, el general era
demasiado astuto para permitirse el menor descuido que pudiera delatarlo.
Catherine estaba cansada de explorar y todo cuanto deseaba era hallarse a salvo
en su habitacion y ocultar a los ojos del mundo que habia cometido un error. A
punto estaba de retirarse con la misma cautela con que habia entrado, cuando
un ruido de pasos la obligd a detenerse, temblorosa. Pensé que seria
sumamente desagradable dejarse sorprender por alguien, aunque fuese un
criado, en aquel lugar, y si ese alguien era el general —que solia presentarse en
los momentos mds inoportunos— mucho peor. Aguzé el oido; el ruido habia
cesado, y Catherine abandoné a toda prisa la habitacién cerrando la puerta tras
de si. En aquel momento oy6 que en el piso de abajo se abria una puerta y que
alguien subia rdpidamente por las escaleras. Se sinti6 sin fuerzas para moverse.
Con un sentimiento de temor incontrolable fij6 la vista en la escalera, y pocos
minuto después aparecio en ella Henry.

—iMr. Tilney! —exclamé ella con tono de asombro.

El la mir6 sorprendido.

—iPor Dios Santo! —prosigui6é Catherine, sin atender a lo que su amigo
pretendia decirle—. ; Cémo ha llegado usted hasta aqui? ;Por qué ha subido
por esas escaleras?

—¢Que por qué he subido por esas escaleras? —replicoé Henry, cada vez
mas azorado —. Pues porque es el camino mas corto para llegar a mi habitacion
desde las cocheras. Ademas, ; por qué no habia de hacerlo?

Catherine se serené y, ruborizdndose, no supo qué contestar.

Henry la miraba fijamente, a la espera de encontrar en el rostro de la
muchacha la explicaciéon que sus labios no sabian formular.

Catherine se encamin hacia la galeria.

—Y... ;me permite que le pregunté qué hacia usted aqui? —continué
Henry—. Tan extrafio es elegir este pasillo para ir desde el comedor a sus
habitaciones como pueda serlo subir por esa escalera para pasar desde la
cuadra a mis aposentos.

—Vengo —explicé Catherine bajando los ojos— de echar un vistazo al
dormitorio de su madre.

—jEl dormitorio de mi madre! Pero ;hay algo de extraordinario que ver en
él?
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—No, nada. Yo crei que usted no regresaba hasta mafiana...

—Cuando me marché asi lo crefa, pero hace tres horas me encontré con
que no tenia nada que me detuviera. Esta usted pédlida. Mucho me temo que mi
aparicion la ha alarmado. Sin duda usted no sabia... que esto comunicaba con
las dependencias.

—No, no lo sabia. Ha elegido un dia hermoso para regresar.

—Si, mucho; pero ;cémo la deja Eleanor recorrer sola las habitaciones de
la casa?

—No, no, ella me la mostré el sdbado pasado; nos restaba visitar esas
habitaciones, pero... su padre de usted estaba con nosotras.

—¢Y se opuso? —pregunté Henry mirdndola fijamente, y sin esperar
respuesta, afladi6 —: ;Ha examinado usted todas las habitaciones de ese pasillo?

—No... Sélo pretendia ver... Pero... debe de ser muy tarde, ;verdad? Es
preciso que vaya a vestirme.

—No son mas que las cuatro y cuarto —dijo él ensefiando su reloj—, y no
esta usted en Bath. Aqui no necesita prepararse para ir al teatro o al casino. En
Northanger puede usted arreglarse en media hora.

Catherine no podia negar que asi era, y hubo de resignarse a detener su
marcha, aun cuando el miedo a que Henry insistiera en sus preguntas desperté
por primera vez en su alma deseos de separarse de su lado. Juntos echaron a
andar por la galeria.

— ¢Ha recibido usted alguna carta de Bath desde mi partida? —inquiri6 el
joven.

—No, y la verdad es que me sorprende. jIsabella me prometi6é fielmente
que lo haria de inmediato!

—¢Que se lo prometi6 fielmente? ;Y qué entiende usted por una promesa
fiel? Confieso que no lo entiendo. He oido hablar de un hecho realizado con
tidelidad, pero juna promesa? ;Fidelidad en el prometer? De todos modos no
merece la pena que lo averigtiemos, ya que tal promesa no ha hecho més que
desilusionarla a usted y apenarla. ;Le ha gustado la habitaciéon de mi madre?
Amplia y alegre, y el tocador bien dispuesto. Para mi gusto, es el mejor
aposento de la casa, y me sorprende un poco el que Eleanor no lo aproveche
para su uso. Supongo que ella la enviaria a usted a que lo viera.

—No...

— ¢(Ha venido usted por iniciativa propia, entonces?

Catherine no respondi6, y después de un breve silencio, durante el cual
Henry la observé atentamente, é1 afiadio:

—Como en esas habitaciones no hay nada capaz de despertar su
curiosidad, supongo que la visita ha obedecido a un sentimiento de respeto
provocado por el cardcter de mi madre, y que, descrito por Eleanor,
seguramente hara honor a su memoria. No creo que el mundo haya conocido
jamés una mujer mds virtuosa, pero no siempre la virtud logra despertar tan
profundo interés como el que al parecer ha despertado en usted. Los méritos
sencillos y puramente domésticos de una persona a la que jamas se ha visto no
suelen crear ternura tan ferviente y venerable como la que evidentemente la ha
animado a usted a hacer lo que ha hecho. Esté claro que Eleanor le ha hablado a
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usted mucho de... ella.

—S1, mucho. Es decir..., mucho no, pero lo que dijo me resulté6 sumamente
interesante. Su muerte repentina —estas palabras fueron pronunciadas muy
lentamente y con titubeos—, la ausencia de usted.., de todos en aquellos
momentos. El hecho de que su padre, segtin crei deducir, no la amaba mucho...

—Y de tales circunstancias —contesté él mirdndola a los ojos— usted ha
inferido que tal vez hubiese existido alguna... negligencia.

Catherine sacudi6 instintivamente la cabeza.

— O quiza algo mas imperdonable atn.

La muchacha levant6 los ojos hacia Henry y lo mir6 como jaméas habia
mirado a nadie.

—La enfermedad de mi madre —prosigui6 él— fue, en efecto, repentina.
El mal que provocé su fin, una fiebre biliosa motivada por una causa orgénica,
hacia tiempo que habia hecho presa en ella. Al tercer dia, y tan pronto como se
la pudo convencer de la necesidad de ponerse en manos de un médico, fue
asistida por uno respetabilisimo, digno de nuestra confianza. Al advertir éste la
gravedad de mi madre, llamé a consulta para el dia siguiente a otros dos
doctores, y los tres estuvieron atendiéndola sin separarse de su lado por espacio
de veinticuatro horas. A los cinco dias de declararse el mal, falleci6é. Durante el
progreso de la enfermedad, Frederick y yo, que estabamos en la casa, la vimos
repetidas veces y fuimos testigos de la solicitud y atencién de que fue objeto por
parte de quienes la rodeaban y querian y de las comodidades que su posiciéon
social le permitia. La pobre Eleanor estaba ausente, y tan lejos que no tuvo
tiempo de ver a su madre mas que en el ataad.

—Pero ;y su padre? —pregunt6 Catherine—. ;Se mostr6 afligido?

—Por espacio de un tiempo, mucho. Se ha equivocado usted al suponer
que no amaba a mi madre. Le profesaba todo el carino de que era capaz su
corazon... No todos, bien lo sabe usted, tenemos la misma ternura de
sentimientos, y no he de negar que durante su vida ella tuvo mucho que sufrir y
soportar, pero, aun cuando el cardcter de mi padre fue en muchas ocasiones
causa de sufrimiento para ella, jamés la ofendié ni molest6 a sabiendas. La
admiraba sinceramente, y si bien es cierto que el dolor que le produjo su muerte
no fue permanente, tampoco puede negarse que ese dolor existiera.

— Lo celebro —dijo Catherine—. Habria sido terrible que...

—Pero por lo que deduzco, usted habia supuesto algo tan extrafio y
horrendo que apenas si encuentro palabras para expresarlo... Querida Miss
Morland, considere la naturaleza de las sospechas que ha estado abrigando...
(Sobre qué hechos se fundan? Piense en qué pais y en qué tiempo vivimos.
Tenga presente que somos ingleses y cristianos. Recapacite acerca de lo que
ocurre en torno a nosotros. ;Es acaso la educacion que recibimos una
preparacion para cometer atrocidades? ;Lo permiten nuestras leyes? ;Podrian
ser perpetradas y no descubrirse en un pais como éste, en el que es tan general
el intercambio social y literario, en el que todos estamos rodeados por espias
voluntarios y donde los periédicos sacan todos los acontecimientos a la luz?
Querida Miss Morland, ;qué ideas ha estado usted alimentando?

Habian llegado al final de la galeria, y Catherine, confusa y con los ojos
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llenos de lagrimas, ech6 a correr hacia su habitacion.

Las ilusiones romanticas de Catherine quedaron destruidas después de
aquel incidente. Las breves palabras de Henry le habian abierto los ojos,
haciéndole comprender lo absurdo de sus suposiciones. Se sentia
profundamente humillada. Llor6 amargamente. No sélo habia perdido su
propia estima, sino la de Henry. Su locura, que ahora se le antojaba criminal,
habia quedado descubierta. Su amigo seguramente la despreciaria. ;Acaso
podria perdonar la libertad que en su imaginacion se habia tomado con el buen
nombre de su padre? ;Olvidaria alguna vez su curiosidad absurda y sus
temores? Sinti6 un odio inexplicable contra si misma. Henry le habia mostrado,
o al menos asi le habia parecido a ella, cierto afecto antes de lo ocurrido aquella
mafiana fatal, pero ahora ya... Catherine se dedicé por espacio de media hora a
atormentarse de todas las maneras posibles, y a las cinco bajo, con el corazén
deshecho, al comedor, donde apenas logré contestar a las preguntas que acerca
de su salud le formul6 Eleanor. Henry se presentdé poco después, y la tnica
diferencia que la muchacha observé en su conducta fue que se mostré mas
prodigo en atenciones para con ella. Jamés se habia encontrado tan necesitada
de consuelo, y felizmente Henry se habia dado cuenta de ello.

Transcurri6 la velada sin que aquella tranquilizadora cortesia variara en
absoluto, y al fin Catherine logré disfrutar de cierta moderada felicidad. Por
supuesto, no podia olvidar lo pasado, pero comenzé a sentir esperanzas de que,
puesto que aparte de Henry nadie se habia enterado de lo ocurrido, él tal vez se
decidiera a proseguir con sus muestras de amistad y aprecio.

Sus pensamientos se hallaban embargados por el recuerdo de lo que a
impulsos de un infundado temor habia sentido y pensado. Quizd cuando
lograra serenarse su espiritu comprendiese que todo ello era resultado de una
ilusion creada por ella misma y fomentada por circunstancias en si
insignificantes pero cuya imaginacion, predispuesta al miedo, habia exagerado.
Su mente habia utilizado cuanto la rodeaba para infundir las sensaciones de
temor que deseaba experimentar aun antes de entrar en la abadjia.

(Acaso ella misma no se habia preparado una sensacional entrada en
Northanger? Mucho antes de salir de Bath se habia dejado dominar por su
aficién a lo romaéntico, a lo inverosimil. En una palabra, todo lo ocurrido podia
atribuirse a la influencia que en su espiritu habian ejercido ciertas lecturas
romanticas, de las que tanto gustaba. Por encantadores que fueran los libros de
Mrs. Radcliffe y las obras de sus imitadores, justo era reconocer que en ellos no
se encontraban caracteres, tanto de hombres como de mujeres, como los que
abundaban en las regiones del centro de Inglaterra. Tal vez fueran fiel reflejo de
la vida en los Alpes y los Pirineos, con todos sus vicios y su misterio; quiza
revelaran exactamente los horrores que, segtin en tales obras se demostraba,
fructificaban en Italia, en Suiza y en el sur de Francia. Catherine no se atrevia a
dudar de la veracidad de la autora mas alld de lo que a su propio pais se referia,
y si la hubieran apurado, ni siquiera habria salvado a las regiones maés
apartadas de éste. Pero en el centro de Inglaterra no cabia suponer que, dadas
las costumbres del pais y de la época, no estuviera garantizada la vida de una
esposa aun cuando su marido no la amase. Alli no se toleraba el asesinato, ni los
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criados eran esclavos, ni podia uno procurarse de un boticario cualquiera el
veneno necesario para matar a alguien, ni siquiera daban facilidades para
obtener una sencilla adormidera como el ruibarbo. En los Alpes y los Pirineos
quizéd no existieran caracteres que fuesen el fruto de la mezcla de tendencias.
Los que no se conservaban puros como los mismisimos éangeles tal vez
pudiesen desarrollar inclinaciones verdaderamente saténicas. Pero en Inglaterra
no sucedia nada de eso. Entre los ingleses, o por lo menos asi lo creia Catherine,
se observaba una combinacién, a veces bastante desigual, de bien y de mal.
Apoyandose en tales convicciones, se dijo que no le sorprenderia si al cabo de
un tiempo el cardcter de Henry y Eleanor Tilney daba muestras de alguna
imperfeccion, y asi acabé por persuadirse de que no debia preocuparle el haber
adivinado algunos defectos en la personalidad del general, pues si bien
quedaba libre de las injuriosas sospechas que ella siempre se avergonzaria de
haber abrigado hacia él, no era un hombre que, estudiado con detenimiento,
pudiera considerarse ejemplo de caballerosa amabilidad.

Una vez serena en lo que a estos puntos se referia, y firmemente resuelta a
juzgar y obrar de alli en adelante con tino y prudencia, Catherine pudo
perdonarse a si misma por sus pasadas faltas y dedicarse a ser completamente
teliz. Por otra parte, la mano indulgente del tiempo la ayudé en gran medida,
llevandola gradualmente a nuevas evoluciones en el transcurso de otro dia. La
actitud de Henry fue en extremo beneficiosa, pues con generosidad y nobleza
sorprendentes se abstuvo de aludir a cuanto habia ocurrido, y mucho antes de
lo que ella hubiera supuesto posible, recuperé una tranquilidad absoluta que le
permitié gozar nuevamente de la grata conversacion de su amigo. Bien pronto
las preocupaciones de la vida diaria sustituyeron a las ansias de aventura.
Aumentaron también sus deseos de tener noticias de Isabella. Se sinti6
impaciente por saber qué ocurria en Bath, si los salones estaban concurridos y,
sobre todo, si seguian las relaciones de Miss Thorpe con su hermano. Catherine
no tenia otro medio de informacién que la propia Isabella, pues James le habia
advertido que no la escribiria hasta regresar a Oxford, y Mrs. Allen le habia
ofrecido hacerlo después de volver a Fullerton. Isabella, en cambio, habia
prometido repetidas veces escribirle, y su amiga era tan escrupulosa, por lo
general, en cumplir con sus promesas, que aquel silencio no podia por menos
de resultar extrafio. Por espacio de nueve mafianas consecutivas Catherine se
asombro ante la repeticién de un desengafio que cada dia parecia mas severo. A
la décima mafiana, y en el momento de entrar en el comedor, lo primero que
observ6 fue una carta que Henry se apresur6 a entregarle. Ella le dio las gracias
con tanto entusiasmo y gratitud como si hubiese sido él quien la habia escrito.

—Es de James —dijo Catherine mientras la abrfa. La carta procedia de
Oxford y su contenido era el siguiente:

Querida Catherine:

Aun cuando solo Dios sabe el trabajo que en estos dias me
cuesta escribir, creo que es mi deber advertirte que entre Miss
Thorpe y yo todo ha terminado. Ayer me separé de ella, sali de Bath
y estoy decidido a no volver a verla mas. No quiero entrar en
detalles, que solo servirian para apenarte. Antes de que transcurra
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mucho tiempo sabrds, por otros, a quién puedes responsabilizar de lo
ocurrido, de cuanto me sucede, y no dudo que entonces
comprenderds que tu hermano no ha sido culpable de otro delito que
el de creer que su amor era correspondido. Gracias al cielo, me he
desenganado a tiempo. Pero el golpe es terrible. Después de haber
obtenido el consentimiento de mi padre... Pero no quiero hablar mas
de ello. Esa mujer ha labrado mi desgracia... No me prives de tus
noticias, mi querida Catherine. Mi «unica» amiga en cuyo carifio
solamente puedo confiar ya. Espero que tu estancia en Northanger
habra terminado antes de que el capitin Tilney notifique
oficialmente sus relaciones, pues tu situacion en tal caso seria muy
desagradable. El pobre Thorpe estd en Londres. Temo verlo. Sufrira
mucho a causa de lo ocurrido. Le he escrito, asi como a mi padre. Lo
que mas me duele es la doblez, la falsedad de que ella ha dado
pruebas hasta el ultimo momento. Me aseguro que me queria y se rio
de mis temores. Siento vergiienza de haber sido tan débil, pero eran
tantas las razones que me inducian a creer que me queria... Hoy
mismo no acierto a comprender, por qué hizo lo que hizo. Para
asegurar el carinio de Tilney no era preciso jugar con el mio. Nos
separamos al fin por mutuo consentimiento. Ojala nunca la hubiese
conocido. Para mi, jamds habrd otra mujer como ella. Cuidate y
desconfia, mi querida Catherine, de quien pretenda robarte el
corazon.
Tuyo siempre...

La muchacha no llevaba leidas mas de tres lineas de aquella carta cuando
su rostro demudado y las exclamaciones de asombro y pesar que dejé escapar
revelaron a quienes la rodeaban que estaba tomando conocimiento de alguna
noticia desagradable. Henry, que no apartaba los ojos de ella, advirtié6 que el
final de la lectura le producia una impresién atn mas triste. La apariciéon del
general, sin embargo, impidi6 al joven demostrar su preocupacion. Todos se
disponian, pues, a almorzar, pero a Catherine le resultaba completamente
imposible probar bocado. Tenia los ojos arrasados en ldgrimas. Tan pronto
dejaba la carta sobre su falda como la escondia en su bolsillo. Realmente, no se
daba cuenta de lo que hacia. Afortunadamente, el general estaba tan ocupado
tomando su cacao y leyendo el periédico que no tenia tiempo de observarla;
pero para los dos hermanos no podia pasar inadvertida aquella intensa
inquietud. Tan pronto como Catherine se atrevi6 a levantarse de la mesa, corri6
hacia su cuarto, pero las doncellas estaban arreglandolo, por lo que no tuvo mas
remedio que bajar de nuevo. Entr6, buscando soledad, en el salén y hall6 en él a
Henry y Eleanor, que se habfan refugiado alli para charlar a solas de ella
precisamente. Al verlos, Catherine retrocedi6, excusdndose, pero los dos
hermanos la obligaron con carifiosa insistencia a que volviera y se retiraron,
después de que Eleanor le expresara su deseo de ayudarla y consolarla.

Tras entregarse plenamente por espacio de media hora a reflexionar sobre
los motivos de su aflicciéon, Catherine se sintié lo bastante animada para ver
nuevamente a sus amigos. No sabia si confiarles los motivos de su
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preocupacién, y decidio, al fin, que si le hacian alguna pregunta les dejaria
entrever, por medio de una leve indirecta, lo ocurrido, pero nada mas. Exponer
la conducta de una amiga como Isabella a personas cuyo hermano habia
mediado en el desagradable asunto se le antojé por demas desagradable. Pens6
que tal vez fuera més prudente evitar toda explicacion. Henry y Eleanor estaban
solos en el comedor cuando Catherine entrd, y ambos la miraron atentamente
mientras se sentaba a la mesa. Después de un breve silencio, Eleanor pregunto:

—Espero que no haya recibido malas noticias de Fullerton. ;Algtn
miembro de su familia esta enfermo?

—No —contesté Catherine, y dejé escapar un suspiro—. Todos estan bien.
La carta me la ha enviado mi hermano desde Oxford.

Por espacio de unos minutos nadie pronuncié palabra. Luego la
muchacha, con voz velada por la emocién, agrego:

—Creo que en mi vida volveré a desear recibir mas cartas.

—Lo lamento —dijo Henry al tiempo que cerraba el libro que acababa de
abrir—. Si yo hubiese sospechado que esa carta podia contener alguna noticia
desagradable para usted no se la habria entregado de tan buen grado.

— Contenia algo peor de lo que usted y todos podrian imaginar. El pobre
James es muy desgraciado. Pronto conoceran ustedes el motivo.

—De todos modos, sera un consuelo para él saber que tiene una hermana
tan bondadosa y que se preocupa tanto por él —dijo Henry.

—Debo hacerles una peticion —solicité poco después Catherine,
evidentemente turbada—. Les ruego que me avisen si su hermano piensa venir,
para que yo pueda irme antes de su llegada.

— ;Se refiere usted a Frederick?

—Si... Sentiria profundamente tener que marcharme, pero ha ocurrido
algo que me imposibilitaria permanecer siquiera un momento bajo el mismo
techo que el capitan Tilney.

Eleanor, cada vez mas sorprendida, suspendié su labor para mirar a su
amiga; en cambio, Henry empez6 desde aquel momento a sospechar la verdad,
y de sus labios escaparon unas palabras entre las que se destac6 el nombre de
Miss Thorpe.

—jQué perspicaz es usted! —exclamoé Catherine—. ;Sera posible que haya
adivinado...? Y, sin embargo, cuando hablamos de ello en Bath estaba usted
muy lejos de pensar que esto terminaria tal y como lo ha hecho. Ahora me
explico por qué Isabella no me escribia. Ha rechazado a mi hermano y piensa
casarse con el capitdn. ;Serd posible tanta falsedad, tanta inconstancia y tan
inexplicable maldad?

—Espero que, por lo que a Frederick respecta, no sean exactas las noticias
que usted ha recibido. Sentiria que hubiera sido responsable del desengafio que
sufre Mr. Morland. Por lo demds, no creo probable que llegue a contraer
matrimonio con Miss Thorpe. En este punto, por lo menos, no debe usted de
estar bien enterada. Lamento lo ocurrido por Mr. Morland; siento que una
persona tan allegada a usted tenga que pasar por semejante trance, pero lo que
mas me sorprenderia en este asunto es que Frederick se casara con esa sefiorita.

—Pues, a pesar de todo, es cierto. Lea usted la carta de James y lo

113



114

comprobard. Pero, no, espere... —Catherine se sonrojé al recordar lo que su
hermano le decia en la dltima linea de su carta.

—Si no le molesta, lo mejor seria que usted misma nos leyese los parrafos
que se refieren a mi hermano.

—No, no; léala usted —insisti6 Catherine, cuyos pensamientos estaban
cada vez mas claros y se sonrojaba s6lo de pensar que momentos antes se habia
sonrojado—. Es que James quiere aconsejarme...

Henry cogi6é la misiva con gesto de satisfaccion y, después de leerla
atentamente, se la devolvid, diciendo:

—Tiene usted razén. Y créame que me apena. Claro que Frederick no sera
el primer hombre que muestre al elegir esposa menos sentido comudn de lo que
su familia desearia. Por mi parte, no envidio su situacién, tanto en calidad de
hijo como de marido.

Miss Tilney, a instancias de Catherine, ley6 luego la carta y, tras expresar
la preocupacién y la sorpresa que su lectura le producian, se dispuso a
interrogar a su familia acerca de la fortuna y las relaciones de familia de Miss
Thorpe.

—Su madre es bastante buena persona —respondi6 Catherine.

—¢Cual es la profesion de su padre?

—Segun tengo entendido, era abogado. Viven en Pulteney.

— ¢Se trata de una familia rica?

—No lo creo. Isabella, por lo menos, no tiene nada; pero eso, tratindose de
una familia como la de ustedes, no tiene importancia. jEl general es tan
generoso...! El otro dia me aseguraba que por lo tinico que apreciaba el dinero
era porque con él podia lograr la felicidad de sus hijos.

Los hermanos se miraron por un instante.

—DPero ;cree usted que seria asegurar la felicidad de Frederick permitir
que contrajese matrimonio con esa chica? —pregunté a continuacioén Eleanor.

—Por lo que vemos, se trata de una mujer sin principios. De otro modo, no
se habria comportado como lo ha hecho. jQué extrafia obsesion la de Frederick!
jComprometerse con una chica que quebranta un compromiso adquirido
voluntariamente con otro hombre! ;Verdad que es inconcebible, Henry?
iFrederick, que siempre se mostré tan ducho en asuntos de amor! ;Acaso creia
que no habia en el mundo mujer més digna de su carifio?

—Realmente, las circunstancias que rodean este asunto no le hacen gran
favor y contrastan con ciertas declaraciones suyas. Confieso que no lo entiendo.
Por otra parte, tengo la suficiente confianza en la prudencia de Miss Thorpe
para considerarla capaz de poner fin a sus relaciones con un caballero sin antes
haberse asegurado el carifio de otro. Me parece que Frederick no tiene remedio.
No hay salvacion posible para €él. Y ta, Eleanor, prepdarate a recibir a una cufiada
de tu gusto. Una cufiada sincera, candida, inocente, de afectos profundos y a la
par sencillos, libre de pretensiones y de disimulo.

— iCrees que seria de mi agrado una cufiada tal y como me la describes?
—repuso Eleanor con una sonrisa.

—Quiza con la familia de ustedes no se comporte como con la nuestra —
dijo Catherine—. Tal vez casidndose con el hombre de su gusto sepa ser
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constante.

—Precisamente es lo que temo —observé Henry —. Preveo que en el caso
de mi hermano serd de una constancia que s6lo las atenciones de un barén o de
otro noble cualquiera podrian malograr. En bien de Frederick estoy tentado de
comprar el periédico de Bath y ver si hay algtn posible rival entre los recién
llegados.

— ¢Opina usted entonces que ella se deja llevar de la ambicién?

—Hay indicios de que asi es —respondi6 ella—. No puedo olvidar, por
ejemplo, que Isabella no supo disimular su contrariedad cuando se enter6 de lo
que mi padre estaba dispuesto a hacer por ella y por mi hermano. Por lo visto,
esperaba mucho mas. Jamas me he llevado un desengafio mayor con persona
alguna.

—Entre la infinita variedad de hombres y mujeres que ha conocido usted y
ha tenido ocasion de estudiar, ;verdad?

—El desengafio que he sufrido y la pérdida de esta amistad son muy
dolorosos para mi. En cuanto al pobre James, me temo que nunca consiga
sobreponerse del todo.

— Verdaderamente, su hermano es digno de nuestra compasién, pero no
debemos olvidarnos de que usted padece tanto como él. Sin duda cree que al
perder la amistad de Isabella pierde también la mitad de su propio ser; siente en
su corazén un vacio que nada podra llenar. La sociedad debe de antojarsele
extremadamente aburrida. Imagino que por nada del mundo iria usted a un
baile en estos momentos. Desconfia de volver a encontrar una amiga con la que
hablar sin reservas y cuyo aprecio y consejos pudieran, en un momento dado,
servirle de apoyo. Siente usted todo esto, ;verdad?

—No —respondi6 Catherine tras una breve reflexion—. No siento nada de
eso. ;Cree usted que deberia sentirlo? A decir verdad, aun cuando me apena la
idea de que ya no podré sentir carifio por Isabella, ni saber de ella, ni volver,
quiza, a verla, no estoy tan afligida como crefa.

—Ahora, y en toda ocasion, siente usted aquello que mas favorece al
caracter humano. Tales sentimientos deberian ser analizados a fin de conocerlos
mejor.

Catherine hall6 tanto consuelo en esta conversaciéon, que no pudo
lamentar el haberse dejado arrastrar, sin saber cémo, a hablar de las
circunstancias que habian provocado su pesar.

Desde aquel momento los tres amigos volvieron a hablar con frecuencia
del mismo asunto, y Catherine pudo observar, no sin cierto asombro, que en la
opiniéon de los dos hermanos la falta de posiciéon y de fortuna de Isabella
dificultaria, sin duda alguna, que la boda del capitdn se llevase a cabo. Este
hecho la oblig6 a reflexionar, no sin cierta alarma, acerca de su propia situacion,
puesto que ambos hermanos consideraban que la modesta posiciéon de Miss
Thorpe seria, independientemente de otras consideraciones de caracter moral,
motivo de oposicion por parte del general. Al fin y al cabo, ella era tan
insignificante y se hallaba tan desprovista de fortuna como Isabella, y si el
heredero de la casa Tilney no contaba con bienes suficientes para contraer
matrimonio con una mujer sin dote, ;como esperar que su hermano menor
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pudiera hacerlo? Las penosas reflexiones que en el animo de Catherine
sugirieron aquellos pensamientos desaparecian cuando recordaba la evidente
parcialidad, que desde el primer momento el general habia mostrado hacia ella.
La animaba también el recuerdo de sus generosas manifestaciones cada vez que
hablaban de asuntos de dinero, y finalmente lleg6 a creer que tal vez los hijos
estuvieran equivocados. Sin embargo, parecian tan firmemente persuadidos de
que el capitan no tendria valor para solicitar personalmente el consentimiento
de su padre, que acabaron por convencer a Catherine de que Frederick nunca
habia estado tan lejos de presentarse en Northanger como en aquellos
momentos, y que en consecuencia no era necesario que ella se marchase. Al
mismo tiempo, y puesto que no habia motivo para suponer que el capitin
Tilney, al hablar con su padre de la posible boda presentara a Isabella tal y
como en realidad era, la muchacha pensé que seria conveniente que Henry le
anticipase al general una idea exacta del modo de ser de la novia, de modo que
éste pudiera formarse una opinién imparcial y fundar su oposicién en motivos
que no fueran la desigualdad de posicion social de los jévenes. Catherine asi se
lo propuso a Henry, quien no se mostré tan entusiasmado con la idea como
habria sido de esperar.

—No —dijo—. Mi padre no necesita que se le ayude a tomar decisiones, y
no conviene prevenirle contra un acto de locura sobre el cual Frederick es el
tnico que debe dar explicaciones.

—Pero no lo diré todo.

—Con la cuarta parte bastara.

Pasaron uno o dos dias sin noticias del capitdn Tilney. Sus hermanos no
sabian a qué atenerse. A veces pensaban que aquel silencio era resultado
natural de las supuestas relaciones; otras, les parecia incompatible con la
existencia de las mismas. El general, por su parte, aun mostrandose cada
mafiana mdas ofendido por el hecho de que su hijo no escribiese, no estaba
realmente preocupado ni expresaba otro deseo que el de que Catherine
disfrutara de su estancia en Northanger. Repetidas veces manifest6 su temor de
que la monotonia de aquella vida acabara por aburrir a la muchacha. Se
lament6 de que no se hallaran alli sus vecinas, las Fraser; hablé de dar una
comida, y hasta lleg6 a calcular el nimero de gente joven y aficionada al baile
que habria en la localidad.

Pero era tan mala la época del afio, sin caza, sin vecinos... Al fin, decidi6
sorprender a su hijo y le anunci6 que en la primera ocasién en que éste se
hallara en Woodston se presentarian todos a verlo y a comer en su compaiiia.
Henry contest6 que se sentiria muy honrado y dichoso, y Catherine se mostré
encantada.

—¢Y cudndo crees que podré tener el gusto de recibiros, papa? Debo estar
en Woodston el lunes, para asistir a una junta parroquial, y permaneceré alli
dos o tres dias.

—Bien, bien... Ya procuraremos verte uno de esos dias. No hay necesidad
de fijar fecha, ni es preciso que te molestes en hacer preparativos. Nos
contentaremos con lo que tengas en la casa. Estoy seguro de que Eleanor y su
amiga sabrdn disculpar las deficiencias propias en una mesa de soltero.
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Veamos... El lunes estards muy ocupado; mejor serd no ir ese dia. El martes soy
yo quien tiene cosas que hacer. Por la mafiana vendré el inspector de Brockham,
y no puedo dejar de asistir al club, porque todos saben que hemos regresado y
mi ausencia podria interpretarse mal y causar verdadero disgusto. Yo, Miss
Morland, tengo por costumbre no ofender a nadie, siempre que pueda evitarlo.
En esta ocasion se trata de un grupo de excelentes amigos a quienes regalo un
gamo de Northanger dos veces al afio, y como con ellos cuando las
circunstancias me lo permiten. El martes, pues, no es posible ir a Woodston,
pero el miércoles tal vez... Llegaremos temprano, asi podra usted echar un
vistazo a todo. El viaje dura poco menos de tres horas, dos horas y cuarenta y
cinco minutos, para ser exacto, de modo que habra que partir a las diez en
punto. Quedamos, pues, en que el miércoles, a eso de la una menos cuarto, nos
tendrés alli.

La idea de asistir a un baile no habria entusiasmado tanto a Catherine
como aquella breve excursion. Tenia grandes deseos de conocer Woodston, y su
corazén palpitaba de alegria cuando, una hora mas tarde, Henry, vestido ya
para marcharse, entr6 en la habitacion donde se hallaban las dos amigas.

—Vengo con animo moralizador, sefioritas —dijo—. Quiero demostrarles
que todo placer tiene un precio y que muchas veces los compramos en
condiciones desventajosas, entregando una moneda de positiva felicidad a
cambio de una letra que no siempre es aceptada maés tarde. Prueba de ello es lo
que me ocurre para lograr la satisfaccion, por demas problematica, de verlas el
miércoles préoximo en Woodston, y digo problemdtica porque el tiempo, o
cualquier otra causa, podria desbaratar nuestros planes. Por lo demads, me veo
obligado a marcharme de aqui dos dias antes de lo que pensaba.

— iMarcharse? —pregunté Catherine con tono de desilusion—. ;Por qué?

— iQue por qué? ;Como puede usted hacerme semejante pregunta? Pues
porque no tengo tiempo que perder en volver loca a mi vieja ama de llaves para
que les prepare a ustedes una comida digna de quienes han de comerla.

—Pero ;habla usted en serio?

—En serio y apenado, porque, la verdad, preferiria quedarme.

—¢Y por qué se preocupa usted, después de lo que dijo el general? ; Acaso
no le manifesté claramente que no se molestara, que nos arreglariamos con lo
que hubiera en la casa?

Henry se limit6 a sonreir.

—DPor lo que a mi y a su hermana respecta — prosigui6é Catherine—, creo
completamente innecesario que se vaya. Usted lo sabe muy bien. En cuanto al
general, jacaso no le dijo que no era necesario que se tomase molestias? Y aun
cuando no lo hubiera dicho, creo que quien como él puede tiene a su
disposiciéon una mesa tan excelente en toda época del afio, no sentird comer
medianamente por una vez.

—iOjald sus razonamientos bastaran para convencerme! jAdi6s! Como
mafiana es domingo no regresaré hasta después de verlas en Woodston.

Sali6 Henry, y como a Catherine le resultaba més facil dudar de su propio
criterio que del de él, pronto quedé convencida, a pesar de lo desagradable que
le resultaba el que se hubiese marchado, de que el muchacho obraba
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justificadamente. Sin embargo, no pudo apartar de su mente la inexplicable
conducta del general. Sin mas ayuda que su propia observaciéon habia
descubierto que el padre de sus amigos era muy exigente en cuanto a sus
comidas se referia, pero lo que no acertaba a comprender era el empefio que
ponia en decir una cosa y sentir lo contrario. ;Cémo era posible entender a
quien se comportaba de ese modo? Evidentemente, Henry era el tinico capaz de
adivinar los motivos que impulsaban a su padre a obrar como lo hacia.

Todas las reflexiones la conducian al mismo triste convencimiento. Desde
el sabado hasta el miércoles tendrian que arreglarse sin ver a Henry, y eso no
era lo peor, sino que la carta del capitdn Tilney podia llegar durante su
ausencia. Ademas, cabia el temor de que el miércoles hiciera mal tiempo. Tanto
el pasado como el presente y el porvenir se le antojaron igualmente lagubres a
la muchacha. Su hermano era desgraciado; ella sufria por la pérdida de la
amistad de Isabella, y Eleanor por la ausencia de Henry. Necesitaba de algo que
la distrajera. Sentia tedio del bosque, del jardin, del plantio y del orden perfecto
que en ellos reinaba. La misma abadia no le producia ya mas efecto que una
casa cualquiera. La tinica emocién que podia provocar en ella cuanto la rodeaba
era el recuerdo, doloroso por cierto, de las insensatas suposiciones que la
habian llevado a comportarse de manera tan vergonzosa. jQué revolucion se
habia operado en sus gustos! Con lo mucho que habia deseado vivir en una
abadia, y ahora encontraba mayor placer en la idea de habitar una rectoria
confortable como la de Fullerton, s6lo que mejor atn. Fullerton adolecia de
ciertos defectos que seguramente no tendria Woodston. Si al menos el miércoles
llegara pronto... Y lleg6 a su debida hora y con un tiempo hermoso. Catherine
era completamente feliz.

A las diez en punto, y en un coche tirado por cuatro caballos, salieron de
la abadjia, y, después de un agradable paseo de veinte millas aproximadamente,
llegaron a Woodston, un pueblo grande, populoso y bastante bien situado.
Catherine no se atrevia a expresar su admiracién por aquel lugar delante del
general, que no cesaba de disculpar lo vulgar del paisaje y la pequefiez del
pueblo. La muchacha, en cambio, pensaba que era el lugar mas bello que habia
visto en su vida. Con profundo placer observé las casas y las tiendas por
delante de las que pasaban. Al otro extremo del pueblo, y un poco alejada de
éste, se hallaba la rectoria, un edificio sélido y de construccién moderna cuya
importancia aumentaba un segmento semicircular de avenida separada del
camino por un portillo de madera pintado de verde. En la puerta de la casa
hallaron a Henry, acompafado de un cachorro de Terranova y dos o tres
terriers, compafieros de su soledad y tan dispuestos como su amo a darles la
bienvenida.

La imaginacién de Catherine se hallaba demasiado ocupada al entrar en la
casa para poder expresar sus sentimientos con palabras, hasta tal punto que no
repard en el aspecto de la habitacién en que se hallaban hasta que el general no
le pidi6 su opinién sobre ella. Entonces si basté una sola mirada para
convencerla de que jamas habia visto estancia alguna tan confortable como
aquélla. Sin embargo, no se atrevié a expresarse con absoluta franqueza, y la
frialdad de su respuesta desconcert6 al padre de Henry.
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—Ya sabemos que no es una gran casa —dijo—. No admite comparaciéon
con Fullerton ni con Northanger. Al fin y al cabo, debemos considerarla como lo
que es: una rectoria pequefia, pero decente y habitable. No es inferior a la
mayor parte de estas viviendas. ;Qué digo inferior? Creo que habrd pocas
rectorias rurales que la superen. Desde luego, podrian introducirse mejoras. No
pretendo sugerir otra cosa. Mas aun, estaria dispuesto a realizar cualquier obra
que fuera razonable; por ejemplo, colocar una ventana, y eso que no hay cosa
que deteste mas que una ventana colocada, como si dijéramos, a la fuerza...

Catherine no habia seguido con suficiente atencion el discurso del general
para comprender su significado, ni sentirse aludida por él, y como quiera que
Henry se apresur6 a introducir nuevos temas de conversacion, y su criado entré
al poco tiempo con una bandeja de refrescos, acabé el general por recobrar su
habitual complacencia antes de que la muchacha perdiera la serenidad por
completo.

La estancia sujeta a discusion era de un tamafio bastante considerable;
bien dispuesta y perfectamente amueblada, hacia las veces de comedor. Al
abandonarla para dar un paseo por el jardin hubieron de pasar primero por una
habitaciéon utilizada por el amo de la casa, en la que aquel dia reinaba, por
casualidad, un orden perfecto, y luego por otra que en su dia haria las veces de
salén, y con cuyo aspecto, a pesar de no estar amueblada atin, a Catherine le
pareci6é adecuado para satisfacer al propio general. Tratdbase de una estancia de
admirables proporciones, cuyas ventanas bajaban hasta el mismo sucio y
permitian disfrutar de la hermosa vista de unos campos floridos. Con la
sencillez que la caracterizaba, la muchacha pregunto:

—¢Por qué no arregla usted esta habitacién, sefior Tilney? jQué lastima
que no esté amueblada! Es la habitacién més bonita que he visto jamaés... La mas
bonita del mundo.

—Yo espero —dijo el general con una sonrisa de satisfaccion— que antes
de mucho estard arreglada. S6lo esperamos ponerla bajo la acertada direccién
de una dama.

—Si yo viviese en esta casa, ésta seria mi habitacién favorita. Miren qué
preciosa casita se ve alld entre aquellos arboles. Parecen... Si, son manzanos...
iQué belleza!

— iDe veras le agrada? —le pregunt6 el general —. No se hable més. —Se
volvié hacia su hijo y agregé—: Henry, dards a Robinson la orden de que esa
casa quede tal como esta.

Aquella muestra de amabilidad sorprendi6 nuevamente a Catherine, que
guardo silencio. En vano le rogé el general que expusiera su opinién en lo
referente al papel y los cortinajes que convenian a aquella habitacion. No le fue
posible obtener una sola palabra. Contribuyeron, por fin, a restablecer la
tranquilidad de animo de la muchacha, disipando el recuerdo de las
embarazosas preguntas de su viejo amigo, la fresca brisa que corria en el jardin
y la vista de un rincén de éste, sobre el cual habia comenzado a actuar hacia afio
y medio el genio organizador de Henry. Catherine pens6 que jamas habia visto
lugar de recreo més bello que aquél, en torno a un prado desnudo de &rboles.

Un breve paseo por el campo y a través del pueblo, seguido de una visita a
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las cocheras para examinar las obras que estaban llevdndose a cabo en ellas, y
un rato de alegre expansion y jugueteo con los cachorros, que apenas podian
sostenerse aun sobre las patas, entretuvieron el tiempo hasta las cuatro de la
tarde. Catherine se asombr6 al saber la hora. A las cuatro debian comer, y a las
seis, emprender el regreso. Nunca habia visto transcurrir un dia con mayor
rapidez...

Ya sentados a la mesa, la muchacha observo, sorprendida, que la
inesperada abundancia de platos no provocaba comentario alguno por parte del
general. Lejos de ser asi, el buen sefior no dejaba de mirar hacia los trincheros,
como en espera de encontrar alguna fuente de fiambres. Sus hijos, por el
contrario, advirtieron que el padre comia con maés apetito del acostumbrado en
mesas que no fueran la suya, sorprendiéndoles también, y en mayor grado, la
escasa importancia que concedi6 al hecho de quedar convertida la manteca, por
imperdonable descuido de la servidumbre, en un liquido repugnante y aceitoso.
A las seis en punto, y una vez que hubo terminado el general su café, subieron
nuevamente al coche.

Los halagos y comentarios risuefios con que en el transcurso de aquel dia
se vio obsequiada Catherine la convencieron de cudles eran las pretensiones del
general. Si hubiera podido tener la misma seguridad en cuanto a los deseos de
Henry, habria abandonado Woodston sin dudar de que le esperaba un porvenir
risuefio y feliz.

A la mafiana siguiente el cartero trajo para Catherine una inesperada
misiva de Isabella, que rezaba ast:

Bath. Abril.

Mi queridisima Catherine:

Con la mayor alegria recibl tus dos carifiosas cartas, y me
disculpo por no haberlas contestado antes. Estoy realmente
avergonzada de mi pereza a la hora de escribir, pero la vida en esta
detestable poblacion no deja tiempo para nada. Desde que te
marchaste, casi todos los dias he tenido en la mano la pluma para
comunicarte mis noticias, pero alguna ocupacion de escaso interés
impidio siempre que cumpliera mi proposito. Te ruego que me
escribas nuevamente y que dirijas tu carta a mi casa. Gracias a Dios,
manana abandonaremos este odioso lugar. Desde tu partida no he
disfrutado nada en él; cuantas personas me interesaban, ya no estan
aqui. Creo, sin embargo, que si te viera no sentiria ciertas ausencias.
Ya sabes que eres la amiga que mas quiero.

Estoy bastante preocupada por lo que a tu hermano se refiere;
figiirate que desde que marcho a Oxford no he tenido noticias suyas,
y ello me hace temer que haya surgido entre nosotros algun
malentendido. Tal vez tu intervencion pueda solucionar este asunto.
James es el unico hombre a quien he querido, y necesito que lo
convenzas de ello. Las modas primaverales han Illegado ya, y los
nuevos sombreros me parecen sencillamente ridiculos. No quisiera
hablarte de la familia de la que ahora eres huésped porque me resisto
a Incurrir en una falta de generosidad o hacerte pensar mal de
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personas a quienes estimas. 56lo deseo advertirte que son muy pocos
los amigos de quienes podemos fiarnos y que los hombres suelen
cambiar de opinion de un dia para el siguiente. Tengo la satisfaccion
de manifestarte que cierto joven, por el que siento la mds profunda
aversion, ha tenido la feliz ocurrencia de ausentarse de Bath.

Por mis palabras adivinards que me refiero al capitan Tilney,
qujen, como recordards, se mostraba dzb’puesto, al marcharte tu, a
seguirme e importunarme con sus atenciones.

Su insistencia crecio con el tiempo, hasta el punto que se
convirtio en mi sombra. Otras chicas tal vez se hubieran dejado
enganar, pero yo conozco la volubilidad del sexo. El capitin se
marcho hace dos dias para unirse a su regimiento y confio en no
verlo nunca mas. Nunca he conocido hombre tan pretencioso como
él, y desagradable por anadidura. Los dos ultimos dias de su estancia
en Bath no se aparto ni por un instante del lado de Charlotte Davis. Y
yo, lamentando tal demostracion de mal gusto, no le hice caso
alguno. La ultima vez que le encontré fue en la calle y me vi obligada
a entrar en una tienda para evitar que me hablase. No quise mirarlo
siquiera. Después lo vi entrar en el balneario, pero por nada del
mundo habria consentido en seguirlo. ;Qué distinto de tu hermano!
Te suplico me des noticias de éste. Su conducta me tiene realmente
preocupada. jSe mostro tan cambiado cuando nos separamos! Algo
que ignoro, quiza una leve dolencia, quiza un catarro, lo tenia como
entristecido. Yo le escribiria si no hubiera extraviado sus sefas y si,
como antes te decia, no temiese que hubiera interpretado
equivocadamente mi actitud. Te ruego que le expliques todo lo
ocurrido de manera que le satistaga, y si aun después de hacerlo
abriga alguna duda, unas lineas suyas o una visita a Pulteney Street,
la proxima vez que se encuentre en la poblacion, bastardn, imagino,
para convencerlo. Hace mucho que no voy a los salones ni al teatro,
salvo anoche, que me asomé, por breves instantes, con la familia
Hodge, obligada por las chanzas de estos amigos y por el temor de
que mi retraimiento se interpretara como una concesion a la ausencia
de Tilney. Nos sentamos junto a los Mitchell, que se mostraron muy
sorprendidos de verme.

No me extrana su perfidia, y hubo un tiempo en que les costaba
trabajo saludarme. Ahora extreman las expresiones de su amistad,
pero no soy tan tonta como para dejarme enganar. Ademads de tener,
como sabes, bastante amor propio, Anne Mitchell llevaba un
turbante parecido al que estrené para el concierto, pero no logro el
mismo éxito que yo. Para que un tocado como ése siente bien, hace
falta un rostro como el mio, por lo menos asi me lo aseguro Tilney,
quien afnadio que yo era objeto de todas las miradas. Cierto que sus
palabras no pueden influir en modo alguno en mi animo. Ahora
visto siempre de color violeta. 5é que estoy horrorosa, pero es el
color predilecto de tu hermano, y lo demds poco importa. No te
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demores, mi querida y dulce Catherine, en escribirnos a é/ y a mi,
que soy, ahora y siempre...

Ni a persona tan confiada como Catherine era capaz de engafiar tamarfia
sarta de palabras artificiosas. Las contradicciones y falsedades que de la carta se
desprendian fueron advertidas por la muchacha, que se sinti6 avergonzada, no
s6lo por lo que a Isabella concernia, sino por aquel que hubiera podido
enamorarse de ella. Encontraba tan repugnantes sus frases de afecto como
inadmisibles sus disculpas e impertinentes sus pretensiones. ;Escribirle a
James? Jamas. Por ella, Isabella jamés volveria a tener noticias de su hermano.

Al regresar Henry a Woodston, Catherine le hizo saber, asi como a Miss
Tilney, que el capitan habia escapado al peligro que lo amenazaba, y tras
felicitarlos por ello, pas6 a leerles, presa de profunda indignacién, algunos
pasajes de la carta. Una vez que hubo terminado la lectura, exclamo:

—DPara mi, Isabella y la amistad que nos unia son agua pasada. Debe de
creer que soy idiota, pues de lo contrario no se habria atrevido a escribirme
estas cosas; pero no lo lamento, ya que me ha servido para conocer mas a fondo
su caracter. Ahora veo claramente cudles eran sus intenciones. Es una coqueta
incorregible, pero su estratagema no le ha servido conmigo. Estoy segura de
que jamdas ha sentido verdadero carifio por James ni por mi, y lo tnico que
deploro es haberla tratado.

—Dentro de poco le parecera imposible el haberla conocido —dijo Henry.

—S6lo hay una cosa que no acabo de comprender. Ahora veo que Isabella
aliment6 desde un principio ciertas pretensiones respecto al capitan, pero... ;y
éste? ;Qué motivos pudieron impulsarlo a cortejarla con tal insistencia y a
llevarla a romper sus relaciones con mi hermano si pensaba desistir de su
proposito?

—No es dificil suponer cudles fueron los motivos que indujeron a mi
hermano a obrar como lo hizo. Frederick es tanto o mas vanidoso que Miss
Thorpe, y si no ha sufrido hasta ahora serios disgustos es gracias a su entereza
de carécter. De todos modos, ya que los efectos de su conducta no lo justifican
ante sus ojos, mds vale que no tratemos de indagar las causas que la
provocaron.

— Entonces jno cree usted que sinti6 carifio por Isabella?

— Estoy convencido de que ni por un instante penso en ella seriamente.

— ¢Lo hizo movido tnicamente por un deseo de molestar, de hacer dafio?

Henry asinti6 lentamente.

—Pues entonces confieso que su conducta me resulta doblemente
antipatica —dijo Catherine—. Si; a pesar de que con ella resultamos favorecidos
todos, no puedo disculparlo. Menos mal que el dafio que ha causado no es
irreparable. Pero supongamos que Isabella hubiera sido capaz de sentir
verdadero amor por él, supongamos que se hallara verdaderamente
interesada...

—Es que suponer a Isabella capaz de sentir afectos profundos es suponer
que se trata de una criatura distinta a la que en realidad es, en cuyo caso su
conducta habria merecido otros resultados.

—Es natural que usted defienda a su hermano.
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—Si usted hiciera lo propio con el suyo no le preocuparia el desengafio
que pueda sufrir Miss Thorpe. Lo que ocurre es que tiene usted la mente
obstruida por un sentimiento innato de justicia y de integridad que impide que
la dominen los naturales impulsos de su carifio fraternal y un l6gico deseo de
venganza.

Tales cumplidos acabaron de disipar los amargos pensamientos que
embargaban el animo de Catherine. Le resultaba dificil culpar a Frederick
mientras Henry se mostraba tan amable con ella, y decidié no contestar la carta
de Isabella ni volver a pensar en su contenido.

Pocos dias mas tarde el general se vio obligado a marchar a Londres. Su
ausencia duraria una semana aproximadamente, pero a pesar de ello sali6 de
Northanger lamentandose de que una urgente necesidad lo privase de la grata
compafiia de Miss Morland y recomendando a sus hijos que procuraran por
todos los medios cuidarla y distraerla. La marcha de Mr. Tilney hizo pensar por
primera vez a Catherine que en ciertas ocasiones una pérdida puede resultar
una ganancia. Desde el momento en que quedaron solos los tres amigos se
consideraron felices: podian entretenerse en lo que prefiriesen, reir sin tapujos,
comer con tranquilidad y en absoluta confianza, pasear por donde y cuando les
apeteciese. En una palabra: podian disponer libremente de su tiempo, sus
placeres y hasta de sus fatigas y cansancio. Tales hechos hicieron ver a la
muchacha cuan absorbente y completa era la influencia que sobre todos ellos
ejercia el general y lo mucho que les convenia quedar libres de ella por un
tiempo.

Tanta confianza y bienestar la llevaron a sentir cada dia mayor carifio por
el lugar aquél y por las personas que la rodeaban, hasta el punto de que le
hubiera parecido perfectamente dichoso cada minuto de cada uno de los dias
que transcurrian veloces si el temor de verse obligada a alejarse en breve plazo
de Northanger no hubiesen mermado en parte su felicidad. Desgraciadamente,
iba a cumplirse la cuarta semana de su permanencia en aquella casa. Antes de
que regresara el general habria transcurrido ya, y prolongar por més tiempo la
estancia podia interpretarse como un abuso de confianza. La idea era dolorosa,
en verdad, y para librarse cuanto antes de tal preocupacion, Catherine resolvié
hablar de ello con Eleanor, proponiendo la marcha, y deduciendo luego de la
actitud y contestacion de su amiga la decision que convenia adoptar.
Convencida de que si lo demoraba mucho tiempo le resultaria mas dificil tratar
la cuestion, aprovechd la primera ocasiéon que tuvo de hablar a solas con
Eleanor para plantear el asunto, anunciando su decision de regresar a su casa.
Eleanor se mostr6 sorprendida e inquieta; contesté que habia esperado que la
visita se prolongara mucho mads; hasta se habia permitido creer —sin duda
porque tal era su deseo— que la estancia de Catherine en Northanger habria de
ser muy larga, y afladié que si Mr. y Mrs. Morland supieran el placer que a
todos proporcionaba la presencia de la muchacha en aquella casa, seguramente
tendrian la generosidad de permitirle que demorase la vuelta.

Catherine se apresur6 a rectificar:

—No es eso. Si yo me encuentro bien, mis padres no tienen prisa alguna...

— Entonces, si me permites insistir —dijo Eleanor, tutedandola— ;por qué
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quieres marcharte?

—Porque ya llevo mucho tiempo en esta casa, y...

—jAh! Entonces, si es que los dias se te hacen muy largos, no insistiré.

—De ningtin modo... No es eso... Sabes que encantada me quedaria otro
mes.

En aquel mismo instante qued6é decidido que no se marcharia, y, al
desaparecer uno de los motivos del malestar de Catherine, se alivio
considerablemente el peso de su otra preocupaciéon. La bondad y la solicitud
mostradas por Eleanor al rogarle que permaneciera mas tiempo entre ellos, y la
satisfaccion que mostré Henry al saber que habia resuelto quedarse, sirvieron
para que Catherine supiese lo mucho que la apreciaban. Ello contribuyé a
borrar de su animo todo pesar que no fuera esa leve y perenne inquietud que
todos los humanos procuramos sostener y alimentar como elemento
indispensable de nuestra existencia. Catherine llegé a creer en ocasiones que
Henry la queria, y en todo momento que la hermana y el padre del joven verian
con gusto el que formase parte de la familia. Tales suposiciones acabaron por
convertir sus otras inquietudes en pequefias e insignificantes molestias del
espiritu.

A Henry no le fue posible obedecer las instrucciones de su padre,
quedéndose en Northanger y atendiendo a las sefioras todo el tiempo que duré
la ausencia del general, pues un compromiso adquirido previamente lo oblig6 a
marchar a Woodston el sabado y permanecer alli un par de noches. El viaje del
muchacho en aquella ocasién no revistid, sin embargo, tanta importancia como
la vez anterior. Mengué, si, la alegria de las muchachas, pero no destrozé su
tranquilidad, y tan a gusto se hallaban ambas ocupadas en las mismas labores y
disfrutando de los encantos de una amistad que se hacia cada vez mas intima,
que la noche de la marcha de Henry no abandonaron el comedor hasta después
de dar las once, hora inaudita de acostarse dadas las costumbres que se
observaban en la abadia. Acababan de llegar al pie de la escalera cuando, a
juzgar por lo que permitian oir los s6lidos muros del edificio, advirtieron que
un coche se detenia a la puerta, y acto seguido el sonido de la campanilla
confirmé sus sospechas. Una vez repuestas de la primera sorpresa, a Eleanor se
le ocurri6 que debia tratarse de su hermano mayor, que solia presentarse
inesperadamente, y segura de que asi era, sali6 a recibirlo, en tanto Catherine
seguia en direccién a su cuarto, resignandose a la idea de reanudar su relacién
con el capitan Tilney y pensando que, por desagradable que fuera la impresion
que la conducta de éste le habia producido, las circunstancias en que lo veria
harian menos doloroso aquel encuentro. Era de esperar que el capitin no
nombrara a Miss Thorpe, cosa muy probable dado que debia de sentirse
avergonzado del papel que en todo aquel asunto habia representado. Después
de todo, y mientras se evitara hablar de lo ocurrido en Bath, ella debia
mostrarse amable con élI.

Pas6 bastante tiempo en estas consideraciones. Por lo visto, Eleanor estaba
tan encantada de ver a su hermano y de cambiar impresiones con él que habia
transcurrido cerca de media hora desde su llegada a la casa y la joven no
llevaba trazas de subir en busca de su amiga.
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En aquel momento, Catherine, creyendo oir ruido de pasos en la galeria, se
detuvo a escuchar; pero todo permanecia en silencio. Apenas hubo acabado de
convencerse de que se trataba de un error, un sonido préximo a su puerta la
sobresalté. Pareci6é que alguien llamaba, y un instante mas tarde un movimiento
del pomo demostré que alguna mano se apoyaba en éste. Catherine tembl6 ante
la idea de que alguien intentase entrar en su habitacion, pero decidida a no
dejarse llevar una vez mads por las alarmantes suposiciones de su exaltada
imaginacion, se adelant6 y abri6 la puerta. Eleanor, y s6lo Eleanor, se hallaba
detrds de ésta. Catherine, sin embargo, disfruté muy breves instantes de la
tranquilidad que la visiéon de su amiga le produjo. Eleanor estaba pélida y sus
modales revelaban una profunda agitacién. A pesar de su evidente intencién de
entrar en el dormitorio, parecia que le costase trabajo moverse y, una vez
dentro, explicarse. Catherine supuso que tal actitud obedecia a una
preocupaciéon originada por el capitan Tilney, traté de expresar silenciosamente
su interés, obligando a su amiga a sentarse, frotdndole las sienes con agua de
lavanda y manifestandole tierna solicitud.

—Mi querida Catherine, ta no puedes..., no debes... —balbuceé Eleanor.
Tras una breve pausa, afiadi6—: Yo estoy bien, y tu bondad me destroza el
corazon... No puedo soportarla... Me veo obligada a desempefiar una mision...

—¢:Una mision?

— ¢Coémo haré para decirtelo? ; Cémo haré...?

Una idea terrible asalté a Catherine, que volviéndose hacia su amiga,
exclamo:

— ¢Es quiza un recado de Woodston?

—No, no se trata de eso —repuso Eleanor, mirando compasivamente a su
amiga—. El recado que debo darte no procede de Woodston, sino de aqui
mismo. Es mi padre en persona quien me ha hablado.

Eleanor entorné los ojos. El inesperado regreso del general bastaba para
deprimir a Catherine, y por espacio de unos segundos no supuso que le
quedaba algo peor que ofir.

—Eres demasiado bondadosa para que el papel que me veo forzada a
representar te haga pensar mal de mi —prosigui6 Eleanor—. No sabes lo
mucho que lamento cumplir con lo que se me ha pedido. Después de que, con
tanta alegria y agradecimiento por mi parte, hubiésemos convenido que te
quedarias entre nosotros muchas semanas mas, me veo obligada a manifestarte
que no nos es posible aceptar tal prueba de bondad y que la felicidad que tu
compafiia nos proporcionaba se ve trocada en... pero no, mis palabras no
bastarian a explicar... Mi querida Catherine, es preciso separarnos. Mi padre ha
recordado un compromiso que nos obliga a todos a partir de aqui el lunes
préoximo. Vamos a pasar quince dias en la casa de lord Longtown, cerca de
Hereford. Las disculpas y las explicaciones resultan igualmente inttiles. Por mi
parte, no me atrevo a ofrecerte ni lo uno ni lo otro.

—Mi querida Eleanor —dijo Catherine tratando de disimular sus
sentimientos—. No te sientas tan apenada, te lo ruego. Un compromiso previo
deshace todos los que posteriormente se contraen. Lamento mucho tener que
marcharme de modo tan repentino, pero te aseguro que vuestra decisién no me
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molesta. Volveré a visitarte en otra ocasién, o quizd ta podrias pasar una
temporada en mi casa. ;Quieres venir a Fullerton cuando regreséis de casa de
ese sefior?

—Me sera imposible, Catherine.

—Bien, cuando puedas entonces.

Eleanor no replico, y la muchacha, dominada por otros sentimientos,
afiadio:

—¢El lunes? jTan pronto! Bien, seguramente tendré tiempo para
despedirme, pues podemos salir todos juntos; por mi no te preocupes, Eleanor,
me conviene perfectamente salir el lunes. No importa que mis padres no lo
sepan. El general permitira, sin duda alguna, que un criado me acomparie la
mitad del trayecto, hasta cerca de Salisbury; una vez alli, estoy a nueve millas
de casa.

—jAy, Catherine!, si asi se hubiera dispuesto mi situacién seria menos
intolerable. Brinddndote tan elementales atenciones no habriamos hecho mas
que corresponder a tu afecto. Pero... ;Cémo decirte que esta decidido que salgas
de aqui mafiana mismo, sin darte siquiera ocasioén de elegir la hora de partida?
Mafana a las siete vendra a recogerte un coche, y ninguno de nuestros criados
te acompanara.

Catherine, atonita y sobresaltada, no hall6 palabras para contestar.

— Al principio me resisti a creerlo — prosigui6 su amiga—. Te aseguro que
por profundos que sean el disgusto y el resentimiento que puedas experimentar
en estos momentos no superardn a los que yo... Pero, no, no puedo expresar lo
que siento. jSi al menos estuviese en condiciones de sugerir algo que atenuara...!
iDios mio!, jqué diran tus padres? jEcharte asi de la casa, sin ofrecerte las
consideraciones a que obliga la mdas elemental cortesia! ;Y esto después de
haberte separado de tus buenos amigos los Allen, de haberte traido tan lejos de
tu casa! jQuerida Catherine! Al ser portadora de semejante noticia me siento
complice de la ofensa que ésta entrafia; sin embargo, espero que sepas
perdonarme, tG, que has permanecido en nuestra casa el tiempo suficiente para
darte cuenta de que yo gozo de fina autoridad puramente nominal y que no
tengo influencia alguna.

—¢Acaso he ofendido en algo al general?. —pregunt6é Catherine con voz
temblorosa.

—Por desgracia para mis sentimientos de hija, todo cuanto puedo decirte
es que no has dado motivo alguno que justifique esta decision. En efecto, jamas
he visto a mi padre mas disgustado. Su caracter es dificil de por si, pero algo ha
debido de ocurrir para que se haya enfadado tanto. Algin desengafio, algin
disgusto al que quizd ha concedido exagerada importancia, pero ajenos
completamente a ti. ; COmo es posible que te trate asi?

A duras penas, y solo por tranquilizar a su amiga, Catherine logré decir:

—Lo tnico que puedo asegurarte es que siento mucho haber molestado a
Mr. Tilney. Nada mas lejos de mi 4&nimo y mi deseo... Pero no te preocupes,
querida Eleanor. Los compromisos deben respetarse siempre. Lo tnico que
lamento es no haber tenido tiempo para avisar a mis padres. Pero ahora eso
importa poco.
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—Espero, sinceramente, que este hecho no tenga trascendencia por lo que
a tu seguridad durante el viaje se refiere; pero en cuanto a lo demés... jEn lo que
afecta a tu comodidad, a las apariencias, a tu familia, al mundo, importa y
mucho! Si tus amigos los Allen se hallaran atin en Bath te seria relativamente
facil reunirte con ellos. Bastarfan unas cuantas horas. Pero un trayecto de
setenta millas en silla de posta y sola, a tu edad...

—El viaje no es nada; te ruego que no pienses en ello. Y ya que hemos de
separarnos, lo mismo da unas horas més que menos. Estaré dispuesta a las
siete. Ten la bondad de decir que me llamen a tiempo.

Eleanor comprendié que su amiga deseaba hallarse a solas, y juzgando
que era mejor para ambas evitar que se prolongara tan penosa entrevista, salié
de la habitacion, diciendo:

—Manana por la mafiana nos veremos.

En efecto, Catherine necesitaba desahogarse. Su orgullo natural y el afecto
que sentia hacia Eleanor la habian obligado a reprimir las ldgrimas en presencia
de ésta, pero en cuanto se hall6 a solas se ech¢6 a llorar amargamente. jArrojada
de la casa y en aquella forma, sin un motivo que justificara ni una disculpa que
atenuase la descortesia, mas atn, la insolencia que suponia semejante medida!
iY Henry ausente, sin poder despedirse de ella!l Aquel hecho dejaba en
suspenso por tiempo indefinido todas sus esperanzas respecto a €l. Y todo por
el capricho de un hombre tan correcto, tan bien educado en apariencia y hasta
entonces tan afectuoso como el general Tilney... La decisién de éste resultaba
tan incomprensible como ofensiva. La alarmaban y preocupaban por igual las
causas y las consecuencias que de aquel acto pudieran derivarse. La forma en
que se la obligaba a partir era de una descortesia sin igual. Se la expulsaba
literalmente, sin permitirle siquiera decidir la hora y la manera de hacer el viaje,
eligiendo entre todos los dias probables el méds préximo y la hora més cercana,
como si se tratara de obligarla a marchar antes de que el general estuviera
levantado, para evitar a éste la molestia de una despedida. ; Qué podia haber en
todo aquello mas que un decidido propésito de ofenderla? Era indudable que,
por algtin motivo, habia ofendido o disgustado al general. Eleanor habia hecho
lo posible por evitarle tan penosa suposicion, pero Catherine se resistia a creer
que un contratiempo cualquiera pudiera provocar tal explosiéon de ira, ni
mucho menos dirigir ésta contra un persona completamente ajena al disgusto.

Lentamente transcurrié la noche, sin que la muchacha lograra conciliar el
suefio. Una vez mas fue escenario de su intranquilidad y desasosiego aquella
habitacion en que recién llegada la habian atormentado los locos desvarios de
su imaginacién. Y, sin embargo, jcuan distinto era el origen de su presente
inquietud! jCuan tristemente superior al otro en realidad y en sustancia! Su
preocupacion de aquella noche se basaba en un hecho, sus temores en una
probabilidad, y tan obsesionada se hallaba considerando el triste desenlace de
su estancia en la abadia que la soledad en que se encontraba no logré inspirarle
el menor temor. Ni la oscuridad de su aposento, ni la antigtiedad del edificio, ni
el fuerte viento que reinaba y producia repentinos y siniestros ruidos en la casa
ocasionaron a Catherine, desvelada y absorta, el menor asomo de curiosidad ni
de temor.
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Poco después de las seis, Eleanor entr6 en la habitacién, afanosa por
atender a su amiga y por asistirla en lo que fuera posible, pero se encontré con
que Catherine estaba casi vestida y su equipaje dispuesto. Al ver a Eleanor, a la
muchacha se le ocurri6 que tal vez fuese portadora de algin mensaje
conciliador por parte del general ;Qué mds natural que, una vez pasado el
primer impulso de indignacién, se hubiera arrepentido de su incorrecto
proceder? Faltaba, sin embargo, que después de lo ocurrido ella consintiera en
admitir excusa alguna.

Por desgracia, no vio puestas a prueba su dignidad y su clemencia.
Eleanor no era portadora de ningtin mensaje. Poco hablaron las amigas al
encontrarse de nuevo. Luego, sintiendo que era mas prudente guardar silencio
se contentaron, mientras permanecieron en la habitacién, con cruzar unas
breves frases. Catherine no tardé en acabar de vestirse, y Eleanor, con menos
habilidad que buen deseo, se ocup6 de llenar y cerrar el batl. Una vez que todo
estuvo listo, salieron de la estancia, no sin que antes Catherine, quedandose un
poco rezagada, lanzara una mirada de despedida sobre cada uno de los objetos
que la habitacién contenia, siguiendo luego a su amiga al comedor, donde habia
sido dispuesto el desayuno. La muchacha hizo esfuerzos por comer algo, no
sOlo para evitar el que le insistieran, sino por animar a su amiga; pero como no
tenia apetito, no logré mas que tomar unos pocos bocados. El contraste de aquel
desayuno con el del dia anterior aumentaba su pena y su inapetencia. Hacia
veinticuatro horas tan s6lo que se habian reunido todos en aquella habitacién
para desayunar, y, sin embargo, jcuan distintas eran las circunstancias! jCon
qué tranquilo interés, con qué felicidad, habia contemplado entonces el
presente, sin que le preocupara del porvenir mas que el temor de separarse de
Henry por unos dias! Feliz, felicisimo desayuno aquel en que Henry, sentado a
su lado, la habia atendido con esmero. Aquellas reflexiones no se vieron
interrumpidas por palabra alguna de su amiga, tan ensimismada en sus
pensamientos como ella misma, hasta que el anuncio del coche las obligé a
volver a la realidad. Al ver el vehiculo Catherine se ruborizd, como si se diera
mas exacta cuenta de la descortesia con que se la trataba, y ello amortiguaba
todo sentir que no fuese resentimiento por tal ofensa. Al fin, Eleanor se vio
obligada a hablar.

—Escribeme, querida Catherine —exclamé—. Enviame noticias tuyas lo
antes posible. No tendré un momento de tranquilidad hasta que no sepa que te
hallas sana y salva en tu casa. Te suplico que me escribas siquiera una carta. No
me niegues la satisfaccion de saber que has llegado a Fullerton y has encontrado
bien a tu familia. Con eso me contentaré. Dirigeme la carta a nombre de Alice y
a casa de lord Longtown.

—iNo puede ser, Eleanor! Si no te autorizan a recibir carta mia, mejor sera
que no te escriba, no temas nada. Sé que llegaré a casa bien.

—Tus palabras no me extrafian y no quiero importunarte. Confia en lo que
sientes en tu corazon mientras te halles lejos de mi.

Estas palabras, acompanadas de una expresion de pesar, acabaron en un
instante con la soberbia de Catherine, que dijo a su amiga:

—iSi, Eleanor, te escribiré!
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A Miss Tilney atin le quedaba otra pena que resolver. Se le habia ocurrido
que debido a la larga ausencia de su casa, a Catherine tal vez se le habria
acabado el dinero y, por lo tanto, no contaria con lo suficiente para sufragar los
inevitables gastos del viaje. Al comunicar con tacto exquisito a su amiga sus
temores, seguidos de carifiosos ofrecimientos, con lo que la muchacha, que no
se habia preocupado entonces de tan importante asunto, confirmé que no
llevaba dinero suficiente para llegar a su casa. Tanto asust6é a ambas la idea de
las penalidades que por tal motivo hubiera podido sufrir que apenas volvieron
a hablarse durante el tiempo que atn permanecieron juntas. No tardaron en
advertirles que esperaba el coche, y Catherine, tras ponerse de pie, sustituy6
con un prolongado y carifioso abrazo las palabras de despedida. Al llegar al
vestibulo, sin embargo, no quiso abandonar la casa sin hacer mencién de una
persona cuyo nombre ninguna de las dos se habia atrevido a pronunciar hasta
entonces. Se detuvo por un instante y con labios temblorosos dedicé un
carifioso recuerdo al amigo ausente. Aquel intento dio al traste con el freno
puesto hasta entonces a sus sentimientos. Ocultando como pudo el rostro en su
pafiuelo, cruzé rapidamente el vestibulo y subié al coche, que un momento maés
tarde se alejaba velozmente de la abadia.

Catherine estaba demasiado apenada para sentir miedo.

El viaje en si no encerraba temores para ella, y lo emprendié sin
preocuparse de la soledad en que se veia forzada a recorrer tan largo trayecto.
Echandose sobre los cojines del coche, prorrumpié en amargas lagrimas, y no
levanto la cabeza hasta después de que el coche hubiese recorrido varias millas.

El trecho mas elevado del prado habia desaparecido casi de la vista
cuando la muchacha volvié la mirada en direccion a Northanger. Como quiera
que aquella carretera era la misma que diez dias antes habia recorrido alegre y
confiada al ir y volver de Woodston, sufri6 terriblemente al reconocer los
objetos que en estado de 4nimo tan diferente habia contemplado entonces. Cada
milla que la aproximaba a Woodston aumentaba su sufrir, y cuando, a cinco
millas de distancia de dicho pueblo doblaron un recodo del camino, pensé en
Henry, tan cerca de ella en aquellos momentos y tan inconsciente de lo que
ocurria, lo cual no hizo sino incrementar su pesar y su desconsuelo.

El dia que habia pasado en Woodston habia sido uno de los més felices de
su vida. Alli el general se habia expresado en términos tales que Catherine
habia acabado por convencerse de que deseaba que contrajese matrimonio con
su hijo. Diez dias hacia desde que las atenciones del padre de Henry la habian
alegrado aun cuando la hubiesen llenado de confusion. Y ahora, sin saber por
qué, se la humillaba profundamente. ;Qué habia hecho o qué habia dejado de
hacer para sufrir los efectos de un cambio tan radical? La tnica culpa de que
podia acusérsela era de tal indole que resultaba del todo imposible que el
interesado se hubiese dado cuenta. Unicamente Henry y su propia conciencia
conocfan las vanas y terribles sospechas que contra el general ella habia
alimentado, y ninguno de los dos podia haber revelado el secreto. Estaba
convencida de que Henry era incapaz de traicionarla adrede. Cierto era que si
por alguna extrafia casualidad Mr. Tilney se hubiese enterado de la verdad, si
hubieran llegado a su conocimiento las figuraciones sin fundamento y las
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injuriosas suposiciones que la muchacha habia abrigado, la indignacién
manifestada por aquél habria estado justificada.

Era légico y comprensible que se expulsara de la casa a quien habia
calificado de asesino a su duefio, pero esta disculpa de la conducta de Mr.
Tilney resultaba tan insoportable para Catherine, que prefiri6 creer que el
general lo ignoraba todo.

Por grande que fuese su preocupacién acerca de este asunto, no era, sin
embargo, la que por el momento més embargaba su espiritu. Otro pensamiento,
otro pesar mas intimo la obsesionaba cada vez mas. ;Qué pensaria, sentiria y
harfa Henry al llegar a Northanger al dia siguiente y enterarse de su marcha?
Esta pregunta, sobreponiéndose a todo lo demads, la perseguia sin cesar, ya
irritando, ya suavizando su sentir, sugiriéndole unas veces temor de que el
joven se resignara tranquilamente a lo ocurrido y otras dulce confianza en su
pesar y su resentimiento. Al general seguramente no le hablaria de ello, pero a
Eleanor, ;qué le dirfa a Eleanor de ella?

En ese constante trasiego de dudas e interrogantes acerca de un asunto del
que su mente apenas lograba desprenderse momentidneamente, transcurrieron
las horas. El viaje resultaba menos fatigoso de lo que habia temido. La misma
apremiante intranquilidad de sus pensamientos que le habia impedido, una vez
pasado el pueblo de Woodston, fijarse en lo que la rodeaba, sirvi6 para evitar
que se diera cuenta del progreso que hacian. La preservé también de sentir
tedio la preocupacion que le inspiraba aquel regreso tan inopinado; mermaba el
placer que deberia haber sentido ante la idea de regresar, después de tan larga
ausencia, junto a los seres que més queria. Pero ;qué podria decir que no
resultara humillante para ella y doloroso para su familia, que no aumentase su
pena y no provocara el resentimiento de los suyos, incluyendo en un mismo
reproche a culpables y a inocentes? Jamads sabria dar justo relieve a los méritos
de Eleanor y de Henry. Sus sentimientos para con ambos eran demasiado
profundos para expresarlos facilmente, y seria tan injusto como triste que su
familia guardase rencor a los hermanos por algo de lo que sélo el general era
responsable.

Tales sentimientos la impulsaban a temer, en lugar de desear, la vista de la
torre de la iglesia que le indicaria que se hallaba a veinte millas de su casa.

Al salir de Northanger sabia que la primera parada era Salisbury, pero
como desconocia el, trayecto se vio obligada a preguntar a los postillones los
nombres de cuantos lugares dejaban atras.

Por fortuna, fue un viaje sin incidentes. Su juventud, su generosidad y su
cortesia le procuraron tantas atenciones como pudiera necesitar una viajera de
su condicién, y como quiera que no se perdié més tiempo que el preciso para
cambiar de tiro, once horas después de haber emprendido el viaje entraba
Catherine sana y salva por las puertas de su casa.

Cuando una heroina de novela vuelve, al término de una jornada, a su
pueblo natal, rodeada de la aureola de una reputaciéon recuperada, de la
dignidad de un titulo de condesa, seguida de una larga comitiva de nobles
parientes, cada uno de los cuales ocupa su respectivo faetén, y acompafiada de
tres doncellas que la siguen en una silla de posta, puede la pluma del narrador
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detenerse con placer en la descripcién de tan grato acontecimiento. Un final tan
esplendoroso confiere honor y mérito a todos los interesados, incluido el autor
del relato. Pero mi asunto es bien distinto. Mi heroina regresa al hogar
humillada y solitaria, y el desanimo que esto provoca en mi me impide
extenderme en una descripciéon detallada de su regreso. No hay ilusiéon ni
sentimiento que resistan la vision de una heroina dentro de una silla de posta
de alquiler. A toda prisa, pues, haré que Catherine entre en el pueblo, pase
entre los grupos de curiosos domingueros y descienda del modesto vehiculo
que hasta su puerta la conduce.

Pero ni el pesar con que la muchacha se acerca a su hogar, ni la
humillacién que experimenta la bidgrafa al relatarlo, impiden que los seres
queridos a cuyos brazos se dirigia aquélla sintieran verdadera alegria.

Como quiera que la vista de una silla de posta era cosa poco corriente en
Fullerton, acudi6é toda la familia a las ventanas de la casa para presenciar el
paso de la que Catherine ocupaba, alegrandose todos los rostros al ver que el
vehiculo se detenia ante la cancela. Aparte de los dos tltimos vastagos de la
familia Morland, un nifio y una nifia, de seis y cuatro afios respectivamente, que
crefan hallar un nuevo hermano o hermana en cuantos coches veian, todos
sintieron intenso placer ante la inesperada detencién del vehiculo. Felices se
consideraron los ojos que primero vieron a Catherine. Feliz la voz que anunci6
el hecho a los demas.

El padre y la madre de la muchacha, sus hermanos, Sarah, George y
Harriet, echaron a correr hacia la puerta para recibir a la viajera, con tan
afectuosa ansiedad que ello bast6 para despertar los mas nobles sentimientos de
Catherine, que sinti6 gracias a los abrazos de unos y de otros tranquilidad y
consuelo. Ante tantas muestras de carifio se sentia casi feliz, y hasta se olvido
por un instante de sus preocupaciones. Por otra parte, su familia, encantada de
verla, no mostré en un principio excesiva curiosidad por conocer la causa de su
inesperado regreso, hasta el punto de que se hallaban todos sentados en torno a
la mesa, dispuesta a toda prisa por Mrs. Morland para servir un refrigerio a la
pobre viajera, cuyo aire de cansancio habia llamado su atencién, antes de que
Catherine se viera bombardeada por preguntas que exigian una pronta y clara
respuesta.

De mala gana y con grandes titubeos ofrecié lo que por pura cortesia hacia
sus oyentes podria denominarse una explicacién, pero de la que, en realidad, no
era posible desentrafiar los motivos concretos de su presencia en el hogar.

No padecia la familia de Catherine esa exagerada forma de susceptibilidad
que lleva a algunas personas a considerarse ofendidas por la mas leve
descortesia, olvido o reparo; sin embargo, cuando tras atar no muchos cabos
quedo plenamente claro el motivo del regreso de Catherine, todos convinieron
en que se trataba de un insulto imposible de justificar o perdonar, al menos en
principio.

No dejaban de comprender Mr. y Mrs. Morland, sin detenerse a un
minucioso examen de los peligros que rodeaban un viaje de tal indole, que las
condiciones en que se habia verificado el regreso de su hija habrian podido
acarrear a ésta serias molestias, y que al obligarla a salir de aquella forma de su

131



132

casa, el general Tilney habia faltado a los deberes que impone la hospitalidad, y
que su conducta era mas de extrafiar en quien, como él, no ignoraba los deberes
de un caballero. En cuanto a las causas que pudieron motivar su conducta y
convertir en mala voluntad la exagerada estima que por la muchacha sentia, los
padres de ésta no acertaban a descifrarlas, y después de reflexionar por unos
instantes convinieron que aquello era muy extrafio y que el general debia de ser
un hombre incomprensible, dando asi por satisfechas su indignacién y su
sorpresa.

En cuanto a Sarah, continué saboreando las mieles de aquel
incomprensible misterio hasta que, harta de sus comentarios, le dijo su madre:

—Hija mia, te preocupas sin necesidad. Esto obedece a causas que no
merece la pena tratar de averiguar, créeme.

—Yo me explico —respondié la nifia— que el general, una vez que se
acord6 del compromiso contraido, deseara que Catherine se marchara, pero
(por qué no proceder con cortesia?

—Yo lo lamento por sus amigos —dijo Mrs. Morland —. Para ellos si ha
debido ser un contratiempo. En cuanto a lo demas, con que Catherine haya
llegado a casa sin novedad me doy por satisfecha. Por fortuna, nuestro
bienestar no depende de Mr. Tilney...

Catherine suspir¢6 y su filoséfica madre continué:

—Celebro no haber sabido antes la forma en que estabas realizando el
viaje, pero ya que éste ha concluido felizmente, no creo que el dafio que se nos
ha hecho sea tan grande. Conviene que de vez en cuando los jovenes se vean
obligados a pensar por si mismos y a obrar con libertad. Tt, mi querida
Catherine, que siempre has sido una criatura atolondrada, te habrés visto en
figurillas para atender a lo que implica un viaje de esta naturaleza, con tanto
cambio de tiro y tanto ir y venir de unos y de otros. jConque no te hayas dejado
algo olvidado en el maletero...!

Catherine hubiera querido demostrar su conformidad con aquellas
esperanzas maternales e interesarse en su enmienda, pero se sentia muy
deprimida, y como quiera que todo cuanto deseaba era encontrarse a solas,
accedi6é con gusto al deseo manifestado por su madre de que se retirase a
descansar lo antes posible. Los padres de Catherine, que no atribuian el
semblante y la agitaciéon de su hija mas que a la humillacién sufrida y al
cansancio del viaje, se separaron de ella seguros de que el suefio remediaria sus
males, y aun cuando al dia siguiente la muchacha no daba muestras de
encontrarse mejor, siguieron sin sospechar la existencia de un dafio mas
profundo. Ni por casualidad pensaron en achacarlo a asuntos del corazén, y
esto, tratandose de los padres de una joven de diecisiete afios, recién llegada de
su primera ausencia del hogar, no deja de ser bastante extrafio.

Tan pronto como hubo terminado de desayunar, Catherine se dispuso a
cumplir la promesa que habia hecho a Miss Tilney, cuya confianza en los
efectos que el tiempo y la distancia habian de operar en el &nimo de su amiga
estaba plenamente justificada. En efecto: Catherine ya se hallaba dispuesta, no
sOlo a reprocharse la frialdad con que se habia separado de Eleanor, sino a creer
que no habia apreciado bastante los méritos y la bondad de ésta, ni sentido la
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debida conmiseraciéon por lo que debido a ella habia tenido que soportar. La
intensidad de sus sentimientos no sirvio, sin embargo, para estimular su pluma.
Nunca en su vida habfa encontrado tan dificil escribir un carta como ahora.
Desde luego, no era nada facil imaginar siquiera una misiva que hiciera justicia
a su situacién y a lo que sentia, que expresara gratitud, pero no pesar servil, que
fuera prudente sin ser fria, y sincera sin mostrar resentimiento. Una carta, en
fin, cuya lectura no apenase a Eleanor y de la que no necesitara sonrojarse ella si
por casualidad caia en manos de Henry. Después de reflexionar largamente,
decidi6é ser muy breve; era el inico modo de no incurrir en falta alguna. Tras
meter en un sobre el dinero que Eleanor le habia facilitado, lo dirigi6 a su amiga
acompafiado de una concisa nota en la que expresaba todo su agradecimiento y
le deseaba lo mejor.

—Pues de verdad que ha sido ésta una extrafia amistad —dijo Mrs.
Morland una vez que su hija hubo terminado la carta—. Apenas iniciada y ya
interrumpida. Siento que haya sido asi, porque, segtin me informé Mrs. Allen,
se trataba de personas muy amables. Tampoco has tenido suerte con tu amiga
Isabella. jPobre James! Pero, en fin, hay que vivir para aprender. Es de esperar
que las amistades que consigas en el porvenir resulten mas merecedoras de tu
confianza que éstas.

Catherine, ruborizada, contesto:

—Nadie tiene mayor derecho a mi confianza que Eleanor.

—En ese caso, hija mia, mds tarde o mas temprano volveréis a encontraros,
y hasta entonces no te preocupes. Es casi seguro que en el curso de los préximos
diez afios el azar querra unir de nuevo vuestros destinos, y entonces, jcuan
grato os serd reanudar vuestro trato!

No tuvieron gran éxito, a decir verdad, los esfuerzos de Mrs. Morland
para consolar a su hija. La idea de no volver a ver a Eleanor y Henry Tilney
hasta después de transcurridos diez afios s6lo consiguié inculcar en Ia
muchacha un temor atin mayor. jPodian ocurrir tantas cosas en ese tiempo! Ella
jamas olvidaria a Henry, ni podria dejar de quererle con la misma ternura que
entonces sentia; pero él... La olvidaria quiza, y en ese caso, encontrarse de
nuevo... A la muchacha se le llenaron los ojos de ldgrimas al imaginarse una tan
triste renovacion de su amistad, y al observar Mrs. Morland que sus buenos
propésitos no producian el efecto deseado propuso, como nuevo medio de
distraccion, una visita a casa de Mrs. Allen.

Las viviendas de ambas familias distaban sélo un cuarto de milla la una de
la otra, y en el trayecto la madre de Catherine manifest6 su opinién acerca del
desengafio amoroso sufrido por su hijo James.

—Lo hemos sentido por él —dijo—, pero, por lo demds, no nos preocupa
el que hayan terminado esas relaciones. Al fin y al cabo, no podia satisfacernos
ver a nuestro hijo comprometido a casarse con una chica completamente
desconocida, sin fortuna alguna, acerca de cuyo caracter nos hemos visto
obligados a formar un concepto bien pobre. La ruptura le parecera a James muy
dolorosa en un principio, pero con el tiempo se le pasara, y el desengafio que le
ha producido esta primera eleccion lo llevara a ser mas prudente de aqui en
adelante.
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Tan somera cuenta del asunto favoreci6 a Catherine, pues de tal modo se
habia apoderado de su mente la consideracion del cambio operado en ella
desde la dltima vez que habia recorrido aquel camino, que una frase mas de su
madre habria bastado para turbar su aparente serenidad, impidiéndole
contestar acertadamente a las observaciones de la buena sefiora. No habian
transcurrido adn tres meses desde que la tdltima vez, animada por las mas
risuehas esperanzas, habia recorrido aquel camino. Su corazén se hallaba
entonces inundado de alegria, despreocupado e independiente, ansioso de
saborear placeres atin desconocidos y libre de toda culpa. Asi era ella antes,
pero ahora... estaba completamente cambiada.

Catherine fue recibida por los Allen con la bondad que su inesperada
aparicion, unida al sincero afecto que le profesaban, podia desear. Grande fue la
sorpresa manifestada por estos buenos amigos al verla, y mas grande su
disgusto al conocer la forma en que habia sido tratada. Y eso que Mrs. Morland
no exagero los hechos ni trat6, como hubieran procurado otros, de despertar la
indignacién del matrimonio contra la familia Tilney.

— Catherine nos sorprendié ayer por la tarde —dijo—. Hizo el viaje en
silla de posta y completamente sola. Ademads, hasta el sabado por la noche
ignoraba que debia salir de Northanger. El general Tilney, movido por no
sabemos qué extrafio impulso, se cans6 de repente de tenerla alli y la arrojo, o
poco menos, de la casa. Su conducta ha sido bastante descortés, y no podemos
por menos de creer que debe de tratarse de un hombre bastante extrafio. Por
otra parte, celebramos tener a Catherine una vez mas entre nosotros y estamos
satisfechos de ver que no es un criatura timida e incapaz de manejarse por si
sola, sino que sabe, cuando llega la ocasién, resolver las dificultades que se
presentan.

Mr. Allen se expres6 acerca del asunto con la indignacién que el caso y su
buena amistad exigian, y su esposa, que estuvo de acuerdo con sus
razonamientos, no titubed en utilizarlos por su cuenta. El asombro del marido,
sus conjeturas y explicaciones eran repetidas por la mujer, quien se limité a
afiadir una observacién, «realmente, no tengo paciencia con el general», con la
que llenaba las pausas intermedias. Aun después de salir de la habitacién Mr.
Allen, repitio6 ella por dos veces la frase «no tengo paciencia con el general», sin
que pareciese, por cierto, mas indignada que antes. Adn pronunci6 la frase un
par de veces, antes de decir de repente:

—iSabes que antes de salir de Bath consegui que me zurcieran aquel
rasgon que sufrié mi encaje de Mechlin? El remiendo estd hecho de manera tan
primorosa que apenas si se advierte. Cualquier dia de estos te lo ensefiaré. Bath
es, después de todo, un lugar muy agradable. Te aseguro, Catherine, que senti
marcharme. La estancia alli de Mrs. Thorpe fue muy conveniente para todos.
¢Verdad, Catherine? Recordaras que al principio ta y yo estdbamos desoladas.

—Si; pero no duré mucho tiempo nuestra soledad —contesté la muchacha,
animada por el recuerdo de lo que por vez primera habia dado vida y valor
espiritual a su existencia.

—Es cierto. Y desde el momento en que encontramos a Mrs. Thorpe puede
decirse que no nos falté nada. Oye, querida, ;no encuentras que estos guantes
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de seda son de excelente calidad? Recordaras que me los puse por primera vez
el dia que fuimos al balneario, y desde entonces casi no me los he sacado.
(Recuerdas aquella noche?

—¢Que si la recuerdo? Perfectamente...

—Fue muy agradable, ;verdad? Mr. Tilney tomé con nosotras el té, y ya
entonces comprendi que su amistad seria muy ventajosa para nosotras. jEra un
hombre tan agradable! Tengo idea de que bailaste con él, pero no estoy
completamente segura. Lo que si recuerdo es que aquella noche yo llevaba mi
traje predilecto.

Catherine se sinti6 incapaz de contestar, y después de iniciarse otros
temas, Mrs. Allen volvié a insistir:

—Realmente, no tengo paciencia con el general. Un hombre que parecia
tan amable... No creo, Mrs. Morland, que en todo el mundo pueda encontrarse
un hombre mas educado. Las habitaciones que ocupaban fueron alquiladas al
dia siguiente de que se marchase con su familia. Claro, no podia ser de otro
modo tratdndose de Milsom Street.

Camino nuevamente de la casa, Mrs. Morland traté6 nuevamente de
animar a su hija diciéndole la bendicién que suponia tener unos amigos tan
formales y bienintencionados como los Allen, tras lo cual afiadi6 que la
descortesia y la negligencia manifestadas por unos meros conocidos como los
Tilney no deberian preocupar a quien, como ella, conservaba el afecto de sus
amistades de tantos afios. Tales manifestaciones se basaban, sin duda, en el
sentido comin, pero como quiera que existen momentos y situaciones en que el
sentido comun tiene poco ascendiente sobre la razén humana, los sentimientos
de Catherine fueron rebatiendo una a una todas las consideraciones expuestas
por su madre. La felicidad de la muchacha dependia de la actitud que de alli en
adelante adoptaran sus nuevas amistades, y en tanto Mrs. Morland procuraba
confirmar sus teorias con justas y bien fundadas razones, Catherine, dando
rienda suelta a su imaginacién, imaginaba a Henry ya de regreso a Northanger,
enterado de la ausencia de su amiga y, quiza, emprendiendo con el resto de la
familia el viaje a Hereford.

Catherine era de gustos sedentarios, y aun cuando nunca habia sido muy
hacendosa, su madre no podia por menos de reconocer que estos defectos se
habian agravado considerablemente durante la ausencia. Desde su regreso la
muchacha no acertaba a estarse quieta un solo instante ni a ocuparse de
quehacer alguno por mas de diez minutos. Recorria el jardin y la huerta una y
otra vez, como si el movimiento fuese la tiinica manifestaciéon de su voluntad,
hasta el punto de preferir pasear por la casa a permanecer tranquila en la sala.
Este cambio se hacia mas evidente atin en lo que a su estado de animo se referia.
Su intranquilidad y su pereza podian interpretarse como una manifestacion
caricaturizada de su propio ser; pero aquel silencio, aquella tristeza, eran el
reverso de lo que antes habia sido. Por espacio de dos dias, Mrs. Morland no
hizo comentario alguno sobre ello, pero al observar que tres noches sucesivas
de descanso no lograban devolver a Catherine su habitual alegria, ni aumentar
su actividad, ni despertar su gusto por las labores de la aguja, se vio obligada a
amonestarla suavemente, diciendo:
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—Mucho me temo, querida hija, que corres peligro de convertirte en una
sefiora elegante. No sé cudndo veria el pobre Richard terminadas sus corbatas si
no contara con més amigas que ta. Piensas demasiado en Bath, y debes tener en
cuenta que hay un tiempo para cada cosa. Los bailes y las diversiones tienen el
suyo, y lo mismo el trabajo. Has disfrutado una buena temporada de lo primero
y es hora de que trates de ocuparte en algo serio.

Catherine buscé enseguida su labor, asegurando, con aire desconsolado,
que no pensaba en Bath.

—Entonces estas preocupada por la conducta del general Tilney, y haces
mal, porque es muy posible que jamdas vuelvas a verle. No debemos
angustiarnos por semejantes pequefieces. —Luego, a continuacién de un breve
silencio, afiadio—: Yo espero, mi querida Catherine, que las grandezas de
Northanger no te habran convertido en una persona descontenta con tu vida.
Todos debemos procurar estar satisfechos alli donde nos encontremos, y maés
aun en nuestro propio hogar, que es donde més tiempo estamos obligados a
permanecer. No me gusté oirte hablar con tanto entusiasmo mientras
desayunabamos del pan francés que os daban en Northanger.

—Pero jsi para mi el pan no tiene importancia! Lo mismo me da comer
una cosa que otra.

—En uno de los libros que tengo arriba hay un estudio muy interesante
acerca del tema. En €l se habla precisamente de esos seres a quienes amistades
de posiciéon econémica mas elevada que la suya incapacitaron para adaptarse a
sus circunstancias familiares. Se titula £/ espejo, si mal no recuerdo. Lo buscaré
para que lo leas. Seguramente encontrarés en él consejos de provecho.

Catherine no contest6 y, deseosa de enmendar su reciente conducta, se
aplico a la labor; pero a los pocos minutos recay6, sin darse ella misma cuenta,
en el mismo estado de 4&nimo que deseaba combatir. Sintié pereza y languidez,
y la irritacién que su cansancio le producia la obligé a dar mas vueltas en la silla
que puntadas en su trabajo. Se apercibi6 de ello Mrs. Morland, y convencida de
que las miradas abstraidas y la expresion de descontento de su hija obedecian al
estado de dnimo a que antes aludiera, salié6 precipitadamente de la habitacién
en busca del libro con que se proponia combatir tan terrible mal. Transcurrieron
varios minutos antes de que lograra encontrar lo que deseaba, y habiéndola
detenido otros acontecimientos familiares, resulté que hasta pasado un buen
cuarto de hora no le fue posible bajar de nuevo, armada, eso si, de la obra que
tan practicos resultados debia lograr. Habiéndola privado sus quehaceres en el
piso superior de oir ruido alguno fuera de sus habitaciones, ignoraba que
durante su ausencia habia llegado a la casa una visita, y al entrar en el salon
encontrése cara a cara con un joven completamente desconocido. El recién
llegado se levant6 respetuosamente de su asiento, mientras Catherine, turbada,
le presentaba a su madre:

—Mr. Tilney...

Henry, con el azoramiento propio de un caracter sensible, comenzé por
disculpar su presencia y reconociendo que, después de lo ocurrido, no tenia
derecho a esperar un cordial recibimiento en Fullerton, excusando su intrusién
con el deseo de saber si Miss Morland habia tenido un viaje satisfactorio. El
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joven no se dirigia, por fortuna, a un corazén rencoroso. Mrs. Morland, lejos de
culpar a Henry y a su hermana de la descortesia del general, sentia por ellos
una marcada simpatia, y atraida por el respetuoso proceder del muchacho,
contesto a su saludo con natural y sincera benevolencia, agradeciendo el interés
que mostraba por su hija, asegurandole que su casa siempre estaba abierta para
los amigos de sus hijos y rogandole que no se refiriera para nada al pasado.
Henry se apresuré a obedecer dicho ruego, pues aun cuando la inesperada
bondad de la madre de Catherine lo relevaba de toda preocupacién en este
aspecto, por el momento no encontraba palabras adecuadas con que expresarse.
Silencioso, ocupé nuevamente su asiento y se limité a contestar con cortesia a
las observaciones de Mrs. Morland acerca del tiempo y el estado de los caminos.
Mientras tanto, la inquieta, ansiosa y, con todo, feliz Catherine, los contemplaba
muda de satisfaccién, revelando con la animacién de su rostro que aquella
visita bastaba por si sola para devolverle su perdida tranquilidad. Contenta y
satisfecha de aquel cambio, Mrs. Morland dej6 para otra ocasion el primer tomo
de EI espejo, destinado para la curacién de su hija.

Deseosa luego de recabar el auxilio de Mr. Morland, no sélo para alentar,
sino para dar conversacion a Henry, cuya turbacién comprendia y lamentaba, la
madre de Catherine envi6 a uno de los nifios en busca de su marido.
Desgraciadamente, éste se hallaba fuera de casa, y la excelente sefiora se
encontro, después de un cuarto de hora, con que no se le ocurria nada que decir
al visitante. Tras unos minutos de silencio, Henry, volviéndose hacia Catherine
por primera vez desde que entrara Mrs. Morland en el salén, pregunté con vivo
interés si Mr. y Mrs. Allen se hallaban de regreso en Fullerton, y tras lograr
desentrafiar de las frases entrecortadas de la muchacha la respuesta afirmativa,
que una palabra habria bastado para expresar, se mostré decidido a presentar a
dichos sefiores sus respetos. Luego, un poco turbado, rogdé a Catherine le
indicase el camino de la casa.

—Desde esta ventana puede usted verla, caballero —intervino Sarah, que
no recibié mds contestacién que un ceremonioso saludo por parte del joven y
una sefial de reconvenciéon por parte de su madre.

Mrs. Morland, creyendo probable que tras la intencién de saludar a tan
excelentes vecinos se ocultara un deseo de explicar a Catherine la conducta de
su padre —explicacién que Henry habria encontrado maés facil ofrecer a solas a
la muchacha—, trataba de arreglar las cosas de modo que su hija pudiera
acompafiar al joven. Asi fue, en efecto. Apenas iniciado el paseo quedd
demostrado que Mrs. Morland habia acertado con los motivos que animaban a
Henry a tener una entrevista a solas con su amiga. No s6lo necesitaba disculpar
la conducta de su padre, sino la suya propia, acertadamente hizo esto altimo de
forma que para cuando llegaron a la propiedad de los Allen, Catherine hubiera
recibido una consoladora y grata justificacion. Henry hizo que se sintiese segura
de la sinceridad de su amor y solicité la entrega del corazén que ya le
pertenecia por completo; cosa que por otra parte, no ignoraba el muchacho,
hasta el punto de que aun sintiendo por Catherine un afecto profundo,
complaciéndole las excelencias de su caradcter y deleitindole su compaiia,
preciso es confesar que su carifio hacia ella partia en primer lugar, de un
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sentimiento de gratitud. En otras palabras: que la certeza de la parcialidad que
por él mostraba la muchacha fue lo primero que motivé el interés de Henry. Es
ésta una circunstancia poco corriente y algo denigrante para una heroina, y si
en la vida real puede considerarse como extrafio tal procedimiento, estaré en
condiciones de atribuirme los honores de la invencién.

Una corta visita a Mrs. Allen, en la que Henry se expresé con una absoluta
falta de sentido, y Catherine, entregada a la consideraciéon de su inefable dicha,
apenas despego6 los labios, permiti6 a la joven pareja reanudar al poco tiempo
su estatico téte-a-téte. Antes de que éste terminara supo con certeza la
muchacha hasta qué punto estaba sancionada la declaraciéon de Henry por la
autoridad paterna del general. Le explicé él como a su regreso de Woodston,
dos dias antes, se habifa encontrado con su padre en un lugar préoximo a la
abadia, y como éste le habia informado de la marcha de Miss Morland,
advirtiéndole al mismo tiempo que le prohibia volver a pensar en ella.

Este era el tnico permiso, a cuyo amparo solicitaba el honor de su mano.
Catherine no pudo por menos de alegrarse de que el joven, afianzando antes su
situaciéon mediante una solemne y comprometedora promesa, le hubiera
evitado la necesidad de rechazar su amor al enterarse de la oposiciéon del
general. A medida que Henry iba adornando de prolijos detalles su relato y
explicando las causas que habian motivado la conducta de su padre, los
sentimientos de pesar de la muchacha fueron convirtiéndose en triunfal
satisfaccion. El general no encontraba nada de qué acusarla, ni imputacién que
hacerle. Su ira se fundaba tnica y exclusivamente en haber sido ella objeto
inconsciente de un engafio que su orgullo le impedia perdonar y que habria
debido avergonzarse de sentir. El pecado de Catherine consistia en ser menos
rica de lo que el general habia supuesto. Impulsado por una equivocada
apreciaciéon de los derechos y bienes de la muchacha, el padre de Henry habia
perseguido la amistad de ésta en Bath, solicitando su presencia en Northanger y
decidido que, con el tiempo, llegara a ser su hija politica. Al descubrir su error,
no hall6 medio mejor de exteriorizar su resentimiento y su desdén que echarla
de su casa.

John Thorpe habia sido causa directa del engafio sufrido por Mr. Tilney.
Al observar una noche en el teatro de Bath que su hijo dedicaba una atencién
preferente a Miss Morland, habia preguntado a Thorpe si conocia a la
muchacha. John, encantado de hablar con un hombre de tanta importancia, se
habia mostrado muy comunicativo, y como quiera que se hallaba en espera de
que Morland formalizara sus relaciones con Isabella, y estaba, ademaés, resuelto
a casarse con la propia Catherine, se dejo arrastrar por la vanidad propia de él e
hizo de la familia Morland una descripcion tan exagerada como falsa. Aseguré
que los padres de la muchacha poseian una fortuna superior a la que su propia
avaricia le impulsaba a creer y desear. La vanidad del joven era tal, que no
admitia una relacién directa o indirecta con persona alguna que no gozara de
prestigio y categoria social, atribuyéndole ambas cosas cuando asi convenia a su
interés y a su amistad. La posiciéon de Morland, por ejemplo, exagerada en un
principio por su amigo, iba haciéndose més lucida a medida que se afianzaba su
situaciéon como novio de Isabella. Con duplicar, en obsequio de tan solemne
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momento, la fortuna que poseia Mr. Morland, triplicar la suya propia, dejar
entrever la seguridad de una herencia procedente de un pariente acaudalado y
desterrar del mundo de la realidad a la mitad de los pequefios Morland, logré
convencer al general de que la familia de John gozaba de una posicion
envidiable. Adorné el caso de Catherine —objeto de la curiosidad de Mr. Tilney
y de sus propias y especuladoras aspiraciones— de detalles mas gratos atn,
asegurando que a la dote de diez o quince mil libras que debia recibir de su
padre podia afiadirse la propiedad de Mr. y Mrs. Allen. La amistad que dichos
sefiores manifestaban hacia la muchacha habiale sugerido la idea de una
probable herencia, y ello basté para que hablara de Catherine como presunta
heredera de la propiedad de Fullerton.

El general, que ni por un instante dudé de la autenticidad de aquellos
informes, habia obrado de acuerdo con ellos. El interés que por la familia
Morland manifestaba Thorpe, y que aumentaba la inminente unién
matrimonial de Isabella, y sus propias intenciones respecto de Catherine —
circunstancias de las que hablaba con igual seguridad y franqueza—, le
parecieron al general garantia suficiente de las manifestaciones hechas por John,
a las que pudo afadir otras pruebas convincentes, tales como la falta de hijos y
la indudable posicion de los Allen, y el carifio e interés que por Miss Morland
éstos demostraban. De lo ultimo pudo cerciorarse por si solo Mr. Tilney una vez
entablada relaciéon de amistad con los Allen, y su resolucién no se hizo esperar.
Tras adivinar por la expresion de su hijo la simpatia que a éste inspiraba Miss
Morland, y animado por los informes de Mr. Thorpe, decidi6 casi
instantdneamente hacer lo posible para desbaratar las jactanciosas pretensiones
de John y destruir sus esperanzas. Por supuesto, los hijos del general
permanecian tan ajenos a la trama que éste fraguaba como la propia Catherine.
Henry y Eleanor, que no veian en la muchacha nada capaz de despertar el
interés de su padre, se asombraron ante la precipitacién, constancia y extension
de las atenciones que éste le dirigia, y si bien ciertas indirectas con que
acompaf6 la orden dada a su hijo de asegurarse el carifio de la chica hicieron
comprender a Henry que el anciano deseaba que se realizara aquella boda, no
conocid los motivos que lo habian impulsado a precipitar los acontecimientos
hasta después de su entrevista con su padre en Northanger. Mr. Tilney se habia
enterado de la falsedad de sus suposiciones por la misma persona que le habia
proporcionado los primeros datos, John Thorpe, a quien encontré en la capital,
y que, influido por sentimientos contrarios a los que le animaban en Bath,
irritado por la indiferencia de Catherine y, més atin, por el fracaso de sus
gestiones para reconciliar a Morland y a Isabella; convencido de que dicho
asunto no se arreglaria jamds, y desdefiando una amistad que para nada le
servia ya, se habia apresurado a contradecir cuanto habia manifestado al
general respecto de la familia Morland, reconociendo que se habia equivocado
en lo que a las circunstancias y caracter de ésta se referia. Hizo creer al padre de
Henry que James lo habia engafiado en cuanto a la verdadera posiciéon de que
disfrutaba su padre, y cuya falsedad demostraban unas transacciones llevadas a
cabo en las dltimas semanas. S6lo asi se explicaba el que, después de haberse
mostrado dispuesto a favorecer una unién entre ambas familias con los mas
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generosos ofrecimientos, Mr. Morland se hubiera visto obligado, formalizadas
ya las relaciones, a confesar que no le era posible ofrecer a los jévenes novios el
mas insignificante apoyo y proteccion. El narrador astuto adornoé su relato con
nuevas revelaciones, asegurando que se trataba de una familia muy necesitada,
el nimero de cuyos hijos pasaba de lo usual y corriente; que no disfrutaba del
respeto y consideracion del vecindario y, al fin, que, como habia podido
comprobar personalmente, llevaba un tren de vida que no justificaban los
medios econdmicos con que contaba, por lo que procuraba mejorar su situacién
relacionandose con personas acaudaladas. En definitiva, le dijo que se trataba
de gente irresponsable, jactanciosa e intransigente.

El general, aterrorizado, le habia pedido entonces informes de la vida y el
caracter de los Allen, y también a propodsito de este matrimonio modificé
Thorpe su primera declaraciéon. Mr. y Mrs. Allen conocian demasiado a los
Morland por haber sido vecinos durante largo tiempo. Por lo demds, Thorpe
asegur6 que conocia al joven destinado a heredar los bienes de los supuestos
protectores de Catherine. No fue preciso nada mas. Furioso con todos menos
consigo mismo, Mr. Tilney habia regresado al dia siguiente a la abadia para
poner en practica el plan que ya conocemos.

Dejo a la sagacidad de mis lectores el adivinar lo que de todo esto pudo
referir Henry a Catherine aquella tarde y el determinar los detalles que respecto
a este asunto le fueron comunicados por su padre, los que dedujo por intuicién
propia y los que revel6 James mas tarde en una carta. Yo los he reunido en una
sola narraciéon para mayor comodidad de mis lectores; éstos, si lo desean,
podran luego separarlos a su antojo. Bastenos por el momento saber que
Catherine qued6 convencida de que al sospechar al general capaz de haber
asesinado o secuestrado a su mujer no habia interpretado erréneamente su
caracter ni exagerado su crueldad.

Henry, por otra parte, sufri6 al revelar estas cosas de su padre tanto como
al enterarse de ellas. Se avergonzaba de tener que exponer semejantes
ruindades. Ademas, la conversacion sostenida en Northanger con el general
habia sido extremadamente violenta. Tanto o mas que la descortesia de que
habia sido victima Catherine y las pretensiones interesadas de su padre le
indignaba el papel que se le tenia reservado. Henry no traté de disimular su
disgusto, y el general, acostumbrado a imponer su voluntad a toda la familia, se
molest6 ante una oposicion que, ademas, estaba afianzada en la razén y en los
dictados de la conciencia. Su ira en tales circunstancias disgustaba, sin
intimidar, a Henry, a quien un profundo sentido de la justicia reafirmé en su
proposito. El joven se consideraba comprometido con Miss Morland, no sélo
por los lazos del afecto, sino por los mandatos del honor, y, convencido de que
le pertenecia el corazén que en un principio se le habia ordenado conquistar, se
mostré decidido a guardar fidelidad a Catherine y a cumplir con ella como
debia, sin que lograra hacerle desistir de su proyecto ni influir en sus
resoluciones la retractaciéon de un consentimiento tacito ni los decretos de un
injustificable enojo.

Henry luego se habia negado rotundamente a acompafiar a su padre a
Herfordshire, tras lo cual anuncié su decision de ofrecer su porvenir a la
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muchacha. La actitud de su hijo habia encolerizado mas atin al general, que se
separ6 de ambos sin mas explicacion.

Henry, presa de la agitacion que es de suponer, habia regresado a
Woodston, para desde alli emprender, a la tarde siguiente, viaje a Fullerton.

Cuando Mr. y Mrs. Morland supieron que Henry solicitaba la mano de
Catherine se llevaron una sorpresa considerable. Ninguno de los dos habia
sospechado la existencia de tales amores, pero como, al fin y al cabo, nada podia
parecerles mas natural que el que su hija inspirase tal sentimiento, no tardaron
en considerar el hecho con la feliz complacencia que merecia y no opusieron la
menor objecién. Los distinguidos modales del joven y su buen sentido eran
recomendacion suficiente, para ellos, y como nada malo sabian de él, no se
crefan en la obligaciéon de suponer que no fuera una buena persona. Por lo
demads, opinaban que no era necesario verificar el caracter de quien suplia con
su buena voluntad la falta de experiencia.

— Catherine serd un ama de casa algo inexperta y alocada —observé Mrs.
Morland, consolandose luego al recordar que no hay mejor maestro que la
practica.

No existia, en suma, méds que un obstaculo, sin cuya resolucién, sin
embargo, no estaban dispuestos a autorizar aquellas relaciones. Eran personas
de caracter comedido, pero de principios inalterables, y mientras el padre de
Henry siguiera prohibiendo terminantemente los amores de su hijo, ellos no
podian dar su conformidad ni su consentimiento. No eran lo bastante exigentes
para pretender que el general se adelantara a solicitar aquella alianza, ni
siquiera que de corazén la desease, pero si consideraban indispensable una
autorizacion convencional, que una vez lograda, como era de esperar, se veria
en el acto apoyada por su sincera aprobacion. El «consentimiento» era lo tnico
que pretendian, ya que en cuanto a «dinero», ni lo exigian, ni lo deseaban. La
carta matrimonial de sus padres aseguraba, al fin y al cabo, el porvenir de
Henry, y la fortuna que por el momento disfrutaba bastaba para procurar a
Catherine la independencia y la comodidad necesarias. Indudablemente,
aquella boda era por demas ventajosa para la muchacha.

La decisién de Mr. y Mrs. Morland no podia sorprender a los enamorados.
Lo lamentaban, pero no podian oponerse a ello, y se separaron con la esperanza
de que, al cabo de poco tiempo, se operara en el &nimo del general un cambio
que les permitiera gozar plenamente de su privilegiado amor. Henry se
reintegré a lo que ya consideraba como su tinico hogar, dispuesto a ocuparse en
el embellecimiento de la casa que algin dia esperaba ofrecer a su amada, en
tanto que Catherine se dedicaba a llorar su ausencia. No es cosa que nos
importe averiguar si los tormentos de aquella separaciéon se vieron
amortiguados por una correspondencia clandestina. Tampoco pretendieron
saberlo Mr. y Mrs. Morland, a cuya bondad se debi¢ que no les fuese exigida a
los novios promesa alguna en ese sentido y que siempre que Catherine recibia
alguna carta se hicieran los distraidos.

Tampoco es de suponer que la inquietud, 16gica dado tal estado de cosas,
que sufrieron por entonces Henry, Catherine y cuantas personas los querian, se
hiciese extensiva a mis lectores; en todo caso, la delatora brevedad de las
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péaginas que restan es prueba de que nos acercamos a un dichoso y risuefio
final. Sélo resta conocer la manera en que se desarroll6 esta historia y se lleg6 a
la celebracién de la boda, y cuales fueron las circunstancias que al fin influyeron
sobre el &nimo del general. El primer hecho que favoreci6 el feliz desenlace de
esta novela fue el matrimonio de Eleanor con un hombre de fortuna y sélida
posicion. Dicho acto, que se efectud en el transcurso del verano, provoco en el
general un estado permanente de buen humor, que su hija aproveché para
obtener de él, no s6lo que perdonase a Henry, sino que lo autorizase a, segin
palabras de su propio padre, «hacer el idiota» si asi lo deseaba.

El hecho de casarse Eleanor y de verse apartada por un matrimonio de los
males que a su permanencia en Northanger acompafiaban satisfara a todos los
conocidos y amigos de tan bella joven. A mi me produjo sincera alegria. No
conozco a persona alguna més merecedora de felicidad ni mejor preparada a
ello debido a su largo sufrir, que Miss Tilney, cuya preferencia por su
prometido no era de fecha reciente. Los separd por largo tiempo la modesta
posicion del enamorado, pero tras heredar éste, inesperadamente, titulo y
fortuna, quedaron allanadas las dificultades que a la dicha de ambos se
oponian.

Ni en los dias en que mas aprovechd su compafiia, su abnegacion y su
paciencia quiso tanto a su hija el general como en el momento en que por
primera vez pudo saludarla por su nuevo titulo. El marido de Eleanor era, por
todos los conceptos, digno del carifio de la joven, pues independientemente de
su nobleza, su fortuna y su afecto, gozaba de la simpatia de todos aquellos que
lo conocian. Era, segtn criterio general, «el chico mas encantador del mundo», y
no necesito extenderme mds, porque seguramente ninguna lectora que al leer
esto no haya evocado la imagen del «chico mas encantador del mundo». En lo
que a éste en particular se refiere, solo afiadiré —y sé perfectamente que las
reglas de la composiciéon prohiben la introduccién de caracteres que no tienen
relaciéon con la fdbula— que el caballero en cuestion fue el mismo cuyo
negligente criado olvid6 ciertas facturas tras una prolongada estancia en
Northanger, y que fueron, con el tiempo, la causa de que mi heroina se viera
lanzada a una de sus mas serias aventuras.

Sirvié de apoyo a la peticiébn que a favor de su hermano hicieron los
vizcondes al general una nueva rectificaciéon del estado econémico de Mr. y
Mrs. Morland.

Esta sirvié para demostrar que tan equivocado habia estado Mr. Tilney al
juzgar cuantiosa la fortuna de la familia de Catherine como al creerla luego
completamente nula. Pese a lo dicho por Thorpe, los Morland no andaban tan
escasos de bienes que no les fuera posible dotar a su hija en tres mil libras
esterlinas. Tan satisfactoria resoluciéon de sus recientes temores contribuy6 a
dulcificar el cambio de opinién manifestado por el general, a quien, ademas, le
produjo un efecto excelente la noticia de que la propiedad de Fullerton, que era
exclusivamente de Mr. Allen, se hallaba abierta a todo género de avariciosa
especulacion.

Animado por todo esto, el general, poco después de la boda de Eleanor, se
decidi6 a recibir a Henry nuevamente en Northanger y a enviarle luego a casa
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de su prometida con un mensaje de autorizacién a la boda. El consentimiento
iba dirigido a Mr. Morland en unas cuartillas llenas de frases corteses y
triviales. Poco tiempo después se celebr6 la ceremonia que en ellas se
autorizaba. Se unieron en matrimonio Henry y Catherine, sonaron las
campanas y todos los presentes se alegraron. Si se considera que todo esto
ocurria antes de cumplirse doce meses desde el dia en que por vez primera se
conocieron los cényuges, hay que reconocer que, a pesar de los retrasos que
hubo de sufrir la boda a causa de la cruel conducta del general, ésta no
perjudicé gravemente a los novios. Al fin y al cabo, no es cosa tan terrible
empezar a ser completamente feliz a la edad de veintiséis y dieciocho afios,
respectivamente, y puesto que estoy convencida de que la tirania del general,
lejos de dafiar aquella felicidad, la promovi6, permitiendo que Henry y
Catherine lograran un maés perfecto conocimiento mutuo al mismo tiempo que
un mayor desarrollo del afecto que los unia, dejo al criterio de quien por ello se
interese decidir si la tendencia de esta obra es recomendar la tirania paterna o
recompensar la desobediencia filial.
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