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Prologo

ENERO DE 1805

Las velas del altar proyectaban las sombras de los dos duelistas y las hacian bailotear en
los muros de piedra de la cripta. S6lo se oia el rumor de sus pies, apenas cubiertos con
calcetines, sobre las lajas de granito de la tumba, el entrechocar de los aceros y la respiracion
rapida aunque controlada de los dos contendientes.

Habia diez hombres y una mujer presenciando la danza mortal. Permanecian inmdviles,
apoyados en el muro, casi sin respirar, solo sus 0jos se movian siguiendo la escena. La mujer
se retorcia las manos con tanta fuerza, apretdndolas en su seno que los dedos estaban
exangules. Su cerosa palidez tenia un matiz verdoso y sus 0jos que, por lo general, tenian el
intenso azul de un campo florecido de acianos, habian perdido a tal punto el color que
parecian opacos, tan palidos como sus labios.

Los dos hombres en duelo eran altos y fuertes; lo Gnico que los diferenciaba era la edad.
Uno de ellos seria apenas un mozuelo mientras que el otro era un individuo de mediana edad,
de pelo que comenzaba a encanecer y cuerpo macizo y musculoso que se movia con
asombrosa agilidad y ligereza para contrarrestar el juvenil atletismo de su rival. En un
momento dado, el hombre mayor resbalé en una mancha de sangre caida de un tajo en el
brazo de su adversario. Las exclamaciones contenidas de los espectadores agitaron un instante
el aire de modo casi imperceptible, pero el hombre se recuperd; sélo él advirtié que su
adversario habia retrocedido una fraccidn de segundo, dandole el tiempo necesario para que €l
recuperase su equilibrio y su ritmo.

Stphen Gresham no sintié ningun placer ante ese gesto de cortesia: él no queria ni
esperaba tales favores en un combate que no podia tener mas que un final. Se lanzé al ataque
con renovada fiereza, aprovechando las destrezas aprendidas y practicadas a lo largo de més
de treinta afios, confiando en que la relativa inexperiencia de su rival le daria la ventaja. Pero
Hugo Lattimer jamas baj6 la guardia. Al parecer, se alegraba de que Stephen hiciera todo el
gasto mientras €l paraba los golpes con habil economia; en cada embestida desviaba la hoja
de su oponente.

Stephen sentia que empezaba a invadirlo la fatiga; sabia que, si no lograba hacer valer
su mayor experiencia, prevaleceria la juventud. Hugo todavia respiraba con facilidad, aunque
su frente estaba perlada de sudor pese al frio himedo que reinaba en la cripta. A Stephen le
palpitaba en exceso el corazén y sentia que el brazo que empufiaba la espada era una
extension de su cuerpo convertido en pudo dolor. La luz titilaba ante sus ojos; él parpaded
para aclararse la vista. Hugo bailoteaba y giraba frente a él; en ese momento tuvo la impresion
de que habia perdido el impetu, retrocediendo hacia la pared. Le parecio que Hugo estaba mas
cerca, mucho mas, al punto de que sus intensos o0jos verdes, desbordantes de odio y de mortal
decision, perforaban el cuerpo de Stephen con tanta certeza como pronto lo haria su espada...
aunque, tal vez, todo fuera una ilusién optica creada por la luz.

Y entonces, sucedié: una embestida en cuarta alta. EI no pudo reunirla fuerza suficiente
para levantar su espada y desviarla, y sintié como el acero penetraba facilmente en su cuerpo.

Hugo Lattimer retir6 su espada del cuerpo yacente de Stephen Gresham. La sangre
goted en el suelo. El herido miraba sin ver las caras que le rodeaban. Vio que Elizabeth se
tambaleaba ante él, y tuvo que presenciar, impotente, coémo ella caia al suelo, desmayada. Y



los hombres que media hora atras, borrachos, habian participado de la deshonra de la mujer,
ahora apartaban la vista, con discrecion, de la inerte figura.

De repente, Jasper Gresham se puso en movimiento con un obsceno juramente
escapando de sus labios. Se arrodill6 junto al cuerpo de su padre y le arrancé la camisa del
pecho, donde brotaba la sangre a borbotones. La estocada habia sido en el corazon. Por un
segundo, Jasper recorrid con su dedo el extrafio dibujo tatuado en la piel de su padre, encima
del corazon: una diminuta serpiente enroscada. Levantd la vista hacia Hugo y sus miradas se
encontraron. Entre ambos pasé un mensaje, no por silencioso menos claro. De algin modo, en
algun lugar, Jasper Gresham vengaria la muerte de su padre.

Y no tenia importancia que hubiese sido una muerte en duelo, ni que el duelo se hubiese
Ilevado a cabo respetando los ritos y ceremonias en uso. No importaba, tampoco, que Stephen
Gresham ya hubiese combatido en diez batallas como esa... todas a muerte. Lo Unico que
importaba a Jasper Gresham era que el joven Hugo Lattimer, de veinte afios, hubiese
derrotado a su padre y que él vengaria tamafia humillacién.

Hugo se volvid. Elizabeth se agit6 y gimié. El ya no pudo seguir conteniéndose, y,
cuando se inclind para levantarla, ella se apartd de él y extendidé un brazo para mantenerlo
alejado. Aln se veia en su mejilla el rastro de un hematoma, obsequio de la mano de su
esposo. La mirada de la mujer era vacua, y a Hugo le parecio que ese cuerpo fragil habia
perdido cierta energia esencial. Siempre habia sido una mujer fragil, una etérea criatura del
aire y del agua. Ahora, a los veintidos afios, daba la impresion de haber perdido toda
sustancia. La voluntad que habia poseido y que le habia permitido soportar los golpes que el
destino le habia deparado, la habia abandonado. Cuando la levantd con toda delicadeza,
haciendo caso omiso del rechazo de la mujer, Hugo la sinti6 desarticulada, como sin peso.
Roz6 suavemente con las yemas de los dedos los parpados de ella, a modo de despedida.
Aunque ella lo llamara, él jamas volveria a verla.

Hugo salié de la humeda cripta que hedia a corrupcion, sangre y muerte, subiendo los
peldafios y encontrdndose, al salir, con el gélido aire invernal de los sombrios paramos de
Lancashire. Las lugubres ruinas de la abadia de Shipton se erguian contra un cielo invernal
tan nitido y claro como el cristal. El aire le mordié los pulmones, pero él lo inhal6 a grandes
bocanadas. Durante dos afios, habia participado en los juegos de ese profundo mundo oscuro
y vicioso. Le habia dejado su marca en la piel —la marca del Edén- y le habia dejado una
maldicion en el alma.

Capitulo 1

AGOSTO DE 1819

Ya habia avanzado la mafiana cuando el fatigado caballo percibid, por fin, el olor del
hogar, traspuso la entrada de piedra y enfil6 por el accidentado sendero que conducia a la casa
solariega de Denholm Manor. El animal resopl6 por la nariz, levant6 la cabeza y, cuando la
casa blanca y negra, a medias protegida por los arboles, apareci6 ante su vista, eché a trotar.



El célido sol iluminaba las ventanas enrejadas y encendia las rejas rojas de la empinada
techumbre. La casa tenia un aire de descuido que se manifestaba en el sendero con sus surcos
de lodo endurecido invadido de malezas, en los enmarafiados arbustos, un triste resto de lo
gue habian sido en otros tiempos cercos de boj pulcramente recortados.

Hugo Lattimer detuvo su caballo, sin registrar nada de eso. Solo percibia que le
palpitaba la cabeza, tenia la boca reseca y le ardian los ojos. Era incapaz de recordar cémo
habia pasado las horas transcurridas desde que saliera de su casa la noche anterior:
seguramente, en alguna taberna de los arrabales de Manchester, bebiendo uno de esos cofiacs
que queman las tripas y retozando con alguna ramera, hasta caer sin sentido. Era su modo
habitual de pasar las horas nocturnas.

Sin necesidad de recibir indicaciones, el caballo pas6 por debajo del arco de entrada que
habia a un costado de la casa y entr6 en el patio empedrado. Entonces Hugo not6 que en su
ausencia habia sucedido algo fuera de lo comin.

Parpaded, sacudio la cabeza y observo, perplejo, la silla de postas que descansaba al pie
de la escalinata de entrada a la casa. ¢Visitas? jSi €l jamas recibia visitas! La puerta lateral
estaba abierta; esto también era poco usual. ¢En qué diablos estaria pensando Samuel?

Ya abria la boca para gritar llamando a Samuel cuando un perro mestizo sali6 saltando
por el vano de la puerta, ladrando a méas no poder, y bajo los peldafios mostrando los dientes,
el pelo del cuello erizado, y en una demostracion de incongruencia, meneando la cola como si
le diese la bienvenida.

El caballo relinchd asustado y resbal6 de costado por las piedras. Hugo lanz6 una
maldicion y lo sofrend. El perro desconocido saltaba alrededor del caballo y jinete, ladraba y
movia la cola como si estuviese saludando a dos amigos que hacia mucho no veia.

-iSamuel! —vocifer6 Hugo, saltando de su montura y haciendo una mueca cuando el
violento movimiento le provoc6 un agudo dolor en la cabeza. Se puso en cuclillas, acerco su
cabeza al bullicioso perro y le grito-: jSilencio! —en un tono tan bajo y feroz que le animal
retrocedié, meneando la cola, desconcertado, y dejando colgar fuera de su boca una lengua
muy larga y babosa.

Samuel no aparecia; lanzando un juramento por lo bajo, Hugo até las riendas, dio al
caballo una palmada en la grupa, sefial conocida para que se fuera hacia el establo, y subio los
peldarios de la escalinata lateral de dos en dos, con el perro pegado a sus talones y en bendito
silencio... por le momento. Hugo se detuvo en el gran vestibulo, con la fantasmal sensacion de
que ésa no era su casa.

Un haz de luz entraba por la puerta abierta al otro lado de las embarradas losas; las
motas de polvo bailoteaban en los rayos que entraban por las ventanas enrejadas; una gruesa
capa de polvo cubria el aparador de roble apoyado contra la pared y la maciza mesa Tudor, de
la misma madera. Todo eso estaba como siempre. Pero el centro del recinto estaba lleno de
balles, cajas y articulos varios que, en un principio, Hugo no logré identificar. Tras unos
instantes, bajo su mirada incrédula, uno de esos objetos se definié como la jaula con un
papagayo. Después de haberlo examinado mejor descubrié gque tenia una sola pata. Ladeaba la
cabeza y lanzaba una retahila de los mas obscenos insultos que Hugo jaméas habia oido en sus
diez afios de servicio en la Armada de Su Majestad.

Desconcertado, gird lentamente. Sin querer, pisdé el rabo del perro y éste ladro,
quejumbroso, y luego la extendi6 en peludo abanico sobre las losas.

-iFuera! —ordend, aunque sin mucha esperanza de ser obedecido.

El perro parecio sonreir, resollé y se quedd donde estaba.

El siguiente objeto en el cual Hugo poso la vista fue una sombrerera, o mejor dicho, la
mitad inferior de la sombrerera cuya tapa habia caido a un lado. En la caja no habia
sombreros. Lo que si habia, y que él contemplé estupefacto, era una gata de pelaje carey, cuyo
vientre distendido se contraia y expandia ritmicamente. Bajo su mirada atonica, el animal dio



a luz a lo que se parecia un pequefio objeto brillante al que, de inmediato, dedicé su atencion
practica y eficiente. Ciego, el recién nacido buscd y encontr6 la panza de su madre y la
cargada mama, y la gata de carey volvio a concentrarse en la tarea de parir.

-Ah, veo que ha regresado, sir Hugo. Le digo que alegra verlo. Han sucedido cosas que
yo jamas habia visto.

Un sujeto robusto, de pelo entrecano, vestido con pantalones de cuero, botas y chaleco y
dos grandes aretes de oro, interrumpio a Hugo en su fascinada contemplacion de la gata en
parto.

-¢Queé diablos esta sucediendo, Samuel? —pregunto-. ; Qué es esto? —insistid, apuntando
con su dedo a la sombrerera.

-Yo diria que ya ha comenzado a dar a luz —coment6 Samuel, con inutil obviedad,
espiando el contenido de la caja-. Ella fue la que eligio la sombrerera y, como estaba tan
cerca del momento, la sefiorita dijo que seria mejor dejarla alli.

-Creo que estoy perdiendo el juicio —declar6 Hugo, en tono ecuanime-. O tal vez sea
que aun estoy sufriendo los efectos de la borrachera en un prostibulo y ésta es una odiosa
pesadilla.

“.De qué demonios estas hablando, Samuel? ;Qué sefiorita?”, pensd el duefio de la
casa.

-Ah, veo que ha vuelto, cudnto me alegro. Ahora, la sefiorita Anstey podréa continuar
viaje.

Era una voz baja, musical, con un matiz muy atrayente. Hugo levanté lentamente la
cabeza y extendio la mirada mas alla del caos reinante en el vestibulo y la enfocé en la puerta
del refectorio. La duefia de la voz atrayente sonreia, con una expresion de completa
despreocupacion.

Los afios desaparecieron y él tuvo la sensacion de que todo giraba a su alrededor. Era
Elizabeth, tal como habia sido diecis€is afos atras, el dia que él la habia visto por primera vez.
Era Elizabeth... y, sin embargo, no lo era. Cerrd los 0jos, se masajed las sienes, y luego volvio
a abrirlos: la vision todavia estaba de pie en el vano de la puerta, y seguia sonriendo,
confiada.

-¢Y quién es usted, si me permite preguntarlo? —Preguntd, con voz que sonaba aspera y
cascada.

-Chloe.

Informacion suministrada como quien menciona algo harto evidente. Ya del todo
confundido, Hugo sacudio la cabeza.

-Perd6neme, pero sigo sin entender.

En los ojos de la muchacha aparecio una expresion preocupada y se crispo su frente.

Chloe Gresham —dijo, ladeando la cabeza como si asi pudiera evaluar mejor la reaccion
de él a esta nueva informacion.

-Jesuis, Maria y José —musit6é Hugo.

Debia de ser la hija de Elizabeth. No estaba seguro de haber sabido, alguna vez, su
nombre. La noche del duela, la nifia tenia tres afios.

-Ellas le enviaron una carta en la que le decian que me esperase —aclar6 la muchacha
con cierta nota de incertidumbre- ;La recibi6?

-¢Quiénes son “ellas”?

Hugo carrasped e hizo un esfuerzo por ordenar sus cadticos pensamientos.

-Las sefioritas Trent, sir Hugo —intervino otra voz.

Entonces, él vio otra silueta detras de la vision que eray no era Elizabeth. Una pequefia
dama, con aire de timidez, se adelanto:

Del Seminario Trent para Jovenes Damas de Bolton, sir Hugo. EI mes pasado, le
escribieron para que esperase a Chloe.



Acompafd su aclaracion con espasmodicas afirmaciones de cabeza, retorciendo sus
manos metidas en unos mitones; Hugo tratd de contener su creciente ira, luchando contra su
perplejidad y su terrible dolor de cabeza.

-Usted tiene una ventaja sobre mi, sefiora. Creo que no hemos sido presentados.

-Ella es la sefiorita Amstey —afirmd Chloe-. Esta en viaje a Londres para ocupar su
puesto, y las sefioritas Trent pensaron que, de paso, podria acompafiarme aqui. Ahora, ella lo
ha visto y sabe que no es usted un invento de...

-¢Un qué?

-Un invento de mi imaginacién —concluyo ella, alegre-. Cuando llegamos y vimos que
no habia nadie, pensamos que, tal vez, lo fuera. Pero como no lo es, la sefiorita Anstey puede
continuar su viaje, pues yo sé que esta impaciente por hacerlo, ya que estan esperandola para
gue se haga cargo de su tarea dentro de una semana, y hay un largo trayecto entre Manchester
y Londres.

Hugo estaba escuchando este discurso precipitado y lGcido a la vez, y se preguntaba,
con cierta desesperacion, si esta muchacha siempre hablaria tanto y tan rapido y, al mismo
tiempo, se le ocurrid que podria pasarse un tiempo indefinido escuchando esa voz.

-Vamos, Chloe, ti sabes que no podra partir hasta no saber que sir Hugo estéa de acuerdo
con todo —dijo la sefiorita Anstey, vacilante, ejecutando cabeceos aln mas violentos-. Oh,
libreme Dios, no. Las sefioritas Trent jamas me lo perdonarian.

-Oh, no, en absoluto —declaro la aplomada sefiorita Gresham-. Como puede ver, él esta
aqui en carne y hueso, de modo que puede usted marcharse con la conciencia tranquila.

Hugo tuvo la sensacion de que la muchacha no iba a demorar en poner sus pequefias
manos sobre los hombros de la gobernanta y que iba a empujarla fuera, hacia la silla de
postas. No cabia duda acerca de quién era la que mandaba alli.

-¢Podria saber por qué debe quedarse? —inquirié €l-. Sin duda, es un honor pero, asi y
todo, me desconcierta.

-Debe de estar bromeando —dijo Chloe, aunque volvia a resonar la incertidumbre en su
voz-. Usted es mi tutor y las sefioritas Trent me enviaron con usted cuando llegaron a la
conclusion de que yo... —se interrumpio, mordiéndose el labio inferior-. Bueno, yo no sé qué
le han dicho en la carta, aunque estoy segura de que se trata de una sarta de mentiras.

-Oh, querida Chloe, no deberias decirlo —dijo la sefiorita Anstey, meneado nuevamente
la cabeza-. Qué descortés eres, muchacha.

Hugo se mesé los cabellos: se intensificaba su sensacion de estar viviendo un suefio
anarquico.

-No sé de qué diablos estas hablando —dijo, al fin-. La Ultima ocasion que supe algo de ti
eras una nifia de tres afios.

-Pero, los abogados deben de haberle hablado acerca del testamento de mama... que ella
lo nombro mi tutor...

-;Elizabeth ha muerto? —la interrumpi6 €él de subito, mientras el corazon le daba un
vuelco.

La nifia asintio.

Hace tres meses. Como yo sélo la he visto una o dos veces por afio, no podria decir que
la echo tanto de menos como deberia.

Hugo se dio la vuelta, sintiéndose desbordado por una honda congoja. En ese momento,
comprendia que habia conservado, siempre, una diminuta llama de esperanza de que ella lo
dejaria entrar de nuevo en su vida.

Camind hasta la puerta principal y permanecié mirando sin ver la luminosidad de la
mafiana y tratando de ordenar sus ideas. ¢Seria esta insolita visita la explicacion de la extrafia
nota que habia recibido el afio anterior? Le habia sido entregada en mano por un mensajero
proveniente de la casa de viuda de Elizabeth, en Shipton, donde ella habia vivido a partir de la



muerte de su marido. Con una escritura, casi ilegible, ella le decia que estaba segura de que él
cumpliria su antigua promesa de servirla en cualquier cosa que necesitara, cuando y donde
ella lo necesitara. No habia explicacion alguna, ni palabras de amistad ni indicio de que fuese
la apertura que €l habia estado esperando durante todos esos afios. El estaba convencido de
que, incluso, la tenue firma se le habia ocurrido a Gltimo momento, pues observo que daba la
impresion de desaparecer por el borde de la pagina.

Esa nota lo habia llenado de tanta rabia y de tanta nostalgia que la habia roto y habia
intentado olvidarla. Desde el final de la guerra, cuando él habia dejado la Armada, vivian a
menos de doce kilébmetros entre si, pero ella no habia hecho el menor intento por ponerse en
contacto con él, y a él el honor lo obligaba a respetar sus deseos por prolongado que fuese el
tiempo transcurrido. Y, entonces, sélo una nota garrapateada... un pedido. Y ahora, esto.

Regresé al vestibulo. El perro se habia acercado a Chloe y estaba sentado a sus pies,
contemplandola con adoracién.

-No me extrafaria que las caras estuviesen en la biblioteca -comentdé Samuel,
observandose las ufias- Junto con las otras que ain no ha abierto. Yo siempre dije que llegaria
el dia en que habria en ellas algo importante.

Hugo mir6 con hostilidad al hombre que habia sido su compafiia y su criado desde que
él se habia hecho a la mar, siendo un muchacho de veinte afios. Como de costumbre, Samuel
tenia razén. El palpitar de su cabeza se hizo mas intenso. Hugo fue consciente de que no
podria ocuparse de este asunto ni un segundo mas.

-Saca a este perro de la casa —ordend, al tiempo que avanzaba a zancadas hacia la
escalera-. Y pon a esa maldita gata, con su cria, en el establo, que es donde deben estar... y
cubre a ese papagayo —afiadié con brutalidad, al oir que el ave exponia otro ejemplo de su
dudoso vocabulario.

-iOh, no! —exclamé Chloe-. Dante vive en el interior...

Hugo gird, con cautela, la cabeza en direccion a ella:

-; Dante? —pregunto, sin poder creerlo-. ;Ese perro se llama Dante?

-Si, porque ha salido de un infierno —explicé ella-. Yo lo rescaté de un incendio cuando
él no era mas que un cachorrillo. Unos insensibles lo habian atado y estaban encendiendo
fuego a su alrededor. Habia pensado en bautizarlo Juana de Arco —agregd, con aire reflexivo-,
hasta que vi que era macho.

-Creo que no quiero oir nada mas —dijo Hugo-. Mejor dicho, sé que no quiero oir nada
mas —pronuncio con gran claridad-: Como ain no me habia acostado, iré arriba y tal vez diga
mis oraciones por primera vez desde que era pequefio. Y, cuando me despierte, confio en que
mis plegarias habran sido atendidas, y que me encontraré con que todo esto... —hizo un
ademas que abarcaba toda la escena el vestibulo-... habra resultado ser el aborrecible invento
de una imaginacion perturbada.

El papagayo cloqued, en una torpe imitacion de un borracho histérico.

-iQuitad de aqui este zooldgico!

Con la esperanza de que su orden hubiese sonado decisiva, sir Hugo Lattimer fue a
recluirse en el &mbito de su habitacion, a salvo de la locura, mientras oia a sus espaldas los
atropellados gemidos de la sefiorita Anstey.

El padecia de insomnio crénico, pero podia arreglarselas con breves siestas. Diez afios
de guardias nocturnas habian convertido su propio tendencia en un habito inmutable, cosa que
él agradecia puesto que las pesadillas lo torturaban cuando dormia por la noche pero eran
menos frecuentes en sus breves siestas diurnas.

Dej6 caer la ropa en un descuidado montd sobre el suelo, se arrastré hasta la ama y
cerrd los ojos, aliviado. La ausencia de luz ayudd a disminuir el palpitar de sus sienes. No
podia empezar a pensar, , siquiera, en Elizabeth y en su hija, tan parecida a ella, y al mismo



tiempo tan diferente. Debia haber algin error. La muchacha tenia que estar en Shipton, con
los Gresham.

De repente, el rostro brutal de Jasper Gresham aparecid en su vision interna y se desveld
por completo. Jasper era digno hijo de su padre... de Stephen. No era un individuo apto para
hacerse cargo de una muchacha. ¢Seria eso lo que Elizabeth habia estado tratando de evitar?
Y, aun si, ¢qué clase de locura la habria llevado a pensar que el asesino del padre seria un
buen tutor para la hija? Un solitario que buscaba el alivio al pasado en la bebida y en los
tugurios de la ciudad.

Lanzo6 un gemido y se volvio. Desde la ventana abierta llegé el ruido de las ruedas sobre
los adoquines del patio. Latio en él la esperanza de que en la silla de postas hubiese dos
pasajeras y un zooldgico, y que cuando él despertase, esa locura habria terminado. Pero tuvo
la premonicion de que estaba a punto de operarse un profundo cambio en su vida.

Capitulo 2

En la planta baja, Chloe, de pie sobre la escalinata, despedia con la mano la silla de
postas en que se llevaba a la sefiorita Anstey. La pobre se habia sentido tironeada entre lo que
ella consideraba su deber hacia Chloe y su indiscutible deber con respecto a sus nuevos
patrones. Pero, lo que ella consideraba su deber, no habia resistido la animada confianza con
que la muchacha disipé sus temores y, por fin, se habia dejado persuadir de subir al coche,
enjugandose los ojos y lanzando una lluvia de bendiciones sobre la querida nifia a quien ella
misma estaba abandonando. Lamentaba el dudoso estado de la casa, el hecho de que sir Hugo
y su criado fuesen unos desconocidos y la sospechosa ausencia de un ama de llaves o de una
lady Lattimer. Lo ultimo que oy6 Chloe fue:

-Oh, querida, tal vez yo no deberia dejarte asi... ¢qué diran las sefioritas Trent?... y, por
otra parte, ¢qué diria lady Colshot?... le daria tan mala impresion si llegase tarde..., oh,
querida...

Chloe cerro6 con firmeza la portezuela del vehiculo poniendo, de este modo, punto final
a la vacilacion de la mujer y se despidid. El cochero hizo restallar su latigo y el vehiculo, con
su pasajera todavia indecisa y gimiente, dej6 Denholm Manor.

Pensativa, Chloe regreso a la casa. Al parecer, no existia ninguna lady Lattimer aunque
en el seminario habian dado por cierto que la habia. Chloe jaméas habia oido mencionar a sir
Hugo Lattimer hasta que se hubo leido el testamento de su madre. No tenia idea del motivo
que habia impulsado a su madre a elegirlo a él pero, a fin de cuentas, tampoco sabia casi nada
acerca de su madre pues s6lo habia pasado con Elizabeth unos pocos dias cada afio, desde que
ella tenia seis. Lo Unico que sabia, en ese momento, era que el presente cambié de sus
circunstancias de vida s6lo podia ser para su bien.

Se arrodill6 junto a la sombrerera. Aparentemente, el parto de la gata habia terminado y
Chloe conté seis hiumedos gatitos que se agitaban junto a su barriga. Era raro, pero resultaban
repelentes, penso, distraida, acariciando la cabeza de la gata; mas semenjantes a crias de rata
que a los subyugantes animalillos en que pronto se convertirian.

-Seria conveniente que los lleve al establo antes de que sir Hugo baje.



La voz aspera de Samuel lleg6 a Chloe desde atras; ella se puso de pie y se sacudio el
polvo de la falda.

-No creo que convenga sacarla afuera todavia. Podria suceder que se sintiera amenazada
y los abandonase.

Samuel se alz6 de hombros.

-No se podria decir que sir Hugo sea amante de los animales... salvo de los caballos,
claro.

-¢No le gustan los perros?

Chloe acarici6 la maciza cabeza de Dante, apretandola contra su rodilla.

-Nunca le gustd que estuviesen dentro de la casa —informd Samuel-. Con los perros de
caza no tiene problemas, pero su sitio esta en las perreras.

-Dante duerme conmigo —afirmé Chloe-. Hasta las sefioritas Trent aceptaban eso. De lo
contrario, él adlla por la noche.

Samuel volvié a alzarse de hombros.

-Sera mejor que vuelva a mi cocina. Cuando sir Hugo se despierte, querra su desayuno.

-¢No tienen cocinera?

Chloe lo siguié cuando él sali6 del vestibulo, recorrié un largo pasillo y fue hasta la
cocina, que estaba en el fondo de la casa.

-¢Quién la necesitaria, estando nosotros dos solos?

Chloe observo la cocina, con su gran hogar y su esperén, la mesa maciza, el despliegue
de cacharros de cobre.

-¢S0lo usted y sir Hugo viven en esta casa?

Por extrafio que pareciera, uno podia acostumbrarse a cualquier cosa.

-Asi es.

Samuel casco los huevos y los eché en un tazon.

-Oh —Chloe se puso cefiuda y se mordio el labio-. Bueno, quiza pueda usted indicarme
cuél es mi dormitorio. De ese modo, yo podria sacar algunas de mis cosas del vestibulo.

Samuel interrumpio el batido de huevos y le lanzé una mirada asombrada.

-¢Usted piensa que va a quedarse?

-Desde luego —respondié Chloe, en un nuevo arranque de confianza-. No tengo adonde

Samuel refunfufio:

-Hay dieciséis habitaciones: puede elegir.

-iDieciséis!

El asintié y echo una pizca de sal en el batido.

Chloe permanecio vacilante unos minutos pero, cuando se convencié de que ese hombre
no hablaria nada mas, salié de la cocina. Hasta entonces, los acontecimientos de su vida no le
habian dado motivos para esperar calidos recibimientos ni relaciones demasiado amistosas,
por eso no la preocupd lo insélito de su presente situacion. Era una persona practica y
aceptaba que, como siempre, en ese momento a ella le tocaba sacar el mejor partido posible
de las cosas y mejorarlas tanto como pudiese. Todo... cualquier cosa era mejor que el
Seminario Trent para Jovenes Damas de Bolton, donde habia estado encerrada los ultimos
diez afos.

Lo méas importante era asegurarse de no volver alli. Con ese propésito, fue en busca de
la biblioteca donde, segun sugerencia de Samuel, ella podria hallar sus credenciales.

La biblioteca estaba tan desordenada y polvorienta como el resto de la casa. Dante se
dedico a olfatear los rincones, sacudiendo vigorosamente la cola mientras hurgaba y rascaba
el zécalo. Chloe supuso que debia de oler ratones, y se acercé a la mesa donde habia una pila
de cartas. Pese a lo luminoso de la mafiana, la habitacion estaba en penumbras. La luz del dia
se filtraba a través de las sucias ventanas de cristales romboidales, y las macizas vigas de
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roble y los paneles de madera que revestian las paredes contribuian a la falta de claridad.
Busco yesca y pedernal para encender una de las velas que habia sobre la mesa pero no pudo
hallarlos, y se conformé con tomar la pila de papeles y llevarlos consigo hasta la ventana.

¢Qué clase de hombre era éste, que no abria sus cartas? Al repasarlas, vio que algunas
de ellas tenian seis meses de antiguedad. Quizas, él se limitara a leer su correspondencia el dia
de Afio Nuevo o, tal vez, en esa ocasion se deshiciera de las que no habia leido el afio
anterior.

Encontrd un sobre con el sello de los abogados de Manchester que le habian escrito a
ella informandole de las condiciones del legado de su madre: las que la habian llevado donde
estaba ahora. Se metio la carta en el bolsillo y siguié revisando las demas. Reconocio la letra
fina, como de patas de arafia, de la sefiorita Anne Trent y también se guardd ese sobre. Tenia
una idea bastante aproximada de su contenido. No debia de ser halagador, y resolvié que, mas
tarde, decidiria si entregaria 0 no este documento a su nuevo tutor.

Con las cartas en el bolsillo, se dispuso a explorar el resto de la casa. Dante abandono,
con cierta renuencia, su caceria de ratones y la siguié por una gran escalera tallada. Del gran
rellano al comienzo de la escalera partian varios corredores. La casa era una madriguera de
pasillos oscuros, tapices destefiidos que colgaban de los muros revestidos de madera,
monticulos de polvo en los rincones y un olor a encierro y a moho que, en opinion de Chloe,
se debia a la presencia de ratones. Y, a juzgar por las precipitadas carreras y las fervorosas
persecuciones, Dante estaba de acuerdo con ella.

Abrid las puertas que daban a dormitorios abandonados en los que vio pesados muebles
tallados y camas de postes, con doseles y baldaquinos deshilachados que, en algunos casos,
colgaban, desgarrados, de su estructura. No se imaginaba a si misma durmiendo en una de
ellas; por fin, llegd a una habitacion en una esquina de la casa, con tres ventanas y un gran
hogar. La cama poseia cortinas de cotonia, bastante mugrientas y destefiidas, si, pero sanas y
mucho mas claras y agradables que los tapices y los pesados brocados de las otras
habitaciones. El polvoriento suelo de madera estaba cubierto por una alfombra isabelina
bordada. Desde las tres ventanas se divisaban unas vistas preciosas: el pAramo, de un costado
y el valle, desde el otro.

Abrio de par en par las ventanas para dejar entrar el aire y la luz, en la habitacion. Dante
se echd ante el hogar vacio con un gran suspiro: ésa fue su manera de dar por aprobada la
eleccion. Lo primero que habia que hacer, pensd Chloe, era instalar aqui a la gata con sus
crias, de modo que desapareciera cualquier posterior amenaza de mandarla a los establos. Si
no estaban a la vista, tal vez el duefio de la casa se olvidara de ellos. El papagayo también.

Quince minutos después, la jaula del papagayo estaba depositada en el alféizar de la
ventana y la sombrerera con la gata y gatitos en el interior de un armario fresco y oscuro.
Luego, Chloe sali6 de la habitacion y cerr6 la puerta con gesto decidido, dejando dentro a
Dante, que ladro, frenético, durante unos minutos, mientras ella se alejaba.

Al final de otro corredor Cloe encontrd unas puertas dobles. Not6 que los tirantes de
bronce no estaban tan deslucidos como los suyos y tuvo la subita certeza de que ese cuarto
estaba habitado. Debian de ser los aposentos de ser Hugo. Curiosa incurable, no se detuvo a
pensar sino que alzo suavemente el pestillo y abrio la puerta, rogando que no chirriara.

Se quedd inmovil y silenciosa en el umbral y observé la habitacion. Era la mas grande
de las que habia visto y sus muebles eran tan macizos como los otros. La cama era enorme,
con pilares tallados en extrafias formas de animales, y su dosel y su baldaquino eran de
brocado dorado y bordado. Pero en el presente estaba destartalado y sélo era una sombra de
su antigua gloria. Las cortinas que rodeaban la cama estaban descorridas y el durmiente no se
movio cuando ella dio un paso vacilante hacia el interior. Las ventanas estaban abiertas y por
ellas entraba el silbido de alguien que debia estar en el patio, abajo. Era de suponer que se
tratara de un caballerizo o mozo de cuadra, a pesar de que no hubiese criados en la casa.
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Eché otra mirada a la cama. Sobre la mejilla vuelta hacia la almohada caia una espesa
cabellera castafia; un hombro y un brazo estaban extendidos sobre la sabana, cruzados sobre el
cuerpo del hombre. Chloe contemplo, fascinada, la musculosa carne desnuda. La piel estaba
intensamente bronceada, el vello de los brazos, descolorido por el sol. Le dio la impresion de
que, bajo la fina sabana, habia un cuerpo macizo y fuerte. Cuando lo vio en el vestibulo, s6lo
habia observado su altura y su ancho de manera periférica pues tenia otras cosas de qué
ocuparse. Pero ese hombre, a cuyo argo estaria durante los siguientes cuatro afos, la
impresionaba ahora como una fuerza de cierta magnitud, atn asi, dormido e inerte.

Esa fuerza era como un iman que la atraia hacia el interior del cuarto. Se acerco a la
camay, de pronto, el mundo se puso patas arriba.

Hacia un instante, ella estaba de pie y, al siguiente, estaba atravesada sobre la cama con
su cara hundida en el cobertor, uno de sus brazos dolorosamente atrapado detras de la espalda,
sintiendo los musculos sobresalientes de los muslos de él bajo su barriga. Agité las piernas y
sintid que tironeaban de su brazo hacia arriba, haciéndole saltar las lagrimas. Reacciond
quedandose quieta, y la presion disminuy6 un poco.

-Pequefia serpiente entremetida —sise6 una voz furiosa sobre su cabeza-. ;Qué diablos es
esto de andar curioseando y espiando en mi habitacion?;Qué estabas buscando?

Otro tiron en el brazo subrayé la pregunta, y Chloe tuvo que contener un grito de dolor.

-No estaba buscando nada —hizo esfuerzos por girar la cabeza, para sacarla de entre la
ropa de cama, que la ahogaba-. Por favor... estd haciéndome dafio —una vez mas, aflojo,
apenas, la presion-. No estaba buscando nada —repiti6, con su voz cargada de lagrimas de
susto-. Estaba curioseando, simplemente... curioseando

Hubo un corto silencio durante el cual la posicion de Chloe sigui6 siendo la misma. Sin
soltarle la mufieca, Hugo percibié la sensacién del cuerpo de ella cruzado sobre sus muslos.
Ella era tan liviana... como habia sido su madre. Cruzd por su cabeza la pena, breve pero
amarga.

-Interesante diferencia —dijo él al cabo de un instante-. ;Y por qué estabas curioseando?

Ese cuerpo de delicada estructura cambid de posicién sobre él; con un desagradable
sobresalto, Hugo comprob6 que su cercania estaba ejerciendo un efecto inesperado en él.
Apretd mas la mufieca.

- Y bien?

-Queria ver... todo... la casa... Queria explorar, ver donde estaban las cosas. Y he
encontrado las cartas del abogado y la de las sefioritas Trent —recordd que todavia no habia
decidido que iba a hacer con el ultimo de esos documentos, pero ya era tarde-. Iba a darselas a
usted... Por favor, suélteme.

-No creo que sea necesario entregarmelas mientras estoy durmiendo —observd él,
pensando por qué esa simple explicacion iba a sonar convincente. Le solt6 la mufieca-. Puedes
levantarte.

Ella se incorpord y él se quedd sin el leve peso de su cuerpo y el perfume de su pelo y
de su cuerpo. Sélo entonces, cuando la delicada fragancia lo abandono, él tomo conciencia de
que la habia percibido: pétalos de rosa y lavanda, penso, con leve toque a miel de trébol.

-Retrocede; asi podré observarte.

Chloe lo hizo, mientras lo miraba con recelo, frotdndose el brazo dolorido. Estaba
habituada a los recibimientos frios, pero esta experiencia habia sido sencillamente
desagradable.

Hugo se incorpord un poco mas sobre las almohadas y notd que el dolor de cabeza
habia desaparecido y que se sentia tan bien como siempre, cuando la resaca habia pasado...
hasta la siguiente mafiana posterior a la juerga. Echd un vistazo al reloj y vio que habia
dormido una hora y media. NO se podia decir que habia sido una larga noche, pero tendria
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que arreglarselas. Volvio a concentrar su atencién en la nifia y, por primera vez, la vio con
claridad observando las semejanzas con su madre.

Se sinti¢ sacudido al ver que Chloe Gresham era asombrosamente bella. El siempre
habia considerado hermosa a Elizabeth, y su hija tenia todos los rasgos de esa belleza pero,
mientras que Elizabeth habia tenido leves defectos, la hija era la perfeccion encarnada. La
boca de Elizabeth habia sido un poco pequefia, sus 0jos, quizas, un poco juntos, su nariz un
poco larga. Ningun defecto de esos que suelen notarse, a menos que se la comparase con la
perfeccion.

El pelo rubio de la muchacha estaba apartado de la frente y colgaba en dos gruesas
trenzas en la espalda. El objetivo era amortiguar el brillo de su pelo y poner de relieve los
planos y sombras de su rostro. Y, sin embargo, no lograba reducir la impresion general de
belleza sin par.

Su cuerpo estaba metido dentro de un apagado vestido recto de sarga castafia, tipico de
las escolares, que la cefiia donde no debia y colgaba suelto, donde no debia. Hugo penso6 que
era una prenda habilmente disefiada con la intencion de disimular su feminidad. Y, con todo,
no habia conseguido enmascarar la delicada, la fragil perfeccion del cuerpo menudo y bien
proporcionado de Chloe. Su propio cuerpo reclamo atencion pero él intenté ignorarlo.

-Suéltate el pelo.

La brusca orden la sobresalté pero obedecid y desatd las cintas que sujetaban sus
trenzas y soltd el pelo usando los dedos a modo de peine. El efecto final fue asombroso.
Como una masa de oro, se volcd, grueso y radiante, cayendo liso por la espalda, destacando el
intenso azul de los ojos y el resplandor como de albaricoque del cutis.

-Dios mio —murmurd él para si, y luego comentd-: Ese vestido es espantoso.

-Oh, ya lo sé —respondio ella, alegre-. Ademas tengo una decena, por lo menos, iguales
a éste. Pienso que los hacen asi por esa cuestion de las malezas.

- Qué?

-¢O seran los sacos? —reflexiono ella-. Como sea, lo dice la Biblia... “td no deberas
ocultar tu luz tras ellas” —arque0 las cejas-. Tiene mas sentido hablar de los sacos, ;no?

Hugo se froto las sienes, con temor de que volviera su dolor de cabeza.

-Sé que voy a parecerte muy obtuso, muchacha, pero me temo que me has confundido.

-Estos vestidos estan destinados a ocultar mi luz —explico ella-. Son para ocultarla del
cura, del sobrino de la sefiorita Trent y del hijo del carnicero.

-Ah —dijo él-, ahora empiezo a entender.

Se reclin6 en las almohadas y la contempld por debajo de los parpados entornados.
Debian de ser escasos los muchachos inexpertos que no percibieran esa radiacion. Y, por
cierto, un tutor prudente intentaria amortiguarla cada vez que ella estuviese en la compafiia
inadecuada.

Chloe seguia de pie junto a la cama y retribuia el examen de él con el que ella hacia. La
sébana habia bajado hasta la cintura del hombre y la mirada fascinada de la muchacha estaba
clavada en el pequefio dibujo tatuado en la piel bronceada encima del corazén. Parecia ser una
serpiente enroscada. Hasta el momento, jaméas habia visto a un hombre sin camisa y no hizo el
menor intento por disimular su interés. En la parte superior del cuerpo del hombre no habia un
gramo de carne de mas, su cuello era como una poderosa columna que sostenia una cabeza
leonina con menton sobresaliente. El pelo castafio era largo y caia sobre una frente ancha. De
sus intensos ojos verdes, protegidos por tupidas cejas, partian unas finas lineas. En reposo, su
boca era llena y generosa, pero, en ese momento, estaba apretada, supuesto indicio de su
concentracion. Inquieta, a Chloe se le ocurrié que sus pensamientos no debian de ser muy
gratos.

Ella metié una mano en su bolsillo y las cartas crujieron entre sus dedos.

-¢Querria leer la carta de los abogados?- pregunto, vacilante.
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-Supongo que seria conveniente —respondio él, suspirando-, ;a donde ha ido su timida
acompanante?

-A Londres.

-Y te dejo aqui.

Expreso en palabras lo que era evidente, acompafiando la frase con un pesado suspiro de
resignacion. De algin modo tendria que desenredar este embrollo; eso le exigiria una cantidad
de energia mucho mayor de la que estaba dispuesto a emplear.

La carta del abogado Scranton contenia una copia del testamento. Lady Elizabeth
Gresham nombraba Unico tutor de su hija Chloe a sir Hugo Lattimer. EI deberia hacerse cargo
de la administracion de su fortuna, unas ochenta mil libras, hasta que ella se casara.

Ochenta mil libras. Silb6 quedamente. Stephen se habia casado con Elizabeth por su
fortuna: eso no era un secreto para nadie. Era de suponer que, a su muerte, habian pasado a
ella. A él no le habian bastado cuatro afios para liquidarla y, después de su muerte, los
Gresgam habian puesto sus manos en ella Eso era muy interesante. Hugo estaba dispuesto a
apostar a que Jasper se las habria ingeniado para meter sus narices en los asuntos de su joven
e indefensa madrastra.

Fruncié el cefio y recordd algo que la muchacha habia dicho antes, acerca de que no
lamentaba la pérdida de su madre.

-¢Qué quisiste decir cuando dijiste que s6lo habias visto a tu madre unos pocos dias
cada afio?

-Ella no queria ver a nadie —respondio-. Yo fui al seminario de las sefioritas Trent
cuando tenia seis afos. Iba a casa para Navidad; me quedaba una semana. Mama nunca queria
salir de su habitacion —se mordid el labio-. Creo que estaba enferma. El doctor le daba algo de
beber que la hacia dormir. A menudo, no podia recordar las cosas... a las personas... no sé qué
era.

En ese momento, ella se volvié de lado, imaginando a su madre como era poco antes de
morir, en ese cuarto que olia a cosas extrafias y desagradables, donde jamas se abrian las
ventanas y se mantenia el fuego encendido aun en los dias mas calurosos del afio. Una mujer
de finos y descuidados cabellos blancos, de ojos descoloridos en los que, a veces, se reflejaba
un loco pavor. Ella tragaba el remedio que le daba el médico y el terror se diluia, para ser
reemplazado por el aturdimiento. Ella nunca habia hablado con su hija. Claro que, de vez en
cuando, intercambiaban informaciones sueltas, pero jamas habian conversado, realmente.
Nunca se habian conocido mutuamente.

Hugo contempl6 la espalda de la muchacha, vio la rigidez que habia envarado sus
hombros, capt6 el matiz de su voz que, hasta ese momento, habia sido vivaz y alegre, y la
compasion lo conmovio.

-¢Por qué te alejé siendo tan pequefia? —preguntd con suavidad.

-No lo sé —Chloe se alz6 de hombros y se volvio otra vez hacia la habitacion-. Supongo
que seria porque estaba enferma. EI seminario era mas bien un orfanato. Habia otras nifias
cuyos padres estaban en el extranjero o habian muerto.

Se encogié nuevamente de hombros.

¢Y donde habia estado Jasper, a todo esto? ¢No habia intervenido en el futuro de su
pequefia medio hermana?

-¢Y qué me dices de tu hermano?

-¢Jasper? ¢Lo conoces? Supongo que si, puesto que conoces a mama —fruncio el
entrecejo, sin notar que habia pasado a un tratamiento mas familiar-. El nunca iba a la casa de
mi madre. Recuerdo haber ido yo a la casa grande a jugar con Crispin, pero todo eso se acabo
cuando yo fui a la escuela. Hace mucho tiempo que no los veo. No estuvieron en el funeral de
mi madre.
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Hugo recordd que Crispin, el hijastro de Jasper, era cuatro afios mayor que Chloe.
Después de lo que Jasper y su padre habian hecho a Elizabeth, él comprendia por qué ella se
habia esforzado por mantener a su hija alejada de la familia Gresham. Sin embargo, no
entendia como lo habia logrado. ¢Qué poder habia esgrimido Elizabeth, que estaba recluida,
quebrada? ¢El hubiese podido ayudarla? Si él no hubiese aceptado su decision ¢podria haberla
salvado de su dependencia al laudano, que le habia sido inducida por la fuerza tras la muerte
de Stephen? Stephen habia empleado el opiaceo para controlar a su esposa y el vinculo de
Elizabeth con la realidad habia sido débil, en el mejor de los casos.

Acudieron a él, otra vez, los violentos recuerdos, las viejas preguntas, el eterno disgusto
hacia si mismo, hasta sintié el olor de la cripta en su nariz; paso por el ojo de su mente un
desfile de mujeres desarregladas, de ojos enloquecidos por la bebida y la excitacion. Volvié a
sentir su excitacion, la vio de nueva reflejada en sus camaradas de juerga. Esa habia sido su
vida: la persecucion obsesiva del méximo placer sensual. Su vida y la de esos otros, unidos
por la sangre y el juramento en torno de un objetivo de disolucion que destruia toda decencia.
Eso fue hasta que Stephen Gresham y su hijo entraron en el reino del mal absoluto...

Chloe observo su semblante y, en forma instintiva, retrocedio hacia la puerta. Ese rostro
era una mascara de ira, tallada e inmdvil. Hasta que Hugo abrid los ojos y ella se estremecid
al ver su expresion: eran los ojos angustiados de un hombre que habia echado un vistazo al
fondo del infierno.

Pero, de subito, la expresion se habia esfumado. Hugo se frotd los ojos con las manos,
se paso las manos por el pelo y lo apart6 de su frente.

-Bueno, ¢por qué has dejado a las sefioritas Trent?

-Ellas no me querian més alli.

-¢Ah, no?

Hugo arqued las cejas en gesto de interrogacion. A juzgar por el modo en que Chloe
removia los pies, la pregunta debia de resultarle incomoda.

Chloe saco la otra carta del bolsillo.

-Todo fue por el sobrino de la sefiorita Anne —dijo ella-. Ademas del cura. A mi me
parece que yo no tengo la culpa pero ellas opinaban que yo los “habia provocado” —pronuncid
esto Ultimo con un acento que debia de ser el de la sefiorita Trent en cuestion, dedujo él-. Con
todo, no sé cdmo se les ocurrié semejante cosa —comentd, ofendida-. Como sea, supongo que
esta todo aqui.

Le tendio la carta.

Hugo captd la ansiedad con que ella lo escrutaba mientras €l leia esa hoja cubierta de
apretada escritura. Cuando hubo terminado, la estrujo convirtiéndola en una bola y la arrojo al
fuego del hogar.

-Qué bonito cuadro. Muchacha, si uno lee todo el veneno que hay entre esas lineas, se
lleva la impresion de que t0 eres una Jezabel de primera agua. Una pequefia coqueta,
engafosa, intrigante, de la que no estaria a salvo ningin hombre inocente.

Chloe se sonrojé.

-Eso es muy injusto. Yo no podia evitar que el cura me mirase como un tonto, que se le
cayera el pastel al suelo y olvidase su sermon en la iglesia.

-Claro —coincidié Hugo-. Estoy seguro de que no podias evitarlo. Sin embargo, y si
leemos otra vez entre lineas, sospecho que el verdadero problema es el sobrino de la sefiorita
Anne.

La expresion de Chloe paso a ser de profundo disgusto.

-iEse sapo asqueroso! —exclamo-. Siempre tenia las manos h hiumedas y esos espantosos
labios flojos; una vez intentd besarme, como si yo fuese una criada de cocina. jQueria casarse
conmigo! ¢Te lo imaginas?
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-Con toda nitidez -musit6 Hugo-. Y también, como tomaria la sefiorita Anne esa
pretension.

Ella la favorecia —afirmo Chloe.

“No es nada extrafio”, pensé Hugo. ;Qué tia no querria para su sobrino una fortuna de
ochenta mil libras?

-Cuando yo le dije qué opinaba del sefior Cedric Trent —continué la muchacha-, ella...
bueno, ella reacciond de una manera horrible. Luego, ella y la sefiorita Emily dijeron que yo
ejercia una mala influencia sobre las otras muchachas y que, en realidad, ellas no podian
tenerme mas en el seminario aunqgue, claro, lamentaban mucho tener que echarme teniendo en
cuenta que yo acababa de quedar huérfana, pero, de todas maneras, yo tenia que irme “por el
bien del seminario”. Entonces, te escribieron y, como la sefiorita Anstey viajaba en una silla
de postas que habia pagado lady Colshot, les parecid conveniente que ella me trajese, de paso
para Londres.

-Entiendo.

Pobre muchacha. Su historia revelaba mucho més de lo que la muchacha tenia
conciencia: un lagubre paramo de vida solitaria y sin amor. ¢Habria sido diferente si su padre
no hubiese muerto en la cripta?.

Desechd el pensamiento y apartd de un golpe la sabana, poniendo los pies en el suelo en
un desusado arranque de energia.

Los ojos de la muchacha se agrandaron; Hugo lanzé un violento epiteto y se tapo con la
sdbana.

-iVete!

Chloe sali6 corriendo.

Con la sabana rodeando su cintura, Hugo se asomd fuera del cuarto llamando a gritos a
Samuel, que aparecié en el extremo del corredor.

-Envia a buscar a ese idiota de Scranton. Manda al muchacho con el mensaje. Quiero
que esté aqui a la hora de la cena.

-Esta muy bien, sir Hugo.

Imperturbable, Samuel desaparecid.

Hugo volvié a zancadas al interior del cuarto y se puso la ropa. La muchacha no podia
quedarse ahi... ni siquiera una noche. El hogar de un soltero era el ambiente menos apropiado,
como habia quedado demostrado por ese breve y lunatico descuido. Aunque €l hiciera caso
omiso de las convenciones, todo tenia sus limites.

Capitulo 3
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Chloe recuperd la compostura gracias a la compafiia de sus animales, que la aceptaban y
no le exigian nada. El papagayo cojo lanzé un quedo epiteto desde el alfeizar, donde se
higienizaba al sol, y Dante permanecio tendido, con la cabeza sobre el regazo de ella, que
estaba sentada en el suelo, junto a la sombrerera, observando a la gata madre mientras
amamantaba.

Los animales siempre habian sido sus principales compafieros. Tenia mano segura con
los enfermos, heridos o abandonados y un olfato infalible para encontrarlos. Sus hallazgos no
la habian hecho muy popular entre las sefioritas Trent, lo mismo que sus frecuentes y
embarazosos enfrentamientos con los duefios negligentes o agresivos de esos animales. Pero
no era facil desviar a Chloe del curso de accion que hubiese elegido; cuando su enfado o su
compasion se despertaban, hacian falta mucho mas que los esfuerzos conjuntos de las
sefioritas Anne y Emily para disuadirla.

Ahora, acaricio la cabeza de Dante con ritmo tranquilizador hasta que su propio sonrojo
se desvanecio y pudo pensar en enfrentar, otra vez, a su tutor. Ella no habia pensado en la
posible desnudez de él bajo las sdbanas hasta que él no las apartd. Chloe no habia pensado dos
veces qué significaba estar en el dormitorio de un hombre que, por afiadidura, era un
desconocido, teniendo una conversacion relativamente intima. No tenia experiencia en la
cuestion, pero le parecié que no era, alli, una circunstancia poco frecuente. Ahi estaba ella,
huérfana y sola, arrojada a los brazos nada complacientes de un extrafio que vivia en una
decadente casa solariega de estilo Tudor, en los paramos de Lancashire, con la Unica
compafiia de un sirviente. Y éste, para colmo, no era nada coman.

Dante se levantd y fue hasta la puerta, gimiendo. Necesitaba salir; lo mas probable que
la gata tambien. Y habia que darles de comer. L pensar en comida tomé conciencia de que ella
misma estaba hambrienta y, sumado a eso, la necesidad de hacer algo practico por sus
animales barrié cualquier pudor que pudiera quedarle en relacion al percance de esa mafiana.

Levantd a la gata, que maullé a sus pequefios pero no se neg6 a dejarse llevar. Dante
echd a correr adelante, y ella se dio prisa en recorrer el pasillo con la esperanza de que sir
Hugo no la sorprendiera con la gata en los brazos. Atravesé corriendo el vestibulo y salié al
soleado patio, donde la gata, se procurd un pulcro hoyo bajo un arbusto y Dante se alejé, con
la cola al viento, a investigar en los establos.

Chloe alz6 la gata y estaba a mitad de camino del vestibulo cuando, en el patio, se
desat6 un escandalo. Desgarraron el aire los frenéticos ladridos de lo que sonaba como media
docena de perros enloquecidos. La gata se escap6 de sus brazos lanzando un agudo maullido y
salto hacia la escalera.

-¢;Qué diablos esta pasando?

Era Hugo, que salia de la cocina limpiandose la boca con una servilleta a cuadros. La
gata pasé junto a él como una exhalacion, y el barullo que llegaba desde afuera alcanzé
nuevas proporciones.

-Beatrice... Beatrice, ven aqui. Por el amor de Dios, pero si es Dante.

Chloe corri6 tras la desesperada gata, que ya subia la escalera a toda carrera.

-iBeatrice! —exclamo6 Hugo-. ;Qué clase de nombre es ése? —irritado, sacudié la cabeza-
. Qué pregunta estupida. ;De qué otro modo iba a Ilamarla? —aferr6 a Chloe por el brazo-.
Deja a la gata. Si ese maldito perro tuyo estd causando problemas, muchacha, ti misma
tendras que resolverlos.

-Oh, caramba... si, asi debe ser —dijo Chloe distraida, mirando en la direccion en que
habia desaparecido la gata-. Me imagino que Beatrice podra encontrar el camino para volver
con sus hijos... por su instinto maternal. ¢ No crees?.

-Y0 no sé un comino de gatos y me importa un bledo. Lo que si me importa es que ese
barullo acabe ya.
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Chloe dejo caer las manos en gesto de derrota y corrid a fuera. En medio de la
confusidn de pieles que habia en el patio era dificil distinguir a un perro de otro.

-iDante! —grito ella, mientras bajaba corriendo.

-iNo te metas en medio de ellos! —gritdé Hugo, asustado ahora al verla correr hacia lo
que parecia una bola de pieles, ladridos, mordiscos y grufidos.

Chloe se detuvo en seco.

-iNo soy tonta! ¢{Por quién me tomas?

Su tono llano era tan cortés. Y, sin aguardar una respuesta, corrié hacia la bomba que
habia en una esquina del patio, llend de agua dos cubos pero, como aun estaba picado por ese
estallido de insolente impaciencia, no hizo nada por ayudarla.

Chloe arrojo el contenido del primer cubo sobre los animales que, de inmediato, se
apartaron unos de otros. Con el segundo, dos de los rivales de Dante huyeron, gimiendo, hacia
el establo. Con aparente indiferencia, Dante se sacudio con brio y trot6 hacia su ama.

Chloe se acuclill6 junto a su perro. Hugo no pudo oir qué le decia pero vio que Dante
bajaba la cabeza, dejaba caer la cola y se escurria hacia la esquina mas alejada del patio.

Chloe se enderez0 y se echo el pelo hacia atras, sobre los hombros. No habia vuelto a
trenzarlo y su brillo parecia reflejar la luz del sol como un halo. Mir6 a Hugo con expresion
insegura y él le devolvié una mirada torva. Los hombros de la muchacha se tensaron de
manera visible y cruzd el patio en direccion a él.

-Perddn por haber sido grosera —dijo ella con cierta brusquedad-. Pero sé muy bien
como detener una pelea de perros.

-Presumo que has tenido mucha experiencia con esa bestia de raza indefinida e incapaz
de guardar disciplina —dijo €él-. Tendrad que estar atado, en el establo. No toleraré que cause
problemas con mis sabuesos.

-iPero eso es muy injusto! —protesto ella, ejerciendo una vigorosa defensa-. ;Como
sabes que fue Dante quien empez6? Eran dos contra uno, yo lo sé. —Lo mird cefiuda, ya
desvanecida toda intencion de disculparse-. Y es muy capaz de guardar disciplina: mira lo
abatido que esta porque yo lo he regafiado.

Hugo sinti6é unas urgentes ganas de reir al ver la ardiente defensa que hacia ella de su
maltratada mascota. Lo hacia recordar a una liliputiense. Afloj6é un poco.

Si vuelve a haber problemas, el perro tendra que estar atado —se volvié hacia la casa, a
reanudar su abandonado desayuno-. Y no lo quiero dentro de la casa.

Chloe sabia que, hasta un insensible enemigo de los perros como Hugo Lattimer seria
incapaz de mantener, en forma permanente, a Dante fuera de la casa; por lo tanto, la
prohibicién no la perturb6 en demasia. A la larga, todos se rendian a Dante. Por el momento,
lo dejo en desgracia y fue en busca de Beatrice, que habia encontrado a su cria sin ninguna
dificultad y estaba, otra vez, instalada en la sombrerera.

-Y ahora tendré que encontrar algo de comida para ti —murmur6 Chloe, frunciendo el
entrecejo.

Le grufid el estdbmago, reafirmando sus propios reclamos.

Era evidente que sir Hugo habia estado comiendo en la cocina, otra circunstancia
extrafia. Pero, con un poco de suerte, a esta altura ya habria terminado y se habria ido. Samuel
seria mas facil de manejar.

Por desgracia, su tutor todavia estaba muy presente cuando ella entrd en la cocina.
Estaba reclinado en la silla, ante la mesa, con una pierna balancedndose sobre el brazo de la
silla y un jarro de cerveza en la mano. Samuel estaba retirando los platos sucios. Los dos
giraron hacia la puerta cuando ella entro.

-Tengo hambre- dijo la muchacha sintiéndose incémoda.

-En ese caso, Samuel te hara algo para desayunar —respondié Hugo, mirandola por
encima del hombro.
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-He desayunado a las cinco de la mafiana, en Bolton —sefial6 Chloe, echando una rauda
mirada en direccion a la puerta abierta dela despensa.

Pudo ver un cantaro con leche; eso contentaria a Beatrice, pero no serviria de mucho
consuelo para Dante.

-Entonces, €l te hard algo de almorzar —dijo Hugo, y siguié observandola-. Y ahora,
¢ qué estas buscando? ;O estas otra vez curioseando?

Las mejillas de Chloe se acaloraron.

-Nada.

Hugo la observaba y reflexionaba. No creia que Chloe fuese una buena mentirosa.

-No des rodeos —le aconsejo-. Cuando mientes, te pones muy sonrojada.

Sin embargo, €l no podia negar que ese sonrojo so6lo realzaba su belleza.

Por Dios, ¢en qué estaba pensando? Ademas de ser la hija de quien era, la muchacha era
indecentemente joven para que un hombre de treinta y cinco se babeara por ella.

Golped su jarro de cerveza sobre la mesa y dijo, con acritud:

-Muchacha, si quieres algo, te sugiero que lo digas directamente.

-Bueno, por lo general lo hago —repuso ella yendo hacia la despensa de un modo
indeciso, como para disimular su destino-. Esa actitud suele ahorrar una buena cantidad de
tiempo, pero sucede que no creo que a ti te agrade.

-Presumo que debes de estar buscando algo para dar a esa gata tuya —coment6 Samuel,
mientras Chloe espiaba dentro de la despensa.

-¢ Y donde esté esa gata? —preguntd Hugo.

-En mi habitacion.

-¢Tu habitacion?

Hugo alzo tanto las cejas que se perdieron en la raiz de sus cabellos.

-Samuel me dijo que eligiera la que me agradase —dijo ella, girando hacia la cocina-.
Espero que no haya problemas. Es la habitacion que esta en la esquina, pero no hay sabanas
en la cama. Iba a preguntar a Samuel donde podria encontrarlas.

Hugo cerro los ojos. Al parecer, las cosas se le iban de las manos.

-No te quedaras aqui, Chloe.

-Pero, ¢a qué otro sitio podria ir?

Los intensos ojos azules adquirieron un matiz parpura, y a él no le gusté lo que veia en
ellos. La muchacha esperaba algo doloroso.

-Tengo que conversarlo con Scranton.

-¢Por qué nadie me quiere, nunca?- dijo ella, en voz tan queda que él casi no pudo
distinguir sus palabras.

Conmovido aun a pesar de si mismo, él bajo la pierna del brazo de la silla.

-No seas tonta —dijo, acercandose a ella-. No es asi, para nada. No puedes quedarte
porgue yo no tengo un personal doméstico apropiado... eso puedes verlo, muchacha.

Le tomd la barbilla y la alz6. Los ojos todavia tenian ese tono purpura pero la boca
suave estaba apretada.

-No entiendo por qué —dijo ella-. Yo podria atender la casa. Alguien tiene que hacerlo.

-No serd la heredera de una fortuna de ochenta mil libras quien lo haga —replico él,
sonriendo ante el absurdo-. Samuel atiende la casa para mi.

-No muy bien —afirmo ella-. La casa esta sucia por todas partes.

-Ya tengo bastante que hacer sin tener que preocuparme por un poco de polvo -
refunfufid Samuel-. Sefiorita, si quiere comer tendra que sentarse a la mesa. Yo no puedo
pasarme todo el dia en la cocina.

-Primero, tengo que alimentar a Beatrice —objetd ella-. Porgue ella tiene que amamantar
a sus hijos.
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Hugo se sintio aliviado por el cambio de tema. Tenia poco que perder dandole el gusto
en ese terreno. Esa misma noche, Chloe Gresham y todos los seres que de ella dependian iban
a estar respetablemente instalados en algun otro lugar. Scranton debia de contar con mas
informacidn que permitiera encontrar una solucion.

-Me imagino que puede quedarse arriba, por ahora. Pero el perro no entra.

-No entiendo por qué habria de molestar. La casa esta tan sucia que Dante no podria
empeorarla.

-¢Nadie te ha dicho que es muy descortés criticar la hospitalidad de alguien? —pregunto
Hugo, olvidandose de su resolucion a la vista de tan intransigente negativa a aceptar el
compromiso-. Sobre todo cuando uno no ha sido invitado.

-Yo no tengo la culpa de eso. Si te hubieras tomado la molestia de leer tus cartas... —
replico ella-. Y ya que estamos, ¢por qué no las has leido?

-Porque jamas hay en ellas nada que ofrezca el menor interés... si eso fuera de tu
incumbencia, sefiorita —le espetd él, yendo hacia la puerta-. Te sugiero que dejes de fastidiar y
comas.

Tras su partida, se oy0 un portazo.

¢Por qué no se tomaba €l la molestia de abrir su correo? Hugo fue pensandolo mientras
se dirigia a la biblioteca, también se pregunto por qué se dejaba arrastrar a una discusion indtil
con una escolar peleadora e irritante. Ahora comprendia por qué las sefioritas Trent estaban
tan ansiosas por deshacerse de ella. Diez afios de lo mismo pondrian a prueba la paciencia del
mismisimo Job.

Hugo recogio la pila de cartas y las hojed. Claro, la verdad era que no queria nada que
le recordase el pasado. No queria tener noticias acerca de la gente que habia conocido tanto en
otros tiempos. No queria tener nada que ver con aquel mundo en el que habia habitado. Los
recuerdos del pasado eran aborrecibles, y él tampoco lograba hacer brotar de si mismo una
sola chispa de interés por el futuro. Y asi le sucedia desde que habia terminado la guerra y él
habia vuelto al deteriorado hogar familiar, reconociendo que, ademés de Denholm Manor y
una casa igualmente venida a menos en Londres, él no contaba con recursos financieros.
Habia dilapidado toda su fortuna en aquellos dos afios, durante los cuales integrd la
Congregacion del Edén, antes del duelo. De todos modos, aquello sélo habia sido una
competencia y, sin embargo, con una cuidadosa administracion, él podria haber mantenido a
una esposa, construir su nursery, mantener la propiedad e, incluso, llevar a su esposa a
Londres para la temporada. Pero uno no era prudente a los dieciocho, y sus apoderados no
habian ejercido el menor control sobre el voluntarioso y disoluto joven que tenian bajo su
responsabilidad.

Después del duelo, sumido en una corriente de culpa y desdicha, él habia ido a
Liverpool y, aceptando el salario de la corona, se habia embarcado en la fragata Hotspur. Un
afio de vida en el mar lo habia librado de todos los vestigios de privilegios y excesos
juveniles. Lo habia templado y endurecido. A los veintiin afios, habia sido promovido a
guardiamarina y, a medida que la guerra iba cobrandose su tributo, habia ascendido
rapidamente. En el término de tres afios, ya estaba al mando de su propio barco.

Durante esos afios, pudo olvidar... menos por la noche, cuando acudian a visitarlo las
pesadillas. Eran incesantes y, mientras le fuese posible, él preferia no dormir en las horas de
oscuridad.

Tras la derrota de Napoleon en Waterloo llego la paz. El habia dicho adids al servicio
del rey y ahi estaba, pasando sus dias en los paramos de Lancashire, y sus noches en los
burdeles de Manchester.

Y no tenia interés en lo que el correo podia traerle.

Tiro las cartas sobre la mesa y tomé una botella del armario. La capa de polvo que la
cubria méas bien indicaba la edad del vino que la negligencia doméstica. Ech6 una mirada al
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reloj. Las doce y media. Un poco temprano para el primer cofiac del dia, pero ¢qué
importaba? ¢ Acaso algo importaba?

-¢Por qué Hugo no abre su correo? —preguntd Chloe a Samuel, mientras untaba
generosamente una rebanada de pan con mantequilla.

-iNo es asunto que a usted le interese; ya lo dijo él! —respondi6 sin comprometerse.

Samuel metid los platos en un recipiente con agua.

Chloe corté un trozo de queso y lo masticd, guardando silencia durante un minuto.

-¢Por qué ta eres su Unico criado?

-Es preguntona usted, ¢no?

-Tal vez si, pero ¢por qué?

-Aqui no hace falta nadie mas. Nos arreglamos bien nosotros solos —el hombre fue hasta
la puerta-. Hay un ala de pollo en la despensa. Pienso que bastara para la gata.

-; Y Dante? —se apresuro a decir Chloe cuando lo vio desaparecer.

-Comeréa lo mismo que los sabuesos. Pregunte al joven Billy, en el establo.

Abrid la puerta del fondo.

-Y séabanas —dijo Chloe-. ; Ddnde podré encontrar sabanas para mi cama?

Samuel gird lentamente.

-¢Aln cree que se quedara?

-Oh, si —afirm6 Chloe, convencida-. No iré a ninguna otra parte, Samuel.

El resopl0, sin dejar traslucir si lo hacia por escepticismo o por diversion.

-Probablemente, en el armario del rellano de la planta alta encuentre algo que le venga
bien. Sirvase usted misma.

El abogado Scranton era un individuo bajo y gordo, calvo y con patillas. A dltima hora
de la tarde, entrd en el patio montado en una fornida jaca y desmonté bufando y resoplando,
mientras miraba en derredor.

Chloe lo observaba encaramada a un barril dado vuelta, en un rincon del patio, hasta
que, en un momento dado, se puso de pie y se encamind hacia él con Dante pegado a sus
talones.

-Un muchacho de nombre Billy se encargara de su caballo —le ofrecid.

Scranton alisé los faldones de su chaqueta castafia y acomodo su corbata, mirandola con
Sus 0jos miopes.

-¢Tengo el honor de dirigirme a la sefiorita Gresham?

Chloe afirmé con la cabeza, solemne, conteniendo la carcajada que le provocaba la
pomposidad del sujeto.

-Mi tutor esté en alguna parte de la casa.

-iEso espero!

El abogado volvié a bufar. No estaba acostumbrado a ser llamado de manera perentoria;
sir Hugo se habia dirigido a él en forma imperiosa y cortante, impulsado por la urgencia. Echo
una mirada critica al sucio patio, salpicado de paja y estiércol. Una de las puertas del establo
pendia de sus goznes.

Sali6 un muchacho de la talabarteria, mordisqueando una brizna de paja. Dio un
puntapié a un cubo de hierro, que fue rodando con estrépito por los adoquines, y se acerco a
paso lento.

-Este es Billy —dijo Chloe-. ¢Quieres ocuparte del caballo del sefior Scranton, Billy?

-Supongo que si —dijo el muchacho, tomando las riendas con movimientos letargicos.

Hizo chasquear la lengua contra los dientes y la gorda jaca fue meneandose tras él hacia
el establo.
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-¢Entramos? —propuso Chloe con sonrisa de anfitriona, mientras se preguntaba cual de
las polvorientas y penumbrosas habitaciones seria apropiada para recibir al visitante.

Precedio al abogado Scranton por la escalinata. Al llegar a la puerta ordend al
desconsolado Dante que se quedara afuera y entré en el fresco vestibulo principal. Las piezas
mas pesadas de su equipaje aun estaban alli, pues ella no habia podido llevarlas arriba vy,
desde que habia tomado su almuerzo en la cocina, no habia visto a nadie aparte de Billy.

Dio un paso hacia la biblioteca cuando se abrid la puerta y aparecio Hugo en el umbral,
con un vaso en la mano y una botella que sujetaba por el cuello.

-Ah, ha llegado usted, Scranton —se limité a decir-. Venga a la cocina. Tenemos que
solucionar este embrollo. Ruego a Dios que haya conseguido usted algunas soluciones.

No cabia duda de que la cocina era el sitio mas acogedor de la casa, reflexion6 Chloe.
El abogado no dio la impresion de sentirse escandalizado por la invitacion, y ella fue tras los
dos hombres.

Hugo retuvo la puerta con el hombro para dejar pasar a su visitante y sélo entonces notd
la presencia de ella. Fruncio el entrecejo y dijo:

-Oh, bueno, presumo que éste es un asunto tan tuyo como de cualquiera. Pasa.

-No estarias pensando en dejarme fuera, ¢no? —pregunt6 ella con cierta indignacion,
mientras se preguntaba por qué los ojos de él se habian vuelto algo turbios.

-Para serte sincero, no habia pensado en eso.

Apoy6 su mano libre entre los omoplatos de la muchacha y la impulsé hacia el interior
de la cocina, delante de él.

A Chloe no le sorprendié ver que Samuel iba a estar presente en la conversacion. El
dividia su atencion entre un solomillo que daba vueltas en el espeton, sobre el fuego, y una
cesta con setas que estaba seleccionando sobre la mesa.

El abogado se sent6 a la mesa y acepté un vaso de oporto. Hugo llen6é de nuevo su
propio vaso con el contenido de la botella que traia y se sentd. Chloe, que se sentia ignorada,
se sentd también y llen6é un vaso para si. Hasta el momento, jaméas habia bebido nada mas
fuerte que el clarete, y dio un cauto sorbo. Hugo le lanzé una mirada fugaz y luego se volvid
hacia Scranton y sacé de su bolsillo la copia del testamento.

-¢Qué se puede hacer con respecto a esto, Scranton? —Dio una palmada al documento
que estaba sobre la mesa-. Tiene que haber un modo de resolverlo.

Chloe bebi6 un sorbo de oporto y llegd a la conclusién de que el sabor iria mejorando
con el habito.

El abogado negé con la cabeza.

-Es tan legal como cualquier otro testamento que yo haya visto, sir Hugo. Yo mismo
escribi lo que lady Gresham me dictaba. Su sefioria estaba en su sano juicio y fueron testigos
mi empleado y el ama de Ilaves.

Hugo mird la fecha del testamente: octubre de 1818. ;Habria recibido, entonces, la nota
de Elizabeth? No podia recordarlo. Era otro de los hechos de su vida que se habian esfumado
entre los vapores del cofiac.

-Desde luego, no es usted el Unico que quisiera ignorar ese documento —con su segunda
racion de oporto, el abogado se tornd expansivo-. Sir Jasper ha estado montando un menudo
alboroto. Ha estado merodeando por mi oficina, jurando que el legado no podria sostenerse
ante una corte legal. Pero yo le aseguré que podria sostenerse en cualquier parte. Es tan legal
como cualquier oro testamente que yo haya visto, le dije.

Se oyd el raspar de la silla de Hugo contra las lajas del suelo cuando él se apartd de
golpe de la mesa pero no dijo nada y clavo su intensa mirada sobre el abogado.

-Tendria que haberlo oido —el letrado movid la cabeza-. Hacia tanta alharaca... Repetia y
repetia que él era el hermano de la sefiorita Gresham, la Unica persona apta para asumir su
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tutoria y que no era apropiado que un absoluto desconocido, sin lazos con la familia, la
tuviese a su cargo.

-Tiene razon en eso —comentd Hugo con sequedad.

Y mas razon aun si llegaba a revelarse la verdad acerca de sus tratos con los Gresham.

El abogado siguioé como si no lo hubiese oido:

-Yo le expliqué a él que la ley respeta los deseos del difunto por sobre cualquier otra
consideracion en estos asuntos y que, hasta donde yo podia ver, no habia nada mas que
discutir.

Hugo suspird. Lo ultimo que podia desear era terminar peleandose con Jasper Gresham.
Ya corria entre ellos un rio de enemistad. Sin embargo, sabia que Elizabeth lo habia elegido a
él porque él haria frente a Jasper como nadie méas podria hacerlo. Chloe y su fortuna
necesitarian ser protegidas de los Gresham, y él habia sido el elegido para proporcionarles esa
proteccion. Aun asi, tendria que haber una forma en que él se distanciara de su pupila.

Miré de reojo a la muchacha, que se habia mantenido en una quietud y un silencio
notables durante la perorata del abogado. Ella volvi6 a hacer ademén de tomar el botellén de
oporto y él extendio su mano para sujetarle la mufieca.

-Ya es suficiente, muchacha. Samuel, busca un poco de... un poco de limonada o algo
asi.

-Pero me esté gustando el oporto —protestd Chloe.

-De todos modos, no hay limonada —declaré6 Samuel, mientras picaba las setas con
asombrosa velocidad.

-Entonces, que sea agua —dijo Hugo-. Ella es demasiado joven para beber oporto en
mitad de la tarde.

-Pero antes no pusiste objeciones —sefialo Chloe.

-Eso fue antes —repuso él, haciendo un vago gesto.

-¢Antes de qué?

Hugo suspiro.

-Antes de convencerme, de manera irrevocable, que no tengo mas remedio que asumir
mi responsabilidad de tu persona.

En las azules honduras de los ojos de Chloe bailotearon unos diablillos.

-No puedo creer que vayas a ser un tutor escrupuloso y chapado a la antigua, sir Hugo.
Es imposible, teniendo en cuenta el modo en que vives.

Por un memento, esos ojos encantadores distrajeron a Hugo. Sacudi6 la cabeza en un
esfuerzo por disipar ese enredo de emociones confusas y se volvio otra vez hacia el abogado,
olvidandose de la cuestion del oporto.

Chloe, esbozando una sutil sonrisa de triunfo, llend su vaso.

-Tengo entendido que la sefiorita Gresham estuvo como interna en un seminario en
Bolton —siguid diciendo Scranton.

-Lamentablemente, hubo un cura enamorado, por no hablar del hijo de un carnicero ni
del sobrino de la sefiorita Anne Trent —dijo Hugo con una sonrisa torcida-. Las estimables
sefioritas Trent, consideraron que la muchacha era una brasa que no podian sostener. Pero
debe existir algun otro establecimiento semejante...

-iNo! —interrumpi6 Chloe, gritando-. No iré a ningin otro seminario. No lo haré, de
ninguna manera —le temblaba la voz ante la posibilidad de que la enviasen otra vez lejos,
como si ella fuera un animal al que nadie queria, que la apartasen hacia los confines donde la
esperaba una insoportable soledad-. Si intentan hacer algo asi, yo me escaparé.

Hugo gird la cabeza hacia ella y de sus ojos verdes desaparecio la turbiedad. Sostuvo
con firmeza la mirada de la muchacha y ella imaginé que, en sus profundidades, brotaban
pequerias llamas.

-¢Estéa desafiandome, sefiorita Gresham? —pregunt6 él con mucha suavidad.
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Ella quiso responder que si pero esas pequefias llamas le causaban temor y no pudo
pronunciar el monosilabo.

-Debes entender que no es aconsejable desafiarme —prosiguio él en el mismo tono, que
habia hecho temblar a muchos guardiamarinas.

Chloe reconocio ese aspecto de su tutor, el mismo que habia descubierto esa mafiana, en
el dormitorio de él. Era un aspecto con el que no tenia muchos deseos de entrar otra vez en
contacto.

En la cocina reind un silencio absoluto. Samuel eché las setas cortadas en una sartén,
como si no percibiera la tension. El abogado Scranton levanto la mirada hacia las vigas del
techo, negras de humo.

-TU no entiendes —dijo, al fin, Chloe, en tono mucho més moderado-. Lo que sucede es
que o podria soportarlo mas.

Gir6 abruptamente su cabeza y se mordio el labio, tratando de contener las lagrimas que
acudian a sus 0jos.

Hugo se pregunto si ella seria consciente de cuanto mas lo persuadia que ella apelara a
su simpatia en lugar de desafiar su autoridad. Aunque no lo entendiera en ese momento, ya lo
entenderia pronto, si pasaba suficiente tiempo bajo su techo. Recordd la desolada pregunta
que ella habia hecho antes, para nadie en particular: “;Por qué nadie me quiere?”. Y aunque
era tan absurdo como inapropiado sentir ese impulso apremiante de alzarla y abrazarla, de
todos modos lo sintio.

-¢;Qué te gustaria hacer? —le pregunt6 él, con una brusquedad que disimulaba su subita
compasion-. ;¢ Adonde te gustaria ir?

-A Londres —Chleo alz6 la vista: sus lagrimas se habian secado como por milagro-.
Quiero ir a la corte y ser presentada. Entonces, una vez que esté casada y pueda contar con mi
fortuna, quiero fundar un hospital para animales. No debe de ser tan dificil encontrar un
marido adecuado —afiadid, pensativa-, que no se entrometa demasiado. De algo tienen que
servir ochenta mil libras; ademas pienso que soy bastante bonita.

La hija de Elizabeth tenia cierta tendencia a elegir palabras exageradamente modestas,
pens6 Hugo.

-No debe ser dificil encontrar un marido —admitio él-. Lo que no sé es si hallaras a uno
que esté dispuesto a apoyar tu filantropia. Tengo entendido que los maridos suelen ser una
raza poco complaciente.

Chloe se puso cefiuda.

-Claro, mama me dijo que Jasper tenia la intencion de casarme con Crispin. Y, por
cierto, eso no quiero hacerlo.

iDe modo que ésa era la cuestion! Hugo vacid su vaso y volvid a tomar la botella. Era
simplisimo. El hijastro de Jasper era hijo de una esposa anterior y, de esa forma, €l controlaria
la fortuna de Chloe. No existian impedimentos para esa union: ni una gota de consanguinidad.
Era de suponer que Elizabeth habia querido que él impidiera semejante plan.

-¢Por qué no quieres hacerlo?

La respuesta de la muchacha fue categorica:

-Crispin es un bruto... igual que Jasper. Una vez, monté a su podenco, y lo hizo correr
hasta no dar mas, y lo llevd de vuelta agotado y sangrando por las heridas que él le habia
hecho con sus espuelas. Ah, y solia arrancar las alas a las mariposas. Estoy segura de que él
no ha cambiado.

No, era indudable que no seria el compafiero apropiado para una persona tan empefiada
en socorrer a los miembros del reino animal que estuviesen necesitados de ayuda.

-¢Por qué tiene una sola pata ese papagayo mal hablado? —preguntd él, sin quererlo.

-No lo sé. Lo encontré en Bolton. Lo habian abandonado en la zanja y estaba lloviendo.
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-La carne esta lista —declaré Samuel, laconico, girando el espeton-. ¢El abogado se
queda?

Scranton mird con expresion ansiosa a su anfitrion y este lo invitd, con calma:

-Si usted quiere.

-Bien, me atreveria a calcular que habra pasado la hora de la cena para cuando llegue a
mi casa —dijo el aludido, frotdndose las manos al oler el sabroso aroma que llegaba desde el
hogar-. Se lo agradezco mucho.

-Estoy muerta de hambre —declar6 Chloe.

-A mediodia, comio suficiente pan y queso como para alimentar a un regimiento —
comento Samuel, al tiempo que llevaba la carne a la mesa.

-Eso fue hace horas. ¢{Voy a buscar cuchillos y tenedores?

-Estéan en el aparador.

A Hugo se le ocurrié que ese espantoso vestido no lograba ocultar la gracia de sus
movimientos, al verla bailotear por su cocina con una familiaridad que lo llend de presagios.
El, por su parte, fue al sotano a buscar vino.

Chloe empuj6 su vaso cuando él descorchd la botella.

-No tengo ningun problema en que beban borgofia, pero como éste es un vino muy fino,
no lo tragues como si fuese horchata —le advirtio, mientras le servia.

El abogado Scranton bebié un sorbo y ronroned. Tal vez fuese insélito comer en la
cocina de una decadente casa solariega, en compafiia de un hombre y de su sirviente, pero no
habia nada que objetar al servicio.

Chloe estaba de acuerdo. Consumié unas cantidades de carne, setas y patatas que
asombraron a Hugo, quien se preguntaba dénde podria caber todo eso en ese cuerpo menudo.
Segun recordaba, Elizabeth habia tenido el apetito de un pajarillo. Sacudi6 la cabeza en sefial
de asombro que ya estaba empezando a serle familiar y retomo el tema de mayor importancia.

-Scranton, usted conoce a ambas partes de la familia de la sefiorita Gresham. ¢EXiste
alguna pariente mujer a la cual ella podria pedir ayuda?

-Oh, no puedes mandarme con alguna tia vieja que, seguramente, me exigira que pasee
a su gordo perro faldero y que lustre su plateria —dijo Chloe.

-Pensé que te gustaban los animales.

-Y es cierto, pero prefiero a los que otras personas no quieren.

Hugo penso que ésa era una afirmacion reveladora, pero solo dijo:

-¢ Tienes una tia como ésa que describes?

-No, que yo sepa —respondié Chloe-. Pero en el seminario habia una muchacha que
tenia una tia asi.

La tia de otra muchacha no servia.

-¢Scranton?

Hugo apel6 al abogado, que se limpid la boca con gesto deliberado y bebid otro sorbo
de vino.

-Lady Gresham no tenia parientes vivos, sir Hugo. De ahi lo cuantioso de la fortuna que
ha heredado la sefiorita Gresham. Pero, tal vez, podamos acudir a sir Jasper en esta cuestion.

Habian llegado a un punto muerto si en verdad Hugo queria honrar los deseos tacitos de
Elizabeth.

-Tal vez podria emplear a una gobernanta... no, no me interrumpas de nuevo —dijo, al
ver que Chloe iniciaba sus ya conocidas objeciones-. La muchacha podria establecerse en
alguna parte, a cargo de una sefiora respetable.

-¢Para hacer qué?

Hugo se vio forzado a admitir que era una pregunta razonable. Sin embargo...

-No veo otra solucién. Tu educacion ain no esta completa.
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-Esta perfectamente completa —interrumpio ella, olvidando la anterior admonicion-. Soy
capaz de hacer cualquiera de las cosas que hace una joven escolar, y muchas mas.

-¢Por ejemplo?

-Sé curar el ala quebrada de un pajaro y ayudar a parir un cordero. También sé curar un
espolon dislocado o una pata infectada...

-No lo dudo —interrumpid él, a su vez-. Pero eso no modifica los hechos.

-¢Por qué no puedo quedarme aqui?

La sencilla pregunta fue formulada sin énfasis

-¢Para hacer qué? —repuso Hugo, devolviéndole el tiro-. Lancashire esta muy lejos de
una presentacion en la sociedad londinense.

-Quiza no —dijo ella en voz baja.

¢ Y eso qué queria decir? Hugo se dio por vencido. Era evidente que esa noche no podria
hacerse nada.

-Al parecer, en este momento no hay demasiadas alternativas. Esta noche tendras que
quedarte.

-Ya te lo decia yo —dijo Chloe a Samuel, con una dulce sonrisa, mientras recogia los
platos sucios.

-Creo que si —concluyd Samuel.

Capitulo 4

El aullido desolado del perro era el fondo perfecto para los recuerdos que se agolpaban
en su mente. Hugo estaba sentado ante el pianoforte, en la biblioteca, y una unica vela
arrojaba un charco de luz amarillenta sobre el teclado, donde sus manos se afanaban por
recuperar una melodia del pasado. Era una pieza que él habia compuesto para Elizabeth, pero
una parte del estribillo estaba ausente de su memoria.

Impaciente, giré de espaldas al instrumento y levant6 su vaso. Estaba casi seguro de
que, de todos modos, jamas la habia tocado para ella. Apur6 el contenido del vaso y volvié a
llenarlo.

El amor que sentia por la esposa de Stephen era un secreto que habia ocultado a todos,
menos a Elizabeth... un secreto del que ese joven enamorado se habia nutrido y alimentado
durante los dos afios que tuvo trato con ella. Nunca habia consumado su amor. A Elizabeth no
se le habria ocurrido hacerlo siquiera y, pese al deseo que lo atormentaba, él habia disfrutado
con la pureza de sus sentimientos hacia ella. Era un fuerte contraste con respecto a las aguas
inmundas en las que estaba ahogandose.

Recordaba la primera vez que la habia visto como si hubiese sido el dia anterior. Ella no
habia dicho casi nada durante todo el fin de semana, pero su belleza lo habia hechizado, por
las sombras que veia en sus ojos azules, por la sensacion de fragilidad que transmitia.... Y el
anhelo de ponerse a su servicio, de rescatarla de lo que estaba causéndole tanta desdicha,
fuera lo que fuese, se habia convertido en una obsesion.

Fue inmediatamente después de su introduccion en la Congregacion del Edén, como se
autodenominaban en ocasion de celebrarse una reunion en el salén Gresham, en Shipton. La
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sociedad habia sido fundada por Stephen y dos amigos suyos; por medio de su hijo Jasper,
habian captado a los miembros mas jovenes de la aristocracia londinense, aburridos por la
ronda interminable de placeres vacuos, que buscaban experiencias que los transportasen mas
alla de los limites del mundo cotidiano.

Hugo acababa de perder a su padre cuando cayé bajo el embrujo de los Gresham. La
distancia entre Denholm y Shipton era de sélo once kilometros, mas o menos, y él los conocia
superficialmente de toda la vida. Unico hijo, huérfano de madre, solitario y sin orientacion en
su vida, tras la muerte de su padre habia aceptado ansioso las propuestas de Jasper, y habia
Ilegado a considerarlo como a un hermano mayor; en cuanto Stephen, no como a un padre,
desde luego, aunque la atencion de un miembro tan mundano, sofisticado y destacado de la
sociedad lo habia halagado, siendo él un joven inexperto, y habia compensado, hasta cierto
punto, la pérdida de su padre.

Bajo el liderazgo de Stephen Gresham, nada estaba prohibido a los miembros de la
congregacion; no habia riesgos que no pudieran correrse. Habia sustancias que alteraban la
excepcion.... que tanto podian crear un mundo prodigioso como otro tan pavoroso que podia
llevar a un hombre a la locura; estaban los juegos de azar y las apuestas que podian disipar
una moderada fortuna en poco tiempo; y estaban las mujeres.

El habia dado por cierto que la mujeres que participaban de las orgias lo hacian en
forma voluntaria. Algunas de ellas eran damas de sociedad que, segun él creia, estaban tan
ansiosas por experimentar las emociones sensuales como cualquiera de los hombres. Ahora
sabia que no todas ellas podian incluirse en esa categoria. Stephen no tenia escripulos cuando
se trataba de hacer chantaje. Las otras mujeres eran prostitutas, a quienes se les pagaba por su
participacion en una de las veladas méas de lo que podian ganar en un mes haciendo la calle.
La bebida y las extrafias sustancias extraidas de las hierbas, de las que siempre habia
abundante provision, desvanecian cualquier inhibicion.

Eso siguio hasta aquella noche en que Stephen habia llevado a Elizabeth a la cripta.

El alto reloj de la biblioteca dio las dos. Los aullidos de los perros rasgaron la noche.
Hugo lanz6 una maldicion y bebid de su vaso lleno hasta el borde. No sabia por que motivo el
coflac no surtia efecto. Estaba lejos del olvido que le brindaba la embriaguez; sus
pensamientos eran tan crudos como siempre. Quizé no tendria que extrafiarse de eso, teniendo
en cuenta que la hija de Elizabeth estaba durmiendo bajo su mismo techo. Y el maldito perro
mestizo que aullaba su desdicha, tampoco ayudaba.

Volvio al piano y tratd de ahogar el desolado grito concentrandose en la musica.
De repente, se detuvo y se puso a escuchar, sin saber bien qué habia oido. Un leve ruido que
llegaba del pasillo. Se alzé6 de hombro. No habria oido nada. (Como era posible que oyese
algo, con tanto estrépito?

Y entonces, como por milagro. Los aullidos cesaron. El silencio se aduefié de su cabeza
y pudo captar los sonidos nocturnos de la casa: los crujidos y movimientos de los suelos y
ventanas, sacudidos por las brisa de la noche.

Fue al pasillo y vio que la puerta que daba al patio estaba sin pasador. S6lo se le ocurrid
una explicacion. Era de suponer que Chloe estaba tratando de entrar, a hurtadillas, al perro y
llevérselo arriba.

Abri6 la puerta. En el cielo no habia nubes y era una noche estival luminosa, con
estrellas que brillaban sobre el patio desierto. Decidié esperarla en el pasillo. Y si le daba un
susto, la culpa seria de ella. Sin embargo, quince minutos después no habia sefiales ni de su
pupila ni del perro. Y tampoco llegaba ningun ruido desde el establo.

26



27

Picado por la curiosidad, encendié una linterna y salio al patio. Cruzando hasta el
establo donde habia sido confinado el desdichado Dante. La paja esparcida amortiguaba el
ruido de sus pasos; levantdé mas la linterna. Un charco de luz dorada cay6 sobre el rincon de
un pesebre abierto. Una menuda figura vestida de blando estaba acurrucada sobre la paja,
apoyada contra el perro, rodeandole el cuello con un brazo y con la cabeza apoyada en su
costado.

-Infierno y condenacion —-musitd Hugo, presa de una oleada de irritacion.

Ella estaba durmiendo como un tronco. Dante mir6 con un solo ojo benévolo al intruso
y dio un golpe sordo con la cola, a modo de saludo. Era obvio que él no sabia quien habia
impartido las 6rdenes que habia causado su desdicha.

Hugo apoyd la linterna y se inclind sobre Chloe.

-Levantate —dijo, sacudiéndola por el hombro-. ;Cdémo se te ocurre hacer una cosa asi?

Chloe se despertd, parpadeando, confundida.

-¢QUuE.... Donde...? jAh, ya recuerdoj -se sentd-. Como t0 no querias dejar entrar a
Dante en la casa, yo tuve que venir a hacerle compafiia. No puedo dejarlo aullando asi.

-Jamas he oido nada tan absurdo —dijo él-. Ve a tu cama.

-Sin Dante, no —dijo ella sin rodeos-. No he dormido un instante, ;cémo podria hacerlo,
mientras €l aullaba de ese modo? No sé como alguien podria dormir con eso. Y ahora estoy
tan cansada que podria dormir en cualquier parte.

-No dormirés en el establo —dijo él, irguiéndose sobre ella, balanceandose sobre sus
talones, con los brazos en jarras

Chloe lo miro6 sin titubeos, como sopesando la fuerza de su decision y enfrentandola a la
que ella sentia. Si bien €l le habia advertido que no lo desafiara, esta vez ella tenia un as en la
manga.

-Buenas noches —dijo, con dulce sonrisa, y se volvio a acostarse

-iChiquilla tercaj

Ya enfurecido, se incling, la tom¢ por la cintura y la levant6 en el aire. Entonces, muy
rapidamente, sucedieron dos cosas. La sensacion de la piel de ella bajo el camisdn de
cambray, la fragancia de su pelo, la quemante presién de su cuerpo sus manos hicieron que la
cabeza le diese vueltas como jamas lo habia logrado el cofiac, mientras se esforzaba por
controlar sus sentidos arremolinados, Dante se incorpord grufiendo y, en un torbellino de piel
y paja, se abalanzo sobre Hugo y le clavé los dientes en la pantorrilla.

Hugo lanzé un grito y pate6 hacia atras soltando a Chloe, que cayé al suelo.

-Echate.

Bastd esa unica palabra de Chloe, pronunciada en voz baja, para surtir un efecto
inmediato, Dante lo solt6 pero siguid grufiendo, vigilando a Hugo y mostrando los dientes.

-iMaldita seaj -estallé Hugo, inclinAndose para examinar su pierna herida.

-Oh, caramba, no crei que iba a morderte .Chloe se arrodillé-, Yo sabia que él iba a
protegerme, pero.... —se inclind sobre la herida-. Es profunda.

-iYa sé que es profundaj ¢Protegerte de qué, si me permites la pregunta?

Chloe se puso en cuclillas, apoyada sobre sus talones, lo mird y dijo con sencillez:

-De que me obligaras a hacer algo que yo no quisiera hacer.

-Si piensas que me voy a dejar intimidar por este maldito perro mestizo en mis tratos
contigo, sefiorita Greham, estd muy equivocada —afirmo él, mirandola cefiudo.

A estas alturas, era prudente no seguir prolongando el enfrentamiento. Seria una
manifestacion de ausencia de tacto aprovechar la ventaja lograda sobre su tutor.

-No te imagino intimando por nada -dijo ella, sincera, poniéndose de pie-. Sera
conveniente que vayamos a la cocina para que yo cure esa herida. Es probable que haya que
cauterizarla —levantd la linterna-. ;Puedes andar? ;Quieres que te consiga un baston?

-Puedo andas- dijo él. Cortante, cojeando en direccién a la puerta del establo.
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Dante echo a trotar delante de ellos, cruzo el patio, subio la escalera hasta la puerta
abierta y alli se detuvo, expectante, aguardando a sus compafieros, que avanzaban con mucha
mayor lentitud. Su cola se movia a toda velocidad; habria sido dificil reconocer en él al
furioso animal de hacia unos minutos.

Chloe pasé su mano pequefia bajo el codo de Hugo y lo ayudé a subir los escalone. Era
un gesto absurdo teniendo en cuenta la disparidad de tamarios.

-Puedo arreglarmelas sin apoyo —dijo Hugo, de mal modo para disimular sus ganas de
reir.

Cuando llegaron junto a Dante, el perro levanto una para y la apoyo sobre la rodilla de
Chloe. Hugo se detuvo pero, antes de que pudiera decir nada, Chloe susurro.

-iPor favor! Prometo que no molestara. No tienes pulgas ni nada parecido, y esta
acostumbrado a hacer sus necesidades donde se le indica.

Hugo enfrentd la derrota como un hombre. No tenia la menor simpatia por los animales
domésticos. El pelo de perro le hacia estornudar y le desagradaba su olor, aunque estuviesen
limpios. Pero su diminuta pupila lo habia manejado habilmente.

-El perro puede entrar esta noche —dijo, con un suspiro de resignacion-. Pero no quiero
tenerlo durante el dia enredandose entre mis pies.

-Oh, gracias.

La muchacha se puso de puntillas y lo beso en la mejilla, y él vio que sus ojos brillaban
a laluz de la luna.

Hugo volvié a debatirse con sus sentidos encabritados.

-No pienses gque esto sentara ningun precedente —dijo, grufidén-. Tal Vez hayas ganado
esta vuelta, pero no me cae muy bien que me fuercen a hacer los que no quiero.

-Oh, no lo haré —aseguro ella-. De cualquier modo, en este momento no hay ningun otro
motivo de conflicto entre nosotros, ;verdad?

Tras hacer esta pregunta tan descarada, siguié su camino, delante de él, rumbo a la
cocina.

El la sigui6, andando més lentamente, y se apoyd un instante en la jambas de la puerta.
Ella habia de dejado la linterna sobre la mesa y estaba atizando las ascuas. Bajo la fina
prenda, su cuerpo se veia claramente a contraluz y, cuando se inclind para remover el fuego,
la fascinante curva de sus caderas cort6 el aliento de Hugo. Brotd una llama y ella se irguid y
se volvio de cara a él. Sus pechos pujaban suavemente bajo la tela y los pezones parecian unas
leves sombras.

-Creo que ya hay fuego suficiente para calentar un cuchillo y cauterizar... ;Qué pasa?

La ansiedad delat6 sus ojos al captar la expresion de él.

El se pas6 la mano por los cabellos.

-Yo puedo arreglarmelas solo. Tu ve a acostarte.

-No, no puedes —dijo ella, al tiempo que se aproximaba-. Es preciso limpiar a fondo la
herida; yo sé bien como hacerlo.

El extendié una mano como para indicarle que no se acercara.

-Puede hacerlo Samuel. Ve a costarte.

-Pero, es una estupidez despertarlo si estoy yo aqui.

Ella no tenia nocion de su propio especto.... De lo que estaba ofreciendo. ;Como era
posible que a los diecisietes afios fuesen tan inocente? Claro que, si pensaba en lo que habia
sido su vida... diez afios en un seminario, con la excepcién de unos dias, en Navidad, junto al
lecho de enferma de su madre recluida. ¢ Como iba a saber algo?

Y el Unico que podria instruirla era él. Habl6 con forzada objetividad.

-Quiero que vayas a tu cuarto y te pongas una bata. Y no quiero volver a verte por la
casa con tan escasa ropa.
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Por los ojos de Chloe paso el desconcierto, seguido por una desazon que los dejo
oscurecidos. Se mirG su cuerpo, vio la suave protuberancia de sus pechos, el triangulo mas
oscuro donde nacian sus piernas y sus mejillas se tifieron de rosado cuando alzo la vista hacia
él y dijo, avergonzada.

-Pero no hacia frio, y no crei que fuese a verme nadie.

-Eso lo entiendo. Pero no vuelvas a hacerlo —fue hasta la mesa, se sentd y apoyo la
pierna herida sobre la silla que estaba enfrente-. Date prisa. La herida sangra bastante y me
duele mucho.

Chloe echd una mirada alrededor: colgado de un gancho, detras de la puerta, habia un
largo abrigo con el dobladillo embarrado. Ella pas6 los brazos por las mangas y envolvié la
tela sobrante alrededor de su cuerpo.

-¢Con esto se dara por satisfecho, sir?

El la mird y, pese al tenso dialogo anterior, no pudo evitar una sonrisa.

-Parece una nifia exposita, muchacha.

-Entonces, ¢asi no estoy provocativa?

Habia captado la situacion con mucha rapidez, por ser una nifia inocente.

En absoluto —admiti6 él. Provocativa, no, pero si inmensamente atractiva.

Ella sac6 un cuchillo del aparador y se acercoé al fuego. En la cocina reinaba el silencio.
Hugo soporté que Chloe abriese la hilera de marcas de la herida con la punta al rojo del
cuchillo. Habia sufrido cosas peores. Se distrajo concentrandose en la asombrosa competencia
de la muchacha. Tenia mano segura, no tenia duda sobre los que estaba haciendo y, si bien
intentaba causarle el menor dolor posible, no se arredraba ante lo que debia hacerse.

- Tienes cofiac para que pueda bafar la herida antes de vendarla? —pregunté ella,
levantando la cabeza, con el cefio crispado por la concentracion.

-Eso seria un desperdicio —se respald6 en la silla con un suspiro de alivio, ahora que lo
peor habia terminado-. Me hara mucho mejor ponerlo dentro que fuera.

-;Bebes mucho cofiac? —pregunto ella, seria.

-Tal vez, si. Encontrara una botella en la biblioteca. Cuando Chloe salié de la cocina,
Dante se fue trotando tras ella, y Hugo cerrd los ojos intentando olvidar su pierna palpitante y,
también, su perturbadora ereccidn. La solucidn seria una gobernanta y una discreta y elegante
casa en Oldham o en Bolton. Deberian existir otras familias en la ciudad, con hijas que
estuvieran a punto de ser introducidas en la sociedad de Lancanhire; seria inevitable que
Chloe también fuese presentada. No seria Londres, pero ella estaria a salvo de problemas y, si
tenia suerte, conoceria al pretendiente ideal y él podria librarse de la perturbadora
responsabilidad que Elizabeth habia depositado sobre sus hombros.

A la mafana siguiente, Chloe despertd oyendo los insistentes maullidos de Beatrice que,
parada sobre sus patas traseras, intentaba vanamente descorrer el pestillo de la puerta.

-Eres inteligente —dijo Chole, levantandose de la cama-. ;Puedes encontrar el camino
sola?

Le abrid la puerta.

Sin dignarse a respondes, Beatrice echd a correr por el pasillo, con Dante trotando
detras. El papagayo profirié un grosero saludo desde el alfeizar y esponjé sus plumas. Ella le
rasco el copete, y él le dedico un silbido.

Chloe se puso la enagua, los calcetines y el odioso vestido de sarga. Era de suponer que,
si queria agua para lavarse, tendria que ir a buscarla a la cocina. Se cepill6 el pelo, comenzé a
trenzarlo en forma automatica y luego se interrumpi6. Ayer, sir Hugo habia querido que ella

29



30

lo soltara; quizas le gustara asi. Y ella habia decidido que complaceria a su tutor en cualquier
cosa que a él le agradase, pues sus planes dependian de la cooperacion que €l le brindase.

Samuel estaba solo en la cocina cuando ella entro.

-Estoy muerta de hambre —anunci6 Chloe.

-Digame algo que yo no sepa —Samuel, que estaba removiendo las ascuas, no levanto la
vista-. Creo que encontrara algo en la despensa.

Chloe trajo a la mesa jamon, una hogaza de pan, un cuenco con mantequilla y una jarra
con leche.

-¢ Ya ha desayunado sir Hugo?

-No, que yo sepa. Vinieron visitas, y él ha salido. ;Qué le ha pasado en la pierna?

-Dante lo mordio.

Chloe cortd una gruesa tajada de jamon. Al oirla, Samuel se volvio y le clavo la vista
con expresion atonica.

-¢ Y por qué haria algo semejante? —preguntd, marcando las palabras.

Chloe se alz6 de hombros y colocd la gruesa tajada de jamén sobre el pan con
mantequilla.

-Fue un simple error.

Sirvio leche en una jarra con pico, y dio un gran mordisco a su bocadillo.

-Extrafia clase de error —farfullé Samuel, reanudando su tarea.

Chloe vacild, pues no sabia si debia seguir explicando. Era evidente que Samuel habia
sacado sus propias conclusiones, y lo mas probable era que se acercasen bastante a la
realidad; él sabia lo apegado que estaba Dante a su ama.

Decidi6 dejar las cosas como estaban y hundio la nariz en el jarro con leche.

-Voy a salir —dijo, al tiempo que dejaba su jarro vacio sobre la mesa.

La muchacha sali6 de la cocina llevandose lo que quedaba de su bocadillo, con la
intencion de ver como estaban Beatrice y Dante, pero la gata pasé a su lado como una
exhalacién cuando ella cruzaba el vestibulo hacia la puerta.

-En un minuto, te daré algo de desayunar —grité Chloe a la gata, que trepaba la escalera
yendo a donde habia dejado a su cria.

Beatrice se detuvo en mitad de su trayecto, irgui6 una oreja y luego continud su camino.

Chloe se detuvo ante la puerta abierta y mird hacia el patio. Ahi estaba Hugo,
conversando con dos hombres a caballo. Reconocid de inmediato al mayor de ellos, y no tuvo
dificultad en deducir la identidad de su acompafiante, aunque hacia siete afios que ella no veia
a ninguno de ellos.

Sin soltar su pan con jamdn, baj6 lentamente los peldafios. Dante cruzd corriendo el
patio para saludarla, con la cola en alto.

Jasper Gresham estaba de cara a la entrada y fue quien primero la vio. El era un hombre
apuesto, como lo habia sido su padre, aunque se advertia cierta pesadez en sus rasgos, un tinte
rubicundo en su rostro que daba indicios de una vida disipada. Sus 0jos, en cambio, daban
miedo. Eran extrafiamente claros y superficiales, como si no pudiesen retener una expresion el
tiempo necesario para identificarla. Se deslizaban y corrian sobre las cosas sin entregarse
nunca; sin embargo, nada se les escapaban.

-Ah —dijo, en tono agradable-, Aqui viene el objeto de esta discusion.

Hugo, con el cefio crispado, se volvio hacia la puerta.

-¢Qué estas haciendo aqui?

Chloe vacid en sus pasos ante tan aspero y desconcertante recibimiento. Pero luego,
alzo la barbilla.

-Le ruego me perdone, sir Hugo, pero no sabia que el patio era lugar prohibido.

Jasper se adelanto, ante de que Hugo pudiese responderle:

-Bueno, hermanita; como ha crecido. ¢Estas bien?
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Se bajo del caballo, la tomé de los hombros y le dio un beso en la mejilla.

De pronto, Dante grufié y Hugo, sin advertirlo, retrocedi6 un paso. El conocia a Jasper
Gresham. Sabia de qué modo mancillaba a las mujeres. Pero luego se recobrd. Nada iba a
suceder esa soleada mafiana, en el patio de su propia casa, y sobre todo, contando con la
presencia de ese perro.

-Muy bien Jasper, gracias —respondio Chloe, cortés, apoyando una mano en la cabeza de
Dante, con gesto tranquilizador-. Buenos dias, Crispin —saludé al hombre mas joven que
también habia desmontado.

El también se inclind y le dio un beso; Hugo vio que ella se ponia rigida aunque
toleraba el saludo.

-Chloe, cuénto tiempo hacia que no nos veiamos —dijo Crispin, con una sonrisa que no
ilumind sus inexpresivos ojos castafios ni animo sus facciones estolidas.

-Si —coincidio ella. Retrocediendo.

Dio otro mordisco a su bocadillo de pan y jamén vy, al parecer, creyé cumplidas las
formalidades, dejando el campo libre a los visitantes.

Hugo reprimié una sonrisa, sintiendo que se desvanecian en un instante su preocupacion
y su enojo. Chloe no queria a su medio hermano ni a Crispin y lo que habia manifestado con
insolente claridad, por mas que siguiera sonriéndoles vagamente mientas masticaba.

-Espero que vayas a visitarnos a Gresham —dijo Jasper en tono que, ahora, se habia
tornado cortante-. Somos tus parientes mas cercanos, ahora que tu querida madre...

Chloe tragé su bocado.

-No estuviste en el funeral.

-No... yo estaba en Londres.

-Ah —exclamo ella, acompafiando el monosilabo con una expresién escéptica de ceja
arqueada.

De repente, Jasper se volvié hacia Hugo.

-Este testamento es un absurdo —le dijo-. ¢Podriamos conversar de ello en privado?

-No hay nada que conversar —respondié Hugo-. Scranton lo ha expresado con suma
claridad.... A ambos, segln tengo entendido. Las mejillas de Jasper se tifieron de un intenso
sonrojo.

-Es indignante, y t0 lo sabes, Lattimer. Por el amor de Dios, vayamos adentro.

Hugo neg6 con la cabeza y dijo, con acento marcado:

-No, prefiero que no, Jasper. No eres bienvenido en mi casa.

El aire parecio restallar. Chloe estaba atonica. Observo a los dos hombres y percibi6 el
odio que circulaba entre ellos. Crispin se habia sonrojado tanto como su padrastro, y dio un
paso delante de modo que quedaron hombro con hombro.

Hugo siguié mirandolos con calma. Por primera vez Chloe not6 lo desarreglado que
estaba. Tenia el menton cubierto de barba crecida, los ojos turbios, las lineas de la cara
marcadas a la luz dura del sol matinal. Llevaba la camisa desabotonada en el cuello, las
mangas enrolladas hasta los codos. No usaba corbata y sus pantalones de cuero y sus botas
eran de granjero.

En contraste, Jasper y Crispin estaban impecablemente vestidos con pantalones de
montar de gamo, relucientes botas altas, cefiidas chaquetas de pafio fino y sombrero de castor
de ala vuelta que ambos habian metido bajo el brazo.

-Estas insultandome —dijo Jasper.

Hugo ejecutd una burlona reverencia y no dijo nada. Sabia que tenia el naipe ganador.
No habia visto a Jasper desde aquella noche fatidica, y sin embargo, odiaba a ese hombre con
la misma intensidad de siempre. Era un embriagador alivio emocional poder dar rienda suelta
a ese sentimiento.
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-Exijo que mi hermana vuelva conmigo. Ella necesita el cuidado de una mujer; quién
mejor que mi esposa, su propia cufiada para dar ese cuidado. Mirala —hizo un ademan
despectivo-. ¢Ese es el modo en que una joven debe aparecer en plblico?

-¢Qué hay de malo conmigo? — pregunté Chloe, abriendo los ojos con aire inocente.

Hugo percibid el matiz de burla en la pregunta, aunque los otros no lo captaron, y no
pudo contener una sonrisa.

-Por empezar, tienes un bigote de leche —dijo.

-iNo es cierto! —exclamo ella, limpiandose la boca con el dorso de la mano.

-Y tienes legafias en los ojos —continuo él, inflexible-. Y barro y paja en el borde de la
falda. Aun asi, nada de eso requiere una cufiada para remediarlo. Podremos arreglarlo
perfectamente nosotros mismos.

-Has arrojado el guante, Lattimer —declaré Jasper en voz baja.

En el patio reind una atmosfera helada. Hugo hizo otro cabeceo burlon, como
admitiéndolo; Chloe comprendié que las pullas acerca de su aspecto desaseado habia sido,
simplemente, coberturas de cierto conflicto que perduraba entre su medio hermano y su tutor.
Y no se trataba solo del testamento de su madre.

-Ven, Crispin —dijo Jasper con el rostro sombrio mientras volvia a montar. Crispin hizo
lo mismo-. Aqui no se termina la cosa, Lattimer.

-Claro, Jasper, me imagino que no —dijo Hugo.

-En cierto modo, no creo que un triste borracho vaya a ser rival para mi —dijo el otro,
con crueldad.

Hugo palidecio, pero no dijo mas que:

-Os deseo buen dia, Jasper... Crispin.

Los dos hombres salieron a caballo del patio sin echar una mirada atrés.

Chloe mir6 a Hugo:

-¢Qué pasa?

El no aprecio haberla oido. Su boca era una sola linea tensa, sus ojos verdes tenian una
mirada remota. Se paso, con gesto ausente, la mano por la barbilla sin afeitar.

-, Qué dijiste?

-Nada —respondi6 ella, pues comprendio que el misterio de lo que sucedia entre su tutor
y su hermano no se resolveria esa mafiana.

El la mir6 y sacudio la cabeza.

-En realidad, tienes una traza bastante dudosa, muchacha. No habla muy bien de mi
tutoria.

-Bueno, t0 tampoco estds demasiado elegante —replicd Chloe-. (Acaso has dormido
vestido?

-No he dormido —contesto él.

-¢ Te dolia la pierna?

-No demasiado —no estaba dispuesto a explicarle los efectos perturbadores de una
ereccion insatisfecha-. Aun en los mejores momentos, duermo poco.

-¢Por qué?

-El suefio de la inocencia.

-El suefio que teje la deshilachada tela de la angustia —lo siguié Chloe, sin dudar-. Pero
Machbeth habia cometido muchos asesinatos... no es de extrafiar que no pudiese dormir. ¢De
qué podrias ser culpable tu?

“He matado a tu padre.” Pero eso no era todo. Eran todas las demas cosas. ¢Cuantas de
esas mujeres no habian sido participes voluntarias de su violacion? Esa era una de las
preguntas que lo atormentaban. Stephen habia sido capaz de comer chantaje. Habia abusado
de su propia esposa, la habia cohesionado con su brutalidad. No habia guardado demasiadas
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consideraciones para con las indefensas mujeres de la calle... Las habia habido que eran
virgenes...jNoj No iba a pensar en todo aquello.

Chloe, alarmada por lo sombrio de su expresion, le toco el brazo.

-¢Qué te pasa?

-Demonios pintados —pronuncid él. Con esfuerzo. Asi llamaban ellos a esas odiosas
imagenes que bailan sobre los muros de la mente-. Necesito mi desayuno. Y veo que td ya has
tomado el tuyo.

Chloe pens6 que debia insistir sobre la cuestion y llego a la conclusion de que no tenia
derecho. Apenas lo conocia.

-Sélo he tomado pan con jamén —dijo, en tono alegre-. Si Samuel va a preparar huevos
para ti, yo también quiero.

Algo habia en esa muchacha que disipaba sus demonios. Hugo noté de pronto, que su
corazén estaba ligero.

-¢Donde pones todo lo que comes, muchacha?

-No lo sé, pero si sé que siempre tengo hambre —confeso, acompafiandolo a la cocina,
con Dante pegado a sus talones-. Me pregunto si Jasper regresara.

-Si lo hace, serd despachado en forma sumaria —Hugo echd una mirada al perro y se
desentendié del tema. Al parecer, habia sido derrotado en esa batalla-. Agua caliente, Samuel:
voy a afeitarme.

Se sacd la camisa fuera de los pantalones, la desabotond y la tiré sobre una silla.

Samuel puso sobre la mesa un cuenco con agua caliente y apoy6 un pequefio espejo en
una botella de vino vacia.

-El jabon esté en la despensa.

Chloe se sent6 en el borde de la mesa y contemplé a Hugo que afilaba la larga navaja
sobre una banda de cuero y se enjabonaba la cara. Sus manos la fascinaban eran bellas y
elegantes, con largos dedos sensibles. Por alguna razén, le provocaba un extrafio temblor en la
boca del estdmago.

-¢Qué tienes en el pecho? —pregunté ella de pronto. Habia visto el pequefio tatuaje el
dia anterior, cuando él estaba en la cama-. ¢ Es una serpiente?

Los movimientos de Hugo cesaron, pero luego dijo, despreocupado.

-Si, es una serpiente.

-¢Por qué la tienes?

-¢No t hablaron, en el seminario, acerca de lo vulgar que es la curiosidad? —dijo él-. ;O
de lo incorrecto que es hacer comentarios de indole personal?

-Lo siento —adopt6 una actitud abatida-. Me interesa; nunca he visto algo asi.

-Maés aun, no creo que hayas visto, hasta ahora, a un hombre sin camisa —repuso él con
cierta aspereza, trazando un largo surco en la espuma.

-No —admitio ella-. ; Te la hicieron en la marina?

Hugo suspird y eligié la salida més facil:

-Los tatuajes son comunes en la marina. Dime ¢tienes traje de montar?

Comprobo, con alivio, que ella no ponia objeciones al cambio de tema.

-Claro que si, pero es otro saco.

Ella se humedecid el dedo y adhirié a él las migas que habia sobre la mesa.

-Bueno, yo creo que ya es hora de hacer algo al respecto. Iremos a Manchester y
veremos si podemos mejorar tu vestuario —€l se limpid el jabdn de la cara con una toalla y se
paso una mano por el mentdn, para comprobar como habia resultado-. Asi esta mejor.

Chloe seguia sentado sobre la mesa y €l la sometié a una minuciosa inspeccion visual.

-Pero tu no. Samuel, dale a la muchacha una jarra de agua caliente para que la lleve a la
planta alta. Ella necesita una buena lavada.
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Samuel lleno una jarra de cobre usando la marmita que estaba sobre el fuego, y mir6 a
Chloe, como evaluando sus fuerzas.

-Serda mejor que yo la lleve arriba. Tengo la impresion de que un soplo de viento podria
derribarte.

-Soy mucho mas fuerte de lo que parezco —dijo Cloe, tendiendo la mano para recibir la
jarra-. Puedo extirpar un chancro de la pata de un caballo; una para es pesada para sostenerla.

-Buen dios -murmuré Hugo-, ;Como es que te has convertido en veterinaria?

-Me ensefid6 mucho el jefe de caballerizos de los establos de Bolton. Yo solia
escaparme del seminario los domingos y pasaba el dia con €l. No era muy querida por eso —
afiadio.

-Me imagino que no.

-Pero no podian hacer nada para impedirmelo —continud ella, tan fresca-. Ademas, en
una aldea de Shipton vivia un cazador furtivo. EI me ensefi6 a tratar a los pajaros y a los
animales pequefios.

-Me asombra que las sufridas sefioritas Trent te hayan aguantado tanto tiempo —observo
él.

-Estoy segura de que se les pagaba muy bien —replicd Chloe, con cierta acritud-.
Después de todo, yo pasaba la mayor parte del afio alli —levanto la jarra y fue hacia la puerta-.
¢Vamos a ir a Manchester esta mafiana?

-Si, a menos que tu tengas otros planes —respondio él.

-No, no lo creo —dijo Chloe, con burlona solemnidad.

Hugo rio, mientras se preguntaba donde habria adquirido la muchacha ese sentido del
humor. Elizabeth habia sido extremadamente seria y Stephen sélo se divertia en situaciones
limites.

-Yo tengo que hablar con tus banqueros. ;A cuanto asciende tu asignacion en este
momento?

-¢Asignacion? —este novedoso concepto dejo perpleja a Chloe-. Jamés he tenido dinero.
Si yo queria dinero menudo, la sefiorita Emily no lo daba. Pero ellas me proveian de los
sacos... y en eso no se gastaba mucho dinero.

Hugo se rascd la cabeza.

-No tengo la menor idea de cuél seria la suma apropiada para ti.

Claro que eso dependeria de donde viviese ella. Después de la visita de esa mafiana, €l
ya no pensaba en la posibilidad de instalarla en un establecimiento privado, con una dama
respetable como compafiera. Y menos aun en uno que estuviese a corta distancia de Shipton
pues, en esa circunstancia, ella no podria evitar a su medio hermano y a Crispin.

Ella todavia estaba de pie junto a la puesta, con la jarra de agua en la mano, y él le hizo
sefias de que se fuera.

-Ve a cambiarte ese vestido, muchacha. Yo lo resolvere.

-Entonces, ¢qué piensa hacer con ella? —preguntdé Samuel, cuando la puerta se cerrd
tras ella.

-Solo Dios lo sabe —repuso Hugo, suspirando-. Has leido mis pensamientos.

-¢Piensas tenerla aqui?

-Por el momento, no veo que haya otra alternativa.

Sin embargo, tendria que haber alguna familia con la que ella pudiese vivir, y que no
fuesen los Gresham, penso6 él. No era posible que no existiese nadie que se preocupara por
ella, por una muchacha de tan tierna edad.

Aquello no podia ser. Pero €l sospechaba que asi era. Hasta ese punto, la vida de ella
habia estado condicionada por un pasado disoluto y manchado de sangre, un pasado en el que
él habia tenido un papel importante. Y ahora, ese pasado clamaba venganza.
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Capitulo 5

-Tienes buen aspecto —exclam6 Chloe, admirada, cuando salié al patio media hora
después.

Su tutor habia cambiado su vestimenta de grajero por una corbata, pantalones de ante y
botas altas.

Hugo, a su vez, observé con una mueca el traje de montar de sarga marrén de la
muchacha.

-Quisiera poder decir lo mismo de ti, muchacha. ;Toda tu ropa es de ese color
lamentable?

-Si —respondio ella, despreocupada, mientras examinaba con ojo critico el pony gris
manchado que Billy tenia del cabestro -¢ Yo voy a montar el pony?

-No puedo hacerte montar en uno de mis caballos de caza —dijo él-. La Unica alternativa
es Dapple.

-Oh —exclamd ella, y dio una vuelta alrededor del pequefio y gordo animal-. La yegua
que yo montaba en aquel establo para coches que te conté era de gran alzada.

-El méas pequefio de mis caballos de caza es demasiado alto —dijo Hugo-. Y éste es el
que vas a montar —la tomé por la cintura y la depositd sobre la montura-. Una vez que estés
asentada en algun lugar, compraremos un buen caballo para ti.

-Ah —dijo Chloe-. Bueno, permiteme que te cuente cual es mi plan en ese aspecto.

Hugo mont6 un flaco caballo castrado y eché a la muchacha una mirada de reojo. Ella,
por sumarte, le dirigié una sonrisa radiante. Otra vez, llevaba el pelo trenzado, pero no estaba
tirante hacia atras con antes; unos mechones dorados escapaban por debajo de un horrible
sombrero de fieltro. “Tal vez esté perdiendo la raz6n”, comenz6 a pensar Hugo, al notar que
una cantidad de imagenes impropias colmaban su cabeza.

Hundio los talones en los flacos de su caballo con abrupta presteza y sali6 al galope,
delante de ella para pasar a traves del arco de entrada que daba al camino exterior.

El pony de Chloe lo siguié con un andar bamboleante que auguraba una lenta
cabalgada. Dante a quien Billy sujetaba con firmeza, alzo la cabeza y rompi6 a aullar cuando
vio desaparecer a su ama.

-Mi plan —empez6 Chloe desde atras de Hugo-. ¢No quieres escucharlo?

El aminord la velocidad para que ella pudiese alcanzarlo. Hasta el momento, los planes
de ella no lo habian impresionado por su practicidad.

-No tengo particular interés, si se asemeja a tus anteriores propuestas —dijo él-. Pero
estoy seguro de que lo oiré, lo desee 0 no. Esa repuesta tan poco entusiasta no arredr6 a
Chloe.

-¢ Tu posees una casa en Londres?

-Si, pero esta inhabitable —respondi¢ él

-Con dinero, podria hacérsela habitable, ¢no es asi?

-¢Adonde diablos quieres llegar?

El se volvié para mirarla, y vio que la luminosa sonrisa persistia.

-Bueno, es sencillo —repuso ella-. Necesitas una esposa....

-¢Que necesito qué? —exclamo él.
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Su caballo resbal6 en la grava.

-He llegado a la conclusidn de que eso es lo que necesitas —confirmé ella-. Alguien que
t cuide como es debido. Yo siempre sé cuando las personas necesitan ser atendidas —concluyo,
muy seria.

Hugo penso si ella sabria diferenciar entre personas y animales.

Cuando ella vio que el silencio atdnito de él persistia, prosiguio:

-Si tuvieras una esposa, estoy segura de que podrias volver a dormir bien; tendrias a
alguien que administrara tu hogar y se ocupase de que estuvieras comodo. Y si ella fuese una
mujer de fortuna, seria perfecto... ya que tu no tienes mucho dinero, por lo que he visto.

Lo observd con la cabeza ladeada, como evaluando su reacciéon y diagndstico y la
prescripcion que ella habia dado.

-¢Y donde encontraré semejante paradigma? —preguntdé Hugo sin saber si reirse o
regafarla por su impertinencia.

-En Londres —dijo Chloe, como si fuese evidente-. Donde también yo encontraré a un
esposo que me permita tener libertad. He decidido que, cuando me case, voy a conservar el
control de mi fortuna. ¢Se puede hacer eso?

El brusco cambio de tema confundi6 de tal modo a Hugo que se sorprendid
respondiéndola, como si hubiera sido una pregunta sensata cuando, en realidad, no lo era.

-De acuerdo con la ley; tu marido controlaria tu fortuna —respondio-. Pero se conocen
excepciones.

-Ya que td eres mi tutor, ¢podrias asegurarte de que sea asi?

¢De donde habria sacado ella esas ideas peregrinas? Un tanto divertido, le contestd: -Si,
puedo, siempre que demos por cierto que ese posible marido acepte tal condicion para casarse
contigo.

-Oh, yo espero que si —dijo ella con altivez-. Yo compartiré mi fortuna con €l. Y si él
guardase alguna semejanza con el cura, el hijo del carnicero o el sobrino de la sefiorita Anne,
nada lo detendria a la vista de semejante perspectiva.

Esa afirmacidn tan aplomada provoco un temblor en los labios de Hugo. Si sus antiguos
enamorados habian perdido la cabeza por ella viéndola con esos vestidos mal cortados, de
sarga castafia, no hacia falta mucha imaginacion para imaginar el efecto que causaria cuando
estuviese ataviada como debia ser. Empezaba a comprender que la sefiorita Gresham no era
tan ingenua como él la habia creido.... O como ella habia decidido mostrarse hasta entonces.

Esa si que era una idea interesante.

-De todos modos, mi plan consiste en que vayamos a Londres; asi podré hacer mi
iniciacion en sociedad, y ta hallar una esposa y yo un marido conveniente —concluyo.

-Si dejamos de lado los planes que yo pudiera tener con respecto a mi vida —dijo él, aun
con cierto humor-, ;cdmo piensas que deberiamos establecernos en Londres?

-En tu casa, claro. Podriamos emplear mi fortuna para hacerla habitable y para pagar mi
presentacion que, segun tengo entendido, es muy costosa ya que es necesario encargar un
vestido para la corte y un baile de presentacion y todo eso.

Hugo aspird una honda bocanada de aire.

-Nifia mia, hay un calificativo muy feo para el individuo que utiliza la fortuna de su
pupila.

-iPero lo que yo te propongo es completamente diferente! —exclamo ella-. Estariamos
usando mi dinero en beneficio mio. Yo necesito tener un sitio donde vivir una presentacion.
Este es el modo mas sencillo de hacerlo y si, de paso, te beneficias también a ti pues, mucho
mejor.

La paciencia de Hugo se esfumo junto con su sentido del humor.

-Nunca habia oido tanta idiotez —afirm6-. No tengo la menor intencién de ir a Londres;
si t0 deseas hacerlo, tendras que conseguir un acompafante aceptable.
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-Pero si tu eres un acompafante aceptable.

-No lo soy. Y, aunque quisiera serlo, esto es absurdo. Para ingresar en los circulos mas
elevados necesitas la compafiia de una dama respetable.

-¢TU no tienes acceso?

-Ya no —dijo él-. Y si oigo una sola palabra mas con respecto a esta idiotez, pasaras el
resto de tu tutoria vestida de sarga marrén.

Alli, en el patio, Dante seguia aullando. Lo habian atado a la bomba para impedir que
siguiera a su ama y estaba tan desesperado que estiraba su correa casi hasta el punto de
ahogarse.

Un hombre con ropa de trabajador entrd en el patio.

-, Qué le pasa?

-Que no puede estar sin la sefiorita —dijo Billy-. ;Se te ofrece algo?

-Trabajo esporadico —respondid el hombre, sin dejar de mirar al perro con interés-. ;Qué
pasaria si lo soltaras?

-Apostaria a que iria corriendo tras ella. Tendrias que haberlo oido anoche, cuando el
patrén no queria dejarlo entrar en la casa.

-Debe de estar muy apegado a ella —reflexiono el trabajador-. A veces pasa €so.

-Si —admiti6 Billy-. Si quieres trabajar, tendréas que hablar con Samuel. El debe estar en
la cocina. La puerta del fondo es por ahi —dijo, sefialando con la barbilla hacia la parte de atras
de la casa.

-Gracias, muchacho.

El hombre fue en la direccion indicada.

Cuando ellos entraron en la ciudad de Manchester, Hugo condujo a su pupila al George
& Dragon, donde dejaron a sus caballos.

-Primero, iremos a ver a los banqueros —dijo Hugo, mientras sus caballos eran llevados
al establo.

- Ya mismo?

Chloe ech6 una mirada anhelante hacia la puerta abierta de la posada, de donde
emanaban los aromas mas apetitosos.

-Si... ¢por qué? ;Cual es el problema?

-Tengo hambre —dijo ella-. Y ahi hay algo que huele de maravilla.

Hugo suspiro.

-Ah, claro, no has comido huevos, ;no es cierto? Ahora mismo te conseguiré un
pastelillo de carne o algo asi.

Y salieron del patio de la posada, en direccidn a la calle, ella delante impulsada por él.

En la plaza de la ciudad se veia una tropa de hombres en ropa de faena, marchando y
girando a las 6rdenes de un sargento instructor. Se habia juntado una muchedumbre para
observarlos y dar gritos de aliento y hacer alegres bromas cuando los que marchaban, se
pisoteaban entre si, perdian el compas y deshacian la fila o daban un salto para ponerse a la
par de sus vecinos.

Chloe dio unos brincos para poder mirar por encima de las cabezas de los espectadores.

-¢Para qué es?

Un hombre, que llevaba un insélito sombrero blanco de copa, se volvio hacia ella.
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-Estan preparandose para cuando hable el orador Hunt, sefiorita —dijo, en el tono de una
persona culta-. Los reformistas lo han invitado a pronunciar un discurso en una reunién sobre
el voto universal, el mes proximo. Esperan que asista una gran multitud y los organizadores
han pensado que seria ordenado si entrenaban grupos de participantes por adelantado.

-Es muy probable que un entrenamiento de tan marcado aspecto militar alarme a las
autoridades —dijo Hugo con expresion sombria, al tiempo que sacaba un frasco del bolsillo de
su chaqueta-. Mas pareceria que esos hombres estan siendo instruidos para ejercer resistencia
armada que para cualquier otra cosa.

Dio un sorbo a su provision de cofiac de emergencia.

La mirada de los claros ojos grises del otro hombre se aguz6

-Es de esperar que no haya nada que resistir, caballero. Si las autoridades son sensatas,
esto transcurrira tan apaciblemente como una misa de Navidad.

-Tengo poca fe en el sentido comun de los funcionarios cuando se exacerba el temor
que sienten ante una turba enardecida —dijo Hugo, guardandose el frasco en el bolsillo-. Ven,
Chloe

La tomd del brazo y la alej6 de la multitud.

-¢Quién es el orador Hunt?

-Henry Hunt, un fogoso radical —explic6 Hugo-. Es un agitador politico, profesional; en
los que concierne a las autoridades, cada vez que se dirige a una multitud, pone el pais un
poco mas cerca de la revolucion y de la guillotina.

-Ah, entiendo —el cefio de Chloe se arrugé-. En ese caso, quizas deberian escucharlo y
hacer algo al respecto. Hugo se echo a reir.

-Dulce criatura, esa visién de las cosas es de la que mas utdpico he oido.

Como su risa no tenia nada de riguroso, Chloe no se ofendié; al contrario, le sonrié y
pas6 su mano por el brazo de él.

Hugo contempld su cara vuelta hacia él y sinti6 como si le hubiesen asentado un
pufietazo en el plexo solar. Era absurdo. ;Como era posible que tuviese semejante afecto
sobre él? Si no era mas que una nifia bonita que se acercaba a la plena feminidad. “;Y no seria
maravilloso hacerla traspasar el umbral?” jPor Dios, esa clase de pensamientos lo llevarian
derecho al manicomio!

-¢Ese nifio vende empanadas?

Esa pregunta prosaica lo hizo volver a la realidad. Aliviado por la distraccion, aparto6 la
vista de ella y miro.

Un muchacho que empujaba una carretilla voceaba su mercancia con un sonsonete
incompresible. Pero el olor era suficiente para identificar lo que vendia; él lo mantenia tibio
sobre la parrilla bajo la cual habia un lecho de carbones encendidos.

Hugo comprd una humeante empanada de carne y luego, ya disipada toda idea de
seduccidn, observo, divertido, a Chloe que, de pie en una esquina, mordia su empanada.

-¢Esta buena?

-Deliciosa. Estaba a punto de desmayarme de hambre.

-Bueno, podriamos ir comiéndola mientras andamos.

Chloe asintid, contenta con la boca llena. El sefior Childe, del banco del mismo nombre,
saludd a Hugo con una profunda reverencia e indico su oficina privada.

-Si la sefiorita Gresham quiere esperar en la antesala, haré que el empleado le sirva el té
—dijo, dedicando una sonrisa benigna a la muchacha de horrible atuendo escolar.

-Oh, no —-repuso Chloe-. Yo quiero saber todo lo que se refiere a mi fortuna. Y no
necesito te... gracias —record6 agregar.

El sefior Childe se quedo estupefacto.

-Pero... pero... no creo que tengas interés en fondos y porcentajes, mi querida. Para las
jévenes damiselas todo esto suele resultar muy aburrido. Sin duda, podremos encontrar un
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periddico para que hojees mientras esperas... -hizo un cabeceo entusiasta-. Estoy seguro que
las Gltimas modas seran muchos mas entretenidas para ti que nuestra tediosa conversacion.

-No, no lo creo —repuso Chloe con dulce sonrisa-. La moda no me interesa en absoluto,
pero me importa saber qué sucede con mi fortuna —procedio a explicarle con amabilidad-: es
que tengo la intencion de administrarla yo misma cuando me case y, por eso, debo conocer
todo lo necesario, ¢sabe usted?

El sefior Childe se quedd boquiabierto. Pensd en recurrir a sir Hugo, que estaba
mirando por la ventana, sin preocuparse por la herejia que acababa de cometer su pupila.

-Estoy seguro de que no, ¢verdad, sir Hugo?

-Eso depende, mas bien, del marido en cuestién —respondié Hugo-. A mi juicio, es un
poco prematuro especular acerca de un marido, teniendo en cuenta que no asoma el posible
caballero por el horizonte. Aun asi, la muchacha quiere estar presente, yo no veo
inconvenientes. Si llegara aburrirse, la culpa seria de ella, y si aprende algo, no veo que haya
nada de malo en ello.

Puso una mano en la espalda de ella, entre los oméplatos, y la hizo entrar antes que él
en la oficina del banquero.

A Chloe se le ocurrié pensar que ya estaba acostumbrandose a esa forma de propulsion,
y se preguntd por qué razén no la irritaba.

Escuchd atentamente la conversacion entre los dos hombres, con respecto a las
complejidades de los asuntos financieros. Hugo se mostraba paciente con sus interrupciones,
pero el sefior Childe iba sintiéndose cada vez mas fastidiado hasta que, al fin, cuando Chloe
interrumpi6 una explicacion particularmente intrincada, Hugo le indicd, con un ademan, que
guardara silencio.

-Reserva tus preguntas para después, muchacha. Si no, estamos aqui toda la tarde.

-Después, ¢t podrés responderlas?

-Lo intentare.

-Pero...

-Ya es suficiente, Chloe.

Esa severidad la llamé a la obediencia; accediendo, ella entrelazé sus dedos sobre el
regazo y cerro la boca.

Hugo le dirigié una mirada de reojo: ella tenia expresion ofendida pero él no tenia
intenciones de alentarla a que volviese a interrumpir.

-Una ultima cuestion, sir Hugo. ¢Continuara usted con su pago anual a sir Jasper
Gresham? —preguntd el banquero, apoyando las manos sobre un fajo de documentos que habia
en el escritorio.

-¢Qué?

Esta exclamacion de Chloe paso sin ser observada.

-Durante los ultimos diez afios, lady Gresham nos habia dado instrucciones de pagar a si
Jasper tres mil libras por afio —el banquero dirigié esta informacion a sir Hugo, con tono
cortés-. En el testamento de la sefiora no habia instrucciones para nosotros en el sentido de
que continudsemos con esos pagos.

De modo que asi era como Elizabeth se habia protegido, ella y su hija, de los Gresham.
Hugo tamborile6 con las puntas de los dedos mientras todas las piezas iban colocandose en su
lugar. Tres mil libras al afio era una bonita suma; Jasper no tomaria a bien dejar de recibirlas.

-¢Para qué le pagaba mi madre?

-¢Cémo puedo saberlo? —mintié Hugo.

No podia decirle: “para tu seguridad”, aunque estuviese seguro de que eso habria sido lo
gue mas importaba a Elizabeth.

Jasper debia de haber intentado controlar la fortuna de la heredera de su madrastra.
Mientras Elizabeth flotaba en la niebla de laudano, él podria haber llevado a vivir a Chloe
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bajo su propio techo y ejercido su persistente influencia sobre la nifia. La habria casado con
Crispin a los dieciséis afios. Lo quisiera ella 0 no. En cambio, de esta forma Elizabeth se las
habia ingeniado para proteger a su hija hasta que llegase a la edad adulta alejandola por
completo de Shipton y sobornando a Jasper. Sin duda, habria abrigado la esperanza de que, si
Chloe llegaba a adulta sin contacto, sin temerle, tendria fuerza suficiente para resistir la
presion que él ejerceria sobre ella cuando su madre ya no existiera.

Y, para brindarle otra ventaja mas, Elizabeth habia apelado al recuerdo de un antiguo
amor y a la obligacién que éste debia sentir hacia ella; de ese modo, habia puesto al mayor
enemigo de Jasper del lado de su hija.

-No —dijo él-, si Lady Gresham no dej6 ninguna instruccién, los pagos deben cesar.

-Muy bien —aprob6 Chloe-. No veo por qué Jasper debe recibir mi dinero.

-Lo que dices es innecesario —dijo Hugo, contenido, al ver que el banquero se
escandalizaba cada vez mas ante la conducta de esa joven tan poco propia de una dama.

A decir verdad, Elizabeth habria contribuido a que él pudiese cumplir con la tarea que le
habia impuesto si hubiese logrado ensefiar a su hija algunos modales convencionales.

Se puso de pie.

-Bien, creo que eso es todo, sefior Childe. No le robaremos mas tiempo.

-¢Y qué hay con respecto a mi asignacion? —recordé Chloe

Hugo fruncid el entrecejo y dijo, por encima de su cabeza:

-Creo que seran suficiente cien libras por trimestre.

-jCuatrocientas libras por afio! —exclamo la muchacha-. Y Jasper estaba recibiendo tres
mil de un dinero que ni siquiera era suyo.

Dio la impresion de que los ojillos del sefior Childe iban a escapérsele de la cara.

Hugo sintié que Chloe tenia razon, por mas reprensible que fuese su forma de decirlo
pero, a pesar de ello, se apresur6 a decir:

-Discutiremos eso mas tarde. Ven.

Extendié la mano al banquero a modo de despedida y tir6 de Chloe con la otra. Para
alivio. Para su alivio, ésta se despidio con gran gentiliza y agradeci6 al banquero la atencion
dispensada, disculpandose por haberlo molestado.

Era dificil resistir su sonrisa, y el sefior Childe se abland6 un tanto. Le palme6 la mano
y los acompafi6 hasta la puerta.

-¢Informara a sir Jasper que se producira un cambio en los pagos, sir Hugo?

Hugo neg6 con la cabeza. No pensaba tener tratos de ningln tipo con el hijo de Stephen.

-No, haré que el abogado Scranton le notifique.

Ya fuera, Chloe repitio:

-¢Por qué mama ha dado tanto dinero a Jasper? Ella lo detestaba.

-No tiene importancia —dijo su acompafiante, echando a andar por la estrecha calle
adoquinada.

-¢Estas enfadado? Dijo Chloe, mirdndolo, con un atisbo de ansiedad que oscurecia sus
ojos azules-. Sé que no deberia hacer dicho eso de Jasper y supongo que tampoco deberia
haber objetado mi asignacién, pero todo eso me tomé por sorpresa.

-En el futuro deberé procurar que estés a salvo de sorpresas —repuso él con sequedad-.
Childe estaba escandalizado, y yo lo comprendo.

-Yo sélo estaba expresando mi opinion.

-Hay determinadas opiniones que no deben ser expresadas ante extrafios, por legitimas
que sean.

-Ah, eso significa que estas de acuerdo conmigo —dijo, festejando su triunfo con un
pequerio salto.

El ahogo una sonrisa y sorte una pila de excrementos que habia en una zanja.
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-Eso no tiene nada que ver. Como sea, no vas a recibir una asignacion de tres mil libras,
de modo que ni lo pienses.

-Pero, en Londres, ademas de mantener un guardarropa tendré que mantener a mis
caballos.

Hugo se detuvo cando salieron del estrecho callejon hacia una calle mas transitada y
ancha.

-Ya te he dicho que no queria oir hablar mas de eso —afirmé-. ;Vamos a ir a la
sombrereria 0 no?

Chloe supo que no ganaria nada con privarse de su ropa nueva. Entonces, se alzé de
hombros, sonrid y dijo:

-Vamos, por favor.

Hugo le lanz6 una suspicaz mirada de reojo y ella la retribuy6 con una enceguece dora
sonrisa, cargada de tanta inocencia que él se convencio de que sus sospechas eran justificadas.
Resignado, mened la cabeza y reanudo la caminata.

Las sombrereras y modistas de la ciudad estaban todas reunidas en una sola calle. Si
bien Hugo no era un cliente frecuente de tales tiendas, habia vivido toda su vida en
Manchester y conocia los nombres de las mas famosas; habia una de ellas, en particular, que
le interesaba. Chloe, por su parte, estaba profunda e indiscriminadamente fascinada por todo
lo que exhibian los escaparates con arcada. Brincaba de un lado al otro de la calle atrayendo la
atencion de él hacia cada vestido y cada sombrero que atrapaba su vista.

Para consternacion de Hugo, comprobd que la muchacha no tenia la menor idea de lo
que era de buen gusto o apropiado. Lo oy0 elogiar, extasiada, un vestido de sangalete violeta,
bordado con falsos zafiros y un sombrero de tul de proporciones monstruosas, y supo que
deberia modificar sus planes para esa tarde.

Habia pensado dejarla a cargo de la modista mientras él buscaba el alivio liquido que
tanto necesitaba en una taberna cercana, Ahora, se le hacia evidente que no podia confiar en el
juicio de ellay, sabiendo lo testaruda que podia se, estaba seguro de que la modista no podria
orientarla en su eleccion. La botella de borgofia tendria que esperarlo.

Se fortaleci6é una vez mas, recurriendo al frasco de emergencia, y entr6 por la puerta de
un discreto establecimiento que exhibia, en su escaparate, un delicado vestido de muselina
adornado con pequerfias ramas.

-Adentro.

-Eso tiene un aspecto bastante comun —dijo Chloe, frunciendo la nariz-. Preferiria, mas
bien, la otra tienda. Esa donde estaba el redingote rojo fuego.

-Si, me imagino. Pero, aun asi, vamos a entrar aqui. Con una mano en la parte baja de la
espalda, la hizo trasponer la entrada.

Al oir la campanilla, la modista emergié de la trastienda. Sus agudos 0jos negros
examinaron a Chloe, y adivinaron, bajo el espantoso vestido de sarga, la belleza que se
ocultaba. Ella saludo con la cabeza al caballero, y trat6 de evaluar su importancia: dificil
saberlo. Estaba respetablemente vestido, la tela de su ropa era de buena calidad, pero no
mostraba signos evidentes de riqueza. Ni alfileres de corbata con gemas, ni cadenas de reloj o
sortijas. Se veia que era de la clase de hombre a quien le agradaban las jovenes cuando se
trataba de elegir a una querida. Sin embargo, esta dama tan joven era un diamante de primer
agua.

Madame Letty preguntd, sonriente, en qué podria servirlos. Su sonrisa adquirié un matiz
de célculo cuando el caballero le informé que, para empezar, necesitaban un traje montar y
dos vestidos de tarde, por lo menos.

-¢Cémo para una debutante? —preguntd, cabeceando con aire satisfecho.
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Esto prometia ser una transaccion lucrativa. Los tutores no acostumbraban acompaiiar a
sus pupilas a hacer las compras pero, en lo que tocaba a las ganancias, la naturaleza de la
relacion no tenia importancia.

-Asi es.

Hugo tenia una idea bastante aproximada de la deduccion que la modista debia de haber
hecho con respecto a sus clientes pero, en tanto ella conociera su oficio, era libre de pensar lo
que le diese la gana.

Madame Letty llamé en tono perentorio y entré en la tienda una nifia de unos treces
afios. La nifia hizo una reverencia y retorci6 sus manos enrojecidas por el trabajo,
manteniendo la vista baja. A una orden de su patrona, fue a buscar vestidos a la trastienda y
los expuso a la inspeccidn de los clientes.

Chloe se mantuvo indiferente. Los vestidos de tarde eran todos de muselina con
delicados dibujo o de cambray, de escotes recatados, bordeados con encaje. Atrajo su vista
algo que habia en un exhibidor, en un rincon del salén. Abandoné lo que estaba mostrandole y
fue hasta el exhibidor, de donde sac6é un vestido de tafetdn azul pavo real, abundantemente
adornado con hijo de plata.

-Este es precioso —lo sostuvo frente a ella-. ¢No es el vestido mas hermoso que existe?-
acaricio la tela con sus manos-. Me encanta como brilla a la luz.

Hugo se encogid, y madame Letty carrasped. La pequefia dependienta se tapd la boca
con una mano para ocultar una sonrisa.

-En mi opinion, la sefiorita se sentira mas comoda con los de muselina —dijo madame.

Oh, no, no quiero ninguno de esos vestidos tan sosos —declar6 Chloe, haciendo un
ademan despectivo hacia los vestidos que estaban ofreciéndole-. Me gusta éste. Quiero algo
que destaque.

-Bien, no cabe duda de que lo lograras con ése —dijo Hugo.

La modista mir6 al caballero como pidiéndole ayuda, y éste hizo un minimo gesto de
asentimiento. Con evidente renuncia, la mujer indic6 un probador.

-Si la sefiorita tiene la amabilidad de pasar por aqui, Mary la ayudara.

Hugo se sentdn en un sofd y esperd a que apareciera el esperpento. Abrigaba la remota
esperanza de gque, cuando Chloe viese lo ridicula que quedaria con ese vestido destinado a las
pretensiones de una ramera de clase alta, el conflicto se resolveria solo.

La esperanza no cristaliz6. Chloe salio del cuarto de vestir radiante, y cruzo corriendo
hacia él.

-¢No es encantador? Me siento grandiosa —hizo unos giros ante el espejo de cuerpo
entero-. Esta un poco grande, pero estoy segura de que se puede modificar —frunciendo un
poco el entrecejo, acomodo el escote-. Es demasiado revelador, ¢no es cierto?

-Demasiado —declaré Hugo.

-Podria usarlo con un chal —propuso ella, con gesto alegre-. VVoy a comprar este vestido.
Ah, hay algo que quedara hermoso con esto: ese sombrero de tul que vimos en la sombrereria,
en esta misma calle.

Hugo cerrd los ojos y oro, pidiendo fuerzas.

-Con ese sombrero tendras la apariencia de una calabaza aplastada. Es demasiado
grande para tu cara.

Chloe adoptd una expresion consternada.

-Estoy segura de que no serd asi. ;Como puedes saberlo, hasta que no me lo haya
probado?

En cierto modo, Hugo habia considerado como una verdad de Perogrullo que las
mujeres nacia con el sentido de la elegancia, asi como nacian con cinco dedos en cada mano y
otros cinco en cada pie. Pero acababa de descubrir que ése era un talento que se adquiria... y
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que esta nifia, casi huérfana de madre, y que habia crecido usando toscos vestidos de sarga, no
habia tenido oportunidad de adquirirlo tras los altos muros del seminario.

Esa situacion exigia medidas drésticas. El se puso de pie.

-¢Nos disculpa un minuto? —pidié a madame Letty-. Me gustaria hablar a solas con mi
pupila.

La modista hizo salir a la criada del salon y Hugo aspir6 una bocanada de aire. Chloe lo
miraba con expresion atenta e interrogante.

El se acerco a ella, la tom6 de los hombros y la hizo volverse de frente al espejo.

-Y ahora, escuchame, muchacha. Este vestido esta hecho para una mujer que vive en la
calle Quay.

-¢;Qué clase de mujer vive en la calle Quay? Lo mird, cefiuda, a través del espejo.

-Las prostitutas- respondio é€l, sin rodeos y vio que los ojos de la muchacha se
agrandaron-. Mirate.- Pasé la mano alrededor y tironed del flojo escote. Cuando su brazo rozé
el pecho, él hizo una brusca inspiracién, pero continu6-: para usar un vestido como éste
necesitas estar mas generosamente dotada de lo que ti estas. Ademas, tendria que pintarte la
cara, usar muchas joyas falsas y tener diez afios mas de los que tienes, por lo menos.

Chloe puso cara larga.

-¢No te gusta?

-Eso es decirlo con delicadeza. Es una prenda del peor gusto y te da una apariencia
ridicula.

Supo que habia sido brutal, pero lo creyd necesario.

Chloe se mordid el labio e inclind la cabeza para mirarse en el espejo.

-Estaria mucho mejor con los zapatos y el sombrero apropiados. Hugo cerr6 los ojos y
elevo otra ferviente plegaria. Apoy6 suavemente las manos en los hombros de ella.

-Chloe, si no puedo convencerte, voy a ejercer mi derecho de tutor: voy a ordenartelo.

-¢Eso quiere decir que no podré llevarmelo?

Alzé el mentdn y sus ojos se oscurecieron de cdlera.

-Eso es lo que quiero decir, ni mas ni menos —empez6 a desabotonarlo rapidamente-.
Pruébate uno de los otros y estoy seguro de que veras cuanto mas bonita estas.

-No me gustan los otros —dijo ella-. Quiero tener un aspecto diferente, no comdn.

-Mi querida nifia, no existe ninguna posibilidad de que tengas un aspecto comdn —
afirmo él con conviccion.

Ella siguié mirandolo por el espejo, midiendo la fuerza de su resolucion, como habia
hecho la noche anterior en el establo. S6lo que, esta vez, ella no tenia el naipe ganador en la
manga.

-Estoy resuelto, muchacha —dijo él con suavidad-. Y no cambiaré de idea aunque me
dispares esas miradas matadoras

Se dio la vuelta hacia los vestidos que habia sobre una silla y los examino rapidamente.

-Este armoniza con tus ojos —dijo, tratando de engatusarla, sosteniendo en alto un
vestido de muselina con un cinturdn de color aciano y cintas del mismo color.

-Es tan remilgado... -murmuré Chloe.

-Es tan apropiado... -replico él, y llam¢ a la modista-. La sefiorita Gresham se probara
éste.

Chloe apel6 a su mejor buena voluntad y accedio a que le quitaran el vestido de tafetan
azul brillante y a ponerse el de muselina. Madame Letty le at6 el cinturon en torno de su
estrecha cintura y dio un paso atras, sonriente.

-Hermoso —dijo la mujer-. Mary, trae ese sombrero de paja, el que tiene las cintas del
mismo color. Con él, estaras exquisita.

Chloe no estaba convencida, sali6 cariacontecida del vestidor para que su tutor la viera.
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El rostro de Hugo se ilumind con una sonrisa que fue creciendo a medida que la
contemplaba.

-Ven aqui —la llamo y la hizo volverse, de nuevo hacia el espejo-. Y bien, muchacha,
ésta es una imagen que deleitaria hasta al 0ojo mas ahito.

-¢En serio?

Chloe ech6 una mirada nostélgica al vestido de tafetan.

-Créeme.

Una hora después, cuando salieron de la tienda de madame Letty, Chloe poseia tres
vestidos, una capa de terciopelo, el sombrero de paja y un traje de montar de buen corte,
hecho de pafio azul. Hugo lo habia permitido comprar un tricornio con una pluma plateada
para usar con el traje pero, por lo demas, habia orientado a la seleccién con mano de hierro.
Chloe caminaba en silencio cuando iban de regreso al George & Dragon, y Hugo se esforzé
por imaginar algo que la compensara de su decepcién.

De repente, Chloe desaparecid de su lado. Exhalé un grito de indignacién, se precipitd
hacia la calle y pas6 ante un carrocin tirado por dos caballos en fila, conducido por un joven
elegante vestido con una chaqueta de viaje por cuyos ojales pasaba una docena de puntas de
latigo.

El caballo lider retrocedid, resoplando, cuando Chloe se agachd, salté hacia un costado
y se abalanzd hacia el centro de la calle atestada de tréfico.

Sin mirar al conductor, Hugo aferrd los arneses del lider, que sacudia la cabeza vy, al
mismo tiempo, escudrifié la calle buscando alguna sefial de Chloe. El joven lanz6 una
andanada de improperios.

-Por el amor de Dios, hombre, deja de maldecir y ocupate de tus caballos —dijo Hugo,
impaciente, mientras seguia buscando con la vista a Chloe entre la creciente muchedumbre,
pero sin soltar al caballo.

El conductor no respondié e hizo restallar su latigo en la oreja del lider. El caballo se
lanz6 hacia delante y Hugo se hizo a un lado justo a tiempo, dando un salto. En el mismo
instante, reconocid las impavidas facciones y los inexpresivos ojos castafios del conductor:
Chloe habia cruzado frente a los caballos de Crispin Belmont.

Hugo observo el avance del carrocin por la empinada calle, bajo la guia de su
malhumorado cochero. Quiza no fuese hijo de nacimiento de Jasper, pero no cabia duda de
que habia heredado de €l su temperamento. En el lado opuesto del camino se habia reunido
una pequefia multitud y se oian voces airadas que discutian con vehemencia. Hugo cruzé la
calle, animado de un sombrio presagio, u se abri6 paso a empujones.

El presagio se justificaba. Chloe no guardaba ninguna semejanza con la abatida
muchacha de la tienda. Como una diminuta incendiaria, estaba sermoneando a un hombre
corpulento, sentado en el pescante de un carro cargado de nabos.

A Hugo le bast6 con echar una mirada al caballo atado entre las varas para comprender
lo sucedido. El animal tenia un aspecto penoso, con la cabeza caida, la piel surcada de
cicatrices de viejos latigazos, mamando sangre de cortes recientes, las costillas visibles, el
pecho agitado por el esfuerzo que le exigia su viaje cuesta arriba.

-iBruto! Lo denunciaré ante las autoridades —vociferaba Chloe. Pese a su furia,
desenganchaba con manos seguras y eficientes las correas del arnés del animal-. jTendrian
que ponerlo en la picota!

Ella le quito el freno y lanz6 otra andanada de reproche al ver el estado de la boca del
animal, lastimada por crueles tirones de las riendas.

El vendedor de nabos se bajé del carro de un salto, que asombrosa agilidad por tratarse
de un sujeto tan robusto.

-¢Qué diablos estas haciendo?

Aferrd el brazo de Chloe. Ella giré como un trompo y le dio un puntapié en la ingle.
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Los curiosos lanzaron una exclamacion al ver que el hombre se doblaba como si se
hubiese quedado sin aliento. Chloe se volvié otra vez hacia el caballo y solt6 la cincha.

-iChloe! —grit6 Hugo en voz enérgica.

Ella alzé la vista, impaciente, y él vio que, en ese momento, a ella no le importaba otra
cosa que el caballo. No pensaba en si misma, en la impresion que podia estar causando enla
asombrada multitud.

-Dale algo de dinero a este hombre —dijo ella-. Voy a llevarme este caballo. Aunque ha
abusado de manera espantosa de esta pobre bestia, no seria justo quitarselo sin compensacion.

-¢TU espera que yo...?

-Si, claro —interrumpio ella-. jEI dinero no es tuyo; es mio!

Ya habia terminado de soltar al animal y ahora estaba sacandolo de entre las varas,
acariciandole el cuello flaco. Los curiosos cuando el duefio del animal, que estaba acuclillado
por el dolor, intent6 enderezarse.

-iSi ta te llevas mi caballo...!

Desistio, jadeando. La gente empezd a murmurar, y la simpatia por uno de los suyos
comenz6 a tomar el lugar de la curiosidad.

Sin demoras, Hugo meti6 la mano en el bolsillo y arroj6 dos soberanos de oro al suelo,
entre los pies del hombre. El decrépito animal daba la impresion de no poder pasar de esa
noche pro, aungue asi fuese, la turba se pondria del parte del duefio del caballo, y él tenia que
sacar a Chloe de ahi sin dafio.

-iMuévete! —ordend, en voz baja.

Chloe lo entendi6 y condujo a su lamentable botin entre la gente mientras ain miraba
con asombro las monedas.

-Gracias —dijo ella, un poco tarde, cuando ya habian llegado al otro lado de la calle.

-Oh, no me lo agradezcas —respondié €l arqueando una ceja con expresion ironica-.
Segun recuerdo, el dinero es tuyo.

-¢Para qué me serviria si no pudiera usarlo como yo quiero? —pregunté ella, acariciando
dulcemente el cuello del caballo con una mano.

“Por ejemplo. Los vestidos de tafetan y los sombreros de tul”, pensé Hugo. El patético
animal maltratado era una justa compensacion por el vestido de prostituta. Con todo, no
estaba seguro de querer volver a pasar un dia como ése. Su impredecible pupila era una
compafiia agotadora. Y él ain no habia tomado contacto con un trago decente.

Sin embargo, su &nimo no estaba preparado para aventurarse a pasar un rato en el
George & Dragon mientras ella se expusiera a encontrar otra cosa que llamara su atencion en
esa ciudad llena de potenciales victimas. Olvidando su medicina, se apresurd a regresar al
hogar con Chloe y el liberado rocin del vendedor de nabos.

Capitulo 6

-¢Dénde esta Dante?
Chloe se aped del pony en el patio y mir6 alrededor cefiuda.
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La ausencia del perro era notoria. Era inconcebible que no se hubiese acercado
corriendo a recibirla.

Hugo desmonto y gritd, llamando a Billy. EI muchacho aparecio, llegando desde las
perreras, balanceando un cubo vacio. Dejo el cubo en el suelo y se acerco a ellos con un poco
menos de abulia que de costumbre.

-Estaba alimentando a los perro, sefior —se tironed del flequillo y mir6 con in disimulado
disgusto al jamelgo del vendedor de nabos-. ;Qué es eso?

-Buena pregunta —dijo Hugo-. ;Do6nde estéa el perro de la sefiorita Gresham?

Billy se rasco la cabeza.

-Bueno, en realidad no lo sé —sefialo la bomba-. Yo lo habia amarrado ahi. Pero, cuando
volvi de comer habia desaparecido.

-¢.Cort0 la cuerda?

Billy sacudio la cabeza.

-No me mire asi, sefior. Pareceria que la cuerda se desat6 sola.

-iNo sea ridiculo! —exclam6 Chloe, yendo hacia la bomba con paso brioso. La cuerda no
esta deshilachada ni rota-. Debes de haberlo atado mal.

-El volvera. Muchacha —dijo Hugo, al ver su expresion-. ;Cuéanto hace que no est,
Billy?

-Mas o menor una hora, sefior.

-Apostaria a que debe de estar cazando conejos en el bosque —dijo Hugo, para
tranquilizarla-. En cuanto oscurezca, regresara cubierto de fango y hambriento.

La expresion de Chloe fue escéptica y cefiuda.

-Después de que haya atendido a Rocinante, iré a buscarlo.

-¢Has bautizado Rocinante a esa bestia lamentable? —Hugo ri6 a carcajadas-. jCriatura
absurda!

-Rocinante era un animal bastante lamentable —replicé Chloe-. Por otra parte, siempre
me ha gustado ese nombre. Y el caballo se acostumbraré a él, ¢no es cierto? —le pregunto,
rascando la cabeza del animal entre las orejas-. Billy, quiero que hagas una pasta de afrecho.
Voy a aplicar un remedio en esas mataduras.

Hugo giré la cara ala casa'y preguntd, con cierto grado de curiosidad.

-Ya que estamos, ,como se llama el papagayo?

-Falstaff —respondid ella, sin titubeos-. Estoy convencida de que ha tenido una vida
disipada.

Hugo entro en la casa riendo por lo bajo.

Chloe levd las heridas de Rocinante, lo alimentd con pasta de afrecho tibia y lo instal6
en un pesebre con una generosa provision de heno.

-Voy a ir a buscar a Dante —dijo, entrando en la cocina-.Esta oscureciendo.

Hugo, gratamente instalado con una botella de borgofia frente a él, reprimio la
incomoda certeza de que deberia abandonar su vino y acompafiarla.

-Lleva a Billy contigo; la responsabilidad es principalmente de él.

-, Y si no lo encuentro?

Los ojos de la muchacha se habian tornado purpdreos.

-Yo saldré contigo después de la cena —prometio €él-. Pero vuelve aqui dentro de media
hora.

Chloe volvi6 a la hora acordada con las manos vacias y se sent6 en la mesa con aire
desdichado, jugueteando con la comida que Samuel le habia servido.

-¢ Tiene algo malo eso? —pregunto él, con cierta aspereza.

Chloe neg6 con la cabeza.

-No, lo lamento... es que no tengo hambre.

-Seria la primera vez —coment6 Samuel, sin dirigirse a nadie en particular.
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-Bebe un poco de vino —dijo Hugo, llenandole el vaso-. Y come la cena. Sélo imaginas
que no tienes apetito.

Chloe masticé un trozo de pollo y le supo a aserrin. Bebid el vino con algo mas de
entusiasmo; para el segundo vaso, ya comenzaba a sentirse mas alegre. Dante era un animal
joven y saludable que no habia tenido muchas oportunidades de recorrer la campifia siguiendo
los rastros que le indicaba su olfato.

-iDesgraciado animal! —exclamo ella, fastidiada, y la emprendid con la cena.

No tenia sentido seguir pasando hambre porque esa criatura exasperante estuviese
haciendo lo que solian hacer los perros cuando tenian oportunidad.

-Asi esta mejor —aprobd Hugo-. ¢ Qué piensas hacer con €l cuando regrese?

-Nada -respondié Chloe-. ;Qué podria hacerle? El no sabe que esta haciendo algo
malo... mas aln: no esta haciendo nada malo. Solo esta portdndose como un perro.

Sin embargo, la certeza de que Dante jamas estaria lejos de ella tanto tiempo por su
propia voluntad atraveso la euforia inducida por el vino.

Hacia la medianoche, ella estaba desasosegada; Hugo estaba en el limite de su
paciencia. Entre los tres habian recorrido los campos alumbrandose con una lampara de
petréleo, andando con cuidado por el bosque reseco y lo habian llamado a gritos hasta quedar
roncos.

-Vete a la cama, muchacha —cansado, Hugo se apoy6 contra la puerta de la cocina para
cerrarla-. A la mafiana, él estard aqui y sera la imagen misma del arrepentimiento.

-Ta no lo conoces —dijo ella, con la voz cargada de Ilanto contenido.

Pero Hugo se habia hecho una idea bastante clara de la personalidad de Dante y no creia
en absoluto que esa prolongada ausencia del lado de su amada duefia fuese voluntaria. Claro
que no se lo dijo a Chloe.

-Ya es hora de que estés en la cama —repitié-. Esta noche ya no se puede hacer nada
mas.

-;Como podria dormir? —grit6 ella, paseandose por la cocina-. ;Y si esta herido... en
una trampa...?

Se cubri6 la cara con las manos como para ahuyentar las imagenes de Dante sufriendo.

-Leche caliente con cofiac —anuncié Samuel, al tiempo que depositaba la lampara sobre
la mesa-. Esto la hard dormir cono si fuera un recién nacido.

-Entonces, calienta un poco de leche-dijo Hugo. Tomd a Chloe por los hombros y le
dijo, con serena autoridad-: ve arriba y preparate para acostarte. Yo llevaré algo que te
ayudara a dormir en un minuto. Ve —la hizo volverse y le dio una leve palmada en el trasero-.
No puedes hacerle ningin bien a Dante paseandote toda la noche.

Eso era razonable y, ademas, ella estaba molida de cansancio. Habia sido un dia largo y
fatigoso, seguido de una noche angustiante. Chloe se arrastro escalera arriba. Se puso el
camison y se sentd junto a la sombrerera, tratando de consolarse con la alegria de Beatrice y
sus crias que, ahora, estaban mucho mas bonitas.

En la planta baja Hugo penso6 en aderezar la leche con laudano en lugar de cofiac, pero
luego recordd el modo en que Elizabeth habia resbalado hacia la adiccién. Era probable que
esas tendencias fuesen hereditarias. Echd una generosa cantidad de cofiac en la jarra que
Samuel habia llenado con leche caliente y la llevo arriba.

Golped suavemente la puerta de la habitacion de la esquina y entrd. Chloe estaba
sentada en el suelo. Alzé la vista cuando él entrd, sus ojos parecian inmensos en su cara
palida. El pensé en lo joven que era ella, pero también pensd en los guardiamarinas de catorce
afios que, estando bajo su mando, habian sido testigos de muertes e incluso habian muerto en
circunstancias terribles. Una persona de diecisiete afios tenia suficiente madurez para soportar
la tension emocional acarreada por la pérdida de un perro.
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-A la cama, muchacha —puso la jarra sobre la mesa que habia junto a la cama-. Mafiana
por la mafiana estaras en condiciones de resolverlo.

Ella no discutio.

-Lo que mas me duele es no saber —dijo ella, poniéndose de pie-. Podria aceptar su
muerte... lo dificil para mi es pensar en que esta solo y sufriendo, quién sabe donde —se
apartd el pelo de la cara y mir6 a Hugo con seriedad-. No creas que el sufrimiento de un perro
me parezca mas terrible que el de las personas. Es que yo amo a Dante.

Con la suficiente madurez para soportar la tension emocional acarreada por la pérdida
de un perro... y mucha mas. Sin pensarlo, él la rodeo con sus brazos y ella se abraz6 con
fuerza a su cintura y apoy0 la cabeza en su pecho. Hugo sujet6 la barbilla de Chloe con su
mano, le levanto el rostro y bajé su cabeza.

Su intencion era darle un paternal beso en la frente o, quizés, en la punta de la nariz.
Pero la besd en la boca. Y no habria pasado nada si se hubiese limitado a un leve roce de los
labios. Sin embargo, en cuanto sus labios tocaron los de ella, su sangre se precipité como un
torrente por sus venas y barrié de su mente todo lo que no fuese la calidez de la piel de la
muchacha a través del fino camison, la curva delicada de aquel cuerpo en sus brazos, la
presion de los pechos contra su torax. Su abrazo se intensificd y se apoder6 de esa boca con
fervoroso apremio y ella le respondid, abriendo los labios a la exploracién de su lengua,
cifiéndole la cintura con los brazos. Lo envolvio su perfume a lavanda y miel, ahora realzado
por el matiz picante de su excitacion... y él cedié por un lapso demasiado prolongado de esa
embriaguez explorando esa boca, instdndola a explorarlo a él, dejando resbalar sus manos por
el trasero de ella, amasando su carne, apretdndola como en una prensa contra su miembro
erguido.

Fue demasiado largo el tiempo que él se entregd a la tentacion hasta que, al fin, la
realidad interrumpié su trance y él apart6 de si con tal brusquedad que podria haberse
interpretado como un rechazo Hugo contemplé un momento los labios de Chloe, enrojecidos
por los besos, su pelo revuelto, la excitacion de sus 0jos, que habian adquirido el color del
cielo a medianoche y, lazando una maldicién por lo bajo, se volvioé y salié de la habitacion.

Asombrada y maravillada, Chloe se toco los labios. Su corazén martilleaba, su piel
estaba humeda, sus manos temblaban. Sentia la huella del cuerpo de él en el suyo, sus manos
apretandola contra él. Se sentia arder, agitada por un torbellino de emociones y sensaciones
gue aun no sabia cémo denominar.

Aturdida tomé la jarra de leche que ya estaba enfridndose y la bebid, sintiendo que el
cofac giraba en la boca de su estomago en una calida ola, provocando una imbatible lasitud
en sus miembros ya pesados. Apagoé la vela, se meti6 en la cama, estir6 la sbana hasta el
menton y permanecid acostada de espaldas, quieta, la vista perdida en la tenue claridad de la
luna en la habitacién, aguardando que ese fuego se extinguiese, que acudiera a su mente
alguna palabra para nombrar lo que estaba sintiendo... o lo que acababa de suceder.

Hugo bajé lentamente la escalera maldiciéndose a si mismo. (Cémo se habia permitido
semejante indulgencia? Y, al evocar la anhelante reaccion de ella, se reproch6 todavia mas. El
era su tutor, el hombre en quien ella confiaba. Ella vivia bajo su techo, estaba sometida a su
autoridad; €l habia tenido la desvergiienza de aprovecharse de esa posicion y de la inocencia
de ella.

Cuando Hugo entro en la cocina, Samuel levanto la vista y vio que él recogia la botella
de cofiac de la mesa y volvia a salir, cerrando de un portazo. Samuel reconoci6 los sintomas y
suspird. Debia de haber sucedido algo que habia desencadenado uno de sus sombrios estados
de animo de los que a veces no salia durante dias.

Desde la biblioteca llegd flotando la musica. Samuel prestd atencién y reconocio la
vehemencia de Beethoven. En ese momento, el impulso méas fuerte era la ira. Cuando estaba
sumido en la mas sombria desesperacion, Hugo tocaba los fragmentos mas desolados de
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Mozart o de Haydn. Samuel, por su parte, preferia el enfado pues la recuperacion era mas
répida.

La biblioteca estaba debajo de la habitacion de Chloe y el sonido del piano llegaba con
claridad a través de su ventana abierta. Ella lo habia oido tocar, la noche anterior, una
angustiosa melodia que los aullidos de Dante no habian sido capaces de ahogar. La fuerza de
esta musica hubiese podido ahogar hasta los aullidos del infierno. Hizo presa de ella una
oleada de somnolencia; se volvio y se tapd la cabeza con la sdbana.

Chloe no supo cuénto tiempo habia dormido cuando algo la despertd y la impulsé a
incorporarse en un solo movimiento. La musica habia cesado y la noche parecia mas negra
gue antes. Permanecid sentada, quieta, aguzando el oido para captar qué la habia despertado.
Entonces, volvio a oirlo: era el remoto pero inconfundible ladrido desesperado de un perro.

-Dante —murmuro.

Salt6 de la cama y corri hacia la ventana, Prestd oido, tratando de darse cuenta de la
direccién de donde llegaban el frenético ladrar. Su cuarto daba hacia el frente de la casa, y en
consecuencia, al lado opuesto al patio pero, estirando el cuello, podia verla sinuosa entrada de
coches que llegaba hasta la carretera. El sonido venia desde un punto indefinido cercano a la
entrada. Pero, ¢por qué? El perro debia de estar herido o apaleado.

Sali6 corriendo de su cuarto sin que sus pies descalzos hicieran ruido sobre el suelo de
madera, bajo la escalera y cruzé el vestibulo. Se lastim6 un pie en una laja sobresaliente y su
grito de dolor, que sofoco de inmediato, reson6 con fuerza en medio del silencio de la casa.

Presto atencion y comprob6 con alivio que no habia despertado a nadie. Dante ya habia
causado suficiente conmociones; no era necesario que arrastrara fuera de su cama a dos
hombres fastidiados, en mitad de la noche, ademas.

Chloe abrié la puerta sin ruido y se escurrio fuera, cerrandola con suavidad tras de si.
Algunas nubes habian ocultado buena parte de las estrellas y la noche estaba mucho més
oscura que antes. Ella no sabia que hora seria y se arrepintié de no haber mirado el reloj del
vestibulo.

Se oy0 el ulular de un buho y un subito chillido agudo de terror y el dolor emitido por
algn animal pequefio. Pero los ladridos habian cesado.

Chloe sabia que no los habia imaginado. Bajo corriendo los peldafios hacia el patio,
sintiendo en sus pies los frios adoquines. Se levant6 una brisa fresca que anunciaba la llegada
del alba; ella temblé y se arrop6 en su camison. Vacilo, recordando el abrigo que habia dejado
tras la puerta de la cocina pero, cuando la brisa le trajo un lejano ladrido, se olvidé del frio y
corrié por el camino, sin reparar en que la grava pinchaba las plantas de sus pies.

Hugo habia oido el grito de dolor en el vestibulo pero tardé varios minutos hasta que
atraveso el estupor que, por fin, le habia provocado el cofiac y que lo habia dejado echado
sobre el teclado, con una vela chisporroteando y consumiéndose junto a él.

Alz0 la cabeza y parpaded, confuso, aguzando el oido, pero so6lo percibio los habituales
crujidos nocturnos de la casa dormida. Sacudio la cabeza y volvié a abatirla sobre su brazo
flexionado; un dedo de su mano libre empezd a puntear una pieza de Scarlatti. Pero una
insidiosa inquietud penetré la semiinconsciencia de su trance y alz6 de nuevo la cabeza,
escuchando. No se oia nada; aun asi, él tenia la firme conviccion de que algo faltaba en la
casa.

¢Chloe? Estaba profundamente dormida en la plante alta, volteada por la leche con
cofiac y por su fatiga fisica y emocional. La cabeza de Hugo cay06 y volvio a elevarse. Se
levanto con dificultad del banco y se qued6 de pie un segundo, tambaleante, intentando
dominar sus sentidos. Subiria y se aseguraria de que ella estaba durmiendo en su cama;
entonces, quizas él también pudiera dormir en la suya.
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Tambaledndose un poco, sorted los obstaculos de la biblioteca y sali6 al vestibulo. Una
rafaga de viento abri6 la puerta del frente y él la mird parpadeando, perplejo. Enseguida, su
perplejidad se disipd y su cabeza se despejé un poco.

iOtra vez Chloe! Sin duda, debia de haber salido a buscar a ese maldito perro
mestizo... y debia de estar vagando sola por el campo en mitad de la noche. ;Acaso esa
muchacha no tenia el menor sentido de conservacion de si misma? Fue un alivio derivar su ira
contra alguien que no fuese €l mismo, y también reajustar la imagen de Chloe a la de una
escolar empecinada, exasperante, con una tendencia a meterse en apuros que era urgente
corregir.

Fue hacia la puerta andando de prisa; su paso se hizo mas firme a medida que los
vapores del cofiac se disipaban. Escudrifié entre las sombras del patio; no habia sefiales de
ella. El no podia saber cuanto hacia que habia oido aquel ruido que lo alertara. Tanto podrian
haber pasado cinco minutos como veinte... el cofiac hace estragos en la percepcion del
tiempo.

En ese momento oy0 el ladrido de un perro, lejano pero desesperado, que llegaba desde
el fondo del camino. Eso explicaba la prisa de Chloe pero no excusaba su imprudencia. ¢Por
qué diablos no lo habria llamado?

Eché a andar orientdndose con el lejano ladrido. Los arboles que flanqueaban el
caminote entrada formaban una arcada y tapaban la luz de la luna que pudiese filtrarse entre
las nubes intermitentes. Esforzo la vista y el oido tratando de captar los sonidos de los pasos
de ella o el resplandor vago de su silueta ante €él. Los ladridos se oyeron méas cercanos y la
nota de desesperacién, méas pronunciada. El perro debia de estar atrapado en alguna parte.
Hugo apreto el paso y se alegré de conocer las curvas del camino como la palma de su ano.

Grit6 varias veces el nombre de Chloe pero no obtuvo respuesta. Lo mas probable era
que ella, atenta a los ladridos de Dante, no oyese nada mas. Emergio de la avenida de arboles
al final del camino vy, entonces, los ladridos cesaron. Sintié que un frio premonitorio le
contraia las entrafias. Sin saber por qué, echo a correr hacia los derrumbados postes del porton
de entrada. Cuando llegd hasta ellos, oyd un grito bruscamente interrumpido, que quedo
vibrando en el aire.

Se precipitd hacia la carretera que corria fuera de su propiedad. Desesperado, mird hacia
un lado y otro oyendo un ensordecedor crescendo de ladridos en medio de la noche. Pudo
distinguir algunas sombras que se movian a unos cien metros de él. Un agoénico gafido cortd
los ladridos y las sombras forcejearon entre si como en una danza frenética. La luz indecisa de
la luna eligio ese momento para volver a salir, arrancando chispas de unos cuchillos metidos
en los cinturones.

Tenia que ser Jasper; no habia otra explicacion. El Unico pensamiento de Hugo,
mientras buscaba la proteccion de la maleza, era que no tenia un arma. Aun sin saber
exactamente qué estaba sucediendo, sabia que era un hecho violento y que él era uno solo,
desarmado, con tres que eran las siluetas que habia podido distinguir. Tres... no, cuatro. Pero
el cuarto estaba en el suelo, como un lio informe envuelto en algo.

Era preciso que encontrase el modo de separarlos. Podia enfrentar a uno pero no a mas.
Ahora podia oir sus voces y los grafiidos y ladridos alternados de Dante. Entonces, oy0 la voz
furiosa de Chloe, tan furiosa como la de esa tarde, cuando habia increpado al vendedor de
nabos. Ella gritaba que dejaran en paz al perro. Como Hugo no podia ver, no tenia mas
remedio que adivinar y suponia que, de algin modo, ella habia logrado soltarse del
envoltorio. Rogd que tuviese la presencia de animo de distraerlos un momento mas, y se
arrastro boca abajo sobre el estbmago acercandose al lugar donde se desarrollaba la escena.

Dante captd su olor y arremetié con una nueva andanada de ladridos, forcejeando con la
cuerda a la que estaba atado, y que ahora Hugo podia ver. Alguien ech6 una maldicion y se
volvié hacia el perro blandiendo el cuchillo.
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Chloe se precipitd a través del callejon, aferro el brazo del sujeto e hincd los dientes en
su mano. El cuchillo cayd al suelo a poca distancia de Hugo.

Este se apoderd del arma mientras los otros dos hombres forcejeaban con Chloe,
echandole una manta sobre la cabeza, tratando de contener sus enloquecidos movimientos de
brazos y piernas entre los pliegues sofocantes de la tela. Hugo cortd la cuerda que sujetaba a
Dante y el perro saltd al cuello de uno de los que sujetaban al Chloe. ElI hombre cay6 dando
un grito de terror.

Uno caido, otro desarmado. Hugo salt6 a la espalda del tercer hombre y le clavo el
cuchillo en el hombro. EI hombre se volvido con una expresion de absoluta sorpresa,
Ilevandose la mano a la herida. Hugo avanzd y el arrancé el cuchillo de su cinturon.

No tenia modo de saber si habia desarmado a todos sus rivales o si alguno de ellos
sacaria una pistola. De cualquier modo, seguian siendo uno contra tres y, aun contando con
Dante, la situacion no era tan buena como para quedarse haciendo preguntas. La sorpresa era
su ultima carta.

Chloe estaba,, todavia, debatiéndose con la manta; él se limit6 a levantarla, a acomodar
su ligero cuerpo sobre el hombro y a zambullirse otra vez hacia un constado buscando la
proteccion de la maleza. No queria exponerse a un disparo de pistola; ademas, conocia ese
terreno irregular desde que era nifio.

Dante salio de entre los arbustos, a su lado. Hugo elevé una oracién de agradecimiento
porgue en esta ocasion el perro no lo habia considerado su enemigo, pese al modo poco
considerado en que manipulaba a su ama.

Chloe tuvo la sensatez de permanecer quieta a pesar del susto y de la violencia de las
sacudidas que producia su avance. Aun tenia los brazos y la cabeza sepultados entre los
asfixiantes pliegues de la manta y no habia visto nada de lo que habia ocurrido. Pero sabia
quién la llevaba y podia oir a Dante, por eso se quedo relajada y se esforzd por no estornudar.

No se oia ruido de persecucion. Hugo aflojo el paso cuando atravesaron la vegetacion y
lleg6 al camino de acceso a Denholm Manor. Chloe forcejeo, intentando levantar los brazos
para liberar su cabeza.

-Quédate quieta —fue la seca indicacion.

Cuando ella abrio la boca para responder, sus palabras se perdieron entre los pliegues de
la manta, y ella lanzé un fuerte estornudo.

Hugo usé una palabra que ella jamas habia oido y aceler6 su marcha. No queria
detenerse a desembarazarla de la manta hasta que no estuviesen a salvo tras la puerta cerrada
con llave.

Dante, meneaba furiosamente la cola, subid a saltos la escalinata de acceso a la casa, sin
que su habitual exuberancia se viera afectada pro la dura situacion que acababa de pasar.
Hugo cerr6 con fuerza la puerta tras él y corri6é el pesado pasador de hierro que rara vez
usaba. Fue con Chloe a cuesta hasta la biblioteca. Sélo entonces la deposit6 sobre sus piesy le
quitd la manta que apresaba.

-¢Quiénes eran? —dijo-. ¢Por qué querrian alguien raptar a Dante? ;/TU piensas que
pueden haberlo creido valioso? Sé que no es muy comun, pero...

Hugo se quedd consternado. Chloe no imaginaba que ella misma era el blanco del
ataque. ¢Y por qué habria de hacerlo? Ella no tenia nocion de su propia importancia; tal vez,
tuviese sentido que alguien codiciara al perro que ella adoraba y no que tuviese intenciones
relacionadas con ella.

La cara de Chloe estaba sonrojada y acalorada, tenia los cabellos pegados a las mejillas,
los ojos agrandados, méas por el asombro y la curiosidad que por el temor. Se eché el pelo
atras y volvié a estornudar. El corazon de Hugo se enternecid. En el transcurso de su vida
solitaria, Chloe ya habia sufrido suficientes rechazos como para enterarse, ademas, de que sus
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parientes querian hacerle dafio... de que el Unico valor que ello le asignaba era su fortuna.
Hugo reprimi6 con desesperacion el impulso de abrigarla entre sus brazos.

-No tengo la menor idea de por que alguien podria estar tan chiflado como para querer a
un perro tan ridiculo —exploté él-. jPero mirate, por el amor de Dios! Ya te he dicho una vez
que no anduvieras corriendo asi, cubierta sélo con tu camisén. ;Y donde demonios estan tus
zapatos? jMoriras de un enfriamiento! Por otra parte, ¢qué diablos estabas haciendo? ¢Por qué
no me llamaste cuando oiste ladrar a Dante?

Al oir su nombre, Dante irgui6 las orejas y golped la cola contra el suelo.

Chloe jaméas pudo entender, después, por quée hizo lo que hizo en ese instante. Hacia
unas horas Hugo la habia hecho salir de la crisalida infantil. A continuacién, habia sufrido un
ataque aterrador y se habia visto invadida por la rabia y el temor. Y, entonces, habia sido
rescatada de manera tan subita y violenta como habia raptada. En ese momento llego a la
conclusién de que nunca mas iba a sucederla cosas corrientes.

Roded con sus brazos la cintura de Hugo vy, siguiendo a ciegas a su instinto, alzo la vista
hacia él y apoy0 la cabeza en su pecho, con los ojos oscurecidos por la emocion.

-Por favor, no te enfades —rogd, con esa voz un poco ronca que para él fue la méas
sensual que hubiese oido jamas-. Por favor, Hugo.

Se rompié la dltima hebra de resistencia. La roded con sus brazos; su palma ahuecada le
rodeo la mejilla.

-No estoy enfadado —murmuré él, y agregd, casi como una plegaria-: ojala lo estuviese.

-Bésame —dijo Chloe.

Ella se puso de puntillas, le roded el cuello con los brazos, sujetando la cabeza de Hugo
con sus manos pequefias y atrayendo su casa hacia ella.

El pedido, suave pero insistente, arrancd a Hugo una exclamacion contenida, y todas las
nociones previas de su universo se tambalearon, cuando los labios de ella se unieron a los
suyos con una hambrienta seguridad que no tenia cabida en el mundo de los seminarios. Ella
sabia a leche y cofiac, a inocencia y a experiencia y, entre sus manos, el cuerpo de ella era
suave y sinuoso por momentos, duro y firme en otros.

Una de las manos del hombre se pasé sobre el pecho de la mujer y cerr6 sobre el suave
monticulo, acariciando con el pulgar el duro capullo de su pezén bajo el camison. Ella temblo
apoyada contra él y abri6 su boca, arqueando el cuerpo, apretando el pecho en su mano.

Chloe se sintid flotar, precipitandose al loco mar de las sensaciones en medio de un
torbellino. Fue igual que antes, con aquel primer beso; esta vez estaba resuelta a no perder la
sensacion sino a apurarla hasta el final. Su mente no tenia influencia alguna sobre sus
reacciones, y Chloe bebio, sedienta, los sabores del hombre y se dejd llevar por los potentes
aromas masculinos de su cuerpo.

El la alz6 contra si, con su boca aun pegada a la de ella, y la tendi6 sobre el divan,
descendiendo sobre ella. EI camison de Chloe se subié sobre los muslos y €l, impaciente, lo
alz6 hasta la cintura, inclinandose para besarle el vientre, para enredar sus dedos en el sedoso
vellén que tenia en el vértice de las piernas.

Chloe lanz6 una queda exclamacion cuando él aparté con los dedos su vello y encontr
el corazdn de su sensibilidad. Ella sélo tuvo conciencia de una salvaje excitacion, de un gozo
que giraba y corria por sus venas.

Hugo desliz6 una mano debajo de ella y la levant6é mientras le quitaba el camisédn por la
cabeza, depositdndola después, ya desnuda, sobre los cojines de destefiido terciopelo. Ella se
movio sobre los almohadones, los ojos entornados, disfrutando de la sensacion de su
desnudez en medio de la palpitacion de su excitacion.

Alz6 los brazos hacia él y él se cernid sobre ella, cerrando su boca sobre la de la
muchacha, y las dos lenguas se trenzaron en una guerra, bailotearon, lanzandolos a una loca
espiral de pasiones que so6lo dejaba el apremio del deseo. Las piernas de Chloe lo rodearon y
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asi, abierta, apretd instintivamente su cuerpo contra el miembro erecto que abultaba sus
pantalones. Guiada por el mismo instinto, su lengua emergié de su boca bailoteando en los
labios de Hugo, en una caricia que lo cosquilleaba y provocaba.

Hugo comenz6 a tironear de la pretina de sus pantalones ayudado por las manos de ella,
que querian librarlo de la prenda que lo restringia, deslizandolo por sus cadera y pasando,
luego, en avida exploracion, bajo su camisa, sobre sus caderas estrechas, encerrando entre
ellas sus miembro palpitante, que se irguié con su contacto.

Hubo un momento en que él hizo una pausa, en el umbral mismo del cuerpo de ella, que
le brindaba su ansiosa bienvenida, sintiendo en los limites de la pasion una incomoda
sensacion de inquietud. Bajo la vista hacia ella y comprob6 que tenia los ojos cerrados, su
semblante sumido en la dicha. Entonces, las doradas pestafias se alzaron y en sus 0jos
oscurecidos como un cielo a medianoche, se veia una suplica y una pasion que igualaba la
suya.

-Por favor —susurro ella, alzando su mano par tocarle la boca.

El condujo su miembro con delicadeza hacia ese himedo y tierno hueco. Se detuvo al
sentir la resistencia de la virginidad de ella, y sus musculos se tensaron bajo el imperio de su
voluntad. Pero las manos de Chloe apresaron las nalgas y las apretaron expresando su
apremiante deseo, y él cedid, exhalando un sofocado suspiro de liberacion. Entonces ella
sintié que su cuerpo se llenaba hasta quedar colmado, que casi no podia respirar; luego sintié
gue su suave grito se convertia en un suspiro de alivio mas que en un quejido de dolor.

Hugo le tocé la comisura de la boca, le acaricid las sienes himedas, puso su mano sobre
el pecho e hizo reshalar su pulgar sobre ese pico flexible y reactivo. La sintio relajarse,
aflojarse, y la penetr6 mas profundamente.

El placer inundé a Chloe, recorriendo cada una de sus terminaciones nerviosas. Empezd
a moverse junto con él, regodedndose en la dicha de la fusion. EI capullo del regocijo
comenzoé a florecer, sus musculos, expectantes, se pusieron tensos, sin que ella supiera qué
esperaban. En ese instante, él se retir6 hasta el umbral de su cuerpo y ella permaneci6 tendida
debajo de él, tensa como la cuerda de un arco. El le sonrid, sabiendo como se sentia, lo cerca
que estaba de la plenitud. Con deliberado propdsito, él la penetrd hasta el centro de su ser, y el
capullo estall6, convirtiéndose en una flor.

Pasé largo rato hasta que ella se movié debajo de él, sobre los cojines, cuando se
desvanecio la sensacion de que sus musculos y articulaciones se habian licuado, y recuperd el
sentido de si misma y del mundo que la rodeaba. El cuerpo de Hugo pesaba sobre el suyo, la
cabeza vuelta sobre los almohadones. Ella le toc la espalda, donde la camisa se pegaba a la
piel mojada, y la atac6 una repentina timidez.

Con lentitud, Hugo se incorpord. En silencio, contemplé el rostro de ella, con una
expresion desolada que aterrorizé a Chloe. Abrié la boca para decir algo... cualquier cosa que
rompiera el silencio, pero las palabras murieron antes de nacer, bajo su verde mirada
melancolica. Entonces, ella trato de sonreir.

Hugo se puso de pie. Permanecid junto al divan contemplandola. Vio el audaz abandono
de su cuerpo desnudo, la actitud tipica del cuerpo que acaba de dejar un hombre. Vio la
sonrisa, era la sonrisa seductora de una amante. Todavia sonaba la voz de Chloe en sus oidos,
pidiéndole placer. Aun sentia las manos de ella en su piel excitandolo, tentadora, insistente.
Veia a una nifia cuya confianza habia traicionado, del mismo modo que habia violado su
inocencia, pero también veia a una seductora, una mujer que no habia dudado del poder de su
belleza ni de la forma de utilizar ese poder.

Rodaron por su cabeza multitud de imégenes. Veia a Elizabeth reflejada en su hija,
aunque aquella no habia tenido pasiones ni avidez. Habia sido pura y fragil como el cristal,
pese a los intentos de su esposo par manchar su pureza.
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Sin embargo, hija de Elizabeth también era hija de Stephen, hombre de pasiones y
apetitos intensos. Y, a juicio de Hugo, viendo el abandono de la mujer que él acababa de
iniciar, la hija de ese hombre poseia pasiones y apetitos tan profundos y virulentos como los
de su padre.

“Que Dios me perdone, pensd Hugo, pero creo que ella habria disfrutado con lo que se
hacia en la cripta”

El voluntario y repugnante pensamiento le hizo subir bilis a la boca, le parecié que unas
manchas negras danzan ante sus 0jos. Recogio el abandonado camison:

-Cubrete.

La aspera orden fue tan brusca después del silencio que Chloe no hizo ademéan de tomar
la prenda de manos de él. Permanecid inmdvil, contemplandolo, mientras el desconcierto
disipaba el suave resplandor que habia brillado en la profundidad de sus ojos.

Hugo dejo caer el camison sobre el vientre de ella.

-iCubrete! —repitid-. Luego, sube a tu cuarto.

Se volvio de espalda a ella y se subi6 los pantalones con manos trémulas.

Chloe se sintio consternada; no podia creer lo que oia, bajé las piernas del divan.
Después, se quedo ahi sentada, con el camisdn sobre las rodillas, demasiado estupefacta para
moverse.

Hugo giré hacia ella.

-¢Has oido lo que te dije? —con brusquedad, la hizo ponerse de pie-. Te he dicho que te
pusieras esto —levant6 el camison, se lo pasé por la cabeza y le hizo meter los brazos por las
mangas-. Y ahora, vete a tu cuarto.

-No entiendo —musit6 ella, cruzando los brazos para cubrirse los pechos-. ;Qué he
hecho?

La expresion de los ojos de Hugo, que parecian dispararle rayos de ira 'y de disgusto, la
hizo vacilar.

-iSal de aqui, ahora mismo!

Ella salio corriendo de la habitacion, seguida de cerca de Dante.

Hugo se quedd6 contemplando el hogar vacio, sin poder fijar su mente en nada. Tal vez
no habia sucedido... quizas lo habia sofiado, inducido por el alcohol. En ocasiones, el alcohol
provocaba esa clase de fantasia, uno no siempre sabia qué era verdad y qué imaginacion.

Pero la negacion era una treta infantil para escapar a las consecuencias; después de un
minuto, fue a cerrar la puerta que Chloe habia dejado abierta. Miré el divan de reojo. Habia
una mancha oscura en el desvaido cojin de terciopelo donde ella habia estado acostada.

El se sent6 al piano y mird, con expresion sombria por la ventana; ya amanecia. Chloe
no habia sido responsable. Se habia comportado como una seductora porque era una nifia que
probaba sus alas. Ella no conocia su propio poder, como tampoco sabia evitar ceder a las
emociones vertiginosas y a los apetitos que jamés habia conocido. El tenia la responsabilidad
de controlarse. Habria bastado con una severa y seca negartiva para acabar de una vez con el
asunto... Y en cambio, él.

Hugo tomé la botella de cofiac y la hizo trizas, estrellandola contra los paneles de
madera de la pared.

Capitulo 7
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-En el nombre de Dios, ;coOmo puede ser que tres robustos idiotas no hayais podido
echarle mano a una muchacha de diecisiete afios?

Incrédulo, Jasper Gresham clavaba su mirada en los tres hombres a quienes el frio de la
madrugada en el patio del establo de la propiedad de los Gresham obligaba a encogerse.

-Nosotros no hemos tenido la culpa sefior —dijo Jethro Grant, el Unico que todavia podia
tenerse erguido, hablando por sus compafieros maltrechos-. Ese perro endiablado mordi6 a
Jake en el brazo; ademas nadie esperaba que apareciera en el camino un hombre con un
cuchillo —su tono adquirié un tono truculento-. Usted no nos habia dicho que habria guardias
vigilandola, sir Jasper. Ned tiene un buen agujero en el hombro...con perdon de usted, sefior.

Los ojos de Jasper, inescrutables, inconmovibles, entrecerrados se posaron sobre el
hombre que tenia frente a él; Jethro empez6 a temblar, carrasped y sus hombros se abatieron
un poco.

-.Y de quién era el cuchillo que usé este prodigioso atacante? —preguntd Jasper sin
alterarse-. No hay excusas para vuestra incompetencia. Era un trabajo bastante sencillo, y
vosotros lo habéis convertido en una chapuza.

Giro sobre sus talones.

Lleno de panico, Jethro mir6 a su compafiero herido y volvié a hablar, en un tono mas
chillon.

-Sir Jasper...seflor, ;qué me dice de nuestra paga? Una guinea por cabeza; eso nos
prometio.

Jasper se volvid, y Jethro se encogi6é ante la mirada de esos 0jos inexpresivos que
parecian escaldarlo.

-Yo pago cuando el trabajo est4 hacho, no sois més que un trio de imbéciles. Fuera de
mis tierras.

-Pero sefior... sefior... Ned no podré trabajar con esa herida en el hombro; tiene que
alimentar a sus nifios... son seis sefior, y otro en camino.

-iSalid de mi tierra, todos vosotros, antes de que os suelte los perros!

-Oh, Jasper, ¢te parece justo eso?

La vacilante pregunta fue formulada por una mujer envuelta en un chal, que estaba a un
costado del patio.

¢ Estas cuestionando mi juicio, sefiora?

El raro impulso de valentia de Louise Gresham se desvanecio en cuanto su esposo la
miro.

-No... no, claro que no, sefior. No me atreveria a hacer algo asi... Es que...

Se sumio en el silencio.

-¢ES que qué, mi querida?

En actitud abyecta, ella negd con la cabeza.

-Nada... nada en absoluto.

-Aqui podrias pescar un enfriamiento, querida. Y me imagino que tendrds cosas que
atender en la casa.

Su tono sedoso no bastaba para ocultar lo estricto de la orden. Louis se escurrio fuera
del patio, evitando la mirada de los tres hombres que habia tratado de defender.

-Crispin, acompanalos a la salida.

-Si, sefior.

Al mismo tiempo que su padrastro se alejaba, Crispin se apart6 de la pared en la que se
habia apoyado, holgazaneando. Entro en la talabarteria y regreso llevando consigo un latigo.
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Sus ojos adquirieron un brillo divertido al ver que los tres frustrados secuestradores,
aterrorizados, corrian a los tumbos hacia el porton del patio. Los persiguié sin muchos brios,
haciendo restallar el latigo en los pies de los sujetos hasta que llegaron al final del largo
camino de entrada y pasaron el porton.

-Buen dia, caballeros —les deseo, haciendo una burlona reverencia.

Luego, desanduvo sus pasos pateando, distraido, la grava donde la sangre habia caido
de esos desaseados.

Su madre surgi6 de las sombras cuando él entro en la casa. Ella metié un pufiado de
monedas en la mano del joven y le dijo, en un susurro asustado:

-Crispin, debes dar esto a esos hombres. La esposa de Ned esta a punto de tener otro
nifio y, si él no puede trabajar, no tendran alimentos.

-No seas tan blanda, madre —Crispin echd una mirada al pequefio montén de monedas,
preguntandose cuanto tiempo le habria llevado a su madre acumular esa patética suma,
sacandola de la magra pitanza que lograba arrancar a su esposo cuando la necesidad
apremiaba. Le tomo la mano y volvi6 a poner en ella las monedas-. Si sir Jasper descubriese
que esta entrometiéndote...

-iCrispin, no debes decirselo!

Se llevo las manos a las macilentas mejillas y echdé una mirada aterrorizada a su hijo.

Crispin hizo un gesto negativo con la cabeza, manifestando su desden, y fue a grandes
trancos hacia la sala de desayunar, donde hallaria a su padrastro.

Louise fijé la vista en él e intentd recordar como habia sido su hijo en los tiempos en
gue todavia era un nifio carifioso... en esa época, antes de que el comenzara a verla a través de
la mirada dura y desdefiosa de su padrastro. Y no s6lo a su padre, pensé la mujer, volviéndose
para subir la escalera. No se trataba, s6lo, de las mujeres que llevaban a la cripta sino, al
parecer de todo el sexo femenino. Pobre pequefia Chloe. Habia sido una nifia tan animada,
vivaz, pese a la enfermedad de su madre y el abandono sufrido... ¢Cuanto tiempo tardarian
Jasper y Crispin en quebrarla, también a ella?

Louise no pensd, ni un instante, que su esposo y su hijo no lograrian cumplir los
designios que tenian respecto a la hija de Elizabeth. Jasper no iba a dejarse desanimar por un
tropiezo.

-De modo que los perros regresan, pues —comentd Samuel, levantando la caldera
humeante del fuego en el preciso momento en que Hugo entraba en la cocina.

La puerta trasera estaba abierta y dejaba entrar el brillante sol de la madia mafana. El
resplandor hizo encogerse a Hugo, que se pasé las manos por el pelo.

-.Donde esta ella?

-La sefiorita salié a caminar

Samuel mird con perspicacia a su patron y eché otra cucharada de café en la jarra antes
de verter el agua hirviendo sobre los granos molidos.

Hugo maldijo y fue hacia la puerta.

-¢/Acaso no tiene un gramo de sentido comdn? jAnda vagando por el campo, después de
lo de anoche!

-No creo que haya ido lejos —Samuel revolvié el café-. Estaba descalza y en camison —
sirvid un jarro del espeso y fragante liquido negro-. Como sea, ¢qué sucedié anoche?

Hugo demoro en responder. Gird de frente a la cocina y pregunté exasperado:

-No estaras diciéndome que ha salido otra vez en camison, ¢verdad?

-El perro tenia mucha prisa —explicé Samuel, empujando el jarro sobre la mesa.
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Hugo lo tomo, roded con sus manos el recipiente tibio e inhalé profundamente su
fragancia. Le despejaba la cabeza.

-Ayer, mientras estaba en Manchester, ¢hubo algin desconocido merodeando por aqui?

Samuel asintio.

-Un tipo que queria un trabajo ocasional. Arreglo el techo del gallinero... y debo decir
que hizo un trabajo bastante bueno.

-¢Es posible que él se haya llevado al perro?

Los ojos claros destefiidos de Samuel adquirieron una expresion sagaz.

-Supongo que si; quiza lo hizo mientras que el joven Billy estaba comiendo.

Hugo le relatd los sucesos de la noche anterior, hasta el momento en que el habia
corrido el pasador de la puerta principal, una vez que su pupila y el perro estaban dentro de la
casa, a salvo.

-Chloe esta convencida de que querian llevarse al perro, pero yo no estoy seguro de que
sea tan simple como eso —concluyo.

Hugo pens6 si debia comentar con Samuel su sospecha de que Jasper estaba
involucrado en esos hechos pero, si lo hacia, tendria que revelar algunos de los repugnantes
embrollos de su pasado, y no se sentia capaz de enfrentar tal cosa.

-Hasta que yo pueda decidir qué es lo mejor que podemos hacer, tendremos que
vigilarla todo el tiempo... pero no hagas mucha ostentacién del ello. No hay por qué
alarmarla sin necesidad.

La mirada perspicaz de Samuel no vacild. Habia captado muchas cosas no dichas,
estaba acostumbrado a la reserva de Hugo y sabia que no debia sondearlo.

Hugo fue hasta la puerta. Impaciente, escudrifio el jardin amurallado que estaba a la
salida de la cocina; Dante, fervoroso como de costumbre, salio a los saltos de la huerta que
habia detras del jardin. Chloe seguia a su perro y los largos faldones de la levita de la cocina
se arrastraban sobre la hierba.

Al menos, habia hecho caso a la recomendacion de no salir con el camisén como Unica
vestimenta. Los o0jos de Hugo clavaban su mirada en los pies descalzos de la muchacha. Eran
unos pies bellisimos, largos y esbeltos, con altos arcos, rectos dedos rosados y encantadores
talones. Desde luego, uno no esperaria que algo tan insignificante como los pies arruinara
tanta perfeccion. La cabeza le dio vueltas. Tendria que encontrar el modo de olvidar lo que
habia sucedido durante su trance inducido por el cofiac. Tendria que obligar a Chloe a olvidar
lo que habia sucedido... o, al menos, a desecharlo como una abominacion, que habia brotado
de la excitacién y la confusion de los sucesos de esa noche.

No volveria a ocurrir jamas; en ese momento, él no podria hacerle mayor favor que
aplastar la semilla de cualquier pasion que estuviera esperando recibir riego para crecer.

-De ahora en adelante, no saldras sin compafiia —le espeto, haciéndose a un lado cuando
ella llegd a la puerta-. Mas aun, no iras mas allad del patio sin mi permiso. ES muy poco
correcto que te pasees por el campo sin acompafiamiento. No eres una lechera.

Cualquiera hubiese sido el saludo que ella pensara ofrecerle murié en sus labios; se
quedd contemplandolo con una expresion de tan dolorosa vulnerabilidad en la mirada que el
corazén de Hugo se conmovio. Pero siguio, con la misma aspereza:

-Y ya que este condenado perro se mete en lios en un abrir y cerrar de ojos, ti deberas
tenerlo a tu lado siempre. Si no puedes controlarlo, tendra que marcharse. ¢Esta entendido?

El dolor y la confusién asomaron por un instante en los ojos de Chloe; luego fueron
repentinamente reemplazados por un reldampago de ira y desafio; alzando su firme barbilla
redondeada, dijo:

-Este cambio de criterio me confunde, sir Hugo, teniendo en cuenta que ayer habias
prohibido la entrada de Dante a la casa. ;O acaso yo deberé dormir en el establo?

57



58

-Mi muchacha, si continlas en esa vena descubrirds que soy poco paciente con la
insolencia —dijo él, pronunciando con esa suavidad que Chloe ya identificaba con el enfado.

-Dante necesita hacer ejercicio —sefialo, defendiendo su posicion-. No se puede
mantener a un perro bajo techo por tiempo indefinido.

-Samuel o Billy podran sacarlo a dar un paseo cada dia.

Hugo se dio la vuelta haciendo un gesto que le restaba interés a la cuestion y que
enfurecio a Chloe tanto como la hirio.

-Yo también necesitaré algo mas de ejercicio que el de pasearme por el patio —repuso.

El gir6 bruscamente hacia ella, con los ojos entornados.

-En ese caso, te sugiero que te ocupes de los quehaceres de la casa. Ya has hecho
abundantes observaciones sobre el estado general de desaseo. En tu lugar, yo estaria contento
con matar dos péajaros de un tiro. Estoy seguro de que fregar y lustrar es un excelente
ejercicio.

-Yo pensaba que no era una ocupacion apta para la heredera de ochenta mil libras —
replicé ella, con voz trémula de furia.

No entendia por qué el la atacaba de ese modo, como tampoco habia entendido lo
ocurrido la noche pasada, pero su espiritu se revel6 ante la injusticia; en ese momento, no
creyd sentir por su tutor algo méas que disgusto.

-Bien podrias ser atil —dijo él, encogiéndose de hombros.

A ciegas, Chloe recogio el objeto pesado que mas cerca tenia, que resultd ser una tabla
para el pan, y se la arrojd, con pan y todo, a través de la cocina.

Hugo se hizo a un lado pero el proyectil habia sido arrojado sin punteria y se estrelld
contra la pared con un fuerte ruido. La hogaza salié volando y cayd en el suelo bajo la nariz
de Dante. Este la olfateo, con la larga lengua colgando.

Chloe sali6 corriendo hacia la puerta del vestibulo y Dante, abandonando su inesperado
botin, arrancé tras ello. La puerta se cerro de un golpe después de que ellos salieron, Samuel
se incling para levantar el pan y lo examind con atencion.

-Ha estado un poco duro con la muchacha, ¢no? —quito el polvo al pan con el delantal-.
¢Qué ha hecho ella para merecer el latigo de su lengua?

-iOcUpate de tus asuntos, maldita sea! —exclam6 Hugo, apoyando su jarro de café con
un golpe-. Tu cerciorate de que lleve al perro para protegerla, y vigilala.

Sali6 a zancadas de la cocina.

Samuel oy0 sus pisadas en los peldafios del sotano y se rasco la nariz con el entrecejo
fruncido. En los Gltimos catorce afios, €l habia estado junto a Hugo Lastimar bajo fuego de
cafién o de mosquete. Habia sido testigo de la transformacion del muchacho de veinte afios en
un comandante maduro, sabio y victorioso. Y habia estado con €l cuando se sumia en ataques
de l6brega depresion, abrazado a la botella de cofiac cada vez que bajaban a tierra. Nunca
supo a qué se debia esa negra melancolia, aunque percibia que era alimentada por una
profunda célera dirigida hacia si mismo.

Samuel habia aceptado con su actitud flematica esos cambios de &nimo, convencido de
que su amigo volveria a ser el comandante alegre, de mente rapida, autoritario y seguro de
siempre en cuanto se hiciera a la mar, y convencido, también, de que ningin hombre joven
del carécter y las habilidades de Hugo podia vivir siempre bajo el influjo de un desprecio tan
amargo hacia si mismo. Algo tendria que suceder para ayudar a cerrar las brechas de su alma.

Sin embargo, tras el regreso a Denholm Manor, las depresiones se habian vuelto mas
frecuentes e intensas. Esta vez, Samuel tampoco recibié ninguna explicacién, aunque dedujo
que estaban provocadas por la proximidad con el pasado, sumadas a la falta de objetivo en la
actual existencia de Hugo. Y el alcohol no hacia mas que exacerbar su desdicha. Samuel lo
acompafiaba con paciencia, confiado en que algo resolveria la situacion.
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Entonces llegd la muchacha. Era una joven animosa, vivaz, con una veta de
independencia y decision que exigiria un trato firme. Samuel habia abrigado la esperanza de
que fuese ella quien disipara las angustias de la mente de sir Hugo.

Ahora, en cambio, Samuel empezaba a sospechar que la sefiorita Gresham habia ido un
poco maés alla. Lo que quedaba por ver era si eso era bueno o no.

Oyo los pasos de Hugo que regresaba, subiendo por la escalera del sétano. Los oy0
cruzar el vestibulo y, después, el portazo de la puerta de la biblioteca. Supuso que su patrén se
habia encerrado para vivir otra sesion con algo que habia ido a buscar al s6tano. Samuel
suspiro. Sin duda, hasta ahora, la llegada de la sefiorita Gresham no habia sido util.

Hugo abrio la botella y se sirvio un trago. Empezaba a dolerle la cabeza; si bebia mas
cofiac quiza lograra amortiguar el dolor. Fue hasta la ventana y contempld el jardin invadido
de malezas. Una enredadera de rosas que exhibia una urgente necesidad de poda, trepaba por
la ventana, enredandose con una lozana madreselva; el perfume mezclado de las dos llenaba
la habitacién. De subito, tuvo la sensacion de que el perfume de Chloe flotaba en el cuarto
como un recuerdo provocativo, tan vivido que parecia real.

Hugo ahog6 un juramento y, cuando se volvid de espaldas a la ventana, su mirada cayd
sobre el divan donde ambos se habian revolcado con tan repentina y arrasadora pasion. La
mancha de la sangre de su virginidad parecia mirarlo con reproche.

iDulce Jesus! ¢Y si quedaba embarazada? ;Cémo habia podido permitir que sucediera
semejante cosa? ¢Como pudo haber sido tan ciego a las consecuencias de su locura inducida
por la ebriedad y no haber adoptado las mas elementales precauciones para evitar la
concepcion?

Existian formas que podian emplearse para evitar esa consecuencia, pero eran los
métodos que utilizaban las rameras y las damas de sociedad de su pasado, ésas que mantenian
relaciones sin afecto, que engafiaban a amantes y maridos sin el menor reparo y que se
precipitaban por aquellos senderos que llevaban a la obtencién del placer que diera algun
proposito a su vida.

Facilitar a Chloe semejantes medios habria sido como colocarla en la misma categoria
que aquellas mujeres... como vincularla a ella con su amargo pasado. Pero, ¢qué alternativa
tenia?

Vaci6 el vaso y lo llen6 otra vez. El le habia arrebatado su virginidad en una accion
propia de un canalla. Y ahora que él ya habia satisfecho su malsana urgencia, ¢huiria como un
canalla por un callején, dejandola sola para soportar el fruto de eso compulsion?

Se reprochd para sus adentros con las mas despreciables imagenes que su cerebro
afiebrado pudo concebir; cuando acabo, fue a los establos a buscar su caballo.

Chloe estaba en la cocina con Samuel, consumiendo su desayuno con una notoria falta
de apetito cuando Hugo abri6 la puerta de la biblioteca. Ella se irgui6 en la silla, atenta, con
una expresion esperanzada y expectante en sus ojos. Al oir el golpe de la puerta lateral, dejé
caer los hombros y la luz se apagd en sus 0jos.

-No le haga caso —dijo Samuel, en voz aspera-. Cuando se pone de ese talante, no hay
nadie que pueda hacer nada por él; ya se le pasara.

-Es que yo no sé qué he hecho de malo —dijo Chloe, pinchando sin ganas una seta asada.
Un leve sonrojo cubria sus mejillas.

Ella adivinaba donde se originaba el problema aunque no conociera el motivo, pero era
dificil que pudiese confiarselo a este falso marinero con pendientes de oro y aspera lengua.

-Déjelo en paz —aconsejoé Samuel-. Cuando esta de ese humor, es mejor no acercarse.

-No veo por qué tendria que tolerarlo —dijo Chloe empujando el plato-. Es injusto que
me ataque sin decirme por qué. Yo no tuve la culpa de que Dante se soltara; tampoco entiendo
cémo esperaba €l que yo ignorase los ladridos de mi perro.
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Samuel se encogié de hombros como si el tema ya no le interesara. Hugo seguia su
propio consejo con respecto a lo sucedido la noche anterior, y Samuel no queria dejarse
enredar en nada. Eso si, mantendria un ojo atento sobre la muchacha, tal como €l le habia
ordenado.

-En la despensa hay un higado de cerdo para su gata.

Chloe logro dedicarle una sonrisa de agradecimiento y salio al patio. Se sentd sobre el
barril dado vuelta que habia en un rincon y alzé la cara hacia el sol. Dante se echo a sus pies,
lanzando un suspiro.

Ella sinti6 la tibieza del sol en los parpados cerrados y un suave resplandor rojizo que
aliviaba sus ojos, mientras intentaba desenredar la confusion que la entristecia. Ella habia
gozado con lo sucedido en la biblioteca, un placer que no enturbiaba el arrepentimiento ni la
culpa. Tenia absoluta conciencia de que las reglas de la sociedad determinaba que el amor
debia quedar confinado sélo al lecho conyugal pero, en su experiencia, eses reglas no tenian
aplicacion alguna a las realidades de su vida. Este era sélo un ejemplo. Lo sucedido no la
habia dafiado en ningun sentido, antes bien al contrario. Se sentia abierta al mundo por
primera vez, como si hubiese transpuesto el umbral que separaba los temibles confines de su
infancia del vibrante y excitante reino de las experiencias adultas.

¢ Qué perturbaba a Hugo de ese hecho? Aun con su inexperiencia, Chloe habia visto que
el placer fisico de €l habia sido semejante al de ella. Esa conciencia habia aumentado su
propio placer, liberandola de la inhibicion, permitiéndole entregarse sin reservas, miedos ni
pudores.

Sin embargo, él la habia emprendido contra ella con una amargura que habia
ensombrecido la pureza de su placer. Cuando salia huyendo de la biblioteca, ella se habia
sentido mortificada; habia permanecido despierta preguntandose que habria desatado en €l ese
torrente de desprecio. Y esa mafiana, él se habia dirigido a ella con la agria autoridad del méas
severo de los tutores...

iAh! Los ojos de Chloe se abrieron cuando sintié que empezaba a encontrar un camino
en medio de ese laberinto. Ella no sentia culpa pero no por eso Hugo podria no sufrirla. El era
su tutor, y ella estaba casi segura de que el adheria a ciertas anticuadas nociones con respecto
al modo en que los tutores debian comportarse con las pupilas. Sin duda, se habria sentido
indignado cuando ella le propuso que emplearan parte de su fortuna en beneficio de ambos.
Quiza, aun no habia entendido que Chloe tenia sus propios planes para el futuro y que no
pensaba quedarse sentada, tranquilamente, dejando que las cosas le sucedieran. Ella habia
provocado lo de la noche anterior en mucha mayor medida que Hugo. Ella era responsable.
Que absurdo que €l asumiera toda la culpa.

De pronto se sintio mucho mas animada, se bajo de ese barril destinado a recoger el
agua de la lluvia y fue al establo a ver como estaba Rocinante. El jamelgo tenia el mismo
aspecto desdichado de siempre, a pesar del potaje tibio de afrecho y el fardo de heno fresco.

-En mi opinion, lo mas bondadoso para este animal seria una bala —afirmé Billy,
meneando la cabeza.

-Puede ser —dijo Chloe-. Si no mejora en un par de dias, pediré a sir Hugo que ponga fin
a su desdicha —pasé sus manos por las sobresalientes costillas y apretd la boca-. jYo se a
quién le vendria bien una bala! —entonces, alzé la vista hacia Billy y le pregunté como al
pasar-: Ya que lo menciono, ;sabes a donde ha ido sir Hugo?

Billy neg6 con la cabeza.

-Sdlo se que quiso que ensille su caballo

-¢Ha dicho cuanto tiempo estaria ausente?

Billy volvid a negar con la cabeza.

-No. No tiene por qué decirmelo: no es asunto mio.

-Supongo que no.
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Chloe sali6 del establo absorta en sus pensamientos. Todo daba a entender que seria ella
la encargada de poner las cosas en claro. Bastaria con que tranquilizara a Hugo, con que lo
persuadiese de que no habia hecho nada malo. Mas aun: tal vez el mejor modo de lograrlo
seria hacer que sucediera otra vez.

La idea la impulsé a dar un brinco sobre los sucios adoquines. Ella sospechaba que, en
esta cuestion de hacer el amor, debia de haber mucho mas de lo que ella habia percibido la
noche anterior; la perspectiva de seguir experimentando le provoco pequefios escalofrios de
anticipacion que recorrieron por su espalda.

Ya en su habitacion, inspecciono los vestidos hechos en la casa de madame Letty que
colgaban en su armario. Esa mafiana, no se le habia ocurrido nada mejor que ponerse uno de
los atuendos de sarga marron, pero ahora sentia como si el sol le corriese por las venas
mientras planificaba su campafia, y esa delicada muselina le parecia muy atractiva... si bien
no tan llamativa como la tafeta del color de la cola del pavo real. No tenia sentido insistir en
batallas ya perdidas.

Desecho el vestido de sarga marréon y se enfund6 en el de muselina con cintas azules,
retorciéndose para ensartar los ganchos en la espalda antes de atar el cinturon. En su cuarto no
habia espejo pero recordd haber visto uno de mesa sobre un tocador, en uno de los otros
dormitorios. Sali6 a buscarlo en una oscura y penumbrosa habitacién que olia a ratones; una
gruesa capa de polvo cubria el suelo de roble y las desvaidas cortinas de terciopelo que
cubrian las ventanas con montante impedian el paso de la luz.

Aperd las cortinas para que pudiera pasar la luz. Trat6 de levantar el espejo de la mesa
del tocador con la intencién de llevarlo a su cuarto pero tenia marco de caoba y era demasiado
pesado. Por lo tanto, tendria que mirarse por partes, de pie sobre un taburete bajo, para poder
verse de la cintura para abajo.

Las toscas botas que acompafiaban el vestido del seminario tenian un aspecto ridiculo
en contraste con la clara y tenue muselina, pero el dia anterior no habia quedado tiempo para
ir al taller de un zapatero. Chloe se quité los zapatos y los calcetines y movio sus dedos
desnudos ante el espejo. El efecto que ejercian sus pies descalzos era atractivo, a su juicio,
como si ella fuese una lechera o una pastora. Era de esperar que a su tutor también le resultara
atrayente esa imagen pastoril.

Escudrifio su rostro en ese espejo cubierto de polvo, mojandose un dedo con saliva,
pasandoselo luego por las cejas para darles nitida curvatura, experimenté con el pelo,
recogiéndolo primero, en un mofio en su coronilla, y luego apartandoselo de su rostro, sujeto
en la nuca. Al final, llegd a la conclusion de que tenia un aspecto mas bucdlico si lo dejaba
suelto, libre sobre los hombros; fue a su cuarto a cepillarselo hasta que su oro intenso se
onduld y relucio.

Faltaff la observaba con la cabeza ladeada y seguia con un ojo el ritmico movimiento
del cepillo, mientras emitia una constante retahila de obscenidades. Beatrice dejo a sus
pequefios dormidos unos momentos y se estird al sol, sobre el alféizar, dejando que el sol le
entibiase los flancos. Dante la contemplo, expectante, golpeando de tanto en tanto su cola
contra el suelo.

-Qué os parecerd Londres —comentd Chloe, distraida, sujetando sus cabellos con una
cinta azul como flores de aciano-. No podremos marcharnos hasta que hayas destetado a tus
hijos, Beatrice —la gata alz6 una oreja. Dante suspird pesadamente y se dejo caer al suelo,
Ilegando a la evidente conclusion de que no pasaria nada fuera de lo comin-. Aun asi, espero
gue no me lleve tanto tiempo persuadir a sir Hugo de que haga los arreglos necesarios —
reflexiono, sentada sobre el alféizar, cuidando de no arrugar el vestido.

Pasd una hora hasta que un solitario jinete aparecid en el sendero. Chloe se bajé de un
salto y cerr6 con firmeza la puerta, dejando dentro al desolado Dante; corri6 hasta lo més alto
de la escalera desde donde, mirando hacia abajo, veia el gran vestibulo.
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Hugo subio la escalinata de entrada y entré en la casa con el semblante tenso, la boca y
los ojos rodeados de lineas de fatiga. Sus ojos enrojecidos no tenian luz y eran como opacas
piedras verdes en un rostro macilento, bajo el bronceado.

Dejo caer la fusta sobre la mesa, se mesé los cabellos y se masaje6 las sienes con los
pulgares en un gesto que a Chloe comenzaba a resultarle familiar. Daba indicios de cierto
profundo abatimiento, que provoco en ella el anhelo de reconfortarlo, de encontrar el modo de
brindarle paz. ;Cémo seria eso de no poder dormir nunca?

De pronto Hugo alzo la vista y vio a Chloe, inmovil en lo alto de la escalera.

-Ve a la biblioteca —dijo él, en voz inexpresiva.

Su tono hizo vacilar el optimismo y la seguridad de Chloe. Titubed, pero puso un pie
descalz6 en el primer peldafio.

-jAhora mismo!

Ella ahogd una exclamacion y bajo corriendo como si alguien la azotase por la espalda,
aunque él ya se habia vuelto hacia la puerta que iba a la cocina.

-Espérame en la biblioteca —ordend él, y entrd.

Lentamente, Chloe hizo lo que le indicaba, perdida ahora su confianza de hacia un rato.
El no la habia mirado bien; menos alin notando su aspecto. Se detuvo en la puerta de la
biblioteca y pased una mirada por la habitacion donde habia sucedido algo tan importante.
Ahora parecia tan lagubre y poco acogedora como la primera vez que ella habia entrado,
cuando buscaba la carta del abogado Scranton.

Sus pasos la llevaron hasta el divan, y contempl6 los ajados almohadones, la mancha
oscura en el desvaido terciopelo. La noche pasada, cuando lleg6 a su cuarto, habia sagrado un
poco, pero la consternacion provocada por el violento rechazo de Hugo, tras la euforia
anterior, la habia impedido prestar atencion al hecho excepto para enjuagar la sangre de
manera superficial y luego meterse en la cama. Se inclind para tocar la mancha oscura de su
cuerpo tratando de volver a relacionarla con el dichoso momento que la habia originado.

En ese instante, Hugo entrd en la biblioteca con un vaso en la mano; sintié que una
renovada ola de reproches a si mismo le oprimia el estbmago.

Chloe gir6 hacia él, con sus ojos dilatados por la ansiedad.

-Yo soélo... yo solo... -titubed, intentando hallar las palabras que expresaran lo que
habia estado pensando.

-Quiero que bebas esto —dijo él, descartando sus titubeos, negandose a ver lo que
expresaban sus 0jos.

Le presento el vaso.

Chloe lo recibi6 y observd el turbio liquido que contenia, frunciendo la nariz al percibir
el intenso vapor aromatico.

-, Qué es?

-Bébelo —dijo él.

-Pero... pero, ¢qué es? —levantd la vista hacia él, confundida-. ;Por qué no me lo dices?

-Nos dara la seguridad de que no habra consecuencias de lo de anoche —afirmo él en voz
fria e impasible-. Bébelo.

-¢Qué consecuencias? No entiendo —su boca suave temblo tratando de sonreir, de
suplicar, y el azul de sus ojos se torné tal violdceo como los brezos de un paramo escocés-.
Por favor, Hugo.

Extendié su mano hacia el brazo de é€l, pero él se apar6é como si fuera hierro candente.

-iPequefia tonta ingenua! —exclamé el hombre-. No puedo creer que no sepas de qué
estoy hablando.

Giro hasta quedar de espaldas a ella y recurrio a su pronto socorro, la botella de cofiac.

Bebio un trago y sintié que un calor se difundia en su vientre. EI temblor de sus manos
ces0. Hizo una profunda inspiracion y gir6 de nuevo hacia la muchacha.
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-Un nifio: ésa es la consecuencia. Podrias haber concebido un hijo. Lo que hay en el
vaso nos dara la garantia de que eso no sucedera.

-jOh! —Chloe adopté una expresion grave-. Deberia haberlo pensado. No fue mi
intencion pasar por una simplona —dijo ella, con voz clara y remota. Entonces bebi¢ el
contenido del vaso, cerrando los ojos al sentir el desagradable saber, y tragd-. ¢Y de
resultado?

-Si, da resultado —dijo Hugo, yendo hacia la ventana.

Hugo se habia enterado de la existencia del brebaje la primera vez que estuvo en la
cripta. La mujer se lo habia pedido al llegar la temible luz del alba en ese sitio himedo,
cuando la euforia de la alucinacién se habia disipado y el espiritu se sentia frio y tenebroso.
En aquel momento, él no supo a que se referia, y ella se habia reido de su ingenuidad, con risa
aspera y dura que habia herido su juvenil dignidad. Ella habia llamado a Stephen y se habia
reido con él de la inexperiencia de su joven amante. Pero Stephen, en lugar de reirse, se habia
mostrado comprensivo y simpatico y habia conducido al joven iniciado hasta el armario
donde se guardaban esas sustancias extrafias. El le habia explicado cdmo mezclar las hierbas
anticonceptivas y, unos dias después, lo habia llevado a la choza de un carbonero, en el
bosque, donde la entendida en hierbas habia hecho uso de su oficio.

Hugo habia escuchado a Stephen y a la vieja hablar de los nuevos ingredientes que
necesitaban. Vio cdmo Stephen pagaba con oro los sacos de cuero y frascos de alabastro. En
la siguiente oportunidad, cuando fue necesario abastecer de nuevo al armario, Hugo se ocup6
en persona de la tarea.

La herborista aun vivia en la choza del carbonero. Reconoci6 a Hugo pese a que habian
pasado catorce afios; ante sus 0jos, ella no habia cambiado mucho, aparte de unas pocas lineas
en el rostro algo marchito y el pelo canoso mas ralo y descuidado. Pero sus ojos eran tan
agudos como antes y sus precios igual de elevados.

Chloe dejo el vaso vacio y camino hacia Hugo, que seguia mirando por la ventana. Ella
hizo una profunda inhalacion y luego, estiré una mano sobre el hombro de él y le tocé la cara.

-Hugo... yo —pero no pudo seguir.

El se volvid y aparté su mano con tal violencia que le hizo gritar.

-iNo me toques! —gritd-. No me toques nunca mas, ¢entiendes?

Ella se frotd la mano dolorida y clavé la vista en él, perpleja.

El la tom6 por los hombros y le dio una sacudida.

-¢Entiendes?

-Pero, ¢por qué? —logroé pronunciar ella.

-iPor qué! —exclamad él-. ;Preguntas por qué? jDespués de lo que pasé anoche!

-Pero... pero yo he disfrutado con lo que pas6 anoche; fue hermoso, me senti
maravillosamente bien. Y tU no debes sentirte culpable por eso —hablaba con fervor, con
urgencia; sus ojos ardian con intensidad-. No hay motivos para que te sientas mal por lo que
ha pasado. No hay que lamentar...

-iEres una chiquilla presumida! —volvié a exclamar él-. jTienes la audacia de decirme
qué debo lamentar y qué no! Y ahora, me escucharas con mucha atencion.

Le apretaba los hombros con tanta fuerza que la obligé a encogerse, pero Chloe no
podia moverse, como tampoco podia apartar la vista de esos penetrantes ojos verdes que
sostenian su mirada.

-Lo que tuvo lugar anoche sucedié s6lo porque yo estaba borracho. Si hubiese estado
sobrio, jamas habria pasado. ¢Crees que estoy tan loco como para no poder resistirme a una
ingenua escolar?

Remarco la pregunta con otra sacudida.

-Yo no sabia lo qué estaba haciendo —Hugo dijo esas brutales palabras con fria claridad-
. De ahora en adelante, te mantendras fuera de mi camino a menos que yo te llame. Te juro
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sobre la tumba de mi madre, que si llegaras a intentar otra vez tus tretas de provocadora, ese
dia sera el mas lamentable de tu existencia.

Le soltd los hombros de golpe y la aparté de si con un empellén.

-Y ahora, sal de aqui.

Chloe salié de la biblioteca dando tumbos, demasiado aturdida hasta para llorar. Le
parecio que no podia respirar; sintio como si la hubiesen sumergido en un lago helado; se
quedo inmavil en el vestibulo, tratando de llenar de aire los pulmones hasta que disminuyé
ese dolor gque le punzaba las costillas. Guiada por el instinto, fue hacia la puerta abierta, para
que la tibieza del sol en el patio acariciara su carne helada e insuflara vida a su espiritu
congelado.

Capitulo 8

Como de costumbre, Chloe se sentd sobre el barril del patio y, aturdida, clavé la vista en
el espacio.

De manera indefinida, se pregunt6 por qué no estaba llorando y comprendié que su
herida era demasiado profunda para poder aliviarse con algo tan simple como las lagrimas.
Queria huir de ese lugar, de ese hombre que era capaz de herirla tan hondamente, pero no
tenia addénde ir, nadie a quien acudir... salvo Jasper. Chloe sabia que su madre le habia
temido; también sabia lo que se decia de él en la region: era preferible no cruzarse en el
camino de ese hombre. Sin embargo, el nunca habia reparado demasiado en su pequefia media
hermana y ella no recordaba haber recibido un trato francamente hostil de parte de él.
Tampoco habia tenido demasiado contacto con Crispin.

El repiqueteo de unos cascos en el sendero que estaba mas alla del patio interrumpio sus
amargas meditaciones; sin mucha curiosidad, alz6 la vista y mir6 hacia el arco de entrada.
Como si estuviera respondiendo a sus reflexiones, Crispin Belmont estaba entrando al patio.
Venia solo, montando un potro blanco de impecable pedrigi. Mir6 en torno, vio a Chloe
sentada sobre el barril y levantd el sombrero de ala vuelta. Agregd una lave inclinacion que
daba la impresién de invitarla a no tomar en serio la formalidad.

Chloe se puso lentamente de pie.

-Buen dia, Crispin. ;Que te trae por aqui?

-Esa no es una gran bienvenida —dijo su visitante con una jovialidad que son6 con una
nota falsa en los oidos de Chloe-. Vengo llena de buena voluntad y amistad, Chloe.

El recién llegado dejo vagar su mirada sobre la muchacha y una chispa de interés animo
sus facciones a medida que tomaba nota de la ondulante masa de cabellera reluciente, la breve
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cintura acentuada por la faja de tenue muselina, el busto redondeado y la suave curva de sus
caderas. Esta Chloe era muy diferente a la desalineada escolar enfundada en sarga castafa que
habia visto la otra mafiana, comiendo un bocadillo de jamén.

El desmont6, tomd las riendas con una mano y le sonrié.

-¢Siempre andas descalza?

Chloe se mird los pies y alz6 los hombros.

-Tenia ganas de hacerlo.

Crispin, por su parte, tuvo que esforzarse por disimular la irritacion que le producia tan
frio recibimiento. Se apoyo en la idea de que €l tenia un deber que cumplir y que en todo
obedeceria las 6rdenes de su padrastro. EI nuevo plan, forjado durante el desayuno, debia ser
llevado a cabo, en principio, s6lo por el supuesto pretendiente. Por eso, él tragd su rabia y
recordd que ochenta mil libras compensarian cualquier insulto. Ademas, bajo el techo de
Jasper no duraria mucho tiempo esa falta de respeto.

Sonrié de nuevo y tendi6 un paquete a la muchacha.

-Mi madre te envia un poco de pan de jengibre. Ella recordd lo mucho que te gustaba de
nifia, cuando ibas con frecuencia a la mansion. Creo que hay algo mas ahi adentro: cintas o
alguna chucheria parecida —se eché a reir como para quitar valor-. Naderias femeninas, mi
querida.

-Ah —Chloe recibi6 el paquete y se qued6 perpleja-. Bueno, por favor, di a lady
Gresham que le agradezco su bondad.

Se volvid a medias.

Crispin estaba intentando imaginar un modo de detener la atencién de la muchacha
cuando aparecié Samuel en la escalinata de acceso a la casa. Samuel habia estado mirando por
la ventana de la planta alta y, teniendo presente la importancia de vigilar constantemente a la
pupila de sir Hugo, bajé de prisa.

-Permitame una palabra, sefiorita —dijo, alzando la voz.

-Disculpame —dijo Chloe con improvisada cortesia y se acercé a Samuel.

-¢Quién es? —pregunt6 Samuel, sin desperdiciar palabras.

-Crispin, mi hermanastro. ;Por qué?

Samuel se rasco la cabeza. No creia que pudiese haber mal alguno en que conversara en
el patio con un pariente; ademas, la agudeza del tono de ella contrastaba con la tristeza de su
expresion.

-;Dbnde esta ese perro suyo? —pregunto él-. Sir Hugo ha dicho que usted debia evitar
gue se metiera en problemas.

-Esta encerrado en mi habitacion. He olvidado dejarlo salir.

El acento desafiante habia desaparecido de su voz. Tena muy buenos motivos para creer
que Dante no seria un agregado apto para la escena que ella habia planeado que sucediera en
la biblioteca.

-Yo lo dejaré salir —Samuel se volvi6 hacia la casa-. Pero usted no trasponga los limites
del patio.

Chloe regreso junto a Crispin, quien aun estaba de pie junto a su caballo.

-Es bastante imperioso por tratarse de un criado, ¢no es cierto? —comento él, frunciendo
el entrecejo.

Chloe se alz6 de hombros.

-No es un criado comun, més bien es un hombre de confianza.

Dante baj6é saltando los peldafios, ladrando alegremente. Se irguié sobre las patas
traseras, apoyo las delanteras sobre los hombros de la muchacha y le lamio la cara.

-¢Podrias creer que alguien ha tratado de robar a este tonto animal —dijo Chloe, riendo,
mientras lo apartaba, sin recordar su abatido talante de hacia unos momentos-. Es un animal
tan comun que nadie podria imaginar que tuviese algun valor.
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-No es tan comun —dijo Crispin, diplomatico, esforzandose por ignorar a Dante, que
olfateaba sus botas e incrustaba el hocico en su ingle de un modo bastante embarazoso-.
Ademas por esta zona abundan los cazadores furtivos. Es dificil saberlo, aunque es probable
gue alguno de ellos se haya encaprichado con él. Tal vez pueda sacar de él un buen rastreador
de conejos.

-Oh, seguramente —admitié Chloe-. Es muy inteligente... Dante, deja de hacer eso.

Lo aparto de Crispin con el pie.

-;Donde estd tu tutor? —preguntd Crispin, mientras miraba como al descuido el
desordenado patio.

“Bebiendo hasta quedar tonto”, pens6 Chloe mordiéndose el labio con fuerza para
contener las palabras y las lagrimas.

-En alguna parte de la casa —respondio-. Y ahora tengo que entrar. Tengo cosas que
hacer —hizo un gesto vago-. Gracias por tu visita; te ruego que agradezcas a tu madres por el
pan.

Se volvié y corrio con agilidad hacia la escalinata sin esperare a que Crispin
respondiese a su saludo.

El joven mont6 de nuevo y salid trotando del patio, muy satisfecho de los avances
logrados hasta el momento. Si sir Hugo creia que el perro habia sido el objeto del ataque, eso
significaba que era mucho mas tonto de lo que Jasper lo consideraba pero, ademas, creyera lo
que creyese, no tenia pruebas. Chloe, al menos, no sospechaba. Por afiadidura, el habia dado
un pequefio paso en pos del objetivo de desarmarla. Jasper estaria complacido.

Chloe entr6 a la cocina, procurando no mirar hacia la biblioteca cuando pasé ante la
puerta cerrada. Apoyd el pan de jengibre sobre la mesa y lo desenvolvid.

-Que raro que lady Gresham recordara cuanto me agrada —dijo, sirviendose un trozo.

-No coma ahora; eso podria estropearle el apetito —dijo Samuel con aspereza, al tiempo
que recogia el paquete.

Chloe se puso cefiuda.

-No creo que eso pueda ocurrir aunque, de cualquier modo, no lo quiero.

Arrancé un trozo de pan y se lo dio a Dante.

-iSamuel! —llamo6 Hugo, de repente, desde la puerta de la cocina. Sin pensarlo, Chloe se
volvio hacia €l y luego gir6 de nuevo, sonrojandose-. Salgo para Manchester —dijo Hugo con
su mirada desenfocada, su vos densa-. No sé cuando regresaré.

-Con que estamos quedandonos sin cofiac, ¢eh? —dijo Samuel.

-iMaldita sea tu insolencia, Samuel!

Y se march6 dando un portazo.

-¢Por qué va a Manchester? —pregunté Chloe.

-Lo hace siempre que sus demonios lo acosan demasiado —comentd Samuel.

-¢Y qué hace alli?

-Se emborracha y va de putas —respondié Samuel sin rodeos-. No me extrafiaria que
estuviese ausente unos dias —puso una horma de queso sobre la mesa-. Sir Hugo esta luchando
contra ciertos poderosos demonios, sefiorita. Viene sucediendo asi desde que lo conozco, es
decir cuando él tenia apenas veinte afios.

- Y usted conoce esos demonios?

-No —Samuel enfatizd la negativa con movimientos de cabeza-. Jamas ha dicho una
palabra de eso, ni siquiera cuando esté lleno de alcohol. La mayoria de los hombres parlotean
como chiflados cuando estan borrachos, pero €l no. Es muy reservado. Cerrado como una
ostra —cortd el queso-. ¢Qué le pareceria un trozo de queso tostado?

Chloe neg6 con la cabeza.

-No, gracias. Mejor sera que suba y me acueste. Me siento fatigada.
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Cuando Cripin Belmont aparecio en el patio, a la mafiana siguiente, Samuel llamo desde
abajo a Chloe, que estaba en su cuarto.

-Tiene una visita sefiorita.

-¢Ah, si? ;Quién es?

Al oir el tono letargico en que la muchacha hacia la pregunta, Samuel maldijo para si a
su patron, a quien juzgaba responsable de la palidez y las ojeras de Chloe. Por afiadidura,
habia vuelto a usar sus tdnicas de sarga marron, lo cual no hacia mas que empeorar las cosas.
Una distraccion, de cualquier género que fuese, le haria la mar de bien.

-Es ese pariente suyo —respondio, sefialando con la cabeza hacia la puerta abierta.

-No estoy segura de querer verlo —dijo ella, girando de nuevo hacia la escalera.

-No sea tonta —dijo él con aspereza-. Le hara bien. No puede andar arrastrandose por ahi
todo el santo dia.

-¢Por qué no?

-Ah, ¢no? —Samuel lleg6 a la conclusion de que su papel de perro guardian necesitaba
mas fuerza-. Salga ahora mismo y hable con u pariente, sefiorita. ES muy grosero negarse a
recibir a una visita. No sé que diria sir Hugo.

-Es poco probable que nosotros nos enteremos de eso —musitd Chloe, pero salid al patio.

Crispin ya habia desmontado y tenia en su mano un gran ramo de flores silvestres que le
ofrecid con una sonrisa cuando ella se acerco a él.

No era casual que hubiese hecho una eleccion tan acertada. Lasa flores cultivadas no
eran del agrado de Chloe; en cambio, la mezcla natural de colores en ese ramo de dedaleras,
pimpinelas, correhuelas y buglosas le arranco una exclamacion de deleite.

-Oh, son preciosas. ¢ T mismo las recogiste?

-Si, cuando venia hacia aqui —respondio él-. ;Recuerdas que solias hacer guirnaldas de
margaritas? Una vez, me hiciste una corona y un collar.

Chloe fruncio el entrecejo: no lo recordaba... peor aun, por lo que recordaba de Crispin
era bastante poco probable que hubiese hecho tal cosa. Pero, como estaba dispuesta a
otorgarle el beneficio de la duda, respondio:

-Lo recuerdo vagamente.

Su disposicion hacia él era tal que lo hubiese invitado a entrar en la cocina si no hubiese
recordado que Hugo le habia dicho a Jasper que no era bienvenido en su casa. Dedujo que esa
prohibicion también se aplicaba a Crispin.

-;Quieres un vaso de agua? —ofrecid sefialando la bomba con un ademan-. El paseo
debe de haberte dado calor.

Era la Unica hospitalidad que podia ofrecerle, a pesar de que Crispin lucia tan pulcro y
fresco como si no hubiese tenido que recorrer mas de diez kilémetros a caballo.

-No, gracias —dijo él-. Pero me agradaria caminar en tu compafiia. ;Qué opinas si
Ilevamos al perro a un paseo por el campo?

Dante oy la palabra mégica y, meneando la cola, emitié un corto ladrido de excitacion.

Chloe fruncié el entrecejo.

-Tendré que preguntarle a Samuel.

-¢ Al criado? ¢Permiso a €l? —preguntd Crispin, realmente sorprendido.

-El dirige la casa —dijo ella-. Al menos, mientras sir Hugo esté... ausente.

-Ah, ¢Adonde se ha ido? —pregunt6 Crispin como al pasar, al tiempo que se agachaba
para palmear a Dante.

-A Manchester —dijo ella.

-¢Cuanto tiempo estara ausente?

Chloe tomé conciencia de que no deseaba reconocer gue no lo sabia.

-S6lo un dia —respondio-. Iré a hablar con Samuel.
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Crispin la vio correr hacia la casa y se preguntdé por qué habria vuelto a usar esos
odiosos atuendos de sarga y esas incomodas botas. No lo atraia la idea de un paseo por el
campo con una acompafiante tan mal vestida. Pero, como habia recibido precisas
instrucciones, esperd el regreso de la joven con una sonrisa de ansiedad clavada en los labios.

La negativa de Samuel habia sido terminante, y Chloe regresé desconsolada.

-El tiene que obedecer a sir Hugo —explico-. No seria justo obligarlo a que haga lo
contrario.

Crispin recibid la explicacién de buen talante.

-Sentémonos al sol, pues.

Llevé a su caballo hasta donde el tonel de Chloe vy, alardeando de una actitud de
muchacho, se sentd sobre una tapia baja que habia junto al barril.

Crispin sostuvo una corriente continua de conversacion amistosa durante media hora y
luego se marchd. Mientras regresaba a la casa, Chloe se habia puesto pensativa. Habia algo en
ese sujeto que le irritaba los nervios, como si sonara una nota falsa en algun sitio, aungue no
podia identificarla; pero no le parecia justo buscarle defectos después de que él se hubiese
tomado tantas molestias para complacerla. Y si alguien necesitaba ser complacido y que lo
distrajesen de sus pensamientos, ese alguien era ella.

Hugo se removié pesadamente en el hondo lecho de plumas. Inhal6 los olores rancios
de la cerveza y de los cuerpos mientras rodaba hasta quedar tendido de espaldas. Lanz6 un
quejido y paso su brazo sobre el blando monticulo de carne que tenia junto a él. Betsy resopld
y giro de lado su cuerpo gordezuelo, con lo cual se hundié mas entre las plumas. El difuso
calor hizo sonreir a Hugo, ain medio dormido; dio a la mujer un par de amistosas palmadas
para luego entregarse a movimientos mas deliberados e insinuantes.

Betsy gimid, como protestando sin muchas ganas pero se entregd como lo hacia
siempre. Era su trabajo; este cliente era mas considerado y regular que la mayoria, ademas de
pagar con generosidad.

Después, Hugo se hundié de nuevo en la inconsciencia y volvié en si con una horrible
sacudida que lo despert6 dolorido y sintiendo sus miembros pasados. Betsy se habia levantado
y estaba encendiendo las velas.

-Es hora de irte, amor —dijo ella.

Llevaba desarreglada su enagua, que a duras penas cubria sus grandes pechos y sus
carnosas pantorrillas, pero su sonrisa era amistosa.

-Tengo otros clientes. No podria ganarme la vida si me quedara contigo hasta la
mafiana, ¢no es cierto?

Hugo cerrd los ojos, sintiéndose desbordado por un vacio aterrador. Cuando estuviese
solo, ese vacio podria engullirlo.

-Vuelve aqui —dijo-. Te pagaré por el resto de la noche.

-No puedo —-replicd Betsy con firmeza-. Ahora, la cama estd comprometida a Sal.
Nosotras nos turnamos; ahora debo ir a una esquina de la calle. En verano no es tan malo
pero, en una noche de invierno, se sufre mucho frio —hizo chasquear la lengua y se inclin6
sobre el plato de cobre brufiido que le servia de espejo para desenredarse el pelo-. Es un
arreglo justo, amor. Hace un afio que Sal y yo trabajamos asi.

Hugo se incorporo6 con esfuerzo. Le temblaban las manos y sentia una banda que cefiia
su cabeza, amenazadora. Sacudido por un ramalazo de desesperacién, mird a su alrededor.

-Ten —dijo Betsy, alcanzandole una botella de cofiac: lo habia comprendido de
inmediato-. Queda una gota ahi. Servira para aliviar tus temblores.
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Después que Hugo vacio el contenido sus manos dejaron de temblar y el incipiente
dolor desaparecio.

-Ven a mi casa —dijo, con una nota de suplica en su voz-. No puedo estar solo, Betsy.
Yo te pagaré la noche y estaras mucho mejor que si estuvieras esperando en una esquina.

Intentd dirigirle una sonrisa halaguefia pero sus musculos faciales estaban rigidos.

-¢Y como regresaré, luego? —pregunto Betsy, cefiuda.

-Yo me cuidaré de eso —prometio él-. Por favor, Betsy. Te prometo que no saldras
perdiendo.

Ella se alz6 de hombros.

-Bueno, ¢por qué no? Pero quiero una guinea por toda la noche. Y algo extra por la
molestia, tenlo en cuenta.

-Lo que quieras —€l se incorporé lentamente, esperando que la habitacion se balanceara
violentamente a su alrededor. Cuando se estabilizd, tom6 la chaqueta de una silla y tanted en
sus bolsillos-. Ten, se una buena muchacha y compra otra botella de este matarratas a tu
amigo, el de la planta baja, mientras yo me visto.

Betsy tomd la moneda y bajo, asi como estaba vestida. No era asunto de ella si un
cliente buscaba una muerte temprana con alcohol.

Hugo se puso los pantalones, concentrandose con dificultad en cada movimiento. Si
lograba que su mente estuviese centrada en los detalles minimos del presente, ese vacio no se
lo tragaria.

-Betsy volvié con la botella, y él bebi6 otro generoso trago. De inmediato, se sintié mas
fuerte, un grato y calido cosquilleo se extendio por su ser, volviendo a sus demonios al sitio
de donde habian venido.

Baj6 la escalera rodeando con su brazo los hombros de Betsy y fueron juntos hasta la
cochera donde estaba alojado su caballo.

-No te molestard montar a la grupa, ¢verdad, Betsy, mi amor? —dijo, riendo entre
dientes, enfatizando sus palabras con una amistosa palmada en el ancho trasero de ella.

-A mi no, pero al caballo tal vez si —respondié Betsy riendo-. Ayudame a montar,
venga.

Hugo la alz6 y luego monté delante de ella. Como el caballo estaba descansado, resistid
bien el peso de ambos. Hugo sacé la botella del interior de su chaqueta, bebié un buen trago,
chasqueo la lengua y luego espoled los flancos de su cabalgadura. No recordaba cuanto
tiempo hacia que estaba ausente de Denholm. Suponia que haria varios dias aunque, en
realidad, no tenia ninguna importancia.

Era una noche brillante, el aire estaba tibio y suave y el blanco camino hacia Denholm
se extendia serpenteado ante ellos. Betsy empezd a canturrear una atrevida cancion de
taberna, y Hugo se unio a ella en el canto, dando tragos a la botella de vez en cuando. Existia
un hueco, pero era confortable. Los demonios no acechaban; no lograba recordar nada del
pasado y poco o nada le importaba del futuro. Existia s6lo encerrado en la cépsula del
presente, sintiendo a sus espaldas el cuerpo célido de Betsy que lo recibia sin remilgos, el
caballo que se movia entre sus muslos, el cofiac que rodaba en su estomago. Hugo Lattimer
era feliz.

Samuel oy0 los cascos del caballo sobre los adoquines bajo su ventana abierta. Oy6 la
risa de bajo de Hugo y una risilla femenina. Lanz6é un suspiro resignado, se volvio y se
dispuso a dormir: al menos sir Hugo estaba de regreso y, ademas, en una sola pieza. Siempre
persistia el temor de que en medio de esas orgias de albafales, cuando Hugo olvidaba quién y
qué era, sufriera algun intento de asalto, robo y asesinato. Sin embargo, siempre salia
indemne. Sin duda, eso se deberia a que, incluso borracho, nunca dejaba de tener la estampa
del hombre que habia comandado, en otro tiempo, un navio de la Armada de Su Majestad. De
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este hombre emanaba una indefinible autoridad, que superaba aun la desordenada alegria de
un borracho.

Hugo llevd su caballo al establo, después forcejed con su silla y bridas mientras lo
desensillaba. Pero, por fin, concluyé la tarea y se volvid hacia Betsy que estaba de pie en la
entrada y seguia canturreando la obscena copla. En el momento en el que se volvia, su vista se
posé sobre el contorno de una silueta que no le resultaba familiar en el pesebre contiguo.
Fruncio el entrecejo y sacudié la cabeza, preguntdndose que extrafia bestia habria ido a parar a
su establo. Le pareci6 que captaba la sombra de una respuesta, pero ésta no terminé de cobrar
forma. Pero carecia por completa de importancia: todo carecia de importancia en ese
momento. Pasd su brazo alrededor de Betsy y la hizo entrar en la casa, y luego, en la
biblioteca.

Chloe no habia oido entrar a Hugo en el patio puesto que su habitacion estaba en el otro
extremo de la casa, pero Dante se despertd en el extremo de la cama e irguid sus orejas
cuando entro el duefio de casa. Aguzo el oido unos instantes y luego, convencido de que no
sucedia nada fuera de lo comun, apoyd de nuevo la cabeza sobre los pies de Chloe lanzando
un pesado suspiro.

Pero la musica del piano que entraba por su ventana abierta despertd a Chloe. Se quedd
escuchando esa mausica que llenaba la oscuridad. Era una melodia alegre y movediza que,
hasta el momento, nunca habia oido tocar a Hugo. Ademas del alivio de que hubiese vuelto
sano y salvo, sintio una chispa de esperanza de que €l se hubiese librado de los demonios y
que fuese, otra vez, el que habia sido antes de haberla rechazado de una manera tan cruel.

Después de un rato, la musica cesé y ella intentd volver a dormir. Sin embargo,
comenzo a crecer en ella la posibilidad de poner fin a su desdichada soledad y a su confusion
y, al mismo tiempo, empezd a sentir que su proposito recuperaba su fuerza anterior. Aln tenia
la posibilidad de manejar su propia vida. Y antes de poder organizar su futuro, tendria que
saltar algunas vallas.

Antes aun de ser consciente de que habia adoptado una decision, ya habia saltado de la
cama. Dante se bajo de un salto, se sacudio y fue hacia la puerta.

-No, quédate aqui —le dijo su ama-. No demorare.

Se escabull6 hacia el corredor y cerrd la puerta con sigilo. El perro gimid.

Sélo cuando ya habia bajado la mitad de la escalera noté que estaba andando, otra vez,
por la casa, en camison. Pero no habia nadie que pudiese verla y, ademas, no iba a salir.
Cuando lleg6 a la puerta de la biblioteca se detuvo, presa de una pasajera vacilacién. Hugo le
habia dicho que no se acercase salvo que él la Ilamase... pero eso fue cuando se hallaba
invadido por los demonios, cuando se convirtio en una persona diferente, Era imposible que el
individuo que habia estado tocando esa alegre melodia fuese el mismo que la habia arrojado
lejos de si con tan aspera crueldad.

Levantd el pestillo y abri6 la puerta. Un plateado hilo de luna atravesaba la gastada
alfombra turca. Se oian sonidos quedos en la habitacion, sonidos extrafios que la inquietaron,
que la llenaron de una mezcla de recelo y curiosidad. Entro en el cuarto.

A la luz de la luna yacian dos cuerpos entrelazados que emitian susurros ahogados y
respiraban pesadamente. Atonita, Chloe vio los rollizos muslos blancos que brillaban bajo la
luna, rodeando el cuerpo largo y duro de Hugo Lattimer. El pelo castafio de éste, que miraba a
su compafiera, le caia sobre la frente y se movia de manera acompasada, al ritmo del generoso
cuerpo de la mujer que lo recibia.

Hugo solté una breve carcajada de placer, hecho su cabeza hacia atras y apart6 el largo
pelo de su frente. Abrio los 0jos.

Ver a la muchacha de pie en el vano de la puerta, boquiabierta de asombro, golpe6 a
Hugo como si hubiese caido sobre él una catarata de agua helada. Habia olvidado su
existencia. Habia olvidado todo lo que lo llevo a sumergirse en el lago de cofiac de la amnesia
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y en los hospitalarios brazos de una amable ramera. Y, cuando vio la esbelta figura recortada
por la luz que llegaba del pasillo, con su reluciente pelo volcado sobre los hombros, le subié a
la garganta una amarga oleada de bilis y se agrio el cofiac de su estomago. Intentd decirle que
se marchara, que apartase la vista de ese espectaculo vergonzoso, pero no pudo pronunciar las
palabras.

De pronto, ella habia desaparecido cerrando sin ruido la puerta al salir.

-Eh, ¢qué fue eso? —pregunto Betsy-. (Qué te ha pasado a ti?

Era evidente que su compafiero ya no era capaz de terminar lo que habia empezado y
que tampoco estaba interesado en hacerlo.

Hugo se desembaraz6 de la mujer y se levantd. Sentia nauseas y lo estremecia el horror.
Al dirigir su vista hacia abajo vio a Betsy repantigada sobre la alfombra, a sus pies; s6lo pudo
ver la degradante vulgaridad de su posicién, los blancos y gordos miembros sobre las sucias
enaguas levantadas. Ahog6 una maldicién y le dio la espalda.

-Vistete y vete.

-Eh, ven, ¢qué es esto? —Betsy se levantd y se bajé las enaguas-. Tu habias dicho toda la
noche. jNo vas a echarme asi como asi!

-Ya casi amanece —repuso él, subiéndose los pantalones-. La carreta del carnicero pasa
por la carretera a la seis en puno. El puede llevarte a Manchester.

Fue hacia el escritorio que habia en un rincon, abri6 un cajon y saco una caja fuerte.

-Ten, toma esto.

Betsy clavd la vista en los tres soberanos de oro que chisporroteaban a la luz de la luna
a punto de desaparecer en el horizonte. Era una suma como la que habia podido ganar en dos
meses, Y la habia obtenido sin demasiado esfuerzo ni incomodidad.

-Eres un tipo muy extrafio, tu —dijo, aceptando las monedas y alzandose de hombros-.
Esta bien, me marcho

Hugo no respondi6. Fue hasta la ventana y miro hacia fuera, donde el cielo ya
comenzaba a palidecer, y aguardd a que Betsy se pusiera su vestido, sus ordinarias medias de
algodon y se calzara sus zuecos de madera.

-Bueno —dijo la mujer, vacilando, ya en la puerta-. Me marcho.

La figura rigida no movié un musculo. Betsy volvio a alzarse de hombros y sali6 al
pasillo, cerrando la puerta tras de si.

-¢Quién es usted?

La pregunta, formulada en voz suave, sobresaltd a la mujer. Se volvié y vio una
pequeria silueta sentada en el primer escalén.

-iBendita sea mi alma! /Y quién eres tu, se podria saber? —se acerco y observo con
curiosidad a la muchacha de palido rostro-. Entonces, ¢fuiste t quien entr ahi hace unos
instantes?

-Yo0 no sabia —respondi6é Chloe en voz inexpresiva-. ¢ Es usted amiga de Hugo?

Betsy echo a reir con una risa franca que llegaba desde su estomago.

-Bendita seas; no, mi amor, yo no diria que soy una amiga, exactamente. Yo trabajo
dando alegria a los caballeros y, en ese sentido, hago la que puedo —las monedas tintinearon
en el bolsillo de su falda-. Pero, ¢qué hace una nifia como tu merodeando en mitad de la
noche, viendo cosas que no deberias ver?

-No soy una nifia —replicé Chloe-. Y no estaba merodeando.

Betsy la miré con més atencion.

-Ya veo; no eres tan nifia —admitié con un matiz de simpatia en su tono-. Te has dado un
buen susto, ¢no es asi, carifio?

Antes de que Chloe pudiese responder, se abrio la puerta de la biblioteca.

-Ve a tu cuarto, Chloe —ordend él, en voz carente de expresion.

Chloe se puso lentamente de pie.
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-Lamento haberte interrumpido —dijo ella, con irdnica cortesia-. Por favor, perdéname.
No sabia que tenias una visita.

Se volvio y subid corriendo la escalera sin mirar atras.

-Has tenido un aprieto, ¢eh? —comentd Betsy mientras Hugo le abria la puerta principal-
. Si me permites un consejo, haria bien en tener tus pequefios entretenimientos fuera de la
casa.

Hugo no dijo nada y se limito a cerrar la puerta después de que ella sali6. Regreso a la
biblioteca y empez0 a recoger las botellas esparcidas por la habitacion, tanto las adn llenas
como las medidas y también las vacias. Las llevé a la cocina y luego subio a la planta alta y
desperté a Samuel.

Samuel escuchd sus instrucciones en completo silencio. Cuando su patrén hubo
terminado, dijo:

-¢Cree que podra hacerlo?

-Debo hacerlo —-respondié Hugo con sencillez, aunque en su voz y en sus 0jos se
percibia una callada desesperacion-. Mantén a Chloe alejada de la biblioteca a cualquier
precio —cuando ya salia, agregd, con un toque de humor que sorprendié a ambos-: Tiene una
endiablada tendencia a aparecerse en el lugar inapropiado en el momento inoportuno.

-Puede que si o puede gue no —reflexioné Samuel, levantandose de la cama.

Quiza esta vez ella habia aparecido en el lugar y el momento justos.

Hugo volvié a la biblioteca y cerro la puerta. Se sento en el sillén de cuarteado cuero,
junto al hogar vacio y dejo vagar su mirada por la luz gris que inundaba el cuarto mientras
esperaba que comenzara el largo y lento descenso a los infiernos.

Capitulo 9

Chloe no volvié a dormir. Se sentd en el asiento junto a la ventana a contemplar la
salida del sol, con la cabeza de Dante sobre su rodilla, mientras Falstaff se atildaba sus plumas
con el orgullo de un pavo real. Beatrice salié de la sombrerera, se estir0, bostezd, arqueo el
lomo y se deslizd, decidida hacia la puerta. Chloe la dejé salir. Para entonces, la gata ya sabia
salir de la casa y volver a entrar.

Chloe analiz6 sus emociones con desapegada curiosidad y llego a la conclusion de que
ya no estaba herida ni confundida; sencillamente, estaba muy enfadada. Por mas que se dijera
gue no era asunto de ella con quién se acostara su tutor, esa idea no contribuia en nada a
menguar se indignacion. jEl la habia rechazado y la habia reemplazado por una gorda
prostituta! Quiza fuese una mujer bondadosa pero ello no quitaba que fuese prostituta. Desde
ese momento en adelante, ella no tendria nada que ver con sir Hugo Lattimer, con excepcion
de las necesidades urgentes que derivasen de su tutoria. Ya la habia herido y humillado
demasiado y cuanto antes dispusiera las cosas para abandonar la casa de él, tanto mejor seria
para todos. La Unica duda era saber adonde iria.

Entonces, recordd a la sefiorita Anstey. ¢Por qué no podia ella instalar un
establecimiento con la sefiorita Anstey? Era l6gico pensar que, con su fortuna, podria pagar

72



73

una acompafante tal como podia hacerlo lady Colshot. Primero, escribiria a la sefiorita
Anstey vy, si recibia una respuesta afirmativa, dejaria una carta formal a su tutor, presentandole
el plan. El no habia ocultado se impaciencia por librarse de ella; es decir, su plan coincidia de
tal modo con el plan de él que, sin duda, la aceptaria gustoso. Pero ella insistiria en instalarse
en Londres.

Una vez adoptada su decision, Chloe fue a la cocina a buscar una jarra de agua caliente.
Cuando paso ante la puerta de la biblioteca vio que estaba cerrada y le saco la lengua en un
gesto infantil que, pese a serlo, revelaba sus sentimientos.

-Querra comer su desayuno —dijo Samuel no bien ella entro en la cocina.

Como éste ya conocia la totalidad de los hechos, lanz6 a la muchacha una mirada
perspicaz para captar su estado de &nimo. Tuvo la impresion de que ya no pesaba sobre ella la
pesada depresion de los Gltimos dias; sin embargo, no le parecio que la expresion de sus 0jos
fuese particularmente dichosa.

-Lo que mas deseo es un bafio —dijo Chloe, sorprendida ella misma por su declaracion.
Se paso la mano por su pelo-. Quisiera lavarme la cabeza.

-Puede hacerlo aqui, si no le molesta que sea en la cocina —dijo Samuel-. No me atrae la
perspectiva de llevar jarras de agua a la planta alta. Hay una bafiera en el fregadero —fue hasta
el pequefio cuarto que habia en la parte de atras de la cocina y regresé con una bafiera de
asiento, de hojalata. La apoy0 delante del hornillo-. Supongo que necesitara un biombo o algo
asi.

-En la biblioteca estéa ese biombo de la chimenea —dijo Chloe, yendo hacia la puerta.

-Yo iré a buscarlo, sefiorita. Usted no debe entrar ahi, ;entendido?

El apremio de su tono la hizo detenerse.

-He visto borrachos antes de ahora —replico ella en un tono acido-. Y méas que eso.

-Ya lo sé —repuso Samuel-. Pero lo que esta sucediendo alli es cosa de sir Hugo consigo
mismo. Si pone usted un dedo en esa puerta se las vera conmigo.

Tan innecesaria ferocidad de parte del fleméatico Samuel desconcerté a Chloe.

-¢Qué esta haciendo él1?

-Eso no importa; no es asunto suyo —fue hacia la puerta a paso firme-. Ya mismo
dispondré el bafio para usted.

Pensativa Chloe permaneci6 sentada en la mesa, pellizcando la costra del pan. ;Qué
estaria sucediendo ahora?

Sigiloso, Samuel fue a la biblioteca y vio que Hugo Auln estaba sentado, sus manos
aferradas a los brazos del sillon, los nudillos exangues. En su frente brillaba el sudor.

-Tréeme café, Samuel.

-Eso estda muy bien —Samuel levanté la pesada pantalla de la chimenea-. La sefiorita se
daré un bafio en la cocina.

-Bueno, vigila al joven Billy —dijo Hugo-. Yo no me atreveria a jurar que sea incapaz de
espiar.

Samuel sonri6 un poco, apreciando el intento de tomar con ligereza la situacion.

-¢Usted quiere comer algo?

Hugo se limitd a negar con la cabeza.

Samuel volvié con una cafetera que depositd junto a Hugo. Llend un jarro y se lo tendio
sin decir palabra. Hugo lo recibi6 con cuidado, rodeo el recipiente con las manos para sentir
su calidez y aspir6 el aromatico vapor que despedia.

-Gracias.

-¢,Algo mas?

-No, sélo necesito que me dejen tranquilo.

Cuando la puerta se cerr6 tras Samuel, Hugo bebi6 un sorbo de café. Se le revolvié el
estdmago y una ola de nauseas le subio a la garganta. Apoyo el jarro y cerré los ojos. Se habia
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mantenido borracho durante cuatro dias, hacia varios afios que se encontraba en estado de
semiintoxicacién y ese estado empeoraria antes que comenzara a mejorar.

Mientras se bafiaba, Chloe conté a Samuel su plan de sociedad con la sefiorita Anstey;
aquél pelaba patatas detras del biombo mientras vigilaba que no entrasen visitantes
inesperados.

-Yo creo que sir Hugo lo aprobaria —concluy6 ella, mientras derramaba una jarra de
agua sobre el pelo-. Eso, siempre que se ponga lo bastante sobrio para escuchar, claro.

-No tiene por qué decir algo asi —reproch6 Samuel-. No se entrometa en lo que no
entiende.

-¢.Se refiere a los demonios?

-Eso creo.

-Pero usted mismo dijo que usted tampoco los entendia.

-No, es verdad; no los entiendo. Y por eso no formulo acusaciones.

Chloe se llam¢ a silencio. Se puso de pie y tomo la toalla que colgaba del biombo.

-Ojala entendiera —dijo al fin, envolviéndose el pelo mojado con la toalla-. Asi no me
enfadaria tanto se puso una bata y salié de atras del biombo-. jQuisiera clavarle un cuchillo
entre las costillas, Samuel!

Samuel dibujé una sonrisa tensa.

-Yo no le aconsejaria que lo intentase, sefiorita. Con sir Hugo, no. Ya esté bebido o
sobrio, no es aconsejable enredarse con él.

Chloe subi6 a vestirse. Mientras elegia uno de sus vestidos nuevos se sorprendio al
darse cuenta de que estaba preguntandose si Crispin volveria a visitarla. Era una posibilidad
que le complacia. Y uno de los motivos era que sospechaba que eso molestaria a Hugo.

Un sujeto que se divertia emborrachandose, y retozando con prostitutas gordas merecia
que fuera fastidiado.

Cuando lleg6 Crispin llevando de la rienda una yegua ruana de elegante estampa, ella
estaba en el patio frente al establo, revisando las heridas de Rocinante.

-Que animal asqueroso —dijo él sin pensar, al ver al maltratado jamelgo del vendedor de
nabos-. Tendria que servir de alimento a los cuervos.

Chloe extendi6 una banda de gasa sobre una de sus feas heridas que Rocinante tenia en
el flanco y dijo con voz engafiosamente neutral:

-Oh, ¢t crees?

-Yo lo sé —Crispin desmont6-. Ni siquiera vale una bala. ;Por qué pierdes tiempo y
desperdicias remedios en semejante criatura?

Chloe se volvid y observo al visitante. Al ver su expresion, Crispin dio un paso atras sin
darse cuenta de lo que hacia.

-Siempre fuiste un bruto —afirmé ella, con una voz que era todo hielo y fuego a la vez-.
De modo que no vale ni una bala, ;eh? Esta criatura lamentable ha sido torturada durante toda
su vida, y cuando ya no puede soportarlo mas, ¢tiene que servir de alimento a los cuervos?
Esa actitud me enferma, Crispin.

Se volvid otra vez hacia su paciente.

-Fue una manera de decir —respondié el, al fin-. No tienes por qué ponerte asi, Chloe. Y
deberia agregar... -hizo un débil intento de tomarlo a risa- que es un poco demasiado
acusarme de haber sido siempre un bruto.

Chloe sigui6 en silencio, con sus curaciones durante un instante y luego dijo:

-Tenias la costumbre de arrancarle las alas a las moscas.

Otra carcajada poco convincente.

-Oh, vamos, Chloe. Los varones somos asi, tu lo sabes.

-No, no lo sé —respondio ella.

-Bueno, pues, ya no lo hago méas —dijo él con cierta docilidad.
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-No. Pero, ¢sigues reventando caballos de caza? Un caballo de caza sin capacidad de
rastreo no sirve de mucho, ¢no es asi? Espero que tengas la generosidad de dedicarle una bala
a uno de ésos.

Por un momento, ese discurso apasionado y amargo dejé mudo a Crispin. No supo a qué
se debia el ataque y, a tintas, trato de recobrar el equilibrio. De repente, Chloe lo habia
reducido a la categoria de un nifio pequefio y desagradable. Flexion6 sus manos enguantadas
y se esforzo por contenerse.

-Si me permites dejar a un lado el tema de los caballos, sir Jasper te ha enviado un
obsequio —dijo con rigidez.

-¢Ah, si? —Chloe se volvid y los mird, entornando los ojos para protegerse del sol.

El sefialo la yegua que traia.

-Esta es Maid Marion. Es descendiente de Sheriff y de Red Queen. Tu hermano supuso
que te gustaria tener un buen caballo.

-Oh, recuerdo a Sheriff —dijo Chloe-. Magnifico semental. Con razon ella es tan
hermosa —asi aceptd el cambio de tema, pensando que su ataque a Crispin habia sido un tanto
exagerado-. Pero no puedo aceptarla.

Como a él le habian advertido que podria recibir una respuesta asi, tenia preparada su
réplica.

-¢Por qué no? Es muy normal que un hermano haga un regalo a su hermana.

Chloe soplé con suavidad el hocico de la yegua. Maid Marion fruncié la nariz
aterciopelada y retrajo sus labios en caballuna sonrisa. Chloe le acarici6 el cuello mientras
decia, con la mayor neutralidad posible:

-Puede ser, pero realmente no puedo aceptarla como regalo. Tal vez, algin dia pueda
pedirla prestada.

Crispin dedujo que el resultado seria el mismo y, aflojandose, pregunté ligeramente:

-¢Permitiria tu tutor que salgas a cabalgar conmigo?

Chloe frunci6 el entrecejo. Hugo habia perdido todos sus derechos a darle 6rdenes. No
existia el menor motivo para que ella no compartiese algn tiempo con sus familiares. Y ella
no tenia amigos carifiosos y parientes a su alrededor. Trago con dificultad, reprochandose por
dar rienda suelta a la autocompasion. El instinto le decia que Hugo no le permitiria salir a
cabalgar con Crispin, aunque por motivos que no tenia relacion alguna con ella; esos motivos,
cualquiera que fuesen, tenian relacién con lo que habia entre Jasper y sir Hugo. Chloe no
entendia por qué razon ella tendria que sacrificar su felicidad.

-Yo no se lo preguntaria —respondio-. Pero hoy no puede ser. Tengo que arreglarlo con
anticipacion.

Sin disimular su satisfaccion, Crispin preguntd, impaciente:

-¢Cuando, entonces?

-Déjame pensarlo; lo arreglaremos cuando vengas mafiana... Si es que vienes mafiana —
afiadio.

-Tendras que prometerme que me recibiras con mas cortesia —dijo Crispin.

Habia intentado decirlo en tono jugueton, pero su mirada seguia siendo dura; se inclind
para palmotear a Dante con la esperanza de ocultar su expresion. El perro se alejo.

-Fui grosera y te pido disculpas —dijo Chloe-. Cuando estoy enfadada, a veces hablo de
mas... y me enfado mucho cuando alguien maltrata a los animales —se encogié de hombros,
como si su explicacion fuese obvia-. Pobre Rocinante. ¢ Te imaginas lo que habra sido andar
sin herraduras, muerto de hambre, golpeado y obligado a arrastrar cargas increiblemente
pesadas?

-Me temo que no. Recuerda que no soy un caballo —respondio Crispin.

Acompafio su frase con una irdnica sonrisa y Chloe, cuyo humor siempre estaba a punto
de aflorar, le devolvio la sonrisa.
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-Tal vez me vuelva un tanto obsesiva —admitié-. Pero es verdad que arrancabas las alas
de las mariposas.

Crispin alz6 las manos en un gesto de derrota que la desarmo

-Pero yo era muy joven, Chloe. Apenas tenia nueve o diez afios. Te juro que me he
reformado.

-Oh, esta bien —dijo ella, riendo-. Lo dejaremos en un pasado borroso y distante.

-¢Y no me permitiras que deje a Maid Marion?

Chloe neg6 con la cabeza.

-Dale las gracias a Jasper en mi nombre, pero no puedo aceptar este regalo. Sin
embargo, me encantaria comprarla —agrego ella-. Sir Hugo me ha dicho que me compraria un
buen caballo, en cuanto...

-¢En cuanto qué? —animé Crispin, al ver que ella no se decidié a continuar.

-En cuanto quede resuelto donde voy a vivir y de qué modo —dijo ella, encogiéndose
otra vez de hombros.

-¢Y cuando se decidira eso?

“Cuando mi tutor esté lo bastante sobrio para pensar en ello”.

-Pronto, cuando sir Hugo haya pensado en todas las posibilidades.

-¢Cudles son esas posibilidades?

Por alguna razon, pese a sentirse un poco mejor dispuesta hacia él, Chloe cay6 en la
cuenta de que no deseaba confirmar sus planes a Crispin.

-Aln no lo se bien —respondid, como al descuido-. Tengo que preparar un emplasto
nuevo para Rocinante, de modo que...

-Y yo tengo que seguir mi camino —respondié Crispin, captando lo indirecta. Tomo la
mano de la muchachay se la llevo a los labios-. Hasta mafiana entonces.

-Hasta mafiana —dijo Chloe, retirando su mano, un tanto sorprendida.

No esperaba semejante galanteria de parte de Crispin. En lo que tocaba a la galanteria,
hasta entonces, sélo habia conocido los balbuceos y torpezas del cura y del sobrino de la
sefiorita Anne. En cuanto al hijo del carnicero, en realidad no tenia importancia.

Como tampoco tenia importancia lo que habia sucedido entre ella y Hugo. Eso no era
galanteria. ;Qué habia sido?

Saludo a Crispin con la mano y éste sali6 del patio a caballo, montando a Maid Marion.
¢Qué habia sido? Habia sido mégico, y habia pasado con mucho los juegos de la galanteria.
No habia sido un juego. No habia en ello nada de juguetdn.

Esa noche, ella volvid a oir el piano. Pero esta vez no habia nada de alegre y retozon en
la musica... peor aun: aquello no era musica. Era una aspera mezcla de4 discordancia, en la
que las notas eran arrancadas al instrumento con una desesperacion que a ella le provocaba
escalofrios. Era un grito de alienacion... un desesperado clamor de soledad. El grito agonico
de un hombre que ha perdido su lugar en el mundo.

Chloe no hallaba palabras para describir el dolor que transmitian esos sonidos que
entraban por su ventana aunque, de todos modos, sintid ese dolor como si fuese propio. Se
levantd y fue a sentarse en el asiento de la ventana. Dante temblaba, apretado contra ella, y
Beatrice se habia enroscado en torno a sus gatitos, protegiéndolos con su cuerpo y con su
tibieza.

Chloe oy el paso pesado de Samuel en la escalera. Oyd abrirse la puerta de la
biblioteca y lanz6 un trémulo suspiro. Samuel podria ayudarlo de un modo que ella no podia.
Se quedd estupefacta al comprender lo inconmensurable de su propia ignorancia, de su
incapacidad de comprender un dolor de esa magnitud.

Los sonidos discordantes cesaron; Chloe suspiré con suavidad y sintio que su cuerpo se
liberaba de la tension.
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Cuando las manos encallecidas de Samuel cubrieron las de Hugo, que estaban posadas
sobre el teclado, este dejo caer la cabeza sobre el pecho.

-No sé si puedo hacerlo —susurro.

-Si, puede —repuso Samuel en voz queda-. S6lo necesita descansar.

-iNecesito un cofiac, maldita sea! -Hugo extendio las manos, que temblaban de manera
incontrolable-. Me arde la piel -mascullo-. Ya me siento como si estuviese apaleando carbon
en los hornos de Satanas. El paraiso en el infierno —lanzé una risotada que no tenia nada de
alegre-. Es lo justo, ¢verdad Samuel? ;{No quieres reunirte conmigo aqui? Yo te aseguro que
el camino esta empedrado con todos los libertinajes conocidos por el hombre. La incognita,
Samuel, es si vale la pena sufrir el infierno adonde conduce ese camino por las alegrias que
depara —dijo, meneando lentamente su cabeza.

-Venga arriba —dijo Samuel-. Lo ayudaré a acostarse...

-iNo, déjame en paz! — Hugo apartd esas manos que se disponian a ayudarlo-. No me
puedo dormir, me quedaré aqui.

-Tiene que comer algo...

-Samuel, déjame en paz.

La voz, aunque baja, revelaba alguna emocion salvaje.

Samuel salié de la biblioteca, y volvio a su cama. Chloe le oyd subir la escalera y
también ella se meti6 bajo las mantas, alentando a Dante a que abandonase el sitio a sus pies y
se instalase a su lado. Sinti¢ el aliento calido y himedo del perro en su cara, su cuerpo pesado
como otra manta y, por fin, se qued6 dormida.

En la biblioteca, Hugo mantenia una larga vigilia de resistencia.

Crispin no volvio a la mafana siguiente, y Chloe, que ya habia pensado un plan para
eludir la atenta vigilancia de su custodio, se decepciond mas de lo que le agradaba reconocer.
Inquieta, decidio seguir el consejo de Hugo e invertir sus energias en el aseo de la casa. Quitd
las colgaduras y cortinas de su habitacion, las lavo y las colgd a secar en el patio. Con la
desganada ayuda de Samuel, sacé afuera la alfombra isabelina y la sacudio, levantando de ella
una nube de polvo, luego barrié y lustro el suelo de roble y los macizos muebles de su
dormitorio. Al llegar el atardecer, estaba exhausta pero satisfecha. Dante, que habia dado una
caminata bajo la vigilancia de Billy, también estaba en paz y se desplom6, embarrado y
agitado, a sus pies en la cocina.

Samuel estaba preocupado y sus hirsutas cejas grises se unian en un cefio que denotaba
ansiedad, mientras manipulaba sus ollas de cobre sobre el hornillo. Habia estado entrando y
saliendo de la biblioteca todo el dia, llevando jarros de café y tazones de sopa, pero todo
volvia intacto.

Chloe era testigo de todo eso pero, cuando preguntd a Samuel qué estaba sucediendo
con sir Hugo, éste le replicé que no era asunto de ella, y cambi6 de tema. Entonces, ella
dedujo que él habia bebido hasta perder la conciencia y que Samuel estaba esperando que él
se recobrase. La Muchacha penso en ir al descuidado jardin y espiar por la ventana de la
biblioteca, pero retrocedié al imaginar que pasaria si Hugo la sorprendia: en esta ocasion, si
podria acusarla justificadamente de espiar.

Permanecié en cama, esperando oir sonidos angustiosos de piano, pero Hugo ya habia
traspasado el punto en que la mdsica podia darle solaz y habia entrado en un territorio donde
nada podia expresar su angustia. La concentracion que le exigia la fuerza de voluntad
atenzaba todo su cuerpo, sacudido por un dolor que torturaba cada musculo, cada
articulacion. Habria sido fécil acabar con su agonia: bastaba un trago para hacerlo sentirse
mejor, pero siguid luchando adn cuando empezo a ver formas en los rincones de la habitacion,
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a sentir que algo trepaba por sus brazos, que miles de pies mintasculos bullian en su espalda,
los pies de seres que él no podia ver ni atrapar. Rogd la misericordia del suefio, aunque sélo
fuese una hora, una tregua en su tormento, pero sigui6 despierto sudando, con la vista perdida
en el vacio, visitado por cada uno de los recuerdos perversos y las vergienzas de su pasado.

A la mafana siguiente, no hubo sefiales de Crispin y Chloe llego a la conclusion de que
le habia inferido una ofensa mortal. Cuando tomé conciencia de que le importaba mas de lo
que deberia, su talante empeord. A Ultima hora de la tarde, estaba a punto de desafiar la
prohibicidn y salir a dar una larga caminata por el campo, cuando Crispin entr6 a caballo en el
patio.

Su ausencia habia sido cuidadosamente calculada y habia obtenido el resultado deseado.
Si Chloe habia albergado alguna duda con respecto a la posibilidad de transgredir la
prohibicion en compaiiia de Crispin, esa duda quedd arrasada ante el riesgo de perder la
oportunidad de cometer esa trasgresion.

Lo saludo6 con una calidez que no le habia manifestado antes.

-Te doy las buenas tardes, Chloe —dijo él, con sonrisa un tanto petulante, al ver que ella
se aproximaba a él, dandole la bienvenida sin titubeos-. ;O deberia decir buenas noches?
Lamento no haber llegado antes; pero sucedié que sir Jasper me encargd que hiciera unas
transacciones en su nombre en Manchester —desmonté con cautela, sujetando contra el pecho
una pequefia caja con tapa-. Tengo una sorpresa para ti.

Chloe lanzé una exclamacion de sorpresa y tomo la caja De inmediato supo que habia
un ser vivo dentro. Levantd con suavidad la tapa, donde habia practicado unos agujeros.

-jOh! —exclamé-. Pobre pequefio. ¢Dénde lo has encontrado?

Un pichon de buho yacia en un lecho de paja, y sus ojillos oscuros, fijos, no
parpadeaban en la cara en forma de corazon. Su plumaje estaba erizado y una de sus alas se
torcia en un angulo extrafio.

-Se habra caido del nido —dijo Crispin-. Lo he encontrado cerca del campanario
derruido de la abadia de Shipton. Me parece que tiene un ala quebrada.

-Si, sin duda es asi —ella tocd con delicadeza el ala que parecia rota-. Es una fractura
simple, creo que puedo entablillarla. Que suerte que lo hallaste, Crispin.

-Y mas suerte aun que pude traértelo —dijo, con sonrisa complacida-. Confié haber
compensado mis mezquinos comentarios con respecto a ese patético jamelgo

Chloe se echd a reir.

-Has sido perdonado.

-¢Me he reivindicado lo suficiente como para que compartas conmigo una comida
campestre?

Mientras aguardaba su reaccion con los ojos entornados, se golpeaba las manos con las
riendas.

-Por cierto que si —se apresurd a responder Chloe-. Ya lo tengo todo pensado. Nos
encontramos en el extremo del camino de acceso. Lo mejor seria por la mafiana, temprano. En
ese momento, Samuel esta atareado ayudando a Billy en el establo.

-¢Mafana?

-Si tu quieres... -estaba tan concentrada en el ave herida que no levanto la vista hacia
él-. Alrededor de las ocho.

-Estaré alli con Maid Marion. Ya veo que ahora no estas pensando en conversar
conmigo; por lo tanto te dejaré para que atiendas a tu paciente -monté-. Hasta mafiana, Chloe.

-Si —accedié ella, distraida-. Adios, Crispin.

Corri6 hacia la casa con su caja, sin esperar a que el se marchara.

Crispin sali6 a caballo del patio, muy satisfecho: al dia siguiente, a esa misma hora,
Chloe Gresham estaria bajo la firme tutela de su medio hermano.

Chloe llevo el pajaro a la cocina y apoyd la caja sobre la mesa.
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-¢Que tiene ahi? —pregunté Samuel, entrando por la puerta del fondo con una cesta con
manzanas.

-Véalo usted mismo —respondio ella, distraida-. Yo voy a entibiar un poco de leche y a
mezclarla con pan para preparar unas bolitas. Por el momento, tendra que servirle como
alimento porgue yo no me siento capaz de regurgitar ratones.

-Que el sefior nos proteja —Mascullé Samuel, espiando al ave-. ;Qué le pasa?

-Tiene un ala rota. Necesito encontrar trozos de madera muy livianos y delgados para
entablillarlo. ; Tenemos hilo?

-Pienso que si.

El la observd con resignada curiosidad mientras ella mezclaba el pan y la leche,
formando con eso unas diminutas pelotillas y luego se sentaba, con el pajaro en la palma de su
mano, abriéndole el pico con paciencia y arrojando dentro las esferillas. Después de un par de
bocados, el pichén abria la boca sin ayuda.

-Eso es, esta mejor asi, ¢no es cierto? —lo arrullé mientras volvia a poner el pajaro en su
caja-. Y ahora a buscar una astilla.

Ella estaba trabajando con dos astillas del cesto de lefios, envueltas en hilo, cuando
Hugo entro en la cocina. El se apoyd en el marco de la puerta y dijo con tranquilidad:

-Buenas noches.

Chloe estaba tan concentrada en enderezar el ala quebrada que no le contestd. Samuel,
por su parte, exhald un audible suspiro de alivio y su rostro se iluminé mientras observaba la
macilenta figura que estaba en el vano de la puerta. El rostro de Hugo evidenciaba los
estragos de cuatro dias con sus noches sin dormir y las marcadas lineas de su resistencia.
Tenia los ojos enrojecidos, debajo la piel adelgazada como papel formaba bolsas, el menton
estaba cubierto con una barba de una semana. Y, a pesar de too, emanaba de él un aire de paz,
la sensacion de haberse purgado, de haber sido arrojado a una serena ribera después de un
naufragio.

-Entre —Samuel se frotdé las manos y sus ojos brillaron de alegria-. (Qué puedo
ofrecerle?

-Primero café; después comida —respondié Hugo. Mir6 la espalda rigida de Chloe y
dijo-: Buenas noches, muchacha.

Esta vez, tampoco obtuvo respuesta. Arqued las cejas interrogando con la mirada a
Samuel; éste mened la cabeza y puso la tetera a hervir sobre el fuego.

-;Qué estas haciendo, Chloe? —volvi¢ a intentar Hugo.

Chloe no le hizo caso y sigui6 concentrada en la delicada operacion de vendar el ala del
buho.

Hugo se acerco a la mesa.

-¢No me has oido, muchacha?

-Esta claro qué estoy haciendo —musit6 ella-. Estoy entablillando un ala quebrada.

Hugo observé sus dedos y cerrd su boca, admirando la precisién con que se movian.
Decidi6 ignorar la flagrante descortesia y se sentd frente a ella.

Su primer trago de café fue, para él, una revelacion. Desde que se habia encerrado en la
biblioteca, no habia ingerido otra cosa que agua. Cualquier otro elemento le provocaba unas
furibundas nauseas. Ahora, en cambio, ese liquido caliente llenaba con renovada vitalidad
cada grieta de su cuerpo, pues tenia la sensacién de que le dolia por dentro y por fuera, como
si le hubiesen dado una gran paliza. Estaba hambriento y agotado. Sin embargo, se sentia
limpio, con el organismo libre de toxinas, la mente clara, el espiritu cicatrizado, hasta cierto
punto, como si, durante ciertas horas de resistencia, hubiese expiado su pasado, por fin.

Ahora, tendria que abordar el problema con su bella pupila, de la que irradiaban ondas
casi palpables de resentimiento y de ira. El era consiente de que la habia herido y confundido.
Da ahora en adelante, proseguirian su relacion en base a la amistad y el sentido practico,
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como tutor y pupila que eran; pronto Chloe olvidaria lo que habia sucedido entre ellos durante
la locura inducida por el alcohol. Y él la compensaria de todas las formas que pudiera, pero
sin comprometer su autoridad.

-El problema, ahora, es donde te pondremos —dijo Chloe, examinando su labor con el
entrecejo fruncido-. En un sitio oscuro y tranquilo... donde estés a salvo de Beatrice. Aunque,
en realidad, ella esta muy ocupada con los ratones —concluy®.

-Asi que caza ratones, ¢eh?

Samuel echd unas mollejas a una sartén que tenia sobre el fuego.

-Si, aunque desearia que no jugara con ellos antes de matarlos —se lamenté Chloe.
Olfateando, hambrienta.

Debe ser su naturaleza de animal —intervino Hugo.

Chloe le dirigié una mirada de supremo desdén, como si él hubiera dicho una idiotez, y
se dirigié en forma evidente a Samuel:

-¢Se le ocurre en qué lugar podria ponerlo, Samuel?

-¢Por qué no usas la antigua destileria? —insistié Hugo-. Alli esta oscuro, y como tiene
Ilave, no tendrés que temer que alguien la abra por accidente.

-¢Dénde esta?

Chloe seguia dirigiéndose a Samuel, como si él se lo hubiese sugerido.

-Al fin del corredor norte, en la plante alta —indicé éste-. Lo mas probable es que esté
lleno de telarafas.

-Si es asi, él se sentird muy a gusto.

Levantd la caja y salio de la cocina.

-iOh, sefior! —gimi6 Hugo, apoyando la cabeza en las manos, con los codas sobre la
mesa.

Me parece que hay que reparar algunas cercas —repuso Samuel, laconico.

Puso una hogaza de pan y un cazo con manteca amarilla sobre la mesa.

-Eso es decirlo con suavidad... pero esta noche no tengo energias para hacer nada.

Vamos, no permita que la sefiorita lo preocupe —aconsejo Samuel con cierta aspereza-.
Usted limitese a descansar —volcé el contenido de la sartén en un plato y lo puso delante de
Hugo-. Coma eso, sir Hugo: le hara mucho bien. Y, después, hay una bonita trucha. La pesqué
esta mafana.

-¢Y qué le darés a la nifia? —preguntdé Hugo con leve sonrisa-. No mejorara su humor si
YO me como su cena.

-Ella comera huevos con jamon, como yo., y dara las gracias por ello.

Chloe no se quejo del jamon con huevos y no eché miradas envidiosas a la cena de su
tutor, del otro lado de la mesa. En cambio, si le impresiond su aspecto agotado cuando lo
observd con disimulo, a pesar de que sus ojos verdes, si bien enrojecidos, parecian mas
despejados de lo que nunca los habia visto. El recuerdo de aquella espantosa musica atraveso
el caparazon de ira que ella trataba de proteger con tanto celo. Si él no habia estado bebiendo
durante los prolongados dias y noches que estuvo en la biblioteca, y era evidente que no habia
bebido, ¢qué habia estado haciendo?

-¢Cémo se encuentra Rocinante? —pregunté Hugo, al tiempo que dejaba a un lado el
tenedor, echando un suspiro de satisfaccion.

Chloe se alz6 de hombros.

-Creo que esta bien.

Ella hubiese querido hablar de la salud del animal pero se nego la oportunidad de oir
otra opinion.

Hugo echd atrés la silla.

-Me caigo de cansancio, Samuel.

80



81

Hugo rodeo la mesa y se detuvo junto a la silla de Chloe. La tomo del mentdn y la hizo
alzar la cara. Los profundos ojos azules lo miraron con hostilidad, pero €l capto la emocion
mas profunda que habia detras de esa hostilidad.

-Esta noche, te reconozco el derecho a castigarme —dijo él-. Pero, mafiana por la
marfiana, muchacha, me responderas con un minimo de educacion, ¢esta claro?

Yo no soy mal educada —replic6é Chloe, tratando de librarse de la mano de él.

-Oh, desde luego que lo eres. Y mucho, y yo no pienso tolerarlo después de esta noche.
Tenemos mucho de qué hablar y no tengo ganas de llevar adelante una conversacion con una
chiquilla que responde con monosilabos.

Suavizd sus palabras con una sonrisa fatigada porque ella, pese a lo tenebroso de su
expresion, era increiblemente bella. Entonces, recordd a donde lo habia llevado la
contemplacion de sui belleza y solté bruscamente el mentén.

-Que tengais buenas noches.

Se marcho, cerrando la puerta tras él. Chloe se frotd el menton, alli donde aun
perduraba la presion de sus dedos.

Capitulo 10

Chloe despertd con el canto del gallo, desbordante de excitacion por su aventura; supo
que eso se debia a lo prohibido de sus planes para ese dia. En cualquier otra circunstancia,
pensar en un paseo con Crispin la habria dejado indiferente. EI no era una compafia muy
estimulante. Pero sucedia que estaba harta de estar encerrada en la polvorienta y ruinosa casa
solariega, bajo el dominio de un hombre que no podia dominar su propia cabeza. Tras haber
soportado diez afios de encierro en el seminario de las sefioritas Trent, su presente era como
sal en su herida. Por otra parte, brillaba el sol y afuera habia todo un mundo aguardandola.

Ademas, ¢qué sentido tendria poseer un nuevo traje y un tricornio con una pluma
plateada si no tenia oportunidad de lucirlos?

Baj6 corriendo a la cocina e hizo salir a Dante al jardin por la puerta trasera, tomé una
manzana del cesto y salié a la huerta ella también. Se encaramé en la tapia baja que rodeaba la
huerta y tendio la vista hacia el valle de Shipton, donde se veia una niebla temprana que
prometia una jornada calurosa.

Ya habia decidido escaparse saltando por encima del muro y rodear la huerta, para salir
en la mitad del camino de acceso. Asi, las posibilidades de ser descubierta eran menores que
si salia por el patio.

Ella comié la manzana mientras Dante perseguia liebres en la hierba hiumeda de rocio,
luego volvié a la cocina. No podia salir en busca de aventuras sin dejar, al menos, una nota
explicativa. Ya bastante grande seria el enfado sin necesidad de asustarlos, ademas,
obligandolos a preguntarse qué le habria sucedido.

En el aparador de la cocina habia papel y lapiz, llevé ambas cosas a su habitacion para
escribir una nota aceptable.
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A las siete en punto Chloe oyo los pesados pasos de Samuel en la escalera. Oyé que
ponia la tetera en el fuego y luego iba al gallinero a recoger huevos. Después, prepard té,
gachas de avena y leche para él y para Billy. Cuando ellos terminaron de desayunar fueron al
establo, a ocuparse de los perros y los caballos.

Chloe se vistié deprisa y releyd su nota. Si bien no era un poema, era clara y en ella
decia que volveria por la tarde. Después de pensarlo un poco, agregé una postdata. Era
preciso encerrar a Dante mientras ella estuviese ausente pues, ante la posibilidad de que los
planes de Crispin se modificaran por la presencia del perro, Samuel tendria que soltarlo
cuando ella ya se hubiese marchado.

Una vez concluida la nota, salié de su dormitorio, fue de puntillas hasta el final del
corredor, echd un vistazo al dormido Platon, que seguia en la destileria y que, al ver una
hendidura de luz, parpaded. Pero permanecié tranquilo y, hasta el momento, su entablillado
no se habia movido.

Tal como ella esperaba, la cocina estaba vacia y la puerta del fondo estaba abierta.
Apoyo0 la nota en la cafetera y sali6 afuera a toda prisa. Cruzé el jardin de hierbas aromaticas,
atraveso la huerta, salté sobre el muro y ya estaba libre.

Crispin estaba esperandola en el callejon que habia al final del sendero de acceso.
Sujetaba a Maid Marion del cabestro y, sujeto a su silla de montar, habia un cesto de mimbre.

-Buenos dias-lo saludé ella alzando la voz, y corriendo hacia el portdn-. jQué mafiana
hermosa!

Crispin se ape6

-Bellisima. ;Nadie sabe que tU estas aqui?

-Nadie, en absoluto-repuso ella en tono alegre mientras frotaba la nariz de Maid
Marion-. Pero he dejado una nota para que no se preocupen.

Crispin palidecio.

-¢Les dejaste una nota?

-Si, claro.. {No me ayudas a montar? Sin el bloque de montar me seré dificil.

Crispin sostuvo en su mano el pie de ellay la impulsé hacia arriba. Ella se dejé caer con
gracia sobre la silla de mujer, levant6 su rodilla izquierda apoyandola en el pomo vy, tras
acomodarse la falda, dirigi6é a su acompafiante una sonrisa luminosa.

-¢Adonde iremos?

-Es una sorpresa-Crispin mont6 también-. ; Qué pusiste en tu nota?

-Que iba a cabalgar contigo y que regresariamos en algiin momento de la tarde-lo mir6
de reojo-. ¢ Qué te preocupa?

-Nada, ¢por qué habria de preocuparme?-replico él, aunque su boca estaba tensa y su
mirada era dura-. ; Cuanto tiempo pasara hasta que encuentren tu mensaje?

-Yo diria que media hora, mas o menos-respondié Chloe-. Por qué?

Crispin se alzo de hombros y espoleo los flancos de su caballo. El caballo eché a trotar
y luego, a galopar. Chloe se vio tomada por sorpresa y lo siguid, haciendo aumentar la marcha
de su ruana.

Pasaron quince minutos hasta que Crispin aminord la marcha; para entonces, Chloe
estaba disfrutando tanto con el paseo que no pensé mas en ese repentino arranque. Como
Crispin aun se negaba a decirle adénde irian, ella se relajé y gozé la mafiana radiante, la
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sensacion de montar a un animal brioso y la embriaguez que le provocaba tener ante ella todo
un dia de libertad.

Samuel vio la nota en cuanto regresé del establo y entro en la cocina. Desplegd la hoja
de papel y ley6 con esfuerzo esas letras garrapateadas. No era muy diestro en la lectura y, en
cuanto a escribir, totalmente incapaz, aunque podia firmar, pero ese mensaje lo llené de malos
presagios. Tras arduos ejercicios mentales, dedujo que ella se habia ido a alguna parte.

Habia ocasiones en que Samuel bien hubiese podido impresionar con sus imprecaciones
a la Armada de Su Majestad completa: ésta era una de esas ocasiones. No tenia mas
alternativa que despertar a sir Hugo, interrumpiendo el primer suefio decente que tenia desde
Dios sabia cuando.

Las mujeres eran unos seres engorrosos... sélo causaban dificultades. Subié a la planta
alta y golpe0 la puerta del cuarto de sir Hugo. Como no recibi6 respuesta inmediata, abri6 el
pestillo.

-Perdéneme, sir Hugo...

-, Qué hay, Samuel?

Hugo se despert6 de inmediato y, si bien durante un segundo se sintié desorientado,
creyo que estaba comandando una nave y que Samuel estaba despertandolo durante la guardia
nocturna porque habia novedades urgentes.

-Se trata de la sefiorita-dijo Samuel, yendo hacia la cama-. Ha dejado esto sobre la mesa
de la cocina.

Le tendio el papel.

Hugo se lo arrebatd, leyo su contenido y cerrd un instante los 0jos.

-¢Por qué diablos se habréa ido ella con Crispin, a dondequiera que hayan ido? jSi ella ha
dicho que no podia soportarlo!

-¢Es ese pariente de ella?-pregunté Samuel frunciendo el entrecejo, preocupado-. ¢EI
mismo que ha estado merodeando por aqui estos Gltimos dias?

-, Qué?

-Bueno, sir Hugo, ella estaba un poco abatida y yo tuve la impresion de que él la
animaba. Jamas salieron del patio, se lo juro. Y yo los vigilaba todo el tiempo. Apostaria a
que fue él quien le trajo el buho-un intenso sonrojo moted las mejillas curtidas de Samuel, que
mird a su patrén con expresion ansiosa-. ¢ He hecho mal?

-La responsabilidad no era tuya, Samuel, era mia —Hugo hizo una mueca de disgusto-.
Crei que tendria tiempo de recuperarme. Jasper habia dicho que él era rival de sobra para un
patan borracho... y te juro por Dios que sabia qué estaba diciendo-apartd la ropa de camay se
levantd-. ¢ Cuénto tiempo haré que se ha ido?

-Una media hora, mas o menos.

-Podria ser peor-se puso la camisa pasandola por la cabeza y se embuti6 los pantalones-.
Estoy bien seguro de que le habia dicho que no debia salir de la propiedad sin permiso..., ¢0
acaso es otra expresion de deseos nacida de mi imaginacion alcoholizada?

-No, sir Hugo, yo estaba presente cuando usted se lo dijo- asegur6 Samuel, mientras le
daba las botas.

-Aha. Si es asi, sera mejor que la sefiorita Gresham se prepare para sufrir serios
inconvenientes cuando yo le ponga las manos encima-se senté en el borde de la cama para
calzarse las botas-. Di a Billy que ensille los caballos. Hay un unico camino y so6lo dos
direcciones que pueden haber seguido. Yo tomaré por la ruta de Manchester a Shipton y tu
irds hacia Edgemcombe. Alguien puede haberlos visto el algun punto del camino y podra
orientarnos.

Se levanto otra vez y cerr0 la hebilla de su cinturon.
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-Samuel, quiero mi cuchillo y mi pistola.

Samuel se los dio y corri6 escalera abajo a transmitir las 6rdenes a Billy.

Hugo pasé un dedo por la hoja del cuchillo y luego metié el arma en la vaina que
llevaba en el cinturon. Carg6 la pistola y la guardé en el bolsillo mas profundo de su
chaqueta.

Como no habia confiado a Chloe sus sospechas con respecto a los Gresham, no podia
culpar del todo a ella por haber aceptado la compaiiia de Crispin. Para ella, €l formaba parte
de su infancia y no tenia motivos para sospechar de su maldad. Sin embargo, él le habia dicho
que permaneciera cerca de la casa y ella, al desobedecer esa orden, habia ido a parar de
cabeza a la guarida del ledn y, en consecuencia, le habia provocado a él una buena cantidad de
problemas... por no hablar del hecho de haberlo despertado antes de tener el lujo de un
descanso que ya casi habia olvidado, haciéndolo salir de la casa sin afeitarse y en ayunas. Si
antes de acostarse €l hubiese retenido la energia necesaria para afeitarse esa barba de una
semana, no tendria ahora el aspecto de vagabundo.

El talante de Hugo no era el mejor mientras bajaba la escalera. Aun asi, tampoco estaba
ansioso por recuperar a Chloe. Nunca se inquietaba por el resultado de una empresa cuando
estaba ejecutandola.

¢La llevarian a Shipton? ;O a algun otro sitio igual de alejado? Como fuese, se dirigio
hacia Shipton. Si acaso Jasper no estuviera alli, habia mejores probabilidades de poder
convencer a alguien de que le brindase alguna informacién. Un cuchillo y una pistola
empufiados por un hombre que no tenia miedo de emplearlos eran argumentos muy
convincentes.

Sali6 al patio soleado mientras se ponia los guantes.

-Si alguien los ha visto pasar por tu parte del camino, sigueles el rastro, Samuel. Si
llegas a un punto muerto, buscame lo més rapido que puedas. Yo haré lo mismo.

Montd su caballo

-De acuerdo.

Samuel montd y siguidé a su amo por el sendero que conducia hasta la carretera; se
separaron en el cruce.

Crispin hizo avanzar a su caballo por el reseco camino a Manchester, lleno de surcos.
Ya estaban acercdndose a la ciudad y habria una silla de postas esperandolos en la
encrucijada. Echd una mirada impaciente hacia atrds. Chloe iba holgazaneando, observando
los setos vivos, deteniéndose a mirar un aguila que revoloteaba arriba, y él no sabia qué hacer
para que se apresurara. Si sélo llevaban una ventaja de media hora, debia lograr introducirla
en lasillay atravesar la ciudad sin mas tardanza.

Furibundo, tir6 de las riendas de su caballo y esperd a que ella lo alcanzara.

-Qué lenta eres, Chloe.

Ella se sorprendio.

-Pero si no llevamos ninguna prisa. Tenemos toda la mafiana... (No crees que hay
mucha gente en la carretera?

Era cierto. A cada minuto, el trajin en la carretera de Manchester era mayor, iba
llenandose de carros, de jinetes y de caminantes, en algunos casos familias enteras que
avanzaban por el arcén cubierto de hierba, con nifios que corrian y chillaban, saliendo y
entrando de sus respectivos grupos. Habia un ambiente de excitacion y, también, de
celebracién, como si estuviesen yendo a una fiesta en esa sofocante mafiana de lunes.

Si Chloe se resistia a entrar en la silla de postas, se armaria una escena endemoniada en
esa carretera publica. Nada salia bien; Crispin dese6 que su padrastro no hubiese depositado
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sobre sus hombros toda la responsabilidad de la empresa. Tenia la sensacién de que el control
se le escapaba de sus manos y no sabia como adaptar el plan al cambio de las circunstancias.

-VVamos-dijo, mirando alrededor con impaciencia.

-Tengo hambre-dijo Chloe-. S6lo comi una manzana. ¢Por qué no hacemos un alto, nos
metemos en el campo y merendamos? Tu habias dicho que hariamos eso.

-Si, pero no aqui.

-Bueno, ¢qué llevas en la cesta? Quiza haya algo que yo pueda comer mientras
cabalgamos.

De pronto, Crispin recorddé cémo habia sido su compafiera cuando era una exasperante
nifia de siete afios, cuando insistia en preguntar el significado de una palabra que habia oido
en el patio del establo de Gresham Hall. EI tampoco sabia entonces qué significaba, aunque
sabia que era algo muy grosero pero, como habia alardeado de que lo sabia, cay0 en su propia
trampa. Y Chloe, ain imaginando que €l no lo sabia, habia insistido y fastidiado tanto que él
la habia abofeteado. En este momento, tenia unos enormes deseos de hacer lo mismo.

-Aguarda unos minutos-dijo, tenso.

Faltaba muy poco para llegar a la encrucijada, lanz6 miradas ansiosas hacia delante
como si, de ese modo, pudiera lograr que se materializara mas rapido.

Chloe, tan perpleja como irritada, fruncio en entrecejo. El atento, el generoso Crispin de
los dltimos dias habia desaparecido. Su actual acompafiante se asemejaba mas al nifio
quisquilloso y egocéntrico que ella recordaba de su infancia.

Giraron en un recodo de la carretera y ella percibi6é que Crispin se ponia rigido sobre su
montura. Lo mir6 con curiosidad y percibié en él una nerviosa expectativa. El acercé mas su
caballo al de ella, tanto que los flancos de ambos animales se rozaron. La yegua, incomoda,
relincho e intentd desplazarse de lado. Crispin se inclind hacia delante y sujeté las riendas de
Chloe.

-Esta bien-dijo ella-. Yo puedo manejarla sin problemas. Tu caballo esta apretandola.

Al ver que la mano de Crispin no soltaba las riendas, Chloe sinti6 un estremecimiento
de inquietud. Mir6 adelante.

En la encrucijada habia una silla de postas y tres hombres alrededor del vehiculo. Las
miradas de los hombres se dirigian hacia la carretera, hacia el punto donde estaban los jinetes.
Chloe percibi6, de inmediato, que algo malo sucedia y que ella corria peligro. Por un segundo
permanecid muy quieta, tratando de evaluar su situacion, igual que una gacela que hubiese
olido al leon.

Entonces, alz6 la mano que sostenia la fusta y la bajd, dando de lleno a Crispin en el
dorso de la mano que sujetaba las riendas. A pesar del delgado guante de cuero, Crispin soltd
un grito de dolor, retir6é la mano y, en el mismo instante, Chloe espole6 a Maid Marion que se
lanz6 al galope por la carretera. Cuando pasaron delante de la silla uno de los hombres lanzé
un grito y salté al camino en pos de ella. Chloe se agazap6 sobre el cuello de la ruana y le
susurrd palabras de aliento, animéandola a correr. Siguio oyendo los gritos a sus espaldas y el
golpeteo de los cascos del caballo de Crispin, que la perseguia. El semental era mas veloz que
la yegua, puesto que tenia patas mas largas y el pecho mas fuerte; ella sabia que no podria
mantener la delantera.

Mas adelante, una muchedumbre de hombres y mujeres que agitaban banderas cruzaba
el camino; Chloe, desesperada, se abalanzé en medio del gentio. La multitud se cerr6 a su
alrededor como las dos mitades de una ostra sobre su perla, y ella tird de las riendas de su
caballo, temerosa de atropellar a alguno de sus involuntarios escoltas. Crispin jamas podria
atravesar el grupo. Y, aunque lo hiciera, costaba imaginar qué podria hacer en medio de
semejante muchedumbre.
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El grupo parecio hincharse y la llevé consigo en su avance hacia la ciudad. Chloe no
podia escapar a la multitud aunque lo hubiese querido, y se dej6 llevar aun sin saber qué
estaban haciendo y hacia donde iban.

Un hombre que estaba cortando un seto informé a Hugo que habia visto a un hombre y
a una mujer jovenes cabalgando hacia la ruta a Manchester, aproximadamente una hora antes.
Hugo se alegré al saber que estaba siguiendo el rastro correcto y lanzo su caballo al galope.
La cuestion pendiente consistia en saber si habrian girado hacia Shipton o seguido hacia la
ciudad. Pero, como la suerte estaba de su lado, al girar en la curva, un nifio, que pescaba en
una zanja con un gusano enganchado en un alfiler doblado, le informé que habia visto a un
tipo excéntrico montado en un caballo negro y a una dama sobre un ruano, que iban hacia
Manchester. Los recordaba porque la dama habia frenado a su caballo para preguntarle si
habia logrado pescar algo.

Esa no podia ser otra que Chloe. Pero, ¢cuales serian sus intenciones? ;La ocultarian en
la ciudad? Eso era muy posible.

Hugo titubed unos instantes, dudando de si no seria preferible ir a Shipton, de todos
modos, y sonsacar a sus habitantes toda la informacion posible. Sin embargo, ain existia una
minima posibilidad de que pudiera darles alcance antes de que llegaran a la ciudad. Podria
haber sucedido algo que los demorase. Abrigd la ferviente esperanza de que Chloe hubiese
seguido remoloneando a los costados del camino, entablando conversacion con jovenes y
ansiosos pescadores y, por eso, siguié avanzando con su caballo.

El gentio que caminaba por la carretera le hizo aminorar la marcha; él se tranquiliz
pensando que también debian haber obstaculizado la de su presa. Se preguntd sin mucha
atencion qué estaria pasando pero, concentrado como estaba en su blsqueda, no lo pensé
demasiado. Entonces, vio a Crispin.

El joven forcejeaba tratando abrirse paso entre la gente; lo mas asombroso era que iba
en direccion a Hugo. Este condujo a su caballo a un costado del camino, quedando medio
oculto por un enorme roble y aguardo, con calma, a que el otro llegara hasta alli. Como Chloe
ya no estaba con Crispin, era de suponer que ya habia sido enviada a su destino. ¢La habrian
metido en un coche?

La pregunta so6lo era especulativa en parte, pues la respuesta se aproximaba a él a toda
velocidad en la forma de Crispin, que blandia su fusta a derecha e izquierda, abriéndose
camino en medio de la muchedumbre.

Por fin, logrd librarse y exhald un suspiro de alivio. Este alivio tuvo corta duracion,
puesto que Hugo Latimer se materializ6 en el camino, delante de él.

-Qué afortunado encuentro, Crispin.

Hugo le sonreia pero su sonrisa era de ésas que dan escalofrios. Habia una indescifrable
amenaza en el angulo de su menton sin afeitar; en el fondo de los ojos verdes brillaba un
fuego. Aunque la boca de Hugo sonreia, Crispin tuvo la horrenda sensacion de que estaba a
punto de devorarselo.

Crispin alz6 su latigo para fustigar a su cabalgadura en la grupa. Pero, en el mismo
instante, Hugo se inclind y, con un movimiento casi languido, le sujetd la mufieca. Crispin
jadeo de dolor cuando los dedos de esa mano enguantada se tensaron. El latigo cayo al suelo.

-Muy bien-dijo Hugo, todavia amable-, salgamos del camino, Crispin. No podremos
tener una charla tranquila en medio de tanto bullicio.

Le soltd la mufieca y tomo sus riendas. Como no le quedaba otro remedio, Crispin dejé
que guiara su caballo hasta la sombra del roble.

-Apéate.
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La orden fue dicha con la misma sonrisa, aunque tuviera el filo de una navaja.

-Protesto...

-No... no, Crispin, pierdes el tiempo-dijo Hugo, apeandose de su caballo mientras
sujetaba las riendas del otro-. ;Quieres que te ayude a desmontar?

Se quito los guantes con movimientos amenazadores y comenzé a golpear con ellos en
la palma de su mano, sin abandonar la sonrisa.

Crispin se sintié tan impotente como si aun fuese un escolar y estuviese enfrentando el
poder absoluto de la autoridad. Casi hipnotizado, obedecid y desmontd.

-Muy prudente-comenté Hugo, soltando las riendas y reclinandose contra el tronco del
arbol con aire de indiferencia.

A pesar de todo, emanaba de su robusto cuerpo una sensacién de fuerza que hizo a
Crispin sentirse como un pigmeo.

-Bueno-dijo Hugo-, vayamos al grano, Crispin. ¢Puedes decirme donde estd mi pupila,
por favor?

-.Chloe?

-Esa misma.

-¢,Cémo podria saberlo?

La mejor defensa que se le ocurri6 fue enfurrufarse.

-Bueno, yo supongo que tu deberias saberlo, puesto que ella fue lo bastante obediente...
0 quizé prudente y esta mafiana temprano me dijo que salia a caballo contigo.

La sonrisa se habia evaporado y los ojos verdes ardian con brillo glacial.

-Eso es absurdo-traté de indignarse Crispin, al tiempo que volvia hacia su caballo-. No
sé de qué estd usted hablando, sir Hugo. Chloe es asunto suyo, no mio; si no la sujeta con
mano lo bastante dura, no es culpa mia.

Dos manos se cerraron sobre su garganta desde atras, haciéndolo jadear.

-Oh, no te equivoques, amigo. Mis manos son bastante fuertes.

Crispin sentia el aliento de Hugo en la nuca. Intenté mover la cabeza pero los largos
dedos blancos apretaron... y apretaron.

-.,Donde esta?

El se ahogd y sacudio la cabeza. Entonces, la presion sobre su traquea aumentd. Estaba
sofocandose, su pecho se hinchaba.

-¢Dénde esta?

La inexorable pregunta fue dicha directamente en su oido. Empez6 a ver manchas
negras que bailoteaban ante sus 0jos y le parecid que su pecho iba a explotar.

-.,Donde esta?

Cuando Crispin hizo esfuerzos para hablar, sus hombros se abatieron. Por misericordia,
la presion disminuy0, y oyo otra vez la pregunta.

-No sé-boqued.

El torniquete apretd de nuevo, y Crispin tuvo la impresion de que su cabeza explotaria
junto con sus pulmones. Lo roded una niebla roja que amenazaba con tragarselo.

-Es verdad-murmuro6-. Por favor

-Explicate.

Las manos se aflojaron lo suficiente para que él pudiera hablar. En un susurro
entrecortado y jadeante, le explicd que Chloe lo habia dejado y habia echado a correr con su
caballo rumbo a la ciudad, por una razén que él desconocia.

Hugo sacé las manos del cuello de Crispin y se las sacudio, haciendo una mueca.

-Estoy seguro de que tu conoces la razdn, pero eso puede esperar. Puedes marcharte. Y
también puedes decirle a Jasper que ocultarse tras la torpe incompetencia de sus inferiores es
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la marca caracteristica de los cobardes. Si quiere pelear, estaré esperandolo... Hace catorce
afios que lo espero-afiadio-. Diselo, Crispin.

Dio un paso atras y se quedd observando al joven mientras montaba, tenia el rostro
enrojecido y manchado, y se acariciaba la garganta con una mano, alli donde las marcas de
sus dedos iban tornandose purpureas en su delicada piel.

A Crispin le dolia demasiado la garganta para responder, ain cuando hubiese tenido la
presencia de animo de pensar una respuesta. Pasd un momento aterrador cuando creyo que iba
a morir estrangulado. Nunca hubiese imaginado que los dedos de un hombre pudieran tener
tanta fuerza. Se alejo, doblado sobre su caballo.

Hugo flexiond los dedos con aire pensativo. Los suyos eran dedos de musico. Delicados
y sensibles. Sus labios se curvaron en una sonrisa de satisfaccion; volvié a montar, enfilando
hacia Manchester donde era de suponer que hallaria a Chloe, atrapada en medio de la
muchedumbre. Pero, ¢qué diablos se propondria esa gente?

En ese momento lo recordd: era lunes, dieciséis de agosto. La fecha en que el orador
Hunt iba a dirigir un discurso sobre la Reforma en St. Peter’s Fields. La exigencia bésica era
el sufragio universal y los funcionarios debian de haberse preparado para lo peor.

Saco a su caballo de la carretera y galopd a campo traviesa, rodeando al gentio en su
prisa por llegar a la ciudad.

Chloe permanecié en medio de la multitud, que habia llegado a St. Peter’s Fields. El
entusiasmo era contagioso; por el momento, ella resolvié dejar de lado sus especulaciones con
respecto a Crispin y a la silla de postas. Todo eso era muy interesante, y no cabia duda de que
tendria que hablar con Hugo al respecto, pero en ese momento no podia hacer nada.

Seguia llegando gente al prado, como un torrente de humanidad que agitaba banderas y
gritaba. Prevalecia en la masa un humor alegre; los nifios jugaban y se caian entre los pies de
la gente, y las parejas de jovenes, con los brazos enlazados, intercambiaban besos furtivos.
Colgaban de las tribunas banderines de brillantes colores y otras ondeaban, alegres, en sus
mastiles. La gente retozaba y cantaba en el prado, mirando con impaciencia hacia la
plataforma donde pronto se presentaria el orador Hunt a pronunciar su discurso.

Chloe detuvo su caballo en el borde de la muchedumbre. Desde alli tenia una vista
despejada, por encima de la multitud, hasta las tribunas; vio que un grupo de hombres trepaba
a la plataforma. Se alzdé un gran clamor de bienvenida y flotd en la brisa la consigna
canturreada: “El voto para los trabajadores”.

Un hombre tocado con un insolito sombrero blanco se adelantd hasta el borde de la
plataforma y el rugido de la multitud aumenté de volumen. El hombre que habia hablado con
ella y Hugo, acerca del Mitin de la Reforma, el dia en que ellos habian ido a Manchester,
Ilevaba un sombrero blanco de copa. Supuso que seria una especie de distintivo.

La voz del orador Hunt se elevo sobre la multitud, que fue reduciendo su clamor hasta
llegar a un murmullo quedo. Pro, cada vez que el orador hacia una pausa efectista, la gente
lanzaba un rugido de aprobacion y coreaba su nombre.

Chloe sinti6 que le bullia la sangre y se esforzd por oir al orador por encima del ruido
de la gente, hasta que percibié un sonido diferente, un extrafio murmullo que provenia de un
sector de la multitud. Gird sobre la montura y mir6 hacia la iglesia, que estaba en el extremo
mas alejado del prado.

-Debe de ser la gente de Blanckburn que esta llegando-dijo un sujeto robusto cubierto
con un delantal de zapatero que se encontraba cerca de ella.

Hubo un murmullo de afirmacion mientras la gente se ponia de puntillas para mirar
sobre sus cabezas y ver quién estaba causando esa perturbacion.
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-Son soldados-dijo Chloe.

Una tropa de caballeria, con uniforme azul y blanco, dio la vuelta al muro de un jardin,
andando al trote. El sol arrancO chispas a las espadas desenvainadas que blandian los
soldados. Sin romper la formacion, giraron y formaron una linea ante una hilera de casas que
daban al campo, enfrente de la tribuna.

Se elevo un grito desde la multitud; a los oidos de Chloe, aquello soné como algo
benévolo, mas como una bienvenida que como otra cosa. Entonces, sucedio.

Los jinetes se elevaron sobre sus estribos y revolearon los sables encima de sus cabezas.
Alguien vociferé una orden y, lanzando un grito, los soldados espolearon a sus caballos y
cargaron contra las primeras filas de la multitud, lanzando mandobles a derecha e izquierda
con sus espadas.

Chloe mir6, horrorizada e incrédula, que la carga de la caballeria dispersaba a las
primeras filas y el aire era atravesado por gritos. A su alrededor, sonaban gritos de:
“jAguantad, aguantad!”. La gente no cedia terreno y, por un minuto, los soldados
retrocedieron sin poder irrumpir en medio de esa compacta muchedumbre para llegar hasta el
orador Hunt. Luego, cargaron de nuevo, asestando golpes de espada a la gente que les
impedia el paso. Chloe vio correr la sangre, oy los gritos que ahora eran de dolor, mezclados
con gemidos y alaridos de terror.

-jAbrios!-aull6 alguien-. Estdn matando a la gente que no puede escapar. —El grito fue
obedecido-. Abrirse... abrirse...

La gente se inmoviliz6, como si estuviese conteniendo el aliento y luego se oy6 una
especie de retumbante rugido y se separd. Fue como una marea, inmensa e incontenible. Maid
Marion relinch6 de miedo cuando esa masa se arremolinG en torno de ella y Chloe se
convencid de que habria salido disparada si hubiese podido pasar. Desesperada, sujetd con
fuerza las riendas para impedir que el animal retrocediera y causara mas estragos aun entre los
pies de los manifestantes que la rodeaban y forcejed tratando de guiar a la yegua fuera de la
multitud. Alrededor, la gente era aplastada por hordas de personas frenéticas por el terror. El
cuerpo de caballeria irrumpia cargando sobre la gente, dondequiera que se abriese un claro en
la multitud, tajando cabezas, manos y brazos a medida que se abrian paso por la fuerza hacia
la tribuna, afanosos por llegar hasta el hombre al que debian arrestar.

Un nifio cay6 al suelo gritando de terror al ver tantos pies pisando alrededor de él. Chloe
desmontd y recogid al nifio. Guid a la yegua mientras sujetaba al nifio apretado contra su
cuerpo y la turba la empujaba a los tumbos hacia delante.

Lleg6 a un jardin que habia en el linde del campo y donde reinaba cierta seguridad.
Maid Marion estaba sudando y temblaba, haciendo girar los ojos. Chloe deposité al nifio en el
suelo. El se qued6 mirandola fijamente un instante y luego ech6 a correr.

Ella supuso que €l sabria volver a su hogar. Chloe sintié que la invadia una colera mas
intensa de la que jamas habia sentido. La turba paso ante el jardin y, de pronto, se hizo
silencio. El campo que, diez minutos atrds, habia sido un torbellino de personas, estaba
practicamente desierto. La tribuna era un derruido monton de maderas rotas, los restos de las
banderas colgaban de los mastiles, las banderas desgarradas estaban, arrugadas, en el suelo.
Y, bajo el inclemente resplandor del sol estival, los cuerpos yacian donde habian caido, unos
sobre otros, aplastados, sofocados, pisoteados y heridos. La hierba reseca estaba sembrada de
trozos de ropa de vivos colores, sombreros, cofias y zapatos que la gente habia perdido en la
estampida.

Chloe até a la yegua al porton del jardin y salié al campo. La caballeria habia
desmontado y los soldados limpiaban sus sables y aflojaban las cinchas de sus caballos. En el
aire humedo se oian los gemidos que llegaban desde los cuerpos amontonados y los relinchos
de los caballos que coceaban la tierra al oler la sangre.
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Aparecieron en el campo otras personas que se inclinaban sobre los cuerpos. Chloe se
arrodillé junto a una mujer joven que sangraba de una herida en el pecho. Estaba viva y sus
parpados se agitaban. Chloe levantd la falda de su traje, arrancé una tira de su enagua y con
ella restafio la sangre. Un anciano avanzaba apoyado en el brazo de un muchacho. Tenia los
labios azulados y su rostro ceruleo, y jadeaba dolorosamente.

-Yo me la llevaré, sefiorita-dijo una voz suave. Era un hombre que se agach6 para
levantar a la joven-. Le doy las gracias.

Chloe vio que sus 0jos no tenian expresion y su voz tampoco.

Ella anduvo de aqui para alla por el campo de batalla, ayudando donde podia, mientras
algunos levantaban unos cuerpos de encima de otros, para liberar a los sobrevivientes y a los
heridos de la sofocante presién de la carne.

Esas personas actuaban como quien e halla en medio de un trance, casi sin hablar. De
las sesenta mil personas, que el apacible mitin habia reunido esa tarde en St. Peter’s Fields,
habian sido heridas cuatrocientas, mientras que nueve hombres y dos mujeres habian sido
muertos por una tropa de caballeria, que habia recibido érdenes de los funcionarios de la
ciudad para arrestar al orador Hunt.

Capitulo 11

Hugo galopaba a toda velocidad por la calle Market, en la ciudad desierta y fantasmal,
cuando llegd a él, desde St. Peter’s Fields un sordo retumbar, parecido a un trueno. Su caballo
se asusto y alzo la cabeza, dilatando las narices. A continuacion, Hugo oyo los gritos y se le
congelo la sangre en las venas. Gird en la calle Cross espoleando a su caballo. Corrian hacia
él personas que gritaban, “La caballeria”, a modo de advertencia y explicacion, sin dejar de
correr.

Tal como él habia temido, los magistrados se habrian dejado dominar por el panico.
¢Donde diablos hallaria a Chloe en medio de este tumulto? Siguié avanzando en sentido
contrario a la marea humana, escudrifiando entre el gentio. Gir6 en la esquina de la iglesia y
Ilegd al campo en el preciso momento en que huian los Gltimos manifestantes, pasando a la
carrera junto a él. Detuvo a su caballo y sintié que se le revolvia el estomago cuando tuvo
ante sus ojos aquella carniceria. ¢Estaria, acaso, Chloe, bajo alguno de esos desdichados
montones de miembros entrelazados? Era tan pequefia, que no hubiese podido sobrevivir a
semejante estampida.

Desmont0 y atd su caballo a un poste que habia ante la iglesia, y luego fue hasta el
campo. La vio casi de inmediato, arrodillada junto a un cuerpo tendido en el suelo. Habia
perdido el sombrero y el pelo se le escapaba de las hebillas. Esa cabellera reflejaba la
luminosidad del sol, y su brillo y su color formaban un chocante contraste con la lobreguez de
la escena.

-iChloe!-grité él, lanzando su nombre a través del espacio que los separaba, sintiendo
que se le aflojaban las rodillas de alivio.

Ella alzé la vista, se puso de pie con dificultad y corri6 hacia él.

-jOh, Hugo!
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Cayo en sus brazos y lo aferré por la cintura con desesperacion, en un gesto que lo
inundo de recuerdos que sacudieron su cuerpo e hicieron bullir su sangre.

Chloe lloraba, y sus ojos eran como acianos mojados.

-¢ Te has hecho dafio?-le pregunt6 él con brusquedad.

La muchacha nego con la cabeza.

-No... no, en realidad no... pero estoy tan enfadada... ;Como pudieron hacer una cosa
asi? ¢Qué justificacion podian tener? Fue terrible, terrible, una maldad, Hugo.

Un sollozo le quebr6 la voz.

-Calma-él le acaricio el pelo y saco un pafuelo-. Sécate los 0jos... ademas, tienes la
nariz chorreando.

Le enjugd las lagrimas y le limpi6 la nariz con una premura que procuraba disimular su
emocién y le permitia verla como él queria verla: una nifia acongojada que necesitaba
consuelo.

-He perdido el sombrero-dijo ella, apesadumbrada.

-Hay otros sombreros.

-Pero a mi me gustaba ése-ella recorrié con su mirada el campo y exclamo, colérica-:
¢Por qué? ¢Por qué hicieron algo como esto?

-El miedo-dijo él en voz baja-. Francia les ha dado una idea del poder de la
muchedumbre. La idea de un levantamiento popular los aterroriza.

-Yo mandaria a todos a la guillotina-dijo ella con ferocidad-. Y me sentaria a tejer
mientras sus cabezas caen en el cesto... si supiera tejer.

Sus ojos volvieron a llenarse de lagrimas y, de golpe, se sento en el suelo.

-, Qué hay?

Alarmado, Hugo se acuclill6 a su lado.

-No lo sé-dijo ella-. Me tiemblan las piernas. Tal vez se deba a que no he comido nada
en todo el dia; apenas una manzana.

Hugo la hizo ponerse de pie, convencido de que tras su habitual reclamo de alimento, en
esa subita flojedad habia algo méas. Sin embargo, era probable que satisfacer esa necesidad
béasica la ayudaria a alejarse de los horrores de esa tarde.

-Eso es facil de solucionar-la tomo de la mano-. Aqui ya no puedes hacer nada mas.

Chloe miré alrededor. Los ciudadanos de Manchester estaban buscando a los suyos;
poco a poco, el campo iba despejandose a medida que amigos y parientes se llevaban a los
heridos.

Aunque todavia bullia la ira en ella, Chloe debid reconocer que ya no podia hacer nada:
Entonces, sus preocupaciones individuales tomaron la delantera.

-Crispin queria hacer una merienda... Oh, tengo que contarte sobre Crispin.

Sorbié y se limpid la nariz con el dorso de la mano libre; la otra la llevaba Hugo
mientras la guiaba fuera del campo.

-Yalo sé.

Volvio a darle el pafiuelo.

;Como?

Ella se sond la nariz con fuerza y le devolvié el pafiuelo, convertido en una bola
arrugada.

-Quédate con él-dijo-. Me topé con él y... logré convencerlo, digamos, para que me
confesara que tu te habias alejado de él con cierta premura. Fingid ignorar la causa.

-Habia una silla de postas y yo tuve la extrafia sensacion de que ellos querian
forzarme... ¢convencerlo?-pregunt6, mirandolo, distraida de lo que habia estado diciendo-.
¢ Le hiciste dafio?

-No mucho.

-Ojalé se lo hubieras hecho.
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Hugo pensé que, por tratarse de una persona tan empefiada en curar a los demas, de una
defensora de los debiles, estaba manifestando bastante impiedad.

-Lo unico que ha hecho Crispin fue obedecer a tu medio hermano-explicé él-. Igual que
los hombres de la otra noche. Yo lo he sabido desde el principio pero no estoy de acuerdo con
ejercitar la venganza con los inferiores.

-¢Los hombres de la otra noche?-Chloe se detuvo y se volvié a mirarlo-. ;Quieres decir
que querian llevarme a mi... y no a Dante?

La estupefaccidén de ella provoc6 en Hugo una minima sonrisa.

-Por extrafio que pueda parecerte, yo creo que ti eres mucho mas valiosa que ese perro
mestizo, muchacha... y no es que arroje sombras sobre el linaje de Dante, ¢entiendes?, pero...

El comentario burlon disipd en cierta medida las sombras que oscurecian el semblante
de la muchacha.

-¢Para qué me querrian?

-T0 eres una joven de fortuna. Jasper quiza pretenda conservar tu fortuna dentro de la
familia.

-Y para eso querra casarme con Crispin-afirmé ella. Dio un puntapié a un guijarro
suelto y su boca se endureci6-. ;Acaso puede obligarme a casarme con él1?

-No, si es que yo puedo opinar al respecto-admitié Hugo con calma-. Pero, si él lograra
echarte mano, tendria una excelente oportunidad.

Chloe guardé silencio mientras asimilaba esa informacion. Llegaron al jardin donde ella
habia dejado a Maid Marion, y quit6 su mano de la de Hugo.

-¢,Adbnde vas?

-A buscar mi yegua... 0, mejor dicho, la de Jasper. No creerias que montaba a Dapple,
$No es cierto?

Hugo comprendié que no habia pensado ni un minuto en esa cuestion. Y, al ver al
animal que ella llevaba del cabestro, lanzé un silbido:

-iQué hermoso animal!

-Si, es hija de Red Queen y de Sherrif... Conozco al semental pero no a la madre.
Sherrif es el orgullo de la caballeriza de Jasper-mientras hablaba, acaricid el cuello de la
yegua-. Se habia puesto muy nerviosa pero ahora esta mas tranquila.

Hugo fruncid el entrecejo.

-Habré que devolverla a Shipton.

-Yo dije a Crispin, que dijese a Jasper, que no podia aceptarla como regalo pero que se
la compraria-le informé Chloe.

-Ah, ¢eso dijiste?-Hugo alz6 sus cejas. Era una circunstancia muy apropiada para iniciar
un nuevo régimen y afirmar su autoridad sobre su terca pupila, una autoridad que habia
sufrido un fuerte menoscabo-. ¢Quién te ha dado permiso para adoptar semejante decision?
Permiteme recordarte, sefiorita Gresham, que tu fortuna esta bajo mi control y que yo decidiré
de qué modo se gasta.

-Eso es una tonteria, teniendo en cuenta que los dos sabemos que es una buena montura
y que Yo... YO...

Hugo alz6 un dedo para hacerla callar.

-Es probable que tu no seas consciente de ello, joven Chloe, pero ya estds metida en un
considerable aprieto. Yo, en tu lugar, no complicaria la situacion. Tal como estan las cosas, ya
tendras que dar suficientes explicaciones.

Chloe se mordio el labio.

-No creia que estuvieses enfadado después de lo que ha pasado aqui.

-Lo que ha pasado aqui no tiene nada que ver con el motivo por el que ta te encontrabas
en medio de todo esto-la tomd por la cintura y la alz6, depositdndola sobre el lomo de la
yegua-. Hablaremos de eso en la tranquilidad de la cafeteria Griton.

92



93

-Pero yo te deje una nota para que no te preocuparas-probé ella, mientras él montaba su
caballo.

-He de tomar eso en cuenta-dijo él-. Pero no sé qué peso podra tener eso, Si pienso que
he debido saltar de la cama y correr en tu busca sin tiempo para un sorbo de café ni para
afeitarme.

A Chloe no le parecid que la situacion fuera muy promisoria. Lanz6 a Hugo una mirada
de reojo. En efecto, parecia incomodo; era evidente que necesitaba agua caliente y una navaja.

-Yo misma me he salvado-sefial¢ ella.

-Si hubieras hecho lo que te habia dicho, eso no habria sido necesario.

Chloe cay6 en un receloso silencio.

La cafeteria Gritdn estaba desierta. Daba la impresion de que la ciudad entera se hallaba
en estado de conmocion y la gente se reunia en pequefios grupos de personas aturdidas, en las
esquinas o en los portales. El sefior Lampton salud6 a sus huéspedes sin ceremonias y les
pregunto si habian estado en St. Peter’s Fields. Hugo le contd lo que sabia.

-Eh, eso es dificil de creer-dijo Lampton sacudiendo su cabeza-. Es como soltar al gato
en medio del corral, acuérdese de lo que yo le digo.

-Han arrestado al orador-dijo un hombre que habia aparecido en la entrada, con el rostro
macilento y llevando un garrote en la mano-. La gente esta reuniéndose en Mitre.

Después de haber hecho su anuncio, se esfumd para continuar difundiendo la
informacidn puerta a puerta.

-Yo no-dijo Lampton, sacudiendo de nuevo su cabeza-. Ya hay bastantes problemas.
¢ Qué puedo serviros?

-Una taza de chocolate para la dama, café para mi, y cualquier cosa que pueda servirnos
como tentempié-respondié Hugo sin demoras.

Poco después hacian su aparicion una sopera con sopa de patatas y un pollo frio; Hugo
aguardd a que ambos hubiesen saciado su hambre. Entonces, se reclind en su silla, cruzé una
pierna sobre la otra y dirigi6 una severa mirada a su pupila.

-.Y bien?

Chloe se removio, inquieta, pero se lanzé a la ofensiva, devolviendo la mirada de los
0jos verdes con una expresion desafiante en los suyos.

-Yo no sabia que Crispin tuviese intenciones de hacerme algun dafio. TG4 no me habias
dicho nada de que sospechabas que Jasper podia hacerme secuestrar. Por supuesto, si me lo
hubieses dicho, yo no me habria ido con él.

-Tal vez sea cierto que no te comuniqué mis sospechas pero, segun recuerdo, tenias
prohibido expresamente salir de la propiedad sin mi permiso.

-Yo conozco a Crispin de toda la vida. De nifios, soliamos jugar juntos. No se me
ocurrié que pudiera haber nada malo en salir a cabalgar con él.

-Si no pensaste que hubiera nada malo en salir con él, ¢por qué no me lo preguntaste?-€l
arqued las cejas-. Sin duda, habrias presentado tu argumentacion de manera muy elocuente.

-TU no estabas presente, por eso no podia preguntartelo-replicd Chloe-. Y Samuel me
habia dicho que yo no debia ir a la biblioteca.

Hugo movié la cabeza:

-Eso no servird, muchacha; habria bastado con que pidieses a Samuel que me
consultara.

Chloe no pudo pensar en nada que contradijese esa verdad.

-No lo hiciste porque ya habias decidido que yo no te autorizaria, ¢verdad?-reflexiond
él-. ¢(No habra sido que tu habias decidido pasar por alto mi autoridad porque estabas
enfadada conmigo?
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Chloe llegé a la conclusion de que ya sabia lo que debia sentir una mariposa cuando la
clavaban: igual que ella en ese momento, con esos 0jos verdes, fijos en ella con una expresion
firme y perspicaz.

Hugo asintio lentamente al ver que ella no decia nada.

-Eso mismo pensé yo. ¢ Qué haré contigo, sefiorita Gresham?

Chloe quebrd el hechizo de esa mirada hipnética y decidi6 que ya era hora de
defenderse con las mejores armas que tenia. Alzo el menton.

-Si, estaba enfadada contigo. Y tenia un motivo bien fundado... si es que puedes
recordarlo.

Un suave sonrojo florecio en sus mejillas pero ella siguié mirandolo a los ojos.

-Eso alude a otro tema que debemos tratar-dijo él. Y si bien su voz se torné enérgica y
contenida, no modificé su postura relajada-. Voy a decir esto una sola vez; después, no
volveremos a tocar el tema. No puedo decirte hasta qué punto lamento lo sucedido, Chloe.
Pero sucedid, y ya ha terminado. Que Dios me perdone, pero yo no estaba en mi sano juicio.
Me aproveche de tu inocencia y de mi posicion...

-Pero yo queria...

-iNo!-él se abalanz6 hacia delante y apoyd las manos sobre la mesa, entre los dos,
acercando su cara a la de ella-. No, Chloe. Eres demasiado joven para saber lo que pudiste
haber querido. Fue una aberracion, producto de una mente enferma... la mia. Y se ha acabado.

No era asi. Ella lo sentia en cada hueso, en cada articulacion de su cuerpo, la certeza
fluia por sus venas junto con la sangre. No estaba terminado para Hugo, como tampoco lo
estaba para ella. Pero no lo convenceria con argumentos. Necesitaria echar mano de una
persuasion mucho mas potente.

-Y, ya que estamos, vamos a poner en claro otra cosa mas-se reclind de nuevo como Ssi
se hubiese persuadido de que el silencio de ella indicaba su aceptacion-. Es probable que yo te
haya dejado la impresion de que soy una persona un tanto descuidada respecto de las
convenciones y que soy lo bastante complaciente como para ser tratado sin demasiado
cuidado. Y es verdad, hasta cierto punto. Pero tengo mis limites, y tu has llegado a ellos,
muchacha. Puedo asegurarte que descubrirlo te resultard bastante incomodo.

Se puso los guantes y se levanto, ordenando al camarero:

-Tréeme la cuenta, muchacho.

Retiro la silla de Chloe y dijo, en el mismo tono:

-Como vamos a reanudar esta relacion a partir de una base nueva, en esta ocasion no
vamos a referirnos al pasado, pero seria conveniente que, de aqui en adelante, recordaras que
tengo un fastidioso empefio en ser obedecido por aquellos que estdn a mi cargo.

No habia respuesta a palabras tan convincentes. Chloe se hizo a un lado mientras él
pagaba la cuenta. La condujo fuera en la forma habitual, empujandola con una mano entre los
omoplatos, luego la alzo y la depositd sobre la yegua.

-No estés tan desolada, muchacha-dijo él, sonriendo de pronto-. Soy el mismo de
siempre; estoy seguro de que aqui en adelante nos llevaremos muy bien. Y si deseas conservar
este animal, yo enviaré el dinero a Jasper-rid entre dientes-. Yo diria que es un grato giro de la
situacion haberlo dejado despechado.

Su pupila se las arreglé para sonreir, aunque se sentia demasiado castigada para
disfrutar a pleno, imaginando la posible reaccion de su hermano ante semejante giro de los
acontecimientos. Una cosa era planear la seduccion del Hugo complaciente y despreocupado,
que ella pensaba recuperar junto con su sobriedad, y otra muy diferente intentarlo con el tutor
severo y compuesto en que se habia convertido ahora.

Salieron de la ciudad y encontraron a Samuel en el camino.

-Oh, gracias a Dios que esta a salvo-dijo, con su curtido rostro crispado por la ansiedad.
Hizo girar a su caballo y se puso a la par de Hugo-. En el camino a Edgecombe, nadie me dio
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noticias de la sefiorita y el joven, por eso volvi para seguirlo a usted. Pero habia una
muchedumbre enorme. Era dificil atravesarla. ;Qué diablos esta sucediendo en la ciudad?

Hugo se lo conto.

-Y Chloe estaba en medio del tumulto-concluy6.

Samuel dispar6 una mirada penetrante a la muchacha y not6 su palidez.

-¢ Esté lastimada?

-No-respondio ella, sacudiendo su cabeza-. Pero fue algo espantoso, Samuel. jUna
maldad! Los soldados sencillamente se lanzaron sobre la gente con sus espadas.

-Maldita caballeria-mascullé Samuel-. Quién podria imaginar que harian eso con los
que son como ellos.

-Claro-coincidié Chloe-. Del mismo modo, como iba nadie a imaginar que mi propio
hermano intentaria secuestrarme, para casarme con Crispin. Sigo sin entender como podria él
obligarme a casarme, Hugo.

Hugo evoco a Jasper tal como lo habia visto en la cripta... Jasper sujetando a una mujer
joven, que se debatia sin muchas fuerzas, una mujer con los ojos nublados por las drogas y el
licor; Jasper, que golpeaba a una afligida criada joven que habia tenido la mala suerte de dejar
caer una fuente; Jasper azotando con un latigo a un sabueso que lo habia disgustado. No
compartiria esas imagenes con su pupila.

Su expresion held otra vez a Chloe. Ya habia visto antes esa méascara de ira 'y desdén,
como tallada en piedra, esos 0jos, los de un hombre que habia echado un vistazo al infierno.

Y luego, ese semblante se despejo. Hugo sacudidé su cabeza con vivacidad. Habia
logrado dominar, hasta cierto punto, los recuerdos durante las espantosas horas pasadas en la
biblioteca; si bien nunca lo abandonaban, su poderio habia menguado.

-El no tendra otra oportunidad, Chloe-declar6-. De ahora en adelante, ti vas a
permanecer al alcance de nuestros 0jos y oidos, para que no te perdamos de vista desde la
casa en ningn momento, salvo que estés conmigo o con Samuel... aunque tenga que atarte.

Chloe no discutid. Mas alla del hecho de que estaba mas impresionada por la crueldad
de la conspiracion de su hermano de lo que hubiese querido admitir, permanecer cerca de
Hugo convenia a sus propios planes. Una vez que ella hubiese superado el ataque de
conciencia que lo habia atacado en coincidencia con su flamante sobriedad, ella podria
empefiarse en sus intentos de ir a Londres. Estaba segura de que era un plan que convendria a
los dos. Hugo estaba desperdiciando su vida en esa casa descuidada, en medio de los paramos
de Lancashire; si él mismo no hacia nada por salvarse de una existencia tan desolada y carente
de sentido, entonces ella tendria que hacerlo por él.

Se le ocurrié una idea y una chispa de alegria atravesé la sordidez de los recuerdos de
ese dia.

-Me pregunto si esa mujer que tenias la otra noche en la biblioteca estaria entre la
multitud-comento la muchacha como al pasar-. Espero que no haya salido lastimada. Era muy
agradable.

Hugo aspird con fuerza; ella estaba mirandolo con un atisbo de picardia bailotedndole
en los 0jos y con una traviesa y leve sonrisa. El universo de Hugo se tambaleo, y él lo
equilibr6 de nuevo son severidad. Le echd una hosca mirada de reojo y le advirtid con
suavidad:

-Yo, en tu lugar, seria muy prudente.

Chloe inclind la cabeza como si estuviese meditando el consejo, y, luego dijo en tono
perplejo:

-Lo Unico que yo dije es que me parecio agradable. Un poco rolliza, claro, pero creo que
hay hombres a quienes eso les gusta, Ademas, tenia una sonrisa bondadosa y parecia ser muy
alegre.
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Samuel se ahogo vy, justo a tiempo, Hugo comprendié que si respondia del modo que
fuese a cualquiera de esos escandalosos comentarios, caeria en una insondable fosa de
indignidad.

Pasé por alto la observacion y se dirigié a Samuel para comentar con él los incidentes
del tumulto de esa tarde.

Chloe espole6 su montura y se lanzé camino adelante a un enloquecido galope, con el
pelo revoloteando tras ella y el aire tibio silbando en sus oidos. La velocidad le daba la
sensacion de despejarle la cabeza, liberandola de las confusiones, las tensiones y las angustias
de la jornada; ademas, le relajaba el cuerpo, que ella movia con facilidad, acompasandolo al
paso largo y elegante de la ruana.

Ya habia resuelto como abordar la fortaleza de la conciencia de Hugo Latimer: con una
constante provocacion. Lo haria girar permanentemente con un desafio tras otro. El instinto le
aseguraba que él queria responder a su estimulo, tal como lo habia hecho una vez. Aquella
Unica experiencia habia despertado en ella una voragine de curiosidad y de deseos, y no veia
barreras que obstaculizaran la satisfaccién de su mutua atraccion. Después de haber logrado
eso, se dispondria a trabajar por un futuro que arrancase a Hugo de su auto impuesta renuncia
al mundo y que, al mismo tiempo, la pusiera a ella bien lejos del alcance de su medio
hermano.

Capitulo 12

A la mafiana siguiente, cuando Chloe entré en la cocina, Hugo estaba sentado a la mesa,
enfundado en pantalones de ante, botas altas y una corbata de lino blanco atada con pulcritud
aunque sin mucho arte.

-¢Piensas ir a visitar a alguien? - le pregunt6 mientras llenaba una jarra con leche de la
lechera y bebia con ganas.

-A tu medio hermano - respondi6 él, apartando su plato y reclindndose en su silla -. Para
arreglar la cuestion de Maid Marion. Tu has dicho que querias conservarla, ¢no es asi?

-Oh, si, claro --ella lo mird, pensativa, y a él se le ocurrié que sus 0jos eran como
gencianas al sol -. {Hablaras de alguna otra cosa con él?

Hugo neg6 con la cabeza.

-Tocaré de oido, pero no creo que sea necesario deletrearle las cosas, muchacha.

-No, es cierto - admitio ella, revolviendo con los dedos en un tazon con grosellas que
habia sobre la mesa hasta que dio con una que le parecio sabrosa.

-Jasper no es tonto... sin embargo no estoy seguro de que se pueda decir lo mismo de
Crispin.

Ella se metié una fruta en la boca y perforé la piel con los dientes, cerrando los 0jos sin
saberlo, para disfrutar mejor del placer que le brindaba el zumo acido bajando por su garganta
y la sensacion de la pulpa de la redonda fruta entregandose a ella.

-¢Irds solo?

Por unos instantes, Hugo quedé fascinado por la intensa sensualidad de su expresion y
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se le paso por alto lo calculado de la pregunta.

¢Como era posible que se hubiese desarrollado un ser tan vibrante, tan pleno de apetitos
terrenos en el vientre de la pura y palida Elizabeth? Claro, con el aporte de Stephen Gresham.
Ese lagubre pensamiento lleg6 y se fue con asombrosa ausencia de dolor.

Se puso de pie.

-Solo estaré fuera un par de horas. Si quieres cabalgar conmigo esta tarde, puedes
hacerlo, pues hace tiempo que debo recorrer la propiedad, muchacha. De paso, tambiéen
haremos que Dante de un largo paseo.

-Eso seré agradable - dijo Chloe, un poco distraida -. ¢ Ya te vas?

-Dentro de poco rato - fue hacia la puerta -. Samuel, creo que ya seria hora de que el
joven Billy se ponga en movimiento y limpie el patio. Lleva escabulléndose un dia tras otro.

-Tiene mucha razén - dijo Samuel-. Se lo diré - una breve sonrisa complacida ilumind
su curtido semblante y, mientras Hugo salia de la cocina, él hizo un gesto afirmativo de
secreta satisfaccion -. ¢ Quiere huevos revueltos, muchacha?

-No, Samuel, gracias -Chloe ya estaba saliendo de la cocina -.Creo que no quiero
desayunar nada.

Tras tan extraordinaria afirmacion, salio por la puerta cerrandola con firmeza y dejando
a Dante dentro.

-Que el Sefior nos proteja -mascullé Samuel — Y ahora, ;qué se traera entre manos?

En su cuarto, Chloe se quit6 rapidamente el vestido y se puso el traje de montar. Bajé
corriendo la escalera y se quedd aguardando en el vestibulo hasta que oy6 que Hugo salia del
patio a caballo. Entonces, corri hacia el establo.

-Billy, ayddame a ensillar a la yegua.

El mozo se alz6 de hombros y le dio una mano, con su habitual pereza. Chloe condujo
al animal hasta el bloque de montar y trepd de un salto a la silla.

-Di a Samuel que me he marchado con sir Hugo — ordend -. Diselo ya mismo, Billy.

Chloe aguardd solo el tiempo necesario para que el muchacho desapareciese en la
esquina de la casa, yendo hacia la puerta de la cocina, y luego llevé a Maid Marion al trote
hasta el sendero. Samuel no se preocuparia si sabia que ella estaba con Hugo.

Ya en la carretera, espoled a la ruana a lanzarse al galope, en direccion a Shipton. Hugo
debia de llevarle unos diez minutos de delantera; ella suponia que no debia de ir a gran
velocidad porque no llevaba ninguna prisa. Muy pronto podria alcanzarlo.

Hugo oyd el retumbar de los cascos a su espalda y, al principio, no le hizo caso. Ese
camino era bastante concurrido. Pero, cuando los oyd casi a su lado, eché una mirada por
encima del hombro.

Chloe le dedic6 una mirada radiante y tir6 de las riendas al llegar junto a él.

- Pensé que tal vez te agradaria tener un poco de compafiia.

- ¢Que pensaste?

Por un instante, el se quedo perplejo.

- Que quiza te hubieses arrepentido de haber resuelto ir solo - dijo ella, aun radiante -.
Y, mira, aqui estas, sintiéndote solitario por no tener con quien conversar. Y como a mi no me
molesta en absoluto hacerte compafiia, aqui estoy, pues.

Esa descarada justificacion, pronunciada con tan dichosa despreocupacion, lo dejé
mudo unos momentos. Chloe sigui6 parloteando, hablando de la tibieza de la mafiana, de la
belleza de la vegetacion, de la aparicion de una ardilla roja.

-iSilencio! - exclamo el, cuando al fin pudo recapacitar -. Tienes muy corta memoria,
sefiorita Gresham. Ayer mismo te he dicho que no toleraba la desobediencia de las personas
gue estan a mi cargo.

- Pero yo no estoy desobedeciéndote - dijo ella con acento sincero -. Tuve mucho
cuidado de no preguntarte si podia acompafarte de modo que no pudieras decirme que no

97



98

podia. Recuerda que yo solo te pregunté si pensabas ir solo.

Hugo cerrd los 0jos unos segundos... jQué artera zorra!

- Por otra parte, como ya dije, se me ocurrié que nadie podria desear estar solo en una
mafiana tan bella, y si tu te habias arrepentido, entonces....

- Yate he oido la primera vez que lo dijiste - repuso él-. Y tampoco en ese momento me
convenciste.

- Cuando dejes de exasperarte comprenderas que es mucho mas grato hacer el trayecto
en mi compaiiia - dijo ella, con la mas s6lida confianza y sin dejar de sonreir -. Ademas, ni
Jasper ni Crispin pueden hacerme ningun dafio puesto que estaras tu para protegerme. Yo se
muy bien como debemos comportarnos. Sera muy divertido. Haremos de cuenta que ayer no
ha sucedido nada, que nosotros no sospechamos nada. Diremos que hemos ido a comprar a
Maid Marion, y yo diré que, sin duda, Crispin gqueria saber como esta Platon...

- ¢Platén? - pregunté sorprendido.

- El baho - aclar6 ella, impaciente -. Estoy segura de que Crispin querra saber si esta
curandose. Més bien, eso le diré. En realidad, sé que le importa un cuerno.

-¢De que estas segura?

Hugo pasaba de una indignacién a otra.

- Que le importa un cuerno.

- Eso crei haberte oido decir. Me niego a pensar que las sefioritas Trent pueden haberte
ensefiado semejante lenguaje.

-Por supuesto que no - admitio ella en tono alegre -. Yo lo he aprendido de los carreros
0 de los caballerizos de los establos.

-En ese caso, me haras el favor de corregirlo de inmediato. - Oh, no seas remilgado. TU
lo dices permanentemente. - Pero td no debes decirlo.

-Oh - acompafié la exclamacién con un fruncimiento de la nariz, pero luego se alzé de
hombros y dijo, ecuanime -: Esta bien, si tu quieres... ;Que opinas de mi plan con respecto a
Jasper y Crispin? Estoy ansiosa por ver la cara de Jasper cuando entremos trotando por su
porton.... muy sonrientes y corteses.

Hugo admitié para sus adentros que esa estratagema tenia cierto atractivo. Aun asi, no
queria dar esa satisfaccion a su manipuladora compafiera de viaje; se propuso aplastar su
animosa confianza.

-Esta no es una cuestion para abordarla como un juego infantil; tu presencia es tan poco
apropiada como deseada. Te doy mi palabra de que el asunto que debo tratar con Jasper no
requiere tu intervencion.

-Oh - dijo Chloe, mientras lo pensaba; luego agreg6 -: Tal vez podria regresar, pero es
un trecho muy largo y yo se que tu no quieres que ande sola.

-Por empezar, ¢que estabas haciendo cuando se te ocurrié venir aqui? EI sarcasmo
resbalé sobre la muchacha como el agua sobre las plumas de los patos.

-Pero solo empleé unos minutos. He corrido como el viento para alcanzarte.

Hugo se dio por vencido. No podia enviarla de regreso sola. Claro que el podia llevarla
de vuelta pero, en ese caso, perderia la mafiana. Siguié cabalgando, en severo silencio.

Chloe estaba convencida de que era su deber entretenerlo. Por eso, llend el silencio con
joviales comentarios acerca del paisaje que los rodeaba, con reflexiones acerca de los sucesos
del dia anterior y cualquier otra cosa que le pasara por la cabeza.

Hugo interrumpié una minuciosa descripcion de los seis gatitos de Beatrice.

-¢ES preciso que hables tanto?

-Si tu no lo deseas, no - dijo ella, complaciéndolo de inmediato -. Quiero ser el tipo de
acompariante que tu deseas, de modo que si prefieres que me calle, no diré una palabra mas.

Su compafiero emiti6 un sonido que era mitad gemido estrangulado y mitad carcajada.

-¢ Te he divertido? - pregunto ella, mirandolo con ojos que desbordaban de humor.
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-Los embrollos rara vez me divierten. Si aprecia su pellejo, sefiorita Gresham, debera
contener todo intento de conversacion hasta que lleguemos a casa - declaré él, manteniéndose
serio con cierta dificultad.

Hugo no esperaba reaccionar como lo hizo cuando entraron por el sendero de acceso a
Gresham Hall. Habian pasado catorce afios desde la ultima vez que piso ese sitio; entonces,
Elizabeth, su amor imposible era joven y estaba viva. El edificio en ruinas de la abadia
Shipton se recortaba contra el cielo estival, en un claro, a la derecha del sendero, a media
distancia entre la carretera y la casa.

E1 apart6 la mirada y luego se oblig6 a mirarla, a ver en su imaginacion los peldafios
que bajaban a la cripta. De subito, el olor a podrido revivié en el suave aire veraniego,
superponiéndose a la dulce fragancia de la madreselva.

-¢Que pasa? - preguntd Chloe en un susurro, ya sin rastros de burla o picardia en su voz
0 en su semblante.

Con esfuerzo, el apartd su mirada de la imagen interior de sus pasados males.

-Son los demonios pintados.

-Ya has dicho eso mismo antes. ¢Que son?

-No es asunto que te concierna a ti, sefiorita Metereta. Ya es tiempo de que demuestres
un poco de respeto por la intimidad de otras personas.

-Lo que dices es injusto --dijo ella, en voz baja pero vehemente -. Y tl lo sabes.

Era cierto, y Hugo suspiro.

-Ya que estas haciéndome compafiia contrariando mis deseos, harias bien en tener el
tacto, por no mencionar la prudencia, de meterte lo menos posible con mi conciencia.

-Bah - desestim6 Chloe-. Por supuesto que, si viera que eres desdichado, yo trataria de
ayudarte.

-Estoy seguro de que lo harias - murmuré €l -. No se como me las he arreglado sin tu
ayuda. Debo decirte, sin embargo, que puedes quedarte tranquila: no soy desdichado
simplemente, estoy enfadado contigo.

Chloe no crey6 que aquello mereciera una respuesta.

-No habia estado aqui desde el funeral de mama — comento ella -. Louise estuvo muy
bondadosa pero, hay que tener en cuenta que, en aquel entonces, como no estaban Jasper ni
Crispin ella no tenia miedo.

Hugo se volvié bruscamente hacia ella.

-¢Miedo?

-Casi todos temen a Jasper - dijo ella, como si fuese un hecho evidente -. Al menos,
aquellos sobre los cuales él ejerce poder.

-¢ Tu le temes? - preguntd el, mirdndola con atencion.

Chloe fruncié la nariz mientras pensaba.

-Creo que no — dijo -. Al menos, hasta ayer era asi. Pero me desagrada mucho. Aunque,
ya que no tiene poder alguno sobre mi, no tengo motivos para temerle, ¢no es cierto?

-Espero que eso sea cierto - repuso el sin comprometerse. Chloe acepto esa respuesta y
cambid de tema.

-¢Llamaremos en la puerta principal?

-No sé de que otro modo se puede hacer una visita social.

-Yo siempre entraba por la puerta lateral... tal vez porque soy pariente.

-Bueno, pero en esta ocasion harés lo que yo haga.

-Desde luego --dijo ella, sumisa, mientras trotaban por el sendero de grava que habia
frente a la casa-. ¢Golpeo el llamador?

-Como quieras - respondio él, abandonando la pretension de mantener su actitud severa.

Era imposible seguir enfadado con ella mas de un minuto; fingirlo era un derroche intil
de esfuerzos, ademas de ser aburrido.
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Chloe se apeo, subio corriendo los peldafios de la entrada, asié el gran aldabédn de
bronce y lo sacudié con entusiasmo.

Un lacayo con delantal de bayeta abri¢ la puerta y parpadeo, al ver a los visitantes.

-Buenos dias, Hector. ¢ Esta Jasper en casa?

-Bueno, bueno, pero si es mi hermanita - dijo Jasper, desde atras del criado -. Esta bien,
Hector -se acercé a la puerta y examin6 a Chloe con una ceja arqueada -. ;Que te trae por
aqui?

Alz6 los ojos y vio a Hugo que todavia estaba a caballo, con aire impasible.

-He venido a comprar a Maid Marion - informo Chloe -. Dije a Crispin que no podia
aceptarla como regalo pero que me gustaria comprarla.

Jasper la aparté de su paso poniéndole las manos sobre los hombros. Bajé con gran
lentitud los escalones en direccion a Hugo. Chloe lo siguid, sin amedrentarse por haber sido
ignorada.

Crispin aparecio por el costado de la casa, y ella lo salud6 alzando la voz:

-Buen dia, Crispin. Hemos venido a comprar a Maid Marion; me parecié que quiza
querrias saber como esta recobrandose el buho. El entablillado se sostiene bien.

Abarco con su sonrisa a los tres hombres, con un aire de ingenua confianza que no
engafio a ninguno de ellos.

Con sus 0jos, Hugo le envi6 una sefial que implicaba la aceptacion de la escena que ella
estaba desarrollando.

-Deja de parlotear, Chloe - dijo el con fingida exasperacion, al tiempo que desmontaba -
. Jasper, ¢cuanto quieres por la yegua?

-No sé si esta en venta - respondi el aludido.

-iOh, tiene que estarlo! — exclam6 Chloe -. Ibas a regalarmela, por lo tanto, no puedes
decir que quieres conservarla. Y ayer disfruté tanto montandola que no podia soportar
separarme de ella - dirigié su brillante sonrisa a Crispin-. Fue una verdadera lastima que no
pudiésemos hacer nuestra merienda, Crispin, pero sucedié que me quedé atrapada en medio
de la gente que iba ala ciudad, a la reunion de la Reforma, y no pude volver.

Crispin se llevo una mano a la garganta. Llevaba una corbata almidonada que ocultaba
sus magulladuras pero ese gesto inconsciente fué revelador, tanto para Hugo como para
Jasper.

Este entrecerrd tanto los o0jos que quedaron convertidos en dos ranuras; paso su mirada
de su hijastro a Hugo Lattimer.

-Es lamentable que te hayas perdido tu merienda, hermanita — dijo -. Crispin se habia
tomado mucho trabajo para estar seguro de que la disfrutaras.

-Si, yo lo sabia - respondio ella -. Me senti desolada al ver que sus esfuerzos habian sido
en vano.

Hugo decidio que habia llegado el momento de que el interviniese en esa esgrima. Tenia
la impresién de que Chloe estaba dejandose llevar por su propio impulso.

-Chloe, te habia pedido que dejaras de parlotear. Jasper, ¢puedes decirme el precio que
pides por la yegua?

-Tres mil libras - fue la inmediata respuesta -. Ya que mi hermana no la acepta como
regalo, seria un tonto si no pidiera un precio justo.

-iUn precio justo! -chillé la muchacha -. j Tres mil.!

-iCierra la boca! -advirtié Hugo, poniéndole una de sus pesadas manos sobre el hombro
-. Este comportamiento es muy poco digno.

-Si, pero...

-jSilencio!
Chloe se someti6 y lanzé una mirada furibunda a su medio hermano. La mirada fria de
sus ojos se deslizo sobre ella; por primera vez, ella capto en esa mirada la amenaza sumada a
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su habitual desagrado. Entonces, se volvié hacia Hugo con una sonrisa ironica en sus labios.

-Tres mil libras. Ya que no traigo conmigo esa suma...

-Suficiente - dijo Hugo, que habia entendido perfectamente.

El habia dejado de enviar los pagos que Elizabeth habia dispuesto para Jasper y el ahora
tenia que compensarlo. Sintio la rigidez del fragil hombro de Chloe bajo su mano, y percibio
las corrientes de tension que la atravesaban. Era evidente que ella también comprendia que
estaba exigiendo su hermano. Sin embargo, se equivocaba si creia que ella se precipitaria a
soltar un discurso desconsiderado.

-Tenemos que ver a la madre - dijo ella, con tanta calma como antes se habia mostrado
exaltada-. Conozco a Sherrif pero me gustaria ver a Red Queen.

Jasper inclind la cabeza, indicando su asentimiento. - Crispin, lleva a Chloe al establo y
muéstrale a Queen. Estoy seguro de que se sentira satisfecha - se volvié hacia Hugo-. ;| Vamos
a mi oficina a cerrar este negocio, Lattimer?

-No se si es un negocio que se pueda cerrar con tanta facilidad - comenté Hugo con
sonrisa sesgada -. Pero de todas maneras, discutamos los términos. Sin embargo, creo que
podras entender si no acepto tu hospitalidad. Yo no te ofrezco la mia, eso seria muy hipocrita
de mi parte, ¢no te parece?

E1 y Jasper esperaron a que Chloe y Crispin hubiesen desaparecido por el costado de la
casa.

-Ella siempre fue una chiquilla mal educada - dijo Jasper, con evidente rabia.

Hugo arqued una ceja y dijo:

-¢Demasiado mal educada como para ser la esposa de tu hijastro, Jasper? ;O acaso su
fortuna constituiria una adecuada compensacion por cualquier defecto de caracter que ella
pudiese tener?

Jasper se torn6 mas rubicundo de lo que ya era y sus o0jos opacos eludieron la mirada
directa de Hugo.

-¢;Que estas tratando de decirme, Lattimer? -Jasper repitié su tensa sonrisa y comento,
hostil -: Algo te ha devuelto la sobriedad, Hugo. Me pregunto cuanto durara.

- Lo suficiente para asegurarme de que estés en el infierno -respondié Hugo sin
alterarse. Se volvid de espaldas a él y monto de nuevo -. Yo no estoy interesado en la yegua,
cualquiera sea su precio. No tengo interés en hacer ninguna clase de trato contigo, Jasper...
salvo que seas tan imbécil como para entrometerte en mis asuntos.

Jasper se paso la lengua por sus labios.

-Estas equivocado, Hugo. Eres tu quien esta metiendose en los mios. Ya lo hiciste antes;
te aseguro que me vengaré por partida doble. -Hugo hizo un gesto afirmativo.

-Veo que nos entendemos. Siempre es preferible estar seguro de eso. Chloe y Crispin
reaparecieron; Hugo la llamo en voz alta. Ella se apresur( a acercarse.

-¢.Nos marchamos?

- Si, pero dejamos la yegua - le tendi6 la mano -. Arriba. Pon el pie sobre mi bota.

Chloe no manifestd sorpresa ni desilusion ante este abrupto e inesperado fin de las
negociaciones. Tomo la mano que él le tendia, puso su pie sobre el de Hugo y se impulsé
hacia arriba al mismo tiempo que el tiraba de su mano. Se sentd sobre la silla, delante de el.

-Buenos dias, Jasper... Crispin - ella les sonrié con una expresion tan amistosa que
cualquiera hubiese creido gque solo habian intercambiado gratas banalidades -. Gracias por
prestarme a Maid Marion... y por mostrarme a Red Queen. Es hermosa.

-Y pensar que tu hermano dijo que eras una chiquilla mal educada - comentd Hugo con
irbnica sonrisa, mientras se alejaban -. Cuando te conviene, puedes ser de una exquisita
cortesia.

Chloe ri6 entre dientes.

-No queria darles la satisfaccion de que me creyesen decepcionada. Lamento lo de Maid
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Marion, pero puedes estar seguro de que no habria pagado tres mil por ella.

- Es un alivio saberlo, puesto que yo no tenia intenciones de hacerlo. -¢;EI no habria
regateado? -dijo ella, con un atisbo de esperanza en su voz.

-Yo no lo intenté.

-Supongo que tendras tus motivos.

-Asi es, muchacha. Pero esta misma tarde vamos a comprar un caballo para ti. Squire
Gillingham tiene una buena caballeriza en Edgecombe. Estoy seguro de que tiene algo
apropiado.

Hugo sostenia las riendas rodeandola ligeramente con un brazo y ella se reclind contra
el acomodandose a su hombro con toda naturalidad, como si siempre hubiese andado asi. El
aparente candor de esa proximidad provocd en Hugo un torbellino de confusas reacciones,
tanto en su mente como en su cuerpo; él tuvo la enervante sospecha de que Chloe sabia bien
el efecto que estaba causandole. Cada vez que el se convencia de que debia proteger a esa
joven ingenua que estaba por ingresar en la feminidad plena, ella hacia o decia algo que le
demostraba mas alla de toda duda que ella habia cruzado ese limite hacia bastante tiempo, en
lo que tocaba a los temas mas importantes.

Samuel salid al patio en el mismo momento en que ellos entraban.

-Me ha tornado por sorpresa —rezongd -. Yo no sabia que sir Hugo habia dicho que
podia ir con él.

-No lo habia dicho - repuso Hugo, al tiempo que desmontaba y se estiraba para ayudar a
bajar a Chloe.

-E1 no dijo que yo podia, Samuel-explicé Chloe con luminosa sonrisa -. Pero tampoco
dijo que no podia ir.

Samuel se qued6é mirandola, perplejo, sacudiendo la cabeza como un perro con una
mosca en la oreja boquiabierto y tratando de encontrar palabras para expresarse.

-No lo intentes, siquiera, Samuel - dijo Hugo con torcida sonrisa -. A la hora de la
16gica, esta muchacha puede ofrecer el mejor ejemplo desde que Eva comid la manzana.

Esa noche, antes de la cena, Hugo tocaba el piano cuando Chloe entrd en la biblioteca
en actitud dubitativa. Cuando la puerta se abrid, el se volvio, le ofrecid una sonrisa de
bienvenida y sigui6é tocando. Hacia mucho tiempo que no tocaba por el simple placer de
hacerlo... mucho tiempo que el no tenia la suficiente serenidad para gozar de la musica.

Chloe se acurrucd en el gran sillon de orejas que habia junto a la ventana, desde donde
podia observar la cara de Hugo mientras lo escuchaba. Estaba fascinada por la sucesion de
emociones que desfilaban, fugaces, por el rostro de él, mientras sus finos dedos arrancaban
hondos sentimientos que daban vida a la musica. Cerr6la noche, el sol abandond los ultimos
rincones de la biblioteca y el semblante de Hugo quedd en la sombra, aunque ella podia seguir
viendo su boca expresiva, floja y apenas sonriente, un largo mechén de pelo cayendo sobre su
ancha frente.

A Chloe se le ocurrié pensar que ese cuerpo poderoso contenia a mas de un Hugo. Y
que ella disfrutaba con el comparfiero divertido y de buen talante, sentia la dureza del
autoritario y habia conocido al apasionado. Ahora, veia al Hugo musico. Quizas, esta fuese la
forma en que todos los otros se unian y encontraban su manera de expresarse.

Hugo ces6 de tocar y se volvio hacia ella, apoyando un antebrazo sobre la tapa del
piano.

- Te ensefiaron a tocar en el seminario?

-Oh, si. He adquirido todas las habilidades -aseguro ella.

Hugo contuvo una sonrisa.
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-Bueno, quisiera oirte.

Se puso de pie y le indicé el taburete.

-Pero yo no sabria tocar esa pieza - dijo ella, levantandose sin muchas ganas.

-No pretendo que lo hagas: esa pieza es mia - frotd yesca y pedernal, encendio las velas
del candelabro de brazos y lo situé de modo que la luz diese sobre el teclado -. Buscaré algo
mas sencillo - hoje6 una pila de partituras y eligié una conocida cancién folclérica con una
simple y alegre melodia -. Prueba ésta.

Chloe se sent0, con la sensacién de que iba a ser juzgada, en tanto él ponia la partitura
sobre el atril. Flexiond los dedos.

-Hace siglos que no toco.

-No importa. Relajate y hazlo lo mejor que puedas.

El se sentd en la silla que ella habia desocupado y cerrd los ojos, disponiéndose a
escuchar. Después de los primeros compases, los abrié muy pronto y su expresion se tornd
inescrutable.

Chloe concluy6 con un floreo y se volvi6 de cara a él con una sonrisa de triunfo: le
habia resultado mas facil de lo que imaginaba. Hugo emitié un murmullo confuso y dijo:

-Fue una ejecucién chapucera, muchacha.

-Estuvo muy bien -protesto ella -. Sé que no me equivoqué una sola nota.

-Estoy de acuerdo con eso - admitio él -. No es tu capacidad para leer las notas lo que
esta en entredicho.

-, Qué fue lo que estuvo mal, entonces?

Chloe parecia herida y enojada.

-¢Acaso no lo advertiste? Tocaste demasiado deprisa como si s6lo estuvieras pensando
en acabar lo antes posible.

Chloe se mordi6 el labio. Si bien no le agradaba la observacion, su honestidad le decia
que debia aceptar la critica.

-Eso debe ser porque en el seminario teniamos que practicar una pieza hasta que nos
saliera bien. En ese momento, podiamos dejar.

Hugo puso cara de disgusto.

-De modo que los ejercicios eran un castigo por el fracaso. Dios mio, que manera
criminal de ensefiar - se puso de pie -. Tu madre tenia mucho talento para la musica... Hazme
sitio.

-¢En serio? - Chloe se desplaz6 en el banco y el se senté a su lado -. Yo nunca la oi
tocar.

Ella sinti6 el muslo duro y tibio de él en la fina muselina de su vestido y dej6 su pierna
inmovil sabiendo que, en el instante en que el tomara conciencia de esa proximidad, la
alejaria. Y eso era lo que menos queria ella.

Triste, Hugo pensaba que el ldudano quizas habia matado a la artista del mismo modo
que matd a la madre en ella, pero estaba tan absorto en su musica y en sus pensamientos que
por una vez no advirtié el cuerpo esbelto y perfumado que se hallaba tan cerca del suyo.

-Ella tocaba el arpa, ademas del piano, y cantaba como un angel.

-Yo se cantar - dijo Chloe, como si con eso pudiese compensar su lamentable ejecucion
en el piano.

-.Si? - la ansiosa intervencion de Chloe lo hizo sonreir -. Dentro de unos momentos
podrés cantar para mi, pero ahora vamos a mejorar tu ejecucion de "Larkrise". Escucha esto —
tocd los primeros compases -. Ahi dentro hay un pajaro... no una manada de elefantes.
Inténtalo.

Chloe reprodujo con fidelidad las pausas y tonos que el iba mar dandole, un compas tras
otro.

-No tienes ningln problema con tu audicion - comentd él al final -. Pero tendremos que
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corregir tu pereza.

-Y0 no soy perezosa - protestd Chloe -. Pero nadie me ha ensefiado bien: tu mismo lo
dijiste - cuando se volvié de cara a él, a la luz de la vela, él vio que su expresion era, a medias
risuefia, a medias indignada -. TU puedes ensefiarme.

E1 contuvo el aliento. No creia posible que existiera tal belleza, una que detuviera los
latidos del corazon. Ella se movié sobre el banco y apreté el muslo contra el suyo,
provocandole una sacudida de excitacion que le llego hasta lo mas intimo.

-Ponte de pie - orden6 él con brusquedad -. No puedes cantar sentada.

Durante un segundo, Chloe no se movio y, con ojos cargados de intencion, escudrifio el
semblante del hombre. Una sonrisa trémula aparecio en sus labios... una sonrisa de flagrante
incitacion sensual.

-Ponte de pie, Chloe - repiti6 él, esta vez mas serena.

Ella obedecid lentamente, sonriendo, haciendo que su falda rozara las rodillas de el,
apoyando, apenas, su mano en el hombro de él como para sostenerse.

-¢Que quieres que cante?

-"Larkrise" - dijo é€l, carraspeando -. La melodia es conocida; ti puedes leer la letra
mientras yo toco.

Su voz era buena pero no tenia preparacion; carecia de la fuerza y la intensidad de la de
Elizabeth, ademas de que seguia con su tendencia a apresurarse. Cuando se extinguid la
ultima nota, el pensé que seria interesante comprobar hasta que punto seria posible mejorar lo
que ella habia recibido de la naturaleza.

-Ya ves: te dije que sabia cantar - declaro ella -. ;No estuvo bien?

-Hija mia, no tienes criterio - dijo el, adoptando con alivio el papel de maestro y tutor
que le daba la distancia que tanto necesitaba -. Tu afinacion es buena pero a tu voz le falta
fuerza porque no respiras como es debido. ¢Por que vas tan de prisa?

Chloe se desanimo y, tal como el pretendia, su cara y su pose perdieron toda
sensualidad.

-No adverti que estaba apresurandome.

-Pues, si lo hacias. Pero, si quieres, podemos hacer algo para remediarlo.

- Tu me ensefiaras?

Habia asomado a sus 0jos una expresion calculadora pero, como estaba mirando las
partituras, €l no la captd. Lo que pensaba Chloe era que las lecciones de musica darian lugar a
una cuota mayor de intimidad entre ellos; cuanto mas se acercaran, tanto mas breve seria el
tiempo que ella necesitaria para que el superase su incomoda sobriedad y su recato.

-Lo haré, si tu quieres - insistio él -. Tienes que hacerlo por que ti lo deseas. Eso
significa que deberas practicar porque td quieres y no porque yo te diga que debes hacerlo.

-¢Cuanto tiempo por dia tendré que practicar? - pregunto ella, cautelosa.

Hugo alz6 las manos.

-Todo el tiempo que creas necesario para lograr lo que tu pretendes.

-¢Y que pasaria si no lo lograse?

-En ese caso, daria fin a las lecciones porque seria evidente que no te interesan.

-Ah - ella se puso cefiuda -. ¢ Hasta que punto conocias a mi madre?

Era una pregunta legitima; el habia esperado que surgiera, en algin momento. La
contesto en tono pragmatico.

-Muy bien. Pero hace mucho tiempo.

-¢Por que no la veias el ultimo tiempo? Vivian cerca y ella no tenia amigos. Sin
embargo, debi6 de considerarte como a un amigo. De otro modo, no te habria nombrado mi
tutor.

E1 habia pensado su respuesta durante su larga vigilia de insomne.

-Tras la muerte de tu padre, ella se apart6 del mundo. Eso, tu lo sabes.
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-¢Y no queria verte?

-Dudo de que quisiera ver a alguien. A pesar de eso, ella sabia que contaba con mi
amistad.

-Ya entiendo - con el entrecejo aun fruncido, Chloe fue hacia la ventana. Habia salido la
estrella de la tarde y estaba suspendida sobre el valle -. Eso quiere decir que también habras
conocido a mi padre.

E1 se puso tenso. Ni todos los preparativos del mundo habrian impedido que su sangre
se acelerase y sus palmas sudaran.

-Lo conoci.

-¢Hasta que punto?

Habia una sola respuesta sincera:

-Muy bien.

-Yo no lo recuerdo en absoluto. Tenia tres afios cuando el murid; se supone que deberia
guardar algun recuerdo vago... un olor, una impresion, una sensacion. ;No crees?

Stephen no habia tenido vinculo alguno con su hija. Hugo no creia que hubiese puesto
su mirada en ella mas que un par de veces en esos tres afios. E1 tenia un hijo, y su hijo, un
hijastro; solo ellos tenian importancia en su vision de las cosas. Si Elizabeth le hubiese dado
un hijo habria sido muy diferente. El nifio habria quedado bajo la influencia de su padre desde
el primer momento. Una hija tenia para él mucha menos importancia que los caballos de caza
gue dormian en su establo.

-E1 pasaba mucho tiempo en Londres - dijo Hugo.

-¢,Como era él?

“Malvado... increiblemente malvado... corrompia a todos los que caian bajo su
influencia con sus endemoniados alicientes."”

- No muy diferente de Jasper en su apariencia. Muy buen jinete, inteligente, muy
popular en la sociedad, razén por la cual pasaba tanto tiempo en Londres. Segun se, €l y tu
madre estaban un tanto...distanciados.

-Y luego, el murié en el accidente - afirmo ella -. Me extrafia que un jinete tan bueno se
rompiera el cuello en una partida de caza.

Esa era la explicacion oficial, la que protegia los secretos de la Congregaci6n. Stephen
Gresham habia sido enterrado en la béveda familiar como presunta victima de un accidente de
equitacion.

-La cena esta lista - anuncié Samuel, apareciendo en la puerta.

Hugo sinti6 alivio al poder conducir a su pupila fuera de la biblioteca, sabiendo que el
anuncio la habia distraido de inmediato.

Capitulo 13

Crispin habia estado observando a su padrastro durante la cena. Los indicios le decian
que Jasper estaba en medio de uno de sus mas temibles ataques de ira. La visita de Hugo Lattimer
y Chloe de esa mafiana habia atizado las ascuas de su furia por el fracaso del dia anterior. Al ver
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que Crispin habia regresado con las manos vacias y las marcas de los dedos de Hugo en el cuello,
Jasper habia reprimido la colera provocada por el fracaso de su hijastro. Crispin temia que la
contencion tuviese corta vida. Alguien habria de pagar por lo que habia sucedido esa
mafiana entre Lattimer y Jasper.

Louise también percibia el humor de su marido. Estuvo temblando durante toda la
comida, aterrorizada ante la posibilidad de que un criado cometiera una torpeza, un plato no
estuviese bien caliente o el vino de él no estuviese lo bastante fresco. Cualquier inconveniente
domeéstico, por minimo que fuese, le seria atribuido a ella. Primero, recibiria una helada
indicacion de que corrigiese de inmediato la falta. Luego, por la noche, llegaria el castigo. El la
humillaria con su cuerpo mientras, con su voz suave, se burlaria de ella, hasta que se aburriese de
sus sollozos y se fuera a su propia cama.

Los criados, que sabian el peligro que corrian, andaban de puntillas en el lugubre y
silencioso comedor, con la vista clavada en el suelo y manteniéndose lo mas lejos
posible de su amo cuando tenian que servirle.

De repente, Jasper levanto la vista.

-¢Qué te pasa a ti, mi querida esposa? Estds mustia como una carpa enganchada en
el anzuelo.

Louise se sobresaltd y tratd de pensar en algo que decir.

-Oh, nada... nada en absoluto, Jasper. No me pasa nada... absolutamente nada... nada.

-Ya entiendo -interrumpid Jasper con pesado sarcasmo-. No es necesario que te
explayes. De todos modos, estoy seguro de que tendras algin tema de conversacion para alegrar
la cena. Algun detalle doméstico sin importancia que desees contar, tal vez... alguna novedad de
alguna amiga... claro, olvidaba que tu no tienes amigas, ¢no es asi, mi querida?

Los ojos de la mujer se llenaron de lagrimas. Desesperada, parpaded para ahuyentarlas,
pues sabia que cualquier indicio de congoja lo irritaria ain mas.

Crispin se removio en su silla, lamentando el patetismo de su madre. A él le daba la
impresion de que ella daba alas al disgusto de su padre con sus nerviosos temblores y
balbuceos.

-Ni la esposa del vicario -continudé Jasper, y sus 0jos vacuos dejaron resbalar su
mirada por el rostro palido de su esposa-. Me resulta extrafio que la esposa del vicario no visite a
la del mayor terrateniente. Acaso has ofendido de algin modo a nuestros vecinos, querida?

Louise apret6 las manos apoyadas en el regazo. Era Jasper quien habia ofendido; él bien
lo sabia. Si bien no se conocian en detalle las impias actividades en la cripta, daban pabulo a
numerosas especulaciones. Y en todo el vecindario se sabia que era preferible no cruzarse con sir
Jasper. Nadie cruzaria, por propia voluntad y a sabiendas, los limites de su propiedad.

-Espero una respuesta -dijo €l, en tono sedoso, sonriendo a esa especie de esfinge que lo
miraba desde el otro extremo de la larga mesa.

Levantd su copa y bebid, y sus ojos brillaron sobre el borde del recipiente.

Louise inspird una gran bocanada de aire. Movi6 la boca y apret6 un pafiuelo en sus
labios. Su voz tembl6 cuando dijo: -No lo creo, Jasper.

-¢;No lo crees? Bien, entonces no sé cual podria ser la explicacion. Es un enigma.

Louise empujo su silla hacia atras.

-Si me disculpas, te dejaré para que puedas tomar tu oporto. Huyé de la habitacion
con una lamentable falta de dignidad que ni siquiera escapd a la atencién de los criados.

-iDeje los botellones sobre la mesa y salga! -ordend Jasper con brutalidad al mayordomo.

Este obedecid y salio, haciendo gala de mayor sangre fria que la que habia tenido su ama.

Crispin disimuld su aprehension mientras aguardaba que el hacha cayera sobre él. Sabia
que su Unica esperanza radicaba en parecer libre de temores. Cuando su padrastro deslizd el
botellén hacia €l sobre la pulida superficie de la mesa, €l se sirvié una copa de oporto afectando
despreocupacion.
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-Entonces, ¢quée piensa hacer, sefior? -pregunt6 el, como al descuido, reclindndose
ensusilla.

Cruzo las piernas y bebid un sorbo de oporto, pensando que, quiza, si €l mismo aludia al
tema de manera franca, evitaria una explosion.

Jasper emitio una &spera carcajada: no resulto agradable de oir.

-Tal vez tl puedas sugerir algo, querido muchacho, ya que no fuiste capaz de llevar a
cabo tu trabajo.

-La culpa no ha sido mia, sir -se defendié Crispin, convencido de que eso era lo que
debia hacer-. Chloe se fue antes de que yo supiera qué estaba pasando. Si la muchedumbre no
hubiese sido tan densa yo no la habria perdido. Si ella no hubiese estado montada en Maid
Marion, tal vez la hubiese atrapado.

-De eso se deduce que la culpa ha sido mia, ¢no? -Jasper contempld el liquido color rubi
que contenia su copa-. No sé por qué, estoy seguro de que a mi no se me hubiese escapado. Con o
sin Maid Marion.

-Pero usted no estaba alli.

El joven sabia que estaba arriesgandose pero supuso que una accion temeraria le daria
resultado.

-No -admitié Jasper, reclinandose-. Y por una razén muy simple, mi imbécil
hijastro: Chloe no hubiese ido a ninguna parte conmigo por su propia voluntad. Sélo Dios sabe
por qué le desagrado tanto... que yo sepa, siempre la he tratado con guantes de seda.

-Ella no le teme a usted.

-No... todavia no -concedié Jasper-. Pero puedes estar seguro de que eso llegara.

Hizo girar el pie de la copa entre el indice y el pulgar y su boca se apretd, formando una
linea fina.

-¢ Y bien, qué haremos ahora?

Crispin sabia que él ya no corria peligro.

-Intimidar -dijo Jasper-. Yo me vengaré de Lattimer, y mi hermanita empezaré a
sentir el acicate del miedo.

-iCoémo?

Crispin se echo hacia delante; la luz del candelabro cayd sobre sus rasgos afilados y sus
ojillos castarios parecieron alfileres en su rostro macilento.

-Un pequefio incendio -respondi6 Jasper en voz baja-. Y alguno de esos ridiculos
animales que ella tanto ama tendria que estar encerrado para sufrir un poco.

-Ahh.

Crispin se reclin6 de nuevo. Evoco el punzante reproche que ella le lanzé cuando él hizo un
comentario despiadado con respecto al estado del jamelgo. Seria una gran satisfaccion vengar el
insulto de un modo tan apropiado.

Durante los dos dias que siguieron, Chloe despleg6 su juego con discrecion. Se dedico con
entusiasmo a sus lecciones de musica, sin lanzar a Hugo miradas seductoras y, cada vez que estaba
cerca de él, ya fuese de pie o sentada, fingia que no tenia conciencia de esa proximidad. Sin
embargo, percibia que Hugo reaccionaba al menor roce de su mano, a cada movimiento que
ella hacia cuando estaba con él. Sabia que él la observaba cuando la creia absorta en la musica
y, también, que buena parte del tiempo no la veia con la mirada de un tutor o de un guardian
legal. Y cuanta mas ignorancia fingia ella y mas se comportaba con la naturalidad de una nifia
gue jamas se habia revolcado con €l sobre los destefiidos cojines de terciopelo del viejo sofd,
tanto mas espontaneas se hacian las reacciones de él.

Juntos, salieron a caballo a recorrer la propiedad, Chloe montada en su nuevo caballo, un
caballo zaino que casi compensaba la pérdida de Maid Marion. Hugo hallé en ella a una compafiera
atenta e inteligente, que compartio con €l el tedioso trabajo de escuchar las quejas de sus arrendatarios,
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de observar las ruinosas cabafas, los tejados de los cobertizos con goteras, las cercas rotas, mientras él
hacia esfuerzos desesperados imaginando un modo de reunir fondos para hacer las reparaciones
necesarias.

Después de la recorrida, él se quedd hasta tarde en la cocina, sintiendo que la casa
dormida crujia a su alrededor. Si bien su cuerpo registraba la fatiga, su mente, como siempre, no le
daba descanso. Esa primera inspeccion de su propiedad, realizada en sobriedad, lo habia
estremecido hasta el tuétano. Afos atras, él habia dejado que una propiedad
descuidada se convirtiera en ruinas mientras chapoteaba en la compasién de si mismo inducida
por el cofiac. Comprenderlo fue doloroso para él; eso cort6 de raiz toda posibilidad de dormir.

Varias veces aparecio en su imaginacion la escalera de la bodega. Podia ver las rejillas
donde reposaban las botellas de borgofia, clarete, madeira, jerez y cofiac, cubiertas de polvo. Era
una bodega magnifica, que habian ido formando su abuelo y su padre. El no habia sumado
gran cosa, pues estaba muy ocupado vaciandola.

Ese azote de reproche de su conducta lo mantuvo alejado de la bodega durante media
hora. Después, inexorablemente, se puso de pie, atravesé la cocina, sac6 de su gancho junto a
la puerta de la bodega la pesada llave de bronce. Meti6 la llave en la cerradura y la hizo girar. La llave
chirrid y la puerta se abrié con un quejido. El oscuro tramo de escalones se extendia en la oscuridad.
El frio olor a tierra de la bodega, superpuesto a los musgosos olores del vino, le cosquilled las
narices. Bajo un peldafio y, entonces, recordd que no llevaba consigo una linterna.

Se volvid. De golpe, cerrd violentamente la puerta que tenia a sus espaldas. El ruido
desgarr6 la noche. Hizo girar la llave, la colgd otra vez en el gancho, apagé las lamparas de la
cocina, encendio una palmatoria y subio a acostarse.

El golpe despertd a Dante, que saltd de la cama, grufiendo. Chloe se sent6 en la cama.

-;Qué sucede?

Vio que Dante estaba junto a la puerta, olfateando por la hendidura de abajo, y
moviendo alegremente la cola, como reconociendo a alguien que le era familiar.

Debia de ser Hugo que subia a acostarse. Chloe se preguntd qué hora seria.
Tuvo la impresion de que hacia horas que dormia aunque aun se veia por la ventana
que era noche cerrada. ¢Otra vez tendria insomnio?

Se deslizé fuera de la cama y abrid sin ruido la puerta que daba al corredor. Los
aposentos de Hugo estaban en el otro extremo, pasando el vestibulo central. Chloe veia el
resplandor amarillo que se colaba por debajo de su puerta. Un poco temblorosa, aguardé a que
apagara la luz pero vio que seguia encendida mucho méas tiempo del necesario para prepararse
para ir a la cama. En actitud pensativa, volvio a la cama y se acostd. Dance se acomodo a sus pies
con un suspiro de alivio, suponiendo que habian cesado esos extrafios vagabundeos nocturnos.

El suefio no volvid a ella. Tendida en la cama, con la vista fija en el vacio, sus 0jos ya
acostumbrados a la oscuridad podian penetrarla. Se puso a pensar, y no era la primera vez,
cémo seria ignorar qué era dormirse cuando caia la noche y despertar descansado. Podia
imaginar el rostro de Hugo en reposo, cuando su energia ya no disimulaba las lineas de fatiga
hondamente marcadas en torno de sus 0jos y su boca, las ojeras que oscurecian los huecos bajo
Sus 0jos.

Ella creyd que él dormiria mejor después de haber acabado su calvario en la
biblioteca. Parecia menos agotado, sus ojos mas limpidos, su piel mas flexible. Sin embargo,
¢como podia saber ella de qué modo pasaba él las largas horas de la noche?

Salt6 de la cama y fue otra vez hasta la puerta. La luz aun brillaba debajo de la puerta de
Hugo, en el otro extremo del corredor. De repente, ella percibi6é una inconfundible sensacion de
dolor... se percibia una especie de lucha en el aire que la rodeaba. ;Acaso estaria bebiendo otra
vez? "Por favor, pensod, que no sea asi."”

Le temblaron las manos cuando encendié la palmatoria, luego corrié como un espectro por
el corredor y bajo la escalera hasta la biblioteca. Se movia llevada por un impulso; cruzé el cuarto
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a tientas, su vela parpadeando sobre los oscuros muebles macizos, proyectando sombras
fantasmales en los pesados paneles.

Ella sabia qué estaba buscando: el tablero de backgammon querecordaba haber visto la
primera vez que entro alli. Encontro el tablero articulado sobre un arcon tarareado que estaba
adosado al muro. Las piezas y los dados estaban en una caja tallada al lado del arcon.

Cargo las dos pesadas cajas apretandolas contra el pecho con un brazo y fue hacia el
pasillo sosteniendo la vela lo mas alto que pudo. Dance, ya resignado a tan inoportunas
peregrinaciones, trotaba pegado a sus talones mientras ella subia con cuidado la escalera y
doblaba por el corredor, rumbo a la habitacién de Hugo.

Golpeo la puerta.

Hugo estaba sentado junto a la ventana, aspirando grandes bocanadas del fresco aire de
la noche. Tenia sus manos crispadas y apretadas en la cara, dejando una huella sobre sus
poémulos.

Cuando oyo0 el golpe en la puerta se sobresalto y, por un instante, quedd desorientado.
Entonces, supuso que era Samuel y dijo, fatigado: -Pasa.

De pie en el vano de la puerta estaba Chloe, con algo apretado contra su pecho y, en
la otra mano, una vela que parpadeaba. El pelo le caia sobre los hombros, desordenado por el
suefio. Sus 0jos ansiosos eran como de terciopelo azul.

-Me parecié que, otra vez, tenias dificultades para dormir -dijo ella, al tiempo que
entraba en la habitacion y cerraba la puerta tras de si-. Pensé que, tal vez, te gustaria jugar
una partida de backgammon.

iBackgammon! jPor el amor de Dios, Chloe, son las tres de la madrugadal!

-¢Ah, si? No lo sabia -dio unos pasos mas hacia el interior-. Todavia no te has
acostado a dormir.

Fue una afirmacion més que una pregunta. Ella sabia que, esa noche, Hugo tenia
dificultades y cada linea de su cuerpo, cada movimiento de sus rasgos emanaba la férrea
decision de ayudarlo.

-Vuelve a la cama, Chloe -dijo él, mesandose el pelo.

-No, no tengo nada de suefio -dejd la vela y abrié el tablero sobre la cama-.
Estoy segura de que necesitas un poco de compafiia. ¢Pongo las piezas?

-¢Por qué seré que siempre estas tan segura de lo que yo quiero? -quiso saber él-. No sé
por qué te apareces junto a mi una y otra vez y me dices que debo de sentirme solitario y que
necesito tu compafiia.

-Bueno; es cierto -dijo Chloe, con esa familiar expresion empecinada en su
boca adorable-. Lo sé.

Se sento en la cama y empez06 a acomodar las piezas.

Hugo sabia que una hora de distraccion lo salvaria; no sabia coémo lo habia percibido Chloe
pero era evidente que ella lo sabia. Fue hasta la cama y se sent6 en el lado opuesto, diciendo con un
suspiro de resignacion:

-Esto es una locura.

Se oy0 rascar la puerta y un gemido de Dante.

-Oh, caramba -Chloe se levanté de un salto-. Lo dejé fuera. No te molesta si entra,
(verdad?

Hugo nego con la cabeza, como quien se somete a una fuerza irresistible.

Una vez mas, Chloe no llevaba puesta una bata y su cuerpo esbelto se movio, flexible,
debajo de la fina tela del camisén cuando fue a abrir la puerta.

Habia algo en que él podria reafirmarse. Fue hasta el armario y sac6 una bata de
terciopelo marrén.

-Ven aqui -la tomd de los brazos, los hizo pasar por las largas mangas, la hizo girar,
envolvid su cuerpo en los voluminosos laterales y atdé con firmeza el cinturdn-. ;Cuantas
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veces te he dicho, Chloe...? -pregunto, con exasperacion no del todo fingida.

-Como no hace frio, no lo recordé.

-Bueno, yo te sugiero que empieces a pensar en ello si tienes intenciones de seguir
vagando por ahi, en medio de la noche. VVolvié junto al tablero de backgammon.

Chloe se subié también a la cama y se sentd con las piernas cruzadas, acomodando a su
alrededor los pliegues de la prenda prestada. -. ¢Por qué te molesta?

Hugo le lanzé una mirada suspicaz y vio en sus o0jos la picara insinuacion. Una vez
mas, su mundo se tambale0 y al ansia de cofiac se sumo otra, con mayores posibilidades ain de
acarrearle problemas. Pero, si permitia que ella lo detectara, seria como estar aceptando
tacitamente la invitacion.

-No uses esa falsa ingenuidad conmigo, muchacha-dijo él con suavidad, arrojando los
dos dados-. No es que me moleste a mi, en particular. Sin embargo, tu sabes perfectamente
bien que no es apropiado que una joven ande por ahi, medio desnuda.

Movio una pieza.

Ella arroj6 los dados, a su turno, sin dejarse engafar en absoluto. De pronto, de la puerta
qgue habia dejado entreabierta, llegd un maullido lastimero. En la entrada estaba Beatrice
sujetando con los dientes un pequefio lio de piel colgado del pellejo del cuello.

-Oh, ha sacado a pasear a sus cachorros por primera vez -dijo Chloe, extendiendo la
mano, a modo de bienvenida, a la gata que se acercaba.

Beatrice salto sobre la cama, deposité al gatito sobre el regazo de Chloe y salio de nuevo.
Volvio a entrar y salir cinco veces mas, bajo la mirada aténita, incrédula de Hugo. Cuando
sus seis hijos estuvieron sobre el regazo de Chloe, Beatrice se acomod6 enroscada sobre el
cobertor y fijo la mirada sobre el tablero.

-Solo nos faltan Falstaff y Rocinante -comenté Hugo-. Ah, y me olvidaba de
Platon. Tal vez, deberias ir a buscarlo.

-Est&s bromeando -observd Chloe-. Te toca a ti.

-¢Bromeando? ¢Por qué habria de bromear? -tir6 los dados-. Me disgustan sobremanera
los animales domeésticos, y heme aqui, a las tres y media de la madrugada, jugando
backgammon en un zoolégico que solia ser mi dormitorio.

-¢,Como es posible que te desagraden?

Chloe acarici6 a uno de los pequefios con la punta del dedo. El gatito parpaded, abri6
Sus 0jos nuevos y mird a Hugo.

-Perdona la escasa delicadeza de mi pregunta, pero, ¢saben hacer sus necesidades donde
corresponde? Porgue yo tengo que dormir en esta cama. -Beatrice limpia lo que ellos hacen -explico
Chloe, sin inmutarse. -Ah, qué tranquilizados.

En lo méas profundo del pecho de Hugo comenzo a bullir la risa y notd que se habia
librado de la tension provocada por la abstinencia de alcohol. Sus manos estaban firmes, su
estdbmago, en paz.

Chloe, que estaba muy concentrada en el tablero, alz6 la vista y ri6, contenta, después
de observar su expresion.

-¢ Te sientes mejor?

El la mir6 con suspicacia.

-Si, ¢como lo supiste?

-Yo percibo cuando la gente sufre -dijo ella-. Del mismo modo, puedo sentir
cuéando deja de sufrir. ¢ Crees que podras volver a beber alguna vez?

La pregunta lo sorprendié. No se le hubiese ocurrido que una persona con tan poca
experiencia del mundo comprendiera tan a fondo su tormento. Ella lo observaba con expresion
intensa; su traviesa y seductora rival de juego se habia transformado en una compafiera seria
y preocupada por él.
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-No sé. Tengo que esperar a ver qué pasa -respondio €l con la misma seriedad que si ella
fuese de su misma edad-. Pero no soy tan imbécil como para hacer la prueba por un buen
tiempo. En este momento, ya es bastante dificil resistirlo.

-Yo te ayudaré.

Se estiro hacia él y apoy6 su mano sobre la de él sacudiéndolo méas que con cualquier otro
de sus gestos intimos anteriores. Este era un sencillo gesto humano de apoyo y amistad.

-Ya lo has hecho -respondi6 él en voz tranquila.

El silencio reinante en el cuarto los envolvio; él sinti6 como si estuviese
sumergiéndose en las azules profundidades de sus ojos. Entonces, con un supremo esfuerzo de
voluntad, salié del trance y rompid el hechizo.

-Vamos, ya es hora de que vuelvas a la cama -Hugo levanté las piezas y las puso en la
caja-. Ya has hecho lo que has venido a hacer; te estoy muy agradecido, pero ahora quisiera
recuperar mi dormitorio. ;Coémo piensas transportar a esa camada?

-Iré a buscar la sombrerera.

Hizo a un lado a los gatitos y se bajé de la cama, disimulando su decepcion. Fue a buscar
la caja, forcejeando con los pliegues de la bata. Cuando regresd, Hugo habia guardado las
piezas y el tablero, echado a Dance de la cama y estaba mirando a Beatrice un tanto
desconcertado; la gata se habia dormido, sin dejarse impresionar por lo que sucedia a su
alrededor.

Al parecer, esta instalada como para siempre -dijo a Chloe, mientras ella dejaba
la caja sobre la cama.

-Ella seguira a sus hijos -los levantd y los meti6 en la caja-. No puedo llevarlos
si voy tropezandome con tu bata, asi que, si no te importa, me la quitaré. -Hizo lo que decia
y dejé la prenda a los pies de la cama-. Buenas noches -dijo, en tono llano.

-Chloe?

-¢Qué?

Ella se detuvo en la puerta.

El se acercd a ella, la hizo girar y la besé con suavidad en la frente.

-Gracias. Me has ayudado mucho.

Ella tembl6 bajo sus manos, él sintio el hombro redondo y tibio en la palma de su
mano a traves de la fina tela del camisdn, pero Chloe no dijo nada y él la solt6. Ella se marcho
y Beatrice y Dance la siguieron, éste llevando la delantera por el corredor.

Hugo se acostdé completamente vestido, frunciendo la nariz al percibir el leve olor de
los animales que aun perduraba.

Tenia que hacer algo antes de que esta situacion se le fuera por completo de las
manos. Tendria que enviarla a algun sitio. Pero, ¢adonde? ;Ddnde se encontraria a salvo de
Jasper si él no estaba cerca para protegerla? Habia una cosa de la que estaba completamente
seguro: no podian seguir viviendo los tres en esa casa, en esa peligrosa intimidad. Cada dia él
se sentia empujado mas cerca del momento en que traicionaria a Elizabeth. Si cedia,
arruinaria la vida de una inocente de dulce rostro que no entendia las consecuencias de lo que
estaba sucediendo... y eso era algo digno de las depravaciones ejercidas en la cripta.

En el otro lado del corredor, Chloe estaba acostada en su cama, sin saber que sus
pensamientos eran, en cierto sentido, un eco de los de Hugo. Algo habia que hacer. Pero, en su
caso, ella pensaba cual seria el modo de llevar su plan a una rapida conclusion. Se sentia presa de
tales fuegos y de tales suefios que sélo una cosa podria sofocar y satisfacer. Sentia que era
necesario un firme empujén para impeler a Hugo a traspasar el limite de su contencion. ;Qué
forma adoptaria ese empujon? Ya habia probado con leves manipulaciones y suaves
insinuaciones, con la esperanza de que él tomara la iniciativa. Quizd, ya fuese el momento de
hacer algo escandaloso. Pero, ;qué?
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Bostezd y cerr6 los ojos, inundada por una ola de somnolencia. Si estaba atenta, la
oportunidad se presentaria sola.

Capitulo 14

-¢Donde esta la nifia esta mafiana? -pregunté Hugo, al entrar en la cocina
bostezando, frotandose la cara con las manos.

Su ropa estaba mas arrugada que de costumbre.

-Ha desayunado hace una hora, mas o menos. Dijo que iba a llevar al jamelgo a
pastar en la huerta.

Samuel echd una mirada perspicaz a su patron. Ya habia pasado la mitad de la mafiana,
mucho mas tarde de la hora en que Hugo solia levantarse, salvo que hubiese estado
bebiendo en abundancia. Sin embargo, él parecia Ilcido y despejado, sin contar con que daba
la impresion de haber dormido vestido.

Samuel sirvid café.

-Necesitamos provisiones, de modo que, si me deja unos peniques, iré con el carro.

Hugo hizo una mueca.

-¢Cuanto es "unos peniques", Samuel?

Samuel se alzé de hombros.

-Pienso que bastaran un par de guineas para comprar un poco de harina, café y cosas
por el estilo. Y habra que matar el cerdo si queremos tener tocino para el invierno; a Colin le
gusta cobrar en metalico. Y hay que pagar al herrador.

-¢Colin no aceptaria el pago en especie? Por ejemplo, ;un trozo de tocino?

-Si, podria ser. En este momento, la situacion estd dura para é€l. Para todos, si
tenemos en cuenta que han rebajado los jornales en el molino.

Hugo lanzé un murmullo mientras bebia el café.

-Durante un tiempo, no habra mitines de reforma. Henry Hunt ha sido sentenciado a
dos afios de prision.

-Con eso, sélo logran enfurecerlos mas. Si pudieran, colgarian a los funcionarios -
Samuel puso un plato con jamoén frente a Hugo-. ¢Eso le bastara?

-Me sobrara, gracias -Hugo cortdé la carne-. Saca lo que necesites para las
provisiones de la caja que esta en la caja fuerte de la biblioteca.

El recordd con pesar los tres soberanos de oro que habia dado a Betsy... para no hablar
de los otros dos que habia derrochado en el vendedor de nabos para comprar a Rocinante.., era
mas que suficiente para pagar al herrador y al matarife, y comprar harina y café para un mes.
Chloe habia dicho que ese dinero era de ella, pero €l no se veia asi mismo recuperando el gasto
del dinero suelto de su pupila.

-Me vendria bien un bafio, Samuel -dijo, apartando sus pensamientos para
concentrarlos en algo que podria resolverse con mas facilidad.

-Se lo prepararé aqui -dijo Samuel-. Lo mismo hice con la muchacha. Supongo
que querra usar el biombo.
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-Si, seria conveniente -respondié Hugo.

Hasta la llegada de Chloe, él acostumbraba bafiarse sin tales minucias, bajo la
bomba del patio cuando el tiempo era bueno. Pero la poblacion de la casa ya no era
exclusivamente masculina.

Media hora después, estaba metido en la bafiera de asiento, delante del hornillo y tras
una pantalla de chimenea que hacia las veces de biombo, gozando con el agua caliente que
humeaba a su alrededor. Cerca del amanecer, por fin, se habia quedado profundamente
dormido y ahora lo desbordaba una sensacion de bienestar fisico. La noche pasada, habia
luchado contra su adiccion y le habia ganado; ahora disfrutaba un dulce sentimiento de
triunfo. No podia menos que reconocer la participacion que habia tenido Chloe en esa
victoria; él se puso a pensar qué gusto podria darle sin tener que gastar demasiado.
Otro viaje a Manchester... y hasta podria morderse la lengua cuando ella pidiera alguna
horrible monstruosidad y le concederia el gusto de comprarla. Sin embargo, al recordar las
cosas que la atraian, ya no le pareci6 tan buena idea. Cerro los ojos, flexiono los dedos de los
pies sacandolos por el borde de la bafiera, mientras se echaba agua en el pecho.

El agua estaba comenzando a enfriarse y le parecio6 oir a Samuel en la cocina.

-Samuel, antes de marcharte, traeme otra jarra de agua caliente.

Chloe estaba en el vano de la puerta y contemplaba la desierta cocina. Estaba por
aclararle a esa voz sin cuerpo de su tutor que ella no era Samuel cuando la inund6 una oleada
ardiente de excitacion que le provoco un vuelco en el estdbmago y le aflojo las rodillas. Ahi
estaba su oportunidad... su dorada oportunidad.

Se acerc6 al biombo y vio que habia una fila de jarras de cobre preparadas para llenar
de nuevo la bafiera. ;Se atreveria ella? Era lo méas escandaloso que podia hacer.

-¢Samuel? -son6 la voz de Hugo, repitiendo el pedido un tanto impaciente-.
Alcanzame otra jarra de agua caliente, por favor.

Chloe levantd la jarra que tenia mas cerca, hizo acopio de todo su valor, y rodeé el
biombo.

-Buen dia, Hugo.

-.QUué...?

Por un instante, él se qued6 boquiabierto, incrédulo, hasta que advirtio que ella
estaba observando con franca curiosidad la parte inferior de su cuerpo, que so6lo estaba a
medias bajo el agua. Abrid la boca como para decir algo... cualquier cosa, y en ese momento
ella vacio el contenido de la jarra sobre su pecho.

Chloe estaba tan empefiada en su plan, tan enceguecida por la excitacién, que habia
tomado la primera jarra que encontr6 a mano: era la que contenia el agua helada de la bomba.

Hugo bramé como un buey herido y se levanté de un salto, sacudiéndose el agua
de su cuerpo.

-iEres... eres una descarada! -rugio.

Salio de la bafiera y se apodero de una toalla que colgaba del biombo.

Chloe rompi6 a gritar, con una mezcla de miedo y excitacién, y salié corriendo.
Hugo la persiguio, echando abajo el biombo, mientras se anudaba la toalla a la cintura.

-Ven aqui, chiquilla odiosa -gritd, fuera de si-. Ya veras, cuando te ponga las manos
encima.

-Para eso, tendras que alcanzarme.

Chloe se agazap6 bajo la mesa de la cocina, con los ojos brillantes mientras pronunciaba
su desafio. Hugo hizo a un lado una silla y se zambull6 bajo la mesa. Dance ladraba excitado
pues, por alguna razon, no creia que esta loca escena representase algin peligro para su adorada
ama. Ni el perseguidor ni la perseguida le prestaron la menor atencion.

Chloe escap6 de las manos de Hugo por un pelo y se precipitd hacia la puerta. Corrio
atravesando el vestibulo y se detuvo una fraccién de segundo. Si corria hacia el patio, Hugo no
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podria seguirla, asi como estaba cubierto, s6lo con un taparrabos de toalla. Y si no la seguia,
no podria atraparla.

Gir6 hacia la escalera y dio un salto que le franque6 los dos primeros peldafios. Hugo se
arrojé hacia delante y, por un instante detuvo el corazon de ella, logro cerrar sus dedos en
un tobillo de Chloe, pero ella iba con demasiada velocidad para que él pudiera sujetarla bien,
y su mano se soltd. Chloe salt6 hacia arriba, con el corazon hirviéndole de turbulencia, la
sangre corriendo, ardorosa, por sus venas. Estaba sumida en un mundo hecho solo de reacciones
viscerales y su mente ya no controlaba las decisiones de su cuerpo. Al llegar a lo alto de la
escalera, se precipito por el corredor que llevaba a los aposentos de Hugo.

Abrid de par en par la puerta y se abalanzo al interior, mientras Hugo la seguia pegado a
sus talones. Al correr tras ella, €l cerrd de un portazo. Dance salt6 hacia atrds y lanz6 un
ladrido asustado cuando la puerta se cerrd en sus narices.

La loca caceria habia atizado los fuegos de la furia y la sorpresa de Hugo. Su respiracion
era agitada y entrecortada y la humedad se habia enfriado sobre su piel.

-Por Dios, te juro que necesitas con urgencia una dura leccion, sefiorita -afirmé él-.
iVen aqui!

-jAtrapame! -lo provocé ella, riéndose, los ojos relucientes. Y saltd hacia atras,
cayendo sobre la cama. La ira de €l la excitaba, aunque no tuviese la menor idea del motivo.

Chloe bailoteaba sobre la cama y Hugo se lanz6 hacia ella y, esta vez, le atrapd el tobillo y
no lo soltd. Tird con fuerza. Ella chill6 y cay6 boca abajo sobre la cama, agitando locamente su
pie libre en el aire.

Hugo atrap6 el otro tobillo y sus dedos lo apretaron como si fueran un grillete. Tir6 de
ella, arrastrandola hacia €él sobre la vasta extension del cobertor y logrando, con ello, que su
falda se enroscara hacia arriba. Con una parte de su atencion, él not6 que las plantas de los
pies de ella estaban manchados de hierba, que sus tersas pantorrillas estaban desnudas, que el
hueco de atras de sus rodillas era profundo y satinado, que su pequefio y redondo trasero
estaba enfundado en unos sencillos calzones de lino, sin adornos de encaje o volantes.

Mientras €l se debatia con sus sentidos agitados, sintiendo que no quedaba en su mente la
menor claridad acerca de sus propositos, Chloe se retorcié hasta quedar de espaldas y él quedo
sosteniendo sus tobillos cruzados. Los ojos de ella eran como oscuros lagos de
sensualidad, sus labios estaban entreabiertos, sus mejillas, encendidas, de sus trenzas habian
escapado doradas hebras de cabellos que formaban un brillante halo en torno de su exquisito
semblante. La dulce protuberancia de su pecho subia y bajaba al compas de su acelerada
respiracion. Su falda estaba alzada hasta la cintura y las perneras de sus calzones estaban subi-
das hasta la parte méas alta de los muslos. La mirada de Hugo fue pasando sobre la barriga
plana, las puntas afiladas de sus caderas que levantaban la tela de la prenda, los largos muslos
de un blanco cremoso.

-Por todos los cielos -susurro él, reconociendo, desesperado, que estaba a punto de
capitular.

Abri6 las manos.

Chloe se incorpor6 con un movimiento que parecia letargico, sin que su mirada
abandonase un instante el rostro de él; en las profundidades intensamente azules de sus 0jos
acechaba la certidumbre de su triunfo y la conciencia de la capitulacion de él. Se incliné hacia
delante, los ojos entornados, y tird de la toalla que cubria las caderas de él con movimientos
deliberados. Esa parte del cuerpo masculino se liberd, dispuesto y erecto y, con la misma
parsimonia, ella lo toco arrodillandose sobre la cama, sosteniéndolo con una mano, explorando con
los dedos la espesa mata de vello para conocer su textura y, con la otra, fue subiendo por el pecho,
rozandole los pezones. Tenia la cabeza inclinada para poder observar el efecto que causaban sus
manipulaciones, la vista clavada en el cuerpo del hombre como silo viese por primera vez. Y era
cierto: aquella noche, en la biblioteca, no habia podido ver gran cosa pues estaba perdida en
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sus sensaciones y no habia sido capaz de percibir casi nada fuera de si misma.

Hugo echd la cabeza atrds y emiti6 un suave gemido de placer con matices de
impotencia. Acaricio con su mano la cabeza baja de ella palpando su delicada forma bajo el
revuelto pelo rubio. Ella le rode6 las caderas con las manos, hundio los dedos en los
musculos firmes de las nalgas de él, e intensifico el alcance de su voluptuosa exploracion.

El levant6 la cara de ella e inclin6 su cabeza para besarla en la boca. Los labios de ella se
abrieron, ansiosos, Yy las lenguas de ambos se unieron en una traviesa danza, pero luego €l aferré el
rostro de ella con las manos y penetr6 mas en su boca apoderandose de su dulzura con un rudo y
delicioso saqueo hasta que, al fin, Chloe le cedio la iniciativa. Ella apartd las manos de su cuerpo
y se arqueo hacia atras, de rodillas, abriendo sus muslos en forma involuntaria y sintiendo que la
abertura de su cuerpo se mojaba y palpitaba mientras él arrasaba la suavidad de su boca.

Hugo se echo atras y le escudrifid el rostro, recorriendo suavemente con un dedo el
contorno de su menton, sus labios enrojecidos, su pequefia nariz arremangada. En la mirada del
hombre no se veia humor sino un hambre y una obsesion que provocaron en la piel de ella
estremecimientos anticipados, erizandole la piel, cosquillendole el estdmago.

El se inclind sobre ella, que seguia de rodillas sobre la cama, puso las manos en la
parte interior de sus muslos y los empujo, separandolos mas. Ella dejé sus manos apoyadas
en la cama, junto a las rodillas mientras su cuerpo era inexorablemente abierto, haciéndole
sentir la vulnerabilidad de su centro femenino que anhelaba el contacto de él. Con la
misma lentitud y parsimonia, él apoyd una mano sobre esa mata palpitante y ella salto,
como si la hubiese tocado con un hierro candente.

-Quédate quieta -indico él en voz baja-. Quédate quieta y deja que hable tu
cuerpo.

Sus dedos recorrieron la humeda tela de sus calzones hasta que ella comenzé a
gemir y se mordio el labio, respondiendo al placer que iba creciendo en apretada espiral
desde el fondo de su estomago. Sentia como si estuviese rasgandose, asi arqueada hacia
atrads, empujando su cuerpo contra la magia que obraban los dedos de él. Entonces, la
espiral estallo y ella se vio inundada por una sensacién que sacudié todo su cuerpo, le
hizo arquear los pies y arrancé lagrimas de dicha a sus 0jos.

El volvio a asirle la cara y la bes6 con el mismo apremio posesivo de antes. Ella se aferr6 a
él rodeandolo con sus brazos, acariciando con sus manos la espalda masculina, sintiendo que la
vara turgente de su masculinidad se apretaba contra su estdmago cuando ella se apoyaba en él.

El le solt6 la boca y se apartd un poco de ella.

-Quitate la ropa... toda... rapido.

Sus ojos verdes eran dos hendeduras de pasion mientras su voz ronca daba la
orden.

Con dedos torpes, ella solt6 su cinturén y abrié los ganchos que sujetaban su vestido
en la espalda. Se lo saco por la cabeza, todavia de rodillas sobre la cama, transportada por la
mirada de esos ojos verdes, temerosa de no ser lo bastante rdpida como para
complacerlo, deseosa de complacerlo como él lo habia hecho con ella. Los diminutos botones
de su camisa sin mangas se resistian y uno de ellos se solté mientras ella forcejeaba con él pero,
por fin, se quitd la prenda por la cabeza y la arrojo al suelo. Se irguid, desaté la cinta de los
calzones, se los bajé por las caderas y se apresurd a sentarse para poder retirarlos por los pies.

-Y ahora, el pelo -dijo él.

Ella termind de soltar sus trenzas medio deshechas quitando las cintas y pasé sus dedos entre los
cabellos, que cayeron sobre sus hombros.

-Ponte de pie.

Ella se levant6 con lentitud, percibiendo lejanamente que sus rodillas estaban flojas, su
cuerpo en llamas; un deseo voraz palpitaba en sus venas. Se quedd quieta con las manos a los
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lados, mirando a la cara al hombre que la contemplaba de manera larga y demorada,
provocandole una especie de violento relampago en las entrafias.

-Date vuelta.

Ella lo hizo, como si estuviese sofiando, su vista sobre la cama, sintiendo un escozor en
las nalgas pues sabia que los ojos de él devoraban sus tersas curvas. Sintio que él se acercaba a
ella por detras, sintio la presién de su cuerpo tibio en la espalda, sus manos que se desplazaban
hacia delante para acariciarle los pechos, sosteniéndolos, trazando circulos en torno de sus
erguidos pezones con las yemas de los dedos. Los labios de Hugo le rozaron la oreja y la
nuca con su aliento célido.

-Por favor -susurro ella.

Esa suplica de algo que ella desconocia era la primera palabra que pronunciaba desde que
todo habia comenzado; lleg6 a Hugo a través de la neblina de su excitacion... una excitacion
que habia nacido de su ira con tanta fuerza que él no intento, siquiera, reprimirla y, al
contrario, permitio que llevara a ambos al placer.

-, Qué te gustaria? -murmurd él, contra la oreja de ella-. Bastara con que me lo digas.

Ella neg6 con la cabeza pues no podia hallar palabras para lo que no comprendia.
Movié las manos hacia atras para apretarlo méas fuerte contra su cuerpo y movid los pies sobre
las tablas desnudas del suelo.

-Veremos si puedo adivinar.

Su voz tuvo un levisimo matiz de humor y comprension. Dio un paso adelante, alzandola a
medias, y los dos cayeron juntos sobre la cama.

Hugo rod6 hasta quedar de lado y dejarla a ella acostada boca abajo, poniéndole una mano
en la cintura. El se incorpor6 sobre un codo, besé cada uno de los puntiagudos omdplatos de
Chloe y fue bajando por la espalda con pequefios mordiscos y lamidas, rozando con sus labios la
curva de las caderas, marcando una huella en los muslos, hundiendo su lengua en esos huecos
sedosos detras de las rodillas de la muchacha. Ella se retorcié y gimi6é quedamente, mientras él
iba descubriéndola poco a poco, demostrandole qué placeres podia proporcionarle su cuerpo. Y
cuando hubo terminado con su espalda, la hizo darse vuelta y recomenzé su trayecto hacia abajo,
empezando por el palpitante hueco en la base del cuello.

-¢He adivinado bien? -murmuré él con tenue sonrisa, mientras iba ascendiendo,
ahora, por el cuerpo de ella, percibiendo la vida que bullia en ella, sensibilizada en cada
centimetro de su piel.

Ella movio la cabeza ofreciéndole una respuesta desarticulada y las miradas de ambos se
encontraron: la de ella despedia un resplandor sensual tan intenso, sus caderas se movian expresando
tal urgencia que, al fin, salto por los aires la férrea contencion que €l ejercia sobre su pasion. Con todas
las destrezas extraidas de su experiencia, €l se habia contenido con la intencidn de ensefiar a esa
tierna novata cdmo era eso de responder de una manera menos impulsiva y ansiosa, pero ya
no podia esperar mas.

Desliz6 sus manos bajo las nalgas levantadas de ella y la levantd mas adin, mientras se
introducia en la himeda vaina de su cuerpo que lo recibia, dichosa. La sinti6 estremecerse en
torno de él, apretando por instinto sus musculos internos, arrancandole un explosivo suspiro
de placer. La sostuvo sobre sus manos mientras se movia dentro de ella hasta que Chloe
comenzd a imitar su ritmo y esas esferas musculosas que sostenia se apretaban y se aflojaban
siguiendo ese mismo compas. Puso las piernas de ella sobre sus hombros y los ojos de la
muchacha se dilataron de sorpresa cuando la sensacién cambi6 y percibié que la carne de él
penetraba mas profundamente en la suya.

El le sostuvo la mirada, contemplando como cambiaba su semblante, gozando de la candida
franqueza con que sus expresiones se sucedian una a una en sus facciones, registrando cada cambio
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de sus sensaciones. El estaba seguro de que ella no era capaz de fingir; no podia fingir placer del
mismo modo que no podia ocultarlo. Esa nocion intensifico su placer de un modo que él no habia
creido posible, liberandolo de los tenebrosos y furtivos juegos sexuales de su pasado.

-No, no cierres los ojos -susurrd él, al ver que descendian un momento los finos
parpados surcados de venas azules.

Las largas pestafias se elevaron de inmediato y ella le ofrecié una sonrisa tan radiante
que él creyo que iba a ahogarse en su belleza.

Supo cuando ella estaba casi en el cenit de su placer. Entonces, movid la mano y toco
ese capullo de exquisita sensibilidad en el punto en que se unian los dos cuerpos. Chloe lanz6
un grito, él sintié que su cuerpo se convulsionaba alrededor de €l, arque6 la columna vertebral
y volvieron a llenarsele los ojos de l&grimas, con las cuales lo arrastrd junto con ella a ese
instante de bienaventuranza, sumergiéndolo en esas profundidades azul oscuro.

En el instante en que Hugo sintié que su propio orgasmo se precipitaba, se retird del
cuerpo de ella lanzando un gemido estrangulado. Estreché a Chloe contra su cuerpo mientras
la marea lo arrastraba en su loca estampida de éxtasis y la retuvo hasta que sintié que era
arrojado a la orilla. Cay0 hacia atras, aun sujetando ese cuerpo ligero contra el suyo,
esperando a que los latidos de su corazdn recuperasen su ritmo y su cabeza se despejara.

-Oh, Chloe -susurré-. Dime, ;qué magica pocion has preparado?

Rod6 hasta quedar de costado, sin soltarla ain, y enjugé con los pulgares los rastros de
lagrimas en las mejillas de la muchacha. El habia estado con muchas mujeres pero nunca habia visto
llorar a una mujer en el orgasmo. Y esa pequefia llena de pasion habia llorado dos veces su alegria.

Chloe parpaded, sonrid y se estir6 contra el cuerpo de él.

-No hay ninguna magia.

-Si, hay magia -insistio él, sacudiendo la cabeza-. Esa no era la leccion que yo pensaba
darte.

-Pero era la leccion que yo pretendia recibir -dijo ella con considerable complacencia en
si misma.

El se echd a reir y se tendié de espaldas, arrastrandola consigo de modo que quedase
acostada sobre €l. Aparto de su cara el revuelto pelo de ella'y la contemplo.

-Se podria decir que he sido abordado y tomado como botin. -¢Eso hacen con los
navios?

-En tiempos de guerra.

Ella bajé la cabeza y le dio en los labios un beso de mariposa que apenas le rozo la boca.

-Pero esto no es la guerra.

-No -admiti6 él-. Ya que, si bien eres una chiquilla inclinada a la pirateria, no estéas
hecha para la guerra.

-¢Una pirata? -ella dejé escapar un gorgoteo de risa que renovo el embeleso de él-. Creo
que yo seria una experta pirata.

-Que el Cielo nos ampare; yo creo lo mismo -murmurd Hugo.

Ahi habia un poder demasiado grande para que un solo hombre resistiera, apoyandose en
los escrpulos. De algin modo, él se habia abierto paso a través de eso.

-Pero no me gusté cuando saliste de mi, al final -dijo ella de repente, con un surco
entre sus cejas-. Si era para que yo no concibiese un hijo, habria preferido beber ese preparado.

Hugo se puso tenso y, de pronto, la hizo rodar de encima de él sobre la cama. Se
inclind hacia ella y le dijo, en tono quedo pero vehemente:

-Ta nunca volveras a beber esa porqueria, Chloe.

-¢Por qué?

Hugo sintio que la cripta se alzaba con su horrible hedor de maldad, llenandole las
narices, y resono en sus oidos la voz de Stephen Gresham. Los enfermos apetitos del hombre
se extendieron sobre la alfombra de su memoria. Esta muchacha era la hija de aquél. Era un
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ser que manifestaba todos los apetitos, una criatura vital y luminosa, con un hambre
devorador por los placeres de la vida.

-¢De qué se trata? -ella vio que él se apartaba de ella, que regresaba al mundo de sus
demonios pintados, y el temor asomoé a su semblante-. Lo siento, Hugo. Por favor. No sé qué
he hecho, pero no tenia intencion de hacerte dafio.

El hizo un esfuerzo y regresé a la habitacion iluminada por el sol, a la realidad representada
por la mujer a quien acababa de hacerle el amor, con quien habia compartido tan enorme dicha.
Hablo con serenidad.

-Hay muchas cosas que tu no entiendes, muchacha. Tendras que confiar en que yo
sé qué es lo mejor en estos asuntos.

-Confio... confiaré -se apresur0 a asegurar ella. La luminosidad del momento se
habia ensombrecido un tanto-. Pero no estas arrepentido, ¢no es asi? ¢(No lamentas lo
sucedido?

¢Como podia lamentar semejante placer o negar el estimulo de tan irreprimible
pasién? Ahora sabia que no estaba haciendo dafio a Chloe. Ella era una participante que
estaba a su misma altura, pese a la disparidad de edades. Y quizas él fuese la persona mas apta
para guiarla en esas primeras etapas, dado el inmenso apetito que ella sentia por la vida. Tal
vez, también Elizabeth los hubiese percibido. Aun sumida en el trance provocado por el
laudano, su percepcion de madre la habria llevado a reconocer la indole de su hija. ;Habria
presentido temor pensando que su hija, cuando estuviera libre de las restricciones
infantiles, seguiria el camino que le sefialaban sus apetitos y su radiante belleza? Si
careciera de guia, la llevarian a la ruina. ;Habria advertido Elizabeth la herencia de
Stephen en su hija?

Ella seguia contemplandolo con ansiedad, y él vio otra vez en ella a la nifia ingenua y
recordd lo abierto de sus reacciones. No eran malos tales apetitos si no eran dominados por
el mal. Los pecados del padre no tenian por qué residir en la hija.

-No -respondi6 él-. No lo lamento.

Capitulo 15

-Sin duda, habré una respuesta sencilla para eso, muchacha, pero quisiera saber por qué
estos Ultimos dias no llevas zapatos -dijo Hugo, observando los pies descalzos de su pupila
que entraba en la cocina, llegando desde la huerta.

AUn perduraba, nitido, el recuerdo de las plantas de sus pies manchadas de hierba.

-Porgue no tengo -respondié ella con sencillez, al tiempo que tomaba una manzana del
cesto y la frotaba en su falda.

-¢COmo es eso de que no tienes? Por supuesto que tienes zapatos.

-Sdélo los que van con los vestidos de sarga marron -explicé ella, mordiendo la
manzana-. Botines pesados, que desentonan con este vestido.

-Tu vestido necesitaria una lavada -observd él-. Al verlo, da la impresion de que
hubieras estado haciendo tonterias en los establos.
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Ah, es la suciedad de Rocinante y el polvo de la destileria -dijo ella, sacudiendo una
mancha de su falda de muselina-. Estaba intentando animar a Platon a comer uno de los ratones que
caz( Beatrice, pero creo que todavia es pequefio. Tendré que cavar en busca de lombrices.

-Eso, sin duda, va a mejorar el estado de tu vestido -replicé Hugo con sequedad-.
Como sea, pienso que sera necesario hacer otra excursion de compras para ocuparnos de tu
calzado.

-Y un sombrero de montar -recorddé Chloe-. Perdi el que tenia en St. Peter's
Fields. Me gustaria comprar un morrion. Una vez, vi a una mujer en Bolton que llevaba uno.
Le daba un aire muy atractivo.

-iun morridn! -se quejo Hugo-. Eres demasiado menuda para eso, muchacha.

-iQué va! -contradijo Chloe-. Un morriéon me hara mas alta. ;\VVamos a ir esta mafiana?

-Bueno, acabemos de una vez con esto -se resignd Hugo. -En ese caso, iré a
ponerme el traje.

-Dame fuerzas -musité Hugo cuando ella sali6 con su habitual energia y cerrd la
puerta-. jUn morrion! ;Qué diablos iré a ocurrirsele después de eso?

-Estoy seguro de que usted podra enderezarla -comentd Samuel, al tiempo que
cortaba con los dientes un trozo de hilo. Levantd la camisa que habia estado remendando
y sacudio la cabeza-. Haria bien en comprar una camisa para usted. Esta ya es mas re-
miendos que otra cosa.

-No, ain hay que pagarle al herrador -repuso Hugo mientras se ponia de pie y
suspiraba-. Oh, bueno, no hay mas remedio que disponerse a la brega. Deséame suerte,
Samuel.

Samuel sonri6 con ironia.

-Si cree que la necesita, por mi esta bien.

Hugo respondi6 con otra sonrisa ironica.

-Oh, no te equivoques, Samuel: voy a necesitar toda la suerte del mundo para
encontrar un camino seguro en medio de este laberinto.

Ninguno de ellos se referia a la salida de compras. Era poco frecuente que Hugo
tuviera que dar muchas explicaciones al viejo marino. Su amigo no se perdia casi nada de lo
que sucedia a su alrededor.

-Diga a la muchacha que traiga ese vestido; yo lo lavaré.

-No creo que te corresponda a ti lavar su ropa -replicé Hugo, frunciendo el
entrecejo.

-Ella podra ser muy habilidosa con los animales -dijo Samuel-, pero dudo que le hayan
ensefiado nada de lavar y planchar en ese seminario. Ya le ha costado bastante trabajo
lavar las cortinas de su habitacion... y no reconoce la parte por donde se sujeta la
plancha.

-Claro que no, es dificil imaginarse que la heredera de ochenta mil libras tenga que
aprender las artes domésticas -dijo Hugo-. Aunque tampoco hubiese imaginado que una
heredera pudiera vivir en un ambiente tan espartano.

-Ella se siente muy a gusto -remarcé Samuel, grufién.

-¢Estan hablando de mi? -pregunt6 la voz clara de Chloe desde la entrada, y los dos
hombres se volvieron.

-Asi es -dijo Hugo con calma-. Samuel se ha ofrecido a lavar tu vestido.

-Oh, no, no puedo permitirle que haga eso. Atraveso la cocina.

Hugo la observd cuando se inclinaba para dar a Samuel un beso en la mejilla, y le
parecid que bailaba, mas que caminar. Qué asombrosa capacidad para el amor y la amistad, una
capacidad que, hasta ese momento, s6lo habia volcado en los miembros del reino animal que
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estuvieran solos, heridos o no fuesen queridos.

-Tonterias -replic6 Samuel, y sus mejillas rubicundas se encendieron-. Usted
limitese a traerlo y luego siga con sus cosas. Y0 ya estoy harto de tanta discusion.

-Haz lo que te ha dicho, muchacha-dijo Hugo-. Y andando.

-iZapatos de color purpura con rosetas doradas y tacones de ocho centimetros! -exclamé
Hugo desplomandose en una silla, junto a la mesa de la cocina-. Y esos sombreros... no
podrias creer cuantas sombrererias tuvimos que recorrer antes de hallar el que a ella le gustaba y
yo estaba dispuesto a tolerar.

Sacudio la cabeza y se masajed las sienes.

-Tenia una carretada de paja y tul... jamas has visto algo semejante... pero, el
morrion... jDios mio! Pensé que ibamos a liarnos a golpes a causa de él. ;Puedes imaginar el
aspecto de una muchacha tan menuda con esos zapatos purpura y un morrién de treinta
centimetros de alto con una monstruosa pluma tefiida de escarlata?

-Los zapatos eran encantadores -repuso Chloe, indignada-. No le haga caso,
Samuel. Eran los mas bellos que vi en mi vida. jPero sucede que Hugo es de lo mas
estirado, pomposo, anticuado... y chapado a la antigua!

Encaramada sobre la mesa, estirdé uno de sus delicados pies y contempl6 con una mueca
de disgusto las zapatillas de cabrito de color bronce que llevaba.

-Mire esto, qué soso.

-Es de buen gusto -replicé Hugo-. Y elegante. -Es soso, ¢no es cierto, Samuel?

-A mi no me meta en esto -se previno Samuel, mientras revolvia el contenido de una
olla que colgaba de la barra de la chimenea, sobre el hogar-. Yo no sé nada de esas
fruslerias.

-Y el sombrero no me gusta tanto como el que he perdido -siguié Chloe, mirando con ira a
su tutor.

Desde su punto de vista, la excursion de compras no habia tenido éxito y Hugo habia
manifestado una propension a comportarse como si la relacion entre ellos no se hubiese
modificado de manera significativa como resultado de las actividades de la mafana.

-Pues, no tendrias que haber perdido el otro, muchacha -repuso él, sin dejarse provocar-.
Que yo recuerde, nadie te obligd a meterte en medio del tumulto.

-iOh, si! Crispin y Jasper me obligaron.

-¢Y quién se colocd en situacion de verse obligada?

El acompafié la pregunta con una sonrisa un tanto burlona y sus cejas arqueadas.

-iOh, hay ocasiones en que me enfureces tanto! -Chloe baj6é de la mesa de un salto-.
Voy a ir a alimentar a Platon.

-iEh! Con esas zapatillas no -advirtié Hugo, al verla encaminarse hacia la puerta de la
cocina-. No iras a cavar en busca de lombrices con esas zapatillas de cabritilla. Han costado
una pequeiia fortuna.

-Cuanto antes se arruinen, tanto mas pronto podré comprarme otro par.

Fue un reto estupido, que cayd en medio de un pétreo silencio; Chloe se mordié el labio
y se le arrebolaron las mejillas oyendo su propia petulancia. En voz sumisa, dijo:

-Me pondré las botas.

Cuando ella paso junto a Hugo hacia la puerta que daba al vestibulo Hugo estird sus
brazos y la atrapd, asiéndola por las caderas y atrayéndola hacia su silla.

-No te pongas furiosa, muchacha. Yo sé mejor que tu qué es lo que mas te conviene.

Le sonrid y ella vio en sus ojos un chisporroteo divertido y algo méas que no pudo
entender cabalmente.
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-Pero tu no sabes mejor que yo qué me agrada mas a mi. -Pienso que, en ese sentido,
me pondré a la par de ti mas adelante -repuso él con suavidad-. Bien podrias recibir una
sorpresa.

De subito, las rodillas de la muchacha se aflojaron y la irritacion de la jornada se
desvanecié como si jamas hubiese existido. El cifi6 sus brazos alrededor de ella, apoy6 la
mano en el muslo de la muchacha, y ella solt6 un suspiro trémulo.

-Me gustan las sorpresas.

El se echo a reir, la soltd y le dio una suave palmada.

-Ve a buscar tus botas de trabajo y ocUpate de ese buho. La cena que esta preparando
Samuel no puede esperar.

Chloe recuperé su buen humor con su habitual presteza y, después de haber alimentado
a Platon, regreso a la mesa con ganas de comer. Samuel trinch6 una pierna de cordero, sirvio
patatas hervidas, guisantes y nabos en el plato de ella y se lo puso delante mientras ella ocupaba
su acostumbrado lugar, en un costado de la larga mesa.

-¢Querrias acompafiar eso con una copa de vino, muchacha? -pregunt6 Hugo
alzando una ceja, cuando se disponia a ocupar su lugar a la cabecera.

Chloe neg6 con la cabeza y sonrid.

-No, gracias, solo beberé agua.

-En mi opinidn, la cena de Samuel merece un buen acompafiamiento -replic6 Hugo
con calma-. Ve a buscar dos copas. Descolgd la llave de la bodega y bajo.

Chloe ech6 a Samuel una mirada ansiosa, y éste se encogio de hombros y le dijo:

-Yo diria que haga lo que €l indicé.

Fue a buscar dos copas al aparador y luego se quedd de pie junto a la mesa, sin saber
donde ponerlas.

Volvié Hugo con una botella de clarete.

-Para ti y para Samuel, muchacha -dijo €l con una leve sonrisa, mientras descorchaba la
botella.

Hugo inspecciono el corcho, lo olid, hizo un gesto de aprobacién, lo dejo sobre la mesa y
llend las copas. A continuacion, se sentd y empezé a comer.

Una oleada de aflojamiento de la tension circuld alrededor de la mesa: el propio Hugo se habia
impuesto una prueba y la habia superado.

Chloe ayudd a Samuel con la loza mientras, desde la biblioteca, llegaba la musica de
Vivaldi, ésta llenaba el aire; los dos percibieron la armonia que reinaba en el alma de Hugo,
fluyendo desde sus dedos.

Después, ella fue a la biblioteca y se quedd de pie detras de él, apoyando una mano
levemente en la nuca de Hugo. El la mird por encima del hombro y le sonrio:

-Estés cansada. Has hecho una larga cabalgata. ¢Por qué no subes a acostarte?

-No estoy cansada-contradijo ella, desmintiéndose con un gran bostezo.

Hugo rompio a reir.

-No, claro que no. Ve arriba -suavizo el tono-. Mas tarde, yo subiré y te despertaré.

Cierta sabiduria innata indic6 a la muchacha que no debia insistir en que la acompafiase
en ese momento, ni tampoco quedarse con él hasta que él estuviese dispuesto. Hugo estaba
rodeado de una maleza demasiado densa a su alrededor como para que una relacién tan reciente
pudiese penetrar en ella. Ella no tenia derechos de posesién sobre él, ni derecho a entrometerse
en su intimidad. La edad y la experiencia de él la obligaban a respetar su empleo del tiempo,
el lugar y el modo en que llevarian adelante la relacion.

-¢Me lo prometes?

El estir6 un brazo, puso una mano en la parte posterior de su cabeza y atrajo la cara de
ella hacia él para darle un beso decidido:

-Te lo prometo. Tocaré una cancion de cuna para ti. -Pero yo todavia no quiero
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dormir.

-¢Acaso no he dicho que te despertaria?

Ella asintio y se marcho, acompafiada por la suave melodia de una cancién infantil,
a la que el pianista adornaba con sabias variaciones; la musica entraba flotando por la
ventana abierta mientras ella se desnudaba.

Chloe no esperaba quedarse dormida, pero la musica obrd su hechizo y, en pocos
minutos, dormia apaciblemente.

Poco después, Samuel también fue a acostarse y Hugo siguid tocando s6lo para él, mas
qguedamente para no molestar a los durmientes, disfrutando con la quietud de la casa, con el
conocimiento de que una muchacha dormida aguardaba sus caricias para despertar, con la
evocacion de un dia, de una batalla més, luchada y ganada.

En el otro lado del patio, tres siluetas que llevaban ropa oscura corrieron,
agazapadas, a ocultarse en la sombra. El costado de la casa que daba al patio estaba en la
oscuridad; ellos no podian oir las notas suaves del piano que sonaba en la biblioteca,
donde una Unica vela entregaba su luz.

Sin hacer ruido, uno de ellos levanto el pestillo del establo y los tres se escabulleron
dentro. Un caballo hizo crujir la paja al acomodarse y relinch6 alarmado al captar el olor de los
desconocidos. Los tres se movieron con rapidez y amontonaron paja en un rincén del
cobertizo. Alguien frotd yesca y pedernal, un resplandor amarillo iluminé la esquina cubierta de
telarafias y proyectd la sombra desmesurada de la cabeza de un caballo sobre la pared.

Alguien acercd la llama al montdn de paja seca. Un caballo relinchd de nuevo,
asustado, cuando el humo se difundio por el recinto.

Las tres figuras salieron del edificio andando hacia atras, y cerraron la puerta tras de si.
A continuacion, cruzaron el patio a la carrera, ya sin preocuparse de buscar la sombra, y
desaparecieron entre los matorrales que crecian a los costados del sendero de acceso.

La paja se encendié aunque, al principio, ardid con lentitud. Gracias a la falta de
industriosidad de Billy, estaba mezclada con paja himeda que habia estado pudriéndose en la
zanja.

Hugo sintié el tenue olor del humo que entraba por la ventana abierta de la biblioteca
al mismo tiempo que uno de los caballos chillaba de terror. EI quejido despert6 de inmediato a
Chloe, que lo reconocio al instante.

Sin pensarlo, ella saltdé de la cama y bajo la escalera. Hugo, ya estaba forcejeando
con la puerta lateral al tiempo que ella atravesaba corriendo el vestibulo.

-¢Qué es?

-Fuego -dijo él, sin rodeos.

-¢Qué diablos esta pasando? -pregunté Samuel, subiéndose los pantalones por encima
de la camisa de noche y bajando a saltos la escalera.

Hugo no le respondio porque ya habia abierto la puerta y salido al patio. Un humo negro y
espeso salia por la ventana abierta del establo y se colaba por debajo de la puerta. EI retumbar de
los cascos y los relinchos agudos y aterrorizados hacian vibrar el aire con horrible estrépito.

-iVuelve a la casa! -gritd Hugo a Chloe, que cabeceaba junto a él-. jY no te pongas en
el camino!

Obediente, la muchacha retrocedié mientras él abria la puerta de un tiron y, al mismo
tiempo, se hacia a un lado. Emergieron llamas que se extendian hacia ellos vy, al estrépito
infernal y los ensordecedores gemidos de terror se afiadio el rugido del fuego y el crepitar de la
paja.

Hugo se protegio la cara con un brazo y se precipitd hacia el lugar donde salia el humo. El
sabia donde se alojaba cada uno de sus caballos. Los pasadores de los pesebres estaban tan
calientes que apenas se podian tocar; se quemo los dedos cuando los corri6. Los animales
no estaban atados pero si demasiado aterrados para encontrar el camino de salida en medio
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del humo y las llamas.

El aferr6 las crines de su semental negro y arrastrd al asustado animal fuera del pesebre,
rogando que no cayera sobre él uno de los potentes cascos del animal que retrocedia y se
encabritaba. Sin embargo, cuando el caballo oli6 el aire fresco, salté hacia delante y corrid
hacia el patio, haciendo caer de rodillas a Hugo.

Samuel ya estaba al lado de Hugo, abriendo los cerrojos de los otros establos. Ahora, era
imposible ver nada y solo se dejaban guiar por los gritos y el ruido de las coces. Hugo sentia
el olor del pelo que se chamuscaba, le ardia la piel, tenia la nariz llena de ceniza y sus
pulmones se colapsaban por falta de aire.

Dapple quedo libre. Samuel estaba forcejeando con uno de los dos caballos de caza que
estaban demasiado asustados para encontrar la salida del pesebre. En un momento dado, Chloe
aparecid junto a él. Tenia asido a uno de los animales por la crin y lo conducia fuera, ha-
blandole en voz ahogada por el humo, en tono apremiante que, sin embargo, lograba ser
sereno y tranquilizados. Lo hizo enfilar hacia la salida y le dio una palmada en la grupa.

Cuando el animal salié, Chloe dej6 a Samuel y avanzé a los tumbos por el pasillo, con
la cabeza hundida en la manga del camisdn. Su zaino estaba en el extremo mas lejano del
pasillo, junto con Rocinante. S6lo podia salvar a uno de ellos.

El zaino era joven e inexperto; resistio todos los esfuerzos de Chloe para conducirlo fuera.
A esa altura, Chloe sentia que su cabeza estaba a punto de estallar, le ardian los pulmones y
estaba segura de que iba a perder el conocimiento. Con un dltimo esfuerzo, fruto de la
desesperacion, se trep6 a medias al tabique de madera del pesebre, que ardia, y cayo hacia
delante sobre el lomo del caballo. Se las ingenid para pasar una pierna por encima de él y lo
taloned con los pies descalzos, haciéndolo salir del pesebre. EI animal salié del establo como
una explosion hacia el patio.

Hugo echaba miradas desesperadas a su alrededor, mientras los caballos liberados se
arremolinaban y relinchaban. Era una noche luminosa, de luna llena que pendia, redonda y
baja, en el cielo. Ahora habia aparecido Billy, su rostro blanco a la luz de la luna, su
expresion, habitualmente vacia, aterrorizada. A Chloe, en cambio, no se la veia por
ninguna parte.

-iChloe! -bram6 Hugo, sintiendo un miedo angustioso y, en ese preciso momento, el
caballo emergia del cobertizo en llamas, haciendo rodar sus 0jos y con sus labios retraidos sobre sus
dientes amarillentos.

-iMaldita sea! -vocifer6 él, sintiendo que su miedo se transformaba en rabia.

Asid a Chloe de la cintura y la sacd de encima del caballo sosteniéndola en el aire.
Ella tenia chamuscadas las cejas y algunos mechones de pelo en la frente, y bajaban por sus
ennegrecidas mejillas rastros de lagrimas de dolor y de desesperacion.

-Lo que has hecho es loco y temerario -regafié él, furioso-. Te dije que te
volvieras a la casa.

La sacudio asi como la tenia, en el aire, impulsado por una furia producto del terror.

-iTenia que rescatar a Petrarca! -exclamo ella, tan vehemente como él-. jPetrarca
todavia estaba ahi dentro! No podia dejarlo.

-¢Petrarca? -por un instante, él se sintio perplejo, hasta que al fin entendi6. Por fin,
el maldito zaino habia sido bautizado-. Yo estaba a punto de entrar a buscarlo -aseguro él,
mientras la depositaba sobre sus pies con bastante brusquedad.

-iPero €l no podia esperar! -gritd ella, enjugdndose las lagrimas con el dorso de la
mano y manchandose la cara de negro-. No podia esperarte a ti... Rocinante.., todavia esta
ahi.

De repente, ella pasé por debajo del brazo de él y corri6 hacia el establo sin hacer el
menor caso a nada de lo que €l le habia dicho.
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-iChloe! jVuelve aqui! -él se lanzé hacia ella y la asio por un brazo, haciéndola
volverse y apartandola del cobertizo en llamas-. ;Acaso no has oido lo que dije? -la arrojé,
casi, hacia atras, a los brazos de Samuel-. iNo la sueltes!

Luego volvié a zambullirse en el establo repleto de humo y avanzé a los tumbos por el
pasillo, agazapandose todo lo posible. Cuando llego al ultimo pesebre, sus pulmones estaban tan
llenos de humo que parecian a punto de reventar, y él estaba enceguecido. El calor era tan terrible que
sintié que sus ropas comenzaban a chamuscarse, escaldandole la carne.

De algun modo logré aferrar la crin del debilitado caballejo. El pelo quemaba; Hugo
sintid el olor a quemado de su piel. Lo empujo, haciéndolo salir hacia atras del cobertizo,
aliviado al comprobar que, gracias a sus afios de privaciones, el caballo tenia un tamafio que él
tenia fuerza para controlar.

Salié al patio en el instante en que sus pulmones estaban por rendirse a causa del humo.
A Rocinante se le doblaron las rodillas y cayd sobre los adoquines, donde qued6 tendido de
costado, con sus flancos hinchandose y hundiéndose, la espuma manando de su boca y sus
ojosen blanco.

Chloe se dejo caer junto al rocin, con las lagrimas ain resbalando por las mejillas. Apoyd
una mano sobre el costado del animal y alz6 su mirada hacia Hugo.

-Acaba con su sufrimiento. No puede respirar. Jamas se recuperara de esto.

-Yo iré a buscar la pistola -dijo Samuel.

Estuvo de vuelta en pocos minutos y, sin hablar, entregd el arma a Hugo. Chloe todavia
estaba en cuclillas junto a Rocinante, murmurandole como si pudiese hacerse entender por él,
en su agonia.

-Ve a la casa, Chloe -ordené Hugo con brusquedad, agachandose para ayudarla a
ponerse de pie-. jAhora mismo!

-Esté bien, no necesito...

-iVe! Y, ya que estas, ponte ese abrigo que esta en la cocina.

Se arrodillé y apoy6 la pistola en la cabeza del animal. Soné el disparo, Rocinante dio
una sacudida y luego se qued6 inmdvil.

-Mataré a Jasper.

La afirmacion, pronunciada en voz queda pero con ferocidad, hizo levantarse a Hugo.
Chloe estaba de pie a un lado, fuera de su linea de vision mientras él disparaba al caballo, pero
aun no llevaba el abrigo; era evidente que no habia dejado el patio.

-iTe he dicho que fueras a la casa!

-No necesitaba ir -replico ella, y su boca adoptd la expresidn terca que él habia
empezado a reconocer.

-iVe a ponerte el abrigo! -ordend él en tono cortante.

Tendria que esperar a que el fuego estuviese controlado para librar una batalla con todas
las de la ley contra su pupila.

Chloe fue a buscar el abrigo sin mas protestas, y después corrié a reunirse con ellos que
ahora estaban junto a la bomba, Ilenando cubos a toda prisa

-Yo le daré la bomba-dijo ella, arrebatando la manivela a Billy.

Media hora después, el incendio estaba controlado. El establo era una soélida
construccion de piedra caliza, y el fuego ardi6 alegremente hasta que se consumieron la paja
y las divisiones de madera entre los pesebres.

Chloe estaba empapada en sudor después de haber estado manejando la bomba de agua,
tenia ampollas en las manos, bajo el abrigo, el camisén estaba desgarrado y ennegrecido de
hollin, el rostro, las manos y los pies sucios como los de un carbonero. A pesar de todo, ella se
ocupo, sin vacilar, de calmar a los caballos e instalarlos en el cobertizo, donde no
tendrian que sufrir el hedor de la madera y la paja quemadas. Mientras ella se encargaba de
eso, los tres hombres cargaron a Rocinante en un carro y lo sepultaron en un terreno alejado.
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Eran mas de las cuatro cuando Billy se fue a acostar en su altillo, sobre la antigua
lecheria y Hugo, Samuel y Chloe entraron a los tumbos en la cocina.

-Estoy seguro de que no vendria mal una taza de té -afirmo

Samuel, al tiempo que ponia la tetera sobre el hornillo.

-Tengo la garganta reseca -confeso Chloe, quitandose el abrigo. Se restregd los 0jos.

-Td, ven aqui -Hugo la tomo por la cintura, la levantd y la sent6 sobre la
mesa-. TU y yo debemos tener una pequefia conversacion, pupila mia. Sin detenernos a
considerar esa imperdonable interferencia tuya con... con como sea que tu lo llames -de
pronto lo recordo-: Petrarca... yo te habia dado dos instrucciones precisas que tu, en
ambos casos, decidiste ignorar.

-Pero es que tu te habias olvidado de Rocinante -protest6 Chloe-. Yo tenia que ir
a rescatarlo.

Merced a su situacion sobre la mesa, se veia obligada a mirar a la cara de su tutor, pues él estaba
frente a ella. No era una situacion muy comoda. Y si bien Hugo estaba tan sucio y fatigado como ella, la
mirada de sus ojos era en extremo severa y su mandibula expresaba inflexibilidad.

-No tenias que hacerlo -contradijo él, con fuerza-. Yo acababa de prohibirte que te
acercaras al fuego, y td no me hiciste el menor caso. ;Acaso piensas que digo eso solo para
gjercitar mis cuerdas vocales?

-No podia pensar en nada que no fuesen los caballos. Y td, en efecto, te habias
olvidado de Rocinante -cuando vio que, por el momento, él se habia quedado sin respuesta,
se precipitd a retomar su propia defensa-. Ademas, no era necesario que yo viniera adentro
mientras t0 disparabas a Rocinante. No soy tan floja. Fue lo menos cruel que le pasé en su
vida, pobrecillo.

Se sorbié y se limpi6 los ojos con la manga mugrienta. El reborde de encaje estaba
desgarrado y deshilachado; Chloe comenzd a tironear de él. Eso le daba la posibilidad de bajar
la vista y apartarla de la mirada fija de Hugo.

Hugo le puso un dedo en el mentén y le hizo levantar la cara.

-Durante los diez afios que pasé en el mar -dijo, marcando las palabras-, nadie
desobedecid, jamas, una orden mia.

-Tenian demasiado interés en conservar el pellejo -comenté Samuel, mientras
media el té y lo echaba en la tetera-. Bastante dura es la Armada.

Chloe supuso que Samuel estaba de su lado.

-Pero acé no estamos en la Armada -sefalo.

-No, en efecto; por eso puedes agradecer al destino -dijo Hugo, bajandola de la mesa-.
En vista de las circunstancias, por esta vez voy a dejarlo pasar, pero cometerias un gran
error si lo considerases un precedente.

Al parecer, la tormenta habia pasado. Chloe procuré cambiar definitivamente de
tema, afirmando con la misma ferocidad que antes:

-Me gustaria clavarle un cuchillo a Jasper.

-Ya lo habias dicho -observé Hugo mientras se hundia en una silla soltando un
gemido de fatiga-. ;Qué te hace pensar que tu hermano puede ser el responsable?

-Es obvio. Todo el asunto tiene su sello -dijo-. EI jamas olvida un insulto o una ofensa;
tampoco tiene escripulos en cuanto a los métodos a emplear para vengarse.

-Aqui tiene, métase esto adentro -Samuel puso un jarro de té ante ella-. Un poco
de ron en el té no le haria dafio -sugirié a Hugo. -En la despensa hay una botella de barro,
ccierto? -Creo que si.

Samuel fue a buscar la botella de ron y echd un poco en el té de Chloe. Hizo lo
propio con el suyo, se sentd en la silla de costumbre, junto al fuego y cerro los 0jos.

-Una vez, un hombre ofendi6 a Jasper: no queria venderle su caballo o algo asi.
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Entonces, Jasper hizo desviar el canal que regaba el huerto de ese hombre. Y también sé que
envenend el agua que bebian la vieja Red Biddy y su vaca porgue, en una ocasion, ella lo habia
maldecido.

-¢,CAmo sabes esas cosas?

Hugo se irguid, desvanecida su fatiga. Creia a Jasper capaz de cualquier cosa, pero no
tenia conciencia de que la maldad de ese hombre fuese tan conocida.

Chloe se encogio de hombros mientras bebia su té.

-Me lo dijo Jebediah, el cazador furtivo. El sabe todo lo que sucede.

Hugo siguid bebiendo su té en silencio; una profunda linea marcaba su cefio. Jasper
habia arrojado el guante con una fuerza indudable; ese duelo continuaria hasta que uno de
los dos cayese derrotado. Lo primero y mas importante era que Chloe estuviese protegida. S6lo
cuando ella estuviese a salvo, lejos del alcance de su hermano, Hugo podria concentrar su
atencion en una vendetta mas personal de lo que indicaba el incidente de ese dia.

Chloe Gresham necesitaba un marido... y lo necesitaba pronto. -;Qué vas a hacer? -
pregunté ella-. No vamos a dejar que quede impune, ¢no es cierto?

-¢,Qué propones tu? -le hizo sonreir la intensa ferocidad de la expresion de la
muchacha-. Me parece dificil que él te permita acercarte lo suficiente para clavarle un cuchillo.

-Quemar su pajar -repuso ella de inmediato-. Darle a beber su propia
medicina.., s6lo que nosotros no lastimariamos a nadie -agregd, y nuevas lagrimas brillaron en
sus ojos-. ¢Qué habria sucedido si tu hubieses estado dormido o si nosotros no nos
hubiéramos despertado? ¢O si llegdbamos tarde?

-No sucedié ninguna de esas cosas -dijo €l, con intenciones de tranquilizarla-. No
especules con lo que podria haber pasado, muchacha. -Para Rocinante fue demasiado tarde.

-Hacia mucho tiempo, ya, que era tarde para Rocinante -de repente, él se puso de
pie y su voz adquiri6 un tono completamente diferente-. Tienes la apariencia de un
deshollinador. No puedes acostarte en esas condiciones.

-¢A qué te refieres?

Pero él ya habia salido de la cocina.

Chloe cay6 en una especie de trance inducido por la fatiga, mientras bebia la reconfortante
infusion hasta que su jarro quedo vacio y, entonces, bostezo.

-No puedo permanecer despierta un minuto mas.

-Podras permanecer despierta el tiempo suficiente para lavarte -dijo Hugo desde la
puerta. Traia consigo la bata castafia que ella habia usado antes, una toalla absorbente y un
jabon-. Ven, muchacha. Estara un poco fria pero terminaremos rapido con esto.

-De qué estas hablando?

El brillo que veia en los ojos de él la inquieto.

-Pronto lo adivinaras -repuso él, y el brillo de sus ojos se hizo mas inquieto y sus
labios temblaron en el esfuerzo por contener la risa, cosa que aumento las sospechas de Chloe.

Samuel se puso de pie.

-Yo me voy a la cama -dijo, con intencion.

-No, no se vaya, Samuel -pidi6 Chloe, extendiendo una mano para detenerlo.

El le echd una mirada y neg6 con la cabeza.

-Sir Hugo tiene razon. Buena falta le hace una limpieza. Y eso no habria sucedido si
usted no se hubiese metido en el establo.

-Yo crei que usted estaba de mi lado -se quejé Chloe. Samuel ri6 entre dientes y
salio de la cocina.

-Ven, muchacha -volvio a llamarla Hugo-. Es hora del bafio. Chloe se mantuvo en sus
trece, sujetandose del respaldo de la sillay mirando a Hugo con gran suspicacia.

-No quiero un bafio.
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-Oh, te equivocas, muchacha. Estoy seguro de que quieres un bafio con urgencia.

Avanz0 hacia ella, decidido, y ella fue retrocediendo.

-¢Qué vas a hacer?

-Voy a ponerte bajo la bomba -respondid él de inmediato, alzandola en sus brazos
sin dificultad.

-iPero el agua esta helada! -chillé Chloe.

-La noche es calida -hizo notar él en tono tranquilizados, que no tranquilizé a Chloe
en absoluto.

-Déjame. jQuiero ir a la cama, Hugo!

-Ya iras... ya irds. Todo a su debido tiempo -sali6 al patio con ella en brazos-. Mas
aun: muy pronto, los dos iremos a la cama.

Al oir eso, Chloe dejé de debatirse. Pese a su fatiga y a los sucesos de esa noche,
reconocid que estaba muy interesada en esa promesa.

-¢Por qué no calentamos un poco de agua y nos damos un bafio como es debido? -
propuso, cautelosa.

-Eso llevaria mucho tiempo -la bajé cuando llegaron a la bomba de agua, sujetandola
de un brazo-. Y tampoco te persuadiria acerca de las consecuencias de tu conducta
caprichosa y terca. Si te lanzas al medio de un infierno, saldras convertida en un
deshollinador.

Le solto el brazo, le sac6 el camison por la cabeza y la dejé desnuda bajo la luz de la
luna.

-Y los deshollinadores van a dar debajo de la bomba de agua -concluyd, al
tiempo que accionaba la manivela.

Un chorro de agua fria cay6 sobre el cuerpo de Chloe, y la obligo a lanzar un grito. El
le arrojo el jabon.

-iFrotate!

Chloe tuvo la idea de huir de ese helado chorro y meterse en la casa, pero la suciedad que se
desprendia de su cuerpo bajo el vigoroso chorro de la bomba la convencié de que no tenia mas
remedio que soportar ese bafio punitivo. Bailoteo, furiosa, unos momentos tratando de calentarse el
cuerpo y después se doblo para recoger el jabon y comenzo a frotarse con esmero.

Hugo la observaba divertido; su deseo aumentaba rapidamente. Los movimientos de
ese cuerpo esbelto, plateado por la luna, pondrian a prueba los votos de castidad de un
monje. Ella tenia tanta prisa por terminar la tarea que sus movimientos carecian de artificio
y de propositos de incitacion; eso le resultaba méas excitante aun.

-iTe odio! -grit6 ella, arrojando el jabdn al suelo-. jDeja de bombear: ya estoy
limpia!

El todavia reia cuando dejo de accionar la manivela de la bomba. -Qué espectaculo
fascinante, muchacha.

-Te odio -repitio ella, temblando, castafieteando los dientes e inclinando la cabeza para
retorcerse el pelo y quitarle el agua.

-No, no me odias -envolvié sus hombros en la gruesa toalla-. Pocas veces se me ha
brindado tan tentadora actuacion.

Empezé a secarla con rudo vigor, dandole friegas para devolver vida y tibieza a su piel
fria y limpia.

-No tuve intenciones de tentarte -refunfufi6 ella, sin mucha conviccion, halagada
por el comentario.

-Ya lo sé; eso afiadia encanto al momento -admitio él, dedicando su atencion a las
partes mas intimas de su anatomia-. Confio en que, de ahora en adelante, lo pensaras mejor
antes de meterte en cualquier peligro, mi obstinada pupila.

Chloe sabia perfectamente que volveria a hacer lo mismo si se presentaban las
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mismas circunstancias, aunque le parecié poco prudente o necesario aclararlo, sobre todo
mientras él hacia lo que estaba haciendo. La tibieza se infiltraba en ella en pequefias oleadas
y, Si bien su piel ain estaba fria, su sangre caldeada fluia rapidamente.

Por fin, Hugo solté la toalla y la envolvio en la bata de terciopelo.

-Ahora, ve corriendo adentro y sirvete otro poco de ron. Podrias secarte el pelo junto al
hornillo. Yo voy a lavarme.

-¢Ah, si? -Chloe alz6 una ceja-. Sin duda, sera mas facil para ti si yo manejo la bomba
-le mostro sus palmas ampolladas-. Ya he tenido bastante ocasion de practicar... y, ademas,
tengo derecho a gozar de mi venganza... , o, mejor dicho, de mi placer.

Hugo sonrid y se quito la ropa.

-Desquitate, pues.

Giré de cara a ella, exhibiendo su plena ereccidn; sus ojos brillaron hablando de
desafios y promesas.

Chloe lanzé una alegre carcajada y arrojé sobre él un chorro de agua, cuidando de no
acertar sobre la parte del cuerpo que mas le interesaba. El frio no inmut6 a Hugo, pues habia
gozado de innumerables bafios bajo la bomba de cubierta en los barcos de guerra de Su
Majestad. El truco consistia en saber cuando llegaria el chorro. Esa mafiana, cuando Chloe le
habia arrojado el agua helada de la jarra, él estaba esperando la bendicion del liquido caliente.

El se lavé con la méas absoluta seriedad, mientras ella seguia accionando la manivela y
Hugo se exhibia a la mirada avida de Chloe. Ella trabajaba con entusiasmo, dejando asomar la
lengua entre los labios, los ojos chisporroteando de expectativa.

-iSuficiente! -por fin, él alzé las manos pidiendo que cesara-. El espectaculo ha
terminado. Pasame la toalla.

Chloe sonrid con astucia y siguié manipulando la bomba unos minutos mas. Hugo
dio un brinco, sali6 del chorro de agua y se apoderé de la toalla himeda.

-Estas ganandote un problema, joven Chloe. Se frot6 el pelo y la piel.

-VVamos, adentro, si no quieres que te meta otra vez bajo el agua.

El dio un paso hacia ella en actitud amenazadora; dando un grito de fingido
temor, ella ech6 a correr hacia la casa pero, en lugar de enfilar hacia la cocina, se dirigid
al dormitorio de Hugo y se zambull6 bajo las sabanas.

Cinco minutos mas tarde, cuando él llego, ella estaba acostada en su cama con las
sabanas subidas hasta el menton y los ojos de aciano desbordantes de esa intensa
sensualidad que nunca dejaba de asombrar a Hugo.

-Buen dia, sir Hugo.

Ella apart6 la ropa de cama moviendo las piernas y ofrecio su cuerpo desnudo, translicido
a la luz perlada del alba.

-Buen dia, mi pupila.

El dejo caer la toalla que llevaba en la cintura y se tendi6 en la cama junto a ella.

Capitulo 16
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-Si fuéramos a Londres y te casaras con una novia rica, podrias devolverme todo lo que
hubieras gastado de mi fortuna para hacer que tu casa quedase habitable —decia Chloe en tono
de conversacion-. Como es ldgico, no tendrias que reintegrarme lo que gastaras en mi
presentacion: ropa, bailes y cosas por el estilo.

Enroscd uno de los sedosos vellos del pecho de él en su dedo mefiique, mientras
apoyaba la cabeza en el hueco del hombro de Hugo. Hasta entonces, nunca habia logrado
Ilegar tan lejos sin ser interrumpida.

-Debe haber muchas mujeres ricas en Londres, viudas o algo asi a quienes les encantaria
casarse contigo. TU eres apuesto, inteligente y...

-Deja de halagarme —interrumpi6é Hugo, por fin-. De hecho, no tengo el menos interés
en viudas ricas aunque debe decir que me complace en gran medida que imagines filas de
ellas cayendo a mis pies.

-Pero, Hugo; debes ser sensato —replico ella, entusiasmada-. Puede suceder que no sean
bonitas... ni siquiera muy jovenes, pero si son ricas...

-¢;Qué he hecho yo para merecer el destino de ser engrillado a una vieja viuda, Chloe? A
decir verdad, tienes muy mala opinion de mis encantos, ¢no es asi?

-iNo, no es asi! —se sento, y en su rostro aparecid una expresion de genuino horror, un
horror provocado por el hecho de que él pudiera pensar semejante cos-. Te he dicho que eres
apuesto, inteligente y bondadoso. Si embargo, ¢no crees que una mujer joven, rica y bonita
tendria expectativas de casarse con un hombre con titulo y fortuna? Yo tenia entendido que
eso era lo que sucedia —lo mird con el entrecejo fruncido-. ;Acaso te he herido?

-No, muchacha tonto, claro que no —€l le sonrié y metié las manos en la radiante
cascada de su cabellera en torno de su rostro-. Tengo cabal conciencia de mis ventajas en lo
que se refiere al mercado del matrimonio: los barones ya mayores, en situacion de estrechez,
econdmica, son malos partidos.

-iTa no eres mayor! —semejante absurdo hizo reis a Chloe. Envalentonada al ver que no
se manifestaba la habitual prohibicidn en relacion con ese tema, prosiguid-: Y si no te casas
con una viuda rica, ¢qué te pareceria si pagamos para arreglar tu casa como parte de los gastos
de mi presentacion? Tengo que habitar en algun sitio mientras espero a que aparezca un
marido apropiado.

-Esté bien —dijo Hugo-

¢Qué? —exclamo la muchacha, sentada sobre sus tobillos y parpadeando, incrédula-.
¢Entonces acabas de aceptar que vayamos a Londres?

-Esa seria una interpretacion correcta —admitio él, solemne.

-Pero... ¢por qué..?;Cuéndo cambiaste de idea?

-¢Por qué te interesa saberlo? —bromeo él-. ;No te basta con que diga que si?

-Si... no... si... pero... pero, hasta ahora, no querias ni considerar la idea, siquiera. jHacia
semanas que yo esperaba que te ablandaras!

-iQue me ablandara! —€l la recostd en cima de su cuerpo-. jEres una pequefia zorra
inescrupulosa y astuta!

El la sentia como si estuviese hecha de suave satén; el cuerpo de la muchacha se
amoldaba dulcemente a los contornos del suyo cuando él le separ6 los muslos y la penetro,
haciendo un lento giro con sus caderas.

Los ojos de la joven se dilataron mientras absorbia las sensaciones diferentes que le
proporcionaba esa posicion novedosa.

-No sabia que podrias hacerlo de este modo.

-Existen muchos modos, mi amor —repuso él, acariciandole la espalda.

-Y los practicaremos todos —declard ella con una sonrisa tan semejante a la de un gato
satisfecho que él estall6 en carcajadas.
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Hasta entonces, él nunca habia hecho el amor a un compariera tan plena de alegria y
desinhibicion. Ella siempre estaba ansiosa; aceptaba cada nueva experiencia y cada nueva
sensacion con avida pasion. Sobre todo le encantaba el modo en que ella le decia qué queriay,
al miso tiempo, le pedia que hiciera lo mismo con ella. Le decia qué estaba pensando durante
el acto amoroso, qué le daba placer de lo que él le hacia tanto como la actitud reciproca de él.
Esa actitud convertia al acto de amor en la experiencia mas compartida y compartible que él
hubiese imaginado jamas; cuando él gozaba de esa experiencia, los siniestros recuerdos de la
farsa grotesca que tenia la cripta por escenario perdian su capacidad de dafarlo.

-Si yo hago asi —decia ella, moviendo su cuerpo sobre él, girando, apretando con los
dientes su labio inferior, mientras un cefio de concentracidn unian sus cejas finas-, ;a ti te da
placer?

-Eso es maravilloso —dijo él, sonriendo con los ojos entornados, tan extasiado por la
expresion de ella como por sus movimientos.

-¢ Y asi? —ellas se inclind hacia atras sobre los talones, arqueando el cuerpo y jadeando-:
iOh... tal vez no deberia haberlo hecho todavia!

-Haz lo que quieras y cuando quieras, muchacha —dijo é€l, reteniendo sus caderas-. Esta
tarde, la batuta esta en tus manos.

-Pero tiene que ser bueno para ti también, replico ella, seria-. TG siempre procuras que
sea bueno para mi.

El sonri6 de nuevo y, estirando la mano, cubrié uno de los pechos de Chloe, perfecto y
redondo: la pequefia y firme protuberancia cabia a la perfeccion en su mano.

-Eres un manojo de amor, mi joven Chloe.

Media hora después, Chloe concentré de nuevo su dispersa atencion y volvio al tema
gue mas le importaba.

-;COmo viajaremos a Londres? Esta lejos, ;no?

-Trescientos kilometros —admitio él-. Alquilaremos una silla de postas.

-Y cambiariamos de caballos en mitad del camino —dijo ella, enfatizando con un breve
cabezazo-. La sefiorita Anstey iba a hacer eso

-Eso me recuerda que debemos encontrar una duefia, de compafiia para ti —dijo él,
incorporandose sobre las almohadas-. En Londres, no podrias vivir sola en casa de un soltero
puesto que escandalizarias a la sociedad.

-Pero ta eres mi tutor.

-Aunque asi, necesitas a una acompafiante mujer... alguien que te acompafié a las
fiestas, que te ayude a recibir visitas, que salga contigo de compras.

-Yo habia pensado en pedir a la sefiorita Anstey que fuese mi compafiera si yo me
establecia por mi cuenta —dijo ella pensativa, mientras iba recorriendo con un dedo la
serpiente enroscada que €l tenia tatuada en el pecho-. Eso era cuando tl te portabas tan mal
conmigo, tanto que yo pensé que no podria soportar quedarme contigo.

El le sujet6 la mufieca, esforzandose por disimular que odiaba que ella tocase la marca
del Edén.

-¢ Tan horrible fue mi conducta como para llevarte a pensar eso, muchacha?

-Si, pero no por mucho tiempo. ¢Es preciso que escriba a la sefiorita Anstey?

-No, una gobernanta no serviria en este caso —respondié él-. Necesitas una acompafante
con cierto relieve social.

-, Quién?

-Déjalo por mi cuenta —salto de la cama y se estird-. Qué manera vergonzosa de pasar la
tarde.

-Fue una manera encantadora —corrigié Chloe-. Ademas todavia llueve a cantaros. ;Qué
otra cosa podriamos hacer?

Hugo la mir6 con expresion interrogante.
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-Se pueden hacer muchas cosas provechosas en una tarde de lluvia, muchacha.

Ella se alz6 de hombros.

-Apostaria a que ninguna es tan agradable.

-Ah, no; admito que en eso tienes razon.

El se pudo su camisa.

¢Y cuando iremos? —preguntd Chloe, sin hacer el menor intento de dejar la cama, mas
aun, acurrucandose mas bajo las mantas.

-No bien haya hablado con Childe, el del banco, alquilado la silla y organizado las cosas
aqui.

-iTan pronto! —la actitud indolente de la muchacha desaparecio-. En una semana,
Beatrice alin no habra destetado a sus hijos.

-iNo! —exclam6 Hugo mientras se ponia los pantalones-. No, no y no —se acerco a la
cama-. Te lo repito, Chloe: no y no. Estoy resignado a llevar a Dante, pero no viajaré a
Londres con una gata, seis gatitos, un papagayo cojo y un buho manco.

-Claro que no vamos a llevar a Planton —coincidi6 ella, como si fuera una idea absurda-.
Su lugar estéa aqui; ya tiene el ala casi curada.

-Qué alivio —dijo él con tono irdnico-. Pero insisto: no llevaremos al resto de los
animales.

-Yo pensaba que te alegrarias de tener a Beatrice y sus gatitos, por si hubiera en la casa
de Londres tanto ratones como hay aqui.

-No. No. No. ¢Es necesario que lo diga otra vez?

Chloe dirigié su mirada hacia un punto mas alla de él, mirando con extrafio interés el
cristal de la ventana donde resbalaba la lluvia.

Siete dias después, dos fascinados postillones miraban a un pasajero mientras se afanaba
acomodando un cesto con gatitos que maullaban y la jaula de un péjaro en el interior del
vehiculo. El ocupante de la jaula solté una rotunda opinion sobre ese cambio en sus
circunstancias, luego cloque6 aparentemente satisfecho consigo mismo. Una gata carey subid
de un salto a la silla, detras de los gatitos, y se acurruc6 en el mullido asiento junto a la
ventana. Un enorme perro mestizo corria alrededor de la silla ladrando excitado, con su
peluda cola flameando sin cesar.

Hugo supervisaba el amarre de Petrarca a la parte trasera del carruaje, No podia
entender como habia sucedido. Su pupila era duefia de una voluntad absolutamente obstinada;
simplemente, ignoraba cualquier negativa. Se habia comportado como si €l no viese hablado
en serio en lo relativo al a proposicion; de algiin modo, él se bahia convencido de que eso era
cierto.

iPero, maldita fuese, si él se lo habia prohibido! Le resultaba odiosa la perspectiva de
viajar trescientos veinte kilometros con semejante circo. Y no menos odiosa la idea de llegar a
su desolada y derruida casa de la calle Mount con semejante zooldgico.

Con expresion de impotencia, oy0 a Chloe mientras animaba y tranquilizaba a su
familia y la acomodaba en el vehiculo. Estaba detallandoles todas las virtudes de un viaje en
silla de postas y todas las diversiones con las que se encontrarian. A juzgar por la respuesta de
Falstaff no se bahia impresionado demasiado.

-No me apetece la idea de viajar con esos bichos —-musité Samuel, que aparecié junto a
Hugo-. Quiza deberia viajar a caballo, junto a usted.

Samuel no era un gran jinete; el balanceo de un barco le sentaba mejor que las
sacudidas del galope de un caballo; su decision evidenciaba asta qué punto le desagradaba esa
perspectiva.

-Lo siento —se disculpd Hugo, moviendo la cabeza-. No sé como ha sucedido.
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-El problema con ella es que no acepta un no —se pronuncié Samuel.

-¢ Y cudl seria el mio? —pregunt6 Hugo.

Samuel le dirigié una mirada perspicaz.

-Estoy seguro de que usted lo sabe tan bien como yo —gird hasta quedar ante la puerta
abierta del carruaje y espio dentro con aire dubitativo-. ¢Hay sitio para mi?

-Si, claro —respondié Chloe-. Yo me sentaré con Beatrice, Falstaff y los gatitos, y usted
podra ocupar todo el asiento de enfrente.

- Y el perro?

-El se acomodara en el piso... pero estoy segura de que le gustara hacer una parte del
trayecto corriendo junto al carruaje.

Samuel soltd un pesado suspiro y subi6. Chloe le sonrié con calidez, dandole la
bienvenida y se apret6 contra el respaldo como para hacerse mas pequefia de lo que era.

-Tiene usted bastante lugar, ¢(no es asi? —preguntd, solicita y ansiosa, mientras él se
sentaba.

-Estimo que si —dijo él, resoplando, quejoso-. Sin embargo, muy pronto esto olera a
diablos.

-No sera asi —se empecino Chloe, intentando que Dante, que habia saltado con sus
habituales brios al interior del carruaje y lanzaba su aliento sobre sus compafieros de viaje, se
empequefieciera-. Son muy limpios. Ademas, podemos dejar la ventana abierta.

-La corriente de aire es mala para mi cuello.

-Oh, Samuel, por favor, no se moleste —dijo ella, estirindose y apoyandole una mano
sobre la rodilla.

Como era de esperar, él no tenia posibilidades de vencer el fascinante encanto de sus
ruegos; refunfufid, expresando una desganada aceptacién. En conjunto, esa expedicién le
parecia una locura. El habia nacido y crecido en Lancashire y, fuera de los afios que habia
pasado en el mar, jamas habia estado fuera del condado. Nunca habia estado en Londres y
tampoco queria ir esta vez. El pensaba que tenia mucho que hacer en la propiedad rural; ahora
gue Hugo habia vencido sus periodos de estancamiento, estaba seguro de que la vida se
deslizaria con considerable fluidez. Pero él iba adonde iba sir Hugo; si el sefior creia que este
incbmodo y enloquecido traslado era necesario, Samuel estaba dispuesto a morderse la
lengua.

Hugo monto su caballo y la silla salio del patio. Eché una mirada hacia atras, a su casa.
Nunca se habia encarifiado con ella, ni siquiera de nifio, y no lament6 cuando tuvo que dejarla
para engancharse en la Marina. Después, cuando regreso, la cercania de Shipton y de
Gresham Hall habia echado por tierra todo deseo que pudiese haber libertad de hacer de ella
un hogar. Se habia quedado, unido a ella por el fantasioso cordon umbilical que representaba
el Unico amor puro de su vida... y porque le daba lo mismo esta casa o cualquier otra para
beber hasta conseguir una muerte prematura.

Pero eso ya habia quedado atras para é€l.

Ahora, estaba atrapado en un giro al que adn debia hallar una solucién. Y la Unica
solucién posible era un marido para Chloe. Y, si se quedaba en Denholm Manor, no podia
encontrar un marido aceptable. El no podia instalarla por su cuenta sin exponerla al peligro de
las maquinaciones de Jasper. Por eso, tendria que hacerlo en Londres, y bajo su proteccion.
Quod erat demostrandum. El adagio, recuerdo de la geometria de sus primeros afios de
estudio, venia al caso por su absoluta verdad.

Por otra parte, era posible que en Londres hallaran distracciones que amenguarian el
embrujo en que ese pequefio manojo de amor habia envuelto a ambos. Y hasta que no se
deshiciera ese hechizo, Chloe no seria realmente libre para recorrer los caminos
convencionales que Elizabeth hubiese querido para ella. Encontraria amigos, actividades, un
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remolino social que esa nifia sobreprotegida no habria imaginado. Y, a medida que ella fuese
absorbida por esa vida, los lazos que la ligaban a €l se aflojarian.

En cuanto a él... ya una vez habia hallado en Londres el cofre del tesoro. Debia de haber
miembros de la sociedad que lo recordasen... parientes lejanos para quienes, lo peor que él
habia hecho en su vida fue involucrarse precipitadamente en la lucha contra Napoleon. El
contaba con amigos en el Almirantazgo... hombres que subsistian con la mitad de su paga,
pues habian preferido eso antes que venderse al enemigo al terminar la guerra. En otros
tiempos, él habia sido un individuo gregario y no habia motivos para que no volviese a serlo.
Podria deshacerse de la sombra que sobre él habia proyectado la Congregacion del Edén.

Y mientras fuera detras de esas distracciones, él podria retraerse con elegancia de ese
vinculo antinatural... no, antinatural no pero si impropio y desdichado, con su pupila de
diecisiete afios.

Una vez que ella hubiese contraido un respetable matrimonio, se libraria de la amenaza
de Jasper y él, estaria libre para abandonar Inglaterra y organizar su vida en el Continente.

Estaba seguro de una cosa; ésa era una certeza que le venia de la médula de los huesos
mas que del cerebro: él no podria soportar vivir cerca de Chloe cuando ella estuviese casada...
enamorada... perdida para él, y por motivos valederos. El ya habia sufrido por la madre de ella
en la soledad del mar. No volveria a pasar lo mismo por la hija.

Capitulo 17

-Usted es Hugo Lattimer, ¢verdad?

Al oir la serena pregunta, Hugo, que estaba examinando los anaqueles en Hatchard’s,
una casa de libros de musica, levanto la vista. Cuando vio al hombre de ojos negros que la
habia hablado, frunci6 el entrecejo un instante; entonces, lo recordod y se aclard su expresion.

-Carrington —dijo, ofreciendo la mano a Marcus Devlin, marqués de Carrington-.
Cuéntos afios que no Nos vemos.

-Catorce, por lo menos —coincidié lord Carrington, estrechando la mano del amigo-.
Entonces, éramos un par de jovenzuelos. Tengo entendido que tl te uniste a la Marina.

-Si, estuve alli mientras durd la guerra. Y me retiré después de Waterloo.

-¢Y qué te trae a Londres? ¢Los placeres de la Temporada? —pregunté Carrington en
tono un tanto irénico. EI no era muy aficionado al vértigo de la sociedad.

Hugo se encogid de hombros y recordd cierta vieja historia que se referia a un
compromiso roto que habia agriado la vision de Marcus Devlin sobre los placeres de la
sociedad.

-Me han endosado a una pupila —dijo, sonriendo-. Y, al parecer, la presentacién en
sociedad se cuenta entre los deberes de un tutor.

Echo una mirada en torno de la atestada libreria.

-Esta por aqui, no sé exactamente donde, buscando la edicién de la obra postuma de la
sefiorita Austen; creo que se titula Persuasion.
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-Es una persona interesante, esta sefiorita Austen —comentdé Marcus-. Una sagacidad
casi dolorosa; no tiene ninguna tolerancia con los imbéciles y sus debilidades.

-No —coincidio Hugo-. Orgullo y perjuicio...

-Sentimiento y sensibilidad —acotd de inmediato Marcus-. Bueno Lattimer, tendras que
disculparme... Quiza nos veamos en White’s o en Watier’s, ¢no es cierto?

Hugo hizo una inclinacion de cabeza que indicaba un vago asentamiento. Si bien
todavia era miembro de ambos clubes, no tenia recursos ni deseos para dedicarse a los juegos
de azar, las actividades principales de esos exclusivos clubes de St” James, tampoco queria
Ilamar la atencidén hacia si mismo si se negaba a las copiosas sesiones de bebida que
acompariaban los vinculos sociales en esos bastiones del privilegio masculino.

El marqués abandond la libreria y se detuvo en la acera, mirando hacia Piccadilly,
mientras aguardaba a que su cochero trajese el carrocin; éste habia estado haciendo andar a
los caballos mientras su amo efectuaba sus compras.

Casi no prestd atencion al alboroto que producia un grupo de pilletes en la esquina de
una calleja que quedaba a sus espaldas, hasta que una ligera silueta sali6 precipitadamente de
la tienda de ventanas de arco y paso corriendo junto a él, lanzando un grito de indignacién. La
curiosidad le hizo volverse para mirar; de pronto, la persona giré en redondo y corri6 de
nuevo en direccion a él.

-Déjeme su fusta —exigio la mujer, con sus ojos relampagueando-. Rapido, por favor.

Impaciente, la mujer extendio la mano para recibir el largo latigo de conductor que él
sostenia flojamente a su costado.

Marcus penso que jamas habia contemplado un rostro mas exquisito ni tampoco mas
furioso. Una justa indignacion la hacia arder. Y, antes de que él pudiera decir nada, ella le
arrebato la fusta sin mas ceremonias y corrié una vez mas hacia el bullicioso grupo reunido en
la esquina.,

El marqués se quedo boguiabierto observando la escena y vio como ella se zambullia en
medio del grupo y repartia fustazos a diestra y siniestra sin misericordia.

-iQué demonio...! jChloe! —exclamé Hugo Lattimer, que habia salido a la calle-. No
puedo creer lo que veo —dijo-. Le doy la espalda dos minutos y ya esta enzarzada en alguna
refriega.

-Y eso sucede con frecuencia, ¢no es asi? — preguntdé Marcus, tan divertido como
intrigado.

-Cada vez que ve maltratar a un animal —respondi6 Hugo.

Se encamind hacia el grupo que iba dispersdndose mientras, a su alrededor, se habia
formado una considerable multitud.

El marqués lo siguio, fascinado.

Chloe Gresham habia salido victoriosa de la refriega mientras que los jovenes azotados
habian retrocedido hacia el callejon. Ella llevaba algo apretado contra el pecho. Tenia el
sombrero torcido, la falda estaba manchada de lodo, y una marca de tierra le cruzaba una
mejilla. Sus ojos ardian con una mezcla de furia y triunfo.

-iPero mira un poco! —-musité Hugo, mirando con ojos muy abiertos el rescate de Chloe-
. iES un oso!

Marcus comprendié de inmediato la consternacion del otro hombre. Aln asi, sus
hombros temblaron un poco cuando Chloe dijo:

-Es un cachorro... s6lo tendra dos meses... y lo estaban torturando. Supongo que pinchar
a los 0sos es contrario a la ley.

-Por su puesto —dijo Marcus-. Le ruego me perdone, pero creo que no he tenido el
honor...

-Mi pupila —presentd Hugo, soltando un suspiro-. Chloe Gresham. Chloe, permiteme
que te presente a lord Carrington.
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-Encantado sefiorita Gresham —dijo Marcus, haciendo una reverencia mientras sus 0jos
negros desbordaban de humor y de una considerable dosis de admiracion.

Por una extrafia razon, la linea de tierra acentuaba los tonos de albaricoque y crema del
cutis de la muchacha, la emocidn intensificaba el color de sus ojos, que ahora tenian un
indescriptible matiz azul oscuro, y el temblor de indignacion de sus labios no hacia mas que
acentuar la perfecta plenitud de una boca adorable.

-Oh, su fusta, lord Carrington. Gracias, y le pido perddn por habérsela arrebatado.

Y al decir esto, se la entrego.

-No es nada —murmuré él-. Le habria ofrecido ayuda si no me hubiese parecido
superflua.

Dirigio a Hugo Lattimer una mirada de complicidad divertido y éste le respondi6 con
una sacudida de la cabeza que expresaba resignacion.

-Ven aqui muchacha. Tienes el sombrero torcido.

El le enderez6 el sombrero de paja, cuidando de eludir el bulto que ella llevaba en los
brazos vy, al hacerlo, permitié a Marcus una observacion mas completa de la dorada cabeza
brillante.

Hugo sac6 un pafiuelo, mojo una punta con saliva y limpié la suciedad que Chloe tenia
en la mejilla.

-Y ahora, si no te importa, me gustaria que me dijeras qué vas a hacer con un cachorro
de 0so. No creo que Dante vaya a aceptarlo... por no hablar de Beatrice.

-;Dante? —preguntd Marcus, fascinado-. ;Beatrice?

-Oh, mi casa se asemeja a un circo —inform6 Hugo-. Hasta ahora, tenemos siete gatos,
un enorme perro mestizo y obsesivamente devoto, un papagayo cojo con el lenguaje mas soez
gue yo haya oido y ahora, al parecer, un 0so... ah, y hemos tenido un buho y un maltratado
jamelgo que fue liberado de las manos de un vendedor de nabos. Todos ellos han sido
bautizados con nombres decididamente eruditos.

-Demuestras una gran fortaleza, amigo mio —coment6 Marcus.

-Os estais burlando de mi —protesto Chloe, pasando a mirada de uno a otro.

-El Cielo nos ampare —exclam6 Hugo, alzando las manos-. ;Qué puede ser menos
divertido que un 0so?

-Es un pequefiuelo —repitio ella, inclinando la cabeza para mirar el breve bulto de piel
que llevaba en sus brazos.

Unos ojos brillantes a miraban y un hocico negro resoplaba.

-Pero, ¢qué haréas con él?

-Quisiera saber si es posible ensefiar habitos de limpieza a los 0s0s.

-iNo! —estall6 Hugo

-¢No crees que sea posible?

-Yo diria que es muy poco probable —acot6 Marcus, apoyando a la parte de la
controversia hacia la cual lo empujaba la camaraderia-. En mi opinién, el lugar mas apropiado
seria el establo... al menos hasta que... hasta que haya crecido.

Le tembl6 la voz al sentir que Hugo gemia; ambos imaginaron a un oso adulto, alojado
en una residencia, en pleno Londres.

-Bueno, ya veré —dijo Chloe-. Me ocuparé de eso una vez que haya tenido tiempo de ver
si sus heridas son graves Yy si esta desnutrido. Es probable que deba tenerlo dentro de la casa
un tiempo.

-Ojald no estuviese que irme —murmurd Marcus-, antes de que usted haya resuelto el
tema pero, por desgracia, tengo una cita —volvio a tender su mano a Hugo-. Sin duda, has sido
dotado de una notable tolerancia, Lattimer. Ahora no sé si darte mis felicitaciones o mis
condolencias.
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-Acepto cualquiera de las dos o ambas —replicé Hugo con ironia. Aunque casi no
conocia a Marcus Devlin, su manera de reaccionar ante la situacion daba lugar a una inmensa
familiaridad. Era preciso tener en cuenta que Chloe solia provocar ese efecto en la mayoria de
las personas-. Me queda una duda: ¢cuél de las dos me ofrecera la sociedad?

-Con tanta belleza —dijo Marcus en voz tan baja como para que Chloe no lo oyese-, ella
pondra a la ciudad de rodillas, amigo mio.

-Sin contar las ochenta mil libras —dijo Hugo, en el mismo volumen de voz, aunque
Chloe estaba demasiado concentrada en su nueva adquisicion para prestar atencion a ese
dialogo en voz baja.

Marcus fruncio los labios y modul6 un silencioso silbido:

-Tendras que echarlos de la puerta de tu casa Lattimer.

Si volvio hacia Chloe.

-Seforita Gresham, le ruego acepte mis cumplidos pues usted es una persona fuera de lo
comun, Estoy seguro de que lady Carrington tendrd un gran placer cuando la conozca. Le diré
que la visite... en la calle Mount, ¢no es asi?

Acompafid la pregunta con una mirada inquisitiva dirigida a Hugo ventaja con ese
encuentro inesperado. Si la marquesa de Carrington se interesaba por ella, Chloe tendia
asegurado su ingreso en los mejores circulos mas elevados. A pesar de ello, él no dejaba de
comprender que el hecho de que se hubiera metido en una refriega callejera podria ser
contraproducente. Si Marcus se disgustaba por una demostracion tan escandalosa por parte de
una debutante social, ella se veria apartada por todos, menos los consabidos cazadores de
fortunas.

Marcus trepd a su vehiculo, que ya estaba aguardandolo y en él se dirigi6 a su casa de
Berkeley Square. Hallo a su esposa en el cuarto de los nifios.

-Hace unos momentos, he conocido a una pupila absolutamente exquisita —dijo él-.
Aungue no tan exquisita como mi Emma.

Con el rostro iluminado por una suave sonrisa, se inclind para levantar a su hija que, a la
altura de sus rodillas, reclamaba su atencion. La alzo en el aire haciéndola chillar, excitada, y
la pequefia le asio la nariz con una manita llena de hoyuelos.

Judith Devlin se reclind la silla acunando en sus brazos a su hijo mas pequefio,
sonriendo mientras contemplaba a su esposo con la pequefia. Marcus era un padre afectuoso.

-¢Entonces? —pregunto ella, cuando él dejé de jugar con la nifia y la apoyo sobre su
cadera-. ;Qué sucedio en ese encuentro?

Marcus se inclind para observar a su hijo, que dormia placidamente en brazos de su
madre, succionando un pulgar.

-Hoy, Edmund parece méas grande.

-Qué tonteria —repuso Judith riendo, indulgente-. Esta mafiana, no estd méas grande de lo
que estaba anoche —alz6 la cara para recibir el beso de su esposo-. ¢Acaso me lo dirds alguna
vez?

-Oh, si. Pocas veces me he divertido tanto.

Relato el rescate del 0so y, como él esperaba, la hilaridad asomé a los ojos castafios de
su esposa. Era un episodio que atraia a las personas no convencionales; Judith siempre lo
habia sabido.

-Hugo Lattimer y yo entramos al mismo tiempo en la sociedad —dijo él, al tiempo que
dejaba a su inquieta hija en el suelo sobre sus pies-. Pero, en aquella época, él andaba en
compafiia de un grupo bastante alocado... Oh, esta casa es espléndida, Emma.

Aceptd la hoja de papel que le entregaba su mujer.

-Aqui estd mama —dijo la nifia, sefialando con el dedo un dibujo-. Con tu caballo.

-Muy real —observé él, serio, comparando a su esposa con el dibujo-. Como sea, lince,
he prometido que irias a visitar a la muchacha. Ella debe de ser la hija de Stephen Gresham.
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Lattimer estaba muy relacionado con el grupo de él —hizo una mueca-. Si las habladurias son
ciertas, los Gresham son gente de sangre corrupta, pero es dificil imaginar que corra sangre
corrupta por las venas de una criatura tan exquisita. Ademas, ella me dio la impresion de ser
una muchacha carente de artificios.

-Tiene una edad cercana a la de Harriet —comento Judith.

Su cufiada era cinco afilos menos que ella.

Marcus meneo su cabeza.

-Si bien eso es cierto, tl sabes tan bien como yo que Harriet no tiene inclinaciones
contrarias a las convenciones, mi amor. Ella no sabria como tratar a la sefiorita Gresham.

Judith rid.

-No supongo que tienes razon. De todos modos, Sebastian me ha dicho que ella esta otra
vez esperando un hijo. Las nauseas siempre la hacen sufrir mucho, pobrecilla, y yo no
entiendo por qué siguen teniendo hijos.

-Porque les gusta tenerlos —repuso Marcus-. Tu hermano esta mas embobado, con sus
hijos de lo que estoy yo.

-Si y, ademas, los consiente de una manera abominables. Por otra parte, Harriet es
incapaz de decir que no. Ayer, el pequefio Charles armé aqui un gran alboroto y, en cuanto al
joven Peter...

-Bueno, pues tu eres la Gnica persona, incluyendo a su esposa, a la que Sebastian esta
dispuesto a escuchar —sefial6 Marcus, pronunciando una estricta verdad.

-Yo se lo he dicho —dijo ella-, y él no me ha prestado atencion. Yo imagino que él
desearia darles todas las cosas que él jamas ha tenido. Ha pasado su infancia vagando por las
capitales europeas, siguiendo a un apostador empobrecido; eso le ha dejado muchas carencias.

-Eso no ha hecho dafio a ninguno de ellos.

-No siempre has opinado lo mismo —puntualizo ella, entornando los ojos-. Hubo una
época en que te expresabas de una manera muy vehemente con respecto a ese tema.

-Mucho agua ha corrido bajo los puentes desde entonces —replicé él-. Si la muchacha es
hija de Gresham, me extrafia que no sea su tutor su medio hermano. Lattimer no es pariente
de ella... aunque...

-¢Aunque quée? —pregunto Judith-. ;Qué sospechas?

-Bueno, el modo en que él la trataba tenia algo... —.empez6 a decir Marcus lentamente,
recordando con qué naturalidad Hugo le habia enderezado el sombrero y limpiado la mancha
de tierra en el mejilla- una intimidad muy particular...

-Aah... —exhal6 Judith ... -, Qué sospechas?

-Nada —repuso €l, encogiéndose de hombros-. Lattimer tiene sus buenos treinta y cuatro
afios y la muchacha acaba de salir de la escuela. Quiero pensar que la actitud de él hacia ella
es la de un tio... De cualquier manera, ¢la visitaras?

-Estoy impaciente por conocerla.

Dos dias después, lady Carrington fue a la casa de la calle Mount condiciendo ella
misma su faeton de alto pescante.

Desde el mismo momento en gque vio aun hombre fornido, enfundado en pantalones de
cuero y chaleco, que llevaba pendientes de oro en las orejas, ella supo que no estaba de visita
en una casa ordinaria.

¢ Esta en casa la sefiorita Gresham?

Judith se quitd los guantes y pase6 la mirada por el vestibulo cuadrado. El aire olia a
pintura fresca.

-Si, creo que si —respondié el peculiar mayordomo-. Lo Gltimo que sé de ella es que
estaba fastidiando a Alphonse, en la cocina. Fijese usted, no sé para qué podriamos necesitar
un cocinero, menos aun uno que se hace llamar por un caprichoso apellido francés, aunque no
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sea mas francés que yo. En mi opinién, lo que esta bien en Lancashire tendria que estar bien
aqui.

Judith no supo bien como responder a semejante confidencia, pero en ese momento se
abri6 de par en par una puerta batiente forrada de bayeta que habia al final del pasillo y un
bulto marrdn irrumpid en el vestibulo seguido por un enorme perro.

-iDante, ven aqui! —corriendo tras ellos, una esbelta figura traspuso la misma puerta
como un torbellino, blandiendo una cuchara de madera-. jEres el animal de peor conducta que
he visto! Deja en paz a Demdstenes.

Judith se apresurdé a dejar el camino libre cuando el lio de piel marron paso junto a ella a
sorprendente velocidad, seguido por el perro que ladraba.

-¢ Sefiorita Gresham? —pregunto.

-Si —respondié Chloe, distraida-. Le suplico me perdone, pero debo atrapar a
Demostenes. Si Hugo lo hallara vagando suelto por la casa montaria un terrible escandalo.

-¢Demastenes? —repitié Judith en voz débil.

Era raro que ella se sintiera débil.

-Bueno, ¢no le parece que Bruin es bastante aburrido? —dijo Chloe, al tiempo que se
abalanzaba sobre el cachorro de 0so-. Samuel ¢podria sujeta a Dante?

Samuel refunfufid, aferrd el collar de Dante y el perro se sentd, jadeando. El oso se
habia refugiado bajo una mesa consola tallada y sus brillantes ojos miraban desde las
sombras.

Judith se dejé caer en una silla y estall6 en carcajadas.

-Marcus habia dicho que tu compafiia era refrescante —dijo, entre risas-, pero dudo de
que sepa hasta que punto lo eres.

-;Marcus?

Chloe, arrodillada ante la mesa consola, la mir6 por encima del hombro.

-Mi esposo, lord Carrington. Tengo entendido que lo has conocido ayer.

-Oh, si; €l tuvo la bondad de prestarme su fusta —dijo Chloe, poniéndose a gatas y
asomando la cabeza bajo la mesa-.Ven aqui animal tonto. Sélo queria vendarte ese herida.

En ese preciso momento, Hugo entrd por la puerta aln abierta de su casa. Dante lo
recibié con entusiasmo y é€l, al principio, no vio a su visita, que estaba sentada en una silla
junto a la pared, pues su atencion quedd atrapada, de inmediato, por el trasero levantado de
Chloe, que espiaba bajo la mesa.

-;Qué estas haciendo? —pregunto, al mismo tiempo que daba un suave fustazo en ese
trasero que parecia invitarlo.

-jAy! —exclamé Chloe, retrocediendo-. Tenia la esperanza de que no regresaras hasta
que yo hubiese podido atrapar a Demostenes. Dante saltd sobre él mientras yo estaba
revolviendo el emplasto y se desatd un infierno.

-¢Qué paso?

-Oh, bueno, tU ya sabes a qué me refiero. Ah, ésta es lady Carrington. Ha venido a
visitarnos.

Sefalo a la aludida con un ademan.

-Tengo la impresion de que he escogido un momento inoportuno —dijo Judith,
enjugandose sus lagrimas de risa-. Sir Hugo.

-Lady Carrington —saludo él, haciendo una formal reverencia sobre su mano, aunque sus
0jos chispeaban al ver la risa contenida en los ojos castafios ambarinos de su visitante-. A
veces, me pregunto si habra un momento oportuno en este circo. Permitame que la invite con
una copa de jerez, para que sus nervios alterados se recobren —dijo, indicando con un gesto la
biblioteca y diciendo por encima del hombro-.Chloe, retira de inmediato a ese animal; si
vuelvo a sorprenderlo otra vez en la casa, sera mucho peor para ambos.
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Chloe vio que los dos desaparecian en el interior de la biblioteca y repitid, en voz baja,
una de las peores invectivas de Falstaff.

Pasaron veinte minutos hasta que pudo reunirse con su tutor y su invitada en la
biblioteca. Lady Carrington y Hugo reian cuando ella entrd; al parecer, se llevaban
extraordinariamente bien. Por un motivo que no comprendia, esto la puso de mal humor.
Examind a la visitante con mas atencion y noto se que trataba de una bella y vibrante mujer de
unos veinticinco afios, que irradiaba seguridad y confianza en si misma y conversaba con
Hugo como si lo hubiera conocido de toda la vida.

El regafio publico de Hugo aun dolia a Chloe; la hacia sentirse demasiado joven y tosca,
como si hubiese irrumpido en el dominio de los adultos sin ser invitada.

-¢Podria beber una copa de jerez?

-Por supuesto, muchacha —respondié Hugo, sirviéndole una copa y volviendo a llenar la
de lady Carrington-. ; Dénde esté la bestia?

-En el establo —respondio, aceptando la copa y sorbiendo de ella-. Lady Carrington,
debo pedirle disculpas por no haberla recibido debidamente.

-Oh, no te disculpes —dijo Judith, riendo-. Un soso que huye es explicacion de sobra.

-¢Dbnde esta tu dama de compafiia? —preguntd Hugo a su pupila, y procedié a explicar
a Judith-: Es la prima de mi difunta madre, lady Smallwood, que reside con nosotros en
calidad de acompanante de Chloe.

-Esta recostada sobre su cama, con sus sales aromaticas —respondié la muchacha y, de
stbito, sus ojos echaron chispas de picardia-. Me temo que Falstaff la ha horrorizado otra
vez.

Judith pidi6 conocer la identidad de ese otro personaje y se marchd poco después,
todavia riendo.

-Daré una fiesta la noche del Jueves —dijo- Vendréis... lady Smallwood por supuesto.

Esa noche, mientras Judith se vestia para la cena, comento a su marido:

-Tienes razon en lo que atafie a Harriet, Marcus. No sabrd cdmo reaccionar ante Chloe
Gresham. Sebastian, en cambio, disfrutara mucho con su compariia. Desde luego, la belleza
de esa muchacha es asombrosa pero, lo que en realidad atrae, es esa personalidad llena de
picardia. Ella carece por completo de artificios; creo que ni siquiera es consciente de su
belleza. Tengo intenciones de convertirla en la sensacion de la temporada. ¢ Qué opinas tu?

-No me imagino cémo podrias fracasar, si te lo propones —repuso Marcus, tomando el
collar de esmeraldas de manos de la doncella y abrochandolo el mismo en torno de la esbelta
columna que era el cuello de su esposa-. Con una fortuna de ochenta mil libras y un rostro y
un cuerpo dignos de Helena de Troya, lo Gnico que necesita ella es un buen patrocinio.

-En ese caso, lo tendrd. Como necesitard un abono a Almack’s. él jueves se la
presentaré a Sally Jersey. Ella tiene un buen caricter que no objetara los modales
desenfadados de Chloe; la princesa Esterhazy, por el contrario, tal vez los objetaria.

-Aln sigo queriendo saber por qué la tiene Hugo Lattimer a su cargo, y no Jasper
Gresham —acoté Marcus, alzandose de hombros-. ¢Has notado algo entre ellos?

-Solo que ella puede hacerlo bailar al son de su musica —respondi6 Judith-. Es asi, por
mucho que, en ocasiones, él desemperie el papel de tutor exasperado.

-Qué curioso.

-Bastante. Vive con ellos una tal lady Smallwood, una acompafante. Es prima de la
difunta madre de él.

Marcus asintio.

-La familia de la madre de Lattimer era Beauchamp. Impecable linaje. Lady Smallwood
debe de tener las credenciales necesarias... aunque tengo entendido que no es del todo sensata.

-¢Desde cuando ha preocupado eso a la sociedad? —pregunté Judith con acritud.

Su esposo se echd a reir.
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-Nunca. Quiza se adapte mejor a Hugo y a su pupila cuanto menos sensata sea.

-No cabe duda de que €l se halla a la cabeza de un hogar bastante poco convencional.
-Curioso —repitio Marcus.

-Mucho —volvié a coincidir Judith.

Capitulo 18

La mirada de la muchacha estaba clavada en el sombrio cielo raso abovedado. Ella tuvo
vaga nocion de la tibieza de la llama de la vela sobre su pecho desnudo, tendida como estaba
sobre un catafalco. En el centro de la cripta, su cuerpo iluminado por las velas del altar,
distribuidas a lo largo de la mesa.

Un rostro enmascarado se inclind sobre ella; cuando alguien le acercé una copa a los
labios, la muchacha gird la cabeza a modo de endeble protesta.

-No seas tonta —dijo el hombre con rudeza.

Levantd la cabeza con una mano y apreto la copa contra la boca de ella.

La muchacha abrid la boca y el aromatico contenido del recipiente fue vertido en ella.
Cay0 de nuevo sobre la blanca almohada. Sintié que el aturdimiento llenaba su cabeza y una
tibia oleada letargica se expandia por sus miembros. No tenia nocién del tiempo que llevaba
tendida, desnuda, en esta caverna sombria. Tampoco podia recordar cuantas veces le habian
llevado la copa a los labios, obligandola a beber. Tenia vagos recuerdos de una talega de oro
gue habia cambiado de manos en la choza de su tio, hacia algin tiempo... mucho, mucho
tiempo... Su tio habia embolsado el oro y el extrafio de la méscara negra se la habia llevado a
ella.

Sintid6 manos sobre su cuerpo, manos que amasaban, acariciaban... pequefios y leves
contactos que la hacian agitarse y gemir. En un recondito rincon de su mente vinculo la
bebida con esas extrafias sensaciones de excitacién. No se resistid cuando separaron sus
muslos, puesto que ya se sentia flotar en un universo onirico de figuras vagas y sensaciones
oscuras. El dolor agudo que acompafi6 la penetracion de su cuerpo era un suefio y las ritmicas
y rapidas embestidas en su interior no tenian, al parecer, ninguna relacion con ella aunque, al
mismo tiempo, eran intrinsecas a su carne.

Crispin cerr6 los ojos al recibir la ola de placer que le brindaba la posesion de ese
cuerpo palido que yacia, tan quieto, debajo de él. Los ojos de los otros clavaban su mirada en
él y lo observaban realizar el rito de iniciacion bajo la luz parpadeante de las velas, en esa
boveda fria. Tras sus ojos cerrados, él vio a Chloe debajo de él sometiéndose, obligada a
brindarle placer; su arrogante insolencia iba siendo derrotada mientras él la usaba ante las
miradas ansiosas y lubricas de la Congregacién. Jasper le habia prometido que se concretaria.
Y Jasper siempre cumplia sus promesas, del mismo modo que siempre cumplia sus amenazas.

Jasper se apoy6 en una columna, de brazos cruzados y, bajo la méscara, sus 0jos
dejaban resbalar su mirada por el tableau vivant, sobre la escena viva que se desarrollaba en el
catafalco. Tal como lo hacia su hijastro, él habia reemplazado mentalmente el cuerpo de la
muchacha campesina por otro. Hugo Lattimer habia privado a la Congregacion de Elizabeth
Gresham, y su hija compensaria esa ausencia. Esta vez, nadie se interpondria. Al apoderarse
de la muchacha y de su fortuna, él vengaria cada una de las ofensas que le habia inferido
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Lattimer. Este sufriria no s6lo la humillacion de no poder satisfacer los deseos de la mujer
moribunda a la que habia amado con un amor tan extatico, infantil y sentimentaloide; ademas,
seria testigo de como la hija de esa mujer ocuparia el lugar que habia estado destinado a su
madre catorce afios atras. Y, cuando la sangre de Hugo Lattimer bafase las losas de granito de
las tumbas que habia en la cripta, Jasper habria vengado la muerte de su padre.

Stephen Gresham se habia enterado de la pasion que Hugo sentia por su esposa. Habia
tenido la intencion de entregar Elizabeth a Hugo en la cripta: cruel entrega que le daria una
honda satisfaccion. Los votos pronunciados ante la Congregacion ataban a Hugo obligandolo
a una obediencia absoluta a su jefe. Por fuerza, él tendria que violar a quien era objeto de su
empalagosa compasion y sus fantasiosos ideales; asi, aprenderia la leccion fundamental de la
cripta: nada es sagrado.

Pero Hugo habia quebrantado sus votos y asesinado al jefe, a quien debia obediencia.
Y el hijo de ese jefe habia pergefiado el castigo perfecto.

Jasper dejé vagar su mirada por los rostros que rodeaban el catafalco, los rostros de
quienes aguardaban su turno para violar a la virgen. Su mirada se demord en el rostro joven 'y
fresco de Denis DelLacy. Sus ojos estaban desenfocados, sus labios se entreabrian llenos de
lujuria y ansiedad. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para ganar su lugar en la
Congregacion y poseia todos los méritos para lograrlo: juventud, apostura, era aceptado en el
Mundo Elegante y contaba con una respetable fortuna.

Jasper se apartd de la columna y se encaminé hacia el lugar donde estaba el joven. Le
dio unos suaves golpes en el hombro, y Denis se volvié de inmediato. Puso cara larga cuando
comprendid que se le privaria de su turno en el catafalco. Sin embargo, con la vivacidad de un
acolito, siguio a Jasper que se dirigio a uno de los recintos mas pequefios de la cripta.

-Esta noche, he tenido un éxito asombroso, Samuel —afirmé Chloe al tiempo de entrar
en el vestibulo, cuando Samuel le abrid la puerta-. Lady Jersesy ha prometido enviarme un
abono para Almack’s; he bailado todas las piezas y los acompafantes eran tantos que no pude
bailar més de una vez con cada uno.

Gir6 una vuelta completa, provocando un remolino de su falda de seda color crema.

-Y bien que se envanecera si sigue de ese modo —sefialé Samuel, cerrando la puerta.

-Es sobremanera indecoroso —afirmo, temblando, una dama muy gorda, envuelta en un
chal de cachemira-. Es probable que sea halagador tener tantos caballeros dispuestos a bailar
contigo; si no te comportas con el debido recato, los perderas.

-Bah —desdefié Chloe.

-Estoy espantosamente fatigada —dijo la acompafante de la muchacha lanzando un
suspiro trémulo-. Y no digo que no haya sido una velada muy elegante... muy elegante, ;no es
asi, Hugo? Es indudable que lady Carrington sirve una mesa excelente... esos pastelillos de
langosta... esas ostras en sus valvas... —evoco, pasandose la mano por su rotunda barriga en un
gesto inconsciente-. Ah, y los bizcochos borrachos con crema... Yo me servi dos raciones... ¢0
tres?

Muy seria, fruncio el entrecejo tratando de recordar.

-Seis —informd Chloe en voz baja.

-¢Como dices, mi querida Chloe?

-He dicho que estaban deliciosos —respondio ella con dulce sonrisa-. Y el ponche
también. Me parecié que también disfrutaba mucho de él, sefiora.

-Oh, por cierto que si. Me olvidaba del ponche —confirmo lady Smallwood, exhalando
un suspiro de placer-. ;Cémo pude haberme olvidado de esa bebida tan deliciosa?

-Es muy facil olvidarlo si uno tiene que probar tantas cosas —dijo Chloe, aln sonriendo
con dulzura.
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-Oh, si habia mucho para elegir. Hay personas que consideran vulgar una variedad tan
amplia de cosas, pero yo no me cuento entre ellas.

-No —coincidio Chloe.

-En mi opinién, servir una buena mesa es una demostracion de respeto hacia los
invitados.

-Si, Dolly; creo que tienes razdn —intervino Hugo antes de que Chloe pudiera seguir con
sus traviesas acotaciones-. Me alegra de que hayas pasado un buen rato.

-Bueno, como tu sabes, no soy muy partidaria de los acontecimientos sociales... desde
que fallecié mi querido Smallwood .dijo lady Smallwood con un suspiro-. Pero, como he
dicho que haria mayor esfuerzo en bien de la nifia, lo hice. Nadie podra decir que reniego de
mis deberes —concluyo, yendo hacia la escalera con su paso bamboleante-. Y ahora, si me
disculpas, me retiraré. Ven conmigo, Chloe. Si no, mafiana estaras agotada. Cuando esta
cansada, se opaca tu apariencia... y €so no estaria bien.

-Pero no estoy cansada, en absoluto, sefiora.

-Lady Smallwood sabe lo que dice, muchacha —dijo Hugo-. Imagina lo humillante que
seria si su éxito se esfumara antes de que hubiese tenido tiempo de saborearlo.

Chloe le saco la lengua; sin embargo, se encamin6 hacia la escalera en pos de la
voluminosa figura de su acompafante.

Hugo sonrié y mened la cabeza.

-iQué noche! Preveo que, en las semanas que vienen, no vamos a ver inundados de
jévenes hechizados, Samuel. Era imposible acercarse a la muchacha desde el momento en que
entrd en el salon.

-Ojala que esta sefiora de compafiia no llegue a notar que Chloe esta burlandose de ella
—acotd Samuel-. Casi todo el tiempo me cuesta mucho trabajo mantenerme serie. ES una
atrevida.

-Cierto, pero es irresistible —admitié Hugo, siguiendo a Samuel que traspuso la puerta
batiente que daba a la cocina-. Si se torna demasiado irrespetuosa, yo pondré freno a esa
conducta —dijo, sentandose junto al fuego y estirando las piernas, mientras observaba, cefiudo,
sus pantalones de satén-. Por Dios, Samuel, yo ya no esperaba volver a vestirme de este modo
y mostrarme tan deferente y atento con tan insulsas damas en tan insipidas reuniones.

-Sin embargo, lady Carrington me dio la impresion de ser una mujer excelente —observo
Samuel, al tiempo que dejara una taza de té junto a Hugo.

-Ah, si que lo es —coincidié Hugo-. A decir verdad, no fue tan malo. Lo que sucede es
que yo crei que ya habia acabado con todo eso. Y, en cambio... —suspiro.

Samuel perfumd su té con ron y se sento frente a él.

-Si casa pronto a la muchacha y se libra de ella, nosotros podremos regresar a Denholm.

-Ese es el objetivo de este ejercicio —repuso Hugo con sequedad, bebiendo té.

Uno de los gatitos le saltd sobre las piernas y, al hacerlo, le empuj6 la mano y el té se
volco sobre su chaleco blanco.

-iMaldicion! —exclamd, mirando furibundo al gato, que se habia instalado en su regazo
y ronroneaba-. ¢ Cuél es éste?

Samuel se alz6 de hombros.

-No tengo ni idea. Y, si lo supiera, no sabria pronunciarlo.

Hugo se echo a reir sin muchas ganas.

-Sospecho que es Ariadna pero no me atreveria a jurarlo.

Se reclino en su silla y cerr6 los ojos.

Samuel sonri6 para si y bebi6 su té. Ese rato que pasaban juntos en la cocina, cuando
dejaba de ser territorio del recalcitrante Alphonse, cuyas permanentes batallas con Chloe a
causa de las necesidades alimenticias de los animales provocaban cotidianos cataclismos, se
habia convertido en un ritual de todas las noches.
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Samuel sometio a su amigo a un atento, si bien disimulado, examen. Por muy
vocinglero que fuese el rechazo de Hugo a la ronda de encuentros sociales, él tenia ahora un
aspecto mucho mas juvenil y saludable que nunca, desde que habia regresado a tierra firme,
terminada la guerra.

Sin embargo, Samuel sospechaba que a la vuelta de la esquina aguardaban dificultades.
Hugo estaba dichoso: cualesquiera fuesen los sentimientos que albergaba hacia su pupila, le
proporcionaban un profundo placer. Con todo, por debajo subyacia la nocion, la certidumbre
de que esa situacion era pasajera. Después de que Chloe se hubiese apartado de su vida,
¢retornaria él al paramo?

El sabia que la fuerza de Hugo crecia con cada dia que triunfaba sobre su adiccion. En
ocasiones, el viejo marino rogaba que la relacién continuase tanto tiempo como fuese posible;
en otras, pensaba que cuanto antes tocase a su fin, tanto mejor seria. Cuanto mas tiempo se
prologara, tanto mas duro seria para €l romper las cadenas que lo ataban a la muchacha.

Hugo dejé la taza y bostezé.

-Voy a acostarme —anuncio. Levanté al gatito y lo sostuvo en alto con la mano-. No —
dijo, entornando los ojos-, ahora estoy seguro de que no eres Ariadna. TU debes de ser Eneas
—dedujo, dejando al animalito en el suelo-. Vuelve con tu madre.

El gato inici6 su tocado con movimientos graciosos, sin ninguna prisa.

Hugo ri6 y se puso de pie.

-Buenas noches, Samuel.

-Buenas noches, sir Hugo.

Media hora después Hugo estaba en la cama cuando se abrid la puerta de su habitacion
y una cabeza brillante asomé por ella y un par de ojos del mismo color que la flor del lino
chispearon, maliciosos.

-Ah, qué bien: no esta dormido.

Hugo dejé a un lado el libro.

-En efecto: como ya me he acostumbrado a tus habitos, estaba esperandote, ¢Por qué no
entras el resto de tu persona en la habitacion?

Chloe se escurri6 en el interior del cuarto, cerrd la puerta con exagerado sigilo y se puso
un dedo en los labios.

-No debemos despertar a milady Smallwood, que esta sofiando con el ponche.

-iEres una irrespetuosa! ¢Acaso no tienes respeto por tus mayores y tus superiores?

-Los respeto si, en efecto, son mis superiores —respondi6 ella-. Lo que no entiendo es
por qué el simple paso de los afios obliga a los mas jovenes a una sumisién acritica.

Hugo pensé que esa muchacha carecia por completo de inhibiciones; no era ésta la
primera vez que lo pensaba, mientras disfrutaba oblicuamente el examen que ella hacia de su
propio cuerpo. Chloe se levantd los pechos, se tocd los pezones, gird de lado, se pasd una
mano por el vientre, se estudio la espalda por encima del hombro.

-¢Qué estas mirando, muchacha? O, ¢qué buscas? —pregunt6 en su voz vibré un temblor
de deseo y diversion, a la vez.

-Es que, hasta ahora, nunca me habia mirado —respondié ella, seria-. Pienso que tengo
un cuerpo muy elegante, ¢t queé crees?

-No esta mal.

-¢Nada mas? —preguntd, extendiendo una pierna flexionada en el tobillo-. Anoche,
todos esos hombres daban la impresion de pensar que era bastante mas.

-Samuel tiene razon: estas volviéndote engreida.

Chloe no hizo caso del comentario.

-Y s6lo vieron mi rostro —pensé en voz alta, mientras estudiaba atentamente sus
facciones en el espejo.
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-Eso es solo la mitad de la cuestion —admitio Hugo, mientras se preguntaba adénde iria a
parar el discurso-. Pero, como tutor estricto, debo decirte que es muy incorrecto especular con
el efecto que tu cuerpo desnudo podia ejercer sobre posibles pretendientes, muchacha.

Chloe tampoco hizo caso de esto ultimo y se volvié hacia él.

-¢ Te parezco atractiva?

-Yo diria que, a estas alturas, eso esta bastante claro.

-Si, pero yo era la Unica mujer que estaba cerca —sefialé ella-. En Lancashire no tenias
con quién compararme.

-¢Addnde diablos quieres llegar, Chloe?

A Hugo se le ocurrié pensar que mostrarse divertido no seria la respuesta mas
apropiada, sin saber alin qué se traia ente manos.

-En realidad, a ninguna parte.

Permanecié de pie, cefiuda, la vista clavada en la deshilachada alfombra. Las
reparaciones realizadas por Hugo sélo habian llegado a las habitaciones de uso publico de la
casa, y su personal era el estrictamente indispensable para ser aceptado por la sociedad.

-Vamos, muchacha, suéltalo.

-Lady Carrington te resulta atractiva, ¢no es asi?

-¢Por qué dices eso?

-Lo he notado por la forma en que la miras cuando esta hablando con ella —repuso-. Ella
es muy hermosa e ingeniosa. Y me da la impresion de que te gusta conversar con ella.

-En efecto, me gusta conversar con ella.

-Y ella coquetea —dijo Chloe, al tiempo que alzaba su vista de la alfombra-. ;No es
cierto?

Hugo sonrio.

-Si, es cierto. Las mujeres de su condicion suelen hacerlo. Es como un juego.

-Un juego que a ti te gusta jugar.

Si —admitio él-. Y me agrada jugarlo con lady Carrington.

-Ahd. ;Y te agradaria hacerle el amor?

Hugo se tironed de la barbilla, tratando de conjeturar qué era lo que estaba sucediendo.

-Judith Devlin es una mujer casada, muchacha. Y, por lo que veo, una mujer felizmente
casada.

-Si, seguramente. Pero eso uno responde a mi pregunta. ¢ Te agradaria hacerle el amor?

Ahora, ella estaba de pie junto al extremo de la cama, sujetandose de uno de los postes,
completamente olvidada de su desnudez.

Hugo se debatid consigo mismo y, al fin, se decidié por una respuesta sincera.

-Si —respondio con sencillez-. Podria imaginarme haciendo el amor con lady Carrington,
con gran placer.

-Eso pensaba yo. Estoy segura de que ella debe de saber mucho mas que yo en ese
sentido.

-TU aprendes muy rapido, muchacha —dijo él, tratando de levantar su animo-. Ven aqui.

Extendi6 la mano, invitdndola a acercarse. Pero Chloe se qued6 donde estaba.

-Pero yo no soy una mujer mundana, ni... ni lista, como lady Carrington.

-Ven aqui —insistio él, inclinandose hacia delante, tomandola por la cintura y haciéndola
caer sobre la cama, junto a €l-. No, no eres mundana, y estarias muy errada si pretendiese
serlo. ¢Por qué te comparas con una mujer diez afios mayor que td? Si quieres compararte
hazlo con debutantes como tu.

-Es que a ti no te interesan las debutantes —dijo ella, recostada a su lado, un poco tensa-.
Y yo me comparo con las mujeres que a ti te interesan.

-Aaaah —exclamo él, incorporandose. Supo que era momento de hablar claro-. Pienso
gue serad conveniente que aclaremos algunas cosas, Chloe. Todo esto de venir a Londres fue
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un plan pensado por ti, segun recuerdo. Lo que tu deseas es encontrar un marido complaciente
que te permita contralor tu fortuna y, en consecuencia, tu propia vida. ¢No es asi?

Hugo contemplo a la muchacha, que aun yacia quieta, en la cama, con sus 0jos
apretadamente cerrados.

-Chloe, abre los o0jos y siéntate.

Al ver que ella no lo obedecia de inmediato, él tiro de ella y la obligé a sentarse. Y
Chloe abrid los ojos, puesto que le parecia ridiculo mantenerlos cerrados estando sentada.

-¢No es asi? —repitio.

-Lo era —admitid ella-. Pero, ¢por qué no puedes casarte conmigo y entonces...?

-iPero que absurdo! —interrumpié él-. Jamas he oido una ridiculez mas loca. Yo tengo
treinta y cuatro afios, hija mia, y un hombre de treinta y cuatro afios no es buen marido para
una nifia de diecisiete... ain cuando yo quisiera tal cosa.

-¢No te casarias conmigo?

Si bien la pregunta habia sido pronunciada en voz suave, los ojos de Chloe estaban
oscurecidos, como si ella esperara que él la hiriese.

-Yo no pienso casarme con nadie —dijo él-. Y ya te lo habia dicho antes. Nosotros
estamos aqui porque tu lo quisiste... y porque asi estas fuera de la drbita de tu hermano.
Disfrutaras tu presentacion en sociedad del mismo modo que cualquier otra muchacha de
diecisiete afios en su primera temporada y, si nos guiamos por el modo en que fuiste recibida
anoche, tendras mas ofrecimientos de matrimonio de los que puedas abarcar. Nuestro trabajo
se reducird a elegir el mas apropiado para ti.

-Pero, ¢y nosotros?

-¢;QUué pasa con nosotros? —inquiri6 él con subita aspereza, al advertir lo resbaladizo del
terreno-. Yo he quebrantado cada una de las reglas de la conducta honorable, Chloe. Y fui lo
bastante débil como para permitirte que inventaras esto. Pero me he jurado que no dejaria que
eso te dafiara. Te casaras y daras vuelta la pagina; es de esperar que esto se convierta en un
episodio que solo te dé gratos recuerdos. Y nunca diras nada, a nadie.

-Pero yo no quiero que se acabe —protestd, mirandolo con una franqueza dolorosa y
apoyando la mano en el muslo de Hugo-. Por favor, dime, ¢por qué debe terminar? Yo me
esforzaré de verdad por ser una buena esposa; podria aprender a ser como lady Carrington...

-iPor el amor de Dios, Chloe, basta! Yo no quiero que ti seas como lady Carrington. No
quiero una esposa, ¢no lo entiendes? —la apremio, poniéndole las manos sobre sus delgados
hombros y dandole un leve sacudon-. No me involucraré mas de lo que ya lo estoy en este
embrollo. Cuanto antes encuentres y marido y empieces a llevar una vida correcta, tanto mas
feliz me sentiré. ;Lo entiendes?

-¢Quieres librarte de mi?

-Estés torciendo el sentido de mis palabras.

-Creo que no —replico ella, librdndose de sus manos y levantandose-. Tu dijiste que era
un embrollo.

Se inclind para recoger el camison.

Hugo suspird y se pasé una mano por los 0jos.

-Y lo es... (Acaso no comprendes lo incorrecto que es, pequefia tonta? Habrd quienes
digan que he mancillado a mi pupila y mucha gente estaria de acuerdo con eso.

-TU no creeras eso, ¢verdad?

La cabeza de Chloe aparecié entre los pliegues del camisén y sus ojos se clavaron en el
rostro de él.

-Es verdad —dijo él, sin rodeos-. Pero las verdades no siempre son el total de la historia.

-¢Por qué no quieres casarte con nadie?

-Esto ya esta poniéndose tedioso —dijo él, en tono aburrido.
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-Es que quiero saber —declaro ella, acercandose a la cama-. Creo que tengo derecho a
saber.

-Ah, ¢si? —exclamo él, ya enfadado, tanto por la belicosidad de ella como por su
insistencia en tocar una cuestion que era preferible mantener en la oscuridad, aun ante si
mismo-. ¢Y podria saber, mi impertinente chiquilla, en qué se apoya ese derecho? ;Acaso
supones que tu presencia en mi cama te acredita para fisgonear y meterte en mis pensamientos
y sentimientos intimos, sean lo que sean?

Chloe enrojecid intensamente.

-No quise decir eso.

-Entonces, ¢qué quisiste decir?

-No sé —respondié ella. Sin embargo, ese era, exactamente, lo que habia querido decir,
aunque sonaba espantoso cuando era dicho escuetamente y en términos despectivos. Se sintio
como la chiquilla que él la habia acusado de ser, y a quien habian puesto en su lugar, y se
volvié hacia la puerta musitando un-: Buenas noches.

Hugo no hizo ademéan de detenerla. Maldijo en voz baja con un breve taco de establo y
se preguntdé como era posible que no hubiese previsto tan lamentable complicacion en una
situacion que ya, de por si era intrincada.

Se habia convencido a si mismo de que ella no hacia otra cosa que probar las alas en el
aspecto sexual de su vida y que él estaba dandole la oportunidad de hacerlo con seguridad. Y
él mantenia sus propios sentimientos bajo riguroso control. Chloe, en cambio, estaba
comenzando a atisbar un futuro posible para la relacion entre ellos; por lo tanto, él tendria que
tomar severas medidas para sacarla de su error.

Comprendié que ella misma habia puesto el método en sus manos. Si ella lo veia
entregado a superficiales juegos de seduccion con sofisticadas mujeres mundanas, Chloe
comprenderia mucho mejor que con las palabras. Eso disminuiria la intensidad de la relacion
entre ellos y, por cierto, ayudaria a que él ocultar el sesgo obsesivo, torturante que habia
adquirido su deseo por ella.

¢Como podria explicarle que habia infinitas barreras que se interponian ante el
casamiento de ellos? El era el asesino de su padre; habia amado a su madre quien, por su
parte, habia dejado en sus manos el futuro de la hija; €l traicionaria groseramente esa
confianza si impedia que ella accediera a cualquier destino un poco inferior al que por su
belleza y su fortuna merecia ; él la doblaba en edad y carecia de fortuna; él era su tutor y, en
consecuencia, toda norma ética prohibia que él se aprovechase de sea relacion para mejorar
sus propias circunstancias.

Hugo habia hecho muchas cosas despreciables en su vida, pero hasta para su apetito
resultaba repugnante atar a una inocente y apasionada joven a un hombre que la doblaba en
edad, a un hombre que habia participado en los juegos en la cripta y que habia matado a su
padre.

Se inclind para soplar la vela y se acostd en la oscuridad, esperando que el suefio fuera
bondadoso con él. Después de un rato, volvidé a encender la vela, se incorpor6é sobre las
almohadas y reanud6 la lectura de su abandonado libro. Pocos minutos después, la puerta se
abrid.

-¢Quieres jugar al backgammon?

Ahi, en la puerta, estaba Chloe con una sonrisa timida en sus labios, una sonrisa que él
no pudo resistir. Ya habia exhibido suficiente severidad por una noche.

-Mala —la regafio-. ¢Por qué no estas durmiendo?

-No puedo —respondi6 ella, tomando su tono como una invitacion. Cerro la puerta 'y se
acercoO-. Me siento desdichada. No tengo intencion de fisgonear y entrometerme, tampoco de
ser impertinente.

El dejo el libro a un lado.
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-Ven aqui.

Ella se sentd en la cama, junto a él, manteniendo esa actitud timida y con una dolorosa
interrogacién asomando a sus 0jos.

-¢ Todavia estas enfadado?

No, pero quiero que me escuches con mucha atencion. Esa clase de conversacion es
absolutamente absurda. Si vuelves a mencionar algo asi, el Unico contacto que habra entre
nosotros sera el que corresponde a un tutor con su pupila. ¢Esta claro?

Chloe hizo un gesto afirmativo.

-De ahora en adelante, quiero que disfrutes con todo lo que Londres y la temporada
puedan ofrecerte —siguio diciendo él, mientras la rodeaba con un brazo. De inmediato, ella se
acurrucO contra €l exhalando un breve suspiro de alivio-. Quiero que hagas montones de
amigos, que coquetees, que bailes, que vayas a meriendas en el campo y a fiestas, que te
rodees de admiradores, que te hartes de todas las diversiones posibles. ¢ De acuerdo?

En ademan jugueton, €l rozo la mejilla de la muchacha con uno de sus rizos dorados
como un soberano.

-De acuerdo —dijo ella, rozando delicadamente las tetillas de él con la yema de un dedo-.
Si no hay mas remedio...

Hugo rompio a reir.

-Acabo de darte permiso para que te diviertas sin cortapisas, y lo Unico que se te ocurre
decir es: si no hay mas remedio...

Ella inclin6 la cabeza y lami6 una tetilla de Hugo.

-En tanto tenga permiso para hacer esto —replicd, girando la cabeza sobre el pecho de €l
para mirarlo y para que él pudiera ver la malicia sensual de esos ojos que antes habia
expresado tanto dolor-. ;O prefieres jugar al backgammon?

Cuando regres6 a su cama, bastante tiempo después, Chloe permanecié acostada,
insomne, contemplando el amanecer por su ventana sin cortinas. Ella habia decidido que se
casaria con Hugo Lattimer. El Gnico problema era como lograrlo.

Ella habia decidido que se convertirian en amantes y lo habia logrado, a pesar de la
vigorosa oposicion de él; en consecuencia, no creia que hubiese razones para no poder
conseguir también este nuevo objetivo.

Para ello, tendria que adormecer la vigilancia de él dandole un falso sentido de
seguridad, como habia hecho con el otro tema. Obedeceria las 6rdenes de él al pie de la letra,
se entregaria a cualquiera de los placeres y aventuras que aparecieran en su camino, alentaria
a sus pretendientes y seria tan indiferente a la convenciones como le apeteciera. Entonces,
Hugo bajaria otra vez la guardia y olvidaria que ella alguna vez habia hablado de matrimonio.

Con picardia, ella lo empujaria hacia la distraccion. El jamas advertiria el proximo paso
que ella daria y lo ultimo que se le ocurriria pensar era que ella seguia atesorando la idea de
una boda con él. Y entonces, en el momento justo...

Chloe se estirg, languida, bostezo y se acurruco bajo la manta. En el momento justo, ella
actuaria y saldria airosa. Como Hugo no sabia qué era lo mas conveniente para ellos, ella
tendria que hacérselo saber.

Capitulo 19
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Nuestra excursion de compras ha sido de lo mas satisfactoria -afirmd Chloe,
irrumpiendo en la biblioteca; su nariz apenas asomaba encima de la pila de cajas de
sombreros-. ¢ Te muestro lo que hemos comprado?... Oh, perdéname, por favor.

Apoya en silencio los paquetes sobre el sofa y se sent6 a escuchar a Hugo, que estaba
tocando una sonata de Haydn.

-Lo siento mucho -dijo, cuando se extinguieron las Gltimas notas-. Cuando entré, no oi
que...

-No importa -dijo él, girando sobre el banco-. Y, ya que hablamos de eso, hace uno o
dos dias

que no te oigo tocar.

-He estado muy ocupada -se excus6é Chloe, sin mucha conviccion-. El aldabén esta
sonando constantemente, y hubo una ascension en globo, y con tantas compras...

-¢Esta tarde, quizas?

-Si, esta tarde... s6lo que...

-¢S0lo que...? -continud él, enarcando una ceja a modo de interrogacion.

-Que me he comprometido para ir a cabalgar por el Hyde Park con Robert, Miles y
Gerald.

-Y tu acompafiante, supongo.

La imagen del trasero de la sefiora Smallwood bamboledndose sobre el lomo de un
caballo hizo estallar a Chloe en carcajadas.

-No, pero la hermana de Robert vendrda con nosotros, de modo que sera una salida
inobjetable.

-Qué alivio.

El tono seco con que lo dijo provocé una mueca a Chloe.

-¢Estas contrariado por el tema de la musica?

-Mas bien diria que decepcionado -rectificé él, alzandose de hombros-. Pero yo te habia
dicho que la decision seria siempre tuya.

-Oh, ahora siento una culpa horrible.

Su expresidn era tan abatida que él no pudo menos que echarse a reir.

-Esa fue mi intencion, muchacha.

Ella le arrojé un cojin en el preciso momento en que lady Smallwood entraba en la
habitacion.

-iNifia! --exclamo-. Hugo, francamente, no deberias permitir...

-No lo permito, sefiora -cort6 él, al tiempo que se inclinaba para recoger el cojin-. Es
gue no se me ha pedido permiso -dijo, arrojandole de vuelta el objeto a Chloe-. Mi pupila es
una chiquilla desvergonzada, perezosa y complaciente consigo misma.

Lady Smallwood se desplomd en un sillon de orejas y se abanico con la mano.

-TU puedes reirte, pero ése no es el modo de comportarse en sociedad: arrojar
almohadones a las personas. ¢Qué vendra a continuacion?

-Oh, le ruego me perdone, sefiora -dijo Chloe, incorporandose de un salto y dando a la
sefiora un beso de auténtico afecto que jamas dejaba de ahogar hasta sus criticas mas asperas-.
Hugo estaba regafidandome por no practicar mas musica.

-Bueno, Dios me perdone, pero ése no es motivo para arrojar cojines -observo la sefiora,
sacudiendo su cabeza-. Y eso vale para los dos!

-Cuénta razon tienes, Dolly -admiti6 Hugo, mientras se levantaba del taburete del
piano-. Permiteme que te sirva una copa de rosoli. Sin duda, lo necesitaras, después de
haber ido de compras con Chloe. Muchacha, si quieres, ti puedes beber jerez.
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Llend dos copas y volvié asentarse.

-Y bien, veamos qué han traido de su expedicion.

Lady Smallwood inspiré una portentosa bocanada de aire, y Hugo sintio que el corazon
se le iba a los pies.

-¢Sefnora?

-Hugo, debo decir que yo no estoy de acuerdo con nada... nada de lo que ha comprado
Chloe. Y no he logrado ejercer la menor influencia sobre ella.

Bebid un sorbo de rosoli y se enjugé los labios con un pafiuelo.

-Bah -exclam6 Chloe, con su lamentable falta de formalidad-. He comprado una
hermosisima chaqueta, un bolso de red y un ramo de flores artificiales. Ah, y un sombrero y
un vestido de noche... no te imaginas qué elegante es, Hugo.

-Estoy seguro de que no puedo imaginarlo -musitd él, sombrio, pero Chloe siguié de
largo.

-Lamentablemente, fue necesario modificarlo y por eso no he podido traerlo a casa, pero
la modista ha prometido que lo tendré mafiana por la tarde, de modo que podré llevarlo en la
soirée en Bellamy.

Lady Smallwood solt6é un débil gemido, y Hugo dedujo, con creciente pesar, que debia
de ser peor de lo que él imaginaba. Se preparo para la batalla.

-Muéstrame qué hay en las cajas.

-Este es el sombrero -anuncié Chloe, levantando la tapa de una sombrerera y extrayendo
de ella un objeto enorme, confeccionado con seda negra y roja, fruncida y acolchada. Se lo
encasqueto sobre la cabeza y ato las cintas con ademan pomposo-. ¢(No es estupendo? Y se
usa junto con la chaqueta.

Esta Gltima prenda era de satén negro a rayas, con cordoncillo rojo en las mangas.

Hugo clavé la vista, boquiabierto, en esa vision negra y escarlata que tenia ante si. Si
bien el sombrero o la chaqueta no tenian nada de vulgar, puesto que en una casa frecuentada
por lady Smallwood la vulgaridad no tenia lugar, ahogaban la exquisita frescura de la belleza
de Chloe.

-El negro no es un color para debutantes -dijo él, al fin.

-Bah -volvid a exclamar Chloe-. Es sofisticado. A mi no me atrae nada esos colores
remilgados a fa jeune fille. Estas son las flores. Me parecié que quedarian bien con la
chaqueta.

Sostuvo con la mano un complicado ramo de orquideas doradas que deslucia por
completo la forma perfecta de sus pechos.

Hugo dijo, cauteloso:

-Describeme el traje de noche, Dolly, por favor.

-Oh, es adorable...

-No te he pedido a ti, Chloe -interrumpio €l con sagacidad-. No me cabe duda de que
para ti es adorable. Y bien, sefiora... Describelo con toda la precision que puedas.

Lady Smallwood se estremecid.

-Es a rayas en puarpura y turquesa, bordado con perlas en forma de lagrima... y creo que
tiene una trencilla en el dobladillo y otra similar en el escote... que cae sobre los hombros,
haciendo las veces de mangas. Se me ocurre que algunas mujeres podrian llevarlo de un modo
impresionante, pero no Chloe pues, por otra parte, es muy poco apto para una debutante.

-Es vistoso -afirmé Chloe-. Y yo quiero estar vistosa.

-No lo haras, mientras yo siga siendo tu tutor -afirmé Hugo, por su parte, y se puso de
pie-. Y ahora, devolveremos la chaqueta, el sombrero y las flores, después iremos a ver a la
modista y cancelaremos el encargo del vestido de noche. Dirigida por mi, ya que no quieres
aceptar la guia de tu acompafante, elegiras prendas menos llamativas.
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-iNo! -exclamo la muchacha, con mas vehemencia que la habitual-. No las devolveré.
¢Por qué crees que tu sabes mejor que yo lo que me conviene, Hugo?

-Ojala lo supiera -replico él, suspirando. Después miré a su prima-: Sefiora, en tu lugar,
yo me retiraria; tengo la sensacion de que esto se pondra feo.

Lady Smallwood miré primero el semblante tenso y los ojos indignados de Chloe y
luego las facciones serenas y decididas de Hugo y aceptd el consejo. Habia descubierto que le
resultaba imposible torcer la voluntad de la muchacha y que sus puntos de vista resistian toda
orientacion. Por eso, sintio alivio al dejar el conflicto en manos del tutor de la muchacha que,
sin duda, serian mas fuertes que las suyas.

-Hugo, ¢por qué tienes que ser tan estricto? -estallo Chloe, no bien se cerrd la puerta
tras la marcha de su dama de compafiia-. ;Por qué no puedo usar lo que me guste?

-Porque lo que a ti te gusta es completamente inapropiado -respondio él-. No entiendo
por qué has nacido sin el menor sentido de lo que te sienta o de lo que es socialmente
adecuado pero, al parecer, asi es. En consecuencia, tendras que aceptar el juicio de los que
sabemos elegir.

-No lo aceptareé -insistio Chloe, rebelde, acariciando las mangas de seda de la chaqueta-.
En mi opinidn, esta chaqueta me da un aspecto sofisticado... y no cancelaré el pedido del
vestido de noche para comprar una de esas cosas insipidas, digas lo que digas.

-Oh, Chloe, no arrojes el guante -dijo él, engatusador-. Esa actitud hace que todo sea tan
fastidioso... -dijo, tendiéndole la mano-. Ven, dame un beso, hagamos las paces y salgamos a
elegir un vestido bello de verdad. No tiene por qué ser insipido.

Chloe se mantuvo en sus trece, sintiendo que dentro de ella se debatian el disgusto de
refiir con Hugo y su rigida resistencia a someterse a €l en este aspecto. Ya habia visto lo
suficiente de Londres para saber qué usaban las mujeres sofisticadas y no convenia a sus
planes con respecto a Hugo que él quisiera verla como a una joven debutante. El tenia que
comprender que ella era lo bastante madura y lo suficientemente avispada como para ser una
esposa perfecta, a pesar de la diferencia de edades entre ambos. Ella no era ninguna virgen
ruborosa, después de todo. Entonces, ¢por qué tendria que vestirse como si lo fuera?

-No entiendo por qué tengo que soportar tu intromisién en algo tan personal como mi
guardarropa dijo ella, por fin-. He pasado toda mi vida cubierta de sarga marrén; ahora que
deberia poder comprar lo que me dé la gana; ti me dices que no puedo. No es justo.

Hugo suspird y desistié de sus intentos por conciliar.

-Justo o0 no, es asi, muchacha. Mientras las riendas estén en mis manos, tendras que
hacer las cosas como yo lo disponga, tanto en este sentido como en todo lo demas. Y ahora,
salgamos.

Fue hacia la puerta y dejé a Chloe en la biblioteca, luchando contra su mortificacion.

Luego, lo siguid al vestibulo pisando con fuerza; vio que él estaba ordenando a Samuel
que hiciera traer el carrocin.

-No sé para qué necesitas que vaya contigo puesto que no puedo expresar mi opinion.
Es una pérdida de tiempo.

Ese tono, inopinadamente petulante, hizo que Hugo y Samuel se volvieran. El primero
dijo con severidad:

-No te comportes como una chiquilla. Chloe se sonrojé y se volvid, tragandose las
lagrimas mientras volvia a oir su tono y sus palabras en su imaginacion. No era de extrafiar
que Hugo rehusara casarse con ella. ;Qué hombre maduro querria casarse con una chiquilla
petulante?

Cuando vio el aire contrito de Chloe, Hugo sonri6 para sus adentros. No tenia mucho
sentido castigar a una muchacha de diecisiete afios por comportarse como tal.

-iEh! Dijo con suavidad.

Ella se volvio hacia él con lentitud
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-Lo siento -dijo.

-Ve a buscar tu sombrero; saldremos a hacer unas compras como es debido. Te aseguro
que no te decepcionaras.

-Si, me decepcionaré -dijo ella, aunque haciendo un evidente esfuerzo por dar un tono
humoristico a sus palabras.

Ya resignada, Chloe salié con él. En la esquina los aguardaba el carrocin. Hugo habia
aceptado comprar un carrocin, un tronco de caballos, un birlocho con su tronco, tambien, para
Chloe y su dama de compaiiia. Y aunque él sabia que la sociedad miraria con recelo un hogar
elegante que contara con algo menos que eso, Hugo se sentia muy incobmodo por el gasto
hecho para adquirir un vehiculo para su uso personal, pagado con el dinero de su pupila.

En el preciso momento en que él estaba ayudandola a subir se oy6 un saludo
pronunciado a gritos por parte de dos jinetes que estaban en la calle, a cierta distancia.

-Ah, son Gerald y Miles -dijo Chloe, saludando con la mano-. Olvidé que iriamos a
cabalgar.

Los dos jovenes tiraron de las riendas y saludaron con inclinaciones de cabeza.

-Buenas tardes, sir.

Saludaron a Hugo con puntillosa formalidad pero no apartaban la vista de Chloe.

-La sefiorita Gresham ha tenido la amabilidad de acceder a cabalgar en el parque -dijo
uno de ellos, con cierto desconsuelo-. ;Acaso has cambiado de idea, Chloe?

-Me temo que su tutor ha considerado que existe otra prioridad. -dijo Hugo, sonriendo
con afabilidad a los dos jovenzuelos.

Ambos llevaban almidonadas corbatas y relucientes sombreros de castor; sus frescos
rostros desbordaban salud y energia.

Cruzo por su mente un fugaz recuerdo de cuando él tenia esa edad. Entonces, sus
placeres se daban dentro de la Congregacion; no era un rostro fresco el de Hugo en esos dias.
La mayor parte del tiempo, su cara estaba macilenta, sus 0jos opacos, su cerebro enturbiado
por las sustancias extraidas de las hierbas y por el alcohol, su cuerpo estragado por los
excesos sensuales.

—Tenemos que ir de compras -explicaba Chloe.

En ese momento, ella lanzé una mirada a Hugo y sintioé que, otra vez, un frio trepaba
por su espalda: él tenia esa expresion que la aterraba. Entonces, le apoy6 una mano en el
brazo y sintid como regresaba, con esfuerzo, de ese sombrio territorio en el que se hundia en
esas ocasiones.

-Me temo que son compras necesarias -dijo él a los dos jinetes, enfatizando con un
cabeceo-. Lamento haber estropeado sus planes.

-Oh, no es nada, sir -dijo Miles Payton, en tono poco convincente-. ;Tal vez mafiana,
Chloe?

-Si, mafana por la tarde -respondio ella-. No permitiré que nada me lo impida... ni
siquiera sir Hugo.

Los miro, alzando la vista desde debajo del espeso fleco de sus pestafias mientras su
boca se curvaba en una hechicera y provocativa sonrisa.

Al verla, Hugo penso6 que cuando le habia dicho que coqueteara, no habia imaginado
que ella lo haria con tanto entusiasmo o que demostraria tanta experiencia. No le asombraron
las expresiones embobadas de los dos presuntos enamorados.

-Arriba -dijo Hugo, poniendo su mano bajo el codo de Chloe.

Chloe subi6 de un salto al vehiculo con una velocidad que no disminuyd la gracia de sus
movimientos.

-Os veré esta noche en Almack's -comunico ella alzando la voz, mientras Hugo daba a
los caballos la orden de partir.
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-TU me prometiste el primer vals -dijo Gerald, llevando su caballo junto al carruaje que
avanzaba por la calle al trote de sus animales.

-No, me lo prometiste a mi -contradijo Miles con calor, colocandose del otro lado.

Hugo arqued las cejas preguntandose cuanto tiempo tendria que soportar estos dos
acompariantes rivales.

-Muchacha, serd conveniente que resuelvas rapidamente esta disputa antes de que
giremos en la calle Park: es demasiado estrecha para llevar jinetes acompafiantes.

-A decir verdad, no puedo recordarlo -dijo ella, riendo-. Os sugiero que arrojéis una
moneda. Yo aceptaré el resultado; espero que vosotros también.

Giraron en la calle Park, y los acompafiantes se quedaron atras.

-Qué verguenza -reproch6 Hugo en tono afable-. Qué coqueta terrible; es indecoroso
ofrecer a dos hombres la misma pieza.

-Estoy segura de que no lo he hecho -replico ella con sonrisa complacida-. Ellos se
pelean sin cesar por mi. De todos modos, yo creo que mi sugerencia fue muy equitativa.

-Muy equitativa -admitio él-. Me alegra ver que has recuperado el buen humor.

Como Chloe estaba ansiosa por reparar su conducta petulante de hacia un rato, no se
resistio a los cambios de prendas propuestos por Hugo. Si bien dirigié una mirada de afioranza
al vestido de noche que ella habia elegido, cuando la modista le mostr6 otro de tafetan rojo
cereza sobre una media enagua rosada bordada con perlas en forma de semillas, no tuvo mas
remedio que admitir que le iba muy bien.

Cuando partieron de Three Kings Yard y giraron por la calle Brook, el trato entre ambos
habia mejorado mucho.

-, Qué pasa?

Chloe se inclind hacia delante al mismo tiempo que Hugo proferia uno de sus cortos
tacos de marino y frenaba los caballos.

Una pequefa turba bajaba por la calle en direccién a ellos blandiendo estacas y
gritando. Se detuvieron ante una de las altas casas de frente doble; entonces, vol6 una piedra
que se estrel16 contra la puerta principal. La turba ascendio la escalinata y el volumen de sus
gritos aumentd. Vol6 otra piedra que hizo trizas una ventana de la planta alta. Alguien golped
furiosamente la puerta con una estaca.

-Estéan atacando la casa de lord Douglas -dijo Hugo-. Cosas parecidas estan sucediendo
en toda la ciudad.

-¢Lord Douglas?

-El jefe del gabinete -informd él, mientras pensaba si seria mejor volver atras o pasar en
medio de la multitud.

A su juicio, la gente estaba furiosa pero no enloquecida. Sin embargo, ¢cémo
reaccionarian si dos odiados aristdcratas pasaban entre ellos? En los Gltimos meses, estos
ataques de pequefios grupos a las casas de los ministros del gobierno se habian hecho
frecuentes. La masacre en St. Peter's Fields, ahora conocida como Peterloo, en irdnica alusion
a Waterloo, la gran victoria de Wellington, habia provocado odios, como era l6gico que
sucediera. Entre los miembros del gobierno habia muchos que estaban tan espantados por esa
salvaje represion como podian estarlo las propias victimas y los integrantes del movimiento
reformista. Pero las victimas hambreadas de la clase trabajadora, que sufrian represivas leyes
laborales y duros patronos, no podian establecer una distincion entre aquellos gobernantes que
simpatizaban con ellos y los que solo pretendian hundirlos ain més en el lodo de la pobreza 'y
la impotencia.

-Sigue adelante -dijo Chloe-. No nos harén dafio; quiero oir lo que gritan.

-No tengo intenciones de exponerte a...

-Yo estuve en Peterloo -interrumpid ella-. Estoy del lado de ellos.
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El titubeaba alin cuando ella se bajé de un salto y corri6 por la calle, en direccion a la
multitud.

-iChloe!

Hugo entrego las riendas a su cochero y salto a la calle, en pos de ella. Chloe se habia
zambullido en medio de la turba cuando él sélo habia llegado a la periferia del grupo.

-Eh, ¢qué pasa con usted, patron? -quiso saber un hombre robusto-. ¢Esté visitando los
barrios bajos para divertirse?

Agito su estaca y su aliento cargado de cerveza rode6 a Hugo.

-No, como tampoco lo hace usted -repuso Hugo, sin rodeos.

El tropel de gente no tenia una direccion clara. Arrojaron algunas piedras mas, sonaron
gritos burlones, luego la turba se arremolind y se disperso.

Cuando la multitud se abrid, él vio que Chloe estaba sentada en uno de los peldafios de
la entrada de la casa del ministro; rodeaba con el brazo a una chiquilla temblorosa.

-La préxima vez que te lances a la ventura, por tu propia cuenta, conoceras la medida
completa de mi disgusto, Chloe -declar6 Hugo, furioso-. Estoy harto de estas precipitadas
correrias que te llevan al centro de cualquier disturbio.

-Estaba tendida en la calle -dijo Chloe, como si no hubiese oido una palabra del
discurso-. Y estd esperando un hijo, aunque ella misma es una nifia. Mira qué flaca esta y
cuénto frio sufre.

Ella frotaba con vigor los delgados hombros de la chiquilla.

Hugo admitié su derrota: incluso en los comienzos de su experiencia bélica habia
aprendido a reconocer cuando tenia las probabilidades en contra. La nifia que Chloe abrazaba
no tendria mas de trece afios, aunque parecia tener apenas diez. Su prominente barriga tensaba
la deshilachada tela de su fustan a rayas, Unica proteccion contra el punzante viento otofal.
Tenia los labios azulados en medio de un rostro dolorosamente delgado y ceniciento; sus pies
estaban tan descalzos como cuando habia nacido.

No se molest6 en deducir como habria hallado Chloe a este despojo de la sociedad. El
tenia la sensacién de que ella los atraia del mismo modo que un iman atrae al hierro... ;0 seria
a la inversa? Lo mismo daba; él sabia que tendrian que dar alojamiento a la chiquilla; no
crey0 sensato iniciar una discusion inutil.

-Ven.

Se encamind de vuelta al carruaje, que su cochero habia llevado hasta la casa.

Chloe ayudé a la nifia a ponerse de pie; en tanto, le murmuraba palabras de aliento
llevandola hacia el coche.

En el momento en que Hugo se movio para ayudarla a subir al carruaje, la joven lanzé
una exclamacion de horror y se echo hacia atras.

-No pienso entrar ahi. ;Adonde me llevan? No he hecho nada malo... No quiero ir a
Bridwell.

Los ojos de ella estaban dilatados de terror en su rostro sucio; forcejeaba, lanzando
puntapiés a Hugo mientras él trataba de contenerla.

-Tranquila -dijo Chloe, toméandola de la mano-. Nadie te hard dafio. Nadie te llevara a
Bridwell. Te llevaremos a mi casa; alli estaras abrigada y podras comer algo. ¢Cuando
comiste por Gltima vez?

La nifia dej6 de forcejear y sus ojos miraron de hito en hito a uno y otro.

-No sé.

-Te prometo que no te haremos dafio -repitié Chloe-. Después de que hayas comido algo
y hayamos encontrado algo de ropa para ti, podras ir adonde quieras. Te lo prometo.

-¢Sois de esos benefactores? -preguntd la nifia-. Ya he estado con tipos como ésos.
Muchos sermones y nada de comer, salvo un mendrugo de pan y algunas gachas... y no te los
dan si no reconoces que eres una mujer perdida y no te arrepientes de serio.
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-Oh, yo también soy una mujer perdida -exclamé Chloe, alegre, sin notar que Hugo
contenia una exclamacion-. Por lo tanto, estaras a salvo de sermones. Ademas, yo detesto las
gachas; no las encontraras en nuestra casa.

Hugo cerro los 0jos, expresando su desesperacion.

-iNi una palabra mas! -advirti6, irritado, viendo como el cochero aguzaba el oido-. No
tienes ni una pizca de discrecion. jArriba! -ordend, soltando a la nueva presa de Chloe y
tomando por la cintura a su pupila para meterla en el vehiculo--. (TG vienes? -pregunto a la
chiquilla embarazada que, al verse libre, habia retrocedido.

-Qué remedio me queda -respondio la nifia-. Pero, ¢no iremos a Bridwell?

-iNo! -replic6 Hugo, impaciente-. No iremos.

La muchacha se introdujo en el coche, un tanto repleto, valiéndose de la mano de Hugo.

-Andando -ordend al fascinado cochero, cuando vio que él tomaba las riendas.

-Muy bien, patrén.

Con el rostro iluminado por una alegre sonrisa, el muchacho solt6 a los caballos y corrid
a treparse a su sitio, en la trasera del vehiculo, que ya enfilaba por la calle Brook.

Chloe se aplasto en el asiento de modo de hacerle lugar a la nueva pasajera que estaba a
su lado. En consecuencia, qued6 muy cerca de Hugo, quien la mir6 como para asegurarle que
recibiria lo suyo. Ella le dirigié una sonrisa vacilante y se apreté mas de modo que su muslo
quedase pegado al de él. Sin embargo, la expresion de Hugo no se ablandé.

Chloe dirigio su atencion a la nifia.

-¢,Como te llamas?

-Peg.

-¢Cuantos afios tienes, Peg?

-No sé.

-¢Donde vives?

-En ninguna parte.

Se encogi6 de hombros y se dobl6 sobre el vientre, cruzando los brazos desnudos para
protegerse del viento frio.

-¢No tienes hogar?

Peg volvio a alzarse de hombros.

-A veces, duermo en lo de mi nodriza. Ella es cocinera en una casa grande; a veces, me
deja dormir en el lavadero. Pero el ama de llaves tiene un caracter imposible; si ella llegara a
encontrarme, despediria a mi nodriza sin darle recomendacién.

-¢Y qué hay del padre del nifio?

-¢Qué pasa con él?

-Bueno... ;donde esta?

-No sé. No sé quién es.

-Ah

Las ramificaciones de esa Ultima respuesta dejaron muda a Chloe.
Al llegar a su casa, Hugo tir6 de las riendas y se aped de un salto. Ayudd a sus
pasajeras a hacer lo propio y luego entr6 en la casa tras ellas.

-¢Qué diablos...? --exclamd Samuel, contemplando boquiabierto a la recién llegada,
quien estaba transfigurada por el terror al ver que Dante apoyaba sus enormes manos sobre
los hombros de Chloe y le lamia la cara, dandole un euférico recibimiento.

-No habrés pensado que la cosa acabaria en un cachorro de oso, ¢verdad? -dijo Hugo,
ironico-. Estoy seguro de que la sefiorita Gresham no estard satisfecha hasta que haya
convertido mi casa en una mezcla de maternidad y asilo de huérfanos, ademas de centro de
rescate de animales.

Se volvid hacia Chloe.

-Ocupate de tu protegida; después, ve a la biblioteca. Tengo que decirte un par de cosas.
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Tras pronunciar esto Gltimo, enfild hacia la mencionada biblioteca y cerr6 de un
portazo.

-Y ahora, ¢qué has hecho? -dijo Samuel.

-No se trata tanto de lo que he hecho como de lo que he dicho -repuso Chloe, haciendo
una mueca. A continuacién, se encogioé de hombros-. Bueno, dejaré esa preocupacion para
mas adelante. Déjame, Dante. Si, yo también te amo pero sucede que estas asustando a Peg -
dijo, sonriendo con calidez a su protegida y presentandola-: esta es Peg, Samuel.

-Ah, ¢si? -dijo Samuel, mirando a la nifia con escaso entusiasmo-. Apostaria a que no
vale gran cosa.

-¢Y a usted qué le importa eso? -pregunto, airada, Peg.

De cualquier modo, detras de la actitud hostil, Samuel detect6 a un ser patético y
desnutrido.

-Ella estd hambrienta -informé Chloe-. La llevaré a la cocina y le daré algo de comer,
aunque estoy segura de que Alphonse pondra objeciones con su habitual petulancia. Después,
pienso que deberiamos calentar un poco de agua para que ella pueda darse un bafio, mientras
yo busco ropa.

-;Bafio? -chillé Peg-. No quiero un bafd.

-Ven conmigo, nifia -dijo Samuel-. La sefiora Herridge sabra qué es lo mejor para ti.
Muchacha, yo, en su lugar, iria directamente ala biblioteca y afrontaria la tormenta. Cuanto
mas tiempo tenga él para darle vueltas, tanto peor sera.

-Supongo que tiene razén -dijo Chloe, ain vacilando. La sefiora Herridge, el ama de
Ilaves, era una mujer de caracter bastante inflexible. Sin embargo, Alphonse soportaba mucho
mejor la presencia de ella en la cocina que la de Chloe y la de los diversos seres que de ella
dependian- Ve con Samuel, Peg -dijo-. Ellos te atenderan en la cocina; cuando te sientas
mejor, hablaremos de lo que haras después.

-No me llevaran a Bridwell. Peg miraba a Samuel con gesto hosco pero, bajo esa
hosquedad, se adivinaba una incertidumbre que lindaba con el terror.

-¢Y por qué habria yo de hacer algo semejante? -pregunté el hombre, sacudiendo la
cabeza-. Ven, muchacha, vamos a meter un poco de alimento en ese cuerpo tuyo. En este
momento, hay dos que tienen hambre.

Chloe se quedd observando cémo Peg, todavia vacilante, trasponia con Samuel la puerta
que daba a la cocina; después enderezé los hombros y fue hacia la biblioteca. Dante se dirigio
sin dudar a su sitio de costumbre, sobre la alfombra que habia junto al hogar, y alli se
desplomo lanzando un fuerte suspiro.

-;Como tienes el atrevimiento de decir algo semejante? -pregunté Hugo, sin darle
tiempo a cerrar la puerta, siquiera-. ;Cémo puedes ser tan infantil y tan desconsiderada?
Jamaés habia oido unos comentarios méas ofensivos, tan horribles...

-Yo sélo queria tranquilizarla -corté Chloe-. Pensé gque eso le haria sentirse comoda.

-jAh, pensaste que eso le haria sentirse comoda! jDios mio! -exclam6, mesandose los
cabellos-. ¢ Y qué crees que van a pensar cuando ella desparrame tu comentario tranquilizador
entre todo el personal de la casa? jUna mujer perdida! jChloe, no sé qué voy a hacer contigo!

Esa era una consecuencia que ella no habia tenido en cuenta.

-No lo tomaran en serio -dijo, tratando de restarle importancia-. Pensardn que es una
broma o que ella me ha entendido mal.

-¢COmo puedes estar segura de eso?

-Bueno... bueno, porque es un absurdo evidente -respondio ella-. Ay, Hugo; ta sabes
que es asi. A nadie se le ocurriria que... que...

-Que yo he mancillado a mi pupila --concluyd él, en tono helado.
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Chloe supo que, sin quererlo, habia despertado en Hugo los demonios de la culpa. Un
instante mas, y €l resbalaria hacia ese mundo de demonios pintados... a menos que ella
pudiera incitar en él otra clase de reaccion.

-Bah -desdef6 ella, recogiendo un ejemplar de la Gazette y fingiendo estar absorta en la
lectura de su primera pagina-. Ojala supiera como es eso de ser mancillada. Suena como algo
divertido. Si no recuerdo mal, en mi opinién fui yo quien cometié el atropello. En
consecuencia, no veo por qué tienes que atribuirte tu todo el meérito -agrego, arriesgando una
mirada por encima de la pagina, como para evaluar la reaccion de Hugo.

En apariencia, la treta habia dado muy buen resultado: la expresion sombria se habia
desvanecido del semblante de Hugo; habia sido reemplazada por otra que amenazaba con un
estallido.

El le arranco el periodico de la mano, y ella escapd corriendo, dando un grito de fingido
susto, antes de que él pudiera atraparla.

-iChiquilla malcriada!

El se precipitd hacia ella quien, a su vez, saltd sobre el sofa y pasd por encima del
respaldo. Cuando estuvo atras de la mesa, bailoted y le saco la lengua.

-Cuéntame, ¢qué se siente al ser mancillado, Hugo? Por favor, me muero por saberlo.

Cuando él dio la vuelta a la mesa, ella se desplazé de costado, salté sobre el asiento de
una silla y levantd una pierna preparandose para pasarla por encima del respaldo. Lo brusco
de su movimiento desequilibré la silla y le hizo caer al suelo. El sobresalto arrancé de sus
labios un chillido que hizo sonreir a Hugo, a su pesar, viéndola caer en medio de un revuelo
de faldas, con las piernas moviéndose en el aire.

El se inclin6 sobre ella y la desembarazo de la silla.

-Ni siquiera te preguntaré si te has hecho dafio -declaro él, mientras la levantaba y la
ayudaba a ponerse sobre sus pies-. Si te has hecho dafio, eso serd ni mas ni menos lo que
mereces-agrego, arreglandole la parte trasera de la falda con cierto exagerado vigor-. Y que
Y0 no tenga que volver a oir ninguna conversacion sobre mujeres perdidas y corrupcion.

-No, Hugo -aseguro ella, con una docilidad tan falsa como su susto anterior. Tenia las
mejillas sonrosadas por la agitacion y con un matiz de excitacion que él reconocio; entonces
movio las pestafias lanzandole una mirada capaz de derretirlo.

-Y no coquetees conmigo.

-No lo hago -afirmé ella, sincera-. ¢Cierro la puerta?

-, Qué?

En respuesta, ella corrié hasta la puerta e hizo girar la llave en la cerradura.

-Ya esta -dijo, apoyandose en la puerta, mientras su pecho subia y bajaba al compés de
su acelerada respiracion yen sus ojos bailoteaba una luz incitante, mientras intensas corrientes
de sensualidad fluian en el fondo de esa profundidad azul-. Podemos hacerlo répido. Ni
siquiera tenemos que desnudarnos.

Una vez mas, Hugo se desconcertd. Cruz6 por su mente la duda de si alguna vez se
libraria de su embrujo, si alguna vez seria capaz de resistirse a ella cuando lo atraia de ese
modo hacia su reino mégico. Ella estaba segura de si misma, de lo que queria, de lo que
estaba ofreciendo... y completamente segura de la respuesta de él... Era un arquetipo de mujer.

Lentamente, ella se levant6 la falda y la enagua, sin que sus 0jos se apartaran del rostro
de él.

-Podriamos hacerlo de pie. ¢Se puede hacer asi?

-Si, se puede -respondio él con salvajismo, sintiendo dentro de si arder el fuego de la
mas pura lascivia.

Fue hacia ella, de un tirén solté los cordones de sus calzones, que cayeron hasta los
tobillos de Chloe con un susurro de seda, y se desabotond los pantalones.

-Sostente -ordend.
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Le separo las rodillas con una de las suyas y ella se eché a reir... lanzé una carcajada de
jubilo... y obedecio a su técita orden sosteniendo bien alta la falda, y se prepard, apoyando los
hombros en la puerta, sintiendo que las molduras de la madera se incrustaban en su espalda.

El penetré en el hueco himedo y aterciopelado de su cuerpo con una sola embestida y
ella exhalé un trémulo suspiro y sonrié radiante de dicha. El le aferrd las caderas con las
manos, apretando los dedos en esa piel tersa y se impulsé hacia el interior de ella. Podia
percibir como aumentaba el placer de Chloe en cada una de sus embestidas con la misma
nitidez con que podia verlo su rostro. Ella tocé sus labios con la lengua y volvio a reir. Desde
que él le habia pedido que mantuviese los ojos abiertos, ella nunca habia vuelto a cerrarlos y
él creyo que se precipitaria en el volcan de pasion que lo llamaba desde esas Ilamaradas azul
0scuro.

-Ahora -susurrd ella de pronto-. jAhora, Hugo!

-Ya lo sé, mi amor -repuso él-. Pero aguarda.

-No puedo.

-Si, puedes.

Asi, metido dentro de ella, se qued6 inmdvil. Ella contuvo el aliento, en agdnico
suspenso, Y sintié que su cuerpo palpitaba alrededor de la carne de él. Entonces, él se movid y
ella se puso a gritar cuando su orgasmo estall6 en ondas en todo su ser.

Hugo dejo caer la cabeza contra la puerta y entregd su cuerpo al vértigo de su propio
deleite. Una vez agotada la pasion, una vez despejada su mente, él cobrd conciencia de que
habia sido manipulado de nuevo, astutamente superado en ingenio por Chloe, que se habia
propuesto sacarlo de su furia e introducirlo en un mundo muy cercano al sitio donde
habitaban los demonios pintados. ;Como podia sufrir culpa después de haber hecho el amor,
de una forma tan maravillosa, a una muchachuela sagaz que sabia mucho mas de la vida de lo
que él hubiese creido? ¢O, quiza, sabia mucho acerca de é1?

Capitulo 20

-¢Gustaria beber una copa de clarete, duque? Hugo sefial, con ademan cortés, los
botellones que habia sobre un aparador.

-Gracias... gracias -contesto su augusto visitante, mientras lo observaba servir el vino-.
Confio en que vera usted con buenos o0jos mis pretensiones.

Hugo inclind la cabeza en sefial de reconocimiento. Era dificil que mirase con malos
ojos el galanteo del duque de Alresford, puesto que podria ser una union ventajosisima para
Chloe. El duque no era un cazador de fortunas y solo tenia diez afios méas que ella.

-La decision quedard en manos de mi pupila, desde luego -dijo él-. Chloe tiene ideas
propias.

Sonrid y levant6 su copa de clarete. Habia adquirido experiencia en dar la impresion
de que bebia en ocasiones de compromiso social cuando en realidad no lo hacia.

-Me halaga pensar que yo no soy indiferente a ella -dijo Su Gracia.

Si bien hubiese demostrado una indecible vulgaridad referirse a su titulo y a su
fortuna, la arrogancia de su tono era suficiente insinuacion.

-Entonces, si ya ha hablado de esto con Chloe, ¢qué méas podria decir yo, duque?
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-Oh, no, por Dios -se apresurd a enmendarlo el duque, defendiéndose de cualquier
posibilidad de haber sido incorrecto -. No me atreveria a abordar un tema de esa naturaleza sin
su permiso, sir Hugo Sin embargo, se me han insinuado posibilidades... -hizo un vago
ademan-. La sefiorita Gresham es muy condescendiente.

-Por cierto que lo es -murmur6 Hugo.

En privado, Chloe se burlaba de su pomposo pretendiente, animando las cenas en mas
de una ocasion. A pesar de todo, él consideraba que tenia el deber de impulsar las
pretensiones del duque, aunque no tenia muchas esperanzas de que Chloe cediera a su
voluntad.

-Duque, puede estar seguro de que informaré a mi pupila del inestimable honor de su
proposicion no bien ella regrese de su paseo a caballo.

Alresford apoy06 su copa y se dispuso a marcharse.

-En ese caso, quiza pueda obtener una respuesta hoy mismo. -Eso creo -respondié Hugo
con seriedad, acompafiando a su invitado hasta la puerta principal.

Alresford que, como los demas pretendientes y amigos de Chloe que seguian creciendo
en nimero y habian aprendido a aceptar la presencia del excéntrico Samuel como mayordomo
y portero, recibié su sombrero y su baston de manos de éste sin pensar un instante en lo
insolito que era.

-Aguardo con la mayor ansiedad la respuesta de la sefiorita Gresham -dijo.

-¢Respuesta? -preguntd Samuel al tiempo que cerraba la puerta.

-A mi propuesta de matrimonio. La muchacha tiene la oportunidad de convertirse en
duquesa.

-Por el caso que ella hara a esa propuesta... --comentd Samuel-. ;Ha visto como imita
esa manera tan rara que tiene él de fruncir la nariz?

-He visto. ;Donde esta Peg?

-Sentada en la cocina, junto al fuego, con los pies metidos en un bafio de mostaza,
comiendo pan de jengibre -inform6 Samuel-. Es una diablilla perversa.

-Tiene derecho a serio -repuso Hugo-. Al menos, hasta que haya nacido el nifio.
Entonces, veremos qué podemos hacer por ella.

-Yo supongo que la muchacha debe de tener alguna idea. -Ojala ella tuviera algin plan
con respecto a ese maldito oso -dijo

-Hugo con acritud-. Estéa creciendo como la mala hierba.

Se oyeron risas que llegaban desde la puerta principal; Samuel fue a abrir

-Oh, gracias, Samuel.

Entré Chloe, con sus ojos brillando divertidos, sus mejillas arreboladas por el frio. La
seguian tres hombres jovenes que también reian.

En vano busco Hugo, con la vista, alguna compafiia femenina... la hermana de alguno
de sus acompafiantes o, al menos, una doncella. Pero su pupila tenia la lamentable costumbre
de olvidar tales minucias. De algin modo, ella lograba eludir la censura hasta de las personas
més estrictas, para quienes semejante conducta habria sido considerada ligera. El habia visto
como seducia a las mas severas matronas con su dulce sonrisa y su voz suave, que ella tanto
sabia emplear en provecho propio. Esa sefiorita Gresham era una pequefia zorrilla astuta.

-Hugo, ¢conoces a lord Bentham y a sir Frank Manton? -estaba diciendo Chloe,
mientras se quitaba los guantes-. Pero no sé si conoces a Denis DelLacy. Ha regresado hace
poco a la ciudad.

Hugo sintié que el suelo se abria bajo sus pies. El joven era la viva imagen de su padre,
Brian DelLacy. Brian, amigo intimo de Stephen Gresham, habia sido uno de los participantes
principales en los juegos de la cripta. Brian habia sido testigo de la muerte de su amigo.
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-Tengo entendido que ha conocido usted a mi padre, sir Hugo -dijo Denis, con franca
sonrisa-. El murié hace dos afios; yo recuerdo haberle oido mencionar su nombre.

Era posible que el muchacho hablara con la més absoluta inocencia. Ellos habian sido
amigos, ambos pertenecientes a la misma clase, de la misma capa social. ¢ Y si Brian le habia
dicho a su hijo que Hugo habia sido miembro de la Congregacion? ¢Conoceria este joven la
historia de la muerte de Stephen Gresham?

Hugo forz6 una sonrisa, estrechd la mano del joven y murmurd algunos lugares
comunes mientras los pensamientos se atropellaban en su cabeza. Todo ellos habian jurado
guardar el secreto de la historia del duelo... un secreto que, sin duda, debia de incluir al hijo
de ese hombre. Pero, ¢y si Brian habia quebrantado el juramento?

-Hacia muchos afios que yo no veia a tu padre -dijo--. La guerra obstaculiz6 muchas
amistades.

-He vuelto a buscar a Dante -inform6 Chloe con tono alegre; por una vez, estaba
demasiado concentrada en sus propios planes para advertir que Hugo estaba abstraido-.
Vamos a llevarlo a hacer un paseo por Green Park.

-¢Has dejado a tu acompafante femenina afuera? -quiso saber Hugo, arqueando sus
cejas-. Qué descortés, Chloe.

Se hizo un silencio embarazoso, hasta que el joven lord Bentham dijo: -En realidad,
sucedi6 que iba a acompafiarnos mi hermana, sir, pero ella ha amanecido con inflamacién de
garganta, y no habria sido prudente que se expusiese al frio.

-No, desde luego -dijo Hugo-. No dudo de que comprenderéis que os pida que me
disculpéis unos minutos; debo tener una breve conversacion con mi pupila.

Sin aguardar respuesta, arrastré a Chloe hacia la biblioteca y cerr6 la puerta, dejando
fuera a sus tres acompanantes.

-Vas a sermonearme -afirmo Chloe.

-No serviria de nada -replico €l con firmeza-. Lo lamento, ya sé que te parece ridiculo y,
hasta cierto punto, a mi también me lo parece, pero no puedes ir por la ciudad en compafiia de
una horda de jovenes. ;Por qué no convences a algunas de tus amigas de que vaya contigo?

-No es tan divertido -confesd Chloe con una franqueza que lo desarmo.

Hugo no pudo contener una sonrisa. Dedujo que su pupila, después de haber pasado
diez afios en la exclusiva compafiia de gente de su propio sexo, estaba absolutamente
encantada con la devota atencion de los varones.

-Bueno, ¢puedo marcharme? -pregunto ella, extrayendo una conclusion equivocada al
ver que la expresion de él se suavizaba.

-No, no puedes.

-Dante necesita hacer ejercicio -replico ella con sonrisa esperanzada.

-En ese caso, tendras que soportar mi aburrida compafiia, muchacha.

-T0 no eres aburrido, pero...

-Pero no soy igual a tres jovenes que te miran con ojos de carnero degollado -concluy6
él, sacudiendo la cabeza-. Ve y despide a tus tres enamorados, dandoles permiso para regresar
luego. Tenemos que hablar algo tu y yo.

Chloe, desilusionada aunque resignada, hizo lo que €l le habia ordenado y volvio a la
biblioteca.

-¢ Te gustaria ser duquesa? -le pregunt6 Hugo.

-Nada -respondio ella lacénicamente-. ¢ Alresford?

El hizo un gesto de asentimiento.

-Piénsalo un minuto, Chloe. Ademas de tener titulo, él es joven, apuesto y rico. El
castillo Alresford es una de las casas mas imponentes del pais. La mansién de Berkeley
Square...

-Tal vez; pero yo no quiero casarme con él.
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Con esa sencilla afirmacion, Chloe interrumpio la lista de virtudes de su pretendiente.

Hugo suspiro.

-Y tampoco quieres casarte con el vizconde Bartlett ni con Charles Knightley ni con el
conde de Ridgefield.

-No -admitio ella.

-Tengo la impresion de que no lo comprendes bien, muchacha: tienes a tus pies a casi
todos los solteros disponibles de la alta sociedad; tienes que aceptar la propuesta de alguno de
ellos.

-No entiendo por qué.

-Porque asi es como funciona la sociedad -dijo él, agotada ya su paciencia-. Tu fuiste
quien insistié en ser presentada en sociedad para encontrar un marido apropiado; ahora
rechazas a cualquiera que tenga la temeridad de proponértelo. ;Qué quieres?

"Ati", oy6 Chloe en su imaginacion. -Lo sabré cuando lo encuentre. Hugo se masajeo
las sienes.

-Entretanto, corres el peligro de arruinar tu reputacién con esos paseos en compariia de
muchachos que tienen mas dinero que sensatez.

-Ellos, al menos, no me fastidian proponiéndome matrimonio -replico ella-. Todavia no
tienen interés en casarse. Y yo me divierto. TU has dicho que me divirtiese.

-No des vuelta mis palabras, joven Chloe. Estos paseos sin compafiia femenina deben
acabar.

-No pretenderas que lady Smallwood me acompafie: ella no podria mantener el ritmo.

-Yo s6lo espero que te dediques a aquellas actividades en las que tu acompariante pueda
ir contigo -afirmd él-. Hablo muy en serio, Chloe.

-Bueno, estéd bien -dijo ella-. Y ahora, ¢Puedo marcharme? Estan esperandome en la
sala. Ya que no podemos salir, jugaremos a los acertijos.

Hugo le indic6 con un gesto que podia marcharse y sacudio la cabeza en sefial de
derrota. Al menos, su prima podria supervisar el juego de los acertijos, por alborotado que
fuese.

Pero, ¢qué haria con Denis DelLacy? La ultima adquisicién del creciente circulo de
admiradores de su pupila.

Hugo tomo6 el sombrero y el bastén y sali6 de la casa caminando con agilidad,
mientras reflexionaba acerca de la situacion. Si DeLacy sabia lo del duelo, era posible que lo
hubiese mencionado a Chloe. Pero, ¢por qué habria de hacerlo? No habia motivos para que €l
guardase rencor alguno a Hugo, y no saldria ganando nada con semejante revelacion. En la
época de la muerte de Stephen, él seria un nifio de cuatro o cinco afios.

¢ Y si, de todos modos, se lo decia a Chloe? Hugo eché a andar mas rapido por la calle
Bond. No soportaba pensar que Chloe se enterase de boca de un extrafio de la historia de la
muerte de su padre a manos de su tutor... su amante. El contaba con toda su confianza, asi la
perderia... ;cOmo podria perderla?

Entonces, ¢debia contarselo él mismo? ¢E impedir, asi, cualquier posibilidad de que lo
supiera por otra persona? Sin embargo, no soportaba la idea de revelar una historia asi.
Tendria que hablarle de la cripta de la abominacion que habia vivido en su juventud. EIl no
podia enturbiar la inocencia de ella con un relato asi.

¢Hasta qué punto corria peligro de que ella pudiese oirlo de boca de otro?

Jasper podria decirselo. Si, él podia imaginar a Jasper disfrutando de sembrar la
discordia y de destruir toda la confianza que pudiese existir entre su hermana menor y el tutor
al que él le guardaba tanto rencor Pero él, por su parte, podria adelantarse a la maniobra de
Jasper. No habia modo de que Chloe fuese a tener contacto con Jasper ni con su hijastro.
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Hugo fruncid el entrecejo; decidid que le haria algunas preguntas oportunas al joven
DeLacy que le darian alguna idea de lo que el muchacho sabia. Si percibia algun peligro,
tendria que apartar a Chloe de la érbita del joven.

Una vez resuelta esa cuestion, Hugo traspuso las puertas de Jackson's Saloon. El
caballero Jackson estaba supervisando aun par de jovenes que practicaban lucha; al ver llegar
a Hugo, los dejo y sali6 a su encuentro.

-¢Quiere practicar, sir Hugo? ¢O tiene ganas de un asalto? -Le agradeceria un par de
asaltos, Jackson. -Sera un placer, sir.

Hugo fue al vestuario, consciente del honor que le hacia Jackson que s6lo combatia
con aquellos clientes a quienes consideraba lo bastante diestros para ello.

Marcus Devlin se aproximé a observar el asalto. Pese a que él no era mal deportista,
Hugo Lattimer lo impresiond dando varios golpes a maestro.

-;Como se encuentra la bella filantropa? -pregunté Marcus después, mientras iban los
dos juntos hacia el vestuario.

-Indomable -respondié Hugo-. Pero, en este momento, me hace sentir viejo y cansado.
Me marché de una casa llena de jovenes embobados que jugaban con ella a los acertijos.

-¢No hay pretendientes a la vista?

-Ella no acepta a ninguno -repuso él, pesaroso, mientras se frotaba la cabeza con la
toalla.

-Ven a Berkeley Square; beberemos una botella de borgofia -propuso Marcus, cuando
salian del salon de box-. Tal vez mi esposa pueda sugerirte alguna estratagema para inducir a
la sefiorita Gresham a que vaya al altar. Ella estd muy encarifiada con Chloe. Esa veta fuera de
lo convencional crea entre ellas una gran afinidad.

Se echd a reir al recordar como Judith y su hermano se habian abierto paso
alegremente en el ambito de una sociedad regida por las convenciones a ambos lados del
Canal. No cabia duda de que ella habia transformado a ese estricto conservador, apartandolo
de aquellas convenciones.

Hugo aceptd de inmediato la invitacion. Lady Carrington se habia convertido en amiga
de Chloe; él sospechaba que ella se ocupaba de apaciguar a los mas rigidos cuando las
inclinaciones menos convencionales de aqueélla despertaban censuras.

Para su sorpresa, encontré a Chloe y a lady Smallwood en la sala de Judith y si bien
ella estaba rodeada por un circulo de enamorados incluyendo a los tres que habia dejado en su
casa al marcharse, no habia nada que reprocharle. Saludo6 a su pupila con una breve sonrisa y
se inclind para besar la mano de la anfitriona.

Judith sonri6 con calidez y le indicé con una sefial que se sentara junto a ella. Habia
algo en él que era muy atractivo para ella. Ella pensaba que podian ser las pequefias arrugas
que le rodeaban los ojos y esa especie de fatiga mundana en su semblante, como si lo hubiese
visto todo, hecho todo y nada lo hubiera satisfecho.

Chloe observé con disimulo a Hugo. El y lady Carrington estaban entregados al mas
desvergonzado flirteo. Entonces, echd una mirada al marqués y vio que la simpatia entre su
esposa y sir Hugo lo dejaba imperturbable, méas bien reia junto con ellos de algin chismorreo
escandaloso que Judith habia contado en el oido a Hugo.

Chloe se mordié el labio; de pronto, la conversacion que se desarrollaba a su alrededor
se le antojo la insulsa charla de un aula de clase. ;Cémo podia albergar la esperanza de atraer
la atencion de Hugo si se abria entre ellos semejante abismo de experiencia? Era ldgico que
hallase irresistible a Judith Devlin. Varios amigos de Judith se habian acercado al trio que
ocupaba el sofa y, ante la mirada envidiosa de Chloe, daban la intencidn de divertirse el doble
de lo que sucedia con el grupo de jévenes que la rodeaba a ella.

De repente, se puso de pie y dijo a su acompafiante: -

-¢.Nos marchamos, sefiora?
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-Por Dios -exclamo lady Smallwood, que habia tenido una conversacion de lo maés
interesante con lady Isobel Henley, mientras daban cuenta de una fuente de bizcochos de
miel; la abrupta pregunta la asombro-. ;Quieres marcharte?

-Debo regresar a casa a ver cémo esta Peg -dijo ella, desesperada por hallar alguna
excusa que disimulara la descortesia de su retirada-. El nifio esta por nacer en cualquier
momento; no creo que la sefiora Herridge sea una comadrona experta.

-¢ Y usted lo es, sefiorita Gresham? -preguntdé Marcus con una suave sonrisa.

-Bien, para ser sincera, jamas he ayudado a nacer a un ser humano -dijo Chloe, a quien
ese interesante tema habia sacado de su inquietud-. Sin embargo, he ayudado a nacer a
terneros, potrillos ya una camada de cachorros yo claro, los seis gatitos de Beatrice, de modo
que...

Se interrumpid, al notar que los adultos presentes en el salén se deshacian de risa,
mientras que los mas jovenes del grupo la miraban, boquiabiertos.

-¢Qué hay de divertido?

Hugo se compadecio6 de ella.

-No es que sea divertido, muchacha -aclaro-. Mas bien, es poco frecuente.

-Ah, ya entiendo. Bueno, debo despedirme, lady Carrington. Gracias por el té.

Dirigié una inclinaciéon de cabeza a la anfitriona y se pregunt6 si Hugo decidiria
regresar con ella. Sin embargo, después de haber tenido la cortesia de levantarse mientras ella
se despedia, €l no hizo gesto alguno de marcharse, a pesar de que los admiradores de Chloe se
levantaron de un salto y se despidieron, también, de los anfitriones.

Judith la acompafid hasta la puerta.

-Hazme saber si puedo ayudarte de algin modo con tu protegida, Chloe -dijo, dandole
un beso en la mejilla-. Y no hagas caso de sus risotadas. Sucede que estan atonitos de tus
conocimientos y no saben como reaccionar

-No lo creo, sefiora, pero le agradezco su bondad -dijo Chloe, con una parca sonrisa e
comprension.

Se marchd en compaiiia de sus acompafiantes y de lady Smallwood.

-Ella no es ni la mitad de ingenua de lo que parece en ocasiones -observd Judith con
suavidad, cuando volvio a sentarse junto a Hugo-. Pero yo diria que td ya lo has notado.

-Es verdad -admiti6 €l con seca sonrisa-. Eso es algo que ella parece dominar muy bien.
Es una muchacha muy capaz de salirse con la suya, sin dar a entender que esta haciéndolo.

Si hubiese oido la conversacion, Chloe no habria estado de acuerdo con Hugo en
absoluto. En la Gnica cuestion que le importaba, ella tenia la sensacion de no haberse acercado
un apice a lo que deseaba. Hugo parecia ser el que era antes; sin embargo, cada dia lo era
menos. En su actitud hacia ella faltaba algo que ella no podia definir. Esa atencién tan
especial que ella habia aprendido a esperar de él, en la que ella confiaba, ya no era tan intensa
0 habia desaparecido del todo.

Y ella habia intentado diversos métodos para recuperar su atencion. Coqueteaba
escandalosamente con todos los que se le acercaban, pero con ello s6lo atraia carcajadas de
aprobacion. Salia sola y se compraba los vestidos de calle mas audaces y sofisticados que
encontraba. Pero Hugo no habia hecho méas que reir, desafidndola a que los usara para
pasearse por Hyde Park a la hora en que lo recorrian las gentes del mundo elegante.

Descubrié que la risa era un arma mucho mas poderosa que la oposicion: el vestido
quedaba guardado en el armario.

La Unica cuestion a la que él prestaba atencion era a su amistad con Denis DeLacy. Y si
bien no era evidente, su mirada se hacia mas penetrante cuando Denis estaba en la casa; cada
vez que bailaba con él, Chloe percibia que Hugo la observaba. ;Acaso habria percibido que
Denis le resultaba mas atractivo que sus otros pretendientes tan poco serios? ¢Acaso sentia
que habia otra dimensién en esa amistad? Por cierto, la habia; Denis era una compafiia
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infinitamente mas divertida: mas entretenido y sofisticado que los demas jovenes alegres que
ella tenia a sus pies.

Tal vez, a Hugo lo perturbase aquella otra dimension. Quiza, pese a su conducta, €l
estuviera celoso. Por supuesto que no estaria dispuesto a admitirlo... ni ante ella ni ante si
mismo pero, tal vez, ésa fuese la explicacion.

Si fuera asi, entonces no estaba todo perdido. De manera muy deliberada, ella empez6 a
tratar de otra manera a Denis, distinguiéndolo con una inclinacion mas marcada aun.

Hugo observaba de cerca la creciente intimidad; después de un tiempo, llegdé a la
conclusion de que Denis no conocia la verdad. Si la hubiese conocido se habria comportado
de un modo muy diferente al estar cerca de Hugo. En lugar de mostrarse, como de costumbre,
abierto y directo, habria manifestado alguna tendencia tortuosa, evasiva. Era demasiado joven
para poder ocultar un secreto de esa envergadura ala eficaz observacion de Hugo.

Después de haber arribado a tal conclusion, Hugo comprendié que no tenia nada que
temer de esa amistad; pese a todo, seguia sintiendo cierto desasosiego.

Capitulo 21

-Siempre dijiste que no te agradaba Almack's -dijo Chloe, cuando estuvieron sentados a
la mesa y Hugo le anunci6 que pensaba acompanarla esa noche al baile de abono.

-Oh, no me molesta -respondio él, mientras cortaba una fina tajada de jamdn-. Lo raro
es que ahora me suenan falsos mis recuerdos de que aquellas veladas eran insipidas. Tal vez,
el paso de los afios me haya suavizado.

Sonridé a Chloe, sentada al otro lado de la mesa. Ella baj6 su vista hasta el plato y se
puso a juguetear con un bocado de pollo.

-Bien, por mi parte, estoy agradecida, Hugo -dijo lady Smallwood, sirviéndose varias
tarteletas de setas de una cesta que tenia delante-. Esta semana, ha habido tantos compromisos
que estoy fatigada. Sera maravilloso pasar una velada tranquila en casa. Pediré a Alphonse
que me prepare esa empanada de langosta con crema renana que €l hace tan bien.

Cabece0, enfatica, y esbozd una sonrisa de satisfaccion.

-Para mi, es un placer acompafiar a Chloe, de modo que ni lo pienses.

Desconsolada, Chloe pensé en esta ultima frase: claro que era un placer para €l, puesto
que eso le permitiria flirtear y bailar con media docena de mujeres a quienes se les iluminaba
el semblante cada vez que lo veian entrar en el salon. Por otra parte, no todas ellas eran
mujeres casadas. Lady Harley era viuda, de poco méas de treinta afios y, al parecer, Hugo se
hallaba muy a gusto en su compafiia. Y después estaba la sefiorita Anselm, que nunca se habia
casado y era una marisabidilla, con quien Hugo conversaba de mdsica durante horas y
aseguraba que tenia un tono de voz muy puro. En cualquier oportunidad que se presentara él
estaba dispuesto a acompafiarla y Chloe, incluso desde su envidiosa perspectiva, debia
reconocer que se complementaban a las mil maravillas. Incluso, hacia pocos dias, alguien
habia comentado, en tono de broma, que su tutor parecia encaminarse hacia el altar.
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Y, para empeorar las cosas, si bien siempre la recibia con agrado cuando ella iba a su
cuarto por las noches, con frecuencia parecia estar pensando en otra cosa. O en otra persona,
penso ella, desdichada.

-¢Qué planes tienes para esta tarde, muchacha?

La pregunta de €l interrumpio sus nostalgicas reflexiones.

-Ninguno.

-Eso no es muy comun -le dijo Hugo, sonriéndole, bromista-. ¢Por una vez, no hay
jévenes llamando a la puerta?

Chloe no respondio a la sonrisa ni al comentario: ambos le resultaron en extremo
irritantes.

-Tal vez quieras recibir una leccion de canto -le propuso Hugo-. Podriamos practicar
esa melodia irlandesa de Moore gue tanto te gusta.

-Si th quieres -contesto ella.

-No, muchacha, si ta quieres.

Era una de las canciones preferidas de la sefiorita Anselm. Chloe decidié que no
competiria. Estaba pensando alguna excusa que no sonara infantil o petulante, cuando entré
Samuel.

-Ha llegado la hora del parto de Peg -dijo, sin predmbulos-. Se me ocurridé que querria
saberlo.

Chloe se levant6 de un salto, esfumados ya todos sus pensamientos acerca de Hugo y
sus posibles novias.

-Iré de inmediato. Samuel, necesitaremos grandes cantidades de agua caliente.

-Si, lo sé -dijo él-. Ya esta ocupandose de eso la sefiora Herridge.

-Oh, caramba, ¢no deberiamos Ilamara un médico? -pregunto la sefiora Smallwood-. No
seria correcto que Chloe la atendiese. Es una situacion muy poco delicada para que la
presencie una muchacha joven... jY con semejante criatura!

Peg no contaba con el favor de la prima de Hugo.

-Eso es absurdo -dijo Chloe, lanzando amenazadores relampagos por los 0jos-. Peg no
tiene la culpa de ser quien es. Y tampoco tiene la culpa de estar embarazada. Deberia usted
dar las gracias de no haber nacido en el mismo ambiente que toco a Peg, sefiora.

Tras emitir tal opinion, sali6 rapidamente del comedor. Hugo hizo una mueca al ver que
su prima se sonrojaba, viendo asi ofendida su sensibilidad.

-Mas tarde, ella pedird perddn, sefiora -dijo €l-. Es que se apasiona demasiado con
ciertos temas.

-TU le das alas para que lo haga -replicé la mujer.

-Admito que no se lo reprocho. Cuando una persona se aboca a una mision en la que
estd tan empefada, seria un crimen desalentarla, ademas de inatil-concluyd, poniéndose de
pie-. Con todo, en cuanto ella tenga ocasion de pensar en su falta de cortesia, pedira disculpas.
y si ella no lo piensa, yo se lo haré notar -afiadio-. Y ahora, si me disculpas, sera mejor que
vaya a ver si puedo ayudar en algo -y se detuvo al llegar a la puerta-. Dolly, Peg es apenas una
nifa.

Durante esa larga tarde, la casa se estremecid con los gritos de la nifia que sufria con su
parto. Dolly se retir6 a sus aposentos con las sales aromaticas e intent hacer oidos sordos a
esos gritos. Samuel, con semblante sombrio, subia y bajaba la escalera con jarras de agua
caliente y con cualquier otra cosa que Chloe le pidiese. Hugo trat6 de buscar paz en su masica
y, al no lograrlo, se ech6 a caminar de un lado a otro por la biblioteca, como si él fuese el
padre inminente.

A las cuatro, ya no pudo soportar mas la inaccion y se dirigio hacia el dormitorio de la
parte de atrés de la casa, el que se le habia asignado a Peg, y se detuvo vacilante ante la puerta
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oyendo los alaridos. De pronto, la puerta se abrio y por ella salié precipitadamente el ama de
llaves. Hugo alcanzé a ver la camay a Chloe, inclinada sobre ella.

Entro en la habitacion.

-¢Chloe?

-Sujétale la mano -dijo Chloe en tono practico-. Ya puedo ver la cabeza, pero la
pobrecilla esta tan asustada que no puede pujar para que nazca el nifio. Tal vez tl puedas
reconfortarla.

Hugo obedecid, tomando la pequefia mano agarrotada de la nifia abandonada que yacia
sobre esa cama. Los gritos de Peg se habian convertido en un mondtono gemido, sobre todo
por el agotamiento, dedujo Hugo, contemplando con pena el rostro certleo apoyado sobre la
blanca almohada, las lineas que el sufrimiento habia marcado alrededor de su boca, los
himedos ojos aterrorizados.

-Oh, Dios mio, sir Hugo, éste no es lugar...

Era la sefiora Herridge, que traia una palangana y varias sabanas.

-He visto cosas peores -contestd él, conciso. Las cubiertas de los buques de guerra,
resbaladizas de sangre sembradas de muertos, de moribundos, de hombres con espantosas
heridas... la fétida pestilencia del hospital instalado bajo cubierta, donde los cirujanos
cortaban, amputaban con desesperacion, bajo bamboleantes ldmparas-. Mucho peores -dijo-.
Paseme algo con qué secarle la frente.

El ama de llaves le obedeci6 sin afiadir palabra; en ese mismo momento, Peg volvio a
gritar y su cuerpo se estremecio.

-Ahi va -dijo Chloe en voz baja, moviendo con destreza sus manos competentes-. Ah,
Peg; es una nifa.

Hugo alzo la vista y vio su rostro radiante y el corazén se le oprimié. El habia hecho
tantos esfuerzos para distanciarse de ella, para concentrarse en su responsabilidad de tutor,
para verla s6lo como una muchacha impaciente e impulsiva, con toda su vida por delante. Y
entonces, ella lo miraba de esa manera; los esfuerzos de Hugo quedaban en la nada. Si él
hubiese podido desalojarla de su cama, lo habria hecho pero su deseo por ella no conocia
razones. El trataba de convencerse de que cuando ella no estuviese tan entrelazada en la trama
intima de su vida, él podria dejar atras ese sentimiento pero, mientras ella estuviese alli y
abriera su puerta cada noche para deslizarse en su cama, con esa desinhibida pasion, €l no
podia resistirse. Mas aun: no podia imaginar qué fuerza sobrehumana podia necesitar un
hombre para renegar de semejante don.

Entonces, intentaba convertir a los actos de amor que habia entre ellos en un juego,
mantener la relacién dentro de un clima ligero, donde lo central fuese su autoridad y no el
acto en si. Pero, en ese momento, contemplando su semblante que resplandecia de dicha por
su propio logro y por el milagro del nacimiento, lo estremecié una vez méas su asombro ante la
profundidad de sus sentimientos hacia ella. Su deseo lindaba con la obsesion pero, ademas,
era amor... y no el amor que habia sentido por su madre sino un amor real, algo tangible que
él podia describir, podia ver su contorno con la mirada de la mente. y sabia que no se
disiparia.

Chloe, demasiado atareada para percibir la expresion arrobada de Hugo, corté el cordon
umbilical con mano experta y llevo la recién lacida a su madre.

-Mira, Peg; tu hija.

Apoy0 a la pequefia sobre el pecho de la exhausta madre.

La nifia mird con indiferencia a ese trozo de humanidad al que habia dado vida, y luego
volvio la cabeza y cerr6 los ojos.

Chloe levanto a la pequefia y mir6 a Hugo con expresion afligida.

-Tal vez sea mucho pedirle que la ame inmediatamente. Los seres humanos no son
como los animales.
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-Dale tiempo, muchacha -dijo él-. Estd agotada y ha sufrido mucho. Déjala dormir un
rato.

-Ella tendrd que alimentarla -acot6 con brusquedad el ama de llaves-. Démela a mi,
sefiorita Chloe; yo limpiaré a la pobrecilla, luego su madre podra alimentarla mientras la
limpie a ella.

-Yo la ayudaré.

-No es necesario, sefiorita Chloe. Yo sé lo que debo hacer.

-Ven, Chloe -dijo Hugo en voz baja.

El entendia lo que Chloe no podia entender: que la sensibilidad del ama de llaves se
habia visto tan ultrajada como la de lady Smallwood al ver a la sefiorita Gresham atendiendo a
una criatura del arroyo en una situacion tan intima.

Chloe se mird las manos y el delantal manchados de sangre.

-Sera mejor que me lave. VVolveré pronto.

Hugo la acompaiio fuera de la habitacion y cerrd la puerta. Le levanto la barbilla y la
besd con suavidad en la boca. Deberia haber acabado alli pero deslizé las manos para asir la
cabeza de ella y su boca se apoder6 de la de ella, penetrando profundamente con su lengua en
una asoladora expedicion que sorprendié a ambos.

-Vaya -exclam6 Chloe cuando, al fin, él le solt6 la cabeza. Y le dirigié una mirada
embelesada-. ;A qué se debe esto?

-No sé muy bien -respondio él-. No pude contenerme.

La sonrisa de Chloe perdi6 su matiz de embeleso y en sus 0jos aparecié una expresion
especulativa.

-Eso suele pasarme a mi, no a ti.

Hacia mucho tiempo que Hugo no cedia aun impulso ni tomaba la iniciativa de esa
manera. Brotd una chispa de esperanza; ella pensé que, tal vez, su periodo de distraccion
hubiese pasado y que ella recobraria un papel central en la vida y las preocupaciones de él.

Hugo captd la especulacion y se incorpor6 con brusquedad.

-Fue un beso de felicitacion -dijo él en tono alegre-. Has cumplido una tarea espléndida.
¢ Estas cansada?

El resplandor murio en los ojos de ella.

-No. No mucho.

El tratd de no ver el dolor y la desilusion, convenciéndose de que no tenia otra
alternativa.

-¢Aln quieres ir a Almack's?

-Si.

Chloe alzé el menton vy le dirigié una sonrisa luminosa, rescatada de su desilusion por el
orgullo. Debia aprender a no darle la satisfaccion de ver que ella esperaba mas de él que lo
que €l estaba dispuesto a dar

-La sefiora Herridge cuidara de Peg y la recién nacida -dijo ella-. Sera mejor que yo me
vista para la cena.

-Chloe, antes de que lo hagas, debes dar una disculpa a Dolly; quiero que lo hagas sin
dilaciones. Fuiste muy grosera.

Lo pronunci6 con calma y gravedad, como si el beso jamas hubiese existido. .

A Chloe no le molest6 que se lo recordara pero si el momento en que lo hizo y el modo
de hacerlo; sintié como si le arrojaran un cubo de agua fria.

Esa noche, en Almack's, fue imposible seguir el ritmo de ella. Brillaba con resplandor
estelar, su risa cantarina podia oirse en todo el salon, pese al ambiente decoroso que reinaba
en él; ella no bail6 mas de una pieza con cada uno, y el circulo de hombres que la rodeaban
aumentd. Hugo mantuvo sobre ella una discreta vigilancia. Si no la hubiese conocido tan bien,
habria pensado que estaba un poco achispada. Pero, en el Salon de Reuniones so6lo se servian
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refrescos de té, limonada y horchata, y ella no habia bebido mas que un vaso de clarete en la
cena. Sus 0jos, intensamente azules, tenian un brillo especial, sus mejillas de albaricoque
estaban tefiidas de un delicado rubor y una bullente energia hacia vibrar su cuerpo ligero y la
comunicaba al aire mismo que la rodeaba, contagiando a todo aquel que entrase en su Orbita.

Denis DelLacy estaba en el limite de la perplejidad. Habia recibido precisas
instrucciones, pero éstas no habian tenido en cuenta el hecho de que la sefiorita Gresham era
impenetrable a las insinuaciones de hacer el amor en serio. Si bien daba aliento a sus gestos
de seduccion y le prestaba mucha atencion, distinguiéndolo entre el amplio circulo de sus
admiradores, lo hacia todo con un talante jugueton y risuefio, que hacia imposible nada mas
intenso. El estaba seguro de que no habia progresado en el terreno de sus afectos, aunque
todos los demas diesen por cierto que €l era el preferido entre los pretendientes.

Tendria que encontrar el modo de ganar su confianza, de arrebatarla de pasion.

Escuchd, sin mucha atencion, a Julian Bentham, que obsequiaba a Chloe con el relato
de las actividades que habian desarrollado antes de la velada.

-Es la mar de divertido -decia él-. Billingsgate es un lugar extraordinario... y si vieras a
la gente, Chloe. No te imaginas lo fascinante que es. La mayor parte del tiempo, no puedes
entender una palabra y; ademas, estan siempre rifiendo. Nosotros vimos las ultimas tres rifias,
¢no es asi, Frank?

-Oh, si; por lo menos -coincidié su amigo-. Y, ademas, estuvimos a punto de meternos
en ellas -dijo, riendo estrepitosamente-. Pero, lo mejor de todo son las ostras: te las comes ahi
mismo, en la calle, de pie. Y puedes comprar una pinta de cerveza negra para acompanarlas.

-Los hombres sois muy afortunados -dijo Chloe-. ;Por qué las mujeres no podemos
hacer esas cosas? Me encantaria comer ostras en la lonja del pescado y observar a la gente, sin
que nadie sepa quién soy.

-Bueno, ¢y por qué no lo haces? -propuso Denis marcando las palabras, un poco
aturdido por lo brillante de la idea.

-¢Como podria hacerlo?

-Curiosa, Chloe se volvio hacia él.

-Ven mafiana con nosotros.

Sus ojos ya revelaban un gran interés.

-Si te vistes como un muchacho -sugirié Denis en tono suave-, no atraeras la atencion.

Chloe palmoted; la diversion encendioé su semblante.

-Qué plan maravilloso. ¢ Y de donde sacaré ropa de varon?

-Eso déjalo por mi cuenta -dijo Denis-. Yo las llevaré ala calle Mount, mafiana por la
marfiana.

-¢Cbémo saldras de la casa? -preguntd Frank, bajando la cabeza sin darse cuenta, puesto
que todos ellos juntaron las cabezas para hablar en secreto.

Chloe fruncié el entrecejo.

-Eso depende de la hora que vayas.

-Oh, no antes de las dos de la mafiana, aproximadamente -dijo Julian-. A esa hora llegan
los carros con el pescado y comienzan a descargarlo.

Mafiana por la noche, penso Chloe, no haré la acostumbrada visita a Hugo; en cambio,
irfa a Billingsgate. Y si él la echaba de menos, tanto mejor.

-Me encontraré contigo fuera de la casa, cuando tu digas —aseguro ella.

-Podrés escapar a la vigilancia de tu acompafante? —pregunt6 Frank.

-Con mucha facilidad -volvio a asegurar Chloe.

-Pero, ¢y tu tutor?

Mientras aguardaba su respuesta, Denis la mird con los ojos entrecerrados.

Chloe echd una mirada hacia el otro lado del salén, donde Hugo estaba bailando con la
sefiorita Anselm; le resultd evidente que ambos estaban mucho mas interesados en su
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conversacion que en el vals. Se reian; para la mirada de Chloe, él estrechaba a su compariera
con més fuerza de la necesaria. EI nunca habia bailado un vals con su pupila.

-No representara un problema -respondio, con alegre despreocupacion.

A decir verdad, no pensaba ocultar esta aventura a Hugo. El queria que ella se divirtiese
con personas de su circulo; eso haria. Y le demostraria que existian otras cosas tan divertidas
como hacer el amor... que era posible aburrirse haciendo lo mismo cada noche y que ella no
dependia de él, de igual modo que él no dependia de ella.

-Estaremos esperandote a las dos, entonces -dijo Denis-. Y yo llevaré la ropa por la
mafiana. ¢(No te importard que no sea demasiado elegante? -preguntd, mirandola con una
media sonrisa que insinuaba cieno grado de intimidad-. El problema consiste en que t0 eres
mas bien menuda, y no creo que nada de lo mio te vaya. Pero podria tomar prestado un traje
de mi hermano.

-;Qué edad tiene tu hermano? -preguntdé Chloe, sin arredrarse ante un posible giro
indecoroso que pudiese estar tomando la conversacion.

-Once afios -respondid €l con una sonrisa que desarmaba-. Y es casi de tu tamafio.

Chloe rompi6 a reir y roz6 levemente la mano de €l con la suya. Denis, por su parte,
reacciond con presteza reteniendo la mano de ella y llevandosela a los labios para decir,
atrevido:

-Estoy impaciente por verte con ese atuendo, Chloe.

Chloe le replico, con burlona desaprobacién:

-Es muy incorrecto que digas algo asi.

-Y, sin embargo, tu estas proponiendo un paseo en extremo incorrecto -replico él, con
seriedad.

-La invitacion fue tuya, si me permites que te lo recuerde -repuso ella, burlona.

-Pero no he advertido ninguna vacilacion de tu parte.

Sus ojos, cuando la miraron, tenian una expresion risuefia y los de ella también. El
siguid sosteniéndole la mano y ella no hizo ademan de retirarla.

Al parecer, Denis DeLacy habia vuelto a ganar los honores de la velada; al menos, eso
fue lo que pensaron, desconsolados, los otros dos pretendientes de Chloe, deseando que esa
idea se les hubiera ocurrido a cualquiera de ellos.

Hugo se preguntd si estaba imaginandolo o si su pupila tenia un aire de contenida
excitacion cuando la acompafid de regreso a la casa. Parecia preocupada y respondio distraida
a sus diversos intentos de iniciar una conversacion, aunque el brillo de sus ojos tenia un
inconfundible resplandor de malicia.

El decidié dejar las preguntas para mas tarde, cuando ella fuera a su encuentro en la
intimidad de su cama. Pero, cuando llegaron al hogar, ella adujo que debia ir a ver a Peg y la
recién nacida y subio corriendo la escalera tras haberle dado las buenas noches en tono alegre.

Cefiudo, él fue a la cocina para tener su habitual conversacion nocturna con Samuel.

-, COmo esta Peg?

-No quiere saber nada de su hija -respondié Samuel, mientras servia el té-. No quiso ni
ponérsela al pecho, siquiera... y la pobrecilla esta llorando desesperadamente.

-Ahora no se la oye. Hugo bebié su té.

-Es que la sefiora Herridge no tuvo tolerancia con sus tonterias -explicé Samuel,
estirando las piernas para recibir el calor del fuego-. Y, en este momento, Peg esta demasiado
cansada para resistirse.

-Espero que Chloe encuentre una solucion -dijo Hugo, convencido.

Poco después, se fue a acostar y aguardd en vano la acostumbrada visita.

En algun momento, se qued6 dormido tratando de convencerse de que debia estar
contento de que sus esfuerzos por disminuir la intensidad de la relacion estuviesen dando los

168



169

frutos deseados. Sin embargo, sentia que le faltaba algo y se preguntd cuanto tiempo pasaria
hasta que esa sensacion de pérdida se aliviase.

Chloe estaba sola, acurrucada en su cama, reconfortdndose como podia con el peso de
Dante sobre los pies. Se pregunt6 si Hugo habria notado que ella no habia ido a su cama. Lo
mas probable era que estuviese sofiando con que hacia el amor a la sefiorita Anselm... 0 a
Judith Devlin.

Si su plan para la noche siguiente daba el resultado buscado, ella seria la Unica persona
en quien él pensara y la presente privacion no haria mas que aumentar la gloria de la
reconciliacion.

A la mafiana siguiente, Denis en persona entreg6 el prometido paquete con la ropa.
Chloe, que habia descubierto, para su pesar, que Peg reaccionaba mejor a las bruscas
indicaciones de la sefiora Herridge que a su trato, mucho mas comprensivo y amable en
cuanto al cuidado de su hija, recibio al joven con mas ansiedad y calidez que de costumbre.

-¢Las has traido? ,

-Si. ¢Quieres verlas? -dijo, y le entreg6 el paquete.

-Es preferible que no lo abra aqui -dijo ella, mirando por encima del hombro en
direccion ala puerta abierta de la biblioteca-. Samuel tiene el habito de aparecer cuando menos
se lo espera -ri6 entre dientes-. A lady Smallwood, por supuesto, la oiriamos desde un
kildometro. Eso es desconsiderado de mi parte. ¢Quieres una copa de jerez?

-Si, gracias. ¢Donde esté sir Hugo? -No sé -respondid ella.

Hugo ya habia salido de la casa cuando ella bajé a desayunar, y Samuel sélo le habia
dicho que él tenia que hacer ciertas comisiones.

Denis bebid su vino mientras meditaba sobre sus proximos movimientos. ¢Seria muy
pronto adn para pronunciar una franca declaracion?

-Las cintas de tu vestido son del mismo color que tus ojos -dijo él, sonriendo-. Fuiste
muy astuta al elegirlas.

-No las he elegido yo -respondio ella con un mohin de fastidio-. Fueron sir Hugo y lady
Smallwood quienes decidieron todo lo relacionado con mi guardarropa. En mi opinién, es una
actitud sumamente entrometida. Pero...

Sus ojos bailotearon.

-Ninguno de ellos habria elegido lo que hay en ese paquete; eso hace mas divertido
vestirse asi. Fue una idea brillante, Denis.

El incliné la cabeza en sefial de modestia.

-Estoy impaciente por verte con pantalones, Chloe.

De subito, ella se sintié incbmoda. La noche anterior él habia dicho algo similar aunque
en un tono que le parecio diferente, mas juguetdn. El tono y las palabras de esa mafiana, en
cambio, le sonaban como algo que se le podria decir a una mujer ligera de cascos... una
buscona, que era como ella habia oido que las Ilamaban. Ademas, habia en los ojos de él
cierta luz depredadora que le provocaba desasosiego.

Denis no tardd en descubrir su error. Su abordaje era como los gque se hacian en la
cripta, y Jasper le habia advertido que fuese sutil. Muy pronto llegaria el momento de dejar
aun lado las sutilezas; entonces él recibiria su recompensa. Extendié la mano y dijo:

-Perdéname. Dije algo asombrosamente procaz, Chloe... sucede que t0, para mi, eres
muy... bueno... no sé cémo decirlo. No eres como las otras muchachas... es mucho mas facil
charlar contigo.

-Cambiemos de tema -dijo ella, aceptando su mano y su disculpa con alivio.

El estaba transmitiéndole los Gltimos chismes, que a ella la divertian sobremanera,
cuando Hugo entro en la biblioteca. Llevaba ropa de montar y emanaba de €l una irritacion sin
destinatario preciso, que comenz6 cuando descubrié quién hacia reir a Chloe con carcajadas
que llenaban la biblioteca.
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-Hugo, Denis estaba contdndome una historia de lo mas escandalosa en relacion con
Margery Featherstone -dijo ella, girando hacia él su semblante risuefio y olvidando, por un
momento, la tirantez que reinaba entre ellos-. Al parecer, ella...

-Creo que ya lo he oido -interrumpi6 él, mientras iba hacia el aparador-. DeLacy, ¢me
permites que vuelva a llenar tu copa? -dijo, ofreciéndole la licorera.

Su voz tenia una frialdad que, si bien no llegaba a ser descortés, tampoco resultaba
alentadora. El joven rechazd el ofrecimiento y se marché a los pocos minutos. Chloe volvio a
darle la mano, gesto que no pasé inadvertido a Hugo, como tampoco la traviesa mirada
conspirativa que ella dirigié a su invitado mientras se despedian.

Penso, inquieto, que esa pequefa zorra ya estaba, otra vez, tramando algo. ¢Por qué
tendria que hacerlo con la complicidad del hijo de Brian DeLacy?

-¢En qué andas, muchacha? -le pregunto, sin rodeos.

-En nada -mintié Chloe, cuidando de no mirar el paquete con ropas que habia quedado
en un rincén del sofa-. ;Por qué fuiste tan poco amistoso con Denis?

-;Lo fui? -dijo, encogiéndose de hombros-. No era mi intencion. Por otra parte,
tampoco me parece correcto que recibas, ti sola, aun joven.

-iOh, qué tonteria! La puerta estaba abierta -replico ella-. No hubo nada de incorrecto
en esto. Estabamos a la vista de cualquiera que pasara por el vestibulo. De cualquier modo -
afiadié, con cierta truculencia-, ;como haré para encontrar un marido si nunca tengo la
posibilidad de conversar en privado con los posibles pretendientes?

Hugo ocultd su consternacion. ¢ Tan atraida se sentiria Chloe por el joven DelLacy?

-Lejos de mi la intencion de impedir un proposito tan loable, muchacha -dijo él en tono
amable-. No sabia que tu inclinacién por DeLacy fuese tan seria.

-Lo encuentro mas inteligente que a la mayoria -declaré ella.

-Ah, pero, ¢serd lo bastante complaciente? -pregunté Hugo, sentandose en un extremo
del gran escritorio y balanceando una pierna mientras observaba a su pupila con expresion
divertida, que disimulaba sus afligidas especulaciones.

-Tendra que serlo -dijo Chloe, arrogante-. Ten en cuenta que no pienso casarme con
ninguno que no me permita controlar mi propia fortuna.

-En ese caso, sospecho que tendras que conformarte con un marido tonto -dijo Hugo-.
Porque no creo que un hombre inteligente acepte sin reparos el papel de esposo dominado por
una bruja.

-Pero, yo no lo dominaria como una bruja... nada de eso -protestd ella, indignada-. Eso
que dices es muy injusto, Hugo. ¢Acaso te he dominado yo, alguna vez?

-Nunca, y espero que no lo intentes -repuso él, y cambié de tema-. ;Como esté la
madre?

-La sefiora Herridge se las arregla con ella mucho mejor que yo -dijo Chloe-. Yo no
hablo con las palabras apropiadas.

-Eso no me sorprende -dijo él con gentileza.

-No, me imagino -dijo ella, encogiéndose de hombros-. En tanto ella pueda convencerla
de que alimente a su hija, eso no tiene importancia.

Como al azar, fue hacia el sofa y se sent6 en el rincdn, escondiendo el paquete mientras
pensaba como sacarlo de la biblioteca bajo la mirada de Hugo. Tampoco podia dejarlo alli,
pues era muy probable que él lo viese.

-Creo que, esta noche, voy a quedarme en casa -dijo ella, jugueteando con el encaje de
su manga-. Lady Smallwood se alegrara de tener compafiia.

-Estoy seguro de eso -coincidid él, sonriéndole-. ¢Estas tratando de compensarla,
muchacha?

Esa era una excusa tan buena como cualquier otra. Alz6 la vista y le devolvio la sonrisa,
casi sin saberlo.

170



171

-Pensé que debia hacerlo.

-Aplaudo el sacrificio que haces -dijo él-. ;Quieres que yo sea el tercero?

-No -respondio ella, negando con la cabeza-. Estoy decidida a cumplir mi penitencia y
jugaré al backgammon toda la tarde. Ademas, la sefiora Herridge necesita tiempo para sus
cosas y yo podria cuidar el fuerte durante la noche. Tu estas muy lleno de polvo... ¢no
deberias cambiarte las botas antes de la comida?

-¢TU crees? -preguntd Hugo, mirandose las botas con expresion interrogante-. No he
conocido ningun hogar donde no se permita estar con botas de montar en la mesa, salvo para
la cena. ¢Acaso te ofendo, hija mia?

-No es eso -repuso ella-. Pero, a juzgar por el olor fuerte que hay aqui, sospecho que,
ademas de polvo, tienes otra cosa en tus botas.

-Yo no huelo nada. Como sea... -se levanto del escritorio-. Odiaria ofender esa hermosa
naricilla.

Le dio un leve pellizco al pasar... un carifioso gesto de tutor, sin atisbos del apasionado
deseo de un amante.

Capitulo 22

Esa noche, tarde, cuando se mird al espejo, Chloe lleg6 a la conclusién de que la ropa no
le daba el aspecto de un muchacho. Pantalones de algodén con botones, una camisa de lino
blanco con cuello de volantes. Encima de la camisa, una chaqueta corta y ajustada con doble
fila de botones que iban desde el hombro hasta la cintura. Denis la habia provisto de
calcetines y unos zapatos negros. Fue necesario rellenar los zapatos con papel pero, por otra
parte, todo lo demas le iba muy bien... o, al menos, eso parecia. Con todo, algo no andaba del
todo bien.

Fruncio el entrecejo, se volvid hacia un lado y hacia otro ante el espejo, en medio de la
casa silenciosa. Dante estaba tendido y la observé con un ojo, y Falstaff cloqueaba
guedamente desde su percha. La chaqueta ajustada acentuaba la curva de sus pechos mas que
disimularlos, y sus caderas y nalgas eran mas evidentes, aun, con pantalones que con falda.

En sintesis, su conclusién fue que el efecto general era bastante impropio. Lo mas
probable era que lady Smallwood sufriese un desmayo del que jamas se recuperaria, y
Hugo... bueno, pronto descubriria cudl seria la reaccion de él. Se encasquetd la gorra de
terciopelo negro en la cabeza y bajo el ala sobre la frente. No cambiaba mucho la impresién
general.

El reloj que habia sobre la repisa dio las dos, y ella fue hacia la puerta y la abrié con
sigilo. Dante gimid. Pero ya estaba acostumbrado a que lo dejara ahi durante largos periodos
de la noche; se limitd a suspirar y a acurrucarse en forma de apretada bola cuando ella se
escabullo hacia oscuro corredor.
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Hugo todavia estaba fuera y Samuel lo esperaria levantado, en la cocina, como siempre.
El plan funcionaria, siempre que Hugo no regresara en los siguientes cinco minutos. Bajé de
prisa la escalera, atraveso el vestibulo y abrié de un empujon la puerta de la cocina.

-Samuel, voy a salir con unos amigos —anuncid, alegre-. Digale a Hugo que nos se
preocupe.

-¢QUé... qué...qué diablos? —barbot6 Samuel, saliendo, sobresaltado, de su sopor y
parpadeando ante esa aparicion que asomaba a medias por la puerta-. ;Qué ha dicho?

-Voy a salir —repiti6 ella-. Diga a Hugo que estaré de regreso dentro de un par de horas.
Si no cierra la puerta con llave, no tendré que despertar a nadie.

Antes de que Samuel pudiera despabilarse lo suficiente para ponerse de pie, ella ya se
habia marchado. Pasaron unos instantes hasta que esa increible imagen se acomodé en su
vision mental; cuando eso sucedio, se precipitd afuera de la cocina lanzando enérgicos
epitetos. La puerta del frente estaba cerrada pero sin llave; €l la abrio, justo a tiempo para ver
a Chloe, con su escandaloso atuendo, subiéndose a un coche de alquiler con la ayuda de un
joven.

-Jesus, Maria y José —murmur6 el hombre, cerrando la puerta.

Esta vez, arderia Troya. Regres6 a la cocina rascandose la cabeza, sin dudar de que
Chloe debia de tener sus motivos para hacerse lanzado a esta loca escapada.

Puso la tetera sobre el fuego; estaba preparando el té cuando oy6 los pasos de Hugo en
el vestibulo.

-¢ Todavia despierto, Samuel? —dijo Hugo, al entrar-. No era necesario que me esperases,
ya lo sabes.

-Lo sé, pero quise hacerlo —repuso el otro-. Sin embargo, dejaré que sea usted quien
espere a la muchacha —agregd, mientras apoyaba el jarro sobre la mesa-. Aqui esta su te.

-¢Qué la espere? —pregunt6 Hugo, sintiendo sonar campanas de alarma en su cabeza.

-Ella ha salido —dijo Samuel, y volvio a su sitio, junto al fuego-. Hara una media hora;
tan fresca, entra aqui y me dice “Samuel, voy salir. Diga a Hugo que regresaré en untar de
horas... no cierre la puerta con llave”, para no tener que despertar a nadie.

-¢A donde ha ido, por el amor de Dios? jSon la dos y media de la madrugada!

-No sé... y tal como iba vestido, no quisiera imaginarmelo.

Trago un sorbo de té y apret6 los labios.

Hugo lanzé un quejido.

-Léargalo, Samuel. No puedo soportar el suspense.

-lba vestido como un muchacho... iba... auque no podria decir que pareciera un
muchacho... estaba llena de curvas donde no hacia falta -afiadié

- Qué?

-Lo que ha oido. Se metié en un coche de alquiler con uno de esos muchachos que estan
siempre alrededor de ella.

-Yo sabia que estaba tramando algo —murmuré Hugo-. Por algin motivo que ignoro, es
evidente que he fracasado en mis intentos de llamarle la atencion con respecto a este
comportamiento de marimacho. Y tengo la impresion de que ya seria hora de que lo hiciera.

-Chloe, debo decir que esta ropa no te da aspecto de varén —dijo Julian, hipando,
mientras observaba con ojos un tanto vidriosos la esbelta figura sentada enfrente de él.

Se sujet6 de la correa cuando el coche giré en una esquina, con gran repiqueteo de sus
ruedas de hierro sobre los adoquines.

-Ya sé que no —dijo Chloe-. ;Estais todos bebidos?

-Denis no —informd Frank con sonrisa torcida-. Estas sobrio como un juez, ¢eh, Denis?
Mientras nosotros bebiamos gin en el Cribb’s, Parlor, nuestro Denis, aqui presente, hacia el
papel de bueno en la sala de recibo de su madre.
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-Es una suerte que uno de nosotros esté sobrio —declar6 Denis-. De no ser asi, jamas
Ilegariamos adonde pretendemos ir.

Casi no podia sacarle la vista de encima a Chloe. En una ocasion, él habia estado en la
cripta y habia visto muchachas vestidas como varones. El recuerdo provocd un ramalazo de
deseo en sus genitales; se removio incomodo, sobre el asiento dando gracias de que el interior
del carruaje estuviese poco iluminado. Gird la cabeza para evitar la vision excitante de la
mujer sentada enfrente de él y se debatié contra las perturbadoras imagines. El sabia que, si
queria tener a Chloe de ese modo, como recompensa por su éxito, Stephen le la concederia...

El coche se detuvo, salvandolo de seguir en esa linea de pensamientos que, en las
actuales circunstancias, no podria serle util.

-Hemos llegado.

Frank salio, tambaleante, perdid el equilibrio en uno de los peldafios y cayé apoyado
sobre una rodilla. Rompi6 a reir de manera exagerada, como si lo sucedido fuese lo mas
divertido del mundo, se levantd y se encamind hacia delante para pagar al cochero.

Denis descendié agilmente y se estiré para ayudar a Chloe. Ella baj6é de un salto a su
lado, notando que algunos movimientos eran muchos mas faciles con pantalones. Pasaron un
par de minutos hasta que aparicion Julian, que estaba buscando un guante perdido en el
interior oscuro del coche. Por fin, estuvieron todos en tierra, sanos y salvos, y el coche se
alejo.

La escena que se desarrollaba bajo el resplandor vacilante de antorchas, lamparas de
aceite y braseros que proyectaban una luminosidad anaranjada y rojiza bullia de vida: carretas
gue rodaban sobre los adoquines, hombres y mujeres que corrian a descargar los cestos de
mimbre llenos pescados que todavia se retorcian. El suelo estaba mojado, encharcado,
resbaloso a causa de las escamas; cuando el hedor mezclado de pescado fresco y podrido llego
a ella, Chloe fruncié la nariz.

En el aire vibraba el estrépito de gritos de los carreteros, que animaban a sus caballos
para que avanzaran; chillidos de risa o violentas maldiciones de la mujeres que corrian en
medio de la muchedumbre con cestos cargados sobre la cabeza; las llamadas de los
vendedores que voceaban su mercancia.

-Cielo —dijo Chloe, al escuchar un intercambio de palabras crudas entre dos robustas
mujeres con antebrazos como rocas-. Podrian darle lecciones a Falstaff.

-¢Quién es ése? —preguntd Julian.

-Uno de esos tipos de Shakespeare —informd Frank con aire sabio-. ;No lo recuerdas?

Julian negd con la cabeza.

-No podrias asegurarlo.

-En realidad, yo me referia a un papagayo —aclaré Chloe

-Oh, no... no es un papagayo —corrigié Frank, meneando él la cabeza esta vez-. Estas
muy equivocada, mi querida muchacha. No es un papagayo; es un personaje de Shaskespeare,
lo recuerdo muy bien.

-Si, pero ademas es un papagayo... bueno, no importa —se resigné Chloe, desistiendo
del intento de tener cualquier conversacion coherente con sus dos ebrios acomparfiantes-.
Consigamos las ostras.

-Es en aquella tienda.

Denis tomo el mando, sujetandola con delicadeza por el codo y guiandola hacia una
bulliciosa tienda instalada sobre una franja de hierba, con dos linternas balanceandose en la
entrada, iluminando las manos de una mujer que estaba abriendo ostras a una velocidad
increible. No llevaba guantes y sus manos estaban llenas de callos, por haber sufrido, durante
afios, los cortes de las valvas, filosas como navajas

-Cuatro docenas, mi buena mujer —pidi6 Frank, balanceandose delante de ella.

-Le costara un chelin —dijo la mujer, sin levantar su vista.
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-Eso es incorrecto —dijo Denis-. Anoche costaban seis peniques.

-¢Qué importa? —intervino Chloe, en un susurro apremiante-. No es justo regatear.
¢Como te sentirias ta si tuvieras que hacer esto todos las noches?

Denis se quedd mirandola fijamente a la luz parpadeante de la lampara. No supo por
qué, en ese momento, los ojos de ella habian adquirido un matiz purpura y su boca estaba
apretada en una linea. Hasta entonces, él nunca habia oido a nadie expresar semejante
concepto y, por unos instantes, no encontré respuesta adecuada.

-Chloe tiene razén —dijo Julian, rebuscando en sus bolsillos-. Mucha razén... siempre la
tiene, ¢no es asi Chlo?

-No me llames Chlo —dijo ella, riendo sin muchas ganas al verlo espiar, con mirada
miope, dentro de sus bolsillos-. Ademas, no siempre tengo razon excepto en estas cuestiones.

-Tenga.

Denis sacé dos chelines de su bolsillo y los dejo caer sobre una caja abierta que habia
junto a la mujer. Esta lanzé una fugaz mirada de soslayo, comprob6 la munificencia del joven
y la reconocid con un cabeceo afirmativo, mientras sus manos proseguian su tarea.

Chloe, en cambio, lo recompens6 con mas generosidad. Le oprimid la mano.

-Gracias. Fuiste generoso, pero piensa lo que significara para ella.

Denis le sonrié con una expresion que restaba importancia a su gesto y que disimulaba
su satisfaccion.

-Cerveza fuerte —recordd Frank de pronto-. TG compraste las ostras, yo conseguiré la
cerveza.

Eché a andar torpemente hacia una carreta detenida a la sombra.

-En mi opinion, él no necesita nada de eso —comentd Chloe, haciendo una mueca.

La vendedora le plantd, de golpe, una fuente de ostras delante y ella las aceptd,
agradeciéndole con una sonrisa. La sonrisa paso inadvertida o, al menos, quedd sin respuesta
porgue la mujer siguié trabajando para preparar la siguiente docena.

Chloe volco el contenido de las valvas en la boca, sintiéndola resbalar por la lengua y
deslizarse garganta abajo; disfrut6 con la pureza de su sabor.

-¢Mas? —ofrecié Denis, acercandole la segunda fuente, pero ella neg6 con la cabeza,
sonriéndole.

-No, no voy a comer las tuyas. Pero me encanta. Reaparecio Frank, trayendo cuatro
jarras de peltre sujetas por las asas. El contenido se inclinaba por su modo incierto de
caminar.

-Tuve éxito —anuncio él, con radiante sonrisa de satisfaccion.

Distribuyd las jarras y ataco su propio plato de ostras.

Julian se habia sentado sobre los adoquines, respaldandose en un arcén de madera, y
tenia los ojos entornados. Se incorpord lo suficiente para trasegar la cerveza y consumir su
racion de ostras con sonrisa beatifica.

-¢Te gustaria dar una vuelta por el mercado, Chloe? —propuso Denis-. Lo encontraras
divertido.

Chloe se estremecid. La chaqueta corta no era gran proteccion contra el viento; de
subito, la aventura habia perdido su gracia.

-Tengo frid; creo que Frank y Julian necesitan acostarse.

-En ese caso, nos marcharemos —se apresuro a complacerla-. Ven —dijo Frank,
tironedndole de la manga-, salvo que quieras quedarte aqui sin nosotros.

Los otros dos muchachos, aunque a desgana, los siguieron hacia la salida del mercado
de pescado.

-En la esquina encontraremos un coche de alquiler —dijo Denis. Se quit6 la chaqueta de
finisimo pafo de color oliva y cubri6 con ella los hombros de Chloe-. Tendria que haber
pensado en traerte un abrigo.
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Chloe le sonrid y se arropo con la abrigada prenda.

-A mi tampoco se me ocurrio que podria sentir frio. ¢Estas seguro de que no te importa?

-No te preocupes —asegurd, con una galante reverencia. Estaba por llegar a la esquina
cuando la luz de una linterna que se balanceaba hizo gritar a Frank:

-El guardia... veo al guardia. Démosle una buena. El y Julian echaron a correr hacia el
sereno, que llevaba su linterna colgando de una vera.

-¢Qué se proponen hacer?

Chloe se detuvo.

-Estan jugando —comento Denis-. Solo se burlaran de él.

Julian incliné el sombrero del guardia sobre los ojos del hombre, y Frank apagd su
linterna y luego aferrd la vara, tratando de arrebatéarsela. EI hombre bramo, enfurecido, y
comenzd a girar en circulos mientras intentaba levantar el sombrero sin soltar la lampara.

-iOh, acabad con eso! —gritdé Chloe, corriendo hacia ellos-. Basta. Dejad al hombre en
paz.

-Aguafiestas —acusé Frank, soltando la vara.

El sereno habia logrado quitarse el sombrero de encima de los ojos y, farfullando de
furia, se abalanzé sobre Julian amenazéndolo con la vara. EI muchacho lo esquivé sin
esfuerzo, pero su pie tropez6 con un adoquin sobresaliente y cay6 de rodillas. En un
santiamen el hombre lo alcanzo, y Frank corrid a salvarlo.

-Ven —dijo Denis, arrastrando consigo a Chloe fuera del callejon, antes de que ella
atinase a reaccionar-. Déjalos. Si el sereno llegara a pescarte a ti, tu tutor tendria motivos para
azotarme.

-A mi, no a ti .corrigié Chloe, corriendo con él-. Yo asumo la responsabilidad de mis
actos, Denis... pero. Qué tontos, parecen nifios...

-Si, lo son —admitié Denis, haciendo sefias a un coche-. Eso hace la bebida con las
personas.

Tan piadosa afirmacion le hizo reir para sus adentros. El gozaba del privilegio de saber
que el alcohol debia usarse para aumentar el placer y librar a la mente di inhibiciones. Pero
Frank y Julian no conocian la mejor manera de aprovecharlo. No eran més que nifios.

Chloe, por su parte, al tiempo que trepaba al coche, pensé que el alcohol no habia vuelto
tonto y pueril a Hugo. Antes bien, habia hecho de él alguien que atemorizaba. Esa era una
funcién de la madurez, supuso, mientras miraba de reojo a su compafiero. Denis no parecia
inmaduro. Se pregunté qué era lo que lo diferenciaba de sus pares. Tal vez fuese esa mayor
inteligencia que ella ya habria notado. Fuera lo que fuese, lo convertia en un agradable, si bien
ignorante, compariero del coqueteo supuestamente destinado a despertar en Hugo los celos
que lo harian reaccionar. ElI concepto fundamental estaba encerrado en la palabra
“supuestamente”, reflexiond, con cierta amargura. Pero, quizéas eso se modificara a partir de
esa noche.

-No, no bajes —dijo Chloe en un susurro apremiante, al ver g Denis se adelantaba-, por si
alguien estuviera espiando desde la casa.

Ella se habia deslizado junto a él en el asiento y se aped de un salto antes de que él
pudiese contradecirla.

-Buenas noches, Denis, gracias por esta espléndida aventura.

Se puso de puntilla y le sonrié con calidez por la ventanilla.

-Procuraré pensar otras similares .repuso él-. Si tu quieres

-Quiero.

Le sopld un beso, se volvié y subié corriendo los peldafios que llevaban a la puerta
principal. La casa estaba a oscuras; ella se inclind y espié por el ojo de la cerradura. En el
vestibulo se divisaba un resplandor tenue. ¢Samuel habria dejado la puerta sin llave? Hizo
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girar con suavidad el gran tirador de bronce de la puerta, y ésta se abri6. Entro en el oscuro
vestibulo y se volvio para cerrar la puerta.

-Espero que hayas tenido una velada agradable.

-iHugo! —exclamé volviéndose-. Me has asustado.

Hugo, enfundado en pantalones de ante y en mangas de camisa, estaba apoyado en uno
de los postes que habia junto al pie de la escalinata, con un pie apoyado en el primer pelado y
los brazos cruzados sobre el pecho

-No sé por qué, mi pequefia y retorcida marimacho, no te creo —replico él en tono seco-.
No me diras que no esperaba verme esperandote, ¢no? Si asi lo hicieras, estarias insultando
mi inteligencia.

Como ella no respondia, él examind con expresion de moderada curiosidad. Samuel no
habia exagerado: su traje era un escandalo pues destacaba cada una de las lineas y de las
curvas de su cuerpo. EI mene6 la cabeza y apret6 los labios.

-Al parecer, no puedo lograr tu atencion, ¢verdad, muchacha?

“Pero yo si he logrado la tuya”, penso ella. El gozoso pensamiento hizo acelerar el paso
de la sangre en sus venas, ella aguardd el pr6ximo movimiento de él. Veia la excitacion en sus
ojos con la misma claridad que si la hubiese expresado en palabras.

-Quitate eso —ordend

-¢Qué cosa? ¢La ropa?

Eso la sorprendio

-Si prefieres denominarlas asi.

-¢Aqui?

Desconcertada, ella pase6 la mirada por el vestibulo.

-Aqui .confirmd él-. Ahora mismo. Quitate esa ropa, déblala y ponia sobre la mesa.

Chloe solt6 un prolongado suspiro y dejoé asomar la lengua entre los labios mientras
meditaba acerca de las instrucciones oidas. La luz del vestibulo era tenue y la casa estaba en
silencio, pero no habia ninguna garantia de que no apareciese algin habitante de la casa.

-No me obligues a repetirtelo —dijo €l, sereno.

Ella tragd saliva. El juego habia adquirido un sesgo peligroso y ella ya no veia bien
adonde la llevaria. Le dispar6 una mirada rapida y la expresion de él no le brindd ninguna
seguridad. Aun veia alli la excitacion pero, ademas, unas amenazadoras llamas parpadeaban
en esos ojos verdes. Como encogiéndose de hombros para sus adentros, arrojo la gorra de
terciopelo sobre la mesa consola con tapa de marmol y se desbotond la chaqueta.

Hugo la observaba, inconmovible, mientras ella iba despojandose de la chaqueta, la
camisa, los zapatos, los pantalones y los calcetines. Dobl6 con pulcritud cada prenda y lka
dejo sobre la mesa. Luego ya en camisa y calzones, lo mird con expresién interrogante.

-Todo —ordend él, en el mismo tono tranquilo que habia usado desde el principio.

Un delicado rubor florecio en los pomulos de la muchacha

-Hugo...

-Puedo asegurarte de no tienes un aspecto mas indecente ahora que cuando estabas
vestida —le dijo, interrumpiendo la protesta iniciada por ella-, si eso era lo que te preocupaba.
Sin embargo, eso me resulta dificil de creer, tengo la impresién de no que no tienes nada de
pudor.

-Fue s6lo un juego.

Ella misma percibid lo débil de su justificacion.

-Bueno, si esta vez logro tu atencion, tal vez pierdas las ganas de volver a jugarlo.
VVamos, desnudate.

Chloe se quito6 la camisa por la cabeza y se bajé los calzones.

-¢Satisfecho? —le pregunt6, mirandolo con hosquedad, a medias enfadada, a medios
desafiante.
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Hugo cerré su mente al intenso encantamiento que ejercia el cuerpo de ella, los
miembros esbeltos que temblaban por el frio que reinaba en el vestibulo, el resplandeciente
marfilde su piel, y asintio, sefialando con gesto hacia atras.

-Ahora, puedes subir.

Ella parpade6. El adn tenia un pie en el primer peldafio y el espacio entre su cuerpo y el
otro poste era muy estrecho. No parecia un paso seguro.

Pues bien, tendria que atravesar ese hueco. Hizo acopio de aire y disparé escalera arriba,
pasando junto a él y subiendo con la desesperacion y flexible agilidad de una gacela que
huyera de un leén

Hugo sonri6 y la siguid disfrutando la vision de su desnudez.

-A mi cuarto —orden0, cuando ella llegé a lo alto de la escalera.

Eso encerraba mejores promesas, como si lo que se habia convertido en una situacion
incomoda, fuese a terminar de un modo mas satisfactorio. Chloe lleg6 al cuarto de Hugo, al
final del corredor y traspuso la puerta exhalando un suspiro de alivio. Correr desnuda or la
casa no era una experiencia que hubiese querido repetir.

Hugo entrd después de ella y cerr6 la puerta. Apoyo los hombros en ella y la contemplé
sin dejar traslucir ningan indicio de humor que bullia en su interior. Lleg6 a la conclusion de
que ella debia sentirse bastante insegura y él, por su parte, no tenia la menor intencion de
dejarla escapar a la ligera. Cuando fuera a acostarse, su pupila estaria convencida de la
necesidad de comportarse.

El se apartd de la puerta y se acercé a una silla que habia junto al fuego. Se sent6 y
[lamo:

-Ven aqui, Chloe.

Ella se acerco, vacilante, consciente de que no tenia idea de qué podria aguardarle. En
cualquier otra circunstancia, se haria evidente que él estaba pensando en su desnudez, al
menos la notaria en sus 0jos, pero en ese momento su expresion era inescrutable. Ella lanzo
una répida furtiva al cuerpo de €l, no vio indicios externos de excitacion. Antes, ella habia
percibido el deseo de él pero ahora no sentia esa agitacion del aire alrededor de ellos; esa
ausencia la inquietaba mas que cualquier otra cosa.

Cuando llegd junto a Hugo, él le puso las manos sobre las cadera y la acercd a su
cuerpo, situdndola entre sus rodilla. Apretd con fuerza sus muslos contra las piernas desnudas
de ella; Chloe sintio el cuero terso y flexible de los pantalones de Hugo en su piel.

El se respald6 en la silla y levant6 la mirada hacia ella, sin soltarle las caderas.

-¢Donde has estado?

-En Billingsgate, comiendo ostras.

Fue un alivio poder darle una respuesta sincera. Sintié los dedos tibios y firmes,
hundidos en la carne de sus caderas, y comenzé a cosquillearle la piel. El fuego chisporroted y
ella sintié su calor en su costado derecho. Se endurecieron sus pezones y una tibieza se
extendid lentamente por su cuerpo con la conocida sensacion de peso en el fondo del vientre y
la secrecion humeda entre las piernas.

Cruzé por la mente de Chloe, sacudiéndola, que ella estaba excitdndose con su propia
desnudez, que se acentuaba por el hecho de que Hugo permanecia vestido. El deslizo las
manos alrededor de ella, amasando las curvas satinadas de las nalgas, deslizandolas hacia
abajo, por sus muslos. Ella temblo.

-¢Y quién te llevo a Billingsgate?

Mientras hablaba, sus manos desandaban el camino con caricias lentas e insinuantes.

-Preferiria no decirte eso —respondio ella en voz densa. El volvi6 a sujetarla las caderas,
se inclind le beso el vientre, buscando con su lengua el ombligo de Chloe.

-Yo considero que debes decirmelo —dijo él, soplando con suavidad sobre la piel y
sujetandola con mas fuerza.
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-Es que no tienes importancia —protesto ella, sin fuerza-. Y no seria justo que te
enfadaras con ellos. La responsabilidad es mia.

-Oh, eso ya lo sé —dijo él, dando ligeros toques con la punta de su lengua en los huesos
de la cadera-. Es tu responsabilidad, y las consecuencias son para ti. Aun asi, quiero saberlo.

Hugo desliz6 una mano entre los muslos de ella y la hizo temblar otra vez. ;A qué se
referia con eso de las consecuencias? Pero no podia seguir el hilo de sus pensamientos
mientras sus muslos se estremecian con la caricia. En voz remota, ella le dijo con quien habia
estado.

-Ya veo —dijo. Una lengua abrasadora paso por su vientre, quemandola-. ;Y cual de esos
caballeros te provey0 de tan indecente atavio?

-No te lo diré —respondid ella, con la mayor conviccion que pudo-. Eso no te importa.

Ahogo un jadeo y se mordid el labio cuando los dedos de el se movieron dentro de ellay
uno de ellos estimulé el punto mas sensible de su sexo.

-Supongo que no —reconocio él, ecuanime-. Bueno, puedes mantenerlo en secreto.

Alli habia algo que no encajaba. Chloe lo supo, incluso en medio de su creciente pasion.
Lo notaba en la voz de Hugo, tan serena e inconmovible, aun cuando estuviese haciéndole las
cosas mas maravillosas, auque estuviese percibiendo la liquida excitacion del cuerpo de ella,
como Chloe imaginaba.

Y entonces, cuando la espiral del deseo se tensd, Hugo retiré sus manos del cuerpo de
ella.

-Ya es hora de que te acuestes —dijo €l, en tono sensato-. Después de haber andado
retozando por Billingsgate a una hora tan inoportuna, necesitas descansar.

La apartd de si y se puso de pie.

Chloe no atind a otra cosa que a mirarlo, consternada, con sus ojos agrandados.

Hugo la levant6 en sus brazos con facilidad y, sin mas preambulos, la llevé a su cuarto.
Chloe estaba muda de asombro y se esforzaba por encontrar un sentido a lo que estaba
sucediendo.

La dejo sobre sus pies, ya en el interior de su habitacién y dijo, en tono alegre:

-Buenas noches, Chloe. Te dejaré para que puedas sopesar las consecuencias de
comportarte como una atrevida marimacho.

Entonces, comprendié que estaba burlandose de ella y sinti6 que la furia se precipitaba a
ocupar el sitio que habia dejado vacio el deseo insatisfecho.

-iTu... td... cémo pudiste hacerme algo asi!

Se arrojo sobre él martillandole el pecho con los pufios. Pateandolo con los pies
descalzos en las duras pantorrillas.

Con una sola mano Hugo le sujetd las mufiecas y se las retuvo en la espalda. Con la otra
le sostuvo el menton y levantd ese rostro enfurecido. Con movimientos deliberados le bajo la
cabeza y la besd, apretandola contra su cuerpo. Siguié besandola hasta que ella perdi el
impulso d pelea y quedd blanda y flexible como masilla. Entonces, levant6 la cabeza y le
soltd las muriecas.

-Buenas noches, Chloe —repitio, con la misma clama de antes.

Ella tenia los ojos nublados, la piel enrojecida, los labios hinchados, Sacudié la cabeza,
aténica, incapaz de recuperar la furia de hacia instantes, reconociendo, aun sin demasiada
nitidez, que Hugo la habia derrotado por completo, ganado un enfrentamiento que ella habia
provocado pensando en su propio triunfo. (Cémo pudo haber imaginado que seria
contrincante suficiente para é1? El le habia infligido un cruel castigo por su provocativa
aventura, dejandola en un estado de incomoda desdicha y profunda mortificacion. ;Como
habia sido capaz de permanecer tan frio e inconmovible, al mismo tiempo que la reducia a una
especie de trémula jalea, desesperada de deseo?
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La puerta se cerro tras él y ella lo oyo0 reir quedamente. Recogid una pantufla y la arrojo
contra la puerta, en impotente gesto de frustracion, para luego meterse en la cama y subir las
mantas hasta la cabeza.

Capitulo 23

A la mafiana siguiente, Hugo se condujo como si el enfrentamiento de la noche anterior
no hubiese ocurrido jaméas. Saludd a su pupila con tono alegre cuando la vio aparecer, ella
tenia la mirada un poco turbia, en la sala de desayuno, y le pregunto si le gustaria ir a cabalgar
con él por el parque Richmond.

Chloe le ech6 una mirada cautelosa, tratando de captar alguna sefial de estar
regodeandose con lo que le habia hecho, pero comprob6 que su sonrisa era calida, sus 0jos,
serenos, su pose relajada pues estaba reclinado en la silla con las piernas cruzadas y un
ejemplar del Gazette abierto sobre las piernas.

-Tengo otros planes -dijo ella, al tiempo que se dirigia hacia el aparador donde estaban
las fuentes con la comida.

-¢Puedo formar parte de ellos?

Hugo plego el periddico y dejo resbalar la mirada por el contenido de la pagina.

-¢ES una pregunta o una orden? -pregunto ella, volviendo a la mesa y apoyando en ella
su plato cargado, mientras se sentaba.

Hugo lanz6 una mirada irdnica al plato: era evidente que el pesar y el enfado no
habian turbado el apetito a Chloe.

-Me gustaria saberlo- respondi6 él, en tono neutro.

-Bueno, aun no lo he decidido. Cuando lo haga, ten por seguro que te informaré.

Levant6 un bocado de tocino y se lo llevé a la boca, sin preocuparse de haber hablado
con petulancia, en el mejor de los casos, con groseria, en el peor. Ella habia pasado la peor
noche de su vida y no tenia intenciones de hacer las paces sin haber manifestado antes su
protesta.

-Me alegraré que lo hagas —dijo él con meticulosa cortesia, y sin dejarse provocar con el
desafio-. ;Donde esta tu acompafante esta mafiana?

-Desayunando en su cama, con té y tostadas... aunque pienso que tiene un plato con
lomo, por si ella llegara a recuperar su apetito mas tarde. Sufre un poco de gota y cree que es
a causa de la humedad del ambiente -se burl6. A pesar de si misma, la antigua picardia
aparecid en sus 0jos, que hasta ese momento habian estado helados, y en su voz resoné un
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burbujeo de risa —. ¢Crees que ella es una... una...? Oh, ;como se dice? Una hipocondriaca,
¢no es asi?

—En mi opinién, es muy probable que sea asi — respondié Hugo, con una seriedad
desmentida por la expresion risuefia de sus 0jos —. ¢Estas segura de que no quieres ir a
cabalgar conmigo, muchacha? — preguntd, acercandose a su silla y levantandole el mentén —.
No creo que tus planes estén grabados en piedra.

Le quitd una miga de tostada de los labios con la yema de un dedo y le sonrio.

Era una sonrisa capaz de derretir el mas obstinado deseo de castigar. A Chloe le tembld
el labio y, aunque intent6 permanecer en su justificable estado de resentimiento, no pudo.

— No sé si me agradara salir a cabalgar contigo — dijo ella, en un dltimo intento
desesperado, cuando ya sus 0jos decian otra cosa.

Hugo se echo a reir:

-Hagamos las paces, Chloe. Tu estabas haciendo algo malo y lo sabes. No te exigiré que
lo admitas, pero sera un placer para mi olvidarlo, si t0 quieres.

Ni con la mayor voluntad del mundo ella hubiese podido hacer otra cosa. Ademas de
gue no soportaba estar distanciada de él, persistir en un quisquilloso retraimiento no haria méas
que fortalecer su intencion de deshacerse alegremente de ella.

Chloe alz6 la mano y le aferrd la mufieca, con sus 0jos oscurecidos.

-Podriamos montar... pero después, también podriamos montar.

-¢En pleno dia? — se burl6 é€l, intentando disimular el turbulento resurgir del deseo que,
la noche pasada, habia logrado reprimir con tanta eficacia.

-No seria la primera vez.

-No, pero estamos en Londres, no en Lancashire; estamos en una casa de la calle
Mount, llena de criados, no en Denholm Manor con la Unica compariia de Samuel.

Era imposible. Chloe suspird y acepto la realidad.

-Entonces, tendré que conformarme con Petrarca y con Richmond.

Pasaron la mafiana en perfecta armonia y, esa noche, cuando Chloe fue a su cama, Hugo
le hizo el amor con ardiente pasion, que iguald y super6 la de ella y restablecio el equilibrio
entre los dos y oscurecié el recuerdo del punitivo control que el ejercia sobre si mismo. Fue
una noche que Chloe recordaria durante muchas semanas después como la Gltima ocasion en
que habian hecho el amor sin restricciones.

Denis Delacy daba la impresion de estar en todos lados. Su voz se oia siempre en la
casa de la calle Mount; dondequiera estuviese Chloe, Denis estaba con ella.

Hugo no sabia que hacer con esa floreciente relacién. Chloe se habia mostrado
impasible ante sus insinuaciones, primero, y luego sus francas afirmaciones de que ella
trataba de manera distinta a DeLacy y que si no queria dar pabulo a murmuraciones, debia de
distribuir sus atenciones en forma mas equitativa. Ella no habia hecho caso de sus
indicaciones, sosteniendo que Denis DeLacy bien podria ser un marido perfecto: era bastante
rico, tenia muy buenas conexiones, era divertido, de buen caracter, inteligente, y era probable
que ella pudiese convencerlo de aceptar la clase de sociedad igualitaria que tenia en mente.
Aun asi, cuando su tutor la presionaba para que decidiera si queria casarse con Denis 0 no,
ella siempre se las ingeniaba para eludir el tema.

Pero no era s6lo el hecho de que Chloe estaba convirtiéndose en la comidilla de la
ciudad por su flirteo el motivo de que Hugo no pudiese resignarse a esa creciente intimidad.
Cada vez que oia reir a Chloe, que la veia rozar la manga de Denis con esos gestos delicados
y airosos que habia llegado a asociar con la relacion entre ellos, se le revolvian las entrafias.

¢Estaria celoso de Denis DeLacy? Por supuesto que lo estaba.
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Saberlo era amargo e intolerable y, al mismo tiempo, indiscutible. A los treinta y cuatro
afos, estaba enamorado de una exquisita e inocente joven de diecisiete, que manifestaba una
decidida inclinacion hacia un joven de su generacion, un hombre que representaba el marido
perfecto en cuyo favor él, su tutor, habia estado abogando.

El no tenia otra alternativa que retirarse por completo del campo, por el bien de ambos.
En tanto la relacion intima entre ambos continuase, él estaria obstaculizando el progreso del
noviazgo con Denis. Quiza, fuera ése el motivo que impedia a Chloe tomar una decision.
Ademas, solo si se separaba por completo de Chloe podria gozar él de cierta paz de espiritu.
No repetiria el pasado. No se dejaria devorar, otra vez, por un amor sin esperanzas.

Decidido pero sin alegria, se dispuso a expandir su circulo social. Noche tras noche,
salia y no regresaba hasta el amanecer, cuando Chloe ya se habia rendido al suefio. Durante el
dia, podia encontrarselo en el Jackson’s Saloon, en la galeria de tiro Manton, en el estudio de
esgrima de Angelo o en el club Corinthian, donde sublimaba su pasion en los deportes de los
que siempre se habia ocupado cuando estaba acompafiado por hombres que, como él, eludian
los insipidos entretenimientos de los clubes de St. James. Cada dia, mejoraba su estado fisico,
aumentaban sus fuerzas y, también, su talante sombrio.

Samuel lo observaba, comprendia y esperaba el resultado. No s6lo veia la desdicha de
Hugo sino también la perplejidad y congoja de Chloe bajo la fachada luminosa que ella
mostraba ante el mundo. Percibia el matiz &spero de su risa siempre pronta, veia la fragilidad
de su sonrisa, captaba la nostalgia de la mirada cuando sus ojos seguian a Hugo cada vez que
lo tenia cerca.

A Samuel no lo engafiaba el coqueteo de ella con Denis DeLacy y no entendia como
era posible que Hugo se dejara engafar. Durante esos dias, como una extrafia repeticion de los
malos tiempos del pasado, oia sonar el piano en la biblioteca. Pero era Chloe quien tocaba,
utilizando la musica para expresar su infelicidad de un modo que las palabras no permitian
hacerlo; Samuel aprendi6 a reconocer su animo por la musica que elegia, como habia hecho
antes con Hugo.

Chloe no lograba entender por qué, de golpe, su estrategia habia dejado de funcionar.
Durante un tiempo un tanto prolongado, Hugo habia manifestado satisfactorias sefiales de
disgusto hacia su flirteo con Denis. En una ocasion, incluso, se habia enfadado tanto como
para prohibirle que bailara més de una pieza con él en una velada. Ella habia desafiado la
prohibicion esperando provocar un enfrentamiento abierto que desembocara en una noche
prolongada y excitante, pero comprobd que Hugo dejaba de lado el tema como si hubiese
perdido todo interés para él. Una vez, él le habia preguntado si ella pensaba casarse con
Denis, y ella tuvo la sensacion de que su respuesta le importaria; pero ahora no parecia notar
cuando ella estaba con el joven y, en general, ya no frecuentaba los mismos encuentros
sociales a los que era invitada su pupila.

Las raras ocasiones en que lo hacia, siempre podia vérselo en compafiia de alguna dama
sofisticada de su propia edad. A los ojos de Chloe, él habia desarrollado una vida propia, que
la excluia a ella por completo.

Confundida y desdichada, ella coqueteaba con Denis en forma méas provocativa ain. Y
él igualaba y superaba su actitud con una ansiedad que muy pronto desaté comentarios,
mientras que en los clubes se hacian apuestas en cuanto al tiempo mas o menos breve cuando
DelLacy llevaria al altar a la bella heredera.

Dos hombres alojados en una discreta posada del Strand observaban con indisimulado
interés el progreso de la relacion.

-¢Por qué no actuamos ya? — preguntd Crispin, paseadndose por la sala privada, entre las
dos ventanas.
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Una luz grisacea, filtrada por la copiosa nevada de afuera, se filtraba en la habitacion.

-Paciencia — aconsejé su padrastro, espolvoreando nuez moscada en el contenido de un
cuenco de plata para ponche.

Hundié el cuchardn en el cuenco, prob6 el ponche de cofiac con cefio severo y luego,
tomo de un platillo un par de rodajas de limén y las agregoé a la mezcla.

-Pero, ¢por qué? — quiso saber Crispin, contemplando por la ventana el callejon que
corria mas abajo.

Un carreton cargado con barriles de cerveza se detuvo ante una pila de nieve, mientras
que un grupo que se habia reunido alli vociferaba consejos para el carretero, que fustigaba a
su caballo y lanzaba maldiciones en voz tan fuerte como para que lo oyese el observador que
miraba desde arriba.

-Porque no tiene mucho sentido viajar a Lancashire en medio de una tormenta de nieve
— le espetd Jasper —. Usa la cabeza, muchacho.

-Podriamos encerrarla aqui. Seria tan facil persuadirla aqui como en Shipton. Aqui
mismo podrian casarnos.

Crispin estaba enfurrufiado. Le resultaba duro permanecer en segundo plano mientras
Denis DelLacy era quien se divertia; €l estaba impaciente por el momento de ocupar el centro
de la escena.

-A veces, pienso que debes de tener algodon dentro del craneo, igual que tu madre —
declaré Jasper, vertiendo el ponche en dos copas — Ten, bebe esto; tal vez te aguce el
entendimiento.

Le tendi6 una de las copas.

Crispin la acept6, aunque sonrojandose por el tono despectivo de su padrastro.

-¢Donde se te ocurre que podemos tener a la chica? — prosiguio Jasper en el mismo tono
—. No sé por que, no me imagino a mi hermana menor instalandose tranquilamente en un
dormitorio de la posada, mientras nosotros corremos a buscar a un sacerdote. Por otra parte,
¢doénde crees que encontraremos en Londres a un cura que esté dispuesto a casarla contra su
voluntad? Puedes estar seguro de que ella hara un terrible alboroto, por muy persuasivo que
yo sea. Y pienso ser muy persuasivo — afiadié, con una mueca cruel en sus labios —. No sera
un procedimiento tranquilo.

-Existen sustancias que puedes darle para mantenerla tranquila— sefialé Crispin, todavia
enfurrufiado.

-Si; ademas, las necesitaremos para el viaje — replicd Jasper —.No tengo deseos de estar
metido dentro de una silla de postas durante una semana, con esa muchacha escupiendo y
forcejeando. Nos atendremos al plan: Denis la llevara a Finchley, donde la meteremos en la
silla; entonces iremos a Shipton. Alli, mi impaciente y lascivo hijo, el viejo Elgar, el parroco
de Edgecombe, hara lo que le ordenemos. El bendeciria el vinculo entre una oveja y td, si asi
se lo ordendsemos. Y t pasaras tu noche de bodas en la cripta.

-¢Y qué pasara con Denis?

-El tendra su recompensa pero, no te preocupes, nadie impedira el ejercicio de tus
derechos conyugales.

Jasper bebi6é con avidez su ponche de cofiac y sintid que un calor se rizaba en su
estdbmago. Su padre habia muerto por culpa de la madre de Chloe y de Hugo Lattimer. El
habia esperado catorce afios para vengarse y no tenia sentido que se estropease por culpa de
un mozo sin cerebro, que pensaba con los genitales. No queria que Lattimer estuviese
atrasado mas de una jornada con respecto a ellos, cuando comenzara a perseguirlos. Con un
dia bastaria para concretar el matrimonio y disponer la escena en la cripta. Seria una réplica
exacta de la escena de la presentacion de Elizabeth pero, en esta ocasion, Lattimer no podria
hacer otra cosa que observar. Y, después, Jasper lo mataria y la sangre lavaria la disputa,
cerrando el circulo.
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Se oy06 una llamada a la puerta y entr6 Denis, sacudiendo la nieve de su sombrero de
castor de ala vuelta.

-Qué suerte endiablada- afirmd, disgustado -Yo ya tenia todo arreglado, y ahora, esto -
concluyd, sefialando hacia la ventana.

-Paciencia —volvio a aconsejar Jasper. Echd ponche en otra copa-. No perderemos nada
por esperar uno o dos dias.

Denis tomd la copa y dio las gracias en un murmullo.

-Es que tengo miedo de que suceda algo —dijo-. La he llevado a donde yo queria que
estuviese... y en ese momento, ella haria cualquier cosa que yo le propusiera. Sin embargo,
tengo la impresion de que es como si... como si... no lo sé: ella se parece a una cuerda tan
tensa que podria saltar en cualquier momento.

Jasper volvié la vista hacia €l con brusquedad.

-¢Por qué? ¢ Qué le pasa?

-No sé. Nada que se pueda definir pero... pero lo siento. Hay algo —dijo; tras beber un
trago, prosiguid lentamente, eligiendo las palabras-. A veces tengo la sensacion de que ella
estd usandome. En ocasiones, creo que ni siquiera me ve, aunque esté prestandome toda su
atencion.

-iBah! tonterias —dijo Jasper-. Fantasias sin sentido. Esa chiquilla tonta esta
perdidamente enamorada de ti. Es una nifia y tiene la misma experiencia del mundo que tenia
a los cinco afos. Estoy seguro de que debe estar fascinada contigo.

A Denis le habria gustado creerlo, pero no podia. Con todo, no podia explicar con mas
claridad su certeza; por eso desistio de insistir en el tema.

-¢La has besado? —pregunt6 Crispin, con la irritacion que le provocaba la envidia.

-S6lo en la mejilla —dijo Denis.

Tampoco le era posible expresar con palabras su certidumbre de que, si bien Chloe
estaba muy dispuesta a juguetear con él, existia un limite que ella no iba a cruzar. Por lo
menos, no lo haria por su propia voluntad.

-No quisiera asustarla mostrandome demasiado insistente —explico.

-Ya habra tiempo de sobra para eso —dijo Jasper.

Se irguid, se estird y fue hacia la ventana. ;Cuanto tiempo pasaria hasta que cediera la
nevada? En efecto, era una endiablada mala suerte que se hubiese desatado una tormenta de
nieve en diciembre, a comienzos de la temporada. Pero aquello no iva a durar, y ellos se
hallarian en camino antes de acabar la semana.

Esa tarde, Hugo entrd en la casa pensando que ésa seria una velada que todos pasarian
bajo techo. Nadie en su sano juicio engancharia sus caballos entre las varas de un coche con
ese clima, a menos que fuese una cuestion de vida o muerte.

Cerro la puerta tras él, pensando donde estaria Samuel. Dos de las crias de Beatrice
jugaban en el vestibulo, resbalando sobre la pulida madera, mientras se perseguian entre sus
piernas y luego enfilaban hacia la escalera. El recogi6 las cartas que habia en la mesa consola
y las mir6. Después de unos instantes, percibio el extrafio silencio que reinaba en la casa. Esta
vez no habia sefiales de Denis DeLacy en la residencia, penso con amargura mientras iba a la
biblioteca.

Habian dejado extinguirse el fuego y él, cefiudo, se incliné para arrojar otro tronco entre
las ascuas. ¢Donde estarian todos? No habia tantos habitantes en su casa, sin embargo habia
suficiente personal para mantener el fuego encendido, sobre todo en un dia como ése.

Salio al vestibulo y grit6 llamando a Samuel. No hubo respuestas; de pronto, Chloe
aparecio en lo alto de la escalera.

-iHugo!

Se le quebrd la voz, que sonaba cargada de llanto; €l se acerco al pie de la escalera.
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-¢Qué sucede, carifio?

Ninguno de los dos not6 el término carifioso, rara vez utilizado.

Ella bajo corriendo la escalera y se precipitd a sus brazos.

-Se trata de Peg —sollozd, con la boca contra su pecho-. Se ha marchado.

-¢Qué se ha marchado? ;Adonde?

-iNo sé! Como no sabe leer ni escribir, no pudo dejar una nota... y no ha dicho nada.
Simplemente, desaparecio.

-A ver, espera un minuto —dijo Hugo, levantandole la cabeza, mientras sacaba su
pafiuelo -. No puedo entenderte una sola palabra si farfullas contra mi pecho. Comienza desde
el principio.

-No hay tal principio - dijo ella, aceptando el pafiuelo pero sin usarlo, de modo que las
lagrimas continuaron cayendo por sus mejillas -. Ella se ha marchado, eso es todo. Afuera, a
la nieve. Y ha dejado a su hija. ¢Por qué? ;Por qué hizo algo tan tonto, Hugo? Se congelard y
morira.

-¢Ha dejado a la nifia? — repitié Hugo, tratando de asimilar la idea.

- Si. Se marchd y la dejo.

-Que Dios nos ampare — musito -. Y ahora, también soy responsable por una recién
nacida, ademas de un zooldgico.

-iComo puedes ser tan insensible! — exclamo Chloe, entre lagrimas — Peg esté ahi fuera,
en la nieve...

-Por su propia voluntad, muchacha —recordé Hugo. La tomé de un brazo y la condujo a
la biblioteca, luego cerro la puerta -. Ella no se sentia feliz aqui.

-Ya lo sé, pero, ¢por qué? — quiso saber, acurrucandose junto al fuego -. No lo entiendo.
Ella tenia de comer y de beber en abundancia, ropa abrigada y... y un hogar. Entonces, ¢por
qué huyo de este modo?

-Ven aqui — dijo Hugo, sentandose en el sofd y haciendo sentar a Chloe sobre sus
piernas -. Sé que es duro aceptarlo, pero t0 no puedes salvar al mundo aunque tengas un
corazén tan grande como el que tienes.

-Ya sé que no — dijo ella, tratando de calmarse -. S6lo queria salvar a una persona.

El la sostuvo abrazada un minuto, luego tomé de sus manos el abandonado pafiuelo y le
seco las lagrimas.

-Suénate.

Ella lo hizo con vigor y luego se apret6 a él, apoyandole la cabeza en el hombro.

-Ojald no hubiese salido con esta nevada. Pero no entiendo por qué no esperd, Hugo.
¢Qué puede haberla empujado?

-En realidad, no lo sé —respondio é€l, acariciandole el pelo y apartdndoselo de la frente-.
Pero, a veces, las personas hacen cosas que no entendemos. Peg vive en la calle. Ella sélo
conoce eso. Sus amigos estaran ahi fuera... tenia una abuela, también, ¢no es verdad?

-Su nodriza -rectificé ella-. Ella cont6 que, a veces, podia dormir en el lavadero... pero,
¢por qué tenia que hacer eso si aqui podia estar abrigada y seca? No tiene sentido.

-Por lo general, los impulsos no lo tienen. Tienes que recordar que recogiste a Peg en la
calle. Ese es su mundo.

Con la yema de un dedo, el recorri6 la linea de sus cejas.

-Yo sé que no se puede obligar a nadie a aceptar ayuda —dijo Chloe, con uno de esos
sorprendentes relampagos de madura lucidez que seguian asombrandolo y deleitandolo -. Y,
si tengo en cuenta que yo no estaba intentando ayudarla solo para sentirme bien, no deberia
sentirme desgraciada por el hecho de que ella prefiera hacer otra cosa.

Guardo silencio un minuto y luego continud, en tono mas animado:

-Bueno, al menos ha dejado a la nifia. Y, al menos, ha podido tener a su hija en buenas
condiciones... pero -se incorpord, sacudida por una idea -. Pero, ya sabemos que va a
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ocurrirle. Quedara prefiada otra vez; ella no sabe nada de pociones ni de cosas por el estilo.
Muy pronto, estara embarazada otra vez. Y es tan joven... Me ha dicho que ni siquiera sabe su
edad.

Solt6 un fuerte suspiro y se apoyd otra vez en é1.

Al principio, Hugo no dijo nada pues se habia sumido en la amarga reflexion de que esa
diminuta filantropo que tenia sobre las rodillas sabia tanto de pociones... de coitos
interrumpidos y de cosas por el estilo... como ella lo expresaba, todo con una aparente
ingenuidad que no condecia ni con el sentimiento ni con las conclusiones que habia
expresado.

Hacia una eternidad que no la tenia asi, abrazada; ese peso leve, tan familiar para el con
sus contornos y sus fragancias, lo colmo de un anhelo inconsolable. La actitud de ella no tenia
nada de sensual, en ese momento. Mas aun, ella no parecia tener conciencia de que estaban
tan proximos, tan encerrada se hallaba en su desconcierto y su pena por Peg; hubiese dado lo
mismo que estuviera sentada en cualquier otro sitio y no en sus rodillas, con la cabeza sobre
su hombro. ¢Sentiria ella que el estaba jugueteando con sus dorados y largos cabellos?

De subito, se abrid la puerta.

-Oh, Dios mio... oh, yo no sabia... -farfullé lady Smallwood, en el hueco de la puerta,
mirando entre parpadeos a las dos personas sentadas en el sofa -. Estaba buscando a Chloe.

-Y la has encontrado -dijo Hugo, sin alterarse-. La muchacha estad muy perturbada por lo
de Peg.

Con suavidad y con la mayor naturalidad, esperaba, la hizo levantarse y se puso de pie.
Dolly no sacaria ninguna conclusién de lo que habia visto. No era otra cosa que un tutor
consolando a su desdichada y joven pupila.

-Si, que alboroto —declar6 Dolly-. Eso es ingratitud... eso es morder la mano que te
alimenta...

-No estdbamos hablando de eso -respondié Chloe con presteza-. No estdbamos
hablando de nada asi.

La dama se sorbié la nariz y, con su acostumbrada falta de tacto, siguio diciendo: -
Samuel ha regresado. Dice que ha buscado por todas partes y que no hay sefiales de ella. En
buena hora, si me piden mi opinion.

-Ni se me ocurriria hacer semejante cosa -replicd Chloe, en actitud tensa-. Sus
opiniones, sefiora, no tienen el menor...

-Chloe, ya esta bien -intervino Hugo, antes de que la perorata se convirtiera en algo
imposible de detener.

Por fortuna, a esa altura Samuel les proporcioné un motivo de distracciéon. Entro en la
biblioteca, con 1a nieve aun adherida a su capa y a sus hirsutas cejas entrecanas.

-Ni un indicio -dijo-. Y nadie la ha visto, tampoco. He preguntado por toda la calle.
Aunque no se puede ver gran cosa ahi afuera —afiadid, yendo hacia la ventana y contemplando
la densa manta de nieve que seguia cayendo.

Miro hacia atrés y vio a Chloe con el rostro mojado de lagrimas.

-Vamos, no se aflija, muchacha. Ella sabria adonde ir. No es ninguna tonta, esa Peg. En
mi opinion, ahora debe de estar contenta como una cigarra, sin tener que preocuparse por su
nifia. Tenia ese dinero que usted le ha dado, toda esa ropa de buena calidad. A esta hora, debe
de estar en una buena posada, comoda y abrigada y pasandolo de maravillas.

-Hasta que se le acabe el dinero -puntualizé Chloe, negandose a permitir que Samuel la
reanimase pintandole un cuadro que sin duda seria acertado, por lo que ella sabia de Peg-.
Cuando eso ocurra, tal vez regrese.

Samuel se encogio de hombros.
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-A mi juicio, es mas necesario decidir que hacer con la recién nacida.

-Supongo que deberemos conseguir una nodriza -dijo Chloe-. ¢ Y donde hallaremos una,
con este clima?

-Bueno, da la casualidad de que la esposa del encargado del establo acaba de tener un
hijo. Yo me atreveria a afirmar que ella no se opondria a amamantar a otro nifio por unas
guineas.

-iOh, Samuel, usted es maravilloso!

Chloe atraveso corriendo la biblioteca y lo besd con entusiasmo en ambas mejillas, sin
reparar en la exclamacion escandalizada de lady Smallwood.

-Vamos, vamos -dijo Samuel, ruborizandose-. Si trae a la nifia, yo la llevaré a la
cochera. Ted esta aguardandola.

- 'Y después, cuando sea destetada, podra venir aqui, a vivir con nosotros.

-Es de esperar que tu esposo no se oponga a hacerse cargo de una criatura de
progenitores desconocidos —comento Hugo con cierta sequedad.

El corazon de Chloe dio un vuelco cuando ella advirti6 que habia hablado,
sencillamente, desde la perspectiva de una suposicién prohibida... suposicion que, a pesar de
la actual situacion de alejamiento, seguia presente en su vision del futuro.

Dijo, encogiéndose de hombros:

-Oh, estoy segura de que Perséfone podrd conquistar cualquier corazén, hasta el mas
recalcitrante.

-iPerséfone! Dios del Cielo! ;Que clase de nombre es ese para una pobre bastarda
proveniente de los albafales de la ciudad? -exclamé Hugo, olvidando sus conjeturas con
respecto ala posible reaccion de Denis DelLacy frente a una hija adoptiva.

La boca de Chloe adopto la conocida expresion obstinada.

-No veo por qué una bastarda de los barrios bajos no puede llevar un nombre bonito.

-iHugo! -chill6 lady Smallwood-. Oh, por Dios, ¢que otra cosa dira ahora? Si alguien la
oyese... oh, mi pobre corazén, me dan palpitaciones.

Se desplomd en una silla mientras rebuscaba las sales en su bolso.

Por desgracia, Hugo capt6 la mirada de Chloe, cargada de picara diversién. Y, sobre el
hombro de ella, a Samuel, que sonreia sin disimulo. EI Unico recurso que le quedd fue fingir
un ataque de tos.

-lremos a buscar a Perséfone -dijo Chloe, contemplando a su tutor con afectada
preocupacion-. Tienes una tos terrible, Hugo.

E1 se recompuso.

-¢ Tiene que ser Perséfone?

-Si -respondié Chloe con sencillez, yendo hacia la puerta-. Y ya que voy a la cochera, se
me ocurre que, quiza, como es una noche tan espantosa y debe de sentir frio y soledad..

-No -repuso Hugo.

-Pero si yo prometi que lo mantendria atado; lo tolera muy bien.

Y solo lo dejaré entrar aqui. A él le encanta jugar con Dante; ellos pueden tenderse aqui,
junto al fuego.

-No.

-Oh, Hugo, por favor.

-¢Ella se refiere a ese animal salvaje? —preguntd lady Smallwood, que ya se habia
recobrado de un ataque de palpitaciones y se preparaba para el siguiente-. Yo no estoy
dispuesta... y eso es terminante, no estoy dispuesta a permanecer bajo el mismo techo con una
bestia salvaje.

-Oh, sefiora, el estara en la biblioteca, nada mas --dijo Chloe-. No tendria por que verlo,
siquiera -asegurd. Volvio6 su mirada hacia Hugo; sus ojos habian adquirido un matiz purpureo-
. Demostenes no ha podido jugar con Dante en todo el dia debido a la nieve. Y debe de
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sentirse muy solo.

Era verdad que, entre el enorme perro mestizo y el cachorro de 0so, se habia
desarrollado cierta clase de simpatia. También era verdad que, entre los dos, eran capaces de
reducir a minas cualquier habitacion en menos de lo que canta un gallo.

-No -repitio Hugo.

-Te prometo que lo mantendré dominado. Y si no se esta tranquilo, lo llevaré otra vez al
establo.

En sus tersas mejillas aun habia rastros de las lagrimas, sus 0jos estaban arrasados y su
encantadora boca suave temblaba en su ruego.

Abstraido, Hugo se pregunt6 por que se molestaba en iniciar una batalla perdida, segln
se lo decia la experiencia. E1 habia prohibido la presencia del oso dentro de la casa en
numerosas ocasiones, pero era completamente inatil. Demostenes seguia entrando.

Sacudio6 la cabeza expresando su derrota y se agachd para poner otro lefio en el hogar.

-Hugo, quisiera conversar contigo con respecto a ese joven DelLacy -dijo lady
Smallwood de pronto, recuperandose de sus palpitaciones, después que la puerta se cerrd tras
la salida triunfal de Chloe-. Sus atenciones son demasiado particulares.

-Lo he notado -dijo Hugo, volviéndose hacia su prima-. Y, por lo que he podido ver,
también lo ha notado todo el mundo.

-A Chloe no parece disgustarle -dijo la mujer.

-Si me permites decirlo, ese es el eufemismo més grande de esta temporada.

-Es una unién muy conveniente... aunque no es brillante, claro; con esa belleza y con
semejante fortuna, uno esperaria que...

-Como ambos sabemos, Chloe ha rechazado todas las ofertas brillantes que se le han
hecho.

-Si -admitié lady Smallwood, llevandose el frasco de sales a la nariz-. Ya es tiempo de
que ella siente cabeza. Todas estas tonterias de los animales salvajes, huérfanos vy
abandonados... realmente, no estan bien. Es asombroso que la sociedad haya tolerado sus ex-
centricidades hasta este punto. Yo, por mi parte, estoy convencida de que cuando ella tenga
un esposo, un hogar y una familia, dejad atras su obstinacion.

-Yo no lo llamaria obstinacién -repuso Hugo con humildad-. Sin embargo, entiendo a
que te refieres. ;Que propones Dolly?

-Que seria conveniente que preguntaras a DelLacy cuales son sus intenciones -dijo ella-.
Es preciso hacer que se defina. El flirteo ya se ha prolongado demasiado, y Chloe tiene tan
escasa experiencia que no sabe como alentar al joven para que se declare.

"Si tu supieras”, pensé Hugo, uniendo sus dedos y adoptando una expresién de alerta y
concentracion.

-¢ Tu crees que el necesita un empujon?

-Desde luego que si. Yo no cumpliria con mi deber de acomparfiante si no te expresara
mi opinion. Esta chica es muy impetuosa y, a veces, ese rasgo la induce a... bueno, seamos
discretos; de todos modos, no se puede menos que amarla. En realidad, me gustaria verla
felizmente establecida y, si esta union llegara a ser lo que ella quiere, nosotros deberiamos
hacer todo lo posible para favorecerla.

-Tu consejo es siempre invalorable, Dolly.

-La puerta se abrio de golpe y Dante se precipitdé dentro, excitado haciendo resbalar la
alfombra persa en el suelo. Luego, bailoted hacia atrds ladrando para dar la bienvenida a
Demdstenes, que galopaba sujeto con una correa cuyo extremo aferraba Chloe, que corria
detras muerta de risa incapaz de contenerlo.

Lady Smallwood soltd una exclamacion desmayada y huyo de la habitacion. Hugo se
dejo caer sobre el sofa y se cubrid la cabeza con un cojin. Nada como una velada tranquila en
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el hogar.
Y cuando Chloe estuviese felizmente casada con Denis DeLacy, el jamas tendria que
volver a soportar una parecida.

Capitulo 24

-No es un dia muy agradable para dar un paseo en coche, Denis —dijo Chloe frunciendo
la nariz después de mirar por la ventana de la sala y ver la calle fangosa.

-Hay sol —sefial6 él.

-Es cierto —admitié Chloe-. Pero todo esta tan sucio.

-Oh, vamos, Chloe, no es propio de ti dejarte amedrentar por un poco de fango —la
halago él-. Llevamos tres dias encerrados por la nevada; ahora que esta despejandose tan bien,
siento la necesidad de respirar aire fresco. Iriamos a Finchley Common y podrias tomar las
riendas, si quieres.

Chloe eché una mirada al carruaje que estaba en la calle. Denis conducia un par de
tordos de andar veloz. Y si bien la propuesta era tentadora, a decir verdad Denis estaba
comenzando a hartarla. Habia en él un fondo de malhumor que se filtraba a través de su
bohonomia vy, si bien €l se apresuraba a coincidir con ella cuando comentaba con él alguna
escena lamentable que se veia en la
simpatia por esas causas. Ella no ignoraba que €l actuaba para impresionarla y ya comenzaba
a sentir cierta culpa por inducirlo a creer en una inclinacion hacia él que ella no sentia en
absoluto. Desde luego que él era una compariia mucho mas interesante que la mayoria de los
jovenes de su edad. Tenia mas talento para la conversacion, le impacientaba la euforica
tonteria de sus pares y jamas habia visto en él una mala conducta provocada por la bebida. El
contemplaba los ebrios retozos de otros con cierto desdén, actitud con la que ella simpatizaba.
De todos modos, como el flirteo ya no ejercia efecto alguno sobre él, no tenia mucho sentido
continuarlo. Peor adn, en los ultimos dias no encontraba mucho sentido a nada, pero las cosas
no mejorarian si él se quedaba merodeando por la casa.

-Esté bien —dijo, sin ganas-. Pero tengo que cambiarme el vestido.

-Por supuesto. Te esperaré.

Denis hizo una reverencia y se esforzd por disimular la expresién de alivio que
revelaban sus ojos. Hubo un momento en que crey6 que ella iba a rechazar la invitacion. Y no
tenia el menor deseo de volver a Finchley Common con las manos vacias. Sir Jasper no era un
hombre capaz de contemporizar con el fracaso.

Hugo subia la escalera que daba al vestibulo cuando Chloe sali6 de la sala.

-¢Ese coche que esta junto a la puerta es el de DeLacy?

Hizo la pregunta con la indiferencia que habia logrado llevar a la perfeccion.

Chloe se sonrojé levemente.

-Si, €l esta en la sala. Vamos a dar un paseo y, por lo tanto, debo cambiarme el vestido.
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-Entiendo —dijo Hugo, frunciendo el entrecejo, y recordod el consejo de su prima-. Tal
vez quieras informar al joven que espero que él pida mi permiso antes de declararse a mi
pupila.

-¢Por qué supones que él lo hara? —preguntd ella, y su sonrojo se intensifico.

Hugo decidio que habia llegado la hora de tomar al toro por las astas.

-Si me equivoco, entonces quisiera saber qué demonios esta sucediendo, muchacha —
dijo él, con severidad-. O tu obligas a DeLacy a definirse, o tendré que hacerlo yo. Estas
vacilaciones no pueden continuar...si pretendes seguir formando parte de la sociedad. Ya hay
demasiadas habladurias, y yo no permaneceré impasible viendo como comprometes tu
reputacidn con ese coqueteo que no lleva a ninguna parte. ¢ Entendido?

El quiere que me case con Denis DelLacy, en realidad, pensd Chloe. Hasta entonces,
nunca lo habia dicho con tanta franqueza y no habia modo de interpretar mal semejante
ultimatum. Ella se habia aferrado a la creencia de que Hugo la amaba a pesar de no
reconocerlo, dejandose llevar por sus insignificantes escripulos. Ella estaba segura de poder
superar esos escripulos tal como habia podido superar todo lo demés. Pero ahora el impulso
de luchar la abandono.

-Quizé Denis quiera hablar contigo al volver de nuestro paseo —dijo ella en todo
deliberado.

-Supongo que si. Bueno, puedes asegurarle que no hallard una exagerada oposicion,
muchacha.

Le pellizco la mejilla y le sonrié con afecto, para luego reanudar su marcha por el
corredor, con el corazén pesado. Se consol6 pensando que al menos, tocaba a su fin la
prolongada agonia de esta frustrada historia de amor. Solo le quedaba soportar algunos meses
hasta que ella se acercara al altar tomada de su brazo y él la entregara a un hombre de su clase
con quien viviria, a quien amaria y con quien tendria hijos...

Chloe ahog6 un sollozo de frustracion y pena y corri0 escalera arriba, hacia su
dormitorio. ;Como era posible que Hugo no sintiera lo mismo que ella?

Ella conocia la respuesta. Ella era demasiado joven y estaba bajo su tutoria. Y ahora,
que hasta esa limitada forma de amor entre ellos habia cesado, él no tendria ocasion de verla
bajo ninguna otra luz. El ya no la queria en ese sentido y, sin eso, ¢qué base quedaba sobre la
cual fuera posible construir algo?

¢Por qué se le habia ocurrido insistir en este absurdo plan de venir a Londres? Parpade6
para contener las lagrimas y se cambid el vestido de ir por casa por otro de calle y se salpico
la cara con agua fria de una palangana que habia sobre el tocador. En aquel momento, ella no
sabia que estaba enamorada de Hugo Lattimer. Ella estaba tan absorta en sus planes para el
futuro y excitada por el presente que no se habia detenido a analizar sus sentimientos. Y
ahora, todo era polvo y ceniza.

Entonces, se casaria con Denis DeLacy. No seria un destino peor que cualquier otro si
pensaba que no podria tener el Gnico futuro que le importaba.

Se encasquetd un sombrero de terciopelo en la cabeza y acomodo la pluma. No le
gustaba ese sombrero porque era demasiado insignificante, pero Hugo lo habia elegido con la
firmeza de costumbre. Pronto, él ya no tendria voz en el guardarropa de su pupila ni en
ningun otro aspecto de su vida. Trago saliva, intentando en vano deshacer el nudo que se le
habia hecho en la garganta.

Chloe volvio a la sala. Denis estaba tan aliviado por haber logrado hacerla salir de la
casa y subir al coche que no habia reparado en su desusada palidez ni de las distraidas
respuestas que daba a sus intentos de conversar.

Condujo velozmente por las calles de la zona elegante. Absorta en sus tristes
pensamientos, al comienzo Chloe no advirtio el modo en que él conducia ni cdmo fustigaba a
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los caballos. Sélo cuando esquivaron por un pelillo a un coche que venia en sentido contrario,
cerca del acceso a Primrose Hill, ella salio de su ensimismamiento con un sobresalto.

-Tus caballos estan sudando —dijo, sorprendida.

Agquello era un pecado capital para cualquiera que se considerase un conductor
medianamente competente. Ella le echdé una mirada y vio la rigidez en su mandibula, la
tension de su boca.

-¢Qué sucede?

El la mird de lleno, y vio en sus 0jos una expresion que le provoco un estremecimiento
de alarma.

-Nada ¢por qué habria de suceder algo? ¢Acaso no te gusta el paseo?

-Hace demasiado frio —repuso ella, tratando de hablar con su tono habitual-. No es
bueno para tus caballos que los fustigues tanto.

-Son mis caballos. Esto es asunto mio. —dijo €l con frialdad.

Uno de los animales tropezd en un agujero del suelo, el latigo restall6 en el aire y acertd
en la oreja del caballo.

-iNo hagas eso! —exclamo ella, mientras intentaba recuperarse de la extrafia frialdad de
su tono-. EIl caballo no tiene la culpa. Si condujeses con mas cuidado, €l no habria tropezado.

De subito, comprendio que algo muy malo pasaba, aunque ella no podia descubrir qué
era. Lo unico cierto era que Denis no se asemejaba al hombre que ella creia conocer, y que en
sus ojos volvia a brillar esa expresion de depredador.

-Detén el coche —exigi6 ella-. Quiero bajar.

Ya casi habian llegado a Finchley Common, y si bien en el camino se veian pocos
vehiculos y ningun peatdn, ella tenia la absoluta certidumbre de que no queria seguir un
instante mas dentro del coche de Denis DelLacy.

Por toda respuesta, €l hizo restallar de nuevo el latigo y sus caballos arrancaron hacia
delante con un ultimo arrebato y entraron en el terreno comunal.

El viento levantaba remolinos en la capa de nieve, doblaba las ramas desnudas de los
arboles y silbaba entre los helechos agostados. El camino escabroso serpenteaba adelante, v el
hielo brillaba en los duros surcos resecos, quebrandose con el golpe de los cascos.

Chloe temblo, sintiendo que un horrible temor le crispaba el cuero cabelludo y le
erizaba el fino bello de los brazos. Entonces vio, a cierta distancia, la silla de postas detenida a
un lado del camino, bajo un grupo de arboles. Un postillon, envuelto hasta las orejas en su
capa estaba parado junto a los caballos lideres del tronco.

-¢Qué sucede? —preguntd ella, en un susurro, sintiendo que ese temor sin nombre le
trepaba por la espalda-. Por todos los diablos del invierno, Denis, ¢qué pasa?

Sin responderle, cuando el coche llegd junto a la silla, él tir6 de las riendas. Los caballos
jadearon y resollaron; en sus pescuezos relucientes brillaba el sudor. Denis se bajé de un salto
al mismo tiempo que el postillon trepaba a su sitio en la silla.

Chloe forceje6 cuando Denis quiso bajarla al suelo, pero no tenia fuerza para luchar con
él. Lanzo puntapiés y pufietazos con la fuerza ciega que le daba la desesperacién, pero él la
bajé al suelo y la meti6 en la silla de postas cuya puerta se habia abierto.

Ella cayé sobre el piso del vehiculo, y Denis salté tras ella. Se oy0 restallar un latigo y
el vehiculo arranc6 con una violenta sacudida y volvié a derribar a Chloe, que ya habia
logrado incorporarse. Alguien rid y esa risa le resultd conocida.

Se echd hacia atras y se enderezd hasta quedar de rodillas. Levantd diversos grados de
humor. Denis, por su parte, tenia el aire satisfecho y complaciente de quien ha cumplido una
tarea realmente dificil. ;Qué tendria que ver, por Dios, Denis con Jasper?

-¢Por qué? —le pregunto ella a él-. ;Por qué, Denis?

-Pronto lo descubriras —dijo Jasper-. Siéntate ahi.

Los ojos claros, duros e inexpresivos del hombre resbalaron sobre su rostro.
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De repente, Chloe se sintio inundada por una furia enloquecida que disip6 el miedo de
antes, y que habia surgido de la incertidumbre. Si éste era el enemigo, ella lo conocia... o al
menos creia conocerlo.

Se abalanz6 hacia su hermano, saltando desde su posicién arrodillada, convirtiéndose en
la encarnacion de la furia, en un solo movimiento. No tenia la menor nocion de lo que
pretendia lograr, ni siquiera si esperaba lograr algo. Arremetié con sus manos enguantadas
hacia esos 0jos planos que no mostraban alma y lanzé su rodilla contra el pecho de él.

En un instante, se vio girar cuando la palma abierta de su hermano se estrellé con
violencia en su mejilla. Le zumbaron los oidos y cayd hacia atras, encima de Crispin que
estaba sentado enfrente. Aun asi, sigui6 luchando, agitando pies y brazos, causando todo el
dafio posible a los tres cuerpos con quienes compartia ese estrecho espacio.

Denis le aferrd el tobillo y ella le dio una patada en el estomago.

-Déjamela a mi. Ahora, ella es mia.

En la voz de Crispin resonaba una solida certeza. Denis la soltd, mirando con sus 0jos
entrecerrados.

Crispin forzo el cuerpo ligero de Chloe, colocandolo boca abajo sobre sus piernas, y le
retorcié los brazos hacia atrds mientras la sujetaba. Jasper se quitd la corbata y le atd las
mufiecas. Luego, la levantd y la arroj6 a un rincén del carruaje, cerca de Crispin.

-Tienes que aprender muchas lecciones, hermanita —dijo él, respirando con cierta
agitacion-. Por fortuna, yo soy un buen maestro... quiza no sea muy paciente pero veras que
aprenderas muy répido.

Chloe estaba demasiado atonita para replicar. Le palpitaba la cara, los brazos tensados
hacia atras habian comenzado a dolerle y la corbata le apretaba las mufiecas. El instinto la
hizo apretarse en su rincén, ya disipadas sus dudas con respecto a los motivos que habian
Ilevado a su secuestro.

Desliz6 una mirada de soslayo hacia Crispin. Vio gque sonreia del mismo modo que
cuando era nifio, cuando arrancaba las alas a las moscas. En una ocasion, ella le habia dicho a
Hugo que Jasper no podia forzarla a casarse con Crispin. Pero, en aquella ocasion, ella no
conocia el verdadero significado de la palabra “forzar”

La silla dio un tumbo en otro bache del camino y ella cay6 de costado, incapacitada de
conservar el equilibrio con las manos atadas. Crispin la empujo para sentarla de nuevo. Ella se
acurrucd otra vez en su rincon y cerrd los ojos para no ver a los tres pares de 0jos que la
observaban con la misma expresién avida de los depredadores que, por fin, han atrapado a su
presa.

¢Donde estaria Hugo? Pero ;qué importaba donde estaria? Ni en un millén de afios él
relacionaria a Denis DeLacy con Jasper.

-¢Donde esta Chloe, Dolly? —pregunt6 Hugo al entrar en la sala antes de cenar, seguido
de cerca por un apesadumbrado Dante.

-Bueno, caramba, pensé que estaria contigo —respondié lady Smallwood, dejando a un
lado su bordado y mirando a su primo con asombro-. No he vuelto a verla desde el mediodia.

-iComo! —exclamo él, apartando con impaciencia la nariz himeda del perro-. ;Cémo es
posible que no la hayas visto? ;Estara en su cuarto?

-Y o0 supuse que estaria contigo —repitio Dolly-. Por lo general, no me dices cuando ella
sale contigo.

Habia cierto matiz de indignada ofensa en su afirmacion.

Hugo gir6 sobre sus talones y cruzé corriendo el vestibulo, mientras llamaba a gritos a
Samuel.

-Eh, ¢qué pasa ahora? —dijo éste, que llegaba desde la cocina secandose la boca con una
servilleta-. Estoy cenando.
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-¢Donde esta Chloe?

-¢Cémo puedo saberlo? Desde el mediodia que no le veo el pelo. Crei que estaba con
usted —pero, al percibir la agitacion de Hugo, su semblante adquirié una expresion perpleja-.
¢O sea que no esta?

-No, no esta. No la veo desde las primeras horas de esta tarde.

Hugo se obligd a pensar con claridad, a ordenar sus ideas. ¢Podria ser que ella hubiese
hecho planes para esa noche y se hubiese olvidado de comunicarlos... 0 quiza prefirié no
hacerlo? Como cuando fue a Billingsgate.

No era imposible, pero si improbable. Chloe no mentia con habilidad, y se sentia
incdbmoda cuando lo hacia. Sus ardides, si bien maliciosos, por lo general tenian un fin, que
nunca era el de permanecer ocultos por tiempo indefinido.

Ella habia salido a dar un paseo en coche con Denis DelLacy. ¢Habrian sufrido un
accidente? ;Habia volcado el carruaje? ¢Un caballo habria tropezado? ¢Los habrian asaltado?

Eran las ocho de la noche. Chloe habia salido a las dos con DelLacy. jSeis horas! En ese
tiempo no pudo haber ocurrido ningun accidente comun. De ordinario, si ella salia a dar un
paseo a primeras horas de la tarde, estaba de regreso en la casa a las cinco, como maximo. Si
habia ocurrido un accidente, ellos habian tenido tres horas para enviar algin mensaje. Salvo
que estuviese tendida bajo las ruedas del coche de DelLacy, con el cuello quebrado.. {Como
conducia ese maldito muchacho? ¢Seria imprudente? Todos los jovenes lo eran.

Evoco su propia juventud... la cantidad de veces que habia guiado un tronco de caballos
en situaciones e que no podia ver bien, siquiera... en las veces que le habia arrebatado las
riendas al infortunado cochero y conducido alocadamente haciendo caracolear el vehiculo por
el camino, provocando los alaridos de los pasajeros, balanceando una botella de borgofia
sobre la cabeza y disparando su pistola al aire.

iDios de los cielos! Era infalible: toda alimafia que camina va a parar al asador.

-Voy a la calle Curzon —anunci6, bajando los peldafios de a tres.

Unos minutos después estaba de vuelta, poniéndose los guantes y un abrigo con
sobrecapa sobre los hombros.

Samuel, que habia arrojado la servilleta y abandonado la cena, estaba en el vestibulo
abotonando su abrigo.

-, Qué hay en la calle Curzon?

-Es la casa de la madre de DeLacy —respondié Hugo, abriendo la puerta-. No sé qué otra
cosa puedo hacer para empezar a buscarla.

Eché a andar por la calle casi corriendo. Samuel trotaba a su lado, jadeando.

-Ve a la cochera y fijate si hay un carrocin y un par de tordos en el establo —orden6
Hugo cuando llegaron a la mansion de los DeLacy.

Samuel partié a cumplir el recado, y Hugo golpe6 el aldabon.

Abrio la puerta un mayordomo que lo saludé con una reverencia.

-La familia est& cenando, sir. ¢Podria entregarme su tarjeta?

-Sélo si Denis DeLacy esta en casa —dijo Hugo, sin rodeos

-El sefior DeLacy no esta, sir.

El hombre mantenia la puerta abierta en actitud de impaciente cortesia.

-¢Ha vuelto esta tarde?

-No, sir. Tengo entendido que el sefior DelLacy esta pasando la velada fuera de la ciudad
con unos amigos.

-¢Qué amigos?

-No tengo el privilegio de saberlo, sir.

El mayordomo retrocedio, disponiéndose a cerrar la puerta.

Hugo interpuso un pie en la abertura.

-No tanta prisa, mi buen hombre.
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Algo en su tono y en el brillo de sus ojos verdes atrajo la atencién del criado.

-¢Sir? —dijo el hombre con aire rigido, pero no hizo ningin otro movimiento que
insinuase el fin de la conversacion.

-El sefior DeLacy salié con su coche, esta tarde. En ese momento ¢sabia usted que él no
tenia intenciones de regresar?

-Creo que un poco después llegdé un mensaje en ese sentido.

-¢Cuénto tiempo después?

-Alrededor de las seis, sir, segun creo.

Dos horas atras. Ya no le quedaban dudas de que no debia preocuparse por la
posibilidad de un accidente. ;Qué diablos estaria pasando? Hugo quito el pie, se despidio del
mayordomo con un ademan y volvié corriendo a la calle.

Cuando lleg6 a la esquina encontrd a Samuel que volvia de la cochera.

-Hay dos tordos que parecen haber sido muy exigidos, en mi opinioén —dijo, poniéndose
a la par de Hugo-. Alguien los ha fustigado con mucha dureza. El caballerizo principal estaba
lanzando maldiciones mas obscenas que las del papagayo cojo de la muchacha. Dice que hace
unas dos horas los trajo un caballerizo que desaparecid en cuanto los dejé aqui. El todavia no
ha podido refrescarlos como es debido.

-Dos horas —repitié6 Hugo-. De modo que los caballos volvieron con un mensaje que
entregd un desconocido diciendo que su conductor no regresaria. Samuel, ;qué diablos esta
sucediendo?

-A mi me parece —dijo Samuel, pronunciando con lentitud- que huir con la muchacha
estd convirtiéndose en una costumbre para ciertos tipos.

-jJasper! —exclamd Hugo, deteniéndose en seco en medio de la calle-. Jesus, Maria y
José, claro. La congregacion. ; Como diablos no se me ocurrio...?

Si Denis Delacy habia seguido los pasos de su padre en la Congregacion, tal como
Crispin habia seguido los de Jasper, significaba que Denis estaba ligado a su jefe por medio
de un juramento de obediencia. Hugo se habia afligido tanto ante la posibilidad de que Chloe
se enterase de la verdad con respecto a él de labios de su pretendiente que habia desestimado
por completo el peligro verdadero que encerraba cualquier contacto con la Congregacion. El
habia visto a DeLLacy como un muchacho tan inofensivo... pero ¢acaso no lo habian sido todos
ellos... buena parte del tiempo?

-¢La Congregacion?

Samuel saltd fuera de la trayectoria de un coche de alquiler que iba en direccion
contraria y empujo también a Hugo. El cochero se inclind hacia abajo y solt6 una retahila de
obscenidades.

-Es una larga historia —dijo Hugo, con una expresion torva en su boca-. Una historia
larga y antigua.

Permanecié cefiudo, mientras las posibilidades y las especulaciones se perseguian unas
a otras en su cabeza.

¢Adonde la habria llevado Jasper? En Londres, tendrian que hallar un sacerdote que
hiciera la vista gorda y casara a una joven en contra de su voluntad... y Chloe no dejaria de
poner en evidencia esa circunstancia. No iria docilmente al altar. Llevaria tiempo someterla
hasta lograr de ella cierta apariencia de aceptacién, y Jasper no contaba con tanto tiempo.
Querria que estuviese casada y consumado el matrimonio sin demoras. Una vez que esto se
concretase, la fortuna de ella pasaria automaticamente a manos de su esposo. Esa era la ley
nacional. Lo mas probable era que la suerte de Chloe después de eso no preocupara
demasiado a su hermano aunque sin duda interesaria a Crispin.

Hugo recordd que aquel dia en Manchester, Crispin habia revelado su cruel
temperamento cuando Chloe habia corrido a salvar a Rocinante. Record6 la cobardia de su
comportamiento cuando Hugo lo apremié y logré sacarle la verdad, en el camino a
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Manchester. Una persona de caracter tan despreciable seria capaz de gozar con la venganza
ejercida sobre una cautiva indefensa. Y si era miembro de la Congregacion, y sin duda lo
seria, a estas alturas ya habria conocido los licenciosos placeres conseguidos en el trance
inducido por las drogas y sabria como ampliar los limites de las sensaciones, atravesando el
umbral del mal, en la cripta. El y Denis ya lo habrian aprendido, aun cuando todavia no
fuesen tan depravados como su jefe.

La llevarian a Shipton: Hugo lo sabia con tanta certeza como si Jasper se lo hubiera
dicho. En Shipton, Jasper contaba con sus partidarios, que sabrian mantener la boca cerrada
puesto que también sabian que podrian acaecerles si no lo hacian. En Shipton, él podria
mantener encerrada a Chloe, alejada de miradas curiosas, y tendria su propio sacerdote. Jasper
habia sembrado con liberalidad las semillas de una influencia por medio del temor, la
intimidacidn, el soborno y cualquier otra herramienta de poder que diese el mejor resultado en
cada caso. Sin duda, dispondria de un prelado que estaria dispuesto a hacer la vista gorda.

Y tenian la cripta.

Vio a Elizabeth de pie en la cripta, el terror reflejado en sus ojos junto con la droga,
cuando, al fin, comprendié qué papel habia destinado su esposo para ella. Vio a Elizabeth...
pero no era Elizabeth, sino su hija en lugar de la madre... aquello cerraba el circulo. Cuéanto
complaceria a Jasper. Oh, qué hondo placer le provocaria poder vengar asi la muerte de su
padre.

Una oleada de nauseas lo inundd; durante un instante se sintié impotente h asta que
lleg6 a la conviccion de que mataria a Jasper, si era necesario, del mismo modo que habia
matado a Stephen.

Cuando ellos llevasen a Chloe a la cripta, él estaria ahi.

-Iremos a Shipton —dijo en voz queda a Samuel, que esperaba.

-iShipton! —exclamé éste, lanzando un silbido-. jEso significa que supone que el
hermano de ella esta mezclado en esto!

-Hasta el cuello —respondié Hugo con la misma suavidad-. Y yo voy a romper cada uno
de los huesos de su cuerpo. Nos llevan una ventaja de seis horas. Si estoy en lo cierto, los
planes de Jasper se desarrollaran en la cripta —dijo, hablando como para si mismo, sin
abandonar el ritmo feroz de su paso en su trayecto de regreso a la calle Mount-. Crispin y el
joven DeL acy deben de estar con él.

Ellos no le harian dafio hasta después de la boda. Si era necesario, Jasper usaria drogas
para mantenerla tranquila durante el viaje. No se arriesgaria a llamar la atencion sobre su
grupo, a que la presencia de ella fuera detectada de alguna manera.

Esta conviccion le dio cierto consuelo.

-Como la muchacha no tiene fuerzas suficientes para cabalgar de Londres a Shipton —
dijo Hugo, animado-, es seguro que viajan en la silla de postas. Muy pronto podremos
encontrar alguna pista.

Cuando llegaron a la casa €l subi6 corriendo la escalinata.

-Samuel ¢estas preparado para cabalgar conmigo? Es un tramo largo, pero iriamos mas
rapido que en un carruaje.

-Estoy con usted —dijo Samuel con tono grufién-. ;Saldremos ahora mismo?

-Al amanecer. Sin duda, por la noche tendran que hacer una parada; si nosotros
cabalgamos toda la noche, sélo tendremos que descansar durante el dia. Saldremos con las
primeras luces; podremos hallar su rastro en la primera parada que hagan.
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Daba la impresion de que habian estado bamboleandose en esa silla sin muelles durante
horas. La tarde habia cedido su lugar al anochecer, y el aire se habia enfriado. Nadie habia
dicho palabra durante largo rato.

Chloe seguia sentada en su rincon, sintiendo en cada milimetro de su piel la presencia
de Crispin junto a ella. Cada tanto, su muslo se apretaba con fuerza contra el de ella y ella
sabia que no era por casualidad. ; Como podria enfrentar el hecho de que la casaron con él...
compartir una cama con él... hacer con €l lo que hacia con Hugo? Se sintié asqueada y trago,
desesperada, rogando que su cuerpo no la traicionara; deseo tener sus manos libres. Sin poder
usarlas, se sentia absolutamente indefensa.

Se esforzé por pensar con claridad, por considerar su situacion, con la esperanza de que
al concentrar su mente, su panico disminuiria. Si la obligaban a casarse, ¢qué pasaria? ;Qué
haria Hugo? ¢Podria hacer algo? Las personas se divorciaban. El rey estaba intentando
divorciarse de la reina Carolina, aunque sin mucho éxito. Pero no era algo inaudito. Era de
suponer que, de todos modos, Crispin se quedaria con su fortuna de modo que quizas estaria
dispuesto a concederle el divorcio.

El muslo de él se apretd otra vez contra el de ella y, junto con una invencible
repugnancia, supo que habia estado sofiando despierta. Crispin no la dejaria libre hasta que se
hubiese hartado de ella. Ni el propio Hugo podria persuadirlo de que no la retuviese.

¢Imaginaria Hugo qué le habia sucedido? Ya habia pasado la hora de la cena.
¢Adivinaria él lo ocurrido? ¢Como podria hacerlo? ;Como podria establecer la relacion
existente entre Denis y Jasper? El supondria que habian sufrido algn accidente y que ella
debia de estar refugiada en algin sitio. No era poco frecuente, dado el mal estado de los
caminos después de la tormenta de nieve. El estaria esperando algiin mensaje... ¢cuanto
tiempo dejaria pasar antes de empezar a preocuparse de verdad?

-No siento las manos —dijo ella, en voz débil y rabiosa, conteniendo las lagrimas,
resuelta a no quebrarse delante de sus secuestradores.

-¢ Te gustaria que te soltara las mufiecas? —pregunt6 Jasper, como al pasar, con el mismo
tono que si estuviese ofreciéndole repetir un plato durante la cena.

-; TU qué crees? —replico ella.

Su hermano no hizo otra cosa que reclinarse en su asiento, enfrente de ella, y cerrd los
0jos.

Chloe se mordio6 el labio. El dolor en los brazos ya era insoportable y la insensibilidad
en las manos la asustaba.

-Por favor —dijo.

Jasper abri6 los o0jos.

-Eres una chiquilla mal educada —observo él. Se inclind hacia ella, le tomo el mentén y
le examind el rostro a la luz que se extinguia-. Y yo tengo intenciones de corregir eso a la
brevedad. Si tratas de usar otra vez tus manos de ese modo, viajaras todo el trayecto hasta
Shipton con las mufiecas atadas, dia y noche, ¢entendiste?

Chloe asintio: no habia alternativa a la vista.

-Desatala.

Jasper se recling otra vez, y Crispin la apartd de su rincon, la puso sobre sus piernas y
desatd la corbata. Las manos del hombre se demoraron en su cuerpo, ella apretd con fuerza
los 0jos y se mordi6 el labio para no gritarle una sarta de insultos, se contuvo para no atacarlo
con ufias, pufios y pies.

Pero, por fin él la solto, y ella se incorpord, encogiéndose otra vez en su rincon,
masajeandose las mufiecas, sintiendo punzadas de dolor en las manos a medida que la sangre
circulaba de nuevo. Hizo girar los hombros hacia atras para aliviar la contraccion muscular en
los omoplatos y se esforzd por pensar con claridad..

195



196

¢Cuando pensarian ellos llevar a cabo la boda? Sin duda, no antes de llegar a Shipton.
¢Qué métodos emplearia Jasper para obligarla a eso? ;Hasta qué punto seria capaz de
soportar?

No tenia modo de saber la respuesta a la Gltima pregunta, y llegé a la conclusion de que
muy pronto lo averiguaria en forma empirica.

Ya habia oscurecido del todo cuando la silla entr6 en el patio de una pequefia posada, en
las afueras de St. Albans.

Jasper volvio a inclinarse hacia delante y nuevamente cogié el menton de Chloe con
dedos bruscos. Le sostuvo con firmeza la cara y le dio una nueva bofetada en la mejilla. Si
bien no fue un golpe fuerte, era tan inesperado que la arranco lagrimas de sorpresa mas que de
dolor. Denis contuvo una exclamacion, y Crispin sonrio.

-Eso es para que recuerdes, hermanita —dijo Jasper con suavidad-. Tendras que
mantener la vista baja, la boca cerrada y, si das un paso en falso, te daré una paliza que
recordaras el resto de tu vida.

Sin esperar respuesta, la soltd y saltd al suelo. Los otros le siguieron, y Chloe, aun
aturdida por la sorpresa, se ape0 la Gltima. Jasper le rodeo6 los hombros con el brazo y le hizo
girar la cara hacia su pecho, de modo que no pudiera verse la marca del golpe en la mejilla
izquierda. Los otros dos se situaron cerca de él mientras el patron salia a recibirlos.

-Mi hermana no se siente bien —dijo Jasper-. Necesito dos dormitorios contiguos y una
sala privada.

El posadero hizo una inclinacién tan profunda que con la nariz casi se toco las rodillas y
aseguro a los viajeros que les daria lo mejor que podia ofrecer su posada.

-Y mi esposa tendra sumo placer en ayudar a la joven —dijo, andando de espaldas hacia
la puerta-. Quiza le vendria bien una tisana. ¢;Querran cenar, los sefiores? Hay un lomo de
cordero con salsa de grosellas rojas y compota de setas, si les apetece.

Jasper no se molesto en responder; se limito a seguir a su jovial anfitrién que subia una
escalera para inspeccionar las comodidades ofrecidas. Retuvo a Chloe a su lado y ella no
intento alejarse. Les fueron presentadas dos habitaciones juntas, una con dos camas grandes y
otra con una sola, y las aprobaron.

-No, mi hermana no necesita ayuda —dijo Jasper, declinando el renovado ofrecimiento
de ayuda por parte de la posadera-. Sélo traiga agua caliente a ambas habitaciones y ponga la
cena en la mesa dentro de media hora. Y traiga una botella de su mejor borgofia —agreg6 en
voz mas alta, cuando el patrén ya se alejaba.

-Muy bien —dijo, volviéndose hacia sus acompafantes-. VVosotros podéis ocupar esta
habitacion; mi hermanita y yo nos haremos compaiiia en la otra.

Pasaron por la puerta que comunicaba ambas habitaciones. Chloe delante empujada por
él, y entraron en la més pequefia.

-¢ T vas a dormir aqui, conmigo? —logro decir, por fin, Chloe.

-Si —afirmé él, cortante. Jasper mird en derredor y fue hasta la ventana. Afuera habia
una enredadera lo bastante gruesa como para soportar el peso de Chloe-. No quiero perderte
de vista.

-No me casaré con Crispin —dijo Chloe, armandose de valor.

Pero se encogio al ver que él cruzaba la habitacién hacia ella.

El se detuvo ante ella, y ella tratd de quedarse inmévil, de mirarlo a los ojos. Pero era
imposible sostener esa mirada que se deslizaba sobre ella. Le temblaron las rodillas y
esperaba recibir otro golpe: Jasper lo adivino en su expresion y se echo a reir.

-TU harés lo que yo te ordene —dijo él, casi con indiferencia, volviéndose cuando entrd
un criado con la maleta que habia sido amarrada con correas en el techo de la silla de postas,
seguido por una doncella que traia una jarra con agua caliente. El la despidié con ademan
impaciente, interrumpiendo sus ofrecimientos de ayuda-. Solo traed el borgofia.
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-Aqui dentro encontrards todo lo que necesites —dijo a Chloe, sefialando la maleta-.
Puedes usar el biombo, si quieres.

Chloe encontro polvo dental, cepillos para el pelo, ropa limpia y un camison. El criado
trajo el borgofia mientras ella estaba preparando lo necesario. Indecisa, se quedd mirando a su
hermano mientras servia vino. La puerta entre los dos cuartos también estaba abierta, y ella
oia los ruidos que hacian Denis y Crispin en el otro.

-¢ TU vas a quedarte aqui?

-Ya te he dicho que podias usar el biombo —dijo Jasper, bebiendo un poco de vino. La
mirada de sus ojos se pase0 por el cuerpo de ella, luego dijo con leve sonrisa-: Mientras te
comportes como es debido, tendras intimidad para lo que queda del viaje. Pero no pongas
demasiado a prueba mi clemencia.

-¢Podrias cerrar la puerta, por lo menos?

Tenia que mantener la calma, no dejarse intimidar ni enfurecer por Jasper.

El ech6 una mirada hacia la puerta abierta.

-;De qué tienes miedo, hermanita?

-No tengo miedo —declaro ella con vehemencia-. Es que estoy acostumbrada a cerrar la
puerta de mi dormitorio.

-Bueno, pero tal vez tengas que acostumbrarte a muchas experiencias nuevas —dijo él,
alzdndose de hombros-. Si no quieres refrescarte, entonces lo haré yo.

La necesidad de Chloe era demasiado apremiante para dejarla estar. Pasé al otro lado
del biombo. Alli habia una silla retrete, un tocador con espejo, una palangana y una jarra.
Mientras se convencia de que era un lugar tan publico como la sala de descanso de Almack’s,
hizo uso del retrete, se lavd la cara con agua tibia, se cepilld el pelo y se acomodd el vestido.
Habian desaparecido las marcas en la mejilla pero tenia un surco en las mufiecas, alli donde se
habia hundido la corbata.

No podia permitir que eso sucediera otra vez. Jasper habia dejado bien en claro que no
tendria inconvenientes para hacerle dafio si ella le daba oportunidad. Los otros dos obedecian
a su autoridad; ella no creia que pudieran actuar por su cuenta, aunque pensé en Crispin que la
habia sujetado en el coche, recordd sus manos moviéndose en su cuerpo y se estremecié con
una repulsién que la calaba hasta la médula de los huesos. Jasper lo habia permitido. Era
evidente que ella deberia soportar cierto grado de humillacion pero, si fingia que no estaba
sucediendo, tal vez pudiese arreglarselas para no reaccionar... al menos, eso esperaba.

Salid de atras del biombo y pregunto, en tono neutro:

-¢Puedo beber un vaso de vino?

-Claro que si —respondio él, mientras le servia-. Y ahora, ve a la otra habitacion para que
Crispin y Denis puedan vigilarte mientras yo me lavo.

Ella se alzé de hombros con aire de despreocupacién y enfilé hacia la puerta intermedia.

-Perdonadme que os moleste, caballeros, pero al parecer debéis vigilarme mientras
Jasper esté ocupado en otra cosa.

Crispin y Denis bebian vino junto al fuego. Sin conciencia de lo que hacia, Denis se
puso de pie como si aun estuviesen en un elegante salén de recepcion. Crispin ri6 entre
dientes, y Denis volvio a sentarse, ruborizado.

-Ven aqui —le ordend Crispin, chasqueando los dedos.

-No soy un perro —dijo Chloe, suponiendo que no corria peligro si desafiaba a Crispin...
al menos por el momento.

-Me debes unas cuantas —dijo Crispin en voz baja, llevandose las manos a su garganta al
recordar aquellos dedos de acero que lo habian apretado como para matarlo-. Te prometo,
sefiorita Gresham, que me las pagaras.
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-No dudo de cuéles son tus intenciones, Crispin —repuso ella con frialdad, apoyandose
en el marco de la puerta mientras bebia su vino-. Pero sabras perdonarme si dudo de tu poder
para cumplirlas.

Crispin se levant6 de un salto, lanzando una exclamacion. Ella no se movi6 de donde
estaba, sabiendo que si mantenia un completo silencio, si se sometia totalmente, perderia la
voluntad de resistir. Y cuando llegara el momento de resistir de verdad, necesitaria recurrir a
cada fibra de voluntad de la que pudiera echar mano.

El la aferrd por los hombros y abati6 su boca en la de ella, apretando sus labios contra
los dientes de ella con salvaje violencia. Ella traté de echar la cabeza a un lado, de dejar, de
dejar espacio suficiente entre los cuerpos de ambos para poder levantar la rodilla.

En ese momento, él la soltd de repente, mirando con expresion sumisa por encima del
hombro de ella, donde estaba su padrastro. Chloe jadeo, tratando de recuperar el aliento, con
sus labios doloridos y sintiendo que cada parte de su cuerpo palpitaba como si la hubiesen
violado.

-Ella es una insolente —declard Crispin, con una expresion que le recordé a Chloe a un
escolar mintiendo para escapar del regafio.

-.En serio? —dijo Jasper, alzando su copa de vino a la luz, mientras sometia su
contenido a un interesante examen-. La insolencia se castiga privandola de la cena -murmuré
él con indiferencia-. Pero, de aqui en adelante, las medidas disciplinarias quedaran por mi
cuenta. ¢Esta claro?

Crispin se sonrojo.

-Si, sefior.

-Entonces, vamos a cenar... incluso los que no coman.

Tomé a Chloe del brazo y la empujé delante de él por un corredor que llevaba a una
sala privada.

-Siéntate.

Acerco una silla para ella e hizo una parodia de caballerosidad.

Del prometido lomo de cordero, que estaba sobre un aparador, brotaba un aroma
tentador que llenaba el ambiente con la fragancia del romero. La compota de setas, un tazon
con salsa de grosellas rojas y una fuente con patatas asadas estaban en el centro de la mesa.

Eran mas de las nueve y Chloe no habia comido nada desde el mediodia. Una cosa era
estar privada de la cena, penso, conteniendo lagrimas de rabia e impotencia, y otra muy
diferente tener que sentarse a ver como comian los demas. Los torturantes aromas le hacian la
boca agua; sentia el estbmago pegado a la columna vertebral.

Se reclin6 en su silla, cerrd los ojos, uni6é las manos sobre el regazo y proyectd a su
mente fuera de esa sala, lejos de la compafiia de sus raptores. Desde su punto de vista, no era
una estratagema muy eficaz pero, al menos, le aseguraba que no les daria la satisfaccion de
observar su evidente incomodidad.

Pero, por fin, la prueba acabd. Otra vez en el dormitorio que compartirian, Jasper cerrd
con llave ambas puertas y se guardd las llaves en el bolsillo. Detras del biombo, Chloe se
prepard para acostarse. Cuando salid, cubierta con un camison, Jasper estaba junto al fuego,
en pantalones. Se habia quitado las botas y ahora estaba desabotonandose la camisa. Arrojo la
prenda a un lado y fue hacia la cama.

Chloe le miré fijamente el pecho donde una diminuta serpiente enroscada estaba tatuada
en su piel, sobre el corazén.

-¢Qué diablos pasa contigo? —preguntd Jasper, perturbado por la expresién fascinada de
ella-. Supongo que no habras visto nunca a un hombre sin camisa. Bueno, no tienes por qué
preocuparte, hermanita, mi pecho desnudo no representara ningin peligro para ti.

-Eso...-pronuncio ella en voz estrangulada, sefialando el tatuaje-. Esa... esa serpiente...
Hugo...
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-¢Que? —dijo Jasper, lanzando una carcajada-. Ah de modo que has visto sin ropa a tu
estimado tutor ;eh? No deberia sorprenderme que ese patan borracho haya pasado por alto las
normas de correccion.

-iNo lo llames asi! —exclam¢ ella con fiereza.

-Qué defensa encendida —observo Jasper en voz subitamente suave, entornando los
0jos-. ¢ Qué habra hecho Lattimer para merecer una defensa tan vehemente?

-El ha sido bondadoso conmigo —afirmé Chloe, deseando no ruborizarse, que su
expresion no revelara nada. Con palabras precipitadas, pregunté-: ¢Por qué tenéis esa
serpiente?

-Ah, de modo que Hugo no te ha contado su pequefio secreto —comentd su hermano. Le
sefiald la cama-. Acuéstate.

-¢Vamos a compartir la cama?

-T0 dormirés dentro, yo dormiré encima —aclard Jasper, impaciente-. Vamos, date prisa.

Chloe apart6 la sabana y se metié entre las mantas. Se acosto de espaldas y se quedd
muy quieta.

Jasper se tendio sobre el cobertor, a su lado.

-Dame tu mufieca.

Tenia su cinturdn en la mano y, con mucha calma, sujeté un extremo a la mufieca de
Chloe y otro en la suya.

-Y ahora —dijo con voz suave-, te contaré un cuento, hermanita. Un cuento para la hora
de dormir.

Capitulo 25

A las ocho de la mafiana siguiente, cuando el mensajero de Jasper llegé a la casa de la
calle Mount, Hugo y Samuel ya estaban en camino desde hacia cuatro horas. La carta, con su
informacién de inocente apariencia, decia que Chloe estaba sana y salva, bajo la
responsabilidad de su hermano, en camino a Shipton y sobre la mesa del vestibulo, esperando
a que Hugo regresara. Jasper no dejaba nada librado al azar. Queria que Hugo fuese a buscar a
Chloe a la cripta; si la bebida habia enturbiado tanto su cerebro que él no era capaz de extraer
conclusiones, él le ayudaria a hacerlo.

Chloe casi no habia hablado desde que se despertd, desorientada, en el frio amanecer.
Durante unos segundos, no supo donde estaba. Tenia el brazo extendido lejos del cuerpo y
tratd de acercarlo. Algo sujetaba con fuerza su mufieca: entonces, recordé todo. Gird la cabeza
sobre la almohada. Al parecer, Jasper estaba dormido a su lado pero tenia enrollado varias
veces el cinturon en la mufieca y el nudo apretado en su pufio cerrado.

Ella se qued6 inmovil otra vez y recordd lo que él le habia dicho la noche anterior.
Ahora ya conocia el secreto de los demonios pintados de Hugo. ¢Por qué no le habria contado
él mismo la angustiosa parte que habia desempefiado en la vida de ella, lo inextricablemente
liado que estaba en las espirales que habian determinado su soledad en la nifiez? ¢No le habria
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tenido suficiente confianza? Claro que ella sabia la verdadera respuesta. El no la amaba lo
bastante. No la amaba tanto como para confiarle su alma.

El modo en que habia muerto su padre no la perturbaba demasiado. A juzgar por la
forma en que Jasper habia descrito las actividades de la Congregacién, la muerte de Stephen
Gresham no representaba una gran pérdida para el mundo. La afligia su madre en mucha
mayor medida, el hecho de que Hugo no le hubiese dicho que habia amado a su madre con un
amor tan profundo y perdurable que estaba dispuesto a arriesgar su vida por ella. Si él se lo
hubiera dicho todo, si le hubiese contado lo concerniente a su padre, qué clase de hombre era,
ella habria comprendido el retraimiento de su madre. Por Gltimo, ella habria comprendido por
qué Elizabeth habia dado la impresion de rechazar a su hija. Entonces existiria una razén que
justificara la amarga soledad que Chloe habia soportado durante su infancia, siempre en
manos de diversos cuidadores, y podria haber desechado la sombria suposicion de que ella
tenia cierto defecto que la convertia en una compafiia indeseable para su madre.

Pero ella no le importaba lo bastante para que €l comprendiera eso.

Y ahora ya no tenia importancia. Una vez que estuviese casada con Crispin, ya nada
importaria. Y Jasper haria que eso fuera posible, salvo que ella lograse huir. Pero ella se
sentia pequefia e impotente; se sabia débil en comparacion con las fuerzas y los recursos
combinados de su hermano, el hijastro de éste y Denis.

Sentia un hambre feroz y una urgente necesidad de ir al retrete; para probar, tird del
cinturdén con la esperanza de despertar a su compafiero de cama sin darle la impresion de que
estaba tratando de escapar. No estaba preparada para hacer o decir nada que pudiera significar
la pérdida del desayuno.

Jasper se incorporé con un solo movimiento. El no estaba desorientado.

-¢Pero qué haces?

-Lamento despertarte, pero necesito usar el retrete —dijo ella, sumisa.

El ech6 un vistazo al reloj.

-De todos modos, ya es hora de que nos pongamos en marcha —dijo, liberando sus
mufiecas del cinturdn-. Date prisa y vistete.

Una hora mas tarde, Chloe estaba en medio del patio helado esperando a que
engancharan los caballos a la silla, y su aliento se condensaba en el aire frio. Denis golpeaba
el suelo con las botas y se soplaba las manos, frotandolas una con otra para calentarlas.
Crispin estaba apoyado en la pared de la posada con la boca apretada en un gesto de
impaciencia al ver la torpeza con que los mozos de cuadra manipulaban los arreos con los
dedos helados.

Chloe ech6 una mirada a Denis. En un instante dado, €l levanto la vista y sus miradas se
encontraron. Entonces, él giré bruscamente la cabeza. Ese era el hombre con quien ella habia
bailado, reido, coqueteado y tenido algunos juegos tontos. Y ahora, €l no queria mirarla a los
0jos. ¢Se sentia culpable por su traicion? Por alguna razén, Chloe dudaba de ello. El era
miembro de la Congregacion. El y Crispin tendrian tatuada la serpiente en el pecho, encima
del corazdn. La culpa era un sentimiento que ellos no experimentaban.

A ella le seria imposible escapar con esos tres vigilandola. Quiz4, si ella no presentaba
resistencia, ni hacia el menor intento por provocarlos, ni siquiera al odioso Crispin,
adormeceria sus sentidos y se volverian mas complacientes. Pero ella sabia que ésa era una
esperanza insensata.

Miré en direccion a su hermano. Jasper no aflojaria su vigilancia. Su boca era como un
delgado tajo en su rostro pesado, su mandibula se proyectaba hacia delante en un gesto
agresivo, mientras él maldecia la lentitud de los caballerizos, golpeteando el pufio de plata de
su baston sobre la palma de la mano enguantada.

Chloe se estremecio y, de inmediato, él le lanzé una mirada escudrifiadora desde sus
ojos claros y sin profundidad. El sabia que ella estaba asustada; aunque fingiera temblar de
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frio y se arrebujase en su capa, no lo habia engafiado. La boca del hombre se curvé en una
sonrisa de irdnica satisfaccion.

-Entra —le ordend, sefialandola silla de postas con la cabeza.

Chloe obedecio6 sin titubear un instante y se sent6 en su rincén, subiendo la capucha de
su capa sobre la cabeza para proteger las orejas del frio.

Jasper la observaba con los 0jos entrecerrados. No esperaba que ella se mostrara docil
tan pronto. Recordaba que, cuando era nifia, ella era terca y de genio vivo; era una nifia
apasionada y sus emociones se manifestaban con facilidad. No creyd que hubiese cambiado
tanto; en consecuencia, esta sumisa aceptacion de su destino le parecia muy interesante. No le
habia hecho mucho dafio. Unas pocas amenazas, el estdmago vacio y un par de bofetadas no
eran suficientes para intimidar a una persona tan obstinada y emotiva. Puesto que no era
posible someterla a duros castigos fisicos en un viaje por caminos tan transitados, mientras
ellos tenian que detenerse en posadas, él habia pensado en mantenerla sedada si fuera
necesario. Nadie se haria preguntas con respecto a una joven somnolienta que necesitaba
ayuda para bajar de una silla de postas. Pero, hasta ese momento, el comportamiento de ella
habia hecho innecesaria tal precaucion.

Chloe cerr6 de nuevo los ojos. Sin entender bien el motivo, si cerraba los ojos se sentia
menos expuesta, menos vulnerable. ;Qué pensaria Hugo sobre su suerte? ¢Habria aceptado
Perséfone a la nodriza? Dante estaria sufriendo... ¢Alguien se habria acordado de soltar a
Demdstenes para que pudiese correr por el patio? Todos los mozos del establo le tenian
terror... Esa desoladora letania siguié y siguié rodando por su cabeza mientras la silla
continuaba hacia el norte.

Hugo y Samuel encontraron el rastro en St. Albans, a media mafiana. El patrén del Red
Lion, donde se habian detenido a desayunar, les informd que tres caballeros y una joven
dama, hermana de uno de ellos, se habian alojado durante la noche y marchado a las ocho de
esa mafana.

-;Qué impresion le dio la joven?

Hugo espero la respuesta con su vista clavada en su taza de café, como si careciera de
importancia para él.

-Tranquila —dijo el posadero, mientras llenaba un jarro de cerveza para Samuel-. Ella no
se sentia del todo bien... los viajes en esos coches son muy fatigosos. Pero esta mafiana ella
comid un buen desayuno.

-Si se tratase de cualquier otra persona, ésa seria una buena sefial —comentd Samuel, sin
dirigirse a nadie en particular.

Hugo esboz6 una desganada sonrisa. La compafiia de Samuel lo mantenia en pie.

-Cuando hayan enganchado los caballos, nos pondremos en marcha.

Se concentr6 en su plato de carne.

-Es probable que los alcancemos hacia el anochecer —dijo Samuel en voz baja, mientras
el posadero se atareaba en la taberna de la posada-. Si cambiamos de caballos dentro de un par
de horas, iremos maés rapidamente que una silla.

-Eso es cierto, pero yo no quiero alcanzarlos —dijo Hugo.

-¢Ah, no?

-No tengo intenciones de alcanzarlos de ningin modo —dijo Hugo, marcando las
palabras-. Ya es tiempo de que esta historia complete su ciclo, Samuel. Jasper y yo tenemos
pendiente un encuentro y una venganza ya muy demorada.

Su voz era serena, hablaba sin énfasis, pero su compafiero percibié su helada
conviccion, la solidez de su propoésito; supo que este conflicto era lo ultimo que debia
enfrentar Hugo Lattimer antes de recuperar por completo su salud y su cordura.

-¢No tiene miedo por la muchacha?
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-Se qué papel tienen destinado para ella —respondié Hugo, con un gesto duro en la boca
y los o0jos, como glaciares verdes-. Antes del momento indicado, no le haran dafio.

Se mantuvieron a poca distancia de la silla durante todo el trayecto a Shipton. Pese a la
aparente confianza de Hugo en que Chloe no corria peligro inmediato, cuando él hacia la
pregunta de rutina, “¢Le parecidé que la muchacha estaba bien?”, en cada etapa del camino,
Samuel noto la ansiedad que tenia su amo.

La respuesta era invariable: tranquila, con la fatiga del viaje, nada fuera de lo comun.

A medida que se acercaban a Lancashire, el aire mostraba su conocida claridad y su
frescura, el paramo se extendia a ambos lados del camino, el sombrio tono de la vegetacion en
invierno oculto bajo una capa de nieve reluciente.

Samuel se relajo de manera evidente cuando el terreno comenz6 a ser el familiar. Sacd
la barbilla fuera de los pliegues de la bufanda y su cuerpo comenzd a moverse con mas
soltura, adaptandose al andar del caballo. Hugo, por el contrario, se habia tensado como la
cuerda de un arco. Olfate0 el aire ante la posible presencia de un depredador.

Se habian mantenido a unas dos horas detras de sus presas, alojandose en posadas de la
region, de manera que Hugo se sentia lo bastante cerca de Chloe como para estar obligado a
contener su ansiedad. El hecho de saber que le habria bastado con espolear a su caballo para
alcanzarla le permitia mantener la mente clara, al mismo tiempo que desarrollaba y refinaba
su plan.

Eran las cuatro de la tarde del séptimo dia cuando llegaron a la desviacion de Shipton,
en la carretera de Manchester. Hugo enfil6 hacia Denholm.

-Pensaba que iriamos a Shipton —comentd Samuel.

-Mafana —fue la concisa respuesta.

El dia siguiente era viernes. La cripta s6lo se usaba los viernes. Jasper no esperaria una
semana mas. El conjeturaria que, en algiin momento, Hugo sumaria dos mas dos; entonces,
pretenderia que Chloe estuviese irremediablemente ligada a Crispin antes de que pudiera
presentarse cualquier posibilidad de interferencia.

La silla tomo por el sendero de grava que llevaba a Gresham may. La oleada de energia
que llenaba a los tres hombres fue evidente para la figura inmovil, arrebujada en su capa, en
un rincon del vehiculo. El terror estuvo a punto de dominarla. No se habia presentado ninguna
oportunidad de escapar. Habian estado vigilandola constantemente, todas las noches durmio
atada a su hermano. Al menos, Crispin se habia mantenido a distancia, y ella habia logrado
evitar posteriores castigos a manos del indiferente Jasper.

Pero ahora estaban en tierras de Jasper, rodeados por su gente. No habia extrafios que
pudiesen difundir rumores ni necesitaba moderar sus actos.

Fue bajada de la escalerilla, y Jasper se apeo.

-iFuera! —orden6 a Chloe.

Ella inici6 el movimiento para obedecerle. Pero Crispin, sin necesidad, le apoy6 una
mano en la parte baja de la espalda y la empujd, haciéndola trastabillar en los peldafios. Jasper
la sujetd y, con renovado terror, ella comprendié que so6lo él se interponia entre ella y el
incontenible apetito de Crispin por la crueldad. Y si bien Jasper era cruel, su inclinacion tenia
un proposito. Crispin, en cambio, disfrutaba de infligir dolor porque si.

Ella no habia estado en el interior de Gresham may desde que era nifia; le parecid tan
oprimente como siempre que pisaba el vestibulo. El aire olia a humedad. Aunque Denholm
Manor era una mansion muy descuidada y desordenada, la sensacion alli era diferente. O
quizé fuese que lo que ella habia sentido en una y otra casa era muy diferente.

-Jasper...
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Una voz vacilante llegoé desde la sombra que habia detras de la escalera, y Louise se
acerco, insegura, bajo la luz difusa del atardecer.

-Chloe, yo no sabia...

-No seas tonta, claro que lo sabias —interrumpio él, mientras se quitaba los guantes-. Si
yo te dije que tuvieses preparado el atico que da al oeste.

-Si... pero... pero no me has dicho para qué —repuso Louise, retorciéndose las manos y
contemplando la figura inmavil de su cufiada-. Chloe, querida...

Le tendid las manos en un absurdo gesto de bienvenida.

-Louise.

Chloe inclind la cabeza a modo de saludo. Ella sabia que la esposa de Jasper carecia de
maldad, pero tampoco hacia ningun bien. Era una cémplice pasiva y, por lo tanto, una
enemiga.

-Tendrds que despedirte de Denis, hermanita —dijo Jasper, con un tono en el que
resonaba la mofa-. No volveras a verlo hasta tu noche de bodas. Después de haber gozada tan
intima amistad, sé que desearas despedirte con la debida cortesia.

Chloe no se dignd replicar; por el contrario, miré de lleno a Denis en los 0jos,
esperando que €l captase en su mirada el desprecio que sentia. El llevaba otra vez esa sonrisa
un tanto petulante, y un brillo de anticipacion relucia en sus ojos, renovando en ella el frio
temor contra el que se debatia con tanta desesperacion, para mantenerlo bajo la superficie de
sus pensamientos

-Crispin, llévala arriba y enciérrala —ordend bruscamente Jasper.

De modo que ahora, Crispin se haria duefio de la situacién. Chloe tragd saliva con
dificultad y su espalda se puso rigida cuando él le aferrd el brazo.

-No necesito ayuda —dijo ella con claridad-. Soy perfectamente capaz de subir sola una
escalera.

-Muévete.

El le retorcid el brazo detras de la espalda, ella se mordio el labio para soportar el dolor
y avanzé delante de él sin pronunciar otra palabra.

-Baja de inmediato —advirtié Jasper desde el vestibulo, cuando ya estaban en mitad de la
escalera.

Chloe se sinti6 inundada por el alivio. Jasper todavia no habia cedido el control.

En cuarto del atico era una pequefia habitacion situada bajo los aleros y tenia una sucia
ventana redonda de gablete. Habia otros méas en el ala oeste que eran lugares de deposito;
cuando el sonido de los pasos de Crispin se perdié por el pasillo, Chloe no pudo detectar
ninguna otra sefial de vida. Habia agua fria en una palangana, una bacinilla bajo la cama.

¢Y ahora, qué? Ella se sentd sobre la cama y desed tener a Dante consigo. Nunca se
habia sentido tan sola como en ese momento. Hasta en los desolados sitios de su nifiez
estaban los animales... siempre habia alguien en peor situacién que ella. Ahora, no habia nada.

Las lagrimas resbalaron por sus mejillas y, durante un rato, se dejé estar. En un
momento dado, sintié pasos en el corredor, fuera del cuarto. Se puso rapidamente en pie, se
salpicd la cara con agua y se sentd en la silla, con el rostro vuelto hacia la ventana para que
quien entrase no viera de inmediato los rastros de lagrimas.

Era Jasper, en compafiia de un criado que puso en el suelo la maleta que ella habia
usado durante el viaje. EI se marché de inmediato, cerrando la puerta. Jasper hizo girar la
Ilave en la cerradura y se quedd observando a su hermana un momento.

-Louise encontrara una muda de ropa para ti —dijo él-. Aparte de eso, tienes todo lo que
necesitas.

-Gracias —dijo ella, percibiendo lo ridicula que sonaba esa palabra.

-Permiteme que te aclare algunas cuestiones —dijo é€l, acercandose a la silla-. Ponte de

pie.
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Chloe lo hizo ¢Qué alternativa tenia?

-Mirame.

Eso fue méas duro. No queria que €l viese las huellas de las lagrimas. Pero Jasper se lo
facilitd: la abofeted de nuevo en la cara y eso pudo justificar las lagrimas. Ella levanto la cara
y lo miré.

-Asi esta mejor. Mafiana por la noche te casaras con Crispin.

-iNo!

Se encogid, esperando otro golpe, que no llegd.

-No me interrumpas —dijo €l en tono aburrido-. Como te estaba diciendo, mafiana a la
noche te casaras con Crispin. Después, seras presentada en la cripta, como lo fue tu madre.
TU, su hija, compensaras el fracaso de ella. Asi es como funciona la Congregacion —agregé
con conviccion-. Nosotros no dejamos las cosas sin terminar y yo he esperado casi quince
afios para cumplir la obligacion.

“Despues de eso...-se alzd de hombros-. Eso queda a juicio de Crispin, que es quien
decidira. Tu fortuna pasard a manos de €l y, por lo tanto, a las mias, como debid haber
sucedido a la muerte de mi padre. Tu madre se las ingenid, no sé cémo...

Se interrumpid bruscamente, pero lo espantoso de su expresion perduro.

“Tu ocuparas el lugar de tu madre —reanudd-, y cumplirds con las obligaciones de tu
madre, pero con una diferencia. Consumaras tu matrimonio con Crispin, que hara suya tu
virginidad. Eso es todo.

Se alejé de ella.

-No es todo —dijo Chloe, sin saber bien por qué hablaba, s6lo que sentia una
desesperada necesidad de perturbar la confiada calma de su hermano-. Crispin no puede tomar
mi virginidad. No puede porque ya no existe.

-jQue dices! —estallo Jasper, volviéndose y mostrando una expresion atdnita- ;De qué
diablos estas hablando? Has estado viviendo en un condenado convento desde que tenias siete
afios —dijo, pero un brillo especulativo asomé a sus 0jos-. Y después, has permanecido sana y
salva al cuidado de Hugo Lattimer, ¢no es asi? — dijo lentamente.

Echo atras su cabeza y estallo en carcajadas.

-Eso explica la vehemencia con que lo defendiste. No me extrafia que supieras lo
relativo a la serpiente que tiene tatuada. Bueno... bueno... bueno... el recto borrachin no era
tan puro, después de todo. El te mancilld, ¢no es cierto? La inocente doncella que la mujer a
quien él habia jurado amor eterno, confid a su cuidado.

-El no me mancillo.

Chloe habia hablado en voz baja pero firme.

Jasper sacudio la cabeza, todavia riéndose.

-El no ha cambiado nada. Bueno, eso da una dimension fascinante a la juerga de
marfiana por la noche. El interés de Lattimer por observar tu iniciacion sera mas agudo.

Chloe habia palidecido.

-¢Cuéndo observe...? ;Qué significa eso? ;Cdmo puede observar si no esta aqui?

-Oh, ya vendra —asegurd Jasper, sereno y convencido- Si él partié en cuanto recibié mi
mensaje, llegara a la cripta en el preciso momento en que comience la ceremonia. Y nosotros
le haremos un agradable recibimiento... y un final de lo mas desagradable.

En su boca se dibuj6 una sonrisa pero sus 0jos claros estaban vacios. Se marchd.

Chloe comenzé a pasearse en el pequefio recinto. Comprendié que ya no tenia miedo
por si misma. Comprendié que ya no tenia miedo por si misma. Mas bien, se sentia llena de
energia y decision de hacer algo para escapar. Ya habia permanecido pasiva demasiado
tiempo. Si Hugo estaba acercandose, y lo estaria si sabia donde estaba ella, eso significaba
que habia esperanzas pero, al mismo tiempo, una urgencia por asegurarse de que él no cayese
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en la trampa de Jasper. Tenia que huir y advertir a Hugo antes de que llegara a Shipton. Pero,
¢,como?

Sus ojos escudrifiaron el cuarto en busca de inspiracion. El atico era demasiado alto para
escapar por la ventana, aun cuando pudiera escurrirse por la pequefia abertura. Tal vez pudiera
iniciar un incendio y, cuando abriesen la puerta, ella podria escabullirse oculta por el humo.
Pero ¢y si no olian el humo? ¢ Cuanto tiempo tardaria el fuego en ser notado en la planta baja,
si comenzaba en esa parte tan aislada de la casa? Demasiado. Para cuando llegaran a ella, ya
estaria asfixiada.

La unica posibilidad era escapar cuando abriesen la puerta. Si pudiera ganar el tiempo
suficiente como para salir al corredor y cerrar con llave la puerta, tendria una posibilidad. Era
débil, pero era la Unica que estaba a su alcance.

El Gnico objeto lo bastante pesado era la silla. Con dificultad, la levanté sobre la cabeza.
Podria hacerlo. Colocé la silla detras de la puerta y se sentd sobre la cama, a esperar a su
proximo visitante.

En medio del silencio, sus oidos aguzados captaron ruido de pasos en la escalera, al
final del corredor. Corri6 a ponerse detras de la puerta y levanto la silla. La sangre retumbaba
en sus oidos y su corazén martilleaba contra las costillas como si fuera a escapérsele del
cuerpo. La llave chirri en la cerradura. La puerta se abrio.

En el mismo instante, ella dio un salto y estrellé la silla en la cabeza de Crispin, que
acababa de entrar. El dio un grito y cay6 de rodillas. Chloe saltd detras de él y salié por la
puerta... para caer directamente en brazos de su hermano.

Jasper no dijo nada: la levant6 del suelo y la empujo hacia el interior de la habitacion.
Crispin se frotaba la cabeza y parpadeaba, perplejo. Se puso de pie enseguida, mientras
Jasper arrastraba a Chloe hacia los pies de la cama.

-iDame la corbata! —ordend Jasper con aspereza, mientras alzaba los brazos de la
prisionera sobre su cabeza. Crispin le entregd la banda de lino-. Sujétale los brazos.

Su hijastro le obedeci6 y Jasper retorcié la tela formando una cuerda delgada y fuerte,
con la que atd las mufiecas de Chloe al marco del baldadquino.

Un segundo después, le arranc6 un grito al azotarla en los hombros con su fusta de
montar. La tomo del pelo, le echo la cabeza atrés y le habl6 al oido en voz suave:

-Te lo adverti, hermanita.

A continuacion, se marcharon y la llave volvio a girar en la cerradura.

Ella no supo cuénto tiempo pasé asi colgada, con los brazos estirados al maximo,
sosteniendo su peso con los dedos de los pies. El dolor del corte producido por el latigo se
habia vuelto sordo y pronto fue superado por la tensién de los brazos extendidos. La luz se
extinguid en el cuarto cuando comenzé a anochecer y ella se alejo del dolor cuando su mente
se refugid en un rincon oscuro de su ser.

Ya habia oscurecido por completo cuando el ruido de unos pasos penetrd en su trance y
la puerta se abrid. Jasper entré llevando una vela y una bandeja. Las apoy6 sobre el tocador y
se inclind para levantar la silla caida. Luego, se aproximé a la muchacha inmovil.

-Supongo que habras tenido tiempo suficiente para reflexionar —comento, cortando sus
ligaduras con un cuchillo. Chloe cay6 hacia delante sobre la cama, sus brazos colgaron a los
costados y sus pies doloridos cedieron-. No recibirds méas visitas hasta mafiana —continuo
diciendo Jasper, al tiempo que iba hacia la puerta y afiadia, burlon-: Que duermas bien.

Chloe rod6 hasta quedar tendida de espaldas, mientras la puerta se cerraba. El
resplandor tenue de la vela era reconfortante, permanecié acostada largo rato, recuperando por
completo el sentido y la conciencia del cuarto en que estaba. Le dolia todo el cuero, todos sus
musculos estaban tan inflamados con si ella hubiese participado en una palea. No habia
sufrido dafos graves, pero habia recibido una dura advertencia.
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Después de un rato, se incorpord y observo la bandeja. Habia media hogaza de pan y
una jarra con leche: frio y mezquino alimento que, por otra parte, era mejor que nada. Comié
un poco de pan seco, acabo la leche y luego se metio vestida en la cama. Por alguna razoén, le
parecid que desvestirse era peligroso, como si el camisén le hiciera mas vulnerable.

Hugo iria a buscarla. No la dejaria abandonada en manos de Jasper. Aunque no la
amara, no la dejaria sola. Lo llevaria el orgullo, si otro sentimiento. Y caeria en la trampa de
Jasper. Como €l no la amaba, ahora el futuro de ella no tenia importancia. Pero ella si lo
amaba y no podia soportar la idea de su muerte.

A poco mas de diez kilometros de alli, en Denholm Manor, Hugo estaba sentado junto
al fugo de la cocina, con Samuel, explicandole su plan y el papel que €l desempafiaria en ese
plan. Sin embargo, cada cierto tiempo su voz se quebraba y una expresion de angustia
asomaba en sus aojos. Varias veces se levant6 y fue hasta la puerta, la abrié y escudrifio la
oscuridad, prestando oidos.

-¢Qué pasa?

-No lo sé, Samuel. Es que siento a Chloe. Puedo percibir su miedo —dijo. Pero, en este
momento, no puedo hacer nada por ella... echo de menos a ese condenado perro —agrego,
cerrando de un portazo-. Mas aun: a todo ese alocado circo.

-Se a qué se refiere —dijo Samuel. Hay demasiada tranquilidad sin ellos —agrego,
poniéndose en pie-. ;Puede dormir?

-No -respondié Hugo, moviendo su cabeza-. VVoy a tocar el piano ¢No te molestara?

-Jamas me ha molestado hasta ahora —dijo Samuel, yendo hacia la puerta-. Entonces me
voy a la cama.

Mientras ascendia la escalera, Samuel recordd que en una ocasién lo habia perturbado.
Fue durante aquella época terrible en que Hugo se debatia contra sus demonios y su adiccion,
y esas aterradoras melodias discordantes llenaban las largas horas de la noche. El habia
permanecido acostado, escuchando atentamente los sonidos dl piano... esos sonidos le daban
un indicio del estado mental de Hugo.

Hugo toco la nana que habia tocado una vez para Chloe, la noche del incendio en el
establo. Tocd como si ella pudiese oirlo, y sumasica pudiera calmarla y reconfortarla. ¢ Sabria
ella que él estaba tan cerca? Con su masica, él intentaba decirselo, como si el aire fresco y
claro de la noche pudiera transportarla a lo largo de esos diez kilébmetros, a través del valle
¢Estaria durmiendo? Rogd que si.

... Los inocentes duermen,

un suerio que tefe la trama deshilachada del

desvelo,

La muerte de la viga de cada dia, alivio de

Los trabajos,

Baélsamo de las mentes heridas, sequndo plato de la gran naturaleza,
Principal alimento en el banquete de la vida.

Recordd que aquel dia, cuando ella acababa de entrar en su vida —una vida signada por
los demonios pintados-, ella habia completado la cita hecha por él. A la noche del dia
siguiente, él los pondria a dormir para siempre.

Siguid tocando durante toda la noche.
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Capitulo 26

Pese a estar vestida, Chloe desperté tiesa y helada. No habia fuego en el atico y habia
comenzado a caer un aguacero que cubri6 la sucia ventana y llend la triste habitacion de una
luz triste y grisacea.

Ella se levantd y se lavo la cara. El agua de la palangana estaba congelada. Los restos de
la hogaza que habian quedado sobre la bandeja estaban secos y rancios. Sintié hambre y ser y
como no tenia modo de aliviar esas necesidades, volvio a la cama y se acurrucd bajo las
mantas, en n intento por conservar el calor.

Pasaron muchas horas hasta que oy0 pasos en la madera y el giro de la llave en la
cerradura. Entraron Jasper y Crispin. Ninguno le dirigio la palabra; se acercaron a la cama y
se quedaron mirando su rostro palido sobre la almohada, que era lo Unico visible de su cuerpo.
Ella los mir6, a su vez, percibiendo una fria indeferencia en el semblante de Jasper, una avida
anticipacion en el de Crispin y supo que, aunque de ello dependiera su vida, no hubiese
podido decidir cual de las dos le atemorizaba mas.

Siéntate y bebe esto- dijo, al fin, Jasper tendiéndole la taza que llevaba.

-, Qué es?

Ella no hizo ademéan de obedecer.

-No necesitas saberlo. Siéntate.

-Tengo hambre y frio —dijo ella.

-Pronto, ya no lo sentiras —replico él-. Siéntate. No voy a repetirtelo.

Lentamente, se incorpord con dificultad apoyandose en las almohadas y tomé la taza.
Dentro, habia un liquido espeso como almibar que despedia un olor extrafio y repulsivo.

-No lo quiero —dijo ella, apartando la cara y devolviéndole la taza.

Jasper no dijo nada, pero recibid la taza y se la dio a Crispin. Luego se sentd sobre la
cama, sujeto la cabeza de Chloe en el hueco del brazo, y la empuj6 hacia atras. Ella estaba
cubierta por las mantas y no podia librar sus miembros, aunque se debati6 violentamente. El
le sostuvo la cabeza como en una prensa y tomo la taza de manos de Crispin.

-Abrele la boca.

Los dedos de Crispin le abrieron la boca con brutalidad y el liquido de olor repelente se
desliz6 por su garganta. Como tenia la cabeza inclinada hacia atras, no tuvo mas remedio que
tragar. Crispin le cerré la boca a la fuerza y ella pensé que iba a ahogarse. Y luego, él la solto.

-Eres una tonta —dijo Jasper-. La resistencia no te servira para nada.

Salieron, y la dejaron sola otra vez. Ella se dej6 caer sobre las almohadas, aturdida por
la impresion; no advirtio que las lagrimas le corrian por las mejillas. Sintié un gusto
desagradable en la boca, como de aloe amargo; de pronto recordo la pocion que le habia dado
Hugo. Y si bien aquella no habia tenido tan horrible sabor, el dejo a hierbas era similar.

¢Cual seria el efecto? No era veneno. No tenia sentido que la envenenaran si tenian esos
planes relacionados con ella. Aterrorizada, siguié esperando que algo sucediera. Y cuando
sucedio, la tomd por sorpresa. Su cuerpo comenzd a entibiarse y a relajarse, sintio la mente un
tanto aturdida, pero ninguna de esas sensaciones era desagradable. Ya no sentia hambre ni
demasiada sed, tampoco; pronto cayd en una leve somnolencia durante la cual tuvo una
sucesion de suefios difusos.

Perdié todo sentido del tiempo y, cuando la puerta se abrié de nuevo, contempld a sus
visitantes sin demasiada curiosidad. EI rostro ansioso de Louise se cerni6 sobre ella como una
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luna en medio de la niebla; Chloe le sonrié como para tranquilizarla, o al menos supuso que lo
hacia.

-VVamos, querida, es hora de vestirse —dijo Louise.

Su voz sonaba un poco rara, pero Chloe dej6 que la linea de especulaciones se le
escapara. Trato de sentarse y la doncella que habia venido con Louise se acercé a ayudarla.

La cabeza le daba vueltas y el cuarto se inclind violentamente. La invadié una oleada de
nauseas y cayo de nuevo hacia atras.

-No, me quedaré aqui —dijo, con voz débil.

-No puedes, querida —dijo Louise, casi desesperada-. En cuanto te sientes, estaras mejor.

Tir6 del brazo de Chloe, ésta, oyéndola tan afligida, hizo un esfuerzo més. Esta vez, el
cuarto dejé de girar y ella abri6 los ojos.

Se dejo desvestir, lavar con agua tibia que trajeron en una jarra de cobre. Le cepillaron
el pelo y volvieron a trenzérselo, sujetando las trenzas en forma de corona alrededor de la
cabeza. Ella intenté ayudarlas pero sus miembros estaban demasiado pesados para moverlos y
no podia fijar su mente en nada, de modo que olvidaba todo lo que pretendia hacer. Pero nada
importaba. Le parecié que la habitacidn ya no estaba fria.

La vistieron con una enagua blanca que cubria su cuerpo desde el cuello hasta los
tobillos, medias de seda blanca con ligas, hasta encima de las rodillas, zapatillas de satén
blanco. Percibié vagamente que faltaba alguna prenda de ropa interior, pero no pudo precisar
cual era pues su cerebro pasivo no lograba retenerla. Por Gltimo, Louise le pasé por la cabeza
un vestido de seda blanca con mangas largas y alto cuello fruncido, y la doncella sujeté un
diafano velo sobre la dorada corona de su pelo.

-Qué encantadora eres —dijo Louise, con su voz cargada de lagrimas, mientras
contemplaba esa imagen... el sacrificio que habia preparado para su hijo.

Tratd de convencerse de que Crispin seria un buen marido, de que Chloe formaria con
él una unién perfecta, por la que muchas muchachas estarian dispuestas a dar un ojo de la
cara. Era probable que ella no estuviese demasiado ansiosa por esa boda pero, ¢qué muchacha
lo estaba? No era una unidn por amor, pero en esa época esa clase de uniones eran raras, y
ellos eran jovenes; podrian crecer juntos.

Todas las novias estaban nerviosas antes de la boda. Intent convencerse de que ella no
sabia por qué los ojos de Chloe carecian de expresion y sus movimientos eran torpes. Eran
solo los nervios previos a la boda.

-Vamos abajo, querida.

Chloe se dejo llevar fuera de su prisidn, bajar la escalera y llegar al vestibulo. Sintio
como si estuviese moviéndose a través de una especie de pelicula, y sus pies tanteaban
inseguros el suelo como si estuviese hecho de esponja. Habia personas en el vestibulo; sus
rostros entraban en su campo de vision y salian de él.

-iHe aqui a la novia virginal! —exclamo Jasper adelantdndose hacia ella, en voz baja-.
Qué imagen de pureza, hermanita. Pero td y yo sabemos la verdad.

La franca burla no hizo mella en ese mundo tibio y turbio en que ella habitaba. Mas aun,
apenas si lo oyo. El la tomd del brazo, puso la mano de ella sobre su propio brazo, y echaron a
andar a través del vestibulo mientras los invitados, cuidadosamente seleccionados, les abrian
paso... esos invitados que llevaban la serpiente del Edén tatuada en la piel. Luego,
acompariarian a la pareja nupcial a la cripta para realizar los ritos de la Congregacién que el
tiempo habia consagrado.

Louise se desplazo hacia el fondo, refugiandose en la sombra. Sabia que Jasper preferia
que ella se esfumara, pero una madre tenia derecho a ser testigo de la boda de su Unico hijo.

El reverendo Edgar Ponsonby estaba ante una mesa y sus manos nerviosas acariciaban
la tersa cubierta de cuero de la Biblia. Sus ojos estaban desenfocados, y su aliento era alcohol
puro, le parecio a Crispin, que estaba junto a él observando el avance de su novia y de su

208



209

padrastro. El viejo Edgar jamas estaba sobrio, y solo el soborno de Jasper permitia que
hubiese pan y vino en su mesa.

Cuando llegaron junto a la mesa, Jasper separ0 de su brazo la mano de Chloe y la apoy6
en el de Crispin. Al sentir la mano de Crispin cerrdndose sobre la suya, Chloe alz6 la vista y
mird, a través de la tela transparente de su velo, ese rostro que se cernia ante ella, en el aire.
La inquietud se filtré entre la niebla rosada de su inconsciencia. Estaban casandola con
Crispin. Jasper lo habia dicho y eso era lo que iba a suceder.

Pero no tenia que suceder. No debia permitir que sucediera. La ardiente conviccion
perford su trance y, por un segundo, ella tuvo nocion de lo que la rodeaba, de las personas que
habia a su alrededor. Sintio el olor del humo del hogar, la cera derretida de la vela. Sus labios
se movieron bajo el velo como para articular un grito de protesta, un alarido de suplica a las
vagas siluetas que se movian en torno a ella. Pero ningin sonido sali6 de su boca. El
momento de lucidez pasé y ese tibio aturdimiento reaparecid. Sonrié vagamente y obedecio,
dando un paso hasta llegar junto a la mesa, al lado de Crispin.

Hugo esta ante la puerta cerrada de la cripta. Tuvo la sensacion de que los fantasmas
habian salido a su encuentro cuando prolongd el momento de sacar la llave de su escondite
secreto, bajo el umbral, abrir la puerta y entrar, bajar el tramo de escalones de piedra que
descendian al laberinto de cdmaras frias, abovedadas que olian a tierra, a moho y a sepulcro.

Samuel estaba junto a €l y aguardaba, paciente. Era el final de la tarde y una bandada de
cuervos giraba, chillando, alld arriba para luego posarse, como una nube negra, sobre las
ramas desnudas de un bosquecillo cercano. La cellisca habia cesado pero el cielo seguia
oscuro, cargado de nieve, y el viento soplaba, helado, a través del paramo.

-Es un poco lugubre ¢no? —observo Samuel-. ;VVamos a quedarnos aqui afuera hasta que
nos convirtamos en piedra?

-Lo siento —dijo Hugo.

Metié la mano bajo el umbral y sus dedos encontraron la pequefia ranura. Fue como si
hubiese estado ahi el dia anterior. Sacé la enorme llave de bronce y la meti6 en la cerradura.
La puerta se abrié en la oscuridad, y sali6 el olor y lo golpe6. ;Cémo habia sido posible que
en otro tiempo ese olor lo excitara; habia estado impregnado de la exultante sensacién de
cosas desconocidas y prohibidas? Sélo en aquella Gltima ocasion él habia bajado a la cripta en
plena posesion de sus facultades...

Samuel encendi6 la linterna que traia y entraron los dos juntos, Hugo cerr6 la puerta.
Era poco probable que hubiese alguien observandolos, pero no tenia sentido exponerse a
riesgos innecesarios. Hugo cerré su mente a los recuerdos y se concentré Gnicamente en lo
que tenia que hacer.

-Que Dios me ayude —musitd6 Samuel cuando descendieron a la cripta-. ¢Qué clase de
hoyo del infierno es éste?

-Buena pregunta —dijo Hugo, en respuesta al prosaico comentario de Samuel.

En la camara central abovedada él levantd la lampara. Todo estaba listo para la
ceremonia de esa noche; cirios nuevos puestos en sus soportes alrededor del catafalco,
antorchas empapadas de alquitran en los candelabros fijados a los muros. Sobre el catafalco
habian extendido un pafio de damasco blanco, y una mullida almohada en la cabecera. Sobre
una mesa larga y baja en la otra pared habia frascos de vino, pequefios potes con sustancias
herbaceas magicas, pipas de barro para el opio.

Permanecié inmdvil, dejando que todo volviera a él. Tendria que enfrentarlo si queria
vencerlo. Cerr6 los ojos y el recinto se Ilend con los susurros fantasmales del éxtasis y de las
risas. Miembros entrelazados en su vision interna y, sobre su lengua, el sabor amargo que
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quedaba después de haber ingerido las pequefias pildoras que arrojaban a un hombre a un
mundo de placer que iba més all4 de la imaginacion, mientras éste se movia entre los tersos
muslos blancos de su compariera.

¢Daria Jasper la droga a Chloe antes de ponerla en su lugar, en el catafalco? Era
inimaginable el efecto que podria causar esa intensificacion de placer en una persona que, en
estado normal, ya era apasionada...

-Por aqui.

Se volvid y se encamind hacia un hueco oscuro que habia en la pared mas alejada. La
lampara ilumino la habitacion mas pequefia a la que ese hueco daba acceso. Samuel lo siguio
y subieron un tramo de escalera toscamente tallada en el muro. Al llegar arriba, entraron en
una estrecha galeria de piedra que miraba hacia la cripta.

-Yo estaré aqui arriba —dijo Hugo en voz baja, mirando hacia el catafalco mas abajo.

Recibi6 un par de espadas que le entregé Samuel y las apoy6 con cuidado contra el bajo
barandal de la galeria. En el borde apoyd una estrecha caja que contenia dos pistolas de duelo.
Reviso en silencio la otra pistola que llevaba en el cinturén, pasoé el dedo por la afilada hoja
de una daga y volvid a guardarla en su vaina, que llevaba apoyada en el muslo.

-Vaya el pequefio arsenal que lleva —comenté Samuel, satisfecho.

Conocia la destreza de Hugo, tanto con la espada como con la pistola, como también
conocia la actitud fria y lucida que adoptaba cuando se hallaba en situacién de combate. Ese
ejército de un solo hombre aguardaria emboscado y lanzaria su ataque por sorpresa calculado
con el cuidado de experto veterano.

-Y ahora, ocupa tu puesto afuera —le dijo Hugo entregandole la llave-. ;Has visto donde
hay que poner esto?

-Si —respondié Samuel, aceptando la llave y la ldmpara-. Estara bien oscuro después de
que yo me haya ido.

-No importa —replicéd Hugo-. ¢ Sabes qué tienes que hacer?

-Si —respondié Samuel con la misma flema-. Me marcho, entonces.

Hugo se sentd en el suelo de piedra y apoyé la espalda en la pared, viendo como se
alejaba la luz parpadeante de la lampara. Oyd el golpe sordo de la puerta que se cerraba tras la
salida de Samuel y quedd solo en la oscuridad. Cerré los ojos y vacio su mente de todo lo que
no fuese la certidumbre de su éxito.

-Puede besar a la novia —farfull6 el viejo Edgar, exhalando un suspiro de alivio al tomar
conciencia de que se las habia ingeniado para desarrollar, de algiin modo, el servicio.

Crispin levanto lentamente el velo de Chloe. Acerco su rostro al de ella y, de subito, ella
pudo verlo con claridad, cada rasgo delineado con nitidez, en el preciso momento en que su
boca descendia sobre la de ella. Un terror sin nombre disip6 su tibia y languida indiferencia y
una espantosa oleada de lucidez le permitié entender qué habia sucedido. Empujo6 a Crispin,
abrié muy grandes sus ojos y su mirada limpida se posé sobre el reverendo Ponsonby, que
estaba detras de su esposo.

Crispin retrocedio, captando el cambio producido en ella. El corazon de Chloe palpitaba
de temor; bajé la vista de inmediato y dejé caer los brazos a los lados.

-Esta yéndose el efecto —susurro €l a su padrastro, en todo apremiante, por encima de la
cabeza de Chloe.

Jasper la tomo del brazo y la alejé del improvisado altar. Chloe comprendia ahora que
lo que habia percibido a través de la niebla casi como una muchedumbre era apenas un
reducido grupo de hombres.
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-Tenemos que darle un poco mas —seguia susurrando Crispin, mientras se desplazaban
hacia un costado del vestibulo.

Jasper tomo el mentdn de la muchacha, lo levanté y mir6 fijamente su rostro. Chloe se
esforzd por no revelar en sus 0jos que habia recuperado la conciencia. Fue mas facil de lo que
hubiese imaginado puesto que su asidero de la realidad adn era débil. S6lo sabia que debia
impedir que la obligasen a tragan otra vez ese liquido.

-Si le damos demasiado, arruinaremos el efecto —dijo Jasper en voz baja-. No
necesitamos que esté cataléptica. Hace dos dias que no se alimenta bien y esa mezcla es muy
potente cuando tienes el estdmago vacio.

Chloe dejo vagar su mirada y una sonrisa aturdida jugueted en sus labios.

Jasper le solté la cara.

-Ella esta bien. Le daré algo mas cuando empecemos.

Chloe se desplazé6 como flotando hasta un largo banco de madera con respaldo que
habia a un lado del macizo hogar y se sentd. Habia empezado a sentir dolor de cabeza y tener
nauseas, pero estaba recuperandose a tal velocidad que sus sentidos parecian tropezar unos
con otros a medida que la invadia la plena conciencia. La habian casado con Crispin. Era la
esposa de Crispin... hasta la muerte.

Mantuvo la vista baja, sus manos se movieron al azar sobre su regazo cubierto de seda.
Una chispa de luz se reflejo en las sinuosas vueltas de la sortija en forma de serpiente
enroscada que habian puesto en su dedo. Ante el hecho encarnado en ese perverso anillo de
bodas, ya nada importaba méas. Nada, excepto Hugo... Hugo iba a caer en la trampa cuando la
llevasen a la cripta. Lo obligarian a mirar la ceremonia de iniciacién y después Jasper lo
mataria. Por ella lo que sucederia en la cripta no tenia importancia. Ella estaba condenada de
por vida a ser la esposa de Crispin... su prisionera... y ninguna otra cosa que le ocurriese
tendria para ella la menor importancia. Pero tenia que intentar ayudar a Hugo. Si ellos la
creian todavia drogada, tal vez tuviese una posibilidad.

Dejo caer la cabeza contra el respaldo y cerrd los ojos. Que pensaran que se habia
dormido otra vez.

A su alrededor, el zumbido aument6 de volumen y ella perdié toda sensacion de tiempo,
hasta que oy0 la voz de Jasper en su oido:

-Ven, hermanita, es hora de prepararte para tu noche de bodas.

Samuel movio sus miembros ateridos de frio y bebid un sorbo de cofiac del frasco
que habia llevado. Oy6 ruido de voces. Una luz vacilante cayd sobre el sendero que estaba a
cierta distancia de su escondite. Unas botas hicieron crujir el suelo helado.

Aparecieron dos hombres. Uno de ellos se agacho al llegar a la puerta de la cripta.
Luego, la puerta se abrié y ambos desaparecieron en el interior junto con su linterna.

Adentro, Hugo se puso alerta al oir la llave en la cerradura de la puerta. Apreté la
espalda contra la pared, aunque sabia que no podrian verlo desde abajo. Escucho a los dos
hombres cuando encendian las antorchas embreadas y los cirios, y la luz proyecté sombras
gigantescas en el cielo raso abovedado.

Uno de esos hombres era Denis DeLacy. Se sirvid vino de un frasco de cristal y bebid
con avidez, dejando correr una mirada sobre el catafalco. Abrié uno de los pequefios potes y
esparcié una pizca de hierbas sobre la palma de la mano. Apoyo la lengua, las lamid, y espero
a sentir ese crujido en la cabeza.

Afuera, Samuel esperaba. Se oyeron otras voces, vio otras luces y un grupo de hombres
que se acercaba por el sendero. Una silueta velada iba en medio de ellos, la ldmpara arrancé
un resplandor blanco bajo la capa y el brillo dorado del pelo de ella.
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Samuel sintié que la tension lo invadia, junto con un ramalazo de furia casi
incontrolable. Hizo profundas y lentas inspiraciones hasta que logré recuperar el control.
Todos los hombres, menos dos, entraron en la cripta.

Esos dos, pistola en mano, se situaron a ambos lados de la entrada ocultandose entre los
espesos arbustos.

Estaban esperando la llegada de Hugo Lattimer. Samuel esperé hasta que el hondo
silencio de la noche campestre reind de nuevo, después del ajetreo de unos momentos antes.
Entonces, se puso en movimiento. Se movia como un duende del aire, a pesar de su tamafio.

El primero de los hombres no supo qué lo habia golpeado: era el canto de una mano que
cayO sobre la base del craneo. Fue a parar bajo los arbustos sin soltar un murmullo. El
segundo sujeto se volvié a medias cuando un bulto oscuro salt sobre él. Su dedo resbald
sobre el gatillo de la pistola, brotd de sus labios un grito que fue ahogado antes de articularse
del todo, y una mano lo golped en el cuello haciéndole caer como habia caido su compafiero.

Samuel abrid la pesada puerta de la cripta. Se escurrio por el hueco, abriendo lo menos
posible, luego se acurrucé en la oscuridad, en lo mas alto de la escalera. Tenia una pistola en
cada mano y un temible cuchillo de doble filo envainado en la bota. Oia con toda claridad las
voces que llegaban desde abajo.

Chloe estaba inmavil, en el centro de la cripta. Sus ojos disparaban subrepticias miradas
a uno y otro lado, tratando de reconocer el lugar. En este lugar habian nacido los demonios
pintados que atormentaban a Hugo. Los miasmas de maldad que se elevaban de las lapidas
parecian brotar de los muros de piedra y subir retorciéndose junto con el parpadeo de las
antorchas. En este lugar, Hugo habia matado a su padre.

No estaba asustada, pero no sabia el motivo. Los ultimos efectos de la droga que le
habian dado se habian esfumado, y su cabeza estaba tan despejada como siempre. Incluso el
hambre habia desaparecido aunque ella percibia un vacio en su interior. Pero de ese vacio
brotaba la energia que vibraba en sus venas, infiltrandose en su mente y en su cuerpo.

¢Cuéndo llegaria Hugo? Debia salvarlo. Era su Unico pensamiento, su Unico propdsito
y, como no habia pensado ningin plan, deberia confiar en el instinto y en lo que le dictasen
las circunstancias.

Alguien estaba quitandole la capa de los hombros. Se hizo un silencio embelesado
cuando ella qued6 alli, con su puro vestido blanco, su pelo dorado, ahora suelto, cayendo
sobre sus hombros.

En ese momento, se oy6 la voz de Hugo resonando en el silencio.

-Al parecer, por fin nos encontramos, Jasper.

Todos miraron hacia arriba. Hugo, en mangas de camisa, pasé una pierna por encima de
la estrecha balaustrada de la galeria. Sostenia las dos espadas con una mano. Con una torsién
de la mufieca, arroj6 una de ellas, que cayé girando.

Jasper se estir0 y, haciendo un gesto automatico, atrap6 la empufiadura con la mano
enguantada.

El grupo de hombres, mudos de perplejidad, como si los guiara una Unica voluntad
retrocedieron hacia la pared. Al principio, Chloe estaba atdnita pero luego se sinti6 llena de
una loca euforia. Hugo habia dispuesto su propia trampa.

De repente, Jasper rompio a reir.

-No esperaba que te adelantaras, Lattimer. Habia olvidado que ahora eres un modelo de
sobriedad y lucidez. Fue un error de prevision... una lastima, puesto que habia preparado con
tanto cuidado tu recibimiento. Con todo...-alz6 la espada en un saludo de esgrimidor-. Como
th dices, tenemos un asunto pendiente. Démosle un final.

Hugo paso la otra pierna sobre la balaustrada y saltd. Fue un salto largo, pero él aterrizd
sin dificultad sobre los pies enfundados en calcetines: habia pasado muchos afios trepando por
obenques de un barco de guerra.
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-Tengo pistolas, si prefieres —ofrecid, en actitud cortés, mientras observaba cémo Jasper
se quitaba la chaqueta.

-No... no... —respondi6 Jasper con calma, al tiempo que se inclinaba para quitarse las
botas-. Debe hacerse de acuerdo con el ritual, como siempre.

-Y, de acuerdo con el ritual, el honor de la mujer queda en manos del vencedor.

-Exacto.

Chloe entendid lo que estaba presenciando; el relato que Jasper le habia contado antes
de dormir no habia dejado nada fuera, ella conocia todos los detalles relacionados con las
reglas y los ritos de la Congregacion. Hugo estaba luchando por ella, como antes habia
luchado por su madre. Si ganaba, ella nunca méas tendria que volver a ocupar un lugar en la
cripta. Si él perdia... en ese caso, nada importaria. Si perdia, él estaria muerto. En la
Congregacion, todos los duelos eran a muerte.

Crispin, que estaba muy cerca de Chloe, siseaba entre dientes. De pronto, Hugo se
volvié para mirar a la joven por primera vez.

-Ve a la escalera, muchacha —ordend él en tono calmo.

-Pero yo...

-iHazlo!

Por una vez, obedecidé de inmediato; cuando lleg6 a la escalera entendio6 la razon de la
orden: Samuel estaba en la oscuridad, detras de ella. Hugo no pensaba respetar las reglas.
Incluso si perdia, ella no quedaria abandonada en manos de la Congregacion.

Los dos hombres se saludaron. Luego, Hugo dijo en voz baja:

-En garde.

Lanzd una embestida recta y Jasper lo paré en cuarta. Las hojas chocaron y se
separaron. Chloe observaba la lucha con temerosa fascinacion, viendo como los dos hombres
bailoteaban sobre las lapidas, como relucian sus espadas cruzandose a una velocidad
increible, moviéndose de una posicion a otra en una rapida sucesion de ataques y
contraataques, buscando una grieta en la guardia de su oponente. A sus 0jos, ninguno de los
dos retenia la iniciativa del ataque por mas de un choque puesto que cuando uno paraba el
ataque, pasaba de defensor a atacante.

Pasaron diez... quince, veinte minutos, y parecia imposible que ningin hombre pudiese
mantener tal velocidad y precision durante un segundo mas.

“Que termine... por favor, Dios, que termine”. La plegaria sigui6 girando en la cabeza
de Chloe. Ella percibia la fatiga cada vez mayor en ese choque desesperado de dos voluntades
invencibles, la desesperada resolucion que impulsaba a ambos, la aterradora certidumbre de la
muerte inminente.

Hubo un momento en que parecidé que Hugo iba a caer sobre una rodilla, cuando su
mano libre roz6 el suelo, pero luego se incorpor6 de un salto al mismo tiempo que la hoja de
Jasper salt6 hacia atras, tomando impulso para contraatacar, él desplazé su hoja hacia abajo.

Jasper qued6 de rodillas y su espada cay0 al suelo con estrépito. De su costado manaba
sangre.

Crispin emitié un sonido sibilante y se precipitd hacia delante, apoderandose del arma
de su padre. Hizo un breve saludo:

-En garde.

No parecid que Hugo se hubiese detenido a tomar aliento. Par6 con facilidad el ataque
de su nuevo contrincante, retrocedid, permitiendo que Crispin tomara la iniciativa mientras él
evaluaba la habilidad del joven. El sabia que estaba exhausto, y también, que por un segundo
casi fatal, se habia dado el lujo de pensar que habia ganado y que todo habia acabado. Ahora
debia enfrentar la verdad: que todo estaba lejos de acabar.

Chloe lanz6 una exclamacion de horror ante esta canallesca intervencion. Recorri6 el
recinto con su mirada esperando que alguien protestara, que clamara para detener una lucha
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tan infame como injusta. Pero todos se quedaron en silencio, observando con atencion. La
ansiedad de Denis le hacia lamerse los labios de un modo casi convulsivo; en una ocasion, su
mirada disparo hacia ella con una expresion feroz, cargada de avida anticipacion.

Hugo se desplazd hacia atras, invitd a una embestida en sexta, contraatacod hacia el
hombro izquierdo de Crispin, embistio mientras su rival finteaba, y, demasiado tarde para
esquivarla, vio que la espada rozaba su antebrazo. La hoja le cortd la camisa y rasgo su piel.
No era un golpe fatal sino un aviso de muerte.

Chloe sentia que tenia el corazon alojado en alguna parte de la garganta y le costaba
respirar. Su mirada disparé por la cripta. En ese momento, al parecer, nadie se interesaba en
ella; todas las miradas estaban fijas en ese combate mortal. Jasper habia sido arrastrado hacia
un costado de la cripta y alguien restafiaba su herida. Tenia los ojos cerrados y su trabajosa
respiracion podia oirse como acompafiamiento del entrechocar de aceros.

Ella comenzd a deslizarse contra la pared, hasta quedar apoyada en la extrafia mesa
cubierta de tela adamascada iluminada por velas. Humedecio con saliva el pulgar y el indice
de una mano que paso6 por atras, y con esos dedos ensalivados apag6 la llama de una de las
velas. A continuacion, arrastré hacia ella lentamente uno de los pesados candelabros. Todos
los ojos seguian clavados en los dos hombres enzarzados en lucha mortal.

Chloe avanzé otra vez. Vio brillar el sudor sobre la frente de Hugo; su rostro estaba
crispado en un rictus de decision y fatiga, a la vez. Los movimientos de los dos hombres
habian disminuido su ritmo de manera evidente, pero Crispin mantenia el impulso y
presionaba con sus ataques.

En ese momento, Hugo se sinti6 como seguramente, se habria sentido Stephen al
enfrentar su inevitable derrota a manos de un hombre més joven y fuerte. Pero Crispin no era
fuerte sino solo mas joven y menos fatigado. Trataba de aferrarse a eso, de usar esa
conviccion para mantener a raya las fuerzas destructivas de la desesperanza, pero la sangre ya
palpitaba en su cabeza y sus pulmones pedian aire a gritos.

Con calma, casi como por casualidad, Chloe extendi6 un pie enganchando el tobillo de
Crispin, que habia lanzado una acometida y estaba completamente estirado. El perdié el
equilibrio y, cuando se tambaleo, ella estrellé el candelabro en su cabeza. Crispin cay6 al
suelo de costado y se quedd inmovil.

Hubo un instante de silencio total, hasta que Samuel, pistolas en mano, aparecio en la
escalera. Apuntd sus armas hacia los presentes, en general, e hizo un gesto con la cabeza.

-Si yo estuviese en lugar de ustedes, no me moveria, sefiores.

Hugo se dobld, esforzandose por recuperar el aliento, mientras los hombres presentes en
la cripta miraban, aténitos, cambiando sus miradas de Samuel a Chloe, que aln estaba de pie
junto al inerte Crispin.

-¢;Lo he matado? —pregunté Chloe, en medio del silencio.

Hugo se irguid lentamente.

TU no sigues las reglas, ¢no es asi, muchacha? —jaded, sintiendo que sus pulmones se
expandian en su agitada respiracion.

-No iba a permitir que te matara —repuso Chloe-. Qué tramposos.

-Estoy de acuerdo en que ha sido vergonzoso —admitio él con sequedad, al tiempo que
se inclinaba sobre Crispin y buscaba el pulso en su cuello-. Y supongo que una treta sucia se
merece otra. Aunque has estado a punto de matarlo, no lo has conseguido.

-Pero tendria que estar muerto —dijo ella, con una voz que no le parecia propia. Levanto
de nuevo el candelabro-. Estoy casada con él; prefiero ser su viuda.

Hugo la asio6 de los brazos.

-Tranquila muchacha.

Su advertencia fue pronunciada en tono sereno pero firme; le sacé el candelabro de la
mano.
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-Pero, tu no entiendes...

-Si, entiendo —interrumpio, levantando la capa que antes le habian quitado-. Ponte esto —
dijo, echandosela sobre los hombros y dandole un ligero beso en la frente-. Confia en mi.

Jasper se movio y sus 0jos se abrieron.

-¢ Lattimer? —dijo, en un hilo de voz.

Hugo fue hacia él. De pie junto a su enemigo caido, hablé con lentitud y claridad, en
todo marcado:

-Todo ha acabado, Jasper. Terminado. El circulo se ha cerrado. La muchacha es mia.

-Tengo entendido que hace ya un tiempo que lo es —prosiguio el otro. La sangre bajaba
por un costado de la boca de Jasper y sus labios esbozaron una parodia de sonrisa-. Pese a tu
proclamacion de rectitud, la has desflorado, Lattimer. TU no eres mejor que todos nosotros.

Hugo permanecié inmovil, su rostro blanco bajo el resplandor de la vela, pero cuando
hablé lo hizo en voz baja y tranquila.

-No me extrafia que tu lo veas de ese modo, Jasper. Tu sélo procuras corromper, y no
veras otra cosa que profanacion aun en el amor —dijo, alzando los hombros con desdén-. Por
fin, he acabado contigo y tus... y con estos despojos.

Sus ojos recorrieron la cripta, se demoraron un instante en los rostros de los hombres
reunidos alli, y luego se alejo de Jasper. En el mismo memento, un ruido aspero broto de la
garganta del herido, y la cabeza de Jasper cay6 hacia atras. Hugo gir6 de nuevo hacia €l. Con
semblante inescrutable, vio cdmo la muerte velaba los ojos vacuos que quedaron fijados en la
boveda de la cripta. Luego, se volvid y se acerco a Chloe.

-Ven, muchacha. Ya has respirado demasiado tiempo, este aire infecto.

La empujo hacia delante, hacia la escalera, donde aun estaba Samuel, apuntando con sus
pistolas a los hombres de la cripta. Ninguno de ellos se movid.

Chloe guardé silencio mientras ascendian los peldafios y salian fuera, al aire puro del
paramo. Solo podia pensar en que Hugo habia mencionado al amor... que él habia dicho a
Jasper que la amaba. Habia luchado por ella... arriesgado su vida por ella, como habia hecho
antes por su madre.

Pero ella estaba casada con Crispin. Aunque nunca volviese a verlo, seguiria siendo su
esposa. Jasper estaba muerto, pero Crispin no.

Los caballos estaban atados a los arbustos y se removian inquietos, temblando en esa
noche helada. Hugo la alz6 sobre la montura y montd tras ella. El estaba silencioso como ella,
pero la sujetaba apretada contra su cuerpo, mientras cabalgaban de regreso a Denholm.
Samuel iba a caballo junto a ellos; también iba ensimismado.

-Yo me ocuparé de los caballos —dijo Samuel cuando desmontaron en el patio-. Seria
conveniente que usted echara un poco de lefia en el fuego. Lo mas probable es que ya se haya
apagado.

Hugo y Chloe entraron en la casa. En la cocina reinaba el frio y la oscuridad; solo las
ascuas del hornillo dejaban ver cierto resplandor. Hugo encendio las velas, removio las brasas
y acomodo astillas y lefios.

Chloe permaneci6 de pie, envuelta en la capa, contemplandolo. Empezaba a sentirse
como si fuese a caer otra vez en ese aturdimiento producido por las drogas.

-Hugo, esta tarde me casaron con Crispin —dijo, al fin. Tuvo la impresién de que sus
palabras llegaban desde un lugar ignoto, fuera de ella-. Y eso no se borrara con que me quite
este anillo.

El acercé unasilla al fuego y le indicé que se acercara.

-No, ya lo sé —dijo, atrayéndola hacia él, entre sus rodillas-. Permiteme que te lo
explique. T eres menor de edad y has sido casada contra tu voluntad y sin el consentimiento
de tu tutor. Por afiadidura, el matrimonio no ha sido consumado —prosigui6, examinandole el
semblante con expresion seria-. Eso es asi, ¢verdad?
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-Si, es verdad.

Si bien él lo sabia, atn perduraba el temor de que pudiese haber calculado mal, de que
Jasper hubiese encontrado un modo de profanarla antes que él pudiese llegar a rescatarla.
Pero, al fin, el alivio, inundd sus venas. Sonrio.

-Entonces, el matrimonio sera anulado, muchacha. No es mas que una formalidad.
Crispin no se atrevera a reclamar, aun cuando estuviese en condiciones de hacerlo.

-¢Eso significa que no estoy casada?

-Si, desde el punto de vista técnico lo estas. Pero eso sera hasta que yo tenga tiempo de
encontrar un juez de paz.

-Oh —exclamd ella, y sus rodillas empezaron a temblar y sus ojos se llenaron de sangre-.
Lo siento...

El flujo de lagrimas no se detuvo.

-Calma, carifio —la consold él, sentandola sobre sus piernas, acunandola contra su pecho
y meciéndola con suavidad-. ¢ Te han hecho dafio?

-S6lo un poco. Pero fue una situacién incomoda —dijo con franqueza, secandose los 0jos
con un pafiuelo que él le habia dado-. No sé por qué me eché a llorar asi...Quiza tenga
hambre.

Hugo eché atrds la cabeza y rompié a reir, aliviado. Samuel sonri6 y fue hacia la
alacena.

-Huevos revueltos ¢le parece, muchacha?

-Si, gracias.

Ella sonrid, y volvio a descansar la cabeza en el hombro de Hugo.

-Cuéntanos exactamente qué te sucedid —pidié6 Hugo, consciente de que no quedaria
satisfecho hasta haber oido todos los detalles.

Mientras ella comia la cena, él escuchod el pormenorizado relato de su cautiverio. No
omitié nada, ni siquiera lo que Jasper le habia dicho acerca del pasado de Hugo. La expresion
de los ojos de él era dura, su boca formaba una linea torva; cuando ella terming, él sentencio
con suave ferocidad:

-El muri6 demasiado rapido.

Tanto el padre como el hijo habian muerto demasiado rapido considerando el mal que
habian causado. Pero ahora, él dejaria atrés el pasado. Habia terminado. Al no estar Gresham
para liderarla, la Congregacion se dispersaria. Crispin no contaba con la autoridad ni la
madurez que hacia falta para hacerse cargo del puesto de Jasper. Habia sido creada por los
Gresham y moriria con ellos.

Echo una mirada hacia el otro lado de la mesa, donde la dltima Gresham rebafiaba el
plato con una rebanada de pan de cebada. Stephen nunca supo qué clase de perla habia
engendrado. Ademas, las cualidades que su hija habia heredado de él: el fuego y la pasién, se
manifestaban en ella sin méacula, sin esa desviacion que las estropeaba en su padre.

Se reclin6 en la silla, cerrd los ojos y dejo que la paz lo inundara. Por fin, era libre.
Habia honrado la promesa hecha a Elizabeth; los Gresham no volverian a hacer dafio a Chloe;
ademas, él habia enfrentado a sus demonios pintados y los habia derrotado. Sabia que él no
era mejor ni peor que cualquier otro hombre. Y esa nocion era muy dulce.

Abrid los ojos y vio que Chloe lo contemplaba con seriedad.

-¢Por qué no me dijiste que habias amado a mi madre? ;Por qué no me contaste todo lo
sucedido?

El la mir6 directamente a los 0jos.

-Por cobardia, muchacha —respondio él-. Me aterrorizaba la posibilidad de que perdieras
la confianza en mi si te lo decia. ;Cdémo podias confiar en un hombre que habia participado en
los juegos en la cripta, que habia hecho lo que yo hice? No podia soportar la idea de perder tu
amor y tu confianza... puesto que eran, son los dones mas preciados. Dones sin precio.

216



217

Chloe sinti6é que un dulce alivio fluia por sus venas. Lo que lo habia inducido a callar no
era la ausencia de amor sino el amor mismo.

-A mi no me importa —dijo ella-. Lo que sucedid, lo que tu hiciste...

Las miradas de ambos se sostuvieron unos instantes, y luego él dijo con suavidad:

-Y a mi tampoco me importa mas. El pasado me ha tenido cautivo demasiado tiempo.

Samuel solt6 un suspiro de alivio y comenzo a recoger los platos sucios.

Hugo se puso de pie.

-Es hora de acostarse —dijo, estirdndose y bostezando-. Arriba, muchacha.

-No veo ninguna diferencia esencial entre el adulterio y la fornicacién —coment6 Chloe,
con una risilla picara, alzando la cabeza que estaba apoyada sobre el pecho de Hugo, para
mirarlo con unos ojos donde bailoteaba una luz hecha con los restos de su deseo y de su
satisfaccion.

-Sin duda, en ambos casos se requiere la participacion de una mujer perdida —afirmé
Hugo, levantando la dorada y espesa melena que amontonaba sobre los hombros de ella y
retorciéndola en su mufieca. Luego, la dejo caer, tapando la marca azul y negra que habia
dejado el latigazo dado por el hermano de ella.

Eso ya habia terminado, y Jasper habia pagado por ello.

Chloe, sonri6, sin tener noticias de ese pensamiento fugaz, y comenzd una languida
caricia por el vientre de él.

-Y de un hombre perdido, agregaria yo pues, segiin mi experiencia, hacen falta dos.

El le acarici6 el pelo.

-Bueno, quiza deberiamos expandir tu experiencia, para que puedas ver la diferencia
que hay cuando se cuenta con la bendicion de la Iglesia.

El habia hablado con tanta suavidad que, por un momento, Chloe no entendi6 qué habia
dicho. Luego, comprendid, y se incorporé de golpe.

-; Te casaras conmigo?

-Alguien tiene que hacerlo —dijo él, con aire solemne-. En sociedad, si no estas casada
no estas segura... ;0 deberia decir que la sociedad no es segura?

-Pero... pero t0 habias dicho que la sociedad iba a pensar que te aprovechabas de tu
condicion de tutor.

Fruncio en entrecejo y lo mird, cefiuda; aun no estaba segura de que él estuviese
hablando en serio.

-La sociedad que piense lo que quiera —replicd Hugo-. La pregunta es: ¢;quieres casarte
con tu tutor, muchacha?

-T0 sabes que quiero. Vengo diciéndotelo desde hace mucho. Pero sucedia que ti no me
escuchabas.

-No, y fue un lamentable error —admitié él, sonriéndole con los ojos-. He sufrido una
tendencia bastante imbécil a no escucharte. Sin embargo, comienzo a comprender que td
siempre hablas en serio y que, en general, siempre sabes qué es lo mejor para ti.

-Y para ti —replico ella.

-Chiquilla consentida —dijo él, tomandole la cabeza y trayendo su cara hacia él-. Hace
mucho tiempo que sé qué es lo mejor para mi. SGlo necesitaba convencerme de que también
seria lo mejor para ti.

Chloe bajé la boca hacia la de él, movid su cuerpo sobre el de él, adaptandose a sus
curvas y a sus huecos, ayudandose con una mano para guiarlo hacia su interior. Se ech6 hacia
atras, se apoyo sobre los talones y gir6 el cuerpo alrededor del de él, con ojos languidos y el
pelo cayendo sobre sus hombros.

217



218

-Yo sé lo qué es mejor para ti —dijo, con petulante sonrisa-. Te lo demostrare.

-Por favor, hazlo.

Hugo entrelazo6 sus manos detras de la cabeza y contempld el rostro de ella, disfrutando
con su pasividad tanto como la disfrutaba la propia Chloe.

-Supongo —dijo ella, pasando sus palmas sobre los musculos del vientre masculino-, que
tl querras conservar el control de mi fortuna.

-Oh, no dudo de que podamos alcanzar un acuerdo satisfactorio —dijo Hugo, y sus 0jos
verdes echaron chispas.

-Pero... —acompafié su movimiento con el de su mano hacia atras, entre los muslos de
él-. Pero, me imagino que querras seguir decidiendo sobre mi guardarropa.

Mientras hablaba, ella movia sus dedos con maliciosa destreza.

-Si... —dijo él, cerrando los ojos y soltando un suspiro de placer-. Ese es un terreno en el
que t0 no sabes qué es lo mas conveniente, de modo que ahi no habra compromisos.

-¢Ni siquiera si yo te hago esto?

Ella inclind su cabeza, lo contemplé entornando los ojos mientras sus dedos
continuaban el intimo recorrido.

-No, pequefia zorrilla astuta —respondi6 é€l, atrayéndola hacia él y rodando hasta que ella
quedo acostada debajo-. S6lo me dejaré engatusar hasta este punto —ri6, al ver su expresion de
asombro, y le dio un beso en la punta de la nariz-. Pero no puedes seguir intentandolo,
muchacha.

-Nada podria impedirmelo...-dijo ella en voz queda, ya sin asomo de malicia. Le toco la
boca con la punta de un dedo-. Te amo.

-Y yo te amo a ti, pequefia. Te amo con cada aliento que respiro.

Sostuvo la mirada de ella con la suya y se movié dentro de ella hasta que la respiracion
de ambos se hizo una sola, hasta que la sangre fluy6 entre sus cuerpos y el futuro, limpio del
pasado, nacié en la trascendente gloria de esa fusion.
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