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ARTE POETICA

En verdad, en verdad hablando,

la poesia es un trabajo dificil

que se pierde o se gana

al compas de los afios otofales.
(Cuando uno es joven

y las flores que caen no se recogen
uno escribe y escribe entre las noches,
y a veces se llenan cientos y cientos
de cuartillas inservibles.

Uno puede alardear y decir

«yo escribo y no corrijo,

los poemas salen de mi mano

como la primavera que derrumbaron
los viejos cipreses de mi calle»).
Pero conforme pasa el tiempo

y los afios se filtran entre las sienes,
la poesia se va haciendo

trabajo de alfarero,

arcilla que se cuece entre las manos,
arcilla que moldean fuegos rapidos.
Y la poesia es

un relampago maravilloso,

una lluvia de palabras silenciosas,

un bosque de latidos y esperanzas,
el canto de los pueblos oprimidos,

el nuevo canto de los pueblos liberados.
Y la poesia es entonces,

el amor, la muerte,

la redencion del hombre.

ARTE POETICA [2]

El encuentro y el descanso,
el olvido y el recuerdo,

el reencuentro y el amor,

el amor y la desesperacion
del tiempo, son palidos
reflejos de mi palabra
gastada y nueva.

El recuerdo viene a cada
instante: nunca sabremos
si somos hombres tan sélo
del pasado o si vivimos
sé6lo para el futuro, o si
s6lo para el actual momento.

El recuerdo se acumula y no
retorna, en cada encuentro
hay una vida, un descanso
es siempre perder un poco de
muerte, siempre que bajemos
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por una calle habré piedras
que nos repitan nuestras
antiguas caminatas bajo el sol,
Yy que nos cuenten los caminos
hasta ahora recorridos.

Pero el amor lo cubre todo:

el amor es siempre un descanso,
el amor es siempre un recuerdo,
el amor es siempre un movimiento
contra el tiempo,

el amor es siempre el rio, o los
mares, o los montes, una hierba
caida sobre el hombro, un refugio
que aguarda su retorno.

Tal vez no he dicho nada.

Acaso todo ya esta dicho.

Pero seguiré echando mis palabras
al viento, seguiré arrojando mis
recuerdos al mar.

O quizas mi amor me estara escuchando,
y asi renovara mis palabras y mi sangre,
y yo seguiré escribiendo hasta el final.

BALADA DEL GUERRILLERO QUE PARTIO

Una tarde dijole a su amada:

«Me voy, ya es tiempo de lluvias,
todo esta anegado

la vida se me envuelve en la garganta
no puedo resistir mas opresion.
Mientras mis hermanos

mueren en las sierras por balas
asesinas,

yo no debo quedar pensativo,
indiferente.

Adids, me voy a los montes

con los guerrilleros».

Se despidié y partio.

Y un dia ya estaba

arriba, de brazo con los guerrilleros.
Fue su mano espada de plata fina,
ard, sembro, coseché

la tierra,

disparé con su fusil rayos

de esperanza,

y otro dia ya estaba muerto,

con dos metros de tierra

sobre el hombro.

Pensativo y triste

aun recuerda a su amada
inmemorial por largo tiempo.

Y ella lo espera junto al rio,

en el puente en donde lo vio partir.
Y acaricia su vientre con tristeza,
pensando en él, en todos,

con sus 0jos hermosos

y radiantes
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mira hacia el puente, al rio,
a la vida.

Y siente en su corazén

la esperanza, la nueva
alegria que su amado junt6
en la tierra.

DESTRUCCION DE LAS SOMBRAS E INICIO DE LOS DIAS

Nos prometieron la felicidad

y hasta ahora nada nos han dado.
¢ Para qué elevar promesas si

a la hora de la lluvia s6lo
tendremos al sol y al trigo muerto?

Para qué cosechar y cosechar si
luego nos quitaran el maiz,

el trigo, las flores y las frutas?

Para tener un poco de descanso no
gueremos esperar las promesas y
los ruegos:

Tendremos que llegar al mismo
nacimiento del camino, rehacer todo,
volver con pasos lentos desparramando
lluvias por los campos,

sembrando trigo con las manos,
cosechando peces con nuestras
interminables bocas.

Nada queremos aprovechar,

joh, alegria!

Mejor hubiera sido naufragar

y no llegar,

porque ahora todo tenemos

que hacerlo con las manos:

construir palabras como

troncos, no implorar ni

gemir, sino acabar,

terminar a golpes con la tierra muerta.

DOS PREGUNTAS
Primera pregunta

«¢En qué lugar de Lima, la dorada, vivian los que la
construyeron?»
(Bertolt Brecht)

Segunda pregunta

¢ Por qué sera que todavia existen
infelices que nos hablan de una Lima
sefiorial, antigua, colonial y bella?
¢,Por qué quedan todavia desgraciados
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que anhelan sin cesar la ciudad de los Reyes,
las tapadas, los balcones, la alameda,

si de eso solo queda un basural de hambre,
de miseria y de mentira?

Ciudad de los Reyes

de la explotacion y el hambre,

tres veces coronada por la sumision,
ciudad triste, hambrienta, misera

por todos lados,

salvo pequefios rinconcitos

donde se canta «la flor de la canela,

«viva el Perl y sereno» y se bebe whisky

con hielo y cocacolas.

EL RIO
1

Yo soy un rio,

voy bajando por
las piedras anchas,
voy bajando por
las rocas duras,
por el sendero
dibujado por el
viento.

Hay arboles a mi
alrededor sombreados
por la lluvia.

Yo soy un rio,

bajo cada vez méas
furiosamente,

mas violentamente
bajo

cada vez que un
puente me refleja
€n sus arcos.

2

Yo soy un rio

un rio

un rio

cristalino en la

mafana.

A veces soy

tiernoy

bondadoso. Me

deslizo suavemente

por los valles fértiles,

doy de beber miles de veces
al ganado, a la gente décil.
Los nifios se me acercan de
dia,

y

de noche trémulos amantes
apoyan sus ojos en los mios,
y hunden sus brazos

en la oscura claridad

de mis aguas fantasmales.

Librodot

5



Librodot Seleccion poética

Javier Heraud

3

Yo soy el rio.

Pero a veces soy
bravo

y

fuerte,

pero a veces

no respeto ni a

la vida ni a la
muerte.

Bajo por las
atropelladas cascadas,
bajo con furia y con
rencor,

golpeo contra las
piedras mas y mas,
las hago una

a una pedazos
interminables.

Los animales

huyen,

huyen huyendo
cuando me desbordo
por los campos,
cuando siembro de
piedras pequefas las
laderas,

cuando

inundo

las casas y los pastos,
cuando

inundo

las puertas y sus
corazones,

los cuerpos y

sus

corazones.

4

Y es aqui cuando
mMAas me precipito.
Cuando puedo llegar
a

los corazones,
cuando puedo
cogerlos por la
sangre,

cuando puedo
mirarlos desde
adentro.

Y mi furia se
torna apacible,

y me vuelvo
arbol,

y me estanco
como un arbol,

y me silencio
como una piedra,
y callo como una
rosa sin espinas.
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5

Yo soy un rio.

Yo soy el rio

eterno de la

dicha. Ya siento

las brisas cercanas,
ya siento el viento
en mis mejillas,

y mi viaje a través
de montes, rios,
lagos y praderas

se torna inacabable.

6

Yo soy el rio que viaja en las riberas,
arbol o piedra seca

yo soy el rio que viaja en las orillas,
puerta o corazon abierto

yo soy el rio que viaja por los pastos,
flor o rosa cortada

yo soy el rio que viaja por las calles,
tierra o cielo mojado

yo soy el rio que viaja por los montes,
roca o sal guemada

yo soy el rio que viaja por las casas,
mesa o silla colgada

yo soy el rio que viaja dentro de los hombres.
arbol fruta

rosa piedra

mesa corazon

corazén y puerta

retornados.

7

Yo soy el rio que canta

al mediodia y a los
hombres,

gue canta ante sus
tumbas,

el que vuelve su rostro
ante los cauces sagrados.

8

Yo soy el rio anochecido.
Ya bajo por las hondas
quebradas,

por los ignotos pueblos
olvidados,

por las ciudades
atestadas de publico

en las vitrinas.

Yo soy el rio,

ya voy por las praderas,
hay arboles a mi alrededor
cubiertos de palomas,
los arboles cantan con

el rio,

los arboles cantan
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con mi corazon de pajaro,
los rios cantan con mis
brazos.

9

Llegara la hora

en que tendré que
desembocar en los
oceanos,

que mezclar mis

aguas limpias con sus
aguas turbias,

gue tendré que

silenciar mi canto
luminoso,

gue tendré que acallar
mis gritos furiosos al
alba de todos los dias,
que clarear mis 0jos

con el mar.

El dia llegara,

y en los mares inmensos
no veré mas mis campos
fértiles,

no veré mis arboles
verdes,

mi viento cercano,

mi cielo claro,

mi lago oscuro,

mi sol,

mis nubes,

ni veré nada,

nada,

Unicamente el

cielo azul,

inmenso,

y

todo se disolvera en

una llanura de agua,

en donde un canto o un poema mas
s6lo seran rios pequefios que bajan,
rios caudalosos que bajan a juntarse
en mis nuevas aguas luminosas,
en mis nuevas

aguas

apagadas.

EL VIAJE DEL DESCANSO

He dejado descansar tristemente mi cabeza
en esta sombra que cae del ruido de tus pasos

vuelta a la otra margen
grandiosa como la noche para negarte

he dejado mis albas y los arboles arraigados

en mi garganta

he dejado hasta la estrella que corria entre

mis huesos
he abandonado mi cuerpo
como el naufragio abandona las barcas
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EMILIO ADOLFO WESTPHALEN

EL DESEO

Quisiera descansar
todo un afio,

y volver mis ojos
al mar,

y contemplar el rio
crecer y crecer
COmo un cauce,
COmo una enorme
herida abierta

en mi pecho.
Levantarme,
sentarme,
recostarme en

las vertientes

o]

en las orillas

de los mares,
recostarme en

las crecientes,
acomodarme
suavemente en
las aguas

0]

en

los

manantiales.

EL POEMA

1

He dormido todo

un afo,

o tal vez he muerto
s6lo un tiempo,

no lo sé.

Pero sé que un afo
he estado ausente,
sé que un afo he
descansado,

sé que en ese tiempo
las moras y las frutas
secaban sus raices
triturandolas

de sabor y regocijo.
Yo descansé

en la sierra,

y felizmente mi
corazoén no se seco
con la humedad

del llanto,

no sollozo,

no reclamo tristezas
pasadas.

Todo sucedia como
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siempre:

y yo descansaba
descansando,

los trenes aun

pesaban sus rieles,

los barcos naufragaban
tarde y noche,

muchos peces
agotabanse en el mar.

2

Pero ya estoy aqui.

He vuelto sin embargo,
con un raro sabor

a tierra marga,
muchos sufrimientos
tenia acumulados

y es dificil olvidar

en un afno.

Es dificil dejar

todo abandonado,

un afio es siempre

un afio y nunca es suficiente.
Es dificil dejar todo,
palidos arbustos
cubren el corazén

de odio,

y arrancar es siempre
dejar algo,

un hueco,

una raiz fina;

el aliento

del odio incansablemente
habita

en el corazoén

y en el suefio.

3

Hoy he vuelto

mis caminos.

Parti hace ya

un ano.

Todo podria negarlo
ahora:

no sé si he nacido,

no sé si he leido

alguna vez un libro.
Habré tal vez hojeado
un verso de Salinas
que hoy quiero olvidar.
Un afio nunca es suficiente
cuando se desea el descanso.
Si he nacido

es porque he de acabar
con mis huesos

en el mar:

(el mar lo lava todo,

el mar cubre

las hierbas y los pastos,
él llena los corazones
de sal y de tinieblas).
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Pero yo acaso ya he
muerto,

un afio es siempre un afio,
realmente no he
descansado nada,

¢0 es que quiero

volver a recostarme

en el lecho

del descanso, en donde
en suefnos escuchaba
el rumor

de las vertientes

del otofio?

4

He vuelto ya.

Mama, papa,

he vuelto.

Hermanos,

aqui estoy

como antes,
cantando en

las noches

del invierno,

con mi seco

corazon

de pan y piedra.
Gustavo, tu

has crecido.

&Y ya no cuentas

con los dedos,

y ya no lees

letra a letra,

y ya no suefias

con los tigres

y elefantes?

Es cierto, padres,
hermanos,

aqui estoy.

No sé si he descansado,
y es que en el camino
encontré un sauce que
reia con el viento y
con mis pasos,

que reia con

los dientes y las ramas,
gue reia de todo
como un nifo,

y esto me ha

hecho dudar.

5

He estado un largo

afio tendido en

la hierba del olvido,
cubierto por

las hojas del amor y

del otofio.

Ya he descansado

un poco, lo confieso,

yo parti sin despedirme,
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pero es que en mi corazén
no cabian ya mas flores,

en mi corazon no entraba
ya el duro secreto de la vida.

6

He vuelto lentamente.
(Un poco de suefio

es siempre necesario
aunque sea corto como
el silencio de las
enredaderas).

Por cada pueblo que pasaba
de regreso,

veia que sus puertas
estaban abiertas

para mi,

que sus techos eran mios,
gue sus campos,

sus oidos,

todo me pertenecia.

Yo caminaba y
caminaba,

no miraba atras

hacia mi lecho de hojas,
un afio es suficiente

me decia,

no es necesario morir
mas si es que gqueremos
abrir los brazos y decir:
«hasta mafiana, gracias,
nada ha sucedido,

y estoy como siempre
entre los rios,

y estoy como nunca
entre las piedras».

Y seguia caminando,
pensando en el pan
caliente de la casa,
saboreando el arroz
preparado por mi madre,
sintiendo a mi

cama

con

sus

sabanas

felices.

7

El canto de los

rios

acompafaba a mis

pies

de tibio caminante,

el rio

cantaba con mis brazos,
en él

yo miraba a la muerte y a
la vida.

Pero uno esta siempre
compuesto
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de un trozo de muerte y de
camino,

y uno siempre es rio,

0 canto,

o lagrima cubierta.

8

He vuelto. Dormi un
largo afio, descansé

y estuve muerto, pero
gocé de abril

y de las flores blancas.

9

Hoy he regresado por
los campos,

a ratos corriendo
sofocado,

a ratos descansando
nuevamente al pie

de un arbol de lentas
hojas castafas.

El sol arriba,

(como siempre),
entonando estruendosas
canciones de triunfo

o desafiandome a correr
por todo el campo.

Me detuve

en las vertientes,
hundia mis brazos

en sus aguas,
conversaba
refrescando

la cabeza.

Y me vi de nuevo
reflejado en

el mar y aqui dudé

de nuevo:

yo no he sabido nada,
todo un afo he viajado
por los pueblos

de los suefios,

no sé si soy tan solo
un muerto que golpea
su cajon de asfixiado,
no sé si en un pedazo
de té pudiese recordar
toda una vida perdida,
pero sé que he estado
dormido:

un afio es un siglo
cuando es un afo

de suefios y de olvidos.

10

No me reprochen nada:
si he estado ausente
todo un largo racimo
de dias apretados,
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es porque supuse
que nunca se puede
vivir tanto,

mis manos ya eran
manos sélo para

el clamor y el refugio.
Yo construia mis

grutas con mis 0jos,

y las ufias no existian
para el pan ni para

el trigo.

Nunca sabré si he
descansado,

saber no es suficiente,
un afio es siempre un afio,
pero sé que he dormido.
y alli donde dormia

las flores cubrian

mi cabeza,

y N0 me preocupaba

ni del rio ni del valle,

ni del mar ni las arenas.
Hoy vuelvo,

hoy retorno

después de un afio,
después de un afio

de descanso o

de perenne viaje

hacia la vida.

Pero el viaje

del descanso,

o el viaje sin descanso,
o el viaje y el descanso,
todo es un alivio para
mis 0jos muertos.

Hoy regreso con la duda
y la palabra,

hoy retorno con

la dicha en la garganta,
sin descanso o con descanso,
pero sin nuevos suefios.
Sin un nuevo suefio
que me obligue a
retornar a mi lecho

de hierbas y de flores,
sin un nuevo y largo
suefo,

podré construir

nuevas palabras,

tal vez sonreiré

con cara alegre,

alguna vez saludaré
ala vida,

y esperaré

a la muerte alegremente,
con mi seco corazon.

HAMBRE

Me comia los arboles de la avenida,
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que los ojos con los hombres ciegos
querian devorar.

Me comia los balcones, las tablas,
los patios, las rejas, los jardines,
gue los arquitectos querian devorar.

Me comia las emociones del mundo,
los sentimientos de los libros,
gue los «practicos» querian devorar.

Me comia a los nifios, pues ya sabian
gue aprendian cosas huecas. Y a
quienes los maestros querian devorar...

Me comia a los hombres buenos
pues yo sabia que eran pocos
y a quienes los lobos querian devorar.

Me comia a mi mismo. Si. A mi mismo.
Pues intuia que me querian devorar.

KRISHNA O LOS DESEOQOS
AC.B., interminable amigo.

Keshava, ¢con qué objeto mataria a los mios?
No deseo la victoria, los reinos ni los placeres.
Bhagavad-Gita. I, 31

No deseo la victoria.

La victoria es siempre pasajera,

no queda después sino la muerte,
el regocijo, el gozo falso de la vida:
una hierba caida sobre el hombro,
un refugio que aguarda su retorno,
un escondido llanto después de la
batalla y la victoria.

Un vaso palpitante,

un cuerpo en perpetuo movimiento,
un cenicero vacio eternamente

son mas efimeros que la victoria,
efimera y vana, cansada y agotante.
Dificil es remar a remo suelto,
dificil llenar el vaso lleno,

dificil cambiar el tiempo ajeno.

No deseo la victoria ni la muerte,
no deseo la derrota ni la vida,

s6lo deseo el arbol y su sombra,

la vida con su muerte.

No deseo los reinos.

Un reino es siempre mensurable:
tantos metros y distancias,
tantos bueyes y caballos lo
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separan de otros reinos pasajeros.

No deseo ningun reino:

mi Unico reino es mi corazon cantando,
es mi corazén hablando,

mi Unico reino es mi corazon llorando,
es mi corazén mojado:

mi reino es mi seco corazén (ya lo dije)
mi corazoén es el Gnico reino

indivisible,

el Unico reino que nunca nos traiciona,
mi reino y mi corazon,

(ya tengo el corazén)

no deseo los reinos si tengo mi

pecho y mi garganta,

no deseo los valles ni los reinos.

No deseo los placeres.

No existe el placer sino la duda,

no existe el placer sino la muerte,

no existe el placer sino la vida.

(El mar lavara mi espiritu en las arenas,

lo lava todos los dias en el recuerdo,

lo ha lavado con palabras,

el mar no es un placer sino una vida).

El mar es el reino de la soledad y el naufragio.

v

No deseo sino la vida,
no deseo sino la muerte.

\Y

Descansar en el valle

gue bafia el rio todas las tardes,

en las arenas que cubre el mar

todas las noches,

en el viento que sopla en los ojos,

en la vida que alienta ya sin fuego,

en la muerte que respira el aire lleno,

en mi corazon que vive y muere diariamente.

LAS ESTACIONES

POEMA

Oscuro es el tiempo y leves
las sonrisas de los dias.

El dia asume su palidez

de infante: su regocijo se
expresa en las noches

del amor y la venganza.

Es la hora de los muertos,
ahi donde surgen los palidos
rostros de nifios consumidos
por el viento.

Largo es el camino y oscuras
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las sonrisas de los dias.

(Las tumbas conservan sus
viejos temores, los hombres
Sus viejos escritos

y los nifios nacen

con nuevos

rencores en los labios).

Y alli donde el dia se ofrece
(oscuro regocijo de hierbas caidas)
abro mis ojos a la luz del amor
y de tus labios.

INVIERNO

Agosto ha pasado ya.
Duras primaveras
acosan mis olvidados
recuerdos.

(Las cicatrices

del tiempo y del olvido,
las cicatrices del odio
y el amor,

las llanuras de sangre
abiertas con la mano,
los campos desolados
por la sed y el amor).

PRIMAVERA

Es la hora de la sangre
y del clamor.

Ahi donde vibraban
los viejos clarines,

alli donde sonaban
los viejos sonetos,
vibran y suenan

los dias oscuros

del tiempo y del amor.
Los muertos esperan
felices los truenos
pacientes,

y los rios congelados
aguardan la llegada
del verano.

Verano, viejo sélido,
nada podras contra

la ardiente tirania

de la primavera.

VERANO

Redoblados soplos de amor
sacuden el corazon y los ojos.
(Es laluz de la vida 'y

de los dias. Es el castigo de la
muerte y de las noches).
Recojo y siembro las semillas
del amor;

camino entre noches
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oscurecidas por

el vino,

pregunto a la tierra
y a los montes,
arranco montafas
de odios y tumultos:
¢, Qué son las tardes
al lado de la paz,
qué son los montes
al lado de los suefios,
qué son los rios

al lado de las lagrimas,
gué son una sonrisa,
un llanto,

un estremecimiento,
un

rostro,

una

mano,

si dia a dia

mueren

las hierbas

en los campos,

si dia a dia

caen en sus

noches

los arboles

del amory

del silencio?

OTONO

En los rios del otorio,

mi sangre, los muertos,
mi amor, las hierbas caidas,
mis labios, las cicatrices
abiertas,

se fundiran como

una primavera,

se uniran como nifios
jugando,

en el eterno renacer

de nuestros corazones.

LOS VISITANTES DE LA NOCHE

Me has dado de beber

en tus manos el agua

que sale de la fuente,

la fuente para aplacar

mi sed de caminante,

mi sed que corria por

los campos cubiertos y

tejidos de sol,

la fuente para calmar

mi sed de vida y muerte,

mi sed de tus manos frescas,

la fuente clara,

la fuente que reia con Machado,
la fuente que me adentraba con sus besos.
Esta fuente ha llenado de piedras
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mi seco corazon,

la fuente y tus manos,

el agua que me ofreciste

a beber aquella tarde de

pajaros entre el desierto,

la fuente y la piedra,

el amor destruye como la muerte,
el amor llena de agua fresca mi
rostro y mi aliento,

la fuente como un dia en tus manos,
la fuente de la tarde y de la noche,
la fuente y mi sed,

tus manos y la fuente de la tarde.

MI CASA
1

Mi cuarto es una
manzana,

con sus

libros,

con su

cascara,

con su cama
tierna para

la noche dura.
Mi cuarto es el
de todos,

es decir,

con su

lamparin que
me permite reir
al lado de Vallejo,
que me permite ver
la luz eterna de
Neruda.

Mi cuarto, en

fin,

es una
manzana,

con sus libros,
sus papeles,
conmigo,

con su

corazon.

2

Por mi ventana nace
el sol casi todas

las mafianas.

Y en mi cara,

en mis manos,

en el dulce

clamor de la luz pura,
abro mis ojos entre la
noche muerta,

entre la tierna
esperanza de
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quedar vivo un
dia mas,

un nuevo dia,
para

abrir los

ojos ante la
luz eterna.

MI CASA MUERTA
1

No derrumben mi casa
vieja, habia dicho.
No derrumben mi casa.

2

Teniamos nuestra pérgola,
y dos puertas a la calle,

un jardin a la entrada,
pequefio pero grande,

un manzano gque yace seco
ahora por el grito

y el cemento.

El durazno y el naranjo
habian muerto anteriormente,
pero teniamos también
(jcomo olvidarlo!)

un arbol de granadas.
Granadas que salian

de su tronco,

rojas,

verdes,

el arbol se mezclaba

con el muro,

y al lado,

en la calle,

un tronco que

daba moras

cada afio,

que llenaba de hojas

en otofio las puertas

de mi casa.

3

No derrumben mi vieja casa,
habia dicho,

dejen al menos mis
granadas

y mis moras,

mis manzanas y mis

rejas.

4

Todo esto contenia
mi pequeiio jardin.
Era un pedazo de
tierra custodiado
diay tarde por una
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verja,

una reja castafa y alta
que

los nifios a la salida

del colegio

saltaban facilmente,
llevdndose las manzanas
y las moras,

las granadas

y las flores.

5

Es cierto, no lo niego,
las paredes se caian

y las puertas no cerraban
totalmente.

Pero mataron mi casa,
mi dormitorio con su
alta ventana mafianera.
Y no quedd nada

del granado,

las moras ya no
ensucian mis zapatos,
del manzano so6lo veo
hoy dia,

un triste tronco que
llora sus manzanas

Y Sus nifos.

6

Mi corazoén se quedd
con mi casa muerta.
Es dificil rescatar

un poco de alegria,

yo he vivido entre
carros y cemento,

yo he vivido siempre
entre camiones

y oficinas,

yo he vivido entre
ruinas todo el tiempo,
y cambiar un poco

de arbol y de pasto,
una palmera antigua
con columpios,

una granada roja
disparada en la batalla,
una mora caida con un nifio,
por un poco

de pintura

y de granizo,

es

cambiar

también algo

de alegria

y de tristeza,

es cambiar también

un poco de mi vida,

es llamar también

un poco aqui a la muerte.
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(que me acompafiaba
todas las tardes

en mi vieja casa,

en mi casa muerta).

PALABRA DE GUERRILLERO

Porque mi patria es hermosa
como una espada en el aire,

y mas grande ahora y aun
més hermosa todavia,

yo hablo y la defiendo

con mi vida.

No me importa lo que digan
los traidores,

hemos cerrado el pasado

con gruesas lagrimas

de acero.

El cielo es nuestro,

nuestro el pan de cada dia,
hemos sembrado y cosechado
el trigo y la tierra,

y el trigo y la tierra

son nuestros,

y para siempre nos pertenecen
el mar,

las montafias y los pajaros.

RECUENTO DEL ANO

Una vez terminado
el afo,

procedo a recoger
mis cosas nuevas,
procedo a reclamar
papeles viejos,
hago al compas

de charlas amistosas
el recuento del afio,
el recuento de mis
365 dias pasados:
todo se fue
rapidamente,

no hubo tiempo
para la cosecha,

ni para

sembrar el trigo

en los maizales.
Los dias volaron
raudamente,
estuve sentado,
leyendo,

0 alguna vez
escribiendo

hasta la noche.

No tuve miedo

de la muerte,

no pude sembrar
el amor como
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queria,

recogi algunas
frutas caidas
y supuse que
al final moriria
alguna tarde
entre pajaros
y arboles.

No estoy muerto.
Sin embargo,
entre tarde y tarde
cuando vibran
los soplos

del silencio,

abro mi corazén
al conjuro

del viento

y la palabra,

y construyo
casas,

tierras,

mares,

nuevos albores,
nuevas tristezas,
y callo al final

(como siempre
recordando y
recordando).

SOLO

En las montafias o el mar
sentirme solo, aire, viento,
arbol, cosecha estéril.
Sonrisa, rostro, cielo y
silencio, en el Sur, 0 en

el Este, o en el nacimiento
de un nuevo rio.

Lluvia, viento, frio

y azota.

Costa, reldmpago, esperanza,
en las montafias o en el
mar.

Solo, solo,

sélo tu sola risa,

s6lo mi solo espiritu

so6lo

mi soledad

y

su

silencio.

UNA PIEDRA

Piedra fria,

Librodot

23

23



Librodot Seleccion poética

Javier Heraud

solemne piedra,

isi pudieras hablar
en mi costado,

si pudieras cantar en
tu vertiente!

Si desembocaras en un
ancho rio,

y trajeras la paz al
mundo entero,

al cantarte en tus
aguas destiladas,
alma serias en mi
frente oscura,

brazo serias

de mi antigua
cabellera.

YO NO ME RIiO DE LA MUERTE

ELEGIA

TU quisiste descansar

en tierra muerta y en olvido.
Creias poder vivir solo

en el mar, o en los montes.
Luego supiste que la vida

es soledad entre los hombres

y soledad entre los valles.

Que los dias que circulaban

en tu pecho so6lo eran muestras
de dolor entre tu llanto. Pobre
amigo. No sabias nada ni llorabas nada.

Yo nunca me rio
de la muerte.
Simplemente
sucede que

no tengo

miedo

de

morir

entre

pajaros y arboles.

Yo no me rio de la muerte.
Pero a veces tengo sed

y pido un poco de vida,

a veces tengo sed y pregunto
diariamente, y como siempre
sucede que no hallo respuestas
sino una carcajada profunda
y negra. Ya lo dije, nunca
suelo reir de la muerte,

pero si conozco su blanco
rostro, su tétrica vestimenta.

Yo no me rio de la muerte.
Sin embargo, conozco su
blanca casa, conozco su
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blanca vestimenta, conozco
su humedad y su silencio.
Claro esté, la muerte no

me ha visitado todavia,

y Uds. preguntaran: ¢,qué
conoces? No conozco nada.
Es cierto también eso.
Empero, sé que al llegar
ella yo estaré esperando,

yo estaré esperando de pie,
o tal vez desayunando.

La miraré blandamente

(no se vaya a asustar)

y como jamas he reido

de su tdnica, la acompafiaré,
solitario y solitario.

LAS LLAVES DE LA MUERTE

Ahora y siempre en mi rostro
conservo la inigualable voz,
la voz Gnica que abrira las
puertas incansables de la vida,
las puertas inagotables

de la muerte.

La Unica voz en mi rostro
eternamente conservo, mi
rostro que es inmediato

a la hora del mediodia,

que es susceptible de frente
al sol eterno, que es partitura
de llantos ante la muerte.
La voz Unica contiene
incansablemente

mi rostro. La inigualable voz
que es capaz de abrir las puertas
de la vida, que puede abrir
las puertas de la muerte.

Mi rostro y mi voz se
confunden, en las puertas,
de la vida,

se confunden en el alba

de la muerte,

ambos,

rostro

y

voz,

como

una

llave,

como

un

racimo

de llaves,

como

eternas

llaves

de

la

muerte.

Librodot

25

25



Librodot

Seleccion poética

Javier Heraud

EPILOGO

Soélo soy
un hombre triste

que agota sus palabras.
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