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-Siguiendo el Avestruz abajo, abagjo, como quien va pal Olimar... ¢ve aguella edlita
‘etala, pallade aquel cerrito?. . . Glieno un poquito mas palaizquierda va encontrar la
portera, qu'esta a laito mesmo 'e la cafiada y dispués ya sigue derecho pa arriba por la
costa'el alambrao.

-¢Y no hay peligro de perderse?

-iQué va 'aber! Dispués de pasar |la portera y atravesar un bagjito, va salir alo 'e
Pancho Diaz, aquellos ranchos que se ven alé arriba y dispués deja los ranchos a la
derecha y dispués de crusar la cuchillita aguella que se ve ala... ¢no ve ... paca de
aquellos arboles? ... sigue derecho como escupida de rifle y se va a topar la Estancia
del coronel Matos enseguidita mesmo.

-Gracias, amigo. Hasta la vista.

-De nada, amigo. Adiosito.

Cambiaronse estas palabras entre dos vigjeros, desconocidos entre si, y aquienes la
casualidad habia puesto un momento frente a frente en medio de un camino.

Uno de ellos -paisano vigjo, vecino de las inmediaciones- se alejé rumbo a Norte
cantando entre dientes una décima de antafio; y e otro, joven que trascendia a
pueblero y casi a montevideano -no obstante la bota de montar, la bombacha, €
poncho, gacho aludo y pafiuelo de golilla-, continud hacia €l Sur, castigando al bayo
que trotaba por lafalda de un cerro pedregoso.

Se estaba haciendo tarde; una llovizna fastidiosa mojaba el rostro del vigjero, y un
viento frio que corria dando brincos entre las asperezas de la sierra, le levantaba las
haldas del poncho, gue se le enredaba en € cuello o le cubria la cabeza, obligando a .
su brazo derecho a continuo movimiento de defensa.

Mahumorado iba € joven, quien, para colmo de incomodidades, luchaba
vanamente con el viento por encender un cigarrillo, que a fin hubo de arrojar con
rabia después de haber gastado la Ultima cerilla.

-iMaldito viento! -exclamo6 fastidiado; y castigd de nuevo su caballo, llegando a
poco ala portera que le indicara el paisano. Entonces pudo emprender galope por un
llano pequefio, y luego, traspuesta la cuchilla, se top6 con la Estancia del coronel
Matos, en cuyo galpon se detuvo pocos instantes después, mohino y mojado.

Estaba anocheciendo.

Ladraron los perros y a poco oydse una voz gastada, que con € modo de hablar
calmoso del gaucho vigo, gritaba:

-jJuera Talebar! jjuera Zorro! jjueral jjueral.. . Pucha perros éstos, si son
"corsarios'. . . jJueraTaebar! ...

Tuvo que tirar una piedra a la perrada embravecida para lograr que callase, o a
Menos que se gpartara un poco y luego, arrastrando las chancletas y poniendo la mano
de visera, se fue acercando a recién llegado, observandolo con toda clase de
precaliciones.

-Buenas tardes, amigo -dijo éste con voz fuerte y bien timbrada.

-GUlenas tardes, amigo; abajesé -le contestd el paisano.

Se apretaron las manos. El gaucho con ademéan receloso; el joven, con intima
satisfaccion.

-¢El coronel Matos estd en las casas, amigo?

El vigjo contempl 6 atentamente al forastero, se rasco la cabezay:

-Esta, si -dijo.

Y luego:

-Asigun.. .

-¢Como aseguin?
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-iPues! Pal caso estoy yo, que soy el capataz, que es o mesmo.

-Pero €l corondl, ¢estd o no esta?

-Estar, esta

-Pues entonces tengo que hablarle.

El capataz observé al joven cada vez con mas desconfianza; tosio, mird a suelo, y
después, con aire resignado aungue no tranquilo.

-¢Que hablarle? jHum! ... En fin, pase paca

Y € gaucho ech6 a andar adelante, moviendo lentamente sus piernas "cambuetas’.
Cruzaron de un extremo a otro un ancha patio cubierto de pedregullo y llegaron a un
rancho largo y negro, cuyas paredes de terrén estaban agrietadas en varios sitios y
carcomidas en la base, donde la gramilla crecia lozana.

El joven se detuvo un momento para considerar aquella miserable vivienda, y su
mirada pasd rdpidamente del muro derruido a la paja negra, escasa y despareja del
techo; y ala puerta de mal juntadas tablas de pino blanco, pequefia, sin pintura, llena
de grietas, obra del agua'y del sol, y cubierta de manchas, obra del barro amasado en
el patio en muchos inviernos.

-Pase -murmuré en ese instante el vigjo capataz.

El forastero se inclinG para no dar con la cabeza en el marco de la puerta, y
apartando con la mano las ramas de una higuera escudida que se extendia hacia aquel
sitio, penetrd en el interior de la estanciadel coronel Manduca Matos.

Su acompafiante, después de lanzarle una mirada recelosa, se ago a tranco,
cavilando en las frases con que iba a empezar su discurso, en la cocina, para enterar a
los tertulianos del fogon de la llegada de aguel forastero, "un pueblero que le jedia a
tramoyay a cosa sucia'. -Y o0 ya soy fiandu vigjo y he llevao muchos sogasos -deciay
me maliseo que este cajetilla es algun inmisario de los dotores que dicen que estéan
haciendo la regolucion. Charlan que en la ciudad las papas queman, y que las cosas
andan mas gjustadas que sombrero 'e colla. Pa mi qu'd mosito viene a hablarle al
coronel pa gue dentre en el juego; pero jgolpia que te van a abrir! se m'iace que se va
atopar con el horcén del medio, porque el coronel esta arisco y mas sobao que manea
vigiay no dentra en corral de oveas ni aungue le trujeran tuito el oro del presidente
Santos.

Asi filosofando llegdse ala cocing, y a pisar € umbral de la puerta interrumpio la
chacota de los seis 0 siete peones que tomaban mate alrededor del fogon, lanzandoles
abocadejarro esta noticiainesperada:

-iMuchachos, tenemos regolucion!

-¢De endeberas? -preguntaron varios levantandose rapidamente de sus asientos; y
el gaucho vigjo, inclindndose para coger un banquito de ceibo, y con mucha calma,

-Colijo que debe haber--dijo-; este moso que vino no me dentra.

-¢Pero usté olié ago?

-iPs! cuas nada; nada, pero auravan aver.

Y hallado el principio del discurso y conseguida la atencion del auditorio, € vigjo
paisano dio comienzo a su fantasia bélico-dramética, improvisada durante la travesia
del patio.

Previo e saludo de estilo, forastero y duefio de casa se instalaron en sillas de
madera tosca, pintadas de verde oscuro con florecitas claras en los travesanos del
respal do.

-Pues si sefior coronel -comenzé € recién llegado-, tengo esta carta para usted; -y
le entregd una que con gran cuidado llevaba oculta en |a cafia de la bota.
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Mientras e vigo miraba la letra del sobre e iba luego por las gafas a cuarto
inmediato €l joven estuvo observando la habitacion.

Una pieza bastante grande, que era comedor y sala. Muros negros, de terron sin
blanqueo, porgue la mano de cal habia desaparecido hacia tiempo, no dejando sino
una gue otra mancha blanca. Un San Antonio y un San Juan, oleografiados sobre
cartén que se continuaba en forma de marco, clavados en la pared del frente; una
mesa grande en e centro; una mesita en un angulo y media docena de sillas que se
sostenian con dificultad en €l pavimento de tierra, desigual, rugoso, lleno de eleva-
cionesy depresiones.

Entré e vigo, y con gran trabajo logré leer € contenido de la carta. Luego se quito
las gafas, alzd la cabeza, y mirando fijamente al emisario

-Vamos a ver qué es |o que usted tiene que decirme -exclamé.

Entonces el joven, emocionado y un poco confuso empezd a explicarle € objeto de
su visita. Dijole en pocas palabras que e pais estaba cansado de sufrir la afrentosa
tirania de Santos; que los amigos de Montevideo estaban dispuestos a la lucha; que la
revolucion era un hecho y que contaban con €l patriético concurso de los caudillos,
que, estavez como siempre, habian de estar dispuestos al sacrificio.

El vigio lo oyd en silencio, y luego, fijando en el mensajero la mirada penetrante de
Sus grandes 0j0s negros,

-iNo! -dijo secamente-. Y0 no voy.

El joven, que sin duda contaba con aquella resistencia, dio principio a su tarea de
convencimiento.

iVanatareal El vigjo soldado movia la gran cabeza poblada de larga y abundante
cabellera cana, en signo de obstinada negativa, y entonces el mensgero resolvié
cambiar de téctica. Brusca

mente abandond sus insinuaciones y le empezd a hacer preguntas sobre € estado
del campo y los ganados.

-¢Tomaremos un mate para abrir € apetito? -pregunté Matos.

-De mil amores, coronel.

-¢Dulce 0 amargo? ...

-Amargo, amargo, coronel; aungue montevideano, también soy oriental.

El vigo sonrid; e joven observé e efecto de su frase y continué hablando de

"bueyes perdidos”.

Una "mucamita’ preparé la mesa y a poco la cocinera anuncié que la comida
estaba pronta.

-Arrimese, amigo -exclamé el coronel con €l gozo del paisano gque ve un asado
gordo.

-Con gusto, gue €l vigje me ha dado hambre -dijo €l joven; y quitandose € poncho
de verano, se sentd ala mesa, en frente del duefio de casa. La sefioray la hija de éste,
silenciosas como espectros, sin hacer ruido ni a caminar, ocuparon también sus
respectivos sitios. Al lado del joven sentése el capataz quien seguia mirédndole con
mal 0s 0] 0S.

Concluida la cena que fue alegre y apreciada, bien que no se compusiera de otra
cosa que de un asado de vaca, un gran puchero de espinazo acompafiado con "pirén" y
un buen vaso de "apoyo", € joven supo hacer hdbilmente que la conversacién
recayera sobre |la presunta revolucion.

-Ya no se puede mas -dijo-; en Montevideo la vida es triste y penosa; pero agui,
aqui justedes que viven como esclavos del jefe politico y sirvientes del comisario! No
hay un mozo hébil para el trabajo que no se vea obligado a huir para escapar alaleva.
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Porque, amigo, jsi usted supieralo que pasan los infelices en |os cuartel es!

-Se cuentan perrerias -dijo €l coronel.

-iCangjo, si se cuentan! -agreg0 €l capataz.

-iUf! Alli los matan a palos, los golpean, los humillan... Yo sé de un desgraciado a
quien le dieron treinta mil azotes porque intent6 desertarse.

-iQué canallas! -exclamé €l coronel.

-iLa gran.. pa una puertal -dijo el vigjo haciendo un gran ademan-. &Y ése, dejuro,
jipio?

-¢Coémo? ...

-Digo: ¢sejue pa otro barrio?

_jAh! si; jes claro! Pero eso ya no extrafia. Estamos cansados de saber que esos
miserables llegan hasta €l extremo de arrojar a la fieras a ciudadanos honrados,
dignos, trabajadores.. .

El coronel grufié sordamente; el capataz, inquieto y curioso pregunto:

-¢De adeberas, amigo, hay eso de los fieras?

-iY tan de veras!

-iBea, amigo, beal -Y concluyé moviendo la cabeza con aire de asombro:- jYo le
asiguro que eso no lo creiba, palabra de honor!

-Hay que creerlo sin embargo. Cada cuartel es una inquisicién, un antro horrible
donde se conoce toda clase de atentados, jdonde se humilla diariamente a nuestra
patria queridal

-iQué gentes! -murmuro sordamente Matos.

-Manga'e sarnosos! -agregd el vigjo.

El coronel tenia el entrecegjo fruncido, y, profundamente emocionado, no levantaba
lavista de lamesa, en la cual apoyaba |los codos.

El mensajero continuo:

—Por eso no me extrafia lo que me dice, que todo el gauchaje anda alzado; que la
mozada, temerosa de caer en las garras de esos herges, horrorizada con lo que se
cuenta, ha ganado el montey alli vive reemplazando al jaguaretéy a pumay a perro
cimarrén, oculta entre los matorrales, haciendo en la noche salidas de alimafa para
procurarse un pedazo de carne 'y regresando luego al monte, que es su protector y su
todo; porque e gaucho, amigo coronel, no tiene ya casa, ni propiedades, ni libertad...
ini patrial jLa patria se la han apropiado |os bandidos que nos mandan! ...

El joven conmovido a su vez, guardo silencio un instante, y el coronel, pestafiando
para que no se le cayeran las lagrimas, dio un pufietazo sobre la mesa, diciendo con
voz trémula

-iEslaverd4, amigo! jLapuraverdal

El vigo capitan, lagrimeando, se puso a reliar un pucho de cigarro negro que
escapaba de entre sus gruesos y encallecidos dedos de trabajador, que la emocién
haciatemblar.

Manduca Matos, viejo gaucho que frisaba en los ' setenta y habia tomado parte en
todas las guerras y revoluciones del pasado, sentia hervir su sangre de patriota, y el
deseo de prestar una vez mas su abnegado concurso a la causa de la libertad luchaba
contra el propoésito de algjarse de toda contienda politica, propdsito impuesto por las
muchas decepciones, gque le hicieron juzgar iguales a todos los hombres y todas las
causas.

Don Lucas, su capataz, era como su sombra; no tenia més voluntad que lasuyay le
seguia a todas partes, siempre alegre y decidor, y siempre pronto a entusiasmarse al
mentar una campafia enardeciéndose con el recuerdo de la vigja vida de campamento.

El joven, a anotar €l creciente entusiasmo del caudillo, continud con voz vibrante,
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y en un hermoso arrangue romantico:

-No era posible soportar por més tiempo tanto vejamen y tanta infamia. jLatierra,
regada con sangre por nuestros bravos abuelos en su lucha encarnizada contra la
tirania, esta cansada de sentirse oprimida por los déspotas! ... iNo podemos, los
buenos orientales soportar esto, amigo coronel no podemos! Es tanta la infamia, la
degradacion, la podredumbre oficial; jque hasta nuestra bandera, nuestra querida
bandera, ha sido pisoteada impunemente, por €l extranjero! jNo! -concluyé el joven,
con un gesto amplio y soberbio de patriética indignacién-. jNo! Por Artigas, por
Lavallga, por todos nuestros bravos caudillos, muertos en servicio de la patria,
debemosjurar, jlo juramos!, jmorir o ser libres! ...

Call6 € joven, el coronel baj6 la cabeza, pensativo, y € capataz revolviéndose en
lasilla

-La verda que nos estamos lambiendo por dir alas cuchillas -dijo-; pero amigo hay
gue tener en cuenta que laso sobao no lastima, pero asigura...

-Més aseguran y averglienzan mas -replico el mensgjero- los maneadores con que
se ata codo con codo al infeliz paisano para ser [levado como mercancia, como bulto,
como fardo de lana, a sumergirlo en los cuarteles.

-iClavao compariero! Y lo pior es que el gauchge, de puro castigao, ya ni rumbea,
y los comesarios |o arrean por delante |o mesmo que a ovejas.

-iY sin embargo o soportan! -dijo con voz enérgica el joven enviado.

El coronel alzo la cabezay exclam6 con acento triste:

-L o soportamos porque no hay otro remedio. ¢Quiere que dejemos tiradas nuestras
haciendas, nuestras casas y nuestras familias, para dir a hacernos matar a fiudo?.. .

Al oir estas palabras € mozo se irguié mas apenado que colérico, y dejando caer
las palabras una a una como gotas de plomo,

-jAl fiudo! ... ¢-Hadicho usted al fiudo, sefior corondl? ...

-Si, amigo, a fiudo -contest6 € paisano con conviccion.

-¢Y aquéllamausted al fiudo, coronel ?

-Yo llamo a fudo cuando sé que esos hombres ban a dir como las reses a
matadero: cuando sé que vamo a perder tuito o que hemo ganao con mucho sudor -si
no perdemo el cuero-; cuando sé que los ban a redotar alafijay que los ban a dgjar
hundidos patuitala siega como dicen.

El coronel habia dicho esto con cama, sin asomo de enojo, y, bien a contrario,
dglando traslucir latristeza que le causaba la seguridad de laimpotencia.

El mozo que lo habia escuchado atentamente:

-Estéd bien -dijo- sus paabras, coronel, me entristecen mucho; pero debo
respetarlas. jPaciencia si se deshoja una ilusién mas, paciencial Pero usted, coronel;
usted, que tantos méritos adquiridos tiene; usted que tantas veces ha combatido por la
patria, usted me va a permitir que le diga que, a ese paso y con esas ideas, no vamos a
ningun lado, no llegaremos a ningun puerto. jCémo! ... ¢dice usted que es a fiudo
sacrificarse?.. . ¢Y esos compatriotas que viven en los bosgues para escapar del
martirio, y esos martires que gimen en los cuarteles, y este pais que sufre la més
horrible de |las afrentas, ¢no son nada?, ¢no valen nada?, ¢no merecen gque los hombres
de corazdn mueran por libertarlos? Y s usted, coronel Matos, si 1os hombres como
usted hablan de ese modo y aconsgjan la resignacion vergonzosa ¢gqué hara la
juventud crecida en la sombra de una tirania? ... ¢Habra que aceptar la desgracia sin
luchar, sin resistir, [lorando como mujeres, cuando tenemos brazos de hombres y
sangre de bravos? ... jCoronel Matos, coronel Matos. cuando la patria agoniza bajo la
bota de un déspota, sus buenos hijos deben ir a combate sin medir dificultades, sin
contar escollos, sin presentir desastres, y han de alzarse agigantados por €l triunfo, o
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han de caer envueltos en la bandera inmacul ada de nuestros amores inmortales! ...

Los dos gauchos sintieron una impresion de frio pasar por e cuerpo. El capataz
trémulo de entusiasmo, queriendo hablar y sintiendo que la voz se le estrangulaba en
la garganta, sélo pudo decir, condensando sus pensamientos, esta palabra:

iPuchal ...

El caudillo, con los ojos brillantes, [lenos de lagrimas, iluminado e semblante
varonil por la fiebre del entusiasmo revolvié con sus gruesos dedos la espesa y
enmarafiada barba cana. Todo €l pasado se agolp6 confuso en su cerebro. Vio de nue-
vo las hordas gauchas, desordenadas y fieras surgir sobre las cuchillas esgrimiendo
chuzasy profiriendo amenazas.

Las vio desnudas, fatigadas, hambrientas, descargar sus iracundias sobre €l
enemigo y vencer a nimero, a la disciplina, a armamento, a la pericia, con solo €l
empuje de su valor y lafierezade

su patriotismo sublime. Salté de la silla como si le hubieran pasado una corriente
eléctrica, apoyo sobre la mesa la ancha mano velluda y dirigiéndose a su capataz, no
ya como patrén, sino con lavoz clara e imperiosa del jefe que da una orden,

-jCapitan Lucas Rodriguez -dijo-, empiece a adelgasar mi picaso, y preparese y
avise alos muchachos, porgue vamo a dirnos ala tltima patriadal ...

El capitan Lucas, tembloroso, radiante, sali6 precisamente agitando el sombrero en
la diestra, y antes de llegar a la cocina no pudiendo contenerse, grité con toda la
fuerza de sus pulmones:

-iMuchachos! ... jhay regolucion!... jVivalaregolucion! ...

En € interior del rancho e caudillo habia quedado inmévil, de pie, llenando la
pieza con su corpachén ato y robusto como tronco de guayabo. El joven, silencioso y
emocionado, se habia levantado también. La mujer y la hija del coronel entraron
preci pitadamente a ver |o que ocurria.

-iNada, mujer! -exclamo el caudillo con voz ya serenada.

En seguida fue a un rincén de la pieza, cogio su vigia lanza, aquellalanza gloriosa,
sahumada con el humo de tantas batallas y enrojecida con la sangre de tantos
enemigos y haciéndola cimbrar como para demostrar que aln tenia fuerzas bastantes
paraesgrimirlaen el combate, agregd, cua s concluyeralafrase:

-Esté escrito que no habia de dgjar la osamenta en mi rancho.

j Seal

Librodot



