LOS AGUJEROS DE LA MASCARA
Jean Lorrain
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El encanto del horror sélo tienta a los fuertes.
A Marcel Schwob.
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-QUIERE usted verlo -me habia dicho mi amigo De Jacquels-, sea, consiga un domind y
un antifaz, un domino elegante, de satén negro, calcese unos escarpines, y, por esta vez, medias
de seda negra también, y espéreme en su casa el martes hacia las diez y media; iré a buscarle.

El martes siguiente, envuelto en los susurrantes pliegues de una larga esclavina, con una
mascara de terciopelo con barba de satén sujeta detras de las orejas, esperaba a mi amigo De
Jacquels en mi piso de soltero de la calle Taitbout, calentando mis pies a la vez ateridos e
irritados bajo el contacto desacostumbrado de la seda, en las brasas del hogar; fuera, las bocinas
y los gritos exasperantes de una noche de carnaval llegaban confusos desde el bulevar.

Resultaba extrafio, e incluso pensandolo bien, inquietante a la larga, aquella solitaria
velada de un enmascarado recostado en un sillén, en el claroscuro de un piso bajo atestado de
objetos, aislado por los tapices, con la llama alta de una lampara de petréleo y el vacilar de dos
largas velas blancas, esbeltas, como funerarias, reflejadas en los espejos colgados del muro jy De
Jacquels no llegaba! Los gritos de las mascaras que estallaban a lo lejos agravaban ain mas la
hostilidad del silencio; las dos velas ardian tan derechas que, inesperadamente y presa de
impaciencia, turbado delante de aquellas tres luces, me levanté para apagar una.

En ese momento se separd una de las cortinas y entré De Jacquels.

¢De Jacquels? No habia oido Ilamar a la puerta, ni tampoco abrir. ;Como habia entrado
en mi apartamento? He pensado a menudo en ello después; en fin, De Jacquels estaba alli delante
de mi; ¢De Jacquels? Es decir un largo domind, una forma grande, sombria, velada y
enmascarada como yo:

-¢Esta usted listo? -preguntaba su voz que no reconoci de tan alterada como estaba-. Mi
coche esta aqui, nos vamos.

Su coche, no lo habia oido ni rodar ni detenerse ante mis ventanas. ;A qué pesadilla,
sombra y misterio habia empezado a descender?

-Es su capucha la que tapona sus oidos; usted no esta acostumbrado a la méascara -pensaba
en voz alta De Jacquels, que habia penetrado mi silencio-: Tenia pues, aquella noche, el poder de
adivinar, y levantando mi dominé se aseguraba de la finura de mis medias de seda y de mi ligero
calzado.

Aquel gesto me tranquilizo, era De Jacquels y no otro quien hablaba bajo el domino.
Cualquier otro no hubiera tenido en cuenta la recomendacion que De Jacquels me habia hecho
hacia una semana.

-Bien, nos vamos -ordenaba su voz, y, en un susurro de seda y satén que se roza, nos
hundimos en la puerta cochera, semejantes, me parece, a dos enormes murciélagos, con el vuelo
de nuestras esclavinas, repentinamente levantadas por encima de los dominos.

¢De dénde venia aquel gran viento, aquel soplo desconocido? jLa temperatura de aquella
noche de carnaval era a la vez tan himeda y blanda!

¢Hacia dénde rodabamos ahora, hundidos en la sombra de un coche de caballos
extraordinariamente silencioso, cuyas ruedas no despertaban mas ruido que los cascos del
caballo en el pavimento de madera de las calles y el macadan de las avenidas desiertas?

¢Hacia donde ibamos a lo largo de muelles y orillas desconocidas, iluminados apenas
aqui y alla por la luz borrosa de una vieja farola? Desde hacia ya tiempo, habiamos perdido de
vista la fantastica silueta de Notre-Dame, perfilandose al otro lado del rio en un cielo de plomo.
El Quai de Saint Michel, el Quai de la Tournelle, el Quai de Bercy incluso, estabamos lejos de la
Opera, de las calles Drouot, Le Peletier, y del centro. Ni siquiera ibamos a Bullier, donde los
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vicios vergonzosos se dan cita y, evadiéndose bajo la mascara se arremolinan casi demoniacos y
cinicamente confesados la noche de carnaval; y mi compariero callaba.

Al borde de aquel Sena taciturno y palido, bajo los puentes cada vez méas escasos, a lo
largo de aquellos muelles planeados de grandes arboles delgados de ramas separadas bajo el
cielo livido como dedos de muerto, me sobrecogia un miedo irracional, un miedo agravado por el
implacable silencio de De Jacquels; llegué a dudar de su presencia y a creerme junto a un
desconocido. La mano de mi compariero habia cogido la mia, y aunque blanda y sin fuerza, la
tenia sujeta en un torno que me trituraba los dedos... Aquella mano de poder y de voluntad me
clavaba las palabras en la garganta, y sentia bajo su opresion fundirse y deshacerse en mi toda
veleidad de rebelion; roddbamos ahora fuera de las fortificaciones y por grandes carreteras
bordeadas de hayas y de ligubres tenderetes de vendedores de vino, merenderos de las afueras
cerrados hacia tiempo; desfilibamos bajo la luna, que por fin acababa de perfilar una masa
flotante de nubes, y parecia derramar sobre aquel equivoco paisaje de las afueras una capa
granizante de sal; en ese instante me parecid que los cascos de los caballos sonaban en el
terraplén de la carretera, y que las ruedas del coche, dejando de ser fantasmas, chirriaban en la
gravay en los guijarros del camino.

-Aqui es -murmuraba la voz de mi compafiero-, hemos llegado, podemos bajar. Y como
yo balbucia un timido:

-¢Donde estamos?

-En la Barrera de Italia, fuera de las fortificaciones. Hemos cogido el camino mas largo,
pero el més seguro, volveremos por otro mafiana por la mafana.

Los caballos se detuvieron, y De Jacquels me soltaba para abrir la puerta y tenderme la
mano.

Una gran sala, muy alta, de paredes revocadas con cal, contraventanas interiores
herméticamente cerradas, a lo largo de toda la estancia, mesas con cubiletes de hojalata blanca
sujetos con cadenas. Al fondo, sobre una elevacion de tres escalones, la barra de cinc, atestada de
licores y de botellas con etiquetas coloreadas de legendarias marcas de vinos; alli dentro silbaba
el gas alto y claro: la sala, en suma, si no mas espaciosa y mas limpia, de un tabernero de las
afueras con una buena clientela, cuyo negocio iba bien.

-Sobre todo, ni una palabra a quien quiera que sea. No hable a nadie, ni siquiera conteste.
Verian que no somos de los suyos, y podriamos pasar un mal rato. A mi, me conocen -y De
Jacquels me empujaba hacia la sala.

Algunos enmascarados bebian, diseminados. Al entrar, el duefio del establecimiento se
levantaba, y, pesadamente, arrastrando los pies, venia hacia nosotros, como para impedirnos el
paso; sin una palabra, De Jacquels levantaba el bajo de nuestros dominds y le mostraba nuestros
pies calzados con finos escarpines: era sin duda el ;Sésamo, dbrete! de aquel extrafio
establecimiento. El patrdn se volvia pesadamente a la barra y me di cuenta, cosa extrafia, de que
él también llevaba una méascara, pero de un tosco cartdn, burlescamente pintado, imitando un
rostro humano.

Los dos camareros, dos colosos con las mangas de la camisa arremangadas sobre biceps
de luchador, deambulaban en silencio, invisibles, ellos también, bajo la misma espantosa
mascara.

Los escasos disfrazados que bebian sentados en las mesas llevaban mascaras de terciopelo
y de satén. Salvo un enorme coracero de uniforme, una especie de truco de mandibula pesada y
bigote rojizo, sentado junto a dos elegantes dominds de seda malva y que bebia con la cara
descubierta, los ojos azules ya vagos, ninguno de los seres que alli se encontraban tenia rostro
humano. En un rincén, dos grandes figuras con blusas y tocadas con gorras de terciopelo,
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enmascaradas de satén negro, resultaban intrigantes por su sospechosa elegancia, pues su blusa
era de seda azul palido, y del bajo de sus pantalones demasiado nuevos asomaban finos pies de
mujer enguantados de seda y calzados con escarpines; y, como hipnotizado, contemplaria ain
aquel espectaculo si De Jacquels no me hubiera arrastrado al fondo de la sala hacia una puerta
acristalada, cerrada por una roja cortina. Entrada al baile, estaba escrito sobre la puerta con letra
historiada de aprendiz de pintura; un guardia municipal hacia guardia junto a ella. Era, al menos,
una garantia; pero, al pasar y chocar con su mano me di cuenta de que era de cera, de cera como
su cara rosa erizada de bigotes postizos, y tuve la horrible certeza de que el Unico ser cuya
presencia me habria tranquilizado en aquel lugar de misterio era un simple maniqui...

v

Cuantas horas hacia que erraba solo en medio de méscaras silenciosas en aquel hangar
abovedado como una iglesia, y era una iglesia, en efecto; una iglesia abandonada y secularizada
era aquella amplia sala de ventanas ojivales, la mayoria medio tapiadas, entre sus columnas
adornadas y encaladas con una espesa capa amarillenta donde se hundian las flores esculpidas de
los capiteles.

iExtrafio baile en el que no se bailaba y en el que no habia orquesta! De Jacquels habia
desaparecido, y estaba solo, abandonado en medio de aquella muchedumbre desconocida. Una
vieja arafia de hierro forjado llameaba alta y clara suspendida en la boveda, iluminando las losas
polvorientas, algunas de las cuales, ennegrecidas por las inscripciones, cubrian quizé tumbas; al
fondo, en el lugar donde ciertamente debia reinar el altar, se encontraban a media altura en el
muro pesebres y comederos, y en los rincones habia apilados arreos y ronzales olvidados: el
salén de baile era una cuadra. Aqui y alld grandes espejos de pelugqueria enmarcados con papel
dorado se devolvian de uno a otro el silencioso paseo de las méscaras, es decir, ya no se lo
devolvian, pues todos se habian sentado ahora alineados, inmdviles, a ambos lados de la vieja
iglesia, sepultados hasta los hombros en las viejas sillas del coro.

Permanecian alli, mudos, sin un gesto, como alejados en el misterio bajo largas cogullas
de pafio plateado, de una plata mate, de reflejo muerto; pues ya no habia ni dominds, ni blusas de
seda azul, ni Colombinas, ni Pierrots, ni disfraces grotescos; pero todas aquellas méascaras eran
semejantes, enfundadas en el mismo traje verde, de un verde descolorido, como sulfatado de oro,
con grandes mangas negras, y todas encapuchadas de verde oscuro con los dos agujeros para los
ojos de su cogulla de plata en el vacio de la capucha.

Se hubiera dicho rostros calizos de leprosos de los antiguos lazaretos; y sus manos
enguantadas de negro erigian un largo tallo de lis negro de palidas hojas, y sus capuchas, como la
de Dante, estaban coronadas de flores de lis negras.

Y todas aquellas cogullas callaban en una inmovilidad de espectros y, sobre sus flnebres
coronas, la ojiva de las ventanas recortandose en claro sobre el cielo blanco de luna, las cubria
con una mitra transparente.

Sentia hundirse mi razon en el espanto; jlo sobrenatural me envolvia! jLa rigidez, el
silencio de todos aquellos seres con mascaras! ;Qué eran? jUn minuto mas de incertidumbre y
seria la locura! No aguantaba mas y, con la mano crispada de angustia, avanzando hacia una de
las méscaras, levanté bruscamente su cogulla.

jHorror! jNo habia nada, nada! Mis ojos despavoridos solo encontraban el hueco de la
capucha; el traje, la esclavina, estaban vacios. Aquel ser que vivia sélo era sombra y nada.

Loco de terror, arrangqué la cogulla del enmascarado sentado en la silla vecina: la capucha
de terciopelo verde estaba vacia, vacia la capucha de las otras mascaras sentadas a lo largo del
muro. Todos tenian rostros de sombra, todos eran la nada.

Y el gas llameaba mas fuerte, casi silbando en la alta sala; a traves de los cristales rotos de
las ojivas, el claro de luna deslumbraba, casi cegador; entonces, un horror me sobrecogia en
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medio de todos aquellos seres huecos, de vana apariencia de espectro, una horrible duda me
oprimio el corazon ante todas aquellas mascaras vacias.

iSi yo tambiéen era semejante a ellos, si yo también habia dejado de existir y si bajo mi
mascara no habia nada, s6lo la nada! Corri ante uno de los espejos. Un ser de suefio se erigia ante
mi, encapuchado de verde oscuro, coronado de flores de lis negras, enmascarado de plata. Y
aquel enmascarado era yo, pues reconoci mi gesto en la mano que levantaba la cogulla vy,
boquiabierto de espanto, lanzaba un enorme grito, pues no habia nada bajo la mascara de tela
plateada, nada bajo el évalo de la capucha, sélo el hueco de tela redondeada sobre el vacio:
estaba muerto y yo...

-Y t0 has vuelto a beber éter -grufiia en mi oido la voz de De Jacquels-. jCuriosa idea para
distraer tu aburrimiento mientras me esperabas!

Me encontraba tumbado en medio de mi habitacién, el cuerpo en la alfombra, la cabeza
apoyada en el sillén, y De Jacquels, vestido de gala bajo una tanica de monje daba érdenes a mi
atolondrado ayuda de cdmara, mientras las dos velas encendidas, llegado su fin, hacian estallar
sus arandelas y me despertaban... jPor fin!
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