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       La velada de la señora Delacroix fue un éxito. A pesar del frío viento 
invernal que azotaba las galerías exteriores de la mansión, la creme de la 
creme del St. Martinville había aceptado la invitación distribuida por su 
mozo de cuadra. Luciendo terciopelos y brocados, rasos y sedas, los 
invitados se habían apiñado en los carruajes para acudir a su casa por los 
caminos fangosos y blanqueados por árboles cubiertos de musgo. 
No eran los beaux yeux de la anfitriona lo que les atraía, eso lo sabia bien 
madame, sino la perspectiva de una primicia. A pesar de que habían pasado 
mas de diecisiete años desde que los franceses de Luisiana sé convirtieran en 
americanos, y a pesar de que habían gozado de la gloria de la Francia 
republicana mientras duro, sentían cierta fascinación por la realeza. ¿Acaso 
no se seguía conociendo su pequeño pueblo como Le petit Paris? ¿ Y no eran 
muchos de ellos aristócratas emigres, o hijos de la nobleza que habían huido 
del terror treinta y tantos años antes? Todavía había entre ellos quienes 
recordaban el estrépito de las carretas que conducían a los condenados y 
la hoja centelleante de madame Guillotine. 
      Sin duda el príncipe que acababa de incorporarse a su círculo procedía 
de algún reino balcánico del que apenas había oído hablar nadie. No 
obstante, la realeza es la realeza. Era muy improbable, claro está, que el 
príncipe hiciera acto de presencia esa noche. ¡Mon Dieu!, La señora 
Delacroix hubiera enviado pregoneros para gritarlo a los cuatro vientos si se 
diera el caso. Aun así, se podía bailar, comer y beber; madame era famosa 
por sus cenas. Y tal vez alguno de los presentes hubiera visto al personaje 
real por el pueblo, o algún criado que conociera a los esclavos negros de la 
Petite Versailles, la plantación del señor de la Chaise, donde se alojaba el 
príncipe. 
     La música de violín, trompa y pianoforte era alegre, la danza ágil y la 
conversación,  consistente en chismes y temas de interés común para las 
familias de la zona, estrechamente emparentadas, resultaba suave y a la vez 
prudente, puesto que debía ponerse gran cuidado en no ofender. Un fuego 
vivaz ardía en las chimeneas, en ambos extremos, calentando la larga sala 
con colgaduras de seda que se conseguía abriendo de par en par las 
puertas entre la grande salle y la Petite salle. El aire estaba impregnado de 
un leve olor a humo, de la mezcolanza de perfumes que usaban las damas y 
de la fragancia boscosa de las relucientes serpentinas verdes de 
zarzaparrilla que se habían utilizado para decorar manteles y puertas. El 
suelo pulido y brillante reflejaba el resplandor de las arañas y de los 
vestidos de suaves colores de las damas. Los bailarines se deslizaban de un 
lado a otro, las voces se alzaban y callaban, las mujeres sonreían y los 
hombres se inclinaban. 
Una de aquellas personas no compartía la placentera excitación reinante. 
Angeline Fortín se mantenía al margen, con los labios finamente 
contorneados torcidos en una sonrisa mecánica. El resplandor de las bujías 
sacaba destellos de sus sedosos cabellos rojizos que llevaba peinados en alto 
con rizos sueltos a la Belle, hacia brillar su piel inmaculada y dotaba a los 
pequeños puntos cobrizos de las profundidades de sus ojos verdegros de 
fulgores misteriosos, casi furtivos. No le preocupaba el efecto que causaba 
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con su virginal vestido blanco al estilo griego. Lamentaba no haber podido 
rehuir aquella velada. 

Su tía, la señora De Buys, había dicho que su actitud era estúpida. Nada 
hubiera podido parecer mas extraño ni provocar mas comentarios que su 
ausencia. Además, asistir a una velada de Helene Delacroix era una 
oportunidad para enterarse de cuanto pudieran sobre aquel príncipe antes de 
que él las buscara. Era mejor conocer al enemigo. 

La tía Tenía razón, por supuesto, y alrededor de Angeline no parecía 
haber nada en la cháchara y las risas afables que incitara a la preocupación. 
Sin embargo, Angeline no estaba tranquila. 

-Esta muy callada esta noche, ma chére. 
Angeline alzo la vista con una sonrisa en los ojos. A su lado se hallaba un 

joven serio de cabellos oscuros y con un bigote recortado sobre los labios 
carnosos. Era el hijo de la anfitriona. 

-Lo sé. Tiene que perdonarme, Andre. Tengo... tengo un ligero dolor de 
cabeza. 

-¿Por que no lo ha dicho antes? Podríamos haber renunciado a nuestro 
baile. A mí me hubiera hecho igualmente feliz sentarme aquí con usted. No 
soy de los que necesitan un entretenimiento continuo. -Andre la miraba 
con una cálida expresión de inquietud y un leve rubor tenía su tez cetrina. 

-Le conozco muy bien -dijo Angeline con tono burlón, meneando la 
cabeza-. ¡Es usted tan alocado y disoluto que estoy segura de que pensará 
que sentarse durante un baile es lo mas aburrido del mundo! 
    -Y yo estoy seguro de que si fuera tan disoluto usted no bailaría 
jamás conmigo. Un carácter semejante debe de disgustar a una mujer 
sensible. 
 

-¡Que poco nos conoce! -replicó ella. 
-A usted la conozco de sobra, creo, o debería, ya que prácticamente la 

he visto nacer. -Al ver que Angeline se limitaba a sonreír, Andre 
prosiguió-. ¿Tiene intención su tía de irse a Nueva Orleáns para la saison 
des visites este año? 

-No estoy segura. No se ha hecho preparativo alguno. 
-Me aburriré sin usted, aunque ella suele tenerla muy bien guardada. 

Si no va usted prefiero quedarme en la plantación. 
-Sí -declaró ella-, ¡para mirar como brota su preciosa cana de 

azúcar! 
-La cana es la cosecha del futuro, fíjese en lo que le digo. El índigo esta 

muerto. Las plagas han acabado con él y... 
-¡Escuche! -Angeline le interrumpió sin miramientos. 
-Yo no oigo nada. 
-Me ha parecido oír caballos acercándose por el camino. 
-¿Quién va a venir a estas horas? Es casi la hora de la cena. 
Andre miró hacia las ventanas de la sala. Nada se veía salvo el reflejo de 

los bailarines a la luz de las bujías. 
-Debo de haberme equivocado -dijo Angeline, alejándose. 

No, estaba en lo cierto. Instantes después oyeron el sonido de botas en la 
galería. Una corriente de aire hizo vacilar la llama de doscientas bujías 
cuando se abrió la puerta. Los colgantes de las arañas tintinearon con 
frialdad cristalina. Las cabezas se volvieron, las jóvenes contuvieron la 
respiración y equivocaron el paso de la cuadrilla que estaban bailando. Los 
hombres intercambiaron miradas con una rígida expresión en el rostro. Las 
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viudas y solteronas alineadas contra la pared, con sus gorros de encaje, 
dejaron de hablar y clavaron la mirada en la puerta. Al acallarse las voces 
se oyó con fuerza el arrastrar de los pies y los suaves compases de la mística. 
La luz de las bujías se reflejó en los hombros de Angeline cuando esta se 
volvió para lanzar una mirada de alarma a su tía. La señora de Buys no se 
dio cuenta. La gruesa mujer de cabellos oscuros se hallaba sentada, erguida, 
aferrando con ambas manos el delicado mango de marfil de su abanico. La 
nariz prominente y el pronunciado labio superior le daban un aspecto de 
perpetuo desdén. Su negra mirada estaba fija en el hombre que había 
aparecido en el vano de la puerta. 
El mayordomo con librea de la señora Delacroix se hizo a un lado, hinchando 
el pecho para el anuncio que estaba a punto de vocear. 
      -Su alteza real el príncipe de Rutenia, Bran duque de Auchenstein, 
conde Íaulken, marques de Villiot, barón... 
El príncipe alzo una mano enguantada de ante blanco cortando en seco el 
recital de sus títulos. Fue un gesto natural, que implicaba una confianza 
absoluta en la obediencia instantánea. Avanzó; era una figura dominante. 
Las suaves ondas doradas de sus cabellos esculpían su cabeza. 
Vestía uniforme de un blanco resplandeciente con charreteras doradas, cordón 
arrollado y adornado con borlas sobre un hombro, y botones dorados que 
sujetaban las bandas azul celeste terminadas en lazos dorados que le cruzaban 
el amplio pecho. Una cruz esmaltada y enjoyada de alguna orden centelleaba 
sobre su corazón y piedras preciosas lanzaban prismas de fuego desde la 
empuñadura de la espalda, que colgaba grácilmente junto a la franja dorada de 
su pantalón. La ventaja de su alta estatura le permitió recorrer la sala con una 
mirada indiferente de sus ojos turquesa que brillaban bajo unas gruesas 
pestañas de color miel sin perder detalle. 
 

Tras él apareció otro hombre, y luego otro, hasta quedar flanqueado 
por un séquito de cinco guardias uniformados. Los encabezaba un 
hombre mayor de facciones desiguales y pelo muy corto entre rubio y 
gris. Llevaba un parche sobre un ojo y tenía el porte de un prusiano. A su 
espalda había otro hombre, tan alto y fornido como el príncipe, aunque 
algo más gordo y con una peculiar cicatriz en forma de media luna en 
una comisura de la boca. Le seguía un individuo delgado con aire 
desenvuelto, facciones aquilinas y el cabello negro echado hacia adelante. 
Finalmente, había un par de gemelos con rizos castaños sobre la frente, 
idénticos ojos color avellana y la misma postura, la mano izquierda sobre la 
empuñadura de la espada y las piernas separadas. 

Avanzaron como una falange, relucientes por los galones y demás 
adornos de sus uniformes, con movimientos tan precisos como si 
deshilaran. Era un cuadro magnífico, tan fuera de lugar en el pequeño salón 
de baile de la señora Delacroix como una bandada de pavos reales en un 
palomar. 

La música cesó. Los bailarines se detuvieron y permanecieron inmóviles. 
La dueña de la casa, luciendo un vestido de terciopelo rosa con una banda 
de tafetán rosa bajo la alta cintura estilo imperio, se apresuró a acercarse 
y dijo con voz entrecortada, haciendo una profunda reverencia: 

-Bienvenido a esta casa, y a Luisiana, alteza. ¡Nos hace... un gran 
honor! De haberlo sabido, si hubiéramos imaginado... 
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-Tengo el placer de dirigirme a mi anfitriona, supongo -dijo el príncipe. 
Le tomó la mano y se inclinó; sus labios nítidamente formados dibujaban 
una sonrisa absolutamente encantadora. 

-Si... desde luego, alteza. 
-El señor de la Chaise, que ha tenido la gran gentileza de darnos 
alojamiento a mis hombres y a mí durante nuestra visita a su agradable 
comunidad, nos ha dado a entender que a usted no le desagradaría que 
la visitásemos esta noche. Si se equivocaba, si somos una molestia, sólo 
tiene que decirlo y nos marcharemos. 

-¡Oh, no! Estamos encantados de que usted y sus amigos hayan 
condescendido a... a venir a vernos. Habíamos oído hablar de su llegada 
como invitado del señor de la Chaise, pero no contábamos con... 

-Agradezco profundamente su gentileza, señora -dijo el príncipe, 
inclinando la cabeza en un gesto que evidenciaba su deseo de cortar la 
conversación-. En justicia su nombre ha de ser clemencia. 

Unas arrugas afearon la frente de la mujer. 
-Como quiera, alteza, pero me he llamado Helene desde que nací. Y 

ahora, si todavía desea, permítame presentarle a mi marido. 
Los rasgos del príncipe Rolfe de Rutenia expresaron una diversión cálida 

y vibrante, que se desvaneció al instante cuando se volvió hacia el señor 
Delacroix. Solo a medias prestaba atención a las fórmulas de cortesía 
mientras inspeccionaba la sala una vez más. 

Angeline se las había apañado para quedar cerca de su tía al acabar la 
música. Cuando su pareja se inclinó y se fue, Angeline se acercó a la silla de 
su vieja tía. 

-Tía Berthe -le dijo en voz baja-, ¿qué vamos a hacer? 
-Nada -fue la distante respuesta-. No puede saber que Claire está aquí. 

Sencillamente esta husmeando en busca de un rastro. 
-Entonces debe tener una suerte increíble para haberse acercado tanto 

-replicó Angeline con cierta aspereza. 
-Ha venido porque sabe que mi Claire nació en St. Martinville, nada 

más. 
-¿Y ha recorrido medio mundo sólo por la remota posibilidad de que Claire 
haya podido acabar refugiándose aquí? 

-¡No seas insolente! Angeline, no me gusta oírte hablar de mi querida 
hija, tu prima, como si fuera una zorra a la que dan caza. No lo tolerare, 
¿me oyes? Y sonríe, por amor de le bon Dieu, está mirando hacia aquí! 

Era cierto. La diversion se había borrado del rostro del príncipe, dejando 
en el una expresion tensa y dura mientras miraba fijamente a Angeline. Su 
rostro reflejaba furia y una voluntad implacable y amenazante. Angeline 
permaneció inmóvil, helada la sangre en sus venas, incapaz de apartar la 
vista. Segundos después el príncipe se daba la vuelta y procedía a 
presentar a los hombres que lo acompañaban a su anfitriona. 

Angeline inspiró y luego dejó escapar el aire lentamente. No solía dejarse 
llevar por los nervios. La culpa la tenía el ajetreo del día y la noche en blanco 
que lo había precedido, por no hablar del humor irritable de su tía. Todo 
andaba revuelto desde que Claire había aparecido dos noches antes 
afirmando que su vida corría peligro y exigiendo que la ocultaran. 

Claire, la de los cabellos de intenso color rojo y los ojos esmeralda, el 
mayor orgullo y alegría de su madre. Con cuantas expectativas había sido 
enviada a París tres años antes. Durante un año había vivido en casa de una 
prima lejana para pulir su educación y luego, a los diecisiete años, había 
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sido lanzada al haut monde. Como la había echado de menos tía Berthe, 
conque arrobo había leído las cartas en las que su hija le hablaba de bailes, 
fiestas y veladas, de billet doux y de poemas dedicados a las cejas de Claire 
o a la blancura de su cuello. Cuántos ahorros se habían realizado para 
que Claire pudiera disponer de un nuevo vestido o de cintas nuevas para 
su gran manguito de pieles. Nada había podido igualarse a la alegría que 
experimentó la señora de Buys al enterarse de que a su hija le hacía la 
corte el heredero del trono de uno de los pequeños pero prósperos reinos 
balcánicos. Una invitación para visitar ese palacio había exigido una 
frugalidad aun mayor para encargar un guardarropa apropiado para la 
futura novia de un príncipe. El viaje se había emprendido y Claire informó 
de su llegada, sana y salva. En más de una ocasión se había oído a la 
señora de Buys susurrar por encima de su labor de costura: « Princesa 
Claire, princesa Claire...>> 

Después las cartas extasiadas se habían ido espaciando y cada vez 
contaban menos cosas. Finalmente la correspondencia había cesado por 
completo. Tras varias semanas de silencio, Claire había regresado en secreto 
con los ojos hundidos, frenética, afirmando que Maximilian de Rutenia 
había muerto, que le había pegado un tiro la misma mano que había 
intentado matarla a ella para aparentar un acto de asesinato y suicidio. 
Claire había permanecido inconsciente después de que la bala la rozara, y al 
volver en si y encontrar a Max muerto junto a ella, había huido a Francia con 
premura incitada por la desesperación. Allí había vendido unos cuantos 
regalos de Maximilian para conseguir el dinero con que llegar a Le Havre. En 
este puerto se había embarcado con destino a Luisiana, temiendo siempre 
que la persiguiera el enemigo de Maximilian, su hermano, el hombre que se 
había convertido en presunto heredero. 

Y ahora ese hermano se encontraba allí; inclinándose ante Angeline, que 
daba un respingo. 

-Querida mía -decía Helene Delacroix-, no huya. El príncipe ha 
expresado el deseo de ser presentado a usted. 
El príncipe sonrió burlonamente mientras sé llevaban a cabo las 
presentaciones. Su mirada, de imperturbable insolencia, recorría los 
pequeños rizos caoba que rodeaban el rostro de Angeline. Bajó luego a las 
suaves curvas de sus pechos apenas reveladas por el vestido de muselina 
blanca con cinta de color esmeralda, uno de los vestidos viejos de Claire con 
mangas abombadas y falda con media cola. La dulce simetría de sus formas no 
afectó al Príncipe, aunque pareció encantado con el leve temblor de las 
manos de Angeline, embutidas en guantes blancos de encaje que le llegaba 
hasta los hombros. 

-¿Baila usted el vals, señorita? -inquirió el príncipe con un tono que 
hizo rechinar los dientes a Angeline. 

La joven miró de reojo a su tía, que negó con un vigoroso meneo de cabeza. 
-Lamento, alteza... 
-Tonterías -exclamo la anfitriona-. ¿No la he visto bailando esta 
noche con mi hijo? 
La señora de Buys intervino con tono irritado. -Vamos, Helene, si mi 
sobrina no lo desea, no deberían acosarla. 
-La, ma chére. De todas las jóvenes que hay aquí, estaba segura de que 

ella sería la que con menos probabilidad se volvería torpe a consecuencia de 
la timidez. ¡Que vergüenza rechazar a un Príncipe! Su petición ha de ser 
tomada por una orden real. 
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-Nosotros no somos súbditos suyos -objetó madame de Buys. 
-¡Pero es nuestro invitado! 
-No tiene importancia -intervino el Príncipe con un destello de desafío 

en sus ojos azules al posarse sobre Angeline-. Si mademoiselle tiene 
miedo, no hay más que hablar. 

La irritación hizo subir el color a las mejillas de Angeline. 
-En absoluto -dijo. 
-En ese caso... -El príncipe ofreció su brazo al tiempo que los 

músicos comenzaban a tocar. 
¿Que otra elección tenía Angeline? Todos los presentes los miraban con 

interés. Además, ¿no levantaría más las sospechas del príncipe si se 
mostraba hostil? Con una expresión de inquieta altanería en el rostro, 
Angeline se dirigió a la pista de baile acompañada del Príncipe. 

Bajo la manga en la que Angeline depositó los dedos había músculos y 
tendones tensos y duros. La espada que colgaba al costado con hermosas 
cadenas era algo mas que un juguete enjoyado. Cuando iniciaron la danza, 
Angeline descubrió que el príncipe era capaz de mantener apartada la 
espalda oscilante para evitar que se interpusiera entre ambos. 

Dieron la vuelta a la sala completamente solos. Tuvo una experiencia 
insoportable, puesto que el hombre que la sujetaba mantenía la vista hija en 
su rostro. Angeline no recordaba haber sido jamás tan consciente de la mano 
de un hombre sobre su cintura, ni del roce del muslo contra el suyo en los 
giros, ni de la mera proximidad masculina en el baile. 

-Angeline -dijo el Príncipe con voz profunda, saboreando cada una de 
las sílabas-. Ese nombre hace juego con su pose de inocencia pálida y 
ultrajada de esta noche, pero en mi palacio la conocían como Claire. 

Angeline se puso rígida y alzo los párpados para enfrentarse con la mirada 
del Príncipe. 

-¿Cómo dice? 
-La felicito, lo ha hecho muy bien, pero no tengo tiempo ni ganas para 

resolver adivinanzas. Tengo que hablar con usted. 
-Creo, alteza, que ha cometido un error -dijo ella, frunciendo el 

entrecejo-. Yo no soy... 
-¿ Creía que no iba a reconocerla? No nos han presentado nunca, es 
cierto, pero la he visto en compañía de mi hermano, cabalgando sola por la 
avenida o sentada en el teatro varias veces 
 

-Al parecer habla usted de mi prima Claire, alteza. Dicen que me parezco 
mucho a ella, de lejos, pero le aseguro que yo soy Angeline Fortín. 

¿Por que no había previsto esa posibilidad? De niñas, ella y Claire 
parecían mellizas. Angeline se había ido a vivir con su tía, la esposa del 
hermano de su madre, cuando unas fiebres la habían privado de sus pa-
dres. Al hacerse mayor, los cabellos de Claire habían adquirido un tinte más 
vivo y sus maneras se habían vuelto más audaces. Algunos decían que 
Angeline parecía la imagen especular de Claire en una habitación en 
penumbra, con los cabellos de un tono mas castaño y el verde de los ojos 
oscurecido por una espesa hilera de pestañas. Durante la ausencia de su 
prima, habían cesado las frecuentes comparaciones y Angeline suponía que 
la semejanza había disminuido con la edad. Después de ver a su prima al 
cabo de los años, su opinión le pareció confirmada. 

La mano del príncipe apretó la de Angeline con tanta fuerza que las 
costuras del guante se hicieron en los dedos. 
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-La paciencia no es una de mis virtudes. Como decida llamarse no es 
cosa mía. Lo que me interesa es lo que sabe usted acerca de la muerte de mi 
hermano. ¡Y juro sobre las tumbas cubiertas de musgo de mis antepasados 
que no toleraré una negativa! 

La vehemencia del tono, aunque hablaba en voz baja, la extraña elección y 
cadencia de las palabras del príncipe, hicieron estremecer a Angeline, que de 
repente sintió compasión por su prima. En cuanto a ella misma, la frustración 
al ver que el no quería prestarle atención, y mucho menos creer en lo que ella 
decía, le provocó una ira creciente. 

-Lamento la muerte de su hermano, pero eso no tiene nada que ver 
conmigo. 
 
      El príncipe tardo un momento en contestar, lapso en el que su rostro se 
volvió de hierro y la luz de sus ojos se hizo más brillante. Cerró mas su brazo en 
torno a la cintura de Angeline, de tal modo que la acercó más a el, mucho más 
de lo que permitía el decoro. Sus labios llegaron a rozar la sien de Angeline 
cuando habló con un siseo curioso. 

-¿Tiene usted idea del peligro que corre? Yo no soy Maximilian, que 
era todo etiqueta envarada y buena educación. Yo he seguido mi propio 
camino y algunos dicen que me conducirá a la condenación eterna. Puede 
estar segura de que la arrastraré conmigo, desnuda y sin dignidad, si es 
necesario para mi propósito. 

Con un jadeo de sorpresa, Angeline intento apartarse de el, pero la garra 
que la sujetaba era de acero. Angeline le lanzo una rápida mirada y vio que 
le sonreía. Recordó entonces repentinamente una carta que Claire había 
enviado meses atrás. Creyendo que un día se convertiría en esposa de 
Maximilian, Claire se había interesado por su familia y el país en el que 
habría de vivir, asimismo por sus inquietudes. En aquella época se debían a 
la escandalosa conducta del hermano de Maximilian, un noble que hacía 
alarde de sus vulgares amantes en el extranjero, que disfrutaba con la 
compañía de ladrones y gitanos, que había matado a varios hombres en duelo 
y que pocas veces estaba totalmente sobrio. Su vida disoluta por toda Europa 
era motivo de desesperación para su hermano y de ira para su padre, el rey. 
Aquel hombre, Rolfe, que al parecer no pensaba mas que en el placer y la 
excitación, era una desgracia para su familia y su país. Aun así, debido a 
su arrolladora personalidad, a su increíble audacia que despreciaba el 
peligro y al frenético y dulce lirismo con que se expresaba, cercano a la 
poesía, gozaba de la lealtad de sus partidarios y del cariño de sus 
compatriotas. Lo aclamaban allí donde acudiese, le llamaban el Lobo Dorado 
por un símbolo que llevaba en los brazos, algo que tenia que ver con un 
abuelo ruso, al menos eso creía Claire, aunque, por lo que ella había oído 
decir de aquel hombre, no veía razón por la que nadie hubiera de sentir 
simpatía alguna por él. Lo peor de todo era que la popularidad del príncipe 
Rolfe era mucho mayor que la de su hermano Maximilian, e incluso que la 
del rey. 
La pista de baile se llenó. Varios de los guardas personales del príncipe 
habían convencido a las madres de las señoritas de que permitieran bailar a 
sus hijas. Angeline se vió rodeada de uniformes blancos, que constituían una 
muralla entre ella y los demás invitados, una cortina que impedía que los 
demás pudieran ver con precisión el modo en que estaba siendo tratada. 
Angeline lanzó una mirada de impotencia hacia donde se hallaba sentada 
su tía. La señora de Buys tenia el entrecejo fruncido y los labios apretados; 
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sus ojillos negros la condenaban con dureza. En ese momento, el hombro 
de un joven de cabellos oscuros que reía bloqueó su visión. 

Angeline respiró hondo. En las profundidades de sus ojos hubo un 
destello de fuego. 

-Ya le he dicho que yo no sé nada. ¡El hecho de que no me crea no le da 
derecho a insultarme con vulgares amenazas! 

-No era una amenaza, sino una promesa. -Que difícilmente podrá 
cumplir aquí, en público, en una casa particular. 
-Seria fatídico para usted -susurró el príncipe que pusiera 

demasiada fe en esa creencia. 
Se mostraba tan seguro de sí y de su capacidad para controlar la situación 

que Angeline ardió en deseos de burlarse de él. El príncipe contempló con 
expresión irónica el modo en que el pecho de Angeline subía v bajaba 
rápidamente y el color rosado que había tenido sus mejillas. 

-Ahora que nos empezamos a comprender tal vez me dirá exactamente 
como murió mi hermano. 

-¡No puedo decirle nada, porque no sé nada! ¿Cómo puedo 
convencerle de que nunca estuve allí? 

-La vieron abandonando la casa apenas pasadas las dos de la 
madrugada, varias horas después de que dispararan a mi hermano en su 
cama. Se encontraron varios cabellos largos y rojizos entre las ropas de la 
cama, además de una camisola bordada de seda verde que identificaron 
como suya. Usted estaba allí. 

Angeline perdió el paso y el equilibrio y tropezó con el príncipe. Este la 
apretó contra la dureza de los fríos botones y ornamentos de su pecho, que 
se clavaron en ella. Angeline se retorció, tratando de apartarse de él 
apresuradamente, bajó los párpados y ocultó su turbación. 

-Se ha cometido una terrible equivocación. 
-Si, la cometió Maximilian cuando le permitió a usted regresar por 

última vez después de haberle pagado para que se fuera. Admito que ahora, 
al verla de cerca, su debilidad de carácter me resulta más comprensible. 

El sentido de sus palabras era bien evidente. Claire había sido amante de 
Maximilian. A Angeline le hubiera gustado dudarlo, pero todo encajaba 
demasiado bien, explicaba la reticencia de las cartas de Claire hacia el final y 
su pérdida del interés por el bienestar de Rutenia, así como cierto cinismo que 
Angeline había percibido al tratar con ella en aquellos dos últimos días y las 
extrañas miradas que había interceptado entre su prima y su tía. 

-¿Angustioso, no es cierto, que lo descubran a uno? 
-Si estoy angustiada -dijo Angeline con tono irritado- es porque me ha 

revelado algo de Claire que hubiera preferido no saber. 
Sobre el rostro del príncipe se extendió una expresión glacial. 
 

-¡Basta ya, señorita! -masculló-. O coopera conmigo o... 
-Por supuesto -aceptó ella, y lanzó una furiosa bravata-: ¿Quiere que 

hablemos sobre quien podía querer a su hermano muerto? ¿Quiere que 
consideremos, alteza real, a quién podía beneficiar más su muerte? ¿Quién 
tenía algo que ganar, riqueza, honores, una alta posición? 

Su voz sé hacia oír. Con el rabillo del ojo, Angeline vió que uno de los 
hombres del príncipe (el fornido, con el pelo color rubio rojizo y una 
cicatriz en forma de media luna que daba un peculiar aspecto a su boca) los 
miraba sorprendido. El cambio en el hombre que la sujetaba también fue 
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perceptible y, sin embargo, Angeline sintió un miedo repentino que no había 
experimentado hasta entonces. 

-Creo que después de todo será mejor una entrevista privada -dijo él, 
arrastrando las palabras. -No le serviría de nada, aún cuando yo 
consintiera en ello, ¡cosa que no haré! 
-Para los audaces, el consentimiento de una mujer es innecesario. 
En la mandíbula del Príncipe se tensaron los músculos y un brillo de acero 

apareció en sus ojos turquesa. 
-No se atrevería, no se atrevería... 
-¿No? No hay medio, por sucio o deshonroso que sea, mademoiselle, 

que no utilizara yo para hallar al asesino de mi hermano y demostrar que 
no fue un suicidio, o para absolverme a los ojos de mi padre y de mi pueblo 
del cargo que usted ha insinuado tan delicadamente. 

La música se hizo más lenta, el baile tocaba a su fin. El príncipe había 
aflojado su abrazo, puesto que Angeline ya no se debatía, permitiéndole 
ampliar decorosamente la distancia entre ellos. No obstante, Angeline notaba 
la tensión, como si él sujetara una hoja templada, doblada por la mitad. 
También vibraba en ella, en un leve temblor de los dedos que sostenía el 
príncipe entre los suyos. Angeline no sabía que haría el príncipe cuando 
cesara la música, ni quería adivinarlo. Cuando se desvaneció la ultima nota 
del vals, se soltó y dio media vuelta para huir. 

El príncipe se abalanzó sobre ella y la cogió rápidamente por la muñeca. 
Sus dedos se cerraron con una fuerza tal que hizo crujir los huesos. 
Angeline se detuvo con el semblante blanco como el papel. Miró al 
hombre que la sujetaba, atravesada por el fuego azul de aquellos ojos bajo 
unas cejas extrañamente oblicuas. 

-No debe apresurarse a abandonarme -susurró él. 
-He de volver con mi tía. Ella... Todo el mundo lo encontrará extraño si no 

lo hago. 
-Déjeles que piensen lo que quieran -replicó el príncipe, alzando el 

mentón. 
Algo se movió cerca de Angeline y de repente apareció Andre, se inclinó y 

clavó su mirada oscura ora en Angeline, ora en el hombre que había a su 
lado. 

-¿Ocurre algo? 
-Yo... yo le estaba explicando al príncipe la etiqueta que impera en este 
lugar provinciano -respondió ella. Rolfe de Rutenia había bajado el 
brazo de tal modo que las faldas de Angeline tapaban la muñeca que él 
sujetaba. 
-Estoy seguro de que estas cosas son iguales en todas partes. -El tono 

de su voz dejaba traslucir claramente que Andre percibía algo raro-. Y 
hablando de eso lo recuerdo, Angeline, que me habías prometido el próximo 
baile. 

-Es cierto. -Angeline se esforzó por sonreír y colocó la mano libre 
sobre el brazo de Andre-. No hacía falta que me lo recordaras. 
El príncipe podía continuar sujetándola, rebajándose así a un ignominioso 
tira y afloja que haría publica su persecución, o podía soltarla. Su decisión 
fue instantánea. La soltó y dio un paso atrás. 

Angeline sintió la debilidad que acompaña el alivio; su efecto fue tan 
intenso que no se atrevió a moverse. Lo disimuló lanzando una mirada de 
sonriente frialdad al príncipe. 
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-La hija de la señora Delacroix canta maravillosamente. Tengo entendido 
que nos deleitará con su voz esta noche. ¿Se quedará con nosotros? 

-Creo que no. Mis hombres y yo ya hemos causado bastantes 
molestias. Confio, señorita, que volveremos a vernos... pronto. -Con una 
inclinación de cabeza hacia Andre, el príncipe giró sobre sus talones y se 
alejó. 

Sus guardias uniformados se pusieron firmes. Los bailarines que 
abandonaban la pista se separaron como hendidos por una espada y el 
mayordomo se apresuró a abrir la puerta. El príncipe la traspasó y 
desapareció de la vista. 

-¡Angeline, ma chere! -exclamo la señora Delacroix acercándose a toda 
prisa-. ¿Que le ha dicho para que se marche tan precipitadamente? 

Angeline volvió sus ojos verdes hacia el lugar en que se hallaba sentada 
su tía meditabunda. 

-En realidad, señora -respondió-. Bien poca cosa he dicho. 
 
 
Las restantes horas de la velada fueron una dura prueba. Durante la cena 
Angeline estuvo rodeada de chicas que se admiraban de su buena suerte al 
haber sido distinguida de ese modo por el príncipe y que exigían saber como 
había podido mantener la cabeza despejada en ese trance. En sus 
preguntas tenían eco las peculiaridades de anfitriona, empeñada en saber 
por que el príncipe había hecho caso omiso de dos altos dignatarios de la 
ciudad y de otras personas linajudas y había pedido que le presentaran a 
Angeline, para marcharse después de su vals sin hablar con nadie más. 

Angeline respondió lo mejor que supo sin revelar nada de lo que le había 
comunicado el príncipe y, por tanto, tampoco que Claire había regresado. 
Entre las miradas curiosas y suspicaces que le lanzaban, los comentarios 
entre suspiros de una joven y después los de otra sobre los gallardos 
guardias del séquito del príncipe con los que habían bailado, mas los 
solícitos requerimientos de Andre sobre el dolor de cabeza que antes había 
admitido tener, Angeline estaba más que dispuesta a abandonar la reunión 
cuando tía Berthe se lo pidió. 

El interrogatorio, sin embargo, no había concluido. Durante el viaje de 
vuelta en el carruaje, la señora de Buys pidió cuentas de cada palabra 
pronunciada por el príncipe y cada sílaba de las respuestas de Angeline. 
También la censuró por no haber sabido coquetear con él, ya que, sin duda, 
de haberlo intentado, habría podido convencerle con sus encantos para que 
la creyera y así proteger mejor a su prima. Con toda probabilidad Angeline lo 
había irritado con sus cáusticas réplicas, persuadiéndolo mas aún de que 
mentía. La señora de Buys debería haber sabido que Angeline lo estropearía 
todo. Debería haberse negado a bailar con el cómo se le había indicado; esa 
desobediencia no sé olvidaria fácilmente. 
A las amenazas del príncipe no les concedió importancia. ¿Qué podía hacer? 
¿Entrar en su casa por la fuerza? Las personas de su alcurnia no se 
comportaban de modo tan bárbaro. Y aunque lo intentara, tenían un criado 
que se lo impediría. En cuanto a que cayera sobre ella en cualquier otro 
lugar, la solución era bien sencilla: Angeline no saldria de casa sin 
acompañante mientras él se hallara en las cercanías. La idea le pareció 
estupenda, además, porque si Claire había de permanecer prisionera en casa 
de su madre, necesitaría a alguien que aliviara su aburrimiento. 
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Angeline, al entrar en la casa, sonrió sombríamente para sí cuando 
saludó al mayordomo con una inclinación de cabeza; aquél era el hombre del 
que su tía esperaba que las protegiera contra los intrusos. Un criado de 
pelo blanco que arrastraba los pies, atacado por la artritis, y que ocultaba 
un bostezo con la mano. Podía negar el paso a las visitas inoportunas, pero 
poca cosa más. 

Cuando Angeline abrió la puerta de su dormitorio, Claire arrojó a un lado 
la labor de aguja y se levanto del sillón orejero frente al fuego en el que había 
estado enroscada. 

-Bueno -dijo con tono desabrido-, ya era hora. Empezaba a pensar 
que queríais quedaros en el baile hasta que se hiciera de día. 

Angeline cerró la puerta y se volvió para mirar a su prima. 
-¿Que estas haciendo aquí? Creía que habías de quedarte en las 

habitaciones de tía Berthe para que su doncella pudiera ocuparse de ti. 
-Marie no tiene conversación, y mirar el papel de ouy de las paredes, por 
deliciosa que sea su representación del festival de Baco, empezaba a 
cansarme. En resumen, me he visto atacada por el ennui. 
    -¿Después de dos días apenas? 
-Me había acostumbrado a una vida un poco más excitante. 
Claire desperezó su cuerpo flexible y voluptuoso envuelto en raso esmeralda. 

-Ya me lo imagino. Si lo que ha ocurrido esta noche es un ejemplo del 
tipo de vida que llevabas con el  príncipe, lo dejo todo para ti. Claire se 
irguió bruscamente. 

 
-¿Que quieres decir? No... ¿no será Rolfe? ¡No es posible que haya 

llegado ya! 
-¿Ah, no? -El tono de Angeline estaba teñido de ironía. Dando la 

espalda a su prima, se quitó la capa con capucha de color gris oscuro y la 
arrojó sobre la cama. 

-Mon Dieu, y pensar que lo tenía tan cerca de mi todo este tiempo. -
Claire se estremeció y se rodeó el cuerpo con los brazos-. Debería haber 
imaginado lo que haría en cuanto se pusiera en marcha. ¿Pero quien hubiera 
podido soñar que iba a esforzarse tanto? No parecía haber amor, y mucho 
menos simpatía, entre él y Max, y claro está, la responsabilidad de ser el 
siguiente en la línea de sucesión recae ahora sobre él. 

-Cualesquiera que sean sus razones, ha venido. Y lo compadezco. 
-¿Me compadeces? 
-Esta noche me ha confundido contigo. 
Claire permaneció en silencio unos instantes, luego soltó una carcajada. 
-¡No ha sido divertido! -exclamo Angeline. 
-No, perdóname. ¿Se ha mostrado desagradable? No me respondas... claro 

que lo ha sido, y supongo que aún lo habrá sido mas cuando descubrió su 
error. 

Angeline la miró con aire enojado. 
-Podría haberlo sido si hubiera conseguido que me creyera. De todas 

formas, no le agrado que le señalara SU error. 
En ese momento se abrió la puerta y entro la señora de Buys, y tras ella 

Marie, una francesa delgada, de edad indefinida y porte regio. 
-Chèrie -dijo la señora, y la fría expresión de su rostro se disolvió en 

una sonrisa al dirigirse a su hija-. Me he llevado un buen susto al ver que no 
estabas. Supongo que Angeline le abrá dicho lo que ha pasado esta  noche. 
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-Ridículo, ¿verdad? -respondió Claire. 
-A mí también me lo parece, pero yo no he sido nunca capaz de ver esa 

imaginaria semejanza entre vosotras. 
-La cuestión es si podemos aprovecharnos de ella. La señora de Buys no 

intentó fingir que no entendía a su hija. 
-¿Como? No veo en que puede ayudarte. 
-Ni yo tampoco por el momento. Supongo que él pronto descubriría el 

engaño si tuviera oportunidad de hablar con ella unos cuantos minutos. 
Angeline, que escuchaba esta conversación con angustia creciente, acabó 

interrumpiéndola. 
-¡Si crees que me voy a hacer pasar por ti ante el príncipe, estas muy 

equivocada! No se sacaría nada con semejante farsa. 
-Que yo no tendria que enfrentarme con él ni con su ira -señaló 
Claire. 
-¡Pero yo sí! iMuchas gracias! 
-Podrias alegar ignorancia de los acontecimientos de Rutenia mucho 

mejor que yo, querida Angeline. Siempre has sabido mantener la 
compostura fuera cual fuera la provocación. 

Angeline hizo caso omiso del cumplido con el que su prima pretendía 
engatusarla. 

-Si, no me costaría nada fingir ignorancia, puesto que nada me has 
contado. 
-¿Es que deseabas saber algo? 
-Muchas cosas -replicó Angeline, sosteniendo la fría mirada esmeralda 

de su prima-. Para empezar, por qué no me dijiste que estabas sola con el 
Príncipe aquella noche? ¿O quien crees que intentó dispararte? 

Claire miró a su madre de reojo con expresión cautelosa. 
-No me pareció necesario entrar en detalles sórdidos... Yo... yo no lo 

recuerdo muy bien. Ver morir a Max... y que me dispararan... En aquel 
momento pensé que estaba herida de muerte y me desmayé. Afortuna-
damente sólo fue un rasguño en el costado, una herida poco importante. 

-Te felicito. ¿Alguno de los sordidos detalles que no mencionaste tenía 
algo que ver con que encontraran la camisola en la cama de Maximilian? 

-¡Angeline! -exclamó la señora de Buys-. ¡Ya es suficiente! 
La doncella no pareció sorprenderse de la acusación, pero apretó los labios. 

En todo caso, su desaprobación parecía dirigirse hacia Angeline por su falta de 
delicadeza. 

-Pero tengo que saber en que posición me hallo exactamente -insistió 
Angeline-, ¿no?, si es que he de fingir que soy Claire. 

-Creo que estamos todas de acuerdo en que semejante cosa no será 
factible -replicó su tía con tono seco y el rostro impenetrable como una 
máscara. 

En cierto modo era una victoria. Angeline miró a Claire, pero no vió signo 
alguno de desconcierto en sus hermosos rasgos. De haber creido que había 
herido los sentimientos de su prima, tal vez hubiera sentido remordimientos. 
En realidad, era su tía la que parecía mas afectada por la insinuación de una 
conducta escandalosa de su hija. 

-Siento que Max muriera -dijo Claire de repente-. Le tenía... mucho 
cariño, a pesar del modo en que... del modo en que fuí tratada. Sin 
embargo, no es cierto que hubiera un pacto de asesinato y suicidio. Fue un 
asesinato, ni más ni menos. El príncipe Maximilian de Rutenia no tenia la 
menor intención de acabar con su vida. Y puedo añadir que yo tampoco. 
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-¿Pero que ocurrió? -Angeline no pudo resistirse a hacer la pregunta. 
-No lo sé, de verdad que no lo sé. Me hallaba entre sus brazos y de 

pronto yacia sobre mí. Vi el destello de la pistola, sentí el golpe de la bala 
cuando me dió y luego... vino la oscuridad. Cuando volví en si, Max estaba 
muerto y yo... sólo pensé en huir. 

-Con eso basta -dijo Berthe con voz estridente-. Lo que importa ahora 
es encontrar un lugar seguro para tí, ma there, hasta que se marche ese loco 
que te persigue. 

-Supongo que no tengo otra opción que ocultarme aquí. 
Las cejas gruesas y oscuras de madame se unieron. 
-No lo creo. He estado media hora pensándolo con detenimiento. Has 

de encontrar un lugar seguro y libre de chismorreos maliciosos, pero que no 
esté a excesiva distancia para que pueda mantenerme informada sobre tí. 
Hace un momento, en mi habitacion, Marie acaba de hacerme una 
sugerencia. 

-Sí? 
-La Escuela Convento de Nuestras Hermanas.  
-¡No lo diras en serio! -exclamó Claire, enarcando las cejas. 
-No he hablado más en serio en toda mi vida. Las monjas te acogerán y 

tendrás acceso a la clausura. Pocos son los que osarían irrumpir en un 
recinto sagrado. 

-¡No conoces a Rolfe! 
-Ni ganas -replicó la madre de Claire-. Sin embargo, no pienso 

demostrarlo. Cuando estés bien oculta y a salvo, abriremos las puertas de 
nuestra casa y le invitaremos a que la registre, e interrogue a los criados. 
Nadie sabe que estas aquí salvo Angeline, Marie y yo, así que no correremos 
ningún riesgo. 

-Mucha gente me verá dirigirme al convento -observó Claire con tono 
mordaz. 

-No si tomas el camino del bosque y por la noche. -¿Pretendes que me 
meta en el bosque... de noche? -La hija miraba a la madre con 
incredulidad.  

-Eso mismo. Esta noche, además, Angeline te acompañará. 
-¡Que valiente! -Sus palabras estaban llenas de sarcasmo. 
-Hay un camino que ella conoce muy bien, pues en los últimos años lo 

recorrido en numerosas ocasiones para completar su educación con las 
monjas y ayudarles con las muchachas mas jóvenes. Cuando llegueis, ella 
puede despertar a la madre superiora y hablarle. A Angeline le tienen 
mucho aprecio las monjas y no le costará mucho persuadir a la madre 
Therese. 

-Estoy muy agradecida, ¡pero no tengo ni pizca de ganas de 
encerrarme en un convento! -Claire se dió la vuelta con un revoloteo de 
faldas. 

Su madre se acercó y la tocó en un hombro. 
-Solo es una escuela, no es un convento para novicias, como bien sabes. 

Es un refugio que no  puedes permitir el lujo de rechazar. Vamos, Marie te 
ayudará a vestirte y te peinará. No será tan malo, ya verás. 

-Rezos interminables y un sayal por vestido -fue la agria respuesta-. 
¡Sin duda creerás que la experiencia será beneíiciosa para mí! 

-Yo no he dicho nada de eso. Sólo pienso en tu seguridad, queridísima hija. 
Angeline les dio la espalda, se quitó los guantes y buscó unos zapatos mas 
resistentes, mientras la doncella se acercaba a su prima, murmurando 
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palabras de ánimo y de cariño. La seguridad de Angeline no era importante, 
eso quedaba bien claro. Desde luego ella no corría autentico peligro como 
Claire. Si volvía a encontrarse con el príncipe balcánico, debía hacerle com-
prender quien era ella en realidad. Aun así, hubiera sido agradable que se 
mostrara alguna preocupación, algún signo de que las otras mujeres 
presentes en la habitacion comprendían el riesgo al que se exponía, que 
pusieran de manifiesto que les importaba. Podría haber bastado incluso con 
que lo fingieran. 
 
 

2 
 
 

La luna brillaba con su frio esplendor de enero. Los rayos oblicuos caían a 
través de las ramas desnudas de los árboles, dejando un rastro de sombras 
móviles sobre el camino. Las hojas secas crujían bajo los pies. Angeline se 
detuvo, ladeó la cabeza para oir mejor y miró hacia atrás. 

-¿Que pasa? -susurró Claire. 
-No estoy segura. Me ha parecido oir algo. 
-Probablemente abrá sido un lobo, o un puma. Sigo pensando que 

madre deberia haber dejado que nos acompañara un criado. Podríamos 
haberle pagado para que cerrara la boca. 

-Si, y también le podrían pagar para abrírsela de nuevo. -El tono de 
Angeline era agrio-. ¡Escucha! 

Hubo un momento de silencio. 
-¿Y bien? 
Angeline sacudió la cabeza. Se arrebujó en la capa y reanudó la marcha 

seguida de cerca por Claire. 
Habrían caminado medio kilómetro tal vez. No se les había presentado 
ningún problema para salir sin ser vistas. Habían bajado por la escalera de 
servicio de aquella casa cuya arquitectura reflejaba el estilo de las Indias 
Occidentales, para recorrer la galería inferior y mantenerse luego a la 
sombra de los arbustos antes de emprender el camino del bosque. Al llegar 
al sendero, habían vuelto la mirada para ver la casa blanca, resplandeciente 
bajo la luz de la luna, por cuya  ría superior se paseaba la señora de Buys. 

-Espera. -Claire jadeaba al cabo de un kilómetro-. ¿No podríamos 
descansar un poco? 

-No. Aún nos queda kilómetro y medio. 
-¿Por qué no me has dicho que estaba tan lejos? 
-No me pareció que importara, ya que no podíamos traer en el carruaje 

de todas formas. 
-No comprendo para que has estado recorriendo este camino tanto 

tiempo. Tus estudios deberían haber terminado hace dos años, igual que los 
míos. 

-La madre superiora me ha estado dando unas clases suplementarias 
de latín y matemáticas superiores, y también he impartido clases a las 
chicas más  jóvenes. Es decir, lo hacia hasta este invierno. 

-Me parece ridículo, por no decir inútil, para una mujer. Además, ¿por 
qué ibas a pie en lugar de coger el carruaje? 

-No me lo ofrecieron -contestó Angeline con aspereza-. Tu madre no 
aprobaba que siguiera estudiando. 
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-Ah. No veo objeción mientras no se presente otra alternativa -dijo Claire 
después de unos instantes. 

-Si te refieres a que aparezca un hombre, ésa ha sido una parte del 
problema. Tía Berthe estaba segura de que Andre Delacroix se me declararía 
sí yo hacía un pequeño esfuerzo. Temía que si me interesaba por 
otras cosas no me preocuparía por cazarlo nunca, así que me ha prohibido 
ir al convento. -Angeline se apretó más la capa al pasar encogida bajo una 
maraña de zarzas. 

-Si no recuerdo mal, Andre era muy buen partido. Su familia no sólo 
es rica sino que esta relacionada. -Claire seguía jadeando mientras 
caminaba presurosa. 
-Oh, si, y le tengo mucho cariño. Pero sólo eso, nada más. 
-Así que eres una romántica. -Claire hablaba con un tono de 

divertida ironía, sí bien entrecortadamente. 
-¿Tan extraño te parece? Estoy segura de que te pensabas igual cuando 

estabas con Maximilian en París. 
Su prima no respondió. Frente a ellas vieron un claro donde el camino salía 

del bosque para cruzar una carretera. A la izquierda, esta carretera trazaba 
una brusca curva hacia St. Martinville, población que dormitaba bajo la 
noche, con las casas de la colonia de acállanos esparcidas por  las afueras. El 
convento se hallaba a corta distancia de la población. Se podía llegar hasta él 
por la carretera, pero a causa de su sinuoso trazado siguiendo el Bayou Teche, 
la distancia se doblaba. Teche, pronunciación francesa del vocablo de los 
indios attapas, significaba serpiente, y aquel brazo pantanoso del rió se 
retorcía igual que una de ellas. En tiempos remotos aquella vía navegable 
había sido el cauce del poderoso rió Mississippi, antes de que este cambiara 
su curso. 

A la derecha, la carretera se perdía en el bosque, siguiendo tambien el brazo 
del rio, hasta llegar a las casas de los colonos que vivían a sus orillas. Rio 
arriba, a unos diez o doce kilómetros, empezaban las tierras del señor de la 
Chaise, el hombre que había ofrecido la hospitalidad de su casa al príncipe, 
y tambien la plantación Delacroix, donde se había celebrado el baile. 

Angeline volvió la vista hacia el camino que dejaban atrás. Aunque no 
quería alarmar a Claire, no podía librarse de la sensación de que algo o alguien 
las seguía. Angeline cogió a su prima por el brazo. 

-Vamos. ¡Corre! 

Las dos jóvenes bajaron a trompicones la suave y corta pendiente hasta la 
carretera, enganchándose las faldas en las zarzas y pasando por encima de 
matas de hierba seca. Angeline iba tirando de Claire. Torcieron a la 
izquierda y corrieron por la carretera sobre la que tantas ruedas habían 
abierto surcos. Sus pasos provocaban un ruido sordo y resonaban en el 
silencio de la noche iluminada por la tuna. Tenían la garganta áspera a 
causa de la respiración rápida y el miedo latía con fuerza en sus venas. 
Recorrieron la pronunciada curva y vieron que se acercaban a otra. 
-Angeline, por qué... ? -preguntó Claire entre jadeos. 
Angeline aminoró el paso y contestó con un susurro: 
-Todavía no. 
Unos metros mas allá volvió a mirar hacia atrás. Viendo que no aparecía 
nadie por la curva, torció hacia el bosque y se adentró en él moviéndose con 
el mayor sigilo. Claire la seguía pegada a sus talones. Las primas se 
ocultaron con dificultad bajo un arroyo, de donde se extraia una 
sustancia para hacer velas, y que quietas. 



 

 

17

17

La noche recuperó su silencio. La aromática fragancia que despedían las 
hojas se esparcía en el aire fresco en derredor. En algún lugar dos ramitas 
entrechocaron y emitieron un crujido de protesta. 
Entonces lo vieron a través de los árboles. Era el joven moreno que 
acompañaba al Príncipe. Llegaba por la carretera caminando a paso vivo. 
Los bruñidos botones dorados de la pechera de su uniforme lanzaban des-
tellos. No cabía la menor duda de que el Príncipe lo había enviado para vigilar 
la posible aparición de Claire. 
Debían haberlo cogido desprevenido o quizás sus ordenes no incluían dar 
caza 
Presa po lo que agradecer a Dios. De lo contrario podría haberlas alcanzado 
en cualquier momento.Claire se sobresaltó, y hubiera echado a correr de no 
sujetarla Angeline con fuerza por el brazo. La fría humedad las entumecía 
mientras observaban al centinela del Príncipe, que corrió hasta donde 
empezaba la segunda curva. Al llegar allí se detuvo y permaneció durante 
largo rato con los brazos en jarras antes de dar media vuelta y volver a 
grandes zancadas por donde había venido. Cuando pasó cerca de ellas vieron 
una sombría determinación en sus finos rasgos. 
Pasaron los minutos. Angeline apartó una telaraña que le rozaba la mejilla. 
Una lechuza se alejó batiendo las alas lentamente. Por fin se movieron. 
Haciendo señas a Claire, Angeline volvió al camino que cruzaba la carretera 
y se adentraba en el bosque para desembocar en la puerta posterior del 
convento. 
El edificio era viejo. Estaba construido con bousillage, un adobe hecho de 
barro, pelo de ciervo y el liquen gris que colgaba de los árboles a lo largo 
del rio. Lo rodeaba una cerca de estacas. El convento lo había inundado una 
dama rica unos doce años antes, agradecida porque su hija había recuperado 
la salud en respuesta a sus plegarias. Se había planeado construir un dis-
tinguido colegio para señoritas, mucho más grande, pero la muerte de su 
benefactora recortó los proyectos. Se hablaba ahora de cerrar la escuela y 
mandar a las tres monjas que en ella residían a otra parte, idea detestable 
para Angeline. 

Las habitaciones de la madre superiora se hallaban en la parte posterior de 
la casa. Esta monja, que era una gran aficionada a la jardinería y una 
reputada herbolaria, había mandado abrir una puerta en el muro trasero 
para facilitar la salida a los jardines del convento donde ella cultivaba sus 
plantas. Durante años aquella puerta había sido muy útil a las mujeres de 
la comunidad, puesto que permitía acceder a la madre Therese sin necesidad 
de pasar por la puerta principal. La severa monja que la guardaba se había 
consagrado a proteger a la madre superiora de las impertinencias de 
adolescentes alocadas, madres nerviosas y ancianas parlanchinas. 

Era una hora en verdad intempestiva, casi las tres de la madrugada, 
pero Angeline no dudó en traspasar aquella puerta. Era sabido de todos 
que la madre Therese raras veces dormía más de cuatro horas y que de-
dicaba el resto de la noche a poner en orden sus asuntos y mantener su 
amplia correspondencia con clérigos de Luisiana y de Francia, o 
arrodillada, entregada a sus prie-Dieu. 
Abrió la puerta la criada de la madre Therese, una huesuda mujer de color 
liberada, que llevaba un turbante blanco y un delantal sobre el vestido. 
Angeline le indicó a Claire que entrara primero. 
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La madre Therese era una mujer de aguda inteligencia, que 
comprendió la situación rápidamente. 

-Debe quedarse aquí, hija mía -dijo, volviéndose hacia Claire-. Le 
daremos una habitación donde permanecerá oculta, incluso de las 
alumnas. Será muy tranquilo, diferente de aquello a lo que usted está 
acostumbrada, pero tendrá tiempo para reposar tanto el cuerpo como el 
espíritu, para arrepentirse del pasado y reflexionar sobre su futuro. 

Claire miró a Angeline de reojo con expresión irónica, antes de hacer 
una reverencia. 

 
-Le estoy humildemente agradecida, madre Therese.  
-¿Sabe usted, señorita de Buys, que no podrá disponer de objetos 

mundanos en el convento? Esta regla a no pretende mortificarla, sino 
preservar el orden de la comunidad evitando celos o, en su caso particular, el 
recuerdo de un pasado de lujo y decadencia. 
      -Lo comprendo -murmuró Claire, aunque no parecía muy feliz. 

No quedaba mucho más por decir. La madre Therese ordenó a su criada 
que preparara ropa y una cama para Claire, luego cogió la bujía y condujo a 
las dos jóvenes por un oscuro pasillo a la celda en la que se alojaría Claire. 
Allí dejo solas a las primas para que se despidieran. 

 
Cuando la madre superiora cerró la puerta, Claire miro alrededor, la 

celda desnuda, de paredes encaladas y adornadas únicamente con un 
crucifijo. La cama, la mesita y la silla, de madera nativa, eran de tosca 
factura. 

-Encantador-dijo Claire, irritada. 
-No será por mucho tiempo. 
-Esperemos que no. Seguramente me volverá loca tanta santidad 
aburrida. 
-Ya veo que todo esto debe de ser muy diferente de lo que te rodeaba 
durante los años que estuviste fuera. 
-No te lo puedes ni imaginar. No alcanzo a comprender como has 

soportado venir aquí cada día, y muchos menos voluntariamente. 
Angeline movió la cabeza con una leve sonrisa. 
-Cada cual tiene sus gustos. 
-Eso es cierto. No es culpa tuya que no hayas tenido oportunidad de 

desarrollar otros. Yo si la he tenido, lo que sin duda será mi maldición. 
Claire se desabrochó la capa y la dejó caer al suelo, como lo haría alguien 

acostumbrado a tener criados alrededor prestos a recoger la ropa de la que se 
desembarazan los señores. Su figura apareció embutida en un atuendo de 
viaje de seda ambarina tornasolada. La luz de la bujía hacia brillar sus 
cabellos y revelaba una expresión pensativa en sus hermosas acciones. Era 
una joven egoísta, dominante, calculadora. Todo esto lo sabia Angeline; sin 
embargo surgió en ella la compasión al ver la inquietud y la desesperación 
reflejadas en los ojos verdes de su prima. 

Angeline bajó los ojos y se miró las manos. 
     -Siento mucho... que la relación que tenías con Maximilian terminara 
de ese modo 

      -Mas lo siento yo -dijo Claire, y sus labios se activaron en una sonrisa 
amarga-. Querida Angeline, me permites que te dé un consejo? No es original 
y espero que no necesites recordarlo: no confíes en príncipes. 

-No te comprendo. 
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-Si Max hubiera sido digno de confianza, yo no estaría aquí, y tal vez él 
seguiría vivo. Pero eso ya no importa. ¿No sería mejor que te fueras? ¿O te 
quedaras a pasar la noche? 

Angeline negó con la cabeza. 
-Tía Berthe debe de estar esperándome. 
-No te envidio la vuelta a casa. Rolfe andará por ahí buscándome. 
-Espero que sea en los lugares equivocados. No pasará nada. 
-Antes de irte -dijo Claire, frunciendo el entrecejo por algo parecido al 

azoramiento-, supongo que deberia expresarte mi gratitud. 
-No es necesario. -Angeline se dispuso a salir. 
-Sí que lo es. Es una cuestión de dignidad, tanto la tuya como la mía. Max 

me lo enseñó. Yo... lo ruego que aceptes esta pequeña muestra de mi 
agradecimiento por todo lo que te debo. 

Angeline se volvió a regañadientes. Claire se quito una elegante cadena 
de oro que llevaba al cuello, con un pequeño frasco cincelado en oro que 
colgaba de ella y que se ocultaba dentro del corpiño. El aire se impregnó del 
empalagoso aroma a lirio de los valles que emanaba del frasquito calentado 
por la piel. La cadena despidió destellos de fuego cuando Claire se la tendió 
a su prima. 

-No puedo aceptar algo tan valioso -protestó Angeline. 
-No es un gran tesoro, solo es un regalo de Max. Ahora significa bien 

poco y, ya que he de prescindir de él, da igual que te lo quedes tú. 

-No lo perderías para siempre, ¿sabes?, sólo hasta que abandones el 
convento. 

-Oh, eso ya lo sé, pero he decidido dártelo a ti. No tengas tantos 
remilgos por nada. ¡Cógelo! 

-Muy bien. Gracias, Claire. -Angeline cogió el extraño collar y se lo 
puso al cuello con un resto de sonrisa por la rapidez con que su prima 
había pasado de la cortesía a la irritabilidad. 

Claire soltó una breve carcajada. 
-Adelante. Sonríe cuanto quieras. Tu puedes ir y venir a tu antojo. Ojalá 

pudiera estar en tu lugar. ¡Qué no daría por volver a ser tan libre, tan 
inocente y Aura otra vez! 

No hubiera sido cortés por parte de Angeline que expresara lo poco que 
deseaba ella invertir los papeles con su prima. Prometió que la visitaría 
cuando le fuera posible, deseó buenas noches a Claire y salió. 
 
    
     Aún tardaria media hora en abandonar el convento. La madre Theresa 
insistió en que tomara algo caliente antes de marcharse y, mientras Angeline 
permanecía sentada bebiendo leche sazonada con vainilla y endulzada con 
miel, la monja consiguió sonsacarle el resto de detalles de la historia de 
Claire. La luna había desaparecido ya cuando la religiosa la acompañó hasta 
la puerta posterior. Aún entonces la madre Therese intentó convencerla de 
que se quedara a descansar un rato, de que durmiera en uno de los catres 
hasta el amanecer. Al no conseguirlo, intentó obligarla a llevarse una 
linterna. Angeline se negó. No tenia miedo de la oscuridad, que era en 
realidad su alidada. 
    No había llegado muy lejos por el oscuro sendero cuando empezó a 
desear no haberse mostrado tan inflexible. Caminaba mucho más despacio 
sin la luz de la luna. El bosque parecía cerrarse sobre ella, siniestro e 
impenetrable. Para empeorar aún más las cosas, el aire nocturno le llevó el 
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aullido de un felino que andaba al acecho, de un puma o un lince, animales 
que atacaban a los seres humanos si se interponían en su camino. Angeline 
intentó andar más deprisa, pero las ramas de los árboles que veía demasiado 
tarde para esquivarlas le golpeaban en la cara y las enredaderas espinosas y 
flexibles se retorcían hacia ella para atraparle los tobillos. Sintió un gran 
alivio cuando llegó a los matorrales de caña que flanqueaban la carretera. 
Una vez a salvo en el otro lado, habría recorrido ya dos tercios del camino de 
vuelta. 

Angeline se abrió paso por entre la espesura de altas cañas de bambú. 
Estaba a punto de salir a la carretera cuando se detuvo bruscamente. 

Voces. Débiles, mezcladas con el sonido de cascos de caballos. 
Llegaban desde lejos, pero acercándose. Una de las votes reconvenía, la otra 
guardaba silencio. Se oyó una risa profunda, de bajo. Los jinetes llegaron a 
la altura de Angeline. 

Era el príncipe con sus hombres; no podían ser otros. Durante la 
velada en casa de la señora Delacroix, uno de los on-dits, los comentarios que 
habían circulado, se había dedicado a los hermosos caballos que el príncipe 
había comprado en Nueva Orleans a un alto precio, y a las sillas tachonadas 
de oro y bronce que habían transportado desde Rutenia para que los 
hombres disfrutaran cabalgando, por placer o ejercicio, o para cazar, según 
sus costumbres. Angeline vió los destellos del precioso metal a la luz de las 
estrellas y el inconfundible estilo militar de los jinetes. Al llegar a donde 
ella estaba, tiraron de las riendas. Angeline oyó hablar al hombre de pelo 
oscuro que ella y su prima habían despistado. 

Justo aquí las dos mujeres salieron del bosque y cogieron por la 
carretera. Tomaron la curva y luego...desaparecieron. Yo volví a buscar mi 
montura y recorrí la carretera hasta llegar casi al pueblo, pero no las ví. 

-Supongo que podemos confiar en ti para distinguir a las mujeres de 
los hombres. -Las palabras cargadas de ironía procedían del príncipe. 

-Las dos personas llevaban faldas -fue la rígida respuesta. 
-Eso no es siempre una prueba definitiva, pero la aceptaremos. Llevar a 

una doncella a rastras, quejándose y gimiendo, para darse tono, o al menos 
para preservar el decoro, en una huída clandestina no parece necesario. 

-No sé nada de eso, pero estoy seguro de que eran dos -replicó el otro, y 
su voz se iba perdiendo ya, puesto que los hombres se alejaban. 

 
Angeline debería haber supuesto que volvería. ¿Que podía hacer? Sería 

una temeridad volver a utilizar el mismo sendero para llegar a la casa de la 
señora de Buys. Podía retroceder e intentar cruzar la carretera por otro 
punto, o regresar al convento y esperar a que se hiciera de día. Ninguna de 
estas alternativas le gustaba. 

Angeline permaneció mirando fijamente el oscuro hueco en los arboles al 
otro lado de la carretera, donde empezaba el sendero. No le quedaba más 
remedio que emprender ese camino. El príncipe y sus hombres no 
esperaban que regresara. Si podía cruzar la carretera y llegar al otro lado 
sin ser vista, saldría corriendo hasta casa, perdiéndose de vista antes de que 
volvieran, lo que sin duda harían, para investigar en aquel punto. 

No, era demasiado arriesgado. Probablemente los hombres no irían mas 
allá de la segunda curva, donde el centinela las había perdido de vista antes. 
No tendría tiempo de cruzar. Habría de volver al convento. 
Angeline se dio la vuelta, pero retrocedió con el corazón en la boca. A menos 
de diez pasos de ella, en el sendero, había visto una forma peluda en la 
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oscuridad. De su garganta surgia un leve rugido y sus ojos eran luminosos. 
Su cuerpo corto y sus orejas puntiagudas y echadas hacia adelante le 
dijeron que era un lince rojo, el lince casi desprovisto de cola y 
peligrosamente impredecible. podía encogerse para saltar o, si ya había 
satisfecho su curiosidad, alejarse tranquilamente. 

Pasaron los segundos. El felino permanecía en el mismo sitio sin 
pestañear. Angeline respiró de nuevo, pero muy suavemente. No podía 
quedarse alli para siempre. El camino hacia el convento estaba bloqueado; 
así pues, tendría que volver a casa. Debía moverse deprisa o perdería su 
oportunidad. 

Con infinito cuidado, retrocedió un paso. Probó luego a dar otro y se dió 
la vuelta para pasar por entre las cañas. Un paso más y se encontraba en el 
bajo terraplen que bordeaba la carretera. No había nadie a la vista. Angeline 
se recogió las faldas, saltó a la carretera y corrió hacia el otro lado. 

Un grito atravesó la oscuridad. Llegó en el momento en que Angeline subía 
por el terraplen como una llamada en una cacería cuando se avista a la 
presa. Angeline lanzó una rapida mirada hacia la curva de la carretera donde 
los jinetes habían vuelto a aparecer. El centinela moreno y delgado señalaba 
en su direccion, azuzando el caballo hacia ella. De inmediato Angeline echó 
a correr por el bosque. 

Siguió un trecho por el sendero, guiada por su instinto, con la cabeza 
gacha y protegiendose la cara con el brazo, luego se desvió bruscamente 
hacia la izquierda, introduciéndose en la maleza, adentrándose cada vez 
más, poniendo la mayor distancia posible entre ella y sus perseguidores. 
Siguió corriendo hasta que oyó el estrépito de los hombres tras ella y 
entonces aminoró el paso. Sabía que también podían seguirla por el sonido, 
así que intentó caminar con el mayor sigilo, igual que los indios, como le 
había enseñado su padre en un juego infantil largo tiempo atrás. 

-Alto! 
La orden que se había dado a sus perseguidores sonaba 

amenazadoramente cerca. No sonó muy alta ni muy severa, pero fue 
obedecida al instante. Se hizo el silencio más absoluto en medio de la noche. 
Angeline paró en seco, con los dientes apretados y un pie en el aire. 

Después de un rato que pareció una eternidad, una voz áspera, que 
pertenecia al veterano corpulento y tuerto, pregunto: 

-¿Que ha oido? 
-Antes a nuestra presa. Ahora nada. Lo que signiíica que está lo bastante 

cerca como para oirnos y actuar según mis ordenes en beneficio propio. 
-En ese caso, alteza, ¿no deberiamos desplegarnos para buscarla? 
-No a menos que pretendamos proporcionarle una salida. 
-Esperamos sus ordenes entonces -gruñó el otro hombre. 
-Asombroso -dijo Rolfe de Rutenia, y procedió a darlas en frases 

sucintas de un idioma extranjero. 
Angeline apretó más los dientes para evitar que castañetearan a causa del 

miedo. Oir lo que iba a hacerse para capturarla y no entenderlo era peor que 
no oir nada. ¿Era consciente de ello el príncipe? 
Se  oyó el crujido del cuero de las sillas cuando los hombres desmontaron. 
Fue un sonido ominoso. A caballo los hombres estaban en desventaja en la 
oscura y densa tierra pantanosa, donde las ramas bajas surgían de todas 
partes y podían descabalgar a un jinete, o los caballos lanzados a un paso 
demasiado rápido podían tropezar en la enmarañada maleza del suelo. De 
pie estaban en igualdad de condiciones y además la superaban en numero. 
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Los músculos de Angeline se tensaron y la joven respiró hondo, 
preparándose para echar a correr. 

-Una cosa más -dijo la voz tranquila e incisiva-. Que no se ocasione 
ningun daño a nuestra presa, so pena de ser inmediatamente despedido. 

¿Eran un error aquellas palabras pronunciadas en impecable 
francés? ¿Pretendia así tranquilizarla con respecto a su integridad física? ¿O 
se trataba de un ardid para que se descuidara, para que no mostrara una 
resolución tan vehemente en su huida? Existía aún otra posibilidad. El 
príncipe quería preservarla realmente de todo daño hasta el momento en que 
pudiera vengarse cumplidamente. 

Un caballo resopló, pateó el suelo con nerviosismo y sacudió la cabeza, 
causando el tintineo de los adornos de la brida. Un hombre soltó una 
imprecación. El príncipe Rolfe empezó a hablar, pero de pronto se oyó un 
aullido de frustracion del lince cazador. El sonido se hizo más alto y 
agudo y los caballos relincharon de terror. 

Angeline no perdió el tiempo. Se escabulló aprovechando la confusión, 
dando vueltas y más vueltas a través del denso y húmedo bosque. A su 
espalda oyó una orden brusca y tajante y el ruido de la persecución. Aun 
así siguió corriendo, agachándose para pasar bajo las ramas de los árboles, 
saltando sobre los troncos podridos, notando que iba perdiendo las 
horquillas que sujetaban sus cabellos. Entonces oyó un grito, seguido 
inmediatamente por el silencio y la quietud amenazantes. 

Angeline se detuvo y se dió la vuelta lentamente. A unos cuantos cientos 
de metros oyó una debil llamada y un susurro de respuesta. Se repitió en 
diferentes tonos más a la derecha. Los hombres se movían por parejas, 
manteniéndose en contacto unos con otros, rastreando el bosque de forma 
metódica y eficaz. Pretendían hacerla salir como si fuera un animal al que 
cazar. 

Pero la noche era tenebrosa, el bosque grande y el número de hombres 
pequeño para semejante tarea. Además, Angeline conocía el bosque, sabía 
dónde se hallaba con relación a la carretera, el río y la casa de su tía. Tenía 
también la ventaja de que sabía en todo momento dónde se hallaban los 
hombres, puesto que estos se llamaban unos a otros para evitar 
tropiezos. Angeline aspiró profundamente para tranquilizar los nervios y 
sacudió la cabeza inclinada hacia atrás de modo que su sedosa cabellera 
quedo suelta a su espalda. Que fueran de caza. A ella no la atraparían tan 
fácilmente. 

Angeline se deslizó poco a poco, latiéndole el corazón con fuerza, 
aproximándose a la pareja de hombres más cercana. Si sus calculos eran 
correctos, solo había cuatro hombres en el bosque cerca de ella, lo que dejaba 
fuera a los otros dos, que, o bien se hallaban buscando por el otro lado del 
camino o, por el contrario, suponiendo que uno de ellos fuera el príncipe, 
aguardaban con los caballos como un general y su ayudante de campo en la 
retaguardia de una batalla para controlar y ordenar nuevos movimientos. 
Angeline hizo una mueca de desprecio al pensarlo. Debería haber supuesto 
que un personaje tan consciente del honor de su nombre no se mancharía las 
manos atrapando a una mujer como la que él se figuraba. 

Los hombres que avanzaban hacia ella esperaban que huyera presa del 
pánico con el inevitable resultado de su captura. Si Angeline conseguía 
situarse detrás de ellos, podría volver al camino, mucho más lejos de donde lo 
había abandonado y de donde aguardaba el príncipe, y luego sólo tendría que 
echar una carrera hasta la seguridad de su casa. 
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Los hombres se estaban acercando. El ruido de sus botas aplastando las 
hojas secas le erizó el vello de la nuca. Casi sin pensar, Angeline se 
arrebujó en la capa y se volvió hacia el bajo montículo que formaba un arra-
yán. Ya le había servido para ocultarse con éxito en una ocasión y bien podía 
hacerlo de nuevo. Se abrió paso entre la maraña, agachada la cabeza y de 
rodillas. Inmediatamente lamentó su accion, era una tontería. Debería 
haberse arriesgado, haber confiado en la velocidad de sus piernas. Que 
humillante sería si la encontraban escondida allí como una niña asustada. 

La maleza crujió y apareció un hombre, su oscura silueta se hallaba lo 
bastante cerca como para tocarla si Angeline alargaba una mano. La joven 
permaneció completamente inmóvil, conteniendo la respiración. 

-¡Oscar! 
Angeline dió un respingo cuando el hombre, joven y esbelto a la luz de las 

estrellas, soltó el grito. Pensó que era uno de los gemelos antes de que su 
mente se preguntara si la había oido o quizá visto, si con su llamada estaba 
pidiendo refuerzos antes de acercarse al lugar en que se hallaba escondida. 

A unos cuantos metros, desde el otro lado del arrayán, surgió la 
respuesta. El primer hombre gruñó. 

-No lo adelantes, hermano mío. Me gusta saber si estoy persiguiendo a 
una debil mujer, a un gato salvaje o lo pellejo huesudo. 

-Sigue gritando de esa manera y no tendrás que preocuparte por 
saber que persigues. La idea era mantener un contacto discreto, en lugar de 
armar el mismo jaleo que la estampida de un rebaño de cabras. 

El hombre que estaba más cerca de Angeline soltó un bufido al oír este 
caústico comentario y se alejó. 

-Dos a uno a que no hay ninguna chica por aquí, que Leopold lo ha 
dicho para justificarse por haber perdido su rastro antes. Y que conste que 
no le culpo. Ahora que Rolfe esta furioso resultará condenadamente 
desagradable para todos nosotros y especialmente para el hombre que la dejó 
escapar. 

-Como lo mismo podrás comprobar si no conseguimos encontrar a esa 
mujer fantasma. 

El sonido de sus pasos se desvaneció. Angeline se levantó y permaneció 
quieta escuchando. Los hombres seguían internandose cada vez más en el 
bosque. No le pareció probable que se detuvieran hasta que llegaran al río. 
Lo había logrado. Durante unos instantes se apoderó de ella una fuerte 
exaltación, luego remitió. Aún no estaba a salvo. 

Cuando la mansión de los de Buys, con sus galerías, se alzó por fin ante 
ella, Angeline se había quedado sin resuello y tenía una punzada de dolor en 
el costado. No había luces en la casa. Tía Berthe debía de haberse cansado de 
esperarla y se había retirado a dormir sin dejar siquiera una bujía encendida. 
Ella no sabía que su sobrina tendría problemas, pero podría haber esperado. 
Tan poco acogedora parecía la casa en la oscuridad reinante que Angeline 
pensío que tendría suerte si no habían cerrado la puerta. 

Antes de dirigirse sigilosamente a la escalera de atrás, lanzó una ultima 
mirada hacia el sendero desierto. Manteniéndose pegada a las sombras de la 
pared, Angeline subió hasta la galería superior y corrió hasta las altas 
puerta-ventanas que conducían a su dormitorio. Se detuvo entonces una 
vez más y miró hacia el bosque, pero no vió ni oyó nada. Asió el picaporte, 
abrió la ventana y entró. Luego cerró con pestillo. 
Sólo entonces respiró tranquilamente. Sin soltar la fría maniqueta de 
bronce, apoyó la cabeza en los paneles de cristal y esperó a que la sensación 
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de alivio y triunfo que merecía se adueñara de ella, pero no llegó. En su 
lugar, percibió el olor del humo y de la cera caliente en la habitación como si 
acabaran de apagar una vela. 0yó un susurro, el levísimo roce de tela 
contra tela. Le llegó de muy cerca, a su espalda. Tan cerca que sus sentidos 
agudizados le hicieron pensar que percibia el calor que despedia un cuerpo 
antes de que la voz de Rolfe de Rutenia le murmurara al oido: 

-La zorra siempre vuelve a su guarida. 
Angeline se puso rigida, giró el picaporte y corrió el pestillo, pero unos 

dedos fuertes se clavaron en su brazo y la obligaron a darse la vuelta. De 
repente sintió que una colcha le cubría la cabeza, sofocándola entre sus 
pliegues e impidiéndole mover los brazos. Cuando inspiró para gritar, el aire 
quedo atrapado en sus pulmones, pues una mano firme se cerro con 
violencia sobre su boca y el arco de un brazo musculoso le sujetó la cabeza 
como la llanta de hierro de una rueda. 

Angeline no podía respirar. El pánico pulsaba en las sienes mientras se 
retorcía y luchaba, desterrada toda idea de escapar por la necesidad de 
apartar esa mano. Sumida en una asfixiante neblina roja, se sintió 
levantada por los aires, transportada por la galeria y luego por las escaleras. 
Angeline pateó y trató de volver la cabeza, aunque le dolían los músculos del 
cuello, pero cada vez se sentía mas débil. La rodeaba una oscuridad más 
profunda que la noche y la colcha que la envolvía no le dejaba ver. Con los 
últimos vestigios de la razón que le quedaban, aceptó la voluntad del hombre 
que le sujetaba y se dejo llevar, inerte. 

Inmediatamente se apartó la mano. El aire puro, frío y vivificante se 
agolpó en su cerebro. A Angeline no le cabía la menor duda de que volverían 
a quitárselo si se movía o emitía algún sonido. La amenaza no se había 
expresado, pero era evidente. Así pues, dócil, ciega y helada por la cólera y el 
temor, Angeline permaneció inmovil y se dejó llevar a través de los matorrales 
que la rozaban, y fue entregada a un hombre que iba a caballo. Se oyó el 
crujido de la silla del Príncipe cuando éste montó, y luego Angeline volvió a 
los brazos del príncipe  que la apretó contra su pecho. Los caballos se pu-
sieron en marcha. 

-¿Algun problema? -La pregunta del hombre que cabalgaba junto al 
príncipe le llegó amortiguada a Angeline. 

-Ninguno; claro que estaba agotada por el rato que ha hecho danzar a 
los otros. 

-Ten cuidado. Según tengo entendido, tiene dientes y garras. 
-Tu preocupación por mi bienestar me enternece, Leopold. 
-No hace falta que lo jures. ¡Si te arranca el corazón para comérselo en el 

desayuno, los otros me echarán a mi la culpa! -Por su voz y el nombre, 
Angeline supo que el otro era el centinela. 

-¿Tu crees que tendria motivos para hacerlo?. 
Se produjo un silencio antes de que Leopold contestara: 
-¿A que viene eso? 
-Antes no la detuviste -le recordó el Príncipe con cierto matiz de 

reprimenda en el tranquilo tono de su voz. 
-No tenía ordenes de secuestrarla, sólo de vigilar e informar sobre sus 

movimientos. 
-Pero eso no es todo -insistió el Príncipe. 
-No. En el baile de anoche me pareció... me parecióo una dama, y... 
-¿Que? -El Príncipe le había comprendido perfectamente-. ¿Atractiva e 

inocente? 



 

 

25

25

-Algo parecido. 
Angeline se agitó, y hubiera hablado de no ser porque el hombre que la 

sostenia se echó a reir. Fue una animada y brusca sacudida de burla que vibró 
en su pecho mucho después de que el sonido se hubiera apagado. 
Los dos hombres se reunieron con el resto de la garde du corps que los 
habían saludado desde el bosque. Angeline se dió cuenta de que tenia la 
cabeza libre. ¿El Príncipe le había quitado la colcha o esta había caido a 
causa del movimiento del caballo? No lo sabía, pero prefirió creer que había 
sido esto último, pues no deseaba que la gratitud atemperara su odio hacia 
aquel hombre. 

El rostro del Príncipe era un borrón pálido en la oscuridad. El terror 
inicial de Angeline iba disminuyendo paulatinamente. A pesar del brazo de 
hierro que la rodeaba y de la dureza del pecho contra el que se apoyaba, lo 
que le estaba ocurriendo no parecía real. Se mantenia muy tiesa, notando 
el borde curvado de la perilla inglesa del arzon y los tensos muslos del 
príncipe bajo su cuerpo, atravesada como iba sobre su silla. No sabia 
adonde la llevaba ni qué pensaba hacer con ella, pero de pronto se alegro 
infinitamente de no ser Claire. 

-Alteza -susurró, suplicando sin premeditación-, esto es un error. 
Tiene que creerme. 

-¿Suplicando clemencia, señorita de Buys? Para su desgracia, no la 
tengo. 

Angeline decidió no volver a hablar, sino emplear el tiempo en borrar de 
su mente los últimos restos de pánico y poner así en orden sus 
argumentos, hechos y pruebas. Necesitaría de todo su ingenio, pensó, 
cuando aquél hombre centrara toda su atención en ella. 

Cabalgaron deprisa hasta llegar por fin a la plantacion del señor de la 
Chaise. No se acercaron a la casa solariega, sino que tomaron una desviacion 
que se adentraba en la propiedad de varios miles de hectáreas, pasando 
por las tierras cultivadas hacia los vírgenes terrenos pantanosos. Se 
detuvieron frente a una casa cuadrada con porche, hecha de ladrillos 
cubiertos de estuco, imitando la piedra. Era un pabellón de Gaza construido 
por de la Chaise al estilo de la nobleza europea. De todos era sabido que su 
mujer le había negado el permiso para celebrar las juergas de hombres que 
de la Chaise había planeado para su refugio, de modo que rara vez lo 
utilizaban. Durante un tiempo había servido de garconniere para los hijos 
mayores de la familia. Desde que estos se casaron, lo habían utilizado de 
forma intermitente para alojar a los invitados, aunque no era demasiado 
popular, pues se hallaba demasiado lejos de la mansión principal. 

Las puertas del pabellon estaban abiertas. En el umbral, al resplandor 
amarillo de una bujía se recortaba la figura achaparrada y fornida de un 
hombre de poderosos musculos que tensaban las estrechas mangas de su 
librea de torte militar. Tenia una espesa y áspera mata de cabellos castaños, 
unos ojos rasgados que le daban un aire de Mongol de las estepas rusas y la 
expresion de un amistoso osezno. No dió muestras de sorprenderse al ver a 
una mujer en brazos de su regio amo cuando este se aproximó. Se inclinó y se 
hizo a un lado para que entraran. 

Se hallaban en una gran sala. Al fondo había una chimenea lo bastante 
grande como para contener un tronco de árbol entero. La flanqueaban dos de 
aquellos sofás que habían estado de moda después de la campaña egipcia de 
Napoleón, con tapicería de terciopelo desvaído y patas de cocodrilo; se 
trataba evidentemente de antiguos muebles de la casa solariega que se 
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habíann desechado. A un lado había una larga mesa sobre la que se veían 
los restos de una comida al parecer interrumpida bruscamente. El alto techo 
era abovedado y con vigas arqueadas entre las que había frescos con motivos 
mitologicos de tonos pastel y siempre con la caza como tema: Diana 
cazadora; Dafne perseguida por Apolo transformándose en laurel. Las 
cornamentas de los ciervos y los colmillos de los jabalíes formaban el friso 
de las paredes, en tanto que debajo colgaban estandartes de sedas 
descoloridas y tapices medievales que adornaban las paredes de yeso. 

 
Justo delante de la puerta había una gran escalera con pasamanos 

curvados hacia afuera y tallados en roble oscuro. El príncipe se volvió sin 
hacer caso de las bromas de sus hombres, que se quedaron abajo. 

El príncipe abrió de un empujón la primera puerta a la derecha y entró en 
una habitación enorme con una chimenea donde chisporroteaba el fuego. 
Angeline vislumbró un gran armario, un secreter, una mesita y más 
tapices que representaban escenas en los bosques, donde zorros, conejos y 
ciervos jugueteaban entre el laurel y el acebo. Angeline vió también unos 
cuantos escalones que conducían a un nivel superior, donde había una cama 
con dosel de brocado carmesí entretejido de hilos de oro. Luego sintió el 
vértigo de ser alzada y caer sobre su suave y blanda superficie. 

                                                     
     Angeline se apartó rapidamente del príncipe, se libró de la colcha, se 
lanzó hacia el otro lado de la cama para caer al suelo y ponerse de inmediato 
en pie. Despeinada y sin resuello, dirigió una rápida mirada hacia la puerta. 
El príncipe se movió con gracia desenfada, casi indiferente, y cerró la puerta. 

Entonces se volvió hacia Angeline, con una sonrisa que empezó curvando 
sus labios y luego subió alegremente hasta sus ojos turquesa. 

-Ahora, señorita -dijo con tono de absoluta satisfacción-, veamos 
que hay bajo la mascara y el disfraz, bajo las prendas femeninas y las 
tímidas protestas de recato. Busquemos el dulce corazón de la verdad. 
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Las llamas lanzaban reflejos rojos y anaranjados sobre las paredes; era la 

única luz de la habitación, después de que la puerta se cerrara y eclipsara el 
resplandor de la bujía de la escalera. Angeline se humedeció los labios resecos 
con la punta de la lengua. Sus ojos, muy abiertos seguían al príncipe, que 
se alejaba de la puerta, y su mente vibraba como una cuerda pulsada por el 
desafío musical que el había lanzado. Rolfe de Rutenia se detuvo frente a la 
mesita que había cerca de la ventana, cogió un yesquero y provocó la chispa. 
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Sus manos fuertes bien formadas, esculpidas por la llama, encendieron la 
bujías de cera de un candelabro de plata. Su resplandor hizo brillar el oro 
viejo en uno de sus dedos, donde llevaba un anillo tallado en forma de cabeza 
de lobo románica con los colmillos al descubierto. También iluminó su cara, 
cincelando sus altos pómulos engendrando danzantes puntos de fuego azul en 
sus ojos. 

Angeline respiró hondo. 
-No hay necesidad de buscar la verdad. Yo se la ofrezco. ¡No soy Claire! 

Me llamo Angeline Fortin. ¡Como le he dicho durante la velada hace 
menos de cinco horas! 
     -Usted me perdonará si no la creo ahora más que antes. 
    -¿Perdonarle por llamarme mentirosa? Por llevar su incredulidad al 
extremo de raptarme? ¡No soy tan generosa! 

-Si mi comportamiento la molesta, hay un modo de ponerle fin. Sólo 
tiene que decirme lo que sepa de la muerte de mi hermano. 

-Eso es bien sencillo -le espetó Angeline al príncipe, que había 
alzado la cabeza con curiosidad-. No se nada. ¡Le estoy diciendo que no soy 
la mujer a la que busca, sino su prima! -Con toda la calma de que fue 
capaz, Angeline le relató una concisa historia de su vida, empezando por su 
nacimiento, el nombre de sus padres y abuelos y la relación con Claire a través 
de su madre, hermana del padre de Claire. Aunque el rostro del príncipe se 
iba tensando por la impaciencia, Angeline le contó el modo en que habían 
muerto sus padres, razón por la que vivía con su tía, y terminó hablándole 
del parecido que siempre había existido entre ella y Claire. Cuando 
concluyó, aguardó expectante a que cambiara la expresión del príncipe. 

Pero su rostro no se alteró en absoluto. 
-La felicito por la conveniencia de tener una socia. ¿Es ella la que carga 

con la culpa de sus fechorías, como una imaginaria compañera de juegos 
infantil? 

-¿Culpa? No hay culpa alguna. 
-Me temo que si. 
Angeline le miró fijamente. En su mente tenía el relato que Claire había 

hecho de la traición y el intento de asesinato. 
-¿Por que? 
-Por la ira de una mujer despechada, que la indujo a maquinar el 

asesinato de mi hermano. Por utilizar sus indudables encantos y el recuerdo 
de una pasada intimidad para entrar una última vez en sus habitaciones, y por 
fin por el crimen de dejarlo morir en medio de un charco de sangre, la de él y la 
suya. Eso bastará para empezar. 

Angeline empalideció progresivamente mientras escuchaba al príncipe. 
Cuando habló, su voz no era mas que un susurro. 

-No puede hablar en serio. 
El príncipe se aproximó a ella con agilidad. De su cuerpo fuerte y atlético 

vestido de blanco se desprendía un peligro indefinido a cada paso que daba. 
-Le aseguro que si. Permítame que recoja su capa. 
Sin aguardar respuesta, alargó las manos hacia el broche que cerraba la 

prenda y separó los bordes de la capa hacia atrás, quitándosela de los 
hombros. De repente Angeline aferró las muñecas del príncipe con las manos. 

-No voy a quedarme -dijo. 
-¿No? 
No había curiosidad en su voz, solo certeza, mientras sus ojos llameaban. 

La joven notó bajo los dedos el pulso regular del Príncipe y la fuerza de sus 
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músculos, que le permitirían desasirse con facilidad. El hecho de que no 
utilizara su fuerza resultó mas amenazador que una violenta represalia. 
Angeline sintió un homigueo en los brazos que le hizo estremecerse y soltó 
al príncipe como si hubiera tocado metal ardiendo. En ese instante se 
apoderó de ella la rabia por aquella reacción irracional, pero sólo atinó a 
observarle con sus brillantes ojos mientras el cogía la capa y la arrojaba 
sobre una silla. 

Rolfe examinó a la joven durante largo rato, especulativamente; luego la 
cogió por el brazo. 
     -Venga al lado del fuego -dijo con suavidad. 
Angeline se apartó y caminó con la espalda dignamente erguida hasta la 
chimenea, donde se volvió para encararse con el una vez más. Se lo encontró 
tan cerca de ella que se echó hacia atrás. El príncipe la cogió por los codos y 
la atrajo bruscamente hacia si. Perdido el equilibrio, Angeline quedó pegada 
a él desde los hombros hasta los muslos, notando los botones y barras de su 
uniforme contra el pecho y la empuñadura de su espada clavada en la cadera. 
Angeline permaneció inmóvil unos segundos; luego, con un jadeo, puso las 
manos sobre el pecho del príncipe y le empujó. 

-La autoinmolación no es necesaria ni deseable en este momento, por 
mucho que me hubiera gustado el espectáculo no hace tanto tiempo. 

Angeline cejó en su lucha mientras el hablaba y respiró el débil aroma a 
muselina chamuscada que procedía del bajo de su falda, donde notaba un 
calor creciente. 

-Tenga la bondad de soltarme -dijo, con los dientes apretados. 
-¿Bondad? ¿Por que supone que yo he de tenerla? ¿O compasión? 
-Le aseguro que no lo sé -replicó Angeline con amargura-. 

¡Perdóneme! En un momento de locura he pensado que tal vez tendría las 
mismas reacciones que otros hombres. 

-Mis reacciones -dijo el príncipe lentamente, dejando que sus ojos 
vagaran por la encantadora curva de la garganta, los hombros y los 
relucientes mechones de pelo que caían sobre el pecho de Angeline- no 
merecen esa crítica. 

Angeline abrió los ojos, asombrada. Se sintió como si la mirada turquesa 
del príncipe la hubiera desnudado y, en el fondo de su mente, comprendió 
que era eso precisamente lo que el pretendía. 

-Quería... quería decir que esperaba de usted que se comportara como 
un caballero. 

-¿Ahora apela a mis instintos caballerescos? Craso error. No los tengo. 
El príncipe aflojó la presión sobre el brazo de Angeline, deslizó la mano 

hacia el hombro y la hundió entre los cabellos para cogerla por la nuca. 
Entonces se inclinó para besarla. Angeline intentó volver la cabeza, pero el 
se lo impidió y exploró las suaves curvas del interior de su boca, saboreando 
su dulzura y la resistencia de sus dientes apretados. 

Cuando por fin echó la cabeza hacia atrás, el príncipe respiraba con 
mayor dificultad y sus ojos habían adquirido una tonalidad azul mas 
oscura. 

-No, no hay nada extraño en mis reacciones, pero las suyas me 
intrigan. Huye de mí como una potra que no conociera la brida o, por el 
contrario, como una yegua a la que duras experiencias han vuelto cautelosa 
y no permite que se acerque ningún semental. 

-¿Que... que esperaba? -susurró Angeline. 
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-Una zorra promiscua, con garras y dientes. -Sus cejas de oscuro color 
dorado se unieron en un gesto de concentración. Luego, al ver el pálido rostro 
de Angeline, añadió-: Me lo ha preguntado. 
Angeline notó que la sangre afluía a su rostro. 

-Es usted un arrogante, presuntuoso... 
-Veo que empezamos a conocernos, ¿verdad? -El príncipe la alzó en 

brazos-. Yo a usted la encuentro mentirosa y astuta, entre otra cosas. La 
había subestimado, lo que fue una estupidez por mi parte, lo admito. 
Debería haber comprendido que la mujer que se acostaba con Max y luego 
lo destruyó habría de ser mas compleja. Lo único que me falta por saber es 
si me corresponde a mí vengarlo del mismo modo, o si ese impulso es el 
resultado de su canto de sirena... 

Angeline se retorció, intentando liberarse, pero el príncipe la sujetó con 
fuerza, sonriendo torvamente. Angeline tragó saliva y procuró controlar la 
desesperación que empezaba a adueñarse de ella, pero no consiguió 
disimularla del todo cuando habló. 

-¡Soy la prima de Claire! Pregúnteselo a cualquiera, a los criados de 
mi tía, a la señora Delacroix, al párroco, ¡ellos se lo dirán! Jamás conocí a 
su hermano. No he ido mas allá de Nueva Orleáns en toda mi vida. Estaba 
aquí cuando Claire... 
 
 

-Se esta repitiendo. La he seguido por medio mundo, por valles y 
montanas y a lo largo de miles de kilómetros de carretera. La amplitud del 
océano no bastó para impedirme cruzarlo y encontrarla, ni las fétidas 
extensiones de campos estercolados. Mis hombres y yo hemos resollado en 
pos de su hermosa nuca, obligando a nuestros caballos a cabalgar por 
entre un polvo que abrasaba los pulmones, a unas bestias más valientes y 
leales de lo que usted ha demostrado ser. Hemos hecho miles de 
preguntas, describiendo, explicando, engatusando con amenazas y oro, 
acercándonos cada vez más. Y ahora que por fin le he puesto las manos 
encima, ¿cree que voy a dejarme seducir por una mirada patética y el truco 
de dos mujeres iguales, dos mujeres de encantadora e inflexible 
inteligencia, capaz de convertir a los hombres en meras cáscaras sonoras? 

Las palabras del príncipe eran un torrente de gran elocuencia y doloroso 
filo. Angeline lo miró impotente, percibiendo la ira que crecía en el a medida 
que iba hablando. 

-Mi hermano era el futuro rey, alimentado con almendras, leche de 
yegua y afecto paternal, fortalecido por los combates en el campo de batalla 
y en el entrenamiento, y tenia una mente disciplinada y preparada 
cuidadosamente para los asuntos de estado. No estaba previsto que muriera 
en una cama deshecha con el aroma a almizcle de una fulana en la nariz. Yo, 
por el contrario, educado y fortalecido sin objetivo alguno y mediante 
métodos menos refinados, con la desdeñosa bendición paterna para 
acostarme con quien me diese la gana, he llegado por fin a hallarme cara a 
cara con la asesina de mi hermano. Que no se diga que la existencia no 
tiene un sentido. 

Sus ojos despedían rayos, a pesar de que su voz seguía siendo regular. De 
repente se inclinó para pasar un brazo por debajo de las rodillas de Angeline 
y la levantó. Y tan atónita se quedó ella al comprender el propósito de esta 
acción que no se movió ni protestó durante los segundos que tardaron en 
llegar a la cama. 
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¡El príncipe amaba a su hermano, lo admiraba, lo respetaba, y pretendía 
aliviar el dolor de su muerte vergonzosa y absurda persiguiendo y castigando 
a la mujer a la que el consideraba como responsable. ¿Esperaba también 
demostrar, al probar el afecto que sentía por su hermano, que era digno de 
gobernar Rutenia? ¿No buscaba en realidad las alabanzas de su padre por su 
diligencia? 

Las cuerdas de la cama crujieron cuando el príncipe dejó caer a Angeline 
y luego se echó a su lado, apoyándose en un codo. Se quitó las botas 
empujándolas con los pies y empezó a desabrocharse los botones dorados de 
la guerrera de su uniforme. 

Angeline, rígida, dominado apenas su impulso de salir huyendo, extendió 
una mano que no llegó a tocar el brazo del príncipe. 

-Alteza, espere. ¿No podría... intentar al menos comprobar lo que le he 
dicho? 

Las pestañas doradas de Rolfe ocultaron la expresión de sus ojos 
mientras se despojaba de la guerrera. 

-¿Para aplazar lo inevitable, dándole tiempo para pensar? Debo negarme. 
Ahora sólo le quedan dos maneras de protegerse. La primera, suponiendo que 
sea usted realmente la prima de Claire, es decirme donde se ha escondido ella. 

-¿Y si a pesar de mi inocencia no pudiera decírselo? 
-Debe y puede, si es quien dice ser. Lo último que supimos fue que Claire de 
Buys se dirigía a St. Martinville, a casa de su madre. Si es usted una 
pariente que vive en esa casa, tiene que haberla visto por fuerza. Los criados 
afirman que hasta esta noche solo ha habido una joven en la casa, por lo 
tanto, si no es usted Claire, ella debe de estar en algún lugar cercano, tal vez 
en la ciudad. Angeline Fortin podría indicarme dónde, y seria liberada de 
inmediato, si es que realmente existe. 

-¿Y la segunda manera? -Angeline tenía un nudo en la garganta y le 
costó gran esfuerzo hablar. Si se negaba a traicionar a su prima, pasaría 
por culpable. No quedaba otro remedio, no podía hacerlo. Su conciencia no le 
permitía poner en peligro a Claire para salvarse. 

El príncipe respondió con prontitud y suavidad. 
-Podría confiar en mi clemencia y confesar, decirme por qué y cómo le 

quitó la vida a Max, y quién fue su cómplice. 
Angeline comprendió entonces que toda aquella farsa tenía que concluir 

en aquella proposición, que la amenaza que pendía sobre ella había sido 
cuidadosamente planeada para forzar la respuesta que el buscaba y que 
parecía sugerir algo más que el acto cometido por una mujer despechada, lo 
cual llevó a Angeline a recordar que su prima le había hablado de un intento 
de presentar los hechos como un pacto de asesinato y suicidio. ¿Como 
podría convencer Angeline al príncipe de la verdad si la mente de este estaba 
entorpecida por intrincados mecanismos para incriminarla? 

Angeline respiró profundamente antes de contestar. 
-Es un gran riesgo, desde luego, ya que usted mismo ha admitido que no 

le queda compasión. 
-Veo que lo recuerda -dijo Rolfe, con tono de satisfacción. Con 

movimientos lentos terminó de quitarse la guerrera y se desabrochó los 
pantalones. 

Oscurecida por la angustia, Angeline sostuvo la mirada azul del príncipe 
hasta que perdió el control de si misma. Se alejó entonces de él, 
deslizándose hacia el otro lado de la cama. Rolfe se abalanzó sobre ella al ins-
tante y aferró su hombro; la frágil manga de muselina blanca se desgarró 
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cuando Angeline se retorció para soltarse, dejando al descubierto el contorno 
nacarado de su hombro. Durante unos instantes de inmovilidad, 
Angeline dudó mientras la conciencia de su desesperada situación acababa 
de calar en ella; luego se soltó, dejando la manga en la mano del príncipe. 
Angeline había perdido un zapato y su pie descalzo notó el frío del suelo de 
madera cuando corría hacia la puerta y pensaba en los hombres del 
príncipe que aguardaban abajo y que se precipitarían hacia la escalera; pero 
no importaba, no le quedaba mas opción que intentar pasar. 

De nada le sirvió este ejercicio de la imaginación. La atraparon por 
detrás sin hacer ruido. Un brazo de acero la sujetó por el pecho y sus 
rodillas cedieron ante un empujón. Angeline cayó, pero no llegó al suelo; el 
príncipe la obligó a agacharse y con una llave de luchador la tiró sobre la 
alfombra que había frente a la chimenea. Angeline dió de espaldas contra la 
espesa lana roja y azul. 

-Primer punto a mi favor -dijo el príncipe con aire de satisfacción. 
Una furia ciega se apoderó de Angeline. Arqueó el cuerpo y buscó el 

rostro del príncipe como una gata. Sus uñas cavaron surcos sangrantes en 
la mejilla de él, cerca del ojo. Rolfe le cogió la muñeca con fuerza im-
placable, paralizadora, y le torció el brazo hacia atrás para atraerla hacia sí 
bruscamente. Los pechos de Angeline se aplastaron contra el pecho del 
príncipe, cálidos, oscilantes a causa de su respiración afanosa, y sus 
inútiles esfuerzos por desasirse le sirvieron tan solo para darse cuenta de la 
dureza masculina de aquél cuerpo. Apretando los dientes por el dolor del 
hombro, Angeline se apoyó en el brazo que tenía atrapado debajo de él y 
pateó intentando hacer palanca. El príncipe levantó la rodilla y se situó de 
forma que pudo colocarla atravesada sobre la rodilla de Angeline, 
impidiéndole moverse. Ella se sometió, lanzándole la mirada de malevolencia 
de un animal enjaulado. 
 
 

En el silencio que siguió se hizo audible el crepitar del fuego. La luz de las 
llamas se reflejaba en el rostro del hombre que tenía encima, brillaba en sus 
ojos y en los surcos sangrientos de la mejilla. Con una lentitud que 
desquiciaba los nervios, sosteniendo la mirada de Angeline, el Príncipe bajó 
la cabeza para besarla. 

El beso fue ardiente, profundo, con una presión brutal que obligó a 
Angeline a separar los labios para permitir una invasión aun mas profunda 
y degradante. Ella no había conocido la violencia física hasta entonces. Era 
casta, Aura. Tenía tan sólo una idea vaga de la pasión como compañera del 
amor, un amable estribillo oído desde la infancia. Años antes de su muerte, 
su tío la había besado en las mejillas virginales, y Andre Delacroix, su 
galante pretendiente, le había rozado los labios con la punta de los dedos, 
nada más. La violación que vivía ahora era incluso espiritual, algo triste que 
absorbía su vitalidad, dejando tan solo las ruinas de una angustia inútil. 

Rolfe apartó la cadena de oro con el frasquito de perfume, que cayó hacia 
atrás con un brillo tenue sobre el hombro. La cadena se convirtió en una 
línea reluciente sobre la garganta de Angeline y el pequeño frasco se hundió 
en la resplandeciente masa de sus cabellos. El Príncipe le bajó entonces el 
ancho tirante bordado de la combinación, dejando al descubierto el orgulloso 
montículo de su seno. Los labios de Rolfe trazaron un círculo abrasador, 
excitante, alrededor del pezón rosado. Sus dedos aferraron la muselina 
rasgada del corpiño, bajándolo con agónica lentitud, antes de hacer lo 
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mismo con la combinación. Le quitó el vestido y la ropa interior, pasándolos 
por las caderas. 

Al notar la palma abierta de la mano del Príncipe sobre la piel desnuda de 
su abdomen, Angeline contuvo la respiración, moviendo la cabeza de un lado 
a otro en un gesto de negación. La sangre le latía tumultuosamente en las 
venas, llenando su cuerpo de una humillación furiosa a la que acompañaba 
algo mas, una débil agitación ante lo que vendría después, desprovista de 
alegría, pero innegable, a pesar de que Angeline cerrara los ojos con fuerza 
para rechazarla, temblando sus finas pestañas sobre las mejillas. 

Cada vez luchaba con menos fuerza. Su respiración se hacia entrecortada a 
medida que las caricias del príncipe se volvían más audaces para deslizarse 
por el interior de sus muslos hacia una insufrible intimidad. Aunque Angeline 
se mantenía rígida, e1 no iba a permitir que lo rechazara, así que incremento 
la presión de su peso y la besó una vez más mientras continuaba abusando 
de ella, suave pero inexorablemente. Angeline se tragaba las lagrimas 
amargas que provocaba su excitación creciente, que amenazaba con 
desbordarse. La plenitud de lo que sentía en su vientre la avergonzaba. 
Angeline ansiaba una oscuridad en la que ocultarse, pero no estaba segura 
de que, de tener la oportunidad, dispusiera de la fuerza necesaria para 
utilizar la noche impenetrable y huir de lo que se acercaba rápidamente. 

La lenta y atormentadora excitación proseguía. Su cuerpo se estremeció 
una vez y otra más. Los músculos de su abdomen se tensaron. El Príncipe 
se detuvo y apartó la mano. Su respiración era rápida y profunda mientras 
pasaban los segundos. 

Aquello era crueldad refinada; era diabólico lo que había hecho con ella, 
provocando aquel deseo vibrante y reticente con cuidado experto, pero dejarla 
así deliberadamente, en la agonía del descubrimiento, era un castigo para 
desnudar el alma. 

Angeline yacía bañada por la luz de las llamas, sin respirar apenas. Sus 
senos se levantaban levemente al compás de los latidos de su corazón. 
Cuando alzo las pestañas sus ojos aparecieron luminosos de descubri-
miento, enormes en la forma oval de su rostro. 
 
 

El príncipe la contempló con dos ascuas azules y expresión fiera. Tenía 
crispados los músculos del rostro, de los brazos y los hombros, exaltados por 
el claroscuro y brillantes por el sudor. A pesar de su indudable experiencia, de 
su pericia certera, no parecía indiferente. En sus esfuerzos por derribar las 
defensas de Angeline, había descuidado las suyas. Este hecho fue como un 
bálsamo para la joven. Le dio fuerzas para dibujar un asomo de sonrisa en su 
boca dolorida, al tiempo que hacia ademán de girarse. 

El príncipe la obligó a quedarse donde estaba. El timbre de su voz era 
salvaje cuando habló. 

-El segundo punto cae de su lado, merezco una penalización. 
Un triunfo extraño y tembloroso la sostuvo mientras Rolfe se despojaba 

de los pantalones y se acostaba sobre ella, separándole los muslos, 
hallándola húmeda y expectante, y la acometía con ímpetu abrasador. El 
príncipe notó la resistencia, intentó retirarse maldiciendo por lo bajo, pero 
era demasiado tarde. Angeline emitió un grito ahogado cuando sintió el 
dolor crecer dentro de sí. No podía respirar, no podía moverse, no tenía mas 
conciencia que aquella plenitud dolorosa en su interior. 
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El tiempo pareció suspenderse; luego el le soltó la muñeca, aflojó la 
mano sobre su hombro y la apretó mas contra sí. 

-Pido una tregua, y puesto que me he confundido contigo y te he 
lastimado, déjame curar tus heridas. 

El príncipe recorrió el cuerpo de Angeline, acariciándolo. Le besó las 
sienes, los párpados y trazó un camino de sensaciones hasta la comisura de 
la boca y luego el contorno de los labios hasta que estos se separaron 
imperceptiblemente. Abarcó su seno con la mano, deslizando el pulgar sobre 
el pezón erecto que lentamente perdió la contracción temerosa y se volvió 
flexible y se rindió, al tiempo que se aflojaba la tensión de Angeline. Entonces 
Rolfe la penetró mas profundamente, causando un hormigueo de inesperado 
placer en ella. Se extendió por todo su cuerpo, asombrándola, haciendo que 
llenara los pulmones de aire y lo expulsara lentamente, agradeciendo la 
liberación final. 

El príncipe adoptó un ritmo de acometida que adquiría fuerza y rapidez. 
Angeline alzó las manos hacia los hombros de Rolfe para apartarlo, pero, en 
cambio, abrió los dedos sobre los músculos de sus brazos, perdida la 
conciencia en un puro éxtasis de sensaciones. 

No había mas realidad que aquella, no había futuro ni pasado, solo la 
agitación cada vez mayor de la sangre y los ciegos manotazos hacia un 
olvido ardiente. Y estalló sobre ella aquella cosa increíble, espantosa, 
compartida con ardor jadeante por los cuerpos fundidos que se aferraban el 
uno al otro, retorciéndose en el esfuerzo. Luego cesó el movimiento. 

Permanecieron así un rato, con los cuerpos entrelazados. Angeline notaba 
el fuerte latido del corazón de Rolfe en su pecho y la lenta retirada de la 
excitación que había enfebrecido su cuerpo. Finalmente el príncipe se recobró 
y se apartó de ella, apoyándose en un codo. Angeline abrió los ojos para mirarlo 
con ojos empañados de vulnerabilidad. Rolfe la contemplaba; sus hermosos 
cabellos dorados le caían en desorden sobre los brillantes ojos azules. No dijo 
nada, no añadió nada a aquella breve oferta de compasión. Como reparación 
por lo que el príncipe Rolfe de Rutenia le había quitado, no bastaba. 

Angeline apartó la vista y se llevó una mano al hombro que quedaba 
mas alejado del fuego. Se le había puesto carne de gallina. De repente se 
dió cuenta de que hacia frío en la habitación. El se incorporó; con una 
rodilla en el suelo la levantó en brazos. Alcanzo la cama con unas pocas 
zancadas rápidas, la depositó allí y le echó el cubrecama por encima. 
 
 

Luego dió media vuelta y caminó hacia la puerta en su magnifica e 
indiferente desnudez. Tenia un cuerpo de proporciones perfectas, de 
hombros anchos, vientre plano y miembros largos y esbeltos; no le sobraba 
ni un gramo de grasa. Los músculos de su espalda se tensaron levemente 
cuando abrió la puerta y dejo oir su grito en toda la casa: 

-¡Sarus! 
El criado se presentó antes de que se hubieran extinguido los ecos de la 

llamada de su amo. Se quedó junto a la puerta, inclinándose y aguardó las 
órdenes en silencio. No miró hacia donde estaba Angeline y, sin embargo, la 
joven sabia que había percibido las ropas esparcidas por la habitación y 
que ella estaba pulida y despeinada. En todo caso, sus facciones 
azafranadas no demostraron sorpresa alguna por tales circunstancias. 

-Coñac para dos -ordenó el Príncipe-, y la cena en una bandeja, para 
dos también. 
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Rolfe cerré la puerta y se acerco a la chimenea. Se arrodilló para avivar 
el fuego con rápida eficiencia como si no se diera cuenta de que no era tarea 
para unas manos de sangre azul. Con rostro impenetrable, se puso los 
pantalones y se volvió hacia Angeline, acercándose a la cama mientras se 
abrochaba la cintura. 

La cama con dosel era de madera de cerezo, tallada con un complejo 
dibujo de azucenas que rodeaban una concha. A los pies había una barra de 
madera pulida que formaba parte de la estructura y se usaba para aplanar la 
superficie del colchón de plumas cuando se hacia la cama. El príncipe se 
apoyó en esa barra y se inclinó hacia adelante sobre los brazos rígidos 
para mirar a Angeline detenidamente. 

-Parece haber descubierto un tercer modo de demostrar que es usted 
Angeline Fortin. 

Angeline aceptó la utilización de su nombre sin sorpresa. 
-No era esa mi intención, se lo aseguro. 
-Lamento que haya sido necesario. No tengo por costumbre violar a 

inocentes. 
Angeline le creyó, pero eso no mitigó la desolación que la atenazaba. 
-No -replicó-, sólo a las amantes de su hermano. 
Los interrumpió un suave golpe en la puerta. Sarus entró con una 

bandeja que contenía una licorera llena de coñac y un surtido de carnes y 
pastas, además de platos, cubiertos y vasos. La depositó sobre la mesita, 
que luego acercó a la cama. Destapó la licorera, sirvió coñac en los vasos y 
retrocedió, esperando. El Príncipe echó un vistazo a la bandeja e inclinó la 
cabeza para despedir al criado. Cuando el hombre hubo salido, cogió un 
vaso y se lo tendió a Angeline. 

-No, gracias. No... no estoy acostumbrada a los licores fuertes. 
-Ninguna dama lo esta. Eso ya lo sé -replicó el con impaciencia 

contenida-. Pero no es momento para ratafia ni vino aguado. 
-De verdad que no lo necesito. 
El Príncipe arqueó una ceja. 
-¿No se le habrá ocurrido pensar que quiero emborracharla? Le recuerdo 

que ya no me hace falta en absoluto. 
Las mejillas de Angeline se tiñeron a causa de un acceso de ira. Se irguió, 

recostándose en las almohadas y tirando del cubrecama para taparse. 
-¡Jamás se me hubiera ocurrido semejante idea! 
-¿Entonces que es? ¿Necesita que la obligue a tomárselo? ¿Es eso lo que le 

da placer? 

Angeline le arrancó el vaso de la mano con una mirada de repugnancia. Al 
comprender el significado real de lo que acababa de decirle el príncipe, 
Angeline echó un trago del fuerte licor con excesiva premura. Le quemo la 
garganta, dejándola sin aliento, pero no iba a permitir que el lo notara y se 
trago el liquido, aunque el esfuerzo hizo que afluyeran lagrimas a sus ojos. 

Un destello de diversión asomó brevemente al rostro de Rolfe. Bebió de 
su vaso y se sentó al pie de la cama. 

-Coñac e ira, la perfecta combinación para desterrar malos... 
La cadena que Angeline llevaba al cuello había recobrado su posición 

original. El frasquito de perfume caía ahora entre sus pechos. Cuando 
Angeline se echó hacia atrás al acercarse el príncipe, el frasco se balanceó 
reflejando la luz en su superficie de intrincada decoración, llamando la 
atención de Rolfe, que se inclinó. El roce de sus dedos era cálido cuando 
cogió el frasquito y lo estudió. Después alzo la mirada. 
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-Bébase el coñac -ordenó-, y luego dígame donde esta ella. 
-No... no se a que se refiere. -No era la ardiente intensidad del coñac lo 

que hacia vacilar a Angeline, sino la amenaza que vió en la expresión de 
Rolfe. 

-No se moleste en mentir. Si no fuera porque me resulta increíble creer 
que Max fuera lo bastante estúpido como para tener una amante virgen, la 
acusaría de su muerte una vez mas, pero es imposible. Por lo tanto, y 
dado que esta cosa que cuelga de su cuello lleva el sello de mi hermano, sus 
iniciales en una de esas chucherías que a él le gustaba regalar por los 
favores recibidos, no puede usted negarme que ha visto a Claire de Buys. 
Así que se lo pregunto una vez más y solo una. ¿Dónde esta? 

-Y si no se lo digo, ¿que hará? -Angeline alzó el mentón en un gesto de 
desafío que era imprudente, lo sabía, pero que no pudo evitar. 

El príncipe soltó el frasquito de perfume, dejando que golpeara 
suavemente el pecho de Angeline. 

-Veo que la ira como reconstituyente ha sido un error. No obstante, 
seria una estupidez que, en este momento de valor, creyera que no tiene 
nada que temer. 

Angeline bajó los ojos e hizo girar el vaso de coñac que sostenía, haciendo 
que el licor cubriera los lados con una película iridiscente. 

-Aunque hubiera visto a Claire, aunque supiera donde está en este 
momento, como podría decírselo? Sería una traición a un miembro de la única 
familia que tengo, sería lo mismo que poner a mi hermana en sus... manos. 

-Sus escrúpulos resultan encantadores, pero ¿ha pensado en lo que 
seguramente le van a costar? 

La mirada de Angeline era clara y directa al encararse con el príncipe. 
-¿Qué més podrían costarme? 
-Piénselo -replicó él, ladeando la cabeza-. La casa de su tía estaba 

tranquila cuando he entrado en ella y no se ha dado voz de alarma cuando la 
hemos abandonado. Lo más probable es que su ausencia no se haya 
descubierto, en cuyo caso, si regresa por la mañana será como si este 
incidente no hubiera ocurrido. Su reputación seguirá sin tacha. No habrá 
rumores malévolos que arruinen su futuro. Pero si yo la llevara a su casa a plena 
luz del día, sentada sobre mi silla para que la vieran bien todos sus vecinos y 
los criados de su tía, ¿cual seria el resultado? 

No hacia falta reflexionar. La historia correría de boca en boca. Las 
mujeres de más edad de la comunidad, árbitros de conducta, le retirarían el 
saludo. Los padres de sus amigas les ordenarían que la evitaran, si bien, de 
hecho, ellas mismas lo harían por propia iniciativa por miedo a que les 
salpicara el mismo lodo. Los jóvenes caballeros dejarían de visitarla, salvo de 
noche para silbar y gritar bajo su ventana. Mas le valdría resignarse a vivir re-
cluida como solterona, o bien, cuando la soledad le resultara insoportable, a ser 
una fulana cualquiera del pueblo. 
    -Una perspectiva desalentadora -murmuró el príncipe, con la mirada 
fija aún en Angeline. 
     -Usted no podría ser tan... insensible. 

-Su esperanza es una falacia. Puedo serlo y sería cosas perores por 
hallar a la asesina de mi hermano. 

Angeline volvió la vista hacia el fuego. 
-Si es así como ha de ser, yo no puedo evitarlo. Haga lo que deba. 
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-No creo que se de cuenta realmente de lo que acaba de aceptar con 
tanto estoicismo -le dijo Rolfe con tono áspero-. ¿Se le ha ocurrido 
pensar si Claire merece ese sacrificio? 

-No creo que lo haga por ella, sino por mi propio honor. 
-Así que sabe donde está, y se atreve a quedarse sentada ahí, toda 

mojigateria, negándose a decírmelo. ¿Tiene usted idea, mi querida Angeline, 
de lo cerca que esta de ser golpeada? 

Las palabras surgieron de sus labios con dureza. Las marcas de las 
uñas de Angeline sobresalían en el rostro del Rolfe, lívidas de sangre 
coagulada. La luz azul de sus ojos era helada cuando se inclinó hacia ella, 
que recibió su mirada con desprecio. 

-Me preguntaba cuanto tiempo tardaría en recurrir a eso. 
-No hace falta que se lo pregunte más. 
-¿Espera que me humille ante usted y le suplique que no me haga daño? 

Tengo buenas razones para pensar que seria inútil. Como ve, le ha fallado 
la táctica. Una persona amenazada teme lo que no sabe. Dado que me ha 
sometido ya al peor abuso que se puede cometer con una mujer, no 
conseguirá que tiemble de miedo por lo que pueda hacerme después. 

¿Era el coñac que había bebido lo que le daba el valor para hablar así? No 
lo sabia, sin embargo, lo hizo desafiante y sin esfuerzo, como un eco de las 
osadas palabras del príncipe. 

Rolfe apuró su vaso de coñac y lo dejó sobre la mesita antes de colocar una 
mano a cada lado de Angeline y apoyar su peso en ellas. 
-Si cree que lo que le he hecho es lo peor que puede sufrir, permítame 

asegurarle que está equivocada. No ha sido ni la décima parte de lo que 
puedo infligirle si lo deseo. Es usted mi prisionera. No se interpondrá nadie, 
haga lo que haga con usted. Si sigue mostrándose tozuda, la mantendré 
aquí en prolongado tormento el tiempo que haga falta para arrancarle la 
respuesta que quiero. 

-Mi tía me echará de menos por la mañana. Dará la voz de alarma. 
-Tal vez, pero me pregunto si mencionará que esta usted conmigo. Si lo 

hiciera, daría pie a muchas preguntas incomodas, no cree?, tales como el 
motivo por el que yo pudiera querer secuestrarla. No, no creo que nos 
molesten por el momento. 

Angeline lo miró fijamente, incapaz de rebatir sus argumentos. 
-No servirá de nada -dijo, con ojos llameantes. 
El príncipe levantó una mano para coger un rizo de Angeline y dejarlo caer 

por encima del hombro para que colgara reluciente sobre su pecho. 
-Oh, yo creo que si. En realidad ya me ha ayudado, puesto que ahora 

sabemos que Claire esta en algún lugar cercano. Estoy convencido de que nos 
será de gran ayuda si le damos tiempo para pensar. Mientras tanto, yo 
disfrutaré de su... estimulante compañía. 

-¡Se cansará antes de veinticuatro horas! 
-Es posible, pero estoy dispuesto a correr el riesgo. -Sus dedos 

buscaron una vez más el frasquito que colgaba entre los pechos de 
Angeline-. En este momento el aroma de esta unión bastarda entre el arte 
de la orfebrería y del perfume me ofende. Esta muy bien para Claire, pero no 
es en absoluto apropiado para usted. 
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El príncipe halló el cierre con movimientos diestros, soltó la cadena y se la 
quitó. Luego le cogió el vaso de coñac y lo depositó sobre la mesita, donde 
también puso la cadena de oro, dejando que el frasquito golpeara la 
superficie pulimentada. 

El príncipe se volvió entonces hacia Angeline y deslizó la mano por su 
espalda para atraerla hacia sí, cruzada sobre su regazo. La protesta se 
extinguió en labios de Angeline cuando Rolfe los cerró con el deseo lento y 
abrasador que iba creciendo en él. Angeline se quedo rígida. ¿Que sentido 
tenía luchar contra él? ¿Que podía defender ya? Sin embargo, no vería 
placer, ningún signo externo de la agitación que causaba en ella. Que 
empezara pronto a aburrirse, pues, costara lo que costara, fuera cual fuera 
el resultado, escaparía. E hiciera lo que hiciese, no conseguiría saber nada de 
ella. Nada. 
 
 
 
 

4 

El frío aire transportaba aroma a café. Su invitación hizo que Angeline se 
despertara. En sus ojos brillaba el día y en sus miembros sentía una pesadez 
como si hubiera dormido profundamente durante largas horas. Estaba 
caliente y cómoda, y le pareció una pena moverse, pero no podía quedarse allí 
para siempre. Emitió un hondo suspiro, sonrió, se desperezó, estirando los 
brazos por encima de la cabeza y moviendo los dedos de los pies. 

Sofocó un grito y volvió a encogerse cuando tocó la cálida dureza de otro 
cuerpo. Los acontecimientos de la noche anterior cayeron sobre ella como un 
cataclismo. Giró la cabeza rápidamente y vio los ojos azules del príncipe fijos 
en ella. Estaba tumbado a su lado y la miraba con una expresión de sorpresa 
que apenas era menor que la suya. 

-Le deseo buenos días -dijo, y una fría máscara pareció descender 
sobre su rostro, una máscara estropeada por las marcas que habían dejado 
las uñas de Angeline. 

No era un sueño que la hubieran secuestrado de madrugada, sino una 
pesadilla que la luz del día no hacia mas soportable. 
    -Buenos días -musitó Angeline. 

    -Oh, en realidad es bastante tarde, pasado el mediodía, diría yo, y 
me temo que ahora su ruina ya es completa. 

-Que... que amable por su parte recordármelo. Estoy segura que de lo 
contrario no me hubiera dado cuenta. 

-Se siente mordaz, ¿eh? Bien. Cualquier síntoma de desmayo exigiría 
drásticas medidas de prevención. 

-¿Amenazas antes de desayunar? Su conversación es algo limitada, ¿no? 
El príncipe sonrió repentinamente y la piel morena alrededor de sus ojos 

se arrugo en finos pliegues. 
-Una queja muy justa. Le pondré remedio. ¿Me permite dirigir su 

atención hacia la bandeja que tiene al lado, y pedirle que me sirva? 
Angeline frunció el entrecejo levemente, recelando de aquella sorprendente 

afabilidad, pero volvió la cabeza y vio una mesita para el desayuno cerca del 
borde de la cama, sin duda colocada allí por el sigiloso Sarus. Sobre ella 
había una cafetera de plata, de cuyo pitorro brotaba una nube de vapor, 
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una jarra con leche caliente, varios botes-de plata y cristal y un cestillo de 
crujientes y fragantes croissant cubiertos por una gruesa servilleta de hilo. 
Angeline se incorporo y, al deslizarse la sabana y dejar al descubierto sus 
senos, la aferró conteniendo un grito de sorpresa. La intimidad de aquella 
situación en la que se había despertado fue como una bofetada. Se hallaba 
desnuda en la cama de un extraño, que aguardaba tranquilamente a que 
ella le sirviera su café con leche. 

No parecía tener mas alternativa que acceder a su petición, aunque se 
sintiera ridícula mientras servia el café en una taza de porcelana, le añadía 
la leche y se la tendía al hombre que tenia al lado con la elegancia de-
liberada de una señora que sirviera el te a sus invitados. 

Pero aun se sintió mas turbada al darse cuenta de que estaba hambrienta 
y se comía sin recato alguno dos de las esponjosas pastas. 
Cuando cogía un tercer croissant, le parec1ó que el Príncipe le lanzaba una 

escueta mirada aprobatoria, pero no podía asegurarlo, puesto que había 
evitado mirar en esa dirección durante el desayuno informal. Cuanto mas 
pensaba en ello, cuanto mas se convencía de que la observaba, mas difícil le 
resultaba tragar. Casi se sintió aliviada cuando el le paso su taza para que se la 
volviera a llenar. 

El príncipe recibió la taza llena y pidió otro croissant, generosamente 
untado de mantequilla y confitura de higos. 

-Se me ocurre que la he subestimado, a usted y, posiblemente, a Claire. 
-¿Por que? 

-Anoche dos mujeres abandonaron la casa de su tía según Leopold. 
Acostumbrado a pensar en las mujeres europeas, que no ponen un pie 
fuera de su casa sin hacerse acompañar por una doncella o un lacayo que 
las proteja, mujeres que necesitan escolta incluso para ir al lazareto, saque 
la conclusión de que una de las dos era Claire y la otra su doncella. Mas 
tarde, cuando la vieron a usted en la carretera, sola, imagine que su 
sirvienta se había adelantado para asegurarse de que el camino estaba 
despejado, o que había huido por el pánico. En cualquier caso, la otra 
mujer ya no me intereso una vez que la atrape a usted, o mejor a Claire, 
como creía entonces, lo cual ha sido un error. Pero eso plantea preguntas 
interesantes. ¿Que se hizo de la otra mujer? Era realmente una doncella? 
¿Estaba con usted cuando mis hombres y yo regresamos con Leopold? ¿O 
quizá esa segunda mujer era Claire? ¿Podría ser que usted la guiara en la 
oscuridad hasta un refugio para regresar luego a casa por el mismo camino? 
 

El desaliento hizo presa de Angeline. Lo disimulo con una mirada glacial 
y dijo: 

-Supongo que no esperara, alteza, que lo niegue o lo confirme. 
-Creo que, dadas las circunstancias -replico el príncipe, frunciendo 

el entrecejo-, mejor será que me llame Rolfe. Y, no, no lo espero. Aun así, 
fortuna favet fortibus. 
Angelin había estudiado latín, así que contesto: 

-Puede que la fortuna favorezca a los audaces, alteza, pero le hará falta 
algo mas para encontrar a una mujer. 

-Quizá, pero que pena privar a mis hombres de la persecución. 
Al ver que Angeline no respondía, Rolfe se inclino por encima de ella para 

dejar la taza sobre la mesita. Angeline se echo hacia atrás cuanto le 
permitía la cabecera de la cama. El príncipe la miro y acabo sonriendo 
torvamente. Puso una mano junto a la cadera de Angeline y el peso de su 
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cuerpo tiro de las sabanas, desnudando sus senos, dejando al descubierto 
sus deliciosas curvas. 

-Le he dado permiso para que me llame por mi nombre de pila, pero 
aun no lo he oído en sus labios. 

-No... no he tenido la necesidad de utilizarlo. 
-Creo que pretende mantener la distancia entre nosotros con esa 

formalidad. No puedo permitirlo. Le ordeno que me llame por mi nombre de 
pila. 

El príncipe inclino la cabeza para acariciar la clavícula de Angeline con 
los labios y bajar luego hacia el canal entre sus dos senos cónicos y 
perfectos. 

-En realidad -protesto Angeline con voz entrecortada-, ,que puede 
importarle como le llame? 

-Estoy acostumbrado a que se haga mi voluntad y no tolerare otra cosa. 
Al notar la cálida respiración de Rolfe en la parte 

mas sensitiva de su seno, Angeline levanto la mano hacia su cabeza y hundió 
los dedos en las suaves ondas de los cabellos del príncipe, que aferró. 

-¡Entonces es un niño mimado! 
-¿Intenta frustrarme por el bien de mi alma o solo por resentimiento? -

Rolfe no dio muestras de notar el tirón en los cabellos. Sus cálidos 
lengüetazos atormentaban los nervios de Angeline, mientras con la otra 
mano bajaba aun mas la sabana. Luego deslizo la mano por la esbelta 
cintura y el contorno seductor de la cadera. 

En ese momento alguien llamo a la puerta. Angeline emitió un profundo 
suspiro. 

-Alguien... alguien llama a la puerta. 
-Es Sarus -dijo el, sin prestar atención ni detenerse. 
Volvieron a llamar. 
-Por favor, por favor, Rolfe. 
El príncipe alzo la cabeza, tapo a Angeline con la sabana y se retiro a su 

lado de la cama con una irónica mueca de decepción. 
-Este hombre -comento, con tono divertido pero sombrío- esta bien 

enseñado. 
Sarus introdujo una bañera de cobre en la habitación y el agua con que 

llenarla. Que el baño era un ritual diario parecía evidente, puesto que 
Angeline no había oído que el príncipe lo ordenara ni creyera oportuno 
comentarlo. A pesar de que también Angeline gustaba de bañarse, aquella 
pulcritud en una persona fue una novedad que desvió su atención del pro-
pio Rolfe, quien, prescindiendo de la bata de terciopelo marrón con 
solapas de raso dorado que Sarus había traído para el, salto fuera de la 
cama y se metió en la bañera. 
El príncipe se baño como hacia todo lo demás, con rápida eficiencia y 
economía de movimientos. El frió que persistía en la habitación a pesar del 
fuego que había encendido Sarus no parecía afectarle lo mas mínimo mientras 
se enjabonaba y se aclaraba con el agua caliente, que despedía nubecillas de 
vapor. Finalmente salió de la bañera y dejo que el criado le vistiera con un 
uniforme limpio de deslumbrante blancura, aunque no tan formal ni 
magnifico como el de la noche anterior. Sarus le ayudo a ponerse las botas 
pulimentadas, le tendió unos guantes limpios y le paso un cepillo por la 
cabeza. Durante todo este proceso, Rolfe miro a Angeline en mas de una 
ocasión, disfrutando con su desconcierto. Ella se dijo que estaba 
representando el papel de príncipe acentuando el regio desvalimiento 
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habitual, a juzgar por el modo en que vacilo Sarus antes de acercarse a el con 
la espada y abrochársela a la estrecha cintura. 

No obstante, su aire divertido se desvaneció cuando estuvo vestido. Dio 
ordenes a Sarus de cambiar cl agua para que se bañara mademoiselle y 
concluyo con estas palabras: 

-Atiéndela en cuanto sea necesario, salvo en proporcionarle los medios 
para que abandone esta casa: . Gustave se quedara de guardia. 

Sabedora de que esta ultima información iba dirigida a ella, Angeline 
pregunto: 

-¿Y quien es Gustave? 
-El mas viejo y, por lo tanto, el mas digno de confianza de todos mis 

hombres para este caso. 
El príncipe irradiaba un buen humor exagerado. casi frenético. 

Resplandeciente en su uniforme blanco aguardo la respuesta de Angeline. 
-Tendré que poner a prueba sus nervios -Angeline, consiguiendo sonreír. 
-No se lo aconsejo -dijo el, acercándose con sus ágiles zancadas-. No 

es tan viejo. 
Con una mano en la empuñadura de su espada, inclino como si fuera a 
besarla. Angeline se echo hacia atrás. El príncipe la cogió por el mentón y la 
obligo a acercar sus labios. 

-Esa es una costumbre de la que tendré que curarla cuando vuelva -
susurro. 

-Tal vez no este aquí -dijo ella, levantando el mentón con mas valor 
del que sentía. 

El príncipe se irguió y se dirigió a la puerta. Cuando Sarus la abrió, Rolfe 
se volvió y dijo: 

-Estará. 
Angeline aguardo a que el criado cerrara la puerta y la dejara sola, y luego 

hasta que se extinguieron los pasos de Rolfe en la escalera. Miro a su 
alrededor en busca de sus ropas, pero no las encontró. Recordó entonces 
que el criado llevaba un bulto blanco en la mano. ¿Por que se las había 
llevado? ¿Para impedirle tal vez que se marchara? Pero no, no había oído 
que le ordenaran nada parecido y Sarus no lo hubiera hecho por iniciativa 
propia. Quizá había pensado que eran trapos, nada mas natural. Tendría que 
preguntárselo cuando surgiera la oportunidad. 

Angeline miro con aire especulativo la bata del príncipe a los pies de la 
cama, pero desecho la idea. No replicaría a los abusos del príncipe usando su 
ropa. Se enrollo la sabana alrededor del cuerpo y salió de la cama. Se 
acerco a la ventana que daba a la parte delantera de la casa y aparto los 
cortinajes para mirar. 
Debajo de la ventana, los caballos atados a postes de hierro forjado pateaban 
el suelo y su pelo relucía al sol. Unas voces profundas llamaron, 
interrumpiendo súbitamente unas risas masculinas. En algún lugar sonó un 
portazo y luego, en medio de un blanco resplandor, el príncipe y sus hombres 
salieron de la casa. Montaron a caballo con experta soltura y controlaron a las 
nerviosas bestias con las riendas y los fuertes muslos. Rolfe alzo la mano 
provocando destellos de oro en su am110 y reflejos de luz dorada en sus 
cabellos, y salieron al galope con un amortiguado ruido de cascos, para des,, 
parecer por el sendero boscoso. 

Angeline permaneció durante largo rato con la frente apretada contra el 
cristal mirando al vacío. La dominaba un sentimiento de incredulidad. Sola 
por fin, sin la tensión por la presencia de Rolfe, la irrealidad de lo que 
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había ocurrido se volvió aun mas patente. Tales cosas no ocurrían, al menos a 
jovencitas inocentes y de cierta categoría social como ella. Le parecía casi 
como si ella tuviera en cierto modo la culpa y, sin embargo, no se le ocurría 
de que otra forma podría haber actuado. 

Se pregunto si habrían descubierto su ausencia que pensaría su tía. 
¿Habría dejado el príncipe algún., huella de su paso por la casa? No parecía 
probable; habían dejado abierta la puerta de atrás para cuando eli.¿ volviera 
y Rolfe no había tenido necesidad de forzarla Pensarían que no había 
regresado. ¿Consideraría su tía la posibilidad de que se hubiera quedado en 
el convento a pasar la noche? Conociendo a la madre Therese su 
preocupación por su bienestar de Angeline, era una posibilidad que no 
escaparía a tía Berthe. En ese caso no retrasaría el momento de dar la 
alarma? Angeline no quería pensar en lo sugerido por Rolfe: que madame de 
Buys no daría la alarma en ningún momento. 

Al oír un suave golpe en la puerta, Angeline dio u respingo y giro en 
redondo. Rápidamente volvió a la cama y se metió bajo la colcha antes de 
decir: 

-Entrez. 
Era Sarus con agua limpia y caliente para el baño. Se inclino antes de 

entrar y dejar en el suelo los cubos, que llevaba. Con aparente soltura 
cogió la bañera de cobre y la ladeo para verter el agua fría y espumosa de 
baño del príncipe en los cubos vacíos. Luego la color mas cerca del fuego, 
que crepitaba ahora con fuerza, volvió a llenar y se marcho para volver 
enseguida con 
un biombo que coloco cuidadosamente para evitar las corrientes de frio. 
Dejo una toalla y una pastilla de jabón perfumado junto a la bañera y luego 
inclino su cuerpo achaparrado una vez mas, recogió los cubos de agua fría y 
abandono el dormitorio. 

Angeline no esperaba tales atenciones, no recordaban en nada a una 
prisión. Fue maravilloso sumergirse en el agua caliente. Tenia un moretón en 
las costillas, por donde la había recogido Rolfe para subirla a una silla, y la 
parte exterior de los labios un poco escocida. En las blancas muñecas 
recorridas por venas azuladas había manchas de color azul y púrpura, y 
también sentía cierto escozor entre los muslos, que le recordaba los 
acontecimientos de la noche. No se sentía diferente. Aunque sin duda su 
carácter adolecía de un defecto, aquella mañana no sentía impulso alguno 
hacia gestos vanos, tales como la autodestrucción. Sabia que tal vez se 
repitiera de lo ocurrido y la idea no era agradable, pero tampoco era motivo 
de desesperación. Odiaba al hombre que la había llevado hasta allí y le 
había impuesto su voluntad. Le gustaría verlo arrastrado por el polvo y 
descuartizado, y sus trozos colgados del patíbulo. Pero parecía tan poco 
probable que así fuera que no valía la pena exasperarse por ello. ¿De que le 
serviría patalear y gritar? Entregándose a un ataque de ira, yendo de un 
lado a otro gritando desafiante solo conseguiría malgastar energías. 

¿Que le quedaba, pues? Quizá habría algún modo de alcanzar la venganza 
mediante la astucia. Sin embargo, el príncipe era tan formidable, tan 
imperturbable, que habría de proceder con sumo cuidado. En cualquier 
caso, su preocupación inmediata era la defensa. Debía recobrar sus fuerzas 
para resistir los ataques contra su voluntad y su amor propio. Al parecer, su 
mejor baza en aquel empeño seria su ingenio. 
¿Cuanto tiempo duraría la paciencia del príncipe? 
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¿Cuanto tiempo tardaría en recurrir a la fuerza física para convencerla de 
que le dijera lo que quería saber? No lo había hecho durante la noche, pero 
Angeline no podía esperar que se contuviera mucho mas. Y aunque 
consiguiera mantener su negativa a pesar de semejante prueba, que? 
¿Habría de quedarse allí indefinidamente? ¿Se convertiría en la querida de 
Rolfe con las consiguientes obligaciones nocturnas? 

Esta perspectiva resultaba aterradora, pero la idea de volver a casa no era 
mucho mejor. La imagen presentada por Rolfe era sin duda de lo mas 
exacta. A la brillante luz de la mañana, su reputación quedaría hecha 
pedazos. Nada podría devolvérsela, aunque consiguiera llegar a la casa de su 
tía. ¡Como hablarían las malas lenguas! Tanto hombres como mujeres 
menearían la cabeza y manifestaran súbitas dudas sobre su moral que 
afirmarían haber sostenido desde largo tiempo atrás. Dirían que Angeline 
había sido siempre testaruda y desobediente. Cualquier señorita decente se 
habría casado ya y habría dejado de ser una molestia para su tía. ¡Era una 
pena que madame de Buys tuviera que cargar con ella! 

Pero no se le permitiría regresar a casa de su tía a menos que hallaran a 
Claire. Si lo conseguían, ¿que haría Rolfe? ¿La llevaría allí también a ella? 
Para hacerla hablar, ¿emplearía con Claire los mismos métodos? 

Angeline frunció el entrecejo. Dudaba de que tuviera mas éxito con 
Claire. ¿Que podía saber su prima de la muerte de Maximilian aparte de lo 
que le había contado a ella? Le resultaba increíble pensar que hubiera 
podido tener otro papel que el de mera espectadora. Rolfe parecía pensar 
que Claire había seducido a Maximilian, distrayéndole y provocando su 
muerte. Era imposible, de eso estaba segura. Aunque veinticuatro horas 
antes ni siquiera creía posible que Claire fuera la amante de Maximilian. 

Uno de los elementos mas turbadores en su línea de razonamiento era el 
miedo de Claire. Si su presencia en el momento del asesinato se debía a una 
mera casualidad, por que había huido precipitadamente? ¿Por que no había 
acudido a las autoridades, poniéndose a su disposición para ayudarles a 
encontrar al asesino del hombre al que afirmaba amar? No hubiera sido 
agradable semejante notoriedad y se hubieran levantado ciertas sospechas, 
pero no podría haber sido tan angustioso como la existencia acosada de las 
ultimas semanas. 

Desde ese punto de vista, no parecía excesivo que Rolfe quisiera hablar 
con ella. ¿Por que no se mostraba mas razonable su prima? Tal vez cuando 
Claire se enterara de que Angeline no había vuelto a casa, recordaría al 
centinela de la carretera y deduciría quien la mantenía cautiva y por que. En 
ese caso, ese presentaría voluntariamente para darle al Príncipe la 
información que tuviera? Angeline no podía albergar esa esperanza, re-
cordando la ultima vez que había visto a Claire, llena de miedo y de egoísmo 
irreflexivo. 

Cabía una ultima posibilidad. ¿Y si el miedo de Claire y la determinación de 
Rolfe procedían de una misma fuente, de que la información que tenia Claire 
podía implicar al Príncipe en la muerte de su hermano? Angeline se quedo 
mirando fijamente el fuego de la chimenea durante largo rato antes de sacudir 
la cabeza y volver su atención hacia lo mas inmediato. 
Se enjabono con cuidado, se aclaro con el agua caliente y perfumada, 
tomándose su tiempo en este ritual, porque no tenia nada mas en que 
ocuparse. Miro en derredor, las paredes cubiertas de tapices, las 
colgaduras de la cama, hermosas aunque desvaídas, los suelos de madera 
de ciprés y sus alfombras. Sin duda aquel alojamiento convenía mucho mas al 



 

 

43

43

Príncipe y sus hombres que la mansión de la Chaise, a pesar de su falta de 
magnificencia. De no haber estado disponible, su propio destino habría 
sido quizá menos dramático. 

Cuando el agua empezó a enfriarse, salió de la bañera y se seco con la 
toalla de hilo. Con rostro sombrío se envolvió de nuevo en la sabana y metió 
la punta por entre sus senos. Se aproximo al lavabo y cogió un peine de 
sólida plata para desenmarañar un poco la cabellera de color caoba. 

¿Había estado escuchando Sarus para determinar el momento en que 
Angeline acababa de bañarse, o era una coincidencia que volviera en ese 
preciso instante? No había manera de saberlo. El hombre traía el vestido y la 
ropa interior de Angeline doblados sobre el brazo, además de una túnica 
Manta y recién planchada parecida a la que llevaba el. Inclino la cabeza. 

-Me temo, mademoiselle, que no se han podido recomponer sus ropas 
totalmente. He pensado que, para cubrir los danos, si mademoiselle me 
permite... 

Con su acostumbrado comportamiento impersonal, mostró a Angeline 
primero el vestido y la ropa interior y luego la túnica. Mientras, la 
observaba atentamente con sus ojos oscuros, manteniéndose siempre 
entre la puerta y Angeline. 

La túnica era una especie de blusón que se ponía por la cabeza y tenia 
bolsillos en el pecho, uno de ellos con una corona bordada en raso, y un 
fajín de seda trenzada de color azul celeste. Sarus pretendía que se lo 
pusiera encima del vestido, lo que efectivamente ocultaría los rotos, 
toscamente zurcidos, de la frágil muselina. 

Cuando el hombre se daba la vuelta para irse, Angeline volvió a 
tenderle el blusón. 

-No podría ponérmelo. 
 -¿No es lo bastante... bonito y elegante? -inquirió Saurus con una 

mirada de preocupación-. Poca cosa puedo ofrecerle aquí, donde solo hay 
hombres. 

-No quisiera privarle de el. 
-Eso no importa-dijo el, tranquilizándose-. Cojalo, mademoiselle, y tal 

vez cuando se haya vestido baje usted las escaleras para que yo pueda 
arreglar la habitación antes de que regrese el príncipe. 

Su tono era respetuoso pero firme. Sus maneras eran tan despóticas como 
las de su amo. Lo que mas molestaba a Angeline era que la sugerencia del 
criado se correspondía exactamente con lo que ella quería hacer. 

El blusón no era tan malo. De hecho se parecía un poco a las 
esclavinas, llamadas cosacas, que habían sido el ultimo grito de la moda el 
ano anterior. Las mangas le estaban largas, pero se arremango hasta los 
codos. Con el fajin anudado a su breve cintura de avispa, en lugar de la 
habitual cinta mas alta, bajo el busto, tenia un atractivo aire de campesina. 
Contribuía a crear este efecto su cabellera rojiza, que caía cual cortina relu-
ciente sobre sus hombros, y sus mejillas, arreboladas por el calor del baño. 
había perdido las horquillas durante la huida, de modo que no podría 
recogerse los cabellos. Busco los zapatos, encontró uno entre la ropa 'de la 
cama y luego el otro, no lejos de allí. Se los puso y se acerco a la mesita que 
había junto a la cama. 

Allí estaba la cadena con el frasquito que le había regalado Claire, 
reflejando la luz matinal. Lo cogió y luego lo dejo otra vez sobre la mesita. 
Rolfe tenia razón; el aroma a lirios del valle no le sentaba bien y, en realidad, 
el frasquito era demasiado pesado y recargado para su gusto. Al mirarlo 
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concibió una vaga sospecha. Pero no, Claire no podía saber que Rolfe 
raptaría a Angeline, ni tampoco desear que la tomaran por Claire; eso era 
imposible. Y silo había pensado, si esa idea había pasado por la mente de 
Claire, era solo por error. Sin aquella prueba, tal vez Rolfe no habría estado 
tan seguro de que Claire se hallaba por allí cerca, quizá no se habría 
resuelto con tanta firmeza a retener a Angeline. En cualquier caso, no podía 
Llevarlo ni volvería a hacerlo. Abandono pues la cadena con el frasquito en 
reluciente montón y salió de la habitación. 

La casa, de estilo georgiano, tenia el piso superior dividido en dos por un 
amplio pasillo. Angeline no pudo resistirse a realizar un pequeño 
reconocimiento y recorrió el pasillo de alfombrado persa. A ambos lados se 
abrían puertas que daban a habitaciones similares a la suya, seis en total. 
Al final había un corto tramo de estrechos escalones de madera que 
utilizaban los criados. Temiendo encontrarse con Sarus, marcho en la 
dirección opuesta. 

La gran escalinata principal abría sus amplios brazos. Angeline se detuvo 
antes de empezar a bajar con cautela. Al llegar al pie, miro en torno y no vio 
a nadie. En la enorme chimenea del fondo de la gran sala ardía un fuego 
humeante y había una pistola repujada en plata desmontada sobre la mesa, 
como si alguien la estuviera limpiando. La puerta principal estaba abierta y 
mas allí vio el sendero que conducía a la mansión de la Chaise, dando un 
rodeo por el bosque. Monsieur de la Chaise se escandalizaría al descubrir que 
Angeline era retenida en su finca contra su voluntad. Sin duda la ayudaría, 
solo tenia que llegar hasta el. 

Antes de que pudiera moverse, oyó unos fuertes pasos que se acercaban 
desde la parte posterior de la casa. Un hombre apareció en el vano de una 
puerta que había al otro lado de las escaleras. Llevaba una jarra en una mano 
y un bocadillo de queso en la otra. Era el veterano tuerto de cabellos grises, 
Gustave. 

-Así que ya se ha levantado, preciosa mía -dijo con voz estentórea que 
resonó por toda la sala. Alzo la jarra en dirección a Angeline. 

-¿Quiere tomar un trago y un bocado para resistir hasta la cena? 
-No, gracias. 

 
 

-Venga, siéntese. Hábleme mientras como. Comer solo es triste. 
-No seré muy buena compañía -dijo Angeline con voz incolora. 
-Mirarla a usted después de ver a los patanes sin afeitar que se han ido 

será un cambio tan agradable que no necesitara decir nada si así lo 
prefiere. Venga. Siéntese. 

No había nada en los modales de Gustave que indicara que era el guardian 
de Angeline; sin embargo esta tenia la sensación de que había comprendido 
perfectamente su pensamiento, parada allí entre las escaleras y la puerta 
abierta. Dado que no podía retirarse al dormitorio por el momento, Angeline 
no hallo nada mejor que aceptar la brusca invitación. 

-Aja, eso esta mejor. 
Entonces Gustave se presento, enumerando sus nombres y títulos con 

acento áspero y gutural y añadiendo varios términos de servicio y de rangos 
de la mitad de los ejércitos de Europa. Echo un gran trago del liquido con 
aroma a alcohol que contenía la jarra y siguió hablando. 

-Hace diez anos que estoy con Rolfe, desde que llegó a la mayoría de edad. 
Le he visto detener una bala de mosquete con las manos desnudas, lanzar su 
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caballo por una cuesta empinada a causa de una apuesta, recorrer las calles 
adoquinadas de la capital de Rutenia bajo la lluvia y en la oscuridad, 
arrebatar a una famosa actriz del escenario con un cable de plata para 
subirla hasta su palco durante su ultimo saludo después de la función, y 
batirse en duelo de estiletes con un rey gitano por los favores de una Bata 
salvaje, pero nunca le he visto tan resuelto a hacer algo como lo vi anoche a co-
gerla a usted. 

 -Me halaga... o mas bien, al príncipe Rolfe –dijo Angeline con frialdad. 
-No -replico el sencillamente-. Cuando Rolfe ha bajado hace un rato, 

ha dicho que usted no era la que buscaba. ¡Vaya pifia!, con la que sus 
guardias disfrutaremos a su costa durante muchos días. El no suele cometer 
errores. 

Angeline golpeo la mesa con los puños. 
-Yo no encuentro nada cómico en mi situación. 
-No lo dudo, meine liebe, sabiendo lo furioso que estaba. Lo sentíamos por 

usted de todas maneras, pero si hubiéramos sabido que era usted... doncella, 
habríamos... 

-¿También les ha contado eso? -Su voz sonaba tensa. 
-Ah, no. Nuestro príncipe no habla mucho, pero estaba claro por lo que 

no dijo y por las minuciosas instrucciones que me dio con respecto a mi 
conducta. 

-Comprendo. Es... es una pena que tenga que quedarse aquí en un día 
tan espléndido para vigilarme. 

-En un servicio como cualquier otro. ¿ Esta segura de que no quiere nada? 
¿Una taza de chocolate, quizás? ¿Un vaso de vino? 

Angeline negó con la cabeza y miro la mesa de roble oscuro ennegrecido 
por los anos. Estaba llena de marcas y había lugares en los bordes en los 
cuales al parecer comensales ociosos se habían entretenido cortando la 
madera con un cuchillo entre plato y plato. Angeline alargo una mano y 
siguió con el dedo una de las innumerables huellas circulares que jarras o 
vasos habían dejado en la superficie. 

-¿Tiene usted idea de cuando tiempo han de permanecer aquí? -
pregunto por fin Angeline. 

-Todo el que sea necesario. -Gustave la miro con su único ojo sano, 
entornado bajo las pobladas cejas ¿Le preocupa lo que le pueda pasar cuando 
nos vayamos? No tiene por que. Rolfe la recompensara muy bien. 

-Que dechado de virtudes -dijo Angeline, riéndose a su pesar. 
-¿No me cree? Le juro que ahora que se ha interpuesto en su Camino, no 

la abandonara. 
-Si cree que deseo un lugar entre su equipaje, esta usted muy 

equivocado. -EI dedo que trazaba el círculo tembló y Angeline cerro la mano. 
-¿Le tiene miedo? 
-¡Por supuesto que no! 
Gustave la miro fijamente como si rumiara alguna idea. 
-Yo si, algunas veces cuando ha bebido mucho. Usted es una mujer, 

ligera de peso y débil de fuerzas, así que tiene motivos. 
-Que amable de su parte tranquilizarme de ese modo. 
Gustavc le sonrió v dio una dentellada a su bocadillo de queso antes de 

volver a sumergirse en la jarra. Trago y se limpio la boca con una mano 
callosa. 
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-Ese es el espíritu que ha de mantener. A Rolfe ha de devolverle cada 
palabra cortante con otra. Eso le hará pensar, lo distraerá, que es lo que 
necesita estos días. 

-¿Ahora resulta que he de entretenerlo también? ¿Y sin duda estaría bien 
que bailara con el? 

Gustave volvió a mirarla con aire reconcentrado, ligeramente ladeada la 
cabeza. 

-Bromea, pero si pudiera apartar su mente durante un tiempo de ese 
asunto que lo atormenta, se ganaría la gratitud de todos los hombres de su 
escolta. 

-Y ese es mi único objetivo en la vida, claro esta. 
-Es usted tan mala como Rolfe -gruño Gustave. Arrojo el ultimo pedazo 

de pan sobre la mesa y se recostó en la silla en cuyo brazo descanso la 
jarra-. Tal vez no le costaría tanto comprenderlo si conociera parte de su 
historia. 
A estas palabras siguió un discurso inconexo con muchas digresiones y no 
pocos comentarios picantes. Rolfe, segundo hijo del sexto rey de Rutenia, 
había  provocado la muerte de su madre en el parto. había sido un niño 
enfermizo, nervioso e irritable, abandonado en manos de niñeras, mientras 
su padre se ocupaba personalmente de la educación de su saludable 
primogénito y presunto heredero del trono. Todo un batallón de profesores, 
cada uno de ellos una autoridad en su campo, se había hecho cargo de la 
educación de Maximilian desde su infancia. 

A Rolfe lo habían puesto bajo la tutela de un erudito veneciano de grandes 
excentricidades, entre las que se contaba su inclinación al ascetismo y a la 
poesía, y su pasión por la ciencia. Las lecciones las Baba al aire libre. Impuso 
a Rolfe un régimen de ejercicio y comidas simples y frescas, además de una 
dieta rica en ideas. El débil niño se hizo fuerte, astuto e inteligente. Pero 
aunque podía igualar a su hermano en cualquier debate y derrotarle en cinco 
competiciones atléticas de cada seis, su padre, el rey, no llego a apreciar la 
gracia y la facilidad con que lo hacia. Siendo Maximilian su preferido y 
deseando que saliera siempre victorioso, el rey no quería creer que Rolfe 
pudiera vencer a su hermano mayor sin hacer trampas. 

Maximilian no le guardaba rencor. Los dos hermanos estuvieron muy 
unidos hasta que se hicieron hombres y cada uno tuvo su propia vida. A 
Rolfe lo excluyeron de la mayor parte de la vida social de la corte y, con ello, 
de todas sus responsabilidades, de modo que se asocio con gitanos y otros de 
su ralea, y se acostumbro a luchar por causas que no eran propias a modo de 
escape para su energía reprimida. Así, se había lanzado a recorrer Europa con 
su escolta escogida, luchando y buscando pendencia. había visitado a su 
abuelo ruso, cuyo escudo de armas ostentaba la cabeza de lobo y que sentía 
predilección por el mas indomable de los príncipes de Rutenia. A Max lo veía 
de vez en cuando en Paris, Venecia o Roma, pero rara vez había vuelto a 
Rutenia. 
    Unas semanas antes de la muerte de su hermano, Rolfe había oído 
rumores inquietantes. había quienes deseaban cambiar el orden de sucesión 
de Rutenia, que deseaban ver muertos al rey y a su hijo primogénito y 
estaban dispuestos a pagar bien por ello. 

Rolfe regreso a su país natal, pero no consiguió descubrir nada. Todo 
parecía normal, solo había cambiado una cosa: Max tenia una hermosa 
querida norteamericana, una mujer adecuada como princesa por su familia 
y su belleza, excepto por su carácter, o al menos esa era la opinión de 
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Gustave. Maximilian realizaba sus habituales apariciones en la opera, en las 
fiestas y en las cacerías, atendía a su padre y, tras un tiempo, repudio a la 
pelirroja como si estuviera cansado de la novedad, y siguió con su vida de 
siempre. 

Entonces se había producido el suceso. Se hallo a Maximilian muerto. 
Cuando le llevaron la noticia al rey, este sufrió un ataque. No era el primero, 
había tenido otro la primavera anterior, pero fue lo bastante grave como para 
que se temiera por su vida durante varias horas. Luego Rolfe había 
abandonado el palacio después de que su padre le culpara de la muerte de 
su hermano desde su lecho por un estúpido rumor, y fue atacado por 
bandoleros. De no ser por su pericia como espadachín, también el hubiera 
perecido. 

Angeline estudio el rostro lleno de cicatrices del hombre que se sentaba 
frente a ella. 

-¿Sugiere usted que había conexión entre uno y otro hecho? 
-Al principio no lo pareció. Mas tarde, cuando se produjo el segundo 
atentado, un cuchillo lanzado desde una oscura callejuela cuando Rolfe 
acudía a la antigua morada de mademoiselle de Buys, empezó a pensarse 
en esa posibilidad. Cuando se rompió la cadena que sujetaba un cajón a 
punto de ser cargado en el Puerto de Le Havre y cayo a escasos 
centímetros de Rolfe, quedo bien claro.  
-Con la muerte de Maximilian y la grave enfermedad de su padre, Rolfe se 

había convertido de la noche a la mañana en el futuro rey. 
-Cierto,  meine liebe. 
-¿Quien seria entonces el siguiente en la línea de sucesión si mataran a 

Rolfe? 
-Es una pregunta inevitable, ¿verdad? La respuesta es Leopold, su 

primo, el hijo de la hermana de su padre. 
-¿El hombre de cabello oscuro que ahora esta con el? 
-El mismo. -Gustave encogió sus fornidos hombros-. Y, sin embargo, 

fue Leopold quien, al enterarse de los atentados contra la vida de Rolfe, se 
unió voluntariamente a la garde de corps. Fue el quien hablo a Rolfe por 
todos nosotros, diciendo que no podía negarnos el derecho a ir con el, a 
defender el honor de nuestro apellido. 
La garde de corps, los guardaespaldas de Rolfe. 

-¿No podría haber sido un truco, una estratagema para eludir las 
sospechas y al mismo tiempo permanecer lo bastante cerca como para volver 
a intentarlo? 

-Cualquier cosa es posible. El atentado en Le Havre, mientras 
esperábamos a embarcarnos, confirma esa posibilidad. -Hizo una juiciosa 
pausa-. Luego vino lo de Nueva Orleáns. 

-¿Otro atentado? 
-Es difícil saberlo. Uno de los caballos que compramos estuvo a punto 

de pisotear a Rolfe. Cuando salió de los establos del vendedor parecía un 
animal nervioso pero de buen corazon. De no ser por la increíble agilidad de 
Rolfe, ahora estaría muerto. Después el caballo murió. Tal vez le dieran 
alguna hierba venenosa para hacerle parecer mas brioso durante la venta, 
pero el tratante de caballos juro que no. Fue extraño que el caballo fuera el 
elegido por Rolfe y no uno de los nuestros. 
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Angeline, con el entrecejo fruncido, estaba de acuerdo. La amenaza que 
pendía sobre la vida del príncipe la obligaba a reajustar sus ideas. Dadas las 
circunstancias, era improbable que Rolfe fuera el causante de la muerte de su 
hermano. Angeline debía admitir que la idea se había vuelto cada vez mas 
inadecuada desde el momento en que la sugiriera durante el baile. Todos los 
intentos de asesinar al príncipe habían fallado hasta entonces, pero resultaba 
difícil creer que el se hubiera tornado la molestia de prepararlos para alejar las 
sospechas de si. 

-Comprendo la necesidad de que el Príncipe interrogue a mi prima con 
respecto a la muerte de Maximilian, pero por que no envió a otro en su 
busca? 

-¿Se refiere a un funcionario de la ley? No habría tenido potestad fuera 
de Rutenia. Además, no hubiera viajado con la misma resolución y celeridad 
que nosotros ni, cuando encontrara a mademoiselle de Buys, estaría tan 
ansioso por arrancarle la verdad sobre la muerte de Maximilian. Para Rolfe, la 
idea de que su hermano se suicidara es tan repugnante como la de que lo 
asesinaron, es una mancha para el honor de la familia. Pero aun hay una cosa 
mas. Esto es solo una suposición mía, pero creo que algunas veces Rolfe piensa 
que al alejarse de Rutenia atrae hacia si al perseguido y, por lo tanto, lo aleja 
de su padre. 

-¿ Lo atrae hacia si... o lo lleva consigo? 
Justamente, mademoiselle. 
El desaliento oscureció los ojos verdes de Angeline. 
-Pero entonces esta enfrentando su ingenio con el de un asesino, poniendo 

su fe en su destreza y su buena suerte para esquivar la muerte sin saber 
cuando volverá a atacar. ¡Es un riesgo terrible! 

-Empieza a conocer a nuestro príncipe. -Gustave, arrugado el rostro en 
una ancha sonrisa, deposito la jarra vacía sobre la mesa con un fuerte golpe. 
Después charlaron de otras cosas, sentados en un sofá frente al fuego 
mientras caía aquel día de principios de invierno. Hasta que llego el debil 
aroma de la cena que se estaba preparando en la cocina exterior, en la que 
Sarus, yendo y viniendo, supervisaba a un cocinero negro que les había 
proporcionado su anfitrión, monsieur de la Chaise. Unas figuras talladas 
representaban hombres cazando sobre la repisa de la chimenea, un hogar de 
pizarra, con azulejos alrededor de las aberturas en los que había venados, 
verracos, conejos y ardillas pintados con colorido naturalista. El sofá era de 
oscuro roble tallado y tela de crin de color verde jade, rígido, rasposo y 
muy incomodo. 

Gustave estaba inquieto. A veces miraba a Angeline de reojo, como presa 
de un desasosiego creciente, como si lamentara el impulso que le había 
llevado a hacerle confidencias. 

Estaban en ese momento del día demasiado claro aun para encender las 
bujías pero no lo bastante para ver si Rolfe y los otros regresaban. La puerta 
principal se abrió. El borrón blanco que era el uniforme de Rolfe la atravesó y 
luego se detuvo. El príncipe se quito los guantes y los arrojo sobre una 
mesita, haciéndose cargo de la situación con una rápida mirada. 

-¿Detecto un aire de sensibleras confidencias a la luz del crepúsculo? 
El rojo amapola es el color de la culpabilidad, Gustave, y de ese terreno de 
caza lleno de madrigueras de conejos que llamas cara. De haber sabido que 
ella tendría ese efecto sobre ti, la hubiera dejado con Oswald y Oscar. 

-No me ordeno que no hablara con ella -dijo Gustave, dando a 
entender muchas cosas. 
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-Un descuido por mi parte -replico Rolfe con tono cortante-. Ha sido 
culpa mía por confiar en tu discreción. 

Los otros hombres se apiñaban detrás de Rolfe con tensa impaciencia y 
rostros cansados que manifestaban también un Interés divertido. había uno 
en particular, el fornido de cabello rubio rojizo, ojos grises y la pequeña 
cicatriz en la boca, que miro a Angeline unos instantes con una expresión de 
irónica simpatía. 

-Me temo, alteza -dijo Angeline, poniéndose en pie-, que la culpa ha 
sido mía. 

-Me doy perfecta cuenta. -La mirada de Rolfe apenas la rozo y, sin 
embargo, con ella le transmitía un reproche mordaz por interponerse entre su 
hombre y el. 

-No -intervino Gustave con voz ronca y un brillo azul pálido en su 
único ojo-. Ella no ha hecho mas que escuchar mi cháchara. 

-¿Eres un defensor de las tiernas florecillas, Gustave? Si, como sospecho, 
tu intención era tranquilizarla limando los dientes del ogro, acabas de 
anular ese efecto. -Rolfe se encamino a la escalinata, indicando con un 
ademán que Angeline debía precederle. 
¡Una vez en el dormitorio, Rolfe se despojo de la guerrera, se desabrocho 
los puños de la camisa y se dirigió al lavabo. Echo agua de la jarra de 
porcelana en la jofaina y se lavo las manos y la cara para quitarse el polvo de 
los muchos kilómetros hechos a caballo. Luego, cogiendo la toalla de su 
soporte, se dio la vuelta con los 
ojos entornados. 

-Era necesario fascinar a Gustave? 
-Curiosa pregunta -replico Angeline, y se acerco a la ventana, desde 

donde contemplo a los hombres que almohazaban los caballos-. No puedo 
contestar que si, porque no es cierto, pero si digo que no, será como 
admitir que ha quedado fascinado. 

-¿He de tomar esa respuesta como una negativa? 
-Como mejor le plazca. 
-Lo que me place -dijo el, arrojando a un lado la toalla y acercándose a 

la ventana, donde se apoyo con una mano en el alfeizar y la otra en la 
cadera- es descubrir por que estaba usted fisgoneando. 

 
Angeline le lanzo una mirada rápida, incomoda por la cercanía del príncipe 

y el cálido aroma, mezclado con un claro olor a caballo, que despedía su 
cuerpo. 

-Supongo que incluso usted es capaz de comprender que me será útil 
saber que tipo de hombre me mantiene prisionera. 

-Para eso hay una sencilla solución, pregúntemelo a mi. 
Angeline enarco una ceja. 
-Estoy convencida de que me contaría su peculiar versión, ¿pero por que 

habría de esperar que le creyera? 
-Eso es algo que debería discernir por si misma. Todos los seres 

humanos tienen una carga que llevar durante toda su vida. Solo se niegan a 
llevarla los vagos o los locos. 

-Veo que no tiene usted lugar para la confianza. Y, sin embargo, critica la 
carga que yo he elegido. 

-Esa es mi prerrogativa. 
Angeline lo estudio largamente con una sonrisa inquisitiva antes de que 

sus labios dibujaran una sonrisa. 
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-Por lo poco razonable que se muestra, alteza, diriase que la tarde no ha 
sido fructífera. 

-Es la segunda vez que me arroja el titulo a la cara --dijo Rolfe, haciendo 
caso omiso del comentario de Angeline-. Por lo visto tendré que emplear una 
mayor firmeza con usted. A partir de ahora, siempre que lo use lo considerare 
como una invitación. -El sentido de sus palabras quedo bien patente cuando 
el Príncipe desató con dedos diestros el fajin que llevaba Angeline y lo dejo caer. 

Ella apoyo las palmas de las manos sobre el pecho de Rolfe y percibió el 
calor de su piel a través de la camisa. 

-¡No... no puede hacer eso...! 
-No debería, lo se, pero al verla tan inocente y valerosa en su defensa me 

inclino a pasar por alto el aspecto moral de la cuestión. 
    -¿Para... para aplastar mis débiles defensas? 

-No, no. ¡Para honrarlas! 
 Rolfe la cogió por los brazos. En sus brillantes ojos azules tenia una mirada 

burlona cuando observo el delicado ovalo del rostro de Angeline y vio su 
boca entreabierta. Sin dejar de mirar los ojos de su cautiva, Rolfe la beso 
en los labios. 
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La cena se demoró hasta una hora desacostumbrada en St. Martinville. 
Las llamas de las bujías de la negra arana de hierro, que colgaba a escasa 
altura sobre la mesa, agitadas por las corrientes de aire, dejaban los rincones 
de la sala en la oscuridad y arrojaban sombras danzantes sobre el techo. 
El fuego de la chimenea era como una cabaña entera de troncos ardiendo. 
Las llamas esmaltaban de naranja, rojo y azul los rostros de los hombres que 
se sentaban alrededor de la mesa, resaltando su tensión. 

Rolfe, de un humor inestable, se hallaba a la cabecera de la mesa con una 
licorera llena de coñac al lado. A su derecha estaba Angeline, vestida con el 
blusón y las faldas de muselina, sentada con erguida dignidad. Había sido 
presentada formalmente a todos los hombres congregados en torno a la 
mesa: a Leopold, el de los cabellos oscuros y actitud desafiante, sentado a la 
derecha de Rolfe; al hombre alto y silencioso llamado Meyer que estaba al 
lado de Leopold; y a Oswald, uno de los gemelos de cabellos castaño claro, 
ojos de color avellana y boca sensual. Gustave estaba frente a Oswald. 
Angeline le había dedicado una breve sonrisa al sentarse. Gustave había 
inclinado la cabeza discretamente y guiñado el ojo. Junto a Gustave, a la 
derecha de Angeline, se hallaba el otro gemelo, llamado Oscar, un joven 
mas tranquilo y observador que su hermano. 

Se habían dado un banquete de sopa de tortuga y dos clases de 
pescado, seguidos por una pierna de venado asado, bañada en salsa de vino, 
y pastel de pichón. Los vasos se habían llenado una y otra vez con vino de 
Málaga y de Burdeos y ahora se pasaban el coñac junto con las frutas 
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escarchadas y sazonadas en licor, el queso, las nueces y un cesto con 
pequeñas manzanas. 

Aunque las señoras francesas de Luisiana no solían retirarse al aparecer 
los licores en la mesa, Angeline había oído que era costumbre en ciertos 
países europeos. Intento, por tanto, disculparse y salir, pero Rolfe no se lo 
permitió. Entonces se quedo sentada jugueteando con su vaso de vino y 
cogiendo uvas, mientras las voces de los hombres se hacían mas fuertes y 
sus gestos más ampulosos, resultado, pensó ella, de la gran tensión 
provocada por la fatiga. Su inquieta irritabilidad los movía a beber a 
menudo de sus copas de coñac. Al final, la historia que contaba Leopold 
sobre una carrera entre una vaca lechera y un camello se enredo tanto que ni 
siquiera el supo como terminarla. 

Oswald se echo hacia atrás poniendo la silla en equilibrio sobre sus 
patas traseras y apoyando una rodilla en el borde de la mesa. 

-Hablando de vacas, he visto algo esta tarde que recordaba a toda una 
manada camino del establo. Era una monja que conducía a un corro de 
adolescentes, todas con delantales blancos y largas trenzas. Mientras 
caminaban, la religiosa hacia sonar una campanilla de plata. 

-Un espectáculo edificante, estoy seguro. ¿Adolescentes, dices? Ya veo 
por que te llamaron la atención.  

Era su gemelo el que hablaba. Oscar, el más reposado de los dos, había 
llevado a la mesa una guitarra con extraños signos románicos pintados y la 
tocaba sin hacer mucho caso de la conversación. 

Oswald suspiro con gran teatralidad. 
-Fue de lo mas deprimente ver a tantas mujeres núbiles, vírgenes, y tan 

bien guardadas. 
Gustave carraspeo, dejando oír un sonido como el de una lima contra una 

sierra, señalando con la cabeza a Angeline. Oswald frunció el entrecejo con 
irritación y calló; su piel blanca adquirió un tinte rosado que desapareció 
rápidamente. 

Rolfe alzo la vista que tenía fija en su copa de coñac. 
-¿Hay un convento de monjas aquí cerca? 
-No exactamente. Es una pequeña escuela convento que dirigen tres 

hermanas de la Caridad. 
-Espero que no habrás pasado por alto lo más obvio-dijo Rolfe con 

acritud. Fue evidente que Oswald se alegraba de poder dar la respuesta 
correcta. 

-No. Lo he inspeccionado hasta donde he podido sin despertar 
sospechas. Es un lugar pequeño y solo alberga a veinte o treinta chicas, la 
mayoría de ellas internas durante el invierno. Lo fundo una dama de la comu-
nidad por una promesa que había hecho cuando su hija pequeña estuvo 
enferma. La joven con la que he hablado, una encantadora descarada que se 
ha parado para atarse el zapato justo al desmontar yo para comprobar la 
cincha de la silla, me ha dicho que los únicos adultos que viven allí son las 
tres monjas que ofician de profesoras. No ha llegado ninguna interna 
nueva, ni las han visitado mujeres de la avanzada edad de veinte anos mas o 
menos. 
-No me imagino a mademoiselle de Buys mudándose a una escuela 
convento.  
Era Meyer quien hacia esta observación. La cicatriz de la comisura 

desapareció cuando sonrió. Pero en sus ojos grises había un brillo de duda. 
Rolfe se volvió bruscamente hacia Angeline.  
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-¿Qué me dice usted de esa fascinante posibilidad? 
La pregunta no cogió por sorpresa a Angeline. 
-¿Qué puedo yo decir? Si cree que Claire esta allí, intentara seguramente 

averiguarlo. Podría ayudarle a decidirse si le recordara que las personas que 
toman las ordenes sagradas no son dadas a los engaños. 

-Mis experiencias personales me dicen que no siempre es así, pero lo 
aceptaremos -dijo el príncipe con los ojos entornados-. ¿Conoce usted la 
escuela? 

-Fui alumna en ella desde los doce anos hasta hace poco. 
Un breve destello de ironía iluminó los ojos turquesa de Rolfe al notar que 

Angeline se incluía entre las inocentes jóvenes de la escuela. 
El interrogatorio no terminó ahí. Uno por uno, los hombres del príncipe 

presentaron sus respectivos informes, describiendo los parajes por los que 
habían cabalgado y la gente con la que habían hablado: viejos, una mujer 
que arrancaba liquen de los árboles para rellenar un colchón, un niño que 
llevaba una vaca extraviada de vuelta a casa. Habían recorrido el brazo 
pantanoso del río para hablar con los habitantes de la colonia acadiana. 
Habían trabado conversación con uno o dos esclavos que se encaminaban a 
la ciudad a cumplir unos encargos, e incluso con el párroco de la pequeña 
capilla dedicada a san Martin de Tours. 

Gustave, que no podía contribuir en nada tras pasar el día de guardia, 
cogió dos manzanas del cesto y se puso a hacer juegos malabares. Los frutos 
brillaban como esferas pulimentadas bajo la luz vacilante de las bujías. 

Gustave miro el cesto de manzanas una vez más y empezó a lanzar las 
dos que tenia cada vez mas alto para hacerle espacio a una tercera. Absorto 
en su juego, 
se olvido de la arana de hierro que tenia sobre la cabeza con sus cincuenta 
bujías ardiendo. Cuando extendió la mano para coger la tercera, la 
manzana que acababa de abandonar su mano golpeo el soporte de hierro 
de una de las bujías y esta cayó. 

Gustave solto una imprecación, aparto la mano del cesto, recogió la bujía 
en el aire y se echo hacia adelante para coger la manzana descarriada. Se 
echo entonces hacia atrás rápidamente e incorporo la bujía al malabarismo. 

Los hombres de la mesa prorrumpieron en fuertes aplausos y silbidos. 
Oswald se puso en pie, riendo descontroladamente, cogió una manzana y la 
lanzo hacia arriba. No consiguió dar a la araña y cayo justo en medio del 
cesto de manzanas, haciendo que estas rodaran en todas direcciones. De 
repente el aire se lleno de manzanas voladoras que los hombre recogían y 
lanzaban con unos reflejos increíbles. La araña de hierro se balanceaba al 
recibir golpes desde todas direcciones. Otra bujía cayo a la mesa, y luego 
una más, hasta que muchas, medio, derretidas y apagadas, dejando estelas 
de humo maloliente, surcaron los aires junto con las manzanas como 
estrellas fugaces volando alrededor de planetas caprichosos. 

Las payasadas iban acompañadas de risas groseras y pullas estridentes que 
se elevaban hacia las ahumadas divinidades del techo abovedado. Solo Rolfe 
permaneció quieto contemplando el fuego. Oscar a veces protestaba 
levemente, agachándose para esquivar una manzana, aunque no parecía notar 
el frenesí que lo rodeaba mientras arrancaba una melodía de la guitarra. 
Angeline lo miraba con una sonrisa en las profundidades de sus ojos. Aun así, 
no pudo evitar preguntarse cuanto tiempo podía durar aquello. 

La araña oscilaba sin cesar ante el bombardeo. De repente, Leopold golpeo 
de lleno el aro exterior. Las bujías llameantes cayeron dando volteretas. 
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Media docena o más dieron en la mesa al mismo tiempo, rodaron derribaron 
copas de coñac medio llenas. Del aromático licor vertido brotaron vacilantes 
llamas azules. El olor a tela chamuscada y a coñac quemado era 
sofocante. Pequeñas llamas azuladas recorrieron las cuerdas de la guitarra 
de Oscar hasta llegar a sus dedos. Oscar se levanto con un juramento, rota 
su indiferencia, y golpeo la guitarra, lo que produjo un sonido discordante 
que desquicio los nervios. 

Leopold se echo a reír. Era una risa desenvuelta, pero había en ella una 
nota chirriante de satisfacción que desterraba toda idea de afabilidad. Fue 
Oswald, el gemelo de Oscar, quien, con la cara enrojecida por la ira, lanzo 
una serie de manzanas y bujías sobre el joven y moreno primo del. príncipe. 
Leopold, con los ojos entornados, en los que se desvanecía la diversión, des-
vió los proyectiles hacia Gustave, que los arrojo a su vez en dirección a 
Meyer. Para defenderse, este envió unos cuantos hacia los gemelos con un 
brillo de furia en sus ojos grises. 

El juego había adquirido tintes malintencionados, rayando en la pelea. Los 
objetos volaban cada vez mas deprisa por entre el humo acre que irritaba las 
gargantas, lanzados con precisión para causar daño. Angeline se echo hacia 
atrás en su silla cuanto le fue posible sin apartar los ojos del diestro y 
peligroso juego; la tensión creciente le erizaba el vello de la nuca. 

Se oyó un leve sonido cuando Rolfe se puso en pie. Se alejo de la mesa, 
como un trozo de seda desplegándose, en dirección a la chimenea. Por el 
rabillo del ojo, Angeline lo vio arrodillarse como si atizara el fuego. Rolfe se 
levanto entonces con un puñado de tizones ardientes en las manos desnudas. 
De repente el aire se lleno de humo y de una lluvia de chispas. Las 
antorchas cayeron sobre los hombres arrojadas con fuerza. Estos las 
cogieron instintivamente, pero las soltaron enseguida con gritos de dolor. 
Bujías y manzanas caían como lluvia mientras los tizones pasaban de 
mano en mano hasta regresar a Rolfe. Este los arrojo todos al mismo centro 
del fuego; el ultimo derribo la pila, esparciendo las ascuas por el hogar de la 
chimenea. Una salto al suelo y rodó hasta la punta del zapato de Angeline. 
Lanzo un último destello rojo y se extinguió en medio de un remolino de 
humo. 

Rolfe coloco las manos sobre el respaldo de su silla. 
-La velada ha concluido, hijos míos -dijo-. Hemos cabalgado mucho 

hoy y debéis descansar. Podéis coger una bujía cada uno para iluminar 
vuestro solitario camino hasta la cama. 

Los hombres permanecían rígidos como estatuas lanzando miradas 
furiosas. La cera de una bujía comenzó a gotear por el borde de la mesa. El 
fuego crepitaba. Finalmente alguien esbozo una sonrisa de arrepentimiento. 
Otro sonrió después. Gustave soltó una carcajada. Los hombres sacudieron 
la cabeza, se palmearon unos a otros en la espalda, mirándose las manos 
quemadas, recogieron las copas de coñac volcadas y se las llevaron 
esperanzados a los labios. Después obedecieron la orden indirecta. Su 
instantánea docilidad fue el acontecimiento mas sorprendente de la velada. 

Todo había empezado y concluido tan deprisa que algunas llamas de coñac 
no se habían extinguido aun cuando los hombres subían las escaleras. 
Angeline contemplo los destrozos y sintió una oleada de gratitud, rápidamente 
sofocada, hacia el hombre que había puesto fin al incidente. 

-Que desastre -dijo. 
-Sarus se ocupara de todo. Sugiero que le dejemos trabajar tranquilo. 
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Rolfe se acerco a la mesa, cogió su copa de coñac y la pesada licorera. No 
parpadeo cuando el cristal tallado se le clavo en los dedos quemados, pero 
se quedo quieto y sin aliento durante unos instantes. 

-Esta herido, aunque no es de extrañar. -La aguda voz de Angeline 
delataba la relajación de sus nervios sometidos a una fuerte tensión-. ¿Como 
se le ha ocurrido hacer eso? 

-Para separar a los sabuesos que pelean entre ellos se les echa agua. No 
tenia agua a mano. 

Las pestañas doradas del príncipe ocultaban su mirada y el timbre de su 
voz no dejo traslucir nada. 

-Pero no eran perros, sino hombres -dijo Angeline. 
-Da igual. Son hombres entrenados para luchar y sin nada mas que 

tonterías para emplear sus habilidades, hombres de acción forzados a la 
inactividad, hombres llevados al limite de sus fuerzas por las largas se-
manas de viaje continuo en una búsqueda incesante que no es la suya. 
Ansían dar salida a su energía contenida y no tienen contra que salvo ellos 
mismos. 

-Algo que usted no puede consentir. 
-Algo que no voy a consentir. No hay tiempo para caras largas y 

enemistades mezquinas. 
-¿Por que no les ha ordenado simplemente que se detuvieran? -preguntó 

Angeline, con un tono que a ella le pareció de lo más razonable. 
-¿Y que habría conseguido? -replicó él, encogiéndose de hombros con 

impaciencia-. ¿Obediencia a costa de resentimiento, ira reprimida y 
sospechas de favoritismo por no haber intervenido en la refriega hasta que 
Oscar se vio envuelto en ella? Debería reflexionar, Angeline, antes de darme 
lecciones sobre como dirigir a mis hombres. 

Este último comentario cáustico hizo subir el rubor a las mejillas de 
Angeline. Apretó los labios y se levanto, poniendo los brazos en jarras. 

-¿Tiene alguna pomada, algo que ponerle en las manos? 
-No es necesario. 
-Le estaría bien empleado que se le envenenara la sangre. Le aseguro que 

no es imposible. Este clima favorece los procesos infecciosos. 
Rolfe le lanzo una mirada penetrante. 
-Le he dicho que no es necesario. 
-Creo -dijo ella alzando el mentón- que ha bebido demasiado para sentir 

el dolor. 
-¿Me haría el favor de creer que es algo deliberado... ? 
-Si así es como lo quiere, a mi me es indiferente. Como se muera, 

cuando y donde, es asunto suyo. 
-Y si fuera una muerte dolorosa, supongo que disfrutaría usted con el 

espectáculo -dijo Rolfe, con una sonrisa irónica en los labios, mientras 
dedicaba a Angeline con la mano que sujetaba la licorera que debía precederle 
escaleras arriba. 

-¿Cómo lo ha adivinado? 
Angeline subió las escaleras delante del príncipe con la espalda muy 

erguida. A pesar de esta pelea, era consciente de que se dirigían una vez mas 
hacia el dormitorio que había de compartir con él a la fuerza. El silencioso 
andar de Rolfe hacia estremecer a Angeline mientras subían en la oscuridad. 
Su manera de hablarle en la sala le pareció ahora temeraria, teniendo en 
cuenta lo que podría exigir de ella cuando estuvieran encerrados para pasar 
la noche. 
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Angeline dio un pequeño respingo cuando el príncipe se adelanto para 
abrirle la puerta del dormitorio, pero no se sorprendió cuando la cerro de 
golpe después de que entraran. 

La cama estaba hecha. En la chimenea ardía un nuevo fuego y había un 
puñado de bujías encendidas en la pequeña mesa situada en el centro de la 
habitación. En el círculo de luz que arrojaban había varias tiras de tela, un 
frasco de alcanfor y un bote con pomada. Angeline echo un vistazo a estos 
remedios antes de mirar a Rolfe con una ceja inquisitiva levantada. 

-Sarus parece el criado perfecto, silencioso, eficiente y además buen 
cocinero, capaz de anticiparse a sus necesidades, si bien no a sus deseos... 

-Algunas veces obra demasiado por su cuenta. 
-Sin duda no aprobaríais que hiciera menos. ¿No hay forma de 

complaceros? 
-En el pasado no, ahora empiezo a preguntármelo. -Sin hacer una pausa 

para considerar el significado de sus palabras, añadió-: ¿Le daría a usted 
placer hurgar en las heridas que yo mismo me he infligido, o adoptara el 
papel de niñera que regaña al que comete una travesura, a ese niño que 
según la mayoría de las mujeres guardamos dentro todos los hombres? 
En cualquier caso, estoy a su disposición. 

Rolfe deposito la licorera y la copa sobre la mesa. Luego se sentó con 
movimientos ágiles, se apoyo en los codos y extendió las manos con las 
palmas hacia arriba. La luz de las velas daba un tono dorado a su rostro, re-
alzando los arañazos rojos que le cruzaban la mejilla y dejando los ojos 
sumidos en la sombra. 

El rostro cambiante del príncipe desconcertaba a Angeline, que lo miró 
fijamente durante un rato. ¿Que pretendía? Había llegado a conocerlo lo 
suficiente como para saber que no hacia nada sin un motivo. 

-Valor -la animó el príncipe-, a menos que la idea de curar mis 
heridas haya perdido su atractivo. 

Angeline no sabia por que había percibido en esas palabras un tono de 
amenaza. Salvar los pocos pasos que la separaban de él requirió un 
esfuerzo, pero aun le resulto mas difícil coger un trozo de tela, mojarla en al-
canfor, ponerla sobre la palma de la mano y luego apretar levemente con las 
sensitivas puntas de sus dedos. Rolfe permaneció absolutamente inmóvil. 
No miraba lo que ella hacia, sino su rostro. Angeline mojo otro trozo de tela y 
lo coloco sobre la otra palma para que el efecto refrescante del alcanfor le 
aliviara el dolor, pero el príncipe no dio muestras de notarlo. 

Dejando ambas manos cubiertas, Angeline cogió el bote de pomada y lo 
abrió. El contenido era de un color rosa pálido que olía a esencia de rosas y 
algún exótico ingrediente que ella no conocía. Al tocarla, descubrió que la 
pomada tenia una textura ligeramente oleaginosa pero también granulosa, 
como si el aceite no fuera mas que una base para alguna hierba medicinal. 

Angeline hundió el dedo corazón en la pomada esquivando la mirada de 
Rolfe, concentrándose únicamente en lo que estaba haciendo. Luego miro de 
reojo el rostro del príncipe y, movida por un impulso súbito, le puso pomada 
en el primero de los arañazos que ella le había hecho en la cara. Rolfe no se 
movió, aunque Angeline noto que los músculos del rostro se tensaban bajo 
su dedo. El corazón dio un extraño vuelco en el pecho de Angeline. Un rizo 
se le cayo hacia adelante y la punta recorrió el brazo del príncipe. 
Angeline lo echó hacia atrás con una rápida sacudida de la cabeza. Al 
realizar este movimiento, su rodilla rozó el muslo de Rolfe, lo que aumento su 
confusión. Aun así, no vaciló. Volvió a coger pomada y siguió poniéndola 
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sobre los arañazos, recorriendo los surcos hasta la garganta en una especie 
de extraña expiación. 

Luego volvió a fijar su atención en las quemaduras. Levanto los trozos de 
tela y extendió una gruesa capa de pomada. Rolfe tenia callos en las palmas 
y en los dedos. Eran las manos duras y cubiertas de arrugas de un hombre 
acostumbrado a utilizar sus músculos y que no escatimaba esfuerzos físicos. 
Los callos no se correspondían con la imagen que de el tenia Angeline, que lo 
creía un juerguista inútil y bebedor, y habían impedido que las quemaduras 
fueran tan graves como Angeline había supuesto. No obstante, le habían 
producido ampollas enrojecidas que se levantaban en el centro de las 
palmas y entre el pulgar y el índice. Con el mayor cuidado, Angeline vendo 
las manos con tiras que ato con un nudo en el dorso. 

El rostro de Angeline permaneció impasible mientras ponía la tapa en el 
bote de pomada y lo dejaba sobre la mesa y después hacia lo mismo con el 
frasco de alcanfor. Luego intentó alejarse, pero el príncipe echo hacia atrás 
su silla y se levantó para impedirle que se marchara. La cogió por los 
hombros con firmeza, pero no la suficiente como para evitar que se soltara 
si ella quería. Angeline se quedo inmóvil y con la respiración agitada. 
Lentamente levanto los ojos, que una vulnerabilidad furiosa había 
ensombrecido. 

-Tenia yo razón -dijo Rolfe, con tono pensativo-. Sea cual sea la 
provocación, es usted incapaz de causar daño conscientemente. Ha 
resistido la tentación de irritar mis heridas, a pesar de la oportunidad volup-
tuosa de que ha dispuesto. La cuestión es si, después de descubrir tan 
tierna sensibilidad, tendré la fuerza de voluntad necesaria para no 
aprovecharme de ella. Lamento decir que la respuesta es no. 

Rolfe la atrajo hacia si y la beso con un brillo burlón en los ojos azules. 
Su beso sabia a coñac, a deseo y a algo más, a una búsqueda ciega del olvido. 
Los brazos del príncipe eran cálidos y envolventes; la sensación, combinada 
con la dureza de su esbelto cuerpo, pareció minar la voluntad de Angeline. 
La boca de Rolfe rozo su mejilla y siguió la línea de su mandíbula. El 
príncipe aparto la cascada de cabellos caoba para besar la suave curva de su 
cuello. Los labios de Angeline se abrieron con un suspiro. La joven se recostó 
contra el cuerpo del príncipe, cediendo, al tiempo que su mente aceptaba 
esta virtuosa razón para permitir que la abrazara. Rolfe recorrió su cuerpo 
con las más suaves caricias. Su tacto era como el de una pluma e 
igualmente atormentador. Los sentidos de Angeline se agudizaron, gozando 
del delicado asalto de sensaciones inesperadas. Apenas se dio cuenta cuando 
Rolfe la llevo a la cama. En cualquier caso, no se resistió. 

El segundo día de su cautividad, Angeline tuvo un nuevo guardián. Fue 
Oscar quien se quedó con ella mientras los otros cabalgaban por los caminos 
en busca de su prima. De vez en cuando Oscar rasgueaba la guitarra o tocaba 
una melodía dulce y melancólica. A pesar de todo, era evidente que estaba 
mucho más alerta que Gustave. Aguardo a Angeline sentado en el último 
escalón, y cuando Angeline salió del dormitorio, por eficiencia o por habérsele 
ordenado así, la acompaño hasta abajo y permaneció siempre cerca de ella. 
Si Angeline paseaba por la sala, él la seguía con la mirada. Cuando se 
acercaba a la ventana, Oscar se levantaba y se colocaba junto a ella. Cuando 
el sol radiante disipo la niebla matutina y ella sugirió que podrían salir a 
tomar el aire, Oscar camino a su lado, alerta pero sin quejarse. 
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Durante este paseo, Angeline considero la posibilidad de intentar la huida. 
Si echaba a correr a la luz del día, era seguro que Oscar la atraparía 
enseguida; si ponía alguna excusa para adentrarse entre los arbustos, no 
estaba segura de que él no insistiera en acompañarla, por mucho que 
pudiera ruborizarse al hacerlo. 

Oscar y su gemelo eran los miembros más jóvenes de la escolta. No era 
muy hablador, precisamente, y en la mayoría de las ocasiones respondía con 
monosílabos a los inconexos intentos de Angeline por trabar conversación. 
Es decir, así fue hasta que, mientras paseaban, Angeline menciono por 
casualidad una franja de vides que colgaban sobre la carretera. El interés de 
Oscar se despertó entonces y las preguntas fluyeron incesantes. Cuando 
florecían las vides en aquel clima, cuándo daban uvas y como eran. De 
ahí pasaron a la robles perennes que flanqueaban el sendero. Oscar se 
admiró de sus verdes hojas en invierno y quiso saber qué edad tenían 
los árboles y que alturas alcanzarían. 

Mientras caminaban, Angeline le habló también de los robles, de los 
pantanos, los robles rojos, los robles blancos, los arces de los 
pantanos, los magnolios y los arrayanes. Señaló también las azaleas 
silvestres llenas de hermosos capullos a punto de reventar a principio de 
la primavera, las verdes ramas de los bajos arbustos de arándanos y las 
cañas arqueadas de las zarzamoras, La madre Thérèse gustaba de pasear 
por la naturaleza explorar la flora y la fauna del Nuevo Mundo, tan 
diferente de las colinas secas y marchitas de España de 1a que procedía. 
Aún así, los conocimientos que había transmitido a Angeline corrían el 
riesgo de agotarse. Fue un alivio, pues, que un comentario casual sobre 
las frutas silvestres y las bebidas fermentadas que con ellas hacían los 
acadianos desviara los pensamientos de Oscar en otra dirección. 

Los acadianos eran colonos de habla francesa. Procedían de Nueva 
Escocia, de donde los habían expulsado los ingleses a mediados del siglo 
XVIII. Tras muchos  años de privaciones y penurias, habían conseguido 
1legar a Luisiana, donde encontraron gentes que hablaban su mismo 
idioma, eran de la misma religión y cuyas costumbres se parecían a las 
suyas. Trabajaban duro, pero también eran amantes del placer. Se habían 
establecido a lo largo del brazo pantanoso del río para llevar una vida 
semejante a la de Nueva Escocia. Eran granjeros y ganaderos, pero también 
tramperos, y cazaban y pescaban. Alrededor de St. Martinville había una 
gran concentración de acadianos. Debido a su origen campesino, no 
solían moverse en el círculo de los plantadores, Le Petit Paris, aunque 
siempre había excepciones. Madame Delacroix, su anfitriona de dos 
noches antes, era de origen acadiano y estaba orgullosa de ello. En todo 
caso, resultaba agradable ver a los recluidos acadianos en la ciudad para 
asistir a misa, o en las esquinas gesticulando y discutiendo, o en sus 
carromatos llenos a rebosar por lo numeroso de las familias, así como a 
los niños bien lavados y peinados, a los padres gruesos, afables y bigo-
tudos, a las madres regordetas, a las abuelas con sus mejores vestidos 
negros, la cabeza cubierta por pequeñas cofias blancas que se ataban bajo 
el mentón y las faldas protegidas por delantales blancos y almidonados 
sobre los que reposaban los recién nacidos de ojos negros. 

A pesar de que Angeline había conseguido que Oscar aceptara salir de 
la casa, le pareció que este se alegraba de volver a un lugar donde su 
vigilancia exigía menos esfuerzos. 
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Rolfe volvió pronto y solo. No le paso desapercibido el hecho de que 
Oscar, que estaba enzarzado en una apasionante conversación sobre la 
caza de agachadizas con Angeline, parecía casi decepcionado de verse 
tan pronto libre de servicio. La voz de Rolfe fue brusca cuando asigno a 
Oscar una nueva misión, y siguió ceñudo mientras contemplaba al joven 
despedirse de Angeline con una inclinación cortés y una sonrisa tímida. 

A Angeline no le dijo nada y, sin embargo, el modo en que la condujo 
escaleras arriba, tras pedir jerez para sí y té para ella, la hizo sentirse mas 
cautiva que nunca. 

La luz de la tarde se debilitaba rápidamente al aumentar la 
nubosidad. Al parecer Rolfe había vuelto antes que sus hombres para 
ocuparse de cierta correspondencia. Con una licorera de jerez a un 
lado y un candelabro ante él, se sentó frente al secreter y deslizó la 
afilada pluma de ganso que apretaba en la mano, sin vendar desde el 
desayuno, sobre el papel. 

Sentada en una silla frente al fuego, Angeline tomaba el té y 
mordisqueaba un trozo de pastel de grosellas. De vez en cuando miraba de 
reojo al príncipe. No hacia frío; el aire parecía calentarse paulatinamente, 
aunque también era húmedo. 

Angeline se levanto y se acerco a la ventana, donde se quedo mirando el 
crepúsculo de color azul lavanda. ¿Qué estaría haciendo Claire en aquel 
momento?, se preguntaba. Sin duda se dispondría a dar cuenta de la 
sencilla cena del convento consistente en pan, queso y leche, puesto que allí 
era costumbre hacer la comida principal al mediodía. ¿Sabría Claire lo que 
le había pasado a su prima? ¿Le importaría? No parecía muy probable. 

Angeline se volvió al oír un ruido a su espalda. Rolfe se apoyaba en los 
codos y se pasaba la punta de la pluma de ganso por las yemas de los 
dedos una y otra vez. En sus ojos había una mirada meditabunda al po-
sarse en Angeline que la lleno de inquietud. 

Sin pararse a reflexionar, ella pregunto: 
-¿Cuánto tiempo va a obligarme a permanecer aquí? 
-Hasta que hable el oráculo. 
-No puedo decirle lo que quiere saber. 
-Entonces -dijo él, apartando la vista deliberadamente-, se trata de 

una situación de la que usted misma tiene la culpa. La llave de la 
liberación esta en sus manos. Úsela o no según le convenga. 

Aquella manera suave y categórica de zanjar el tema hizo hervir la 
sangre de Angeline. Cerro los puños y se clavo las unas en las palmas de las 
manos en un esfuerzo por dominar su ira. 

-Puesto que habré de permanecer aquí, ¿hay algún libro en la casa o 
cualquier otra cosa que me sirva para pasar el tiempo? 

-Tras haber trabado una cierta amistad con monsieur de la Chaise, 
diría que es improbable. 

-Y usted, claro esta, no tuvo tiempo de incluir algo tan mundano en su 
equipaje. 

-Un tratado en latín sobre las campañas de Alejandro Magno, una 
copia de un libro alemán sobre especimenes botánicos hallados en la cuenca 
del Amazonas y un volumen de poesía en sánscrito, hermoso pero un poco 
escabroso. Si conoce alguno de esos tres idiomas, le invito a que haga uso de 
mi biblioteca. 

-Gracias -replico Angeline con su tono más seco-. Las campañas de 
Alejandro Magno servirán para pasar unas cuantas horas. 
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El destello de interés que brillo en los ojos del príncipe resulto gratificante, 
así como el gesto con la mano señalando el armario. Sin embargo, Angeline 
no se valió del privilegio tan despreocupadamente concedido. 

-Queda un tema aun mas mundano que debo someter a su 
consideración. No puedo llevar la misma ropa día tras día. 

-Sarus le lavara el vestido -dijo Rolfe, prestándole escasa atención. 
-Lo se, y lo hace muy bien, pero el vestido esta roto y pronto se caerá a 

pedazos. 
-La solución es obvia. 
Angeline lanzo una mirada furiosa a la inclinada cabeza de rizos rubios. 
-¡No para mi! 
-Le he concedido libre acceso a mi biblioteca. Ahora extiendo ese 

privilegio a mi guardarropa, del que ya ha hecho uso. ¿Qué más quiere? 
-Su... -empezó Angeline, mirando el blusón que la cubría y tocando la 

manga-. Sarus me lo trajo. Pensaba que era... de él. 
-No, no. Con un palo y unas cuerdas tirantes, podría usted montar una 

tienda con una de sus chaquetas. 
Angeline empezó a deshacer el nudo que sujetaba el fajín con dedos 

temblorosos. 

-Prefiero no llevarlo. 

-¿No? -Rolfe ladeó la cabeza con aire divertido-. La alternativa puede 
ser interesante. -Al notar que Angeline se detenía, añadió-: Ya había 
considerado antes la posibilidad de dejarla desnuda como método 
para retenerla aquí en mi ausencia. 

-¿Qué... ?-exclamó Angeline airadamente. 
-Oh, deseché la idea por poco práctica. El primer actor a considerar 

era el tiempo; una cautiva sana causa muchos menos problemas que una 
enferma a causa... del frío. Otro factor era la tensión que hubieran 
tenido que soportar mis hombres conociendo su situación. El mero hecho 
de que este usted aquí, moviéndose entre ellos con sonrisas dulces y gracia 
condescendiente, lejos de su alcance pero no del mío, es una dura prueba 
para su temperamento. No quise alterar aún más sus nervios 
invitándoles a 1a anarquía, o al menos eso pené. Eso fue antes de darme 
cuenta de que se mostraría usted cooperativa. 

Las imágenes que evocó Rolfe en la memoria de Angeline con sus 
palabras no fueron nada agradables para ella. 

-Sabe usted muy bien... -empezó Angeline, pero se detuvo, dándose la 
vuelta. Por supuesto que lo sabía. Su propósito era recordarle la 
ambigüedad de la situación en que se hallaba y sus peligros. Lo había 
conseguido, pero Angeline no permitiría que lo supiera. -No creo que 
uno de sus blusones pueda considerarse suficiente -dijo, tras 
humedecerse los labios-. Por lo que he descubierto últimamente, los 
apetitos más bajos de los hombres no necesitan mucha provocación para 
ser estimulados. 

-Totalmente cierto -admitió Rolfe. Se puso de pie con fluidos 
movimientos y se acerco a Angeline-. Algunas veces la sola idea de una 
mujer desnuda es suficiente. 

Angeline no llegó a ver lo que hubiera hecho el después, porque, cuando 
se acercó más a la ventana, las figuras de dos jinetes emergiendo de las 
sombras de los árboles captaron su atención. Era evidente que los había 
reconocido. Rolfe la cogió por el brazo y la apartó de la ventana antes de 
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que ella tuviera tiempo de reaccionar, pues también Angeline había 
reconocido a los jinetes. 

El primero era Meyer, que volvía después de la larga jornada. El 
segundo era Andre Delacroix.  

 
 
 
                                         ó 
 
 

La brillante animación de los ojos de Rolfe había sido reemplazada por 
una mirada dura y opaca. 

-Un solo grito y el acabara en un féretro con azucenas en las manos 
cruzadas. ¿Me ha comprendido? 

Las motas cobrizas de los ojos de Angeline tenían un brillo intenso 
cuando miró al príncipe. No vio en ese rostro indicio alguno de que Rolfe 
reconociera autoridad, honor o moralidad que entorpeciera su inquebrantable 
propósito. 

-Sí -respondió con un hilo de voz. 
Rolfe la contempló unos instantes, luego se apartó bruscamente y salió a 

grandes zancadas de la habitación. Angeline lo oyó llamando a Sarus. ; 
Apostaría al criado en la puerta de la habitación para garantizar el silencio 
de Angeline, o se uniría a los otros dos para defenderse del intruso? En este 
último caso, ,que oportunidades tendría Andre de vencer al príncipe, a Meyer 
y a Sarus? 
Angeline permaneció inmóvil en el centro de la habitación con las manos 
fuertemente unidas. ¿Para que había ido hasta allí Andre? ¿Lo habría enviado 
tía Berthe, adivinando donde se hallaba su sobrina? ¿O llegaba por iniciativa 
propia, porque la presencia del príncipe en la zona coincidía 
sospechosamente con la desaparición de Angeline? ¿Lo harían prisionero, 
como a ella, hasta que Rolfe consiguiera lo que quería o abandonaría la 
búsqueda? ¿0, mas bien, suponiéndole una gran amenaza, lo matarían? 

Angeline se aproximó a la puerta de puntillas para escuchar. La madera 
y las paredes de la casa eran tan gruesas que no pudo oír nada. 
Lentamente y con gran sigilo, giró el pomo de la puerta y la abrió con un 
levísimo crujido. 

Los sonidos que llegaron hasta ella eran saludos amistosos, risas y el 
tintineo de vasos. Aquello cancelaba todas ]as especulaciones. Andre no 
había ido en su busca, a menos que lo disimulara a la perfección. Senci-
llamente había acudido a visitar al huésped regio, y Rolfe lo recibía con la 
mayor cortesía. 

Angeline se puso rígida; en sus labios apareció una mueca amarga y sus 
ojos verdes se oscurecieron. Que estúpida había sido al creer que un solo 
hombre pudiera rescatarla. Lo más normal hubiera sido que toda una 
cuadrilla de vecinos se hubiera presentado ante la casa para echar la puerta 
abajo y exigir su liberación. Si Andre, su pretendiente, su campeón, iba de 
visita, aceptaba la hospitalidad del Príncipe y disfrutaba con su vino, solo 
podía significar una cosa: Andre no sabía que la habían raptado, ni soñaba 
siquiera con que pudieran haberla ocultado allí. 
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Esta conclusión la llevó a otra. Si alguien iba a arrancarla de las 
garras del príncipe Rolfe de Rutenia, ella misma tendría que proporcionarle 
los medios. 

Angeline no podía poner en peligro a Andre. No quería provocar su 
muerte al intentar pedirle ayuda. Pero ¿y si podía abandonar la casa y llegar 
sin ser vista hasta un punto en que pudiera interceptarlo? Andre podría 
montarla en su caballo y alejarse antes de que se descubriera su ausencia. 
Ese momento, mientras Rolfe estaba ocupado en sus deberes de anfitrión y 
Sarus en servir a su invitado, era tan bueno como cualquier otro. 

Angeline se volvió hacia el armario donde Sarus había guardado su capa. 
La sacó y se la echó al brazo. Sin dudarlo un instante, abrió la puerta 
centímetro a centímetro. El resplandor de las bujías que quedaban a su 
espalda iluminó el oscuro pasillo. Allí no había nadie de guardia. Angeline 
abrió aun más la puerta; el corazón le latía alocadamente. Avanzó y luego se 
detuvo con los músculos en tensión. 

Al otro lado del pasillo se hallaba la habitación en que dormía Meyer. La 
puerta estaba abierta y la habitación sumida en la penumbra. Pero recortada 
contra el cristal de la ventana vio la figura de un hombre alto y ancho de 
espaldas que estaba de pie con las piernas abiertas y las manos a la espalda. 
Miraba hacia el exterior de la casa, inmóvil en la oscuridad del atardecer. Era 
evidente que se hallaba allí de guardia. Por el momento no prestaba mucha 
atención, pero eso podía cambiar en un pestañeo. Lo más seguro era que la 
aparente sumisión de Angeline, la ausencia de quejas o intentos de fuga 
hasta entonces, le hubieran hecho mas descuidado en su deber. Angeline 
debía alegrarse por ello y tratar de escabullirse. 

La joven dió un paso, luego otro. Al moverse sobre la alfombra persa del 
pasillo, una tabla del piso crujió con un sonido que le pareció ensordecedor. 
La espalda del vigilante pareció ponerse rígida, pero no se movió ni giró la 
cabeza. Angeline contuvo el aliento, se cogió las faldas para evitar el suave 
frufrú y siguió avanzando a grandes pasos que la alejaron de la puerta 
abierta. Al comprobar que no se daba la voz de alarma, Angeline prosiguió 
por el pasillo hacia la parte posterior de la casa y llego a la escalera de 
servicio. 

Al pie de la escalera brillaba una luz. Angeline descubrió que procedía de 
una única y gruesa vela que habían dejado encendida en la despensa del 
mayordomo, un recinto pequeño y oscuro en el que se guardaban los  platos 
procedentes de la cocina exterior para mantenerlos calientes hasta que 
llegara el momento de servirlos, y donde se dejaban los platos sucios antes 
de lavarlos. Oyó voces. Débiles y profundas, parecían proceder de algún 
lugar cerca de la entrada principal, como si Andre, reacio a imponer su 
presencia al príncipe, se hubiera bebido su jerez y estuviera ya a punto de 
marcharse, lo cual haría fracasar el intento de Angeline. 

¿Dónde estaba Sarus? Si se hallaba en la dependencia exterior que hacia 
de cocina, ocupado en los preparativos para la cena, lo que le sugería el 
intenso aroma a comida que impregnaba el aire quieto y húmedo, tal vez la 
viera cuando abandonara la casa por la puerta posterior. Era un riesgo que 
tendría que correr. 

Angeline bajo las escaleras y giró al llegar a la pilastra del final, esquivando 
una mesa de trabajo con la superficie de mármol. La capa que llevaba 
colgada del brazo rozó una bandeja de plata que contenía vasos. Uno de 
los vasos se tambaleo. Angeline lo cogió rápidamente, pero los demás 
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chocaron unos con otros produciendo un sonido musical. Tras unos instantes 
de inmovilidad, Angeline dejó de contener el aliento. 

Se detuvo al llegar a la puerta posterior, pero no oyó nada. Giró el pomo, 
abrió la puerta, la cruzó y la cerró suavemente tras ella. Mientras 
atravesaba el porche posterior con paso silencioso, se echó la capa sobre los 
hombros. En la cocina había luz. A través de la puerta abierta vio la 
silueta de Sarus recortada contra el resplandor del hogar, sobre el que 
colgaban negras perolas suspendidas de soportes dobles. Unos cuantos 
pasos más y Angeline podría desaparecer de la vista. 

Caía una fina llovizna, que el rostro encendido de Angeline agradecía. La 
lluvia empapaba los árboles; gruesos goterones caían sobre su capa y 
humedecían su vestido cuando pasaba apresuradamente por debajo. 

El granero y la cochera se hallaban ocultos entre los árboles a la derecha de 
Angeline. Si tomaba esa dirección, podría llevarse un caballo, uno de los de 
reserva. Angeline sabía cabalgar; tanto ella como Claire habían aprendido de 
niñas, cuando su prima había sentido una súbita pasión por los caballos que 
había durando todo un verano. No obstante, Angeline dudaba de su capacidad 
para mantenerse sobre el caballo a pelo. Oyó un sonido de cascos en el 
sendero, lo que significaba que Andre se marchaba. Rolfe podía descubrir en 
cualquier momento que ella se había escapado y salir en su persecución con 
sus hombres. Angeline tenía que coger un atajo por el bosque para 
alcanzar la curva por la que pasaría Andre. 

-¡Eh! 
La exclamación surgió de algún lugar cercano a ella. Angeline giró en 

redondo y vió el destello de un uniforme blanco y azul en la puerta del 
granero. Le pareció que era Leopold por el sonido de su voz. Debía de haber 
llegado mientras ella bajaba las escaleras y estaba almohazando su caballo a 
la escasa luz del crepúsculo. Leopoldo dejó caer el cepillo que tenia en la 
mano y echó a correr tras ella. Angeline se subió las faldas y se lanzó a la 
carrera. 

Fue el instinto lo que la hizo girar hacia la parte delantera de la casa y el 
jinete que se alejaba al trote por el sendero para desaparecer bajo los árboles 
con la espalda erguida y su capa de gutapercha extendida como si fuera la de 
un antiguo caballero. Olvidando la amenaza que pendía sobre la vida de 
Andre, olvidándolo todo en su deseo de recuperar la libertad, Angeline se 
dispuso a lanzar un grito. 
Alguien aferró su capa. Angeline perdió el equilibrio, tropezó con una 
maraña de zarzas y matas de hierbas secas y cayó. Las hierbas le 
pincharon los brazos y la rodearon con su fresco olor. Leopold hincó una 
rodilla junto a ella. Angeline se retorció para sentarse y mirarlo con 
indignada desesperación. 

Se oyó el sonido de otros pasos, suaves y resueltos. 
-Al parecer está destinada a que la cortejen con cierta dureza, 

Angeline, querida mía. 
-¡No hay nada de eso! -se defendió Leopold, mirando ceñudo a Rolfe-

. Esos placeres te los dejo a ti. 
-Me alegra enormemente saberlo. ¿Y a qué se debe que te haya 

encontrado retozando en la hierba con mi... prisionera? 
-Tu prisionera se estaba escapando mientras tú estabas con tú visitante. 

Me he limitado a detenerla. 
-¡Que amabilidad la de mademoiselle Fortin permitiendo que lo redimas 

por haberla perdido de vista hace dos noches! En lugar de esperar mi 
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gratitud, deberías darle las gracias a ella, o al menos preguntarle si ha 
sufrido algún daño. 

La ira que había hecho apretar los dientes a Leopold se borró de su 
rostro. Miró rápidamente a Angeline con los ojos negros llenos de 
preocupación. 

-¿Está usted herida, mademoiselle? 
-En absoluto -replicó ella. 
-Es una suerte -dijo Rolfe, arrastrando las palabras y con la mirada 

fija en Leopold, al tiempo que extendía una mano hacia Angeline para 
ayudarla a levantarse. 

Leopold enrojeció y se puso en pie. 
-Si eso es una amenaza... 
-¿Como puedes pensar eso? -Rolfe había apartado la vista de Leopold 

para dedicarse con atención consumada a secar las gotas de lluvia que tenía 
Angeline en el rostro y quitarle las briznas de hierba. 

-Fácilmente. 
-No es necesario que ejercites la imaginación. Si hubiera sido una 

amenaza, no te habría cabido la menor duda. 
 

Apretando los puños, Leopold dió un paso hacia adelante. 
-Maldito seas, Rolfe, aceptas la ayuda con menos gracia que cualquier 

otro hombre viviente. 
-¿Fue por eso que viniste conmigo sin que te lo pidiera? 

    -¡Me refería a lo que ha acaba de ocurrir ahora! 
-¿Ah, si?, pero yo no. 
-Muy bien -gruño Leopold con tono amargo-. No querías que viniera 

contigo y yo lo sabia, pero empiezo a cansarme de ser el blanco de tus 
invectivas por algo en lo que tengo tanto derecho como tu. 

-¿Te unes a mi equipaje como una puta itinerante que sigue a su 
sargento mayor durante una campaña y esperas que te aplauda? 

-¡Tengo tanto interés como tú en descubrir quien mató a Max! Con el 
muerto y tu padre enfermo, hay quien dice que yo soy el que mas ganaría 
si... si tú tuvieras un oportuno accidente. ¿O es que no lo sabias? 

-Lo sé, criatura, y después de tan profundas reflexiones sobre este tema, 
no se te ha ocurrido que serás el perfecto cabeza de turco mientras me 
acompañes, mientras que si estuvieras en Rutenia cuando me ocurriera la 
desgracia, se alzarían y te proclamarían rey, como el último de nuestro linaje, 
sin el menor escrúpulo de conciencia? 

-No deseo ser rey en tu lugar. ¡Y no te ocurrirá nada si yo puedo evitarlo! 
Rolfe se echo a reír; fue una risa sonora que acabó por adquirir un timbre 

ridículo. 
-Mi ángel guardián, estoy conmovido. 
-Búrlate cuanto quieras, trátame como a un idiota, mi principesco 

primo y futuro rey, pero no pienso abandonarte. No volveré a Rutenia solo. 
Leopold giró sobre sus talones y se alejó caminando sobre la hierba húmeda 
con preciso estilo militar. Rolfe lo contempló con el entrecejo fruncido. 
Permaneció inmóvil con la mirada fija hasta que, de repente, meneó la 
cabeza. Cogió la mano de Angeline y la colocó sobre su brazo con formalidad 
antes de volverse en dirección a la casa. 

Angeline se dejó llevar porque no le quedaba mas remedio y también 
porque se sentía impulsada a hacerlo, y aquello no tenia nada que ver con 
los dedos cálidos de Rolfe sobre los suyos; era algo que despedía aquel 
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hombre, una fuerza, un magnetismo que imponía su voluntad sin esfuerzo, 
despreocupada e inexorablemente. En la confusión de su captura y la 
agitación que le había seguido, Angeline había olvidado completamente a 
Andre. 

La cena transcurrió en silencio. No cabía la menor duda de que los 
hombres habían sido informados de su intento de huida a medida que 
entraban mojados y ateridos de frío. La miraban furtivamente con una 
simpatía que resultaba tan turbadora como gratificante, porque parecía 
sugerir que tendría sus consecuencias. Nada lo indicaba en los modales 
del príncipe cuando devolvió a Angeline a su habitación antes de la cena. 
Rolfe se había puesto a escribir una vez mas con su pluma de ganso. El 
continuo rascar de la pluma sobre el papel había puesto a prueba los 
nervios de Angeline. Cuando Sarus apareció en la puerta para anunciar la 
cena, Angeline se sintió aliviada; sin embargo, al pensar en ello una vez en la 
mesa, vio malos presagios en la conducta de Rolfe. 

Cuando terminaron de cenar, Rolfe se levanto de la mesa y se colocó frente 
a la chimenea. Se dio la vuelta con las piernas abiertas y las manos 
enlazadas a la espalda. Los hombres se miraron unos a otros. Se agitaron 
en los asientos cuando la mirada de su líder se posó en ellos, uno por uno. 
Incluso Angeline notó aquella súbita tensión. 

La luz de las velas brillaba en los cabellos rubios de Rolfe cuando este alzo 
la cabeza. 

-Llamo a juicio. 
Aquellas palabras tenían un grave significado para sus hombres, como 

evidenciaba su actitud. Gustave se puso en pie lentamente con una 
expresión solemne en su rostro lleno de cicatrices. 

-¿A quien hemos de juzgar? 
Fue Meyer quien se alzo para responder. 
-Creo que es a mi. 
-¿Y el cargo? 
-Negligencia en el deber. -La voz de Rolfe no sonaba vengativa. Sus 

palabras cayeron en un profundo pozo de silencio. 
-¿Quien aportara las pruebas? 
-Angeline. 
Angeline miró a Rolfe al oír su nombre. El príncipe la contempló sin 

parpadear. Angeline se humedeció los labios resecos. 
-No... no tengo nada que decir. 
-Se subestima a si misma-replicó Rolfe con tono tranquilo y resuelto-. 

Todo lo que se le pide es que nos cuente como abandonó la casa esta tarde. 
Angeline miró a Meyer. Este, en postura militar, mostraba una especie de 

irritación pensativa en su expresión, como si lamentara lo ocurrido. 
El interrogatorio que siguió fue exhausto. Todos los hombres tenían derecho 
a preguntar lo que quisieran, incluso el propio acusado. No hubo nada 
frívolo en el procedimiento. Era un esfuerzo encaminado a descubrir la 
verdad, a averiguar hasta que punto tenia la culpa Meyer de la huida de 
Angeline. Angeline respondió siempre con toda la sinceridad posible, aunque 
apretaba las manos en el regazo para que no temblaran. En cualquier caso, 
por mero espíritu de contradicción o por una vaga gratitud hacia Meyer, 
Angeline mantuvo tercamente que Meyer no se había percatado de su 
marcha. Cuando parecía que no quedaba nada mas por preguntar, Rolfe 
miró a Meyer. 

-¿Prefieres juicio y condena de tus compañeros o combate? 
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Meyer se mordió el labio con expresión pensativa en su ancha cara. 
Luego sonrió y extendió las manos. 

-Admito mi negligencia, aunque afirmo que me adormecí. Además, no 
creo que sea tan grave. No veo demasiada utilidad en mantener prisionera a 
esta mujer. Por otro lado, conociendo a mis amigos, confío en su buen 
juicio, aun admitiendo que deba ser castigado. Pero elijo el combate, puesto 
que es mas honorable que un castigo publico y porque me da la 
oportunidad de dar tanto como reciba. 

El súbito destello en la mirada de Rolfe fue el único indicio de la 
satisfacción que le producían aquellas palabras. 

-Tengo derecho a escoger las armas. Para demostrar que no solo tú 
conoces las normas caballerescas, elijo unos bastones. 
-¿Bastones? -protestó Gustave-. No tenemos. -El bosque esta lleno de 
árboles jóvenes. 
No fueron necesarias mas indicaciones. A excepción de Meyer, todos los 

hombres se adentraron en la noche lluviosa, pidiendo hachas y discutiendo 
con gran regocijo sobre el grosor de los bastones. Cuando sus voces se 
alejaron, Angeline se puso en pie. 

-Creo que subiré a mi habitación -susurró.  
-Quédese.-Era una orden. 

    -Preferiría no presenciarlo. 
    -Entonces -dijo Rolfe, fijando su mirada sobria en ella-, no tendría 
sentido este pequeño ejercicio. Rolfe sabía qué había hecho Meyer y 
pretendía que la responsabilidad de su castigo recayera enteramente sobre 
la persona que había cometido la falta, ella. También Meyer pagaría, pero no 
tanto por una mera negligencia en el deber como por contravenir los deseos 
de Rolfe, por interferir en sus asuntos y por situar la compasión por encima del 
objetivo que los había llevado hasta allí. Los bastones elegidos, aunque lejos de 
ser una concesión a Meyer, no causarían heridas irreparables en ninguno. No 
obstante, la lección sería dolorosa. 

Que Meyer también lo entendía así quedó patente cuando ladeó la cabeza. 
-¿Combatiré contigo, Rolfe, o elegirás a un campeón del tribunal? 
-Ya conoces mi política. No lucharé con ningún hombre de mi guardia. 

En cuanto a lo del campeón, no será necesario. Tu oponente será Gustave 
primero, luego Leopold, y Oswald y Oscar. 

-¿Todos? 
-Todos. Uno a uno, por supuesto. 
-Por supuesto -repitió Meyer con expresión lúgubre. La cicatriz de la 

comisura se le había puesto lívida. 
La apariencia de castigo con honor era falsa. A Meyer le aguardaba una 

soberana paliza. Aunque era el mas fuerte de todos por su estatura, no podía 
esperar vencer a todos. A medida que le fallaran las fuerzas, también sus 
oponentes serian mas débiles y menos diestros, de modo que la derrota 
llegaría al final a manos del menos violento y fuerte de todos. Sin embargo, 
en primer lugar habría de enfrentar su voluntad y sus energías a las del 
veterano y taimado Gustave. 
El combate fue tan angustioso como había temido Angeline. Se apartaron las 
sillas para dejar espacio libre en el centro de la sala. Los hombres se 
desnudaron hasta la cintura. En el aire había un fuerte olor a madera joven 
recién descortezada que desentonaba con el de la madera quemada en la 
chimenea, la sabrosa comida y el sudor acre de los hombres peleándose. Los 
golpes caían con un ruido sordo sobre la carne, se oía el arrastrar de las 
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botas de los hombres que combatían trazando círculos y los bastones crujían 
como si alguien hubiera metido un palo entre los radios de una rueda. 
Hubo gruñidos y maldiciones. Al cabo de poco tiempo tanto Gustave como 
Meyer tenían moretones púrpura en brazos y hombros y sangraban por una 
docena de cortes en muñecas, brazos y frente. 

Gustave era astuto y más experimentado; su pelea con Meyer fue muy 
reñida, pero al cabo de un rato empezó a respirar entrecortadamente. Meyer 
le atacó entonces las costillas y el diafragma, escogiendo el blanco con 
cuidado. Esto lo dejo desprotegido varias veces y en una de ellas recibió un 
golpe sobre la oreja que lo hizo tambalearse. Se recuperó y poco tiempo 
después Gustave alzó el bastón con ambas manos sobre la cabeza y pidió 
abandonar. 

Leopold estaba fresco, era un hombre atlético y, dado que había sido el 
receptor de la ira de Rolfe a causa de Meyer, se mostró más que dispuesto a 
medirse con el. EI que Meyer lo despachara rápidamente fue más bien 
cuest1ón de suerte que de habilidad o de resistencia. El primo de Rolfe perdió 
el equilibrio al resbalar en una gota de sangre y Meyer le asestó un golpe de-
moledor que lo envió al suelo. Con la caída concluyó el combate entre ambos. 

El siguiente, Oswald, se mostró cauteloso, pero sonreía y parecía ansioso. 
Se dedicó a fintar, a esquivar y a lanzarse con inesperados saltos gatunos 
bajo la guardia de Meyer. Con esta técnica pretendía agotar las energías de 
Meyer, como este había agotado las de Gustave. 

Angeline pensó que era una competición extraordinaria la que tenía 
ocasión de observar. Ninguno de sus conocidos hubiera sido capaz, ni 
hubiera querido, de agarrar un resbaladizo bastón de madera recién cortada 
para intentar defenderse, y mucho menos para atacar y conseguir la victoria. 
La rapidez y agilidad demostradas por todos aquellos hombres era el 
resultado de una fortaleza que solo podía dar el duro entrenamiento. Eran 
máquinas de matar y, por lo tanto, el método elegido para dirimir sus 
diferencias, aunque bárbaro, también era correcto. 

Meyer tenia ahora una mancha roja en la mejilla y un corte en la ceja que 
sangraba abundantemente. Oswald también había recibido lo suyo. Tenía 
una oreja hinchada y una larga rascadura en las costillas. Cuando en un 
intercambio rápido de golpes recibió una herida en el nacimiento del cabello, 
el dolor y la rabia deformaron los rasgos de Oswald, que cargó con todas 
sus fuerzas sobre Meyer. Los bastones chocaron. Meyer trabó el suyo en el 
interior de los brazos de Oswald y tiró. El largo bastón del hombre más 
delgado salió volando por los aires. 

Lo recogió su gemelo, que avanzó hacia Meyer con obstinada solemnidad. 
Al contrario que su hermano, Oscar actuaba con astucia. Cada movimiento 
suyo, aunque carecía del brío que desplegaba Oswald, era preciso y 
ejecutado con la fuerza necesaria para dar en un punto cuidadosamente 
elegido. No parecía dudar nunca sobre lo que debía hacer, ni que 
considerara necesario adaptar su táctica a la de su oponente, ni necesitar dar 
un paso para esquivar un golpe, aunque no dejaba que le tocara ninguno. 
Sus golpes, en cambio, eran contundentes. Meyer se tambaleó bajo el 
primero que le dió de lleno. De haber estado fresco, hubiera desbordado a 
Oscar por la mera fuerza de su peso y por su talla, pero en aquellas 
condiciones el resultado era previsible. 

-Basta. 
Oscar retrocedió como si aquella orden tajante le hubiera liberado de un 
encantamiento. Meyer, que se disponía a golpear, pareció oír la orden a 
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través de la neblina. No pudo detener el movimiento que había iniciado. 
Oscar intentó alzar su bastón, pero el otro bajó silbando antes de que lo 
consiguiera. Se oyó un crujido y Oscar dejó caer el bastón. Se cogió con 
fuerza la muñeca izquierda, que colgaba en un ángulo extraño con los dedos 
inertes. 

Angeline se puso en pie de un salto y quiso acercarse, pero Rolfe se 
interpuso con una sola y larga zancada. 

-Puede que los cuidados de un ángel sirvieran para consolar a Oscar, 
pero no es necesario. Meyer tiene practica en arreglar huesos y en 
administrar remedios. Vamos, es hora ya de retirarse. 

La mano de Rolfe en el codo de Angeline la dirigió con firmeza hacia la 
escalera. Angeline intentó resistirse. 

-¿Quien atenderá a Meyer? -preguntó con tono seco. 
-Para lo que el necesita le servirá cualquiera. 
Hubiera sido inútil que Angeline se debatiera, que insistiese en ayudarle. 

Aun cuando Rolfe se lo hubiera permitido, no estaba segura de que los 
hombres aceptaran sus cuidados. Al fin y al cabo, ella era la causa de sus 
heridas. Sentía la frustración de la culpabilidad, tan solo aliviada por la 
sospecha de que Rolfe pretendía causar ese efecto precisamente. 

¿Pretendía también que Angeline se sumiera en un estado de temor por lo 
que pudiera pasar cuando estuvieran solos? En cualquier caso Angeline 
estaba asustada y dio un respingo cuando oyó el golpe con que el Príncipe 
cerró la puerta. Era mejor eso que darse la vuelta como un animal 
acosado. Se acercó a la chimenea con estudiada indiferencia y extendió los 
dedos helados hacia el fuego. 

-Quítese la ropa. 
Angeline giró en redondo. 
-¿Que... que quiere decir? 
-Creo que me ha entendido perfectamente. -Rolfe avanzó hacia el 

secreter. La luz se reflejo en la masa de sus cabellos y en los botones de su 
guerrera cuando se inclinó para coger la pluma de ganso. Con la pluma en la 
mano, se aproximó a Angeline y metió los dedos en la abertura escotada del 
blusón-. Si he de verme forzado a quitárselo yo, puede que no quede 
nada que remendar. 

-¿Por que? -preguntó Angeline con esfuerzo, por la sequedad de la 
boca. 

Los ojos azules de Rolfe la miraron brillantes y firmes, pero se le contrajo 
un músculo de la mejilla. 

-¿Es posible que dude usted de su atractivo o es que existe alguna 
imperfección en su piel? 

-¿Por que no ambas cosas? -Angeline alzó el mentón para lanzarle 
una oscura mirada. 

-Tanta sinceridad merece una recompensa. 
-Alteza... Rolfe... -empezó Angeline, pero no halló las palabras para que 

su petición no sonara a cobardía. Cuando los dedos de Rolfe se adentraron 
aún más en el interior del corpiño y rozaron la piel de su seno, Angeline le 
cogió la muñeca. 

Rolfe miró los dedos de Angeline, blancos en las puntas. 
-Si la perturba que la toque, existe un modo muy fácil de evitarlo. Solo 

tiene que decirme lo que quiero saber, y la llevare de inmediato a la casa de 
su tía. 

-¡No puedo decirle lo que no se! 
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-Creo que me miente, Angeline. Creo que el terror y la lealtad la 
obligan a guardar silencio, que seguirán haciéndolo aunque su ruina este en 
mis manos. 

-No le temo -le espetó ella. 
-No, creo que no. ¿Me permite que la ayude a temerme? 

    -¡No servirá de nada! 
    -Tal vez baste con decirle que su ausencia de la casa de los De Buys 
aún no ha sido divulgada. A aquellos que preguntan por usted, como Andre 
Delacroix, se les dice que esta usted postrada en cama en una habitación en 
tinieblas a causa de una fiebre tan intensa que nadie se le puede acercar, que 
enfermo repentinamente después del baile de los Delacroix. -Hizo una 
pausa-. No parece sorprendida. 

-No. Andre no se hubiera mostrado tan cordial de no ser por esa 
excusa. Usted, como extranjero, habría sido el primer sospechoso de mi... 
desaparición, sobre todo después del modo en que me trató durante el baile. 

-Muy cierto. Pero el tiempo durante el cual puede considerarse verosímil 
una historia tan endeble es limitado. Un día mas, dos como mucho, y la 
gente esperará verla curada o en el cortejo fúnebre. Sálvese usted misma, 
Angeline. No me obligue a obrar de modo que la convierta en una marginada 
de la sociedad. 

-Yo no le obligo a nada -dijo Angeline, pero su voz no era demasiado 
firme. 

-Ah, bien -dijo Rolfe; cogió el fajín que llevaba Angeline a la cintura y 
deshizo el nudo con gran destreza-. Si dijera lo mismo sería un estúpido, 
además de un déspota. Puesto que la razón no la salva, protéjase tan bien 
como pueda  
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Angeline le resultó insufrible ser desvestida a la fuerza una vez más, ser 

incapaz de impedir esa invasión de su intimidad, de su propio ser. Se resistió 
retorciéndose. La sangre le latía fuertemente en las sienes y el terror renovaba 
sus fuerzas. Rolfe se soltaba una y otra vez de las manos de Angeline y no 
parecía notar los arañazos ni los golpes que ella daba al azar. La cabellera 
de Angeline se agitaba en torno a ellos como una cortina reluciente, 
arremolinándose como un pesado manto de seda. 
Con una exclamación de impaciencia, Rolfe tiró del blusón hacia arriba, 
aprisionando los brazos de Angeline entre los sofocantes pliegues. La atrajo 
luego con fuerza hacia sí, le desabrochó el vestido y se agachó para cargarla 
al hombro. Se acercó a la cama y, con un pie en el peldaño, la arrojó sobre el 
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alto colchón. Después se echó a su lado y le acabó de quitar el blusón sin 
piedad, con indiferencia, por la cabeza. Lo tiró lejos pero retuvo el fajín, que 
había quedado enganchado en las presillas laterales. Angeline respiraba 
agitadamente. Rolfe le bajó el vestido y la ropa interior de un tirón, liberando 
los brazos de las apretadas mangas. Antes de que Angeline pudiera 
golpearle de nuevo, Rolfe terminó hundiendo los dedos sobre sus muñecas y, 
sosteniéndolas con una mano, las ato con el fajin de seda. Hizo un nudo y 
luego la obligó a colocar los brazos por encima de la cabeza. 

Paralizada por la sorpresa, Angeline se quedó quieta, tenia los ojos muy 
abiertos cuando miro al príncipe. Sus senos subían y bajaban apretados 
contra los galones del uniforme, puesto que Rolfe se hallaba encima de ella, 
impidiéndole moverse. El rostro del príncipe era impenetrable, las 
cinceladas líneas de su boca permanecían firmes mientras le daba vueltas 
con aire pensativo a la pluma de ganso que tenia aun en la mano. Angeline 
miro la pluma y luego a Rolfe, y los músculos de su estomago se contrajeron. 

-La espera, dicen, es la etapa mas difícil de soportar de la tortura. 
¿Tiene idea, mi dulce e inocente Angeline, de lo que pienso hacerle? 

En el fondo de su mente se insinuaba una certidumbre, pero Angeline la 
rechazó. Tampoco le dio al príncipe la satisfacción de responder. Guardo 
silencio, completamente inmóvil, reservando sus fuerzas para ocultar su 
temor. 

-El placer es una sensac1ón de los nervios. Si se alarga demasiado, se 
convierte en dolor. Los nervios afectados son muy superficiales, se apiñan 
en las aberturas de nuestro cuerpo, aquí, aquí, aquí... y aquí. 

Suavemente, Rolfe recorr1ó la suave curva de los labios de Angeline con la 
pluma, una de sus' orejas, un pezón y luego descendió por los tensos 
músculos de su abdomen hasta la parte mas intima de su cuerpo. El tono de 
Rolfe era indiferente, exento de malicia. Era como si se hubiera preparado de 
antemano para la tarea, como si no deseara disfrutar m sentir repugnancia. 

Angeline se repuso con un gran esfuerzo de voluntad. La lucha física no le 
serviría de nada pero tal vez las palabras si. 

-Esta tarde se ha puesto furioso con Leopold por 
mucho menos. ¿Es que las amenazas y los tormentos son privilegios que se 
reserva para usted solo? 

-Eso parece. 
-Yo no le he hecho nada. No puedo decirle nada. 
-Si la creyera, haría que sonaran las trompetas y la dejaría en libertad. 

Pero como no la creo, me obliga a escoger el vulgar procedimiento de los 
tiranos para descubrir la verdad. Cada uno de sus relucientes cabellos seria 
una joya preciosa y protegida y su modestia seria investida de inmaculada 
sanidad si hablara. 

El sonido melodioso de su voz al pronunciar aquellas extrañas frases era 
como una droga que embotaba los sentidos, haciendo que el significado de las 
palabras penetrara lentamente, destilado y punzante. 

-¡Aunque pudiera decirle algo, no tiene derecho a hacer esto! 
-Ninguno excepto el que yo mismo me tomo. 

-Y si se equivoca, ¿cómo justificara su... lo que esta haciendo? Cometer 
este crimen para limpiar su nombre es una infamia. 

-Quizá tenga razón, pero yo seré quien cargue con esa mancha en mi 
conciencia mientras usted me condena con toda justicia. Es decir, claro esta, 
si estoy equivocado. 
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¿Que replica podía darse a eso? Angeline contemplo con impotencia 
agónica los ojos entornados de Rolfe y la pluma que hacia girar entre los 
dedos. Rolfe se incorporo ligeramente para apoyarse en un codo y recorrer los 
labios entreabiertos de Angeline con la punta de la pluma. 
La sensación era exquisita, atormentadora. Angeline apretó los puños, 
tirando de-las ataduras que los sujetaban, y volvió la cabeza. La pluma se 
deslizó sobre su mejilla, acarició un párpado tembloroso y se movió 
levemente por la línea del pelo hasta la oreja. Se detuvo ahí, mientras 
Angeline intentaba apartar la cabeza, y luego floto suavemente por la curva 
del cuello y de la clavícula hasta su seno. 

Rolfe aplico su refinado instrumento de tortura con delicadeza hasta que 
Angeline noto que sus pezones se contraían y la invadía una peligrosa 
languidez. Inspiró con un suave sonido, apretando los dientes contra el 
labio inferior. Notaba la piel encendida por el calor de la ira, de la vergüenza 
y de un deseo creciente. La pluma flexible descend1ó por los temblorosos 
músculos de su vientre. Angeline intento apartarse, cerrar las piernas, pero 
el las mantuvo abiertas sin compasión con la fuerza de su rodilla entre ellas. 
Aprovechando esta situación, Rolfe paso la punta de la pluma a lo largo de la 
suave parte interna de los muslos, trazando círculos, acercándose cada vez 
mas al vértice del triangulo que formaban. Se detuvo, demorándose mientras 
los nervios de Angeline se crispaban y la sangre latía en sus oídos. Y luego, 
levemente, casi como por casualidad, tocó sus partes intimas. 

La sensación la traspasó, vibrante, haciendo que se le pusiera la carne 
de gallina. La realidad se iba desvaneciendo. Su cuerpo se convirtió en una 
masa de sensaciones. Aguardó con los músculos tensos y una fascinación 
degradante el siguiente rote, y el siguiente. 

Era un placer dulce y penetrante, un sufrimiento cautivador que creció 
hasta que Angeline dejó de eludirlo. Apenas podía respirar y sus ojos se 
inundaron de lagrimas ardientes de desesperación que corrieron por sus 
mejillas, trazando arroyos salados hasta sus cabellos. Con arte consumado, 
Rolfe la llevo una y otra vez hasta el borde de la agonía, de modo que 
Angeline podía percibir la forma que habría de tener y la huella que dejaría 
en su espíritu. En aquel cúmulo de emociones, sintió también algo 
inimaginable para ella momentos antes, una intimidad con el hombre que la 
mantenía cautiva, un vinculo de violenta intimidad que jamás había 
experimentado. Este descubrimiento la aquieto, aunque no por ello 
disminuyó el placer doloroso que la tenia esclavizada. 

Angeline abrió los ojos, alzando su húmeda mirada hacia el hombre que 
tenia encima, y susurro: 

-¿Como puede hacer esto? 
En las facciones del príncipe había una insólita expresión lúgubre y unas 

gotas de sudor brillaban sobre su labio superior. Se detuvo. Dejó escapar el 
aire con una carcajada sardónica y arrojó la pluma a un rincón. 

-No puedo -confeso. 
Con dedos rápidos, Rolfe se desabrochó la guerrera y la tiro a un lado, 

para despojarse de botas y pantalones. Luego se acerco mas a Angeline, 
acunándola contra el, y luego la penetro con insistencia palpitante. Angeline 
quiso protestar, resistirse, pero un intenso éxtasis le cortó la respiración. 
Rolfe la penetró aun mas profundamente, llenándola de un placer tan 
poderoso que la cabeza empezó a darle vueltas, borracha por la súbita 
gratificación de sus sentidos sobreexcitados. Angeline soltó un grito ahogado 
y arqueó el cuerpo, moviéndose al unísono con el. Alzó las manos atadas y 
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las pasó por encima de la cabeza de Rolfe para rodearle el cuello. Sus 
alientos se mezclaron, sus bocas se unieron. Un frenético delirio se 
apoderó de ellos arrebatándolos en su vértice. 

Fue una experiencia demoledora y salvaje, un placer terrible, 
insoportable, que borro sus diferencias con la fuerza despiadada de un rió 
desbordado, y se retiro en oleadas, dejándolos exhaustos y estupefactos, uni-
dos en su implacable antagonismo. 
Rolfe se separó de ella inclinando la cabeza para librarse de sus manos 
atadas. Las tomó entre sus dedos calientes y soltó el fajin anudado. Luego se 
tumbó y froto las muñecas durante largo rato. Sus dedos se cerraron con 
mas fuerza un instante, suspiró y, cruzando las manos de Angeline sobre su 
pecho, se dio la vuelta y bajo de la cama. Busco los pantalones y se los puso 
con movimientos bruscos; contemplo a Angeline mientras se los 
abrochaba con ojos ensombrecidos. Se inclino para recoger la guerrera y 
las botas con una mano, se paso la otra por los cabellos, se dirigió a la 
puerta y la abrió. 

Se detuvo para mirar hacia atrás con una expresión de Ira contenida. 
Soltó un juramento y abandono la habitación dando un portazo. 

Angeline se tumbo boca abajo, moviéndose con las precauciones de quien 
después de haber recibido una paliza teme que vuelva el dolor. Apoyo la 
cabeza en los brazos y, sin preguntarse por que lloraba, dejo que las 
lagrimas purificadoras fluyeran libremente. 

Rolfe no volvió al dormitorio esa noche, y tampoco nadie molesto a 
Angeline cuando llego la mañana. Exhausta, ella durmió profundamente 
hasta que la despertó el sonido de un portazo distante. 

Había dejado de llover. El aire cálido y húmedo de la bahía que la había 
provocado segura impregnando el ambiente. A trabes de la ventana vio el 
resplandor somnoliento y las sombras cortas del mediodía. Angeline no 
necesito del fuego de la chimenea mientras se vestía. Ansiaba tomar un baño, 
pero no se atrev1ó a sacar la cabeza por la puerta y gritar para llamar a 
Sarus, como hacían los otros. Tampoco había bandeja alguna con el 
desayuno. Solo cuando se vistió y se aventuro a salir al pasillo, descubrió la 
bandeja con el café y la leche desnatada junto a su puerta. 

Los hombres se habían ido. En la gran sala solo halls a Meyer, repantigado 
en un rincón del sofá junto al fuego, que ardía a pesar de la agradable 
temperatura. Ante el había una mesa baja con una cafetera de café recién 
hecho y un plato lleno de croissants. 

Meyer se levanto, moviéndose con cierta rigidez y 
dejando que el peso de su cuerpo recayera sobre el lado izquierdo. Tenia la 
cara llena de moretones azulados y purptireos, además de un ojo medio 
cerrado y un esparadrapo en la sien. 

-Mademoiselle Fortín -dijo, inclinando la cabeza-, buenos días. Por fin 
empieza mi servicio. Pensaba que el día terminaría sin que la viera. 

-¿Tanto tiempo hace que se han levantado? -inquirió Angeline, 
esforzándose por hablar con tono normal, y poso un momento la mirada 
sobre lo que, aparentemente, era el desayuno de Meyer. 

-Sabia que usted no había desayunado, así que la he esperado -la 
tranquilizó el con una leve sonrisa cuando, al seguir la mirada de Angeline, 
comprend1ó su significado-. ¿Quiere desayunar conmigo? 

Negarse hubiera sido una grosería. Además, estaba hambrienta, sensación 
que había acrecentado el aroma del café y las pastas. Por lo demás, la 
explicación de Meyer era totalmente verosímil, pues había dos tazas en la 
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bandeja. Con un murmullo de gratitud, Angeline se sentó en el lugar que le 
indicaba Meyer, a su lado en el sofá. 

Meyer se inclino para coger el plato de croissants y parpadeo cuando se 
volvió para ofrecérselos a Angeline. Esta cogió uno rápidamente y mire de 
reojo a Meyer. 

-Yo... lamento que mi intento de huida le causara problemas. 
-Lo que yo lamento mas -dijo el, encogiéndose levemente de hombros- es 

que fuera necesario para usted dejarnos de esa manera. 
Meyer volvió a inclinarse para servir el café, pero Angeline se anticipo a el 

tocándole el brazo. 
-¿Me permite? 
-Se lo agradecería. -Meyer se recostó en el sofá y se quedo mirándola.  
Angeline sirvió una taza de café y se la paso, luego se sirvió el suyo. 

Levanto la taza y sorbió el liquido humeante antes de aventurar: 
-Tal vez me equivoque, pero creo, señor, que usted me dejo marchar. 
Meyer la miro sobresaltado. 
-Anoche, cuando la interrogaron, no dijo nada. 
A Angeline le latía el corazon desacompasadamente. Bajo la vista. Meyer 

no podía saber lo que había ocurrido entre ella y Rolfe en el dormitorio. Se 
refería al interrogatorio durante el juicio. 

-Creo que su castigo habría sido mas severo si yo hubiera hablado. 
Aun así ya fue bastante malo. 

-Entonces he de darle las gracias. Y también tendré que cambiar de 
opinión con respecto a usted. Supero usted el interrogatorio de Rolfe de 
manera extraordinaria. He visto a hombres reducidos a meras ruinas 
balbuceantes ante el, dispuestos a confesar cualquier cosa para eludir sus 
duras invectivas. Debe usted estar hecha de un material mas fuerte del que 
yo había imaginado, o el es mas débil de lo que pienso, pero esto ultimo es 
imposible. 

-Usted... todos ustedes lo tratan como si fuera un semidiós. Por que no 
habría de tener debilidades como los demás hombres? 

-Por que no, ciertamente. Pero jamás he visto una sola grieta en su 
armadura, a menos que cuente cierta despreocupación por su vida, o una 
tendencia a refugiarse de la perfección en la bebida. Es el futuro rey, 
¿comprende? y eso es lo que ha de ser, perfecto en todo, con la fuerza, el 
valor y la omnipotencia dc un dios, es cierto. 

-¿No es esperar demasiado de el? 
-¿ Como se puede dudar de ello, cuando Maximilian encarno todas esas 

virtudes y mas, y Rolfe sigue sus pasos? 
 

-Habla usted como si estuviera... 
-¿Amargado? Es transitorio. Aun no he superado el resentimiento por mi 

publico castigo. Además, por que no habría de reconocer los defectos de 
Maximilian y de Rolfe? ¿Acaso no soy de su misma sangre? 

Angeline alzo la cabeza sorprendida. 
-¿Están ustedes emparentados? 
-¿No se lo ha dicho nadie? No tiene importancia, apenas merece que se 

mencione. Soy el hermanastro de Rolfe, con la barra siniestrada en mi 
escudo, el hijo de una vulgar moza de taberna llevada a la corte y entregada en 
matrimonio a un noble de uno de los linajes mas antiguos de Rutenia, por el 
padre de Rolfe... y mío también. 
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-No, no me lo habían dicho. -Como hijo ilegitimo, Meyer no tendría 
derecho al trono y, sin embargo, tenia que recibir ordenes de Rolfe y aceptar 
sus reprimendas, aun siendo uno o dos anos mayor que el. 

-Espero que comprenderá ahora que tengo tanto derecho como 
cualquiera a juzgar a mi hermanastro. Cuando crecíamos en la corte, 
Maximilian y Rolfe, Leopold y yo, siempre estuve mas unido a Max, seguramen-
te porque nos parecíamos y éramos mas o menos de la misma edad. Por el 
momento lo único qué tengo que objetar es el modo que tiene Rolfe de 
conseguir información. Aunque admito que, dadas las circunstancias, sus... 
excesos me parecen comprensibles, al menos en parte. 

-¿No me juzgara irracional si le digo que a mi no? 
Meyer meneo la cabeza. 
-Si le sirve de consuelo, creo que Rolfe empieza a lamentar lo que ha 

hecho. Comete muy pocas equivocaciones, pero cuando lo hace, lo paga 
duramente sometiéndose a su propia disciplina. Esta mañana estaba mas 
borracho de lo que lo había visto jamás. 

-¿Y por que no me deja marchar sencillamente? -se forzó a inquirir 
Angeline. 

-Quizá lo haga. 
No valía la pena discutirlo. Hablaron de otras cosas, de la dirección que 

había tornado cada hombre en su búsqueda por los aledaños, siempre por 
separado, incluso Oswald y Oscar. Angeline, por decir algo, comento la 
juventud de los gemelos. 

-Puede que sean jóvenes, pero hace diez anos o mas que están con 
Rolfe. Le pertenecen en cuerpo y espíritu, aunque cualquiera pensaría que es 
el quien les pertenece a ellos por el mimo con que lo cuidan. 

-¿ Le pertenecen? ¿ Que quiere usted decir? 
-El padre de los gemelos se los entrego a Rolfe, porque este salvo al 

anciano y su granja del asalto de unos bandidos. Es una costumbre de 
Rutenia. El campesino entrega a sus hijos mas jóvenes a los príncipes en 
recompensa por un favor. Normalmente acaban siendo criados, pero Rolfe 
no lo permitió. Oscar y Oswald salieron grandemente beneficiados, pues, de 
lo contrario, se habrían pasado la vida cazando y criando faisanes en el 
campo. 

-Oscar no parece el tipo de hombre que disfruta con acciones 
guerreras -comento Angeline. 

-Lo considera un precio justo por el privilegio de usar la biblioteca de 
Rolfe. Aun así, no lo subestime, ni a Oswald. Bajo su superficie late una 
gran ferocidad, como en todas las razas eslavas; eso y un fatalismo fuer-
temente arraigado. Mi opinión, que he adquirido tras una dura experiencia, es 
que los dos morirían por Rolfe, o matarían por el, silo consideraran necesario. 
Fue Oscar quien me hizo esto. -Se llevo la mano a la comisura de la boca 
donde tenia la cicatriz en forma de media Tuna. 

Angeline frunció el entrecejo. 
-¿ Oscar? 
-Oh, tenia sus razones, o al menos eso creía e1. Nos encontró a 

Maximilian y a mi peleando con Rolfe. Max había decidido que había Llegado 
el momento de que su hermano probara lo que era la humildad, y me 

había pedido que le ayudara. No pensamos nunca en hacerle daño, claro 
esta, pero Oscar no lo vio así. Decidió poner en el bastón de paseo una 
contera afilada, del tipo que se usa para ahuyentar a mendigos y perros. 
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Tuve suerte de salir tan bien librado. Hace mucho tiempo que ocurrió, 
claro esta, poco después de que le entregaran los gemelos a Rolfe. 

-No se por que, pero... dudo de que Rolfe agradeciera la defensa -dijo 
Angeline. 

-Acierta. Fue el quien mando a Oscar que se alejara, para gran pesar de 
Max y mío. Pero esos actos son los que hacen de el un líder por el que todos 
estamos dispuestos a aceptar las mas ridículas obligaciones, como batir el 
bosque en busca de su prima. 

-¿O vigilarme a mi? 
Meyer eludió entrar en el juego con una sonrisa y sacudiendo la cabeza. 
-¿Que tal el brazo de Oscar? Supongo que la herida de anoche no fue 

grave, ya que ha salido hoy. 
Meyer se puso serio. 
-Fue un accidente lamentable. Hubiera dado una fortuna porque no se 

produjera. Me siento muy culpable. Sin embargo, solo fue una pequeña rotura 
que se curara pronto, y el no ha permitido que le impida cumplir con su deber, 
como corresponde a un miembro de la guardia. 

-Tal vez no permanezca fuera tanto tiempo como los otros. 
-Estoy convencido de que cumplirá con la tarea que le haya sido 

asignada. Aun así, puedo asegurarle que todos volverán antes de la puesta de 
sol. 

-¿Por que dice eso? -quiso saber Angeline. 
-Esta mañana temprano nos ha visitado el señor de la Chaise. Ese 

distinguido caballero ha preparado diversiones para nosotros esta noche, o 
debería decir mas bien que las ha preparado para el mismo. 
     -¿Celebrara una velada? 

-No, no será nada tan respetable. Ha ordenado que se preparara una 
comida suntuosa en sus cocinas y que la sirvan aquí sus propios criados; ha 
comprado excelentes vinos y licores y ha contratado los servicios de un grupo 
de músicos y bailarinas itinerantes que, según sus propias palabras, tocan 
la música mas animada de toda la zona del Teche. 

-Comprendo perfectamente que quiera estar presente. Así podra 
vanagloriarse mas de haber dado hospitalidad a la realeza. No me cabe 
duda de que animas las conversaciones en su mesa con una descripción de 
esta fiesta durante anos. 

-No creo que lo haga en compañía de las señoras. 
-¿Como? 
-Para añadirle el necesario soup con a la fiesta, ha mandado traer a unas 

mujeres de Nueva Orleáns. 
Angeline sostuvo la mirada de los ojos grises de Meyer durante unos 

instantes. Luego deposito su taza en la mesa. 
-Comprendo. Que amable por parte del señor de la Chaise. 
-Diriase que oficia de alcahueta, ¿verdad? Pero, por otro lado, como le 

decía, será el quien mas disfrute de su propia hospitalidad. Es decir, si su 
señora esposa no se entera de lo que planea. Nos han advertido que no 
debemos decirle nada si nos la encontramos. 

Angeline sonrió, pero no sin cierta tirantez. 
-Puede que sufra una decepción. No se pueden mantener en secreto 

tan complicadas disposiciones, sobre todo si se ha de preparar una comida en 
las mismas narices de la esposa. Lo mas seguro es que madame este ya al 
tanto de todos los detalles, si es que no se entero el mismo día que su 
marido hizo los pedidos a los comerciantes. 
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-Pobre hombrecillo. 
-Si -convino Angeline, aunque tenia la mente en 

otra parte. Permaneció en silencio durante un rato, luego respiro 
profundamente-. ¿Es usted... el único que ha quedado de guardia hoy? 

--Aparte del indispensable Sarus, si. 
Angeline lo miro con aire dubitativo, mordiéndose el labio antes de 

decidirse. 
-Si ayer usted me permitió abandonar la casa, ¿no podría hoy... tal vez...? 
-¿Volver a hacer lo mismo? -Meyer negó con la cabeza-. ójala pudiera. 
-Lo... lo comprendo. 
-Si cree que es por la paliza de ayer, se equivoca. Ahora es una cuestión 

de principios. Ayer, podía mirar hacia otro lado por compasión y podía 
tomarse por un momento de despiste, algo que no se tolera en la garde de 
corps de Rolfe de Rutenia, pero que no es una traición. Hoy es usted 
responsabilidad MIA únicamente y el cariz del asunto ha cambiado por 
completo, que es exactamente lo que pretendía Rolfe al dejarme de guardia. 
Es condenadamente astuto. 

-¿Se trata de una prueba entonces? 
-En efecto. 
-¿Siempre trata a sus hombres de esta manera? 
Una sonrisa irónica se dibujo en la boca hinchada de Meyer, haciendo 

que la extraña cicatriz se hundiera mas en su mejilla. 
-Somos amigos suyos. También somos miembros de una unidad de 

combate, un ejercito pequeño pero mortífero que puede convertirse en 
cualquier momento en el corazon de una fuerza mayor, de inmenso valor 
para cualquier país que la necesite. Ha habido momentos, y volverá a 
haberlos, en los que hemos tenido que depender los unos de los otros para 
sobrevivir. El fallo de un hombre es un peligro para todos. 
     -Una forma un tanto incomoda de vivir -señalo Angeline. 

-Estoy de acuerdo. Por eso los hombres que no son capaces de seguir el 
paso que impone Rolfe, de tener el grado de concentración y de lealtad que 
el exige, se van. Nadie se siente atado, excepto quizás por la excitación, el 
sentimiento de estar intensamente vivo y de ser capaz de hacer cuanto se le 
pida. 

-Usted lo admira -dijo Angeline sorprendida-, a pesar de lo que le 
hizo anoche. 

-Es difícil no hacerlo -replico Meyer. Apuro su café y tendió la taza 
para que Angeline le sirviera otro. El hermetismo de sus facciones no 
invitaba a nuevos comentarios. 

Meyer proporciono entretenimiento a Angeline durante el resto del día. 
Le mostró un aparador que contenía una pila de semanarios amarillentos y 
maltrechos, la mayoría de los cuales hablaba sobre todo de granjas y de 
caza; los pocos que tenían propósitos literarios estaban mucho menos 
estropeados. También había un pequeño ejemplar de El perfecto pescador 
de cana, de Izaak Walton, que le ayudo a pasar las largas horas con los 
sensatos comentarios y observaciones filosóficas que salpicaban los 
consejos sobre la pesca. 

Mas tarde, cuando admitió su renuencia a dar ordenes al criado mongol, 
Meyer ordeno un baño para ella. En esta ocasión, Sarus llevo el agua al 
dormitorio, luego se dirigió a la pared opuesta a la chimenea, levanto el tapiz 
que colgaba allí y desapareció detrás del mismo. Volvió a surgir instantes 
después con la bañera de cobre, que procedió a llenar. Cuando se marcho, 
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Angeline aparto el tapiz en cuestión y descubrió una puerta que conducía a 
un pequeño vestidor cuya existencia no había imaginado. Contenía una 
butaca con una pata y el asiento rotos, que mostraba su relleno de crin, 
varios pares de botas muy gastadas en un rincón, amoldándose a aquel clima 
húmedo, y un catre con un colchón de  espatas de maíz sobre una rejilla de 
cuerdas. Posiblemente se trataba del lugar donde, en otro tiempo, dormía un 
ayuda de cámara para hallarse cerca de los jóvenes amos de la familia de la 
Chaise. El ventanuco cubierto de polvo que había en lo alto arrojaba una 
luz tenue al interior poco acogedor del cuartucho. 

Angeline volvió al dormitorio; se desato el fajin y se lo coloco alrededor de 
los cabellos mientras se acercaba a la bañera. 

Se deleito con el agua caliente, deslizándose hasta que le llego a la 
barbilla. Se atenuaron los extraños dolores de los músculos que le había 
dejado la dura prueba de la noche anterior. 

Sus pensamientos derivaron hacia su tía. ¿Que estaría pensando? ¿Le 
preocupaba la prolongada ausencia de su sobrina? Tía Berthe se había 
mostrado muy segura de que no habría el menor peligro para Angeline en 
cuanto Rolfe descubriera quien era realmente. Estaba en un error, como 
debía de haber advertido ya si había reflexionado sobre el tema. Rolfe había 
comprendido de inmediato que Angeline sabia donde se ocultaba Claire. No 
podía culparle de que intentara usar ese convencimiento en su provecho. 

¿Y Claire? ¿Sabría su prima que la habían raptado? ¿Que haría Claire? 
¿Haría algo? No era probable. Entonces, ¿acabaría todo aquello? ¿Y cuando? 
Si aquel episodio concluía finalmente, ¿volvería a ser la misma alguna vez, o la 
atormentarían los recuerdos para siempre? 

No servia de nada que siguiera dándole vueltas. Por el momento, nada podía 
hacer. 
En la chimenea, un pequeño fuego la protegía del frió que traía el atardecer. 
Su calor era agradable, relajante. Angeline recostó la cabeza en el alto borde 
de la bañera. Se froto los miembros con la espuma perfumada, libre su mente 
del recuerdo de Rolfe. No tenía deberes que cumplir ni decisiones que tomar. 
Se hallaba extrañamente en Paz. 

Tan relajada estaba que no oyó los caballos que llegaban por el sendero. 
No se dio cuenta de que Rolfe había regresado hasta que el abrió la puerta 
y entro en la habitación. Angeline se irguió en la bañera, pero al ver que 
sus pechos, húmedos y relucientes, se levantaban por encima del nivel del 
agua, volvió a hundirse. 

Rolfe se detuvo un momento antes de cerrar la puerta con un fuerte 
empujón y acercarse. Dada su impecable apariencia habitual, resultaba 
extraño verle despeinado. Una incipiente barba rubia brillaba en su rostro. 
Su uniforme estaba arrugado y no llevaba camisa debajo de la guerrera. El 
aire había enmarañado su cabello y tenia los ojos enrojecidos y con ojeras. 
En su porte, no obstante, no había diferencia alguna. Era tan controlado y 
vital como siempre. 

Justo lo que necesitaba -dijo, con un brillo de regocijo en los ojos-. 
Un baño. 

-Tendrá que pedir que se lo preparen. -Angeline busco con la mirada la 
toalla que había dejado Sarus sobre una silla al alcance de su mano. 

-Pero yo prefiero compartir el suyo. -Empezó a quitarse la guerrera. 
-No hay sitio -protesto Angeline, siguiendo sus movimientos con no poco 

temor. 
Rolfe midió la bañera con la mirada. 
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-Es una pena. Al parecer tendré que ayudarla para que acabe antes. 
¿Quiere que le frote la espalda? 

-Puedo hacerlo yo sola -replico Angeline, pero el no le presto atención 
y se agacho junto a la bañera. Luego hundió una mano en el agua y se puso 
a buscar la manopla con grandes aspavientos, pero sus manos se deslizaban 
por las suaves curvas de Angeline. 

-¿Es esto lo que busca? -pregunto ella con tono glacial, alzando la 
manopla. 

-¿Donde la había escondido? -Rolfe se la arrebato y hundió la mano en el 
agua una vez mas para deslizarla por su abdomen. Angeline cogió el jabón y, 
apoderándose de la muñeca de Rolfe, se lo puso violentamente en la palma de la 
mano. 

-Ah, si -dijo Rolfe, encogiéndose de hombros con decepción burlona-. 
Siéntese, por favor, e inclínese hacia adelante. 

-¿No ha vuelto muy temprano? -inquirió Angeline entre dientes, 
manteniéndose en su sitio. 

-Un poco, pero le ruego que reprima su alegría. Resulta que hemos 
registrado ya todos los refugios posibles en esta zona. Por lo tanto, teníamos 
que alejarnos mucho o volver aquí para consultar con quien ha sido de tan... 
inestimable ayuda. 

Rolfe se coloco detrás de Angeline. Antes de que esta pudiera adivinar 
sus intenciones, el la había rodeado con un fuerte brazo y la hacia doblarse 
por la cintura. Angeline resoplo, sorprendida, y Rolfe le acaricio el hombro 
como lo haría para sosegar a una yegua díscola. 

-¿Que esta haciendo? 
-Frotarle la espalda. ¡Estese quieta! -Rolfe enjabono la manopla y luego 

la deslizo por la espalda blanca, frotándola en círculos cerrados con firme 
presión, tal vez con demasiada fuerza. 

-Espere... no. 
-Deje de moverse -ordeno el, deslizando la mano libre por su cintura, 

acariciando la piel mojada hasta cerrar la mano sobre un seno. Cuando 
Angeline intento apartarla, Rolfe apretó con mas fuerza. 

Angeline respiro hondo. 
-Si esto es una nueva forma de tortura para hacerme decir donde esta 

Claire... 
Rolfe la soltó con tanta brusquedad que Angeline se deslizo hacia adelante y 
derramo parte del agua de la bañera. El se irguió y la miro con las manos en 
las caderas. 

-No lo era -dijo secamente-, aunque supongo que no puedo culparla 
por pensarlo. 

Angeline había hablado así por exasperación, y no porque creyera que 
fuera cierto. Sin embargo, no le daría al Príncipe la satisfacción de saberlo. 
Se aclaro sin mirar a Rolfe y luego alargo la mano para coger la toalla. La 
desdoblo y la enrollo alrededor de su cuerpo; luego salió de la bañera con 
gracia pero algo cohibida. Aun así, su desnudez la turbaba menos que unos 
momentos antes. Las manos de Rolfe sobre su cuerpo, el modo en que se 
había acercado a ella, como si estuviera en su derecho, la habían convencido 
de que era inútil la modestia. 

Rolfe la contemplo, desplazando su mirada sobre la suave simetría del 
cuerpo húmedo y que resplandecía bajo la luz anaranjada del fuego de la 
chimenea. Después se metió las manos en el cinturón y se dio la vuelta. 
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No fue muy lejos. Se apoyo en el pie de la cama y observo los 
movimientos de Angeline con atención desconcertante, mientras ella se 
secaba. Los ojos del Príncipe siguieron la mirada resignada que Angeline 
lanzo a su ajadísimo vestido. Lo tenia colgado sobre el respaldo de una 
silla, y los zapatos debajo, pulcramente alineados. 

-¿Sigue preocupada por la escasez de su vestuario? Ya le dije como 
puede remediarlo. -Ágil y rápido, Rolfe se acerco al armario. De las 
profundidades de un estante saco una prenda de hilo blanco tan fina y suave 
como la seda. La sacudió para desdoblarla y resulto se, un camisón largo 
con mangas amplias, cuello ancho Y piano y una corona bordada en oro 
sobre el pecho. 

Cuando Rolfe le tendió la prenda, Angeline se aferró a la toalla que la 
envolvía. 

-No podría aceptarlo. 
-Le aseguro -dijo Rolfe muy despacio- que no lo use nunca. Sarus 

me los mete en el equipaje porque cree que estas cosas son indispensables en 
el guardarropa de un caballero. En el mío no tienen utilidad alguna. 

Rolfe no aguardo a que ella aceptara el ofrecimiento, y se lo echo sobre un 
hombro. Luego le dio la espalda, recogió sus ropas, hizo con ellas un bulto 
y lo deposito fuera, junto a la puerta, para que Sarus lo recogiera. 

Cuando volvió al interior de la habitación, Angeline seguía tai como la 
había dejado, pero echando chispas por los ojos. 

-Tal vez a otros les gusten esas tácticas despóticas, pero no a mi. 
devuélvame mis ropas! 

Rolfe no hizo ademán alguno de obedecer. Por el contrario, empezó a 
quitarse las botas con el sacabotas de cobre que había sobre la chimenea, y 
luego se despojo de los pantalones. Aposento su magnifica desnudez en la 
bañera con un suspiro. Cuando Angeline se volvió airadamente, dijo: 

-¿Para que? Sabe perfectamente que no las quiere. Y se alegra de que la 
obligue. 

-;Eso es ridículo! -Los tersos pliegues de la prenda de hilo que tenia 
sobre el hombro olían maravillosarnente a limpio y nuevo, pero no quería 
dejarse tentar, ni escuchar sus palabras melosas, llenas de insidia. Oía al 
príncipe echarse agua y enjabonar la manopla. 

-¿Lo es? Quizá lo que le he buscado carezca de atractivo. ¿Que quiere 
entonces? ¿Un vestido de Paris Pensado para odaliscas o cortesanas? 

Angeline se puso rígida. 
-¿Esta sugiriendo que quiero competir con...? 

-Las cortesanas? Con quien si no. Aunque quizás haya sido demasiado 
amable en darles ese titulo a las mujeres que esperamos esta noche. Puede 
que su prima Claire pertenezca ahora a esa raza que tan buen gusto tiene, 
pero me temo que las que nos traerán esta noche para nuestro deleite no 
serán tan quisquillosas. 

-Ni sus meritos ni la cuestión de mi guardarropa me preocupan esta 
noche, porque no bajare. 

-¿No? -El sonido que producía con su vigorosa manera de enjabonarse 
ceso. 

-No puedo creer que lo desee. Creo que seria algo arriesgado. 
-Si espera ser reconocida -ironizo Rolfe-, es usted mas... o menos de 

lo que había descubierto hasta ahora. 
Angeline enrojeció hasta la Punta de los cabellos. El Príncipe se refería a 

la falta de ardor en sus brazos hasta que el le había obligado a 
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abandonarse con sus caricias. La intromisión de Rolfe en su baño le había 
permitido olvidar lo que había pasado entre ellos la noche anterior. Ahora, 
con unas pocas palabras dichas a la ligera, el se lo había recordado para 
mofarse de ella. 

-Angeline... -empezó a decir el príncipe. 
Pero Angeline se había recobrado y le interrumpió diciendo, con el mentón 

alzado: 
-No espero ser reconocida, desde luego, pero esas mujeres me verán y, 

cuando vuelvan a Nueva Orleáns, comentaran que hay una mujer aquí. La 
ciudad esta a cierta distancia, pero no tan lejos si se piensa que muchas 
personas de St. Martinville tienen parientes allí, mujeres mayores y hombres 
curiosos sin otra cosa que hacer que sentarse a escribirse unos a otros para 
contarse los chismes que oyen por ahí. 

El chapoteo disminuyo. 
-Pensaba que estábamos de acuerdo en que no le importaba que se 

arruinara su reputación. ¿A que viene esta súbita inquietud? 
¿Pretendía ahora borrar la mofa anterior? Angeline estaba asombrada. No 

obstante, si las palabras del 
príncipe no tenían un doble sentido, no debería utilizar ,In tono tan mordaz. 

Haciendo caso omiso de la pregunta de Rolfe, Angeline prosiguió. 
-Tengo entendido que también el señor de la Chaise estará presente. 

Por liberal que sea en la comida y la bebida y... en otros placeres, no 
aceptaría mi presencia aquí sin una explicación, a pesar de lo que usted 
pueda pensar. 

-Al parecer, el señor de la Chaise no va a honrarnos con su presencia. 
Nos hemos cruzado con un mensajero en una mula cuando regresábamos por 
el sendero. El señor nos envía sus excusas, pues ha de cenar con su esposa. -
Angeline oyó a Rolfe salir de la bañera-. ¿Me presta su toalla? 

Angeline sintió un fuerte impulso de no acceder a su torpe peticion. 
Consiguio resistirse, pero se volvió para lanzarle una mirada fulminante. 
Desplegó el camisón para taparse, arranco la toalla y se la arrojo. 

Rolfe le sostuvo la mirada mientras recogía la toalla y empezaba a secarse 
lentamente las gotas de agua de su torso bronceado. 

-Son las mujeres las que no le gustan, ¿verdad? Preferiría no mezclarse 
con la gente vulgar. 

Había acertado, a pesar de que ella misma no estaba segura de por que 
le disgustaba la idea de bajar esa noche. 

-¿Que tiene eso de malo? Yo nunca he... es decir, no... 
-No tiene experiencia en este tipo de reuniones de solteros y preferiría no 
tenerla. 
-Si. -Angeline lo miro con afire desafiante, esperando que el príncipe 
tuviera un ataque de ira o se echara a reír. 

-Dudo mucho -dijo Rolfe lentamente- que se mancillara toda esa 
inocencia rotunda e inquebrantable que posee, a pesar de este episodio al 
que entre nobles y caballeros se da el nombre de seducción. 

-Por otro lado, que otra cosa haría yo sino aguar la fiesta? 
El príncipe la observo detenidamente con sus brillantes ojos azules, el 

orgulloso ángulo de su mentón y la firme mirada de Angeline a pesar del 
rubor de sus mejillas por la referencia indirecta a la violenta posesion. Rolfe 
acepto el franco desdén de ella sin que se alteraran sus facciones. Asintió 
aprobatoriamente y alargo la mano para coger los pantalones. 
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-Muy bien. Quédese aquí, pues, muy por encima de los borrachos en 
celo. Le enviare una porción del festín. ¡El resto tendrá que imaginárselo 
usted misma! 

Condenadamente astuto le había llamado Meyer. Era una caracterización 
acertada. Angeline tuvo que ponerse el camisón que le había ofrecido Rolfe, 
porque no podía permitir que Sarus entrara en la habitación con la cena y la 
viera envuelta en una toalla. Mas tarde, porque era humana y curiosa, no 
pudo evitar preguntarse que estaría ocurriendo abajo, y también si Rolfe la 
había dejado sola por causa de las otras mujeres. 

Nada de todo eso le importaba. Aun así, la irritaba ser tan predecible, 
mientras que ella no adivinaba siquiera lo que Rolfe haría, diría o pensaría. 

A medida que avanzaba la noche, le llego el sonido de cristales rotos por 
encima del estrépito de voces masculinas y el fuerte rasgueo de violines en 
clara discordancia con un acordeón desafinado. Una risa de mujer vibro 
con fuerza hasta acabar en un grito ahogado. El olor a alcohol y perfume 
barato se elevaba hasta ella en una mezcla nauseabunda. 

Angeline iba y venia por la habitación. Los bordes abiertos del camisón 
revoloteaban descubriendo sus 
esbeltas piernas desnudas hasta la rodilla. Los largos extremos con flecos del 
fajin de seda azul que se había atado a la cintura bailoteaban a cada paso. Se 
había enrollado las mangas hasta los codos, donde formaban gruesos 
pliegues. El cuello del camisón, amplio incluso para el torso de un hombre, 
dejaba al descubierto el nacimiento de sus senos, y la corona bordada caía 
justamente sobre uno de los pezones, visibles a través del fino tejido de hilo. 

Angeline no había reparado en el aspecto que tenia con el camisón, ni en la 
reluciente cabellera rojiza que caía hasta mas allí de la cintura, ni en el suave 
rubor de sus mejillas o el brillo de sus ojos verdes. Era el aspecto de las otras 
mujeres lo que la preocupaba. 

¿Eran hermosas aquellas rameras que tanto cacareaban? ¿Eran mas del 
gusto de Rolfe su atractivo chillón y su excesiva facilidad? Que se quedara 
con ellas. No le importaba lo mas mínimo si se acostaba con todas ellas, desde 
luego que no. 

¿Eran rubias o morenas, jóvenes o viejas? Angeline esperaba que fueran 
viejas. A Rolfe le estaría bien empleado y, además, seria un freno para su 
lascivia. 

Angeline se detuvo a escuchar. Las risas chillonas y vacías que llegaban 
mezcladas con risas roncas no le parecieron de mujeres viejas. Parecían 
tontas, mujeres con la cabeza hueca, vanas y estúpidamente excitadas. 
¿Como podía un hombre sentirse atraído por una mujer que profería 
semejante sonido? A Angeline no le cabía en la cabeza. Esperaba al menos que 
aquellas risas idiotas cesaran cuando se metieran en la cama. 

Que era tan divertido? Angeline permanecía inmóvil, escuchando con los 
labios apretados las carcajadas que llegaban hasta su habitación. 
Bruscamente se dirigió hacia la puerta. 
Una vez en el pasillo se detuvo. No se veía a nadie. Mas allí de la barandilla, 
el resplandor de la bien iluminada sala la atrajo hacia la escalera. Coloco la 
mano sobre el pasamanos y se inclino para mirar hacia abajo, pero no vio 
casi nada. Los hombres parecían reunidos en torno a la mesa, aunque ella 
solo vela sus pies. El hecho de que los pies de las mujeres que se movían 
alrededor estuvieran descalzos fue suficiente para que Angeline hincara la 
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rodilla. Aun así no consiguió ver la escena completa, por lo que se agacho 
mas y apretó la cabeza contra la barandilla de madera tallada. 

Los hombres estaban jugando, repantigados en sus sillas con las cartas en 
la mano y un vaso de vino al lado. Habían bebido mucho, pues chillaban con 
los rostros enrojecidos y se habían quitado las guerreras. Meyer tenia los 
ojos medio cerrados y daba golpecitos en sus cartas con la una del pulgar. 
Oswald se recostaba en la silla y charlaba con Oscar, que tenia apariencia de 
búho, encorvado sobre la mesa. Leopold estaba sonrojado, los cabellos negros 
le caían sobre la frente y le daban un aire disoluto. Gustave contaba 
laboriosamente sus cartas, tocándolas una por una con un dedo calloso; 
tenia el parche negro torcido sobre el ojo. 

Las mujeres se hallaban reunidas a un lado, detrás de un jugador. 
Angeline comprendió que las usaban para apostar, procedimiento que se 
correspondía perfectamente con su carácter. Enlazaban los brazos en torno 
al hombre que las había ganado, le tocaban las manos y el cuello. 

Rolfe aceptaba sus caricias con los ojos brillantes por el vino y la 
diversión, y también los sacrificios que parecían dispuestas a hacer con tal 
de permanecer Junto a el cuando su suerte cambio. Las mujeres eran jóvenes 
y atractivas, la mayoría morenas, había una o dos rubias, v estaban medio 
desvestidas. Se iban quitando ropa y la arrojaban sobre la mesa como 
prendas. La visión de una liga con encajes, enrollada aun en su media 
reluciente de seda, fue saludada con gritos, sobre todo 
porque la mujer que la había depositado como prenda no llevaba ya nada 
mas que una camisola escotada. La liga se unió a dos vestidos de 
estampados chillones y a varios pares de zapatos. Al poco tiempo, de seguir 
así las cosas, las mujeres habrían de pasar desnudas a poder del 
hombre a quien la suerte le fuera propicia. 

Angeline se hizo cargo de la situación, y dejo de interesarle. Fue Rolfe el 
que llamo su atención. El príncipe estaba a sus anchas, disfrutaba con el 
desconcierto de sus hombres y la ridícula necesidad de mantener a las 
mujeres a su lado. Angeline no le había visto nunca así, tranquilo, perdido el 
control que tan rígidamente se imponía, sin sombra de afectación. El relajado 
encanto de la sonrisa, que curvaba sus rasgos y hacia aparecer arrugas 
alrededor de los ojos, resultaba cautivador. Así debía de ser antes de que 
mataran a su hermano, se dijo Angeline, antes de que le acusaran de 
intentar apoderarse del trono de su padre. Aquel era el hombre que se había 
dedicado a jugar y a pelear por toda Europa, el hombre que había hecho 
alarde de su amante gitana, al tiempo que se ganaba el afecto de sus 
compatriotas, así como el de su escolta personal. Por el momento, Rolfe se 
había despojado de la carga que suponía una responsabilidad no deseada, 
para buscar el olvido en los pasatiempos de otras épocas, entre ellos, y no el 
menor, la bebida. 
No estaba sobrio. Angeline tardo un rato en darse cuenta, e incluso entonces 
no tuvo mas prueba de ello que una sensación en su propio estomago. 
Las manos del príncipe se mantenían firmes, su mirada era clara y su habla 
precisa cuando apostaba. Sin embargo, había cierta temeridad en el, una 
alegría irreflexiva que solo el vino podía causar. Su incipiente barba 
dorada brillaba y sus ojos estaban inyectados en sangre. Y, por si 
necesitaba mas pruebas, estaba el hecho de que, a pesar de los movimientos 
de Angeline por encima de su cabeza, no levanto la vista ni una sola vez. 
Angeline agradecía esta circunstancia; para que a Rolfe se le pasara por alto 
una cosa semejante, debía de estar verdaderamente borracho. 
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Había una persona en la sala que no disfrutaba del juego. Era un 
muchacha que no aparentaba mas allí de diecisiete anos. Permanecía a cierta 
distancia de las otras y miraba el suelo con insistencia. Cuando Leopold le 
dirigió un súbito comentario, ella le sonrió ansiosamente, como queriendo 
agradar, y luego volvió a bajar la vista. 

Por el aspecto de la joven, Angeline la tomo por una acadiana. Tenia los 
cabellos y los ojos castaños y su figura era robusta, pero tenia manos y rostro 
delicados, y sus maneras eran dulces y nerviosas, aunque exentas de timidez. 
¿Donde estaba la familia de la pobre chica? ¿O es que estaba sola, como ella? 

Atraída su atención por la chanza de Leopold, Rolfe miro a la acadiana. Le 
sonrió levemente y, haciendo caso omiso de las otras mujeres que se 
arremolinaban a su alrededor, la cogió por la muñeca y la atrajo hacia si para 
sentarla en su rodilla. La chica se sentó y le lanzo una mirada tensa y 
asustada. Rolfe cogió su vaso y echo un trago, luego se lo tendió a ella. La 
chica bebió sin vacilar, apoyando sus labios en el mismo sitio donde lo había 
hecho Rolfe. 
Angeline se levanto con cautela. Tenia calambres en las piernas, así que se 
dirigió a su habitación con extraña torpeza. Cerro la puerta procurando no 
hacer ruido. 
 
 
 
 
 
                                                                 8 

El sonido de un disparo retumbo por toda la casa. Le siguió un agudo 
grito de terror. Angeline se irguió sobresaltada en la cama. No había querido 
dormirse, solo cerrar los ojos un momento, pero acabo por rendirse al 
sueno. Se había metido en la cama solo porque tenía los pies fríos. Al 
despertar tan bruscamente, se sintió desorientada, como si persistiera 
alguna pesadilla. 

Un nuevo disparo estallo en la noche, esta vez seguido por el eco; no era 
un sueno. Volvió a oír un grito y enseguida los sonidos agudos de burlas 
femeninas. Después oyó un murmullo de voces que procedía de la sala. Una 
súbita orden impuso silencio. 

¿Que estaba ocurriendo? Angeline se echo hacia atrás los cabellos y salió 
de la cama. Se recogió el camisón para bajar de un salto el peldaño de la 
tarima. Por un momento le paso por la cabeza la idea de que por fin habían ido 
a rescatarla, pero la desecho. No había urgencia en las voces que había oído, 
ni sorpresa; solo la mujer que había gritado parecía presa del pánico. 

Angeline llego a la puerta y la abrió justo cuando se produjo un tercer 
disparo. Como contrapunto oyó una voz quejumbrosa entrecortada por 
sollozos: 

-No puedo, no puedo. 
       -Mantenla quieta, por amor de Dios. 

La suplicante advertencia procedía de Oscar. La respuesta fue un sollozo 
entre hipos cuando sonó otro disparo, y luego dos mas en rápida sucesión. 

El aire de la sala estaba impregnado del olor acre de la pólvora y de humo, 
que persistía como una cortina gris de muselina, arremolinándose alrededor 
de las bujías vacilantes de la arana, amortiguando la luz. Habían apartado la 
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mesa para dejar el camino libre hacia la unica pared descubierta, de la que 
habían quitado las colgaduras de las ventanas. La chica acadiana se hallaba 
de pie junto a esa pared, sola, vestida únicamente con una camisola y 
flanqueada por candelabros en los que ardían unas velas. Tenia la cara 
bañada de lagrimas y temblaba convulsivamente. En una mano sostenía un 
naipe; el yeso de la pared a su espalda estaba lleno de agujeros. 

Al otro lado de la sala, junto a la mesa, se hallaban Oscar y Rolfe. Sobre 
la superficie de roble de la mesa había cinco pistolas. Eran todas de tamaño 
y estilos similares, con empuñaduras grabadas y largos cañones de plata 
cincelada con complicados dibujos. Oscar entrego una sexta pistola a Rolfe, 
que empezó a cargarla con movimientos rápidos y precisos. 

Los otros hombres y las mujeres medio vestidas que se colgaban de ellos 
se hallaban cerca de la chimenea, fuera de la línea de fuego, todos estaban 
borrachos y se inclinaban los unos hacia los otros para hablar, articulando 
mal las palabras, o le lanzaban gritos de animo a la chica que sostenía la 
carta. 

-Cambia la carta -dijo Rolfe, y dejo la pistola sobre la mesa junto a las 
otras. 

Oscar, que llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, se acerco a la chica 
con el seis de diamantes en la mano. Le arrebato el seis de corazones que 
esta aferraba con fuerza y lo sustituyo por el otro naipe. Luego levanto mas 
el brazo de la chica, apartándolo de la cara 
y, tras haberla colocado de modo que corriera menos peligro, volvió a la 
mesa. 

-Cuatro de seas -dijo con satisfacción-, pero todos han dado en la carta. 
¡No ha estado mal, vive Dios! 

Rolfe cogió la primera pistola. La chica acadiana se encogió y volvió la cara. 
Se llevo la mano libre a la boca y su rostro adquirió un tinte verdoso cuando 
el terror asomo a sus ojos. 

Rolfe apunto y disparo. En el nuevo naipe apareció un agujero irregular 
que había borrado un diamante rojo. La acadiana chillo y se doblo por la 
cintura. Oscar aparto los ojos de ella. Su rostro delgado expresaba 
resolución, a pesar de su palidez. 

Angeline no pudo soportarlo mas. Bruscamente descendió los últimos 
peldaños de la escalera con paso rápido. 

-¿Que les pasa a todos? ¿Es que no ven que esta chica esta 
aterrorizada? 

Sin aguardar respuesta, Angeline recorrió la distancia que la separaba 
de la joven con zancadas resueltas, interponiendo su cuerpo entre los 
hombres y su blanco. Arrebato la carta de los dedos inertes y alargo el brazo 
dubitativamente para tocar en el hombro a la chica, que estallo en lagrimas 
como un niño al que han castigado. 

-¡Oiga! -exclamo un hombre-, hay apuestas en juego. 
Angeline no contesto mientras conducía a la chica hasta la silla de un 

rincón. 
-Ella tiene la carta -dijo una de las mujeres con voz felina-. A lo mejor 

le gustaría sostenerla. 
La sugerencia fue aceptada, repetida y aplaudida. Angeline lanzo una 

rápida mirada a Rolfe. Este tenía la segunda pistola en la mano y su cara 
bronceada carecía de expresión. 
La bebida ingerida esa noche los había vuelto inhumanos a todos. Estaban 
dispuestos, incluso ansiosos, a Convertir a alguien en su juguete. No les 
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importaba que se arriesgara una villa por su estúpida apuesta. Una ira que 
no había sentido jamás con tal intensidad se adueño de Angeline. Al ver 
que vacilaba en complacerlos, las pullas se convirtieron en insultos. 
Angeline quiso devolvérselos, pero su orgullo se lo impidió. No se rebajaría 
a su mismo nivel. Lo único que le quedaba por pacer era desafiarlos con su 
coraje. 

Con la cabeza bien alta, se separo de la chica acadiana y se volvió con 
una sonrisa de desprecio en su encantadora boca. Luego alzo en alto el 
seis de diamantes 
Con su único agujero 

La sorpresa hizo reinar el silencio. Lo rompió la voz de Cléber, que 
pregunto tranquilamente: 

¿Si  ha cambiado la persona que sostiene el blanco, ¿cambiara 
también la recompensa? 

Rolfe frunció el entrecejo. Oscar, Con un rizo moreno colgando sobre la 
frente, miro a Angeline y a la chica acadiana, v luego, con una súbita duda 
que ensombrecía sus ojos castaños, a su jefe- 

Fue en ese instante cuando Angeline comprendió plenamente el juego 
que había interrumpido. La apuesta pretendía determinar finalmente quien 
pasaría la noche con la chica. Solo les habían proporcionado cinco 
mujeres, y los hombres eran seis: Gustave, Leopold, Meyer, Oswald, Oscar 
v', por supuesto, Rolfe. 

Que democrático por parte do Rolfe elegir aquel método para decidir la 
cuestión, en lugar de hacer vales su autoridad. ¿Cómo se había Llegado a 
aquella situación? ¿Tanto había cambiado la suerte de Rolfe que había 
perdido todas sus mujeres? ¿Se había llegado al pinto en que la chica Clue 
ahora temblaba en una silla, había perdido la camisola a manos de Oscar 
y, ¿en lugar de permitir que tuviera que exhibir su desnudez con su poca 
experiencia, Rolfe había propuesto una competición? ¿el hombre que 
demostrara ser el mejor tirador bajo aquella luz incierta y con unos reflejos 
embotados recibiría la camisola y la mujer que la Llevaba?¿Y ahora que 
había ocupado el lugar de la chica, seria ella, como tan delicadamente le 
había señalado Clever, la recompensa? ¿Había llegado el momento en que 
dejaría de ser compañera de cama solo del príncipe para empezar a pasar 
do un hombre a otro? 

El agrio interés de los hombres V mujeres congregados en torno a la 
chimenea v la importancia de la apuesta quedaban explicados. También se 
comprendía la angustia de la chica acadiana, puesto que ella era el 
premio además de pacer de blanco, semidesnuda, por unos tiradores 
borrachos. Muy bien. La situación, por extraña y absurda que fuera, no 
podía cambiarse. Lo mejor seria acabar cuanto antes. 

Angeline se mantuvo erguida e inmóvil. La luz de los candelabros se 
reflejaba en sus cabellos, que parecían cobre Líquido, caían sobre sus 
facciones y daba un brillo desafiante a sus ojos. También se filtraba por la 
fina tela del camisón que la envolvía y delineaba su grácil silueta, formando 
un halo dorado que la hacia parecer etérea y sin embargo tremendamente 
deseable. 

Rolfe la miró con ojos sombríos. Apretó la mandíbula. Sin prestar 
atención a la pregunta de Meyer ni a la tensión que súbitamente flotaba 
en el ambiente, dirigió la vista hacia la carta que sostenía Angeline, 
entornando los ojos para concentrarse en un diamante del naipe. El cañón 
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cincelado de la pistola que sostenía centelleó cuando adopto la posición de 
un duelista y bajó el arma con pulso firme para apuntar. 
El sonido del primer disparo resultó ensordecedor en la habitación 
cerrada. Angeline noto un sonido junto a su oído, como el de un insecto, y 
un tirón en la carta que sostenía, y luego le cayeron trozos de yeso en el 
cuello cuando la bala se incrusto en la pared. Angeline no llego a cerrar los 
ojos antes de que Rolfe disparara otra vez. Luego siguió disparando, 
utilizando las pistolas alineadas. Apuntaba cada vez desde un ángulo leve-
mente distinto. Cuando el estampido del sexto disparo se extinguió, Rolfe se 
quedo quieto, rodeado por el humo gris azulado de la pólvora. 

Lentamente bajo el brazo, pero no vario su tensa postura hasta que Oscar 
se acerco a Angeline y grito: 

-¡Los seis! 
Todos gritaron y pidieron vino para celebrarlo. Cuando se sirvió, 

brindaron por el valor de Angeline; luego, volviéndose al unísono, lanzaron 
los vasos sobre los rescoldos de la chimenea. Las mujeres empezaron a reír y 
chillar cuando los hombres las apretujaron groseramente, recorriendo sus 
cuerpos complacientes con sus manazas. Rolfe arrojo su vaso contra el 
fondo ennegrecido de la chimenea y luego giro sobre sus talones. Rodeo la 
mesa, se abrió paso por entre el grupo y camino hacia Angeline. 

Fue entonces cuando Oscar, lanzando al aire la carta que le había cogido a 
Angeline, hablo con tono humorístico pero desafiante. 

-¿Reclamas a ambas mujeres, Rolfe, o teniendo en cuenta que la que 
sostenía mi carta era menos firme que la tuya, me permitirás tirar de nuevo 
contra la segunda para que el ganador elija a la que quiera? 

Los demás aguardaron la respuesta en silencio; el alboroto se apago tan 
deprisa como se había iniciado. Rolfe se aproximo a Angeline y la cogió de la 
mano. 

-No habrá mas competiciones -replico con voz vibrante-. Antes he 
aceptado por mera justicia, ni mas ni menos. Puedes decir que he preferido a 
Angeline a la otra, o bien que te cedo mis derechos sobre la otra, dado que 
las condiciones no eran las mismas. En cualquier caso, con esta mujer no 
se juega. Es mía. 

Las palabras eran una despedida, una indicación de que se habían 
acabado las diversiones por esa noche. Sin esperar respuesta ni nuevos 
argumentos, Rolfe se dirigió hacia las escaleras, llevándose a Angeline con el. 
Ella se dejo conducir unos cuantos metros, pero la ira hervía en su interior 
por la insensibilidad que había rodeado aquel incidente, por la calma con que 
Rolfe la había declarado suya y por la seguridad con que la escoltaba hacia el 
dormitorio. Angeline tiro de la mano y se soltó. 

Rolfe volvió la cabeza bruscamente. Su mirada se poso un instante en las 
mejillas rojas de Angeline antes de mirarla a los ojos. 

-¿Tiene alguna objeción que hacer? Como quiera, pero no ahora. 
-No se me ocurre un momento mejor -replico Angeline, alzando el 

mentón. 
-¿Aunque eso signifique una distribución injusta de las mujeres? Ahora 

estamos igualados, como podrá observar, acuerdo al que se ha llegado sin 
derramamiento de sangre ni enfrentamientos, cosa que no podré garantizar si 
usted pretende desequilibrar la balanza... otra vez. 

-¿Otra vez? -repitió Angeline, hablando en voz baja, como el príncipe-. 
¿Que equilibrio existía cuando aterrorizaba a esa pobre chica, compitiendo 
por ella con Oscar? 
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-El terror de esa pobre chica se debía sobre todo al miedo de que ganara 
yo. Al ver que era la menos experimentada de todas, pensé que seria mejor 
entregársela a Oscar, lo que solo habría sido aceptado si se podía demostrar 
que la había ganado con toda justicia. De no haber aparecido usted, yo podría 
haberme retractado de la apuesta en ese mismo momento, entregándosela a 
Oscar con desprecio ante la perspectiva de acostarme con una chica 
gimoteante y chillona. 
 
      Angeline sintió un repentino alivio en el pecho. -Usted... usted quería 
que se la quedara Oscar.. -Podría intentar ocultar su asombro por mi 
pequeña muestra de compasión, por lo menos. ¿Vienes, o has decidido probar 
los deleites de la intimidad en compañía? Si pretende unirse a la orgía, tendré 
que reservar un sitio. 

Angeline volvió la cabeza con renuencia, siguiendo el seco movimiento 
de la cabeza de Rolfe. Oscar estaba arrodillado ante la chica acadiana en 
un extremo de la habitación, hablándole en voz baja y secándole las 
lagrimas con la punta de los dedos, mientras los otros se habían tumbado 
con sus parejas en los sofás y sobre la mesa. Angeline aparto enseguida la 
mirada y, pasando por alto el gesto sarcástico del príncipe, le precedió 
escaleras arriba como si fuera una marioneta. 

Una vez en la habitación, Angeline se dirigió al lavabo, donde cogió uno 
de los cepillos de plata. Se inclino hacia adelante y empezó a limpiarse el 
polvo de yeso de la masa sedosa de sus cabellos. Vio de reojo por el espejo 
que Rolfe se detenía junto a ella. Por un instante le pareció que el príncipe 
Rolfe se balanceaba, y se detuvo. Pero luego el se alejo, se quito la guerrera 
desabrochada y la arrojo sobre una silla. 

Rolfe hablo por encima del hombro. 
-La ira contenida es enemiga del sueno, o de cualquier otra cosa que 

precise de una mente tranquila. ¿Que es lo que quiere decirme? 
-¡Lo sabe de sobra! -La indulgencia de Rolfe la exasperaba mas aun. 
-Pero yo le ofrezco que disfrute arrojándome las palabras a la cara. ¿Ha 

perdido su rabia, o es que empieza a cansarse? 
-Muy bien -replico Angeline, picada en su amor propio-. ¡No soy 

suya! 
-¿Es la declaración publica 1o que le molesta, o el miedo a que, si no es 

así ahora, lo sea muy pronto? 
-¡Ninguna de las dos cosas! -Angeline se giro despacio hacia el. 

Apretaba el cepillo con tanta fuerza que tenia los nudillos blancos-. No soy 
un premio ni un juguete. Soy Angeline Fortín, no tengo culpa alguna de 
hallarme aquí y soy mi propia dueña. El hecho de que me obligue a quedarme 
aquí con usted no cambia nada. 
-¿No? Supongamos que hubiera cambiado de opinión, que 
independientemente de lo que me dijera usted o del resultado de nuestra 
búsqueda de Claire, no la dejare marchar. ¿Que o quien podría quitármela? -
No... no estará hablando en serio. 

Sin que Angeline pudiera determinar si se trataba de una necesidad o de 
una manifestación de absoluta confianza en si mismo, Rolfe se acerco a 
una columna de la cama y se apoyo en ella. 

-¿No? Pero, aunque la pregunta sea retórica, que me respondería usted? 
Angeline lo miro fijamente. 
-Eternamente prisionera, ¿es esa la amenaza? 
-La descripción no es muy halagadora, pero es exacta. 
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-Nunca se saldría con la suya. ¡No me preocupa! 
Su interés por mi se desvanecería enseguida si encontrara a Claire. 

-¿Quiere ponerme a prueba, querida mía? No se lo recomiendo. Ya 
debería saber cuan difícil me resulta resistirme cuando me arrojan un 
guante. 
El tono burlón de Rolfe acicateo aun mas a Angeline. 

      -Solo intenta asustarme. 
      -Y entonces,¿cómo es que necesito que me consuelen si he tenido tanto 
éxito? 
     -¡Es su orgullo herido, sin duda! -espeto Angeline-. ¿Esperaba que me 
arrojara en sus brazos en un sueño de dicha y gratitud? 

-Hubiera sido una novedad. -Su actitud era pensativa. 
-Si eso es lo que quiere, le sugiero que lo intente con una de las 

mujeres de ahí abajo. ¡El placer fingido que ellas le darán, comprado, es todo 
lo que conseguirá! 

-¿Otro desafió?-dijo Rolfe; entornando los ojos hasta convertirlos en un 
destello azul. 

Lo prudente hubiera sido negarlo, pero Angeline estaba ya cansada de 
todo aquello. 

-¿Y que? No puede tratarme siempre como usted quiera. No consigo 
comprender por que sigue intentándolo, así como no comprendo por que 
quiere retenerme aquí. 

-¿Por que? Por la misma razón que un sacerdote lleva su camisa de 
crin pegada al cuerpo, para recordar unos votos incómodos hechos por los 
mas exaltados motivos. 

-Disfruta siendo enigmático, ¿verdad? 
-El significado esta claro, si se molesta en buscarlo. 
Angeline se volvió hacia el lavabo y dejo el cepillo, consciente de que Rolfe 

la observaba con el regodeo de un lobo que tiene un conejo a la vista. Tenia 
todas las de ganar y lo sabia. Peor aun, los dos los sabían. Nada le 
impedía tratarla como le viniese en gana. 

Lo que resultaba asombroso, pensó Angeline, era la paciencia que había 
demostrado Rolfe hasta ese momento. Si podía creerle capaz de las 
reacciones de un caballero, de un hombre de honor, habría de concluir por 
fuerza que era un sentimiento de culpa, mezclado con la confianza en su 
propia habilidad para encontrar a Claire, lo que le había impedido hasta 
entonces usar de coacciones físicas para sacarle información. Cierto, había 
utilizado un método de persuasión muy poco correcto, pero en realidad no 
había sido doloroso. ¿Seria posible que estuviera dispuesto a usar otra 
táctica para descubrir lo que quería saber, después de haber batido los 
alrededores sin resultado alguno? ¿Que otra explicación podían tener si no 
sus palabras? 
Un leve crujido de la estructura de madera de la cama cuando Rolfe se 
irguió le advirtió que se acercaba a ella. La mano de Rolfe se puso con suave 
firmeza sobre su hombro y su brazo rodeo su esbelta cintura para atraerla 
hacia si. EI aspiro la fragancia a rosa de sus cabellos y su barba incipiente le 
rasco la sien cuando inclino la cabeza para besarle la piel sensitiva del 
cuello, justo detrás de la oreja. 

    -¡No! -exclamo Angeline, respirando con dificultad. Intentó 
desasirse, pero Rolfe la retuvo con firmeza. 

-¿Por que? teme sucumbir a la tentación de la dicha después de 
todo? -susurro, respirando cálidamente sobre su mejilla. 
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Al echar la cabeza hacia atrás para mirarlo, los cabellos de Angeline se 
desparramaron sobre el brazo de Rolfe como una brillante cascada rojiza. 

-Se engaña a si mismo. Nada menos probable, sobre todo cuando no 
tengo mas que recordar el propósito que lo mueve. 

-¿Y es? -inquirió el, fijando la mirada en las tentadoras curvas de su 
boca. 

-No soy tan boba como para creer que se siente atraído por mi 
persona. ¿Que otra cosa puede querer, excepto... usar mis emociones para 
doblegar mi voluntad? 

Una sonrisa se dibujo-lentamente en el rostro de Rolfe. 
      -¿Con besos? Una idea interesante. Me pregunto si funcionara. 
      -No -mascullo Angeline-, no si yo puedo evitarlo.  
        -Pero ¿podrá? Esa es la cuestión. 

Sin apartar los ojos de los de Angeline, Rolfe inclino la cabeza para 
besarla. Su boca era firme, cálida y dolorosamente suave, con aroma a vino. 
Angeline noto la expansión de sus sentidos y, aunque intento defenderse de 
aquella suave e insidiosa invasión, no pudo evitar la languidez que parecía 
derretirle los huesos, de modo que fue cediendo gradualmente, apoyada en 
el. Cuando Rolfe levanto la cabeza para mirarla, los ojos de Angeline eran 
luminosos y sus labios estaban entreabiertos. 

Ella permaneció inmóvil unos instantes; luego bajo la vista. Su voz era 
ronca cuando se obligo a hablar a pesar del nudo que tenia en la garganta. 

-Tenga cuidado, o tal vez acabe dejando sus emociones desprotegidas al 
buscar las mías. Le aseguro que no dudaría en usar su propia arma contra 
usted, si eso ocurriera, y le ordenaría que renunciara a su búsqueda y 
regresara por donde vino. 

-Hace bien en avisarme, pero no debería olvidar que corre el mismo 
riesgo que yo en ese caso. 

-¿Riesgo? -La fuerza de los brazos de Rolfe en torno a ella era un 
apoyo seguro y absorbente del que podía acabar dependiendo con terrible 
facilidad. 

-Si encadenara mi alma y me convirtiera en un cautivo voluntario es 
posible que sintiera una necesidad tan grande de usted como para obligarla 
a venirse conmigo. 

Semejante perspectiva debería de haber sido causa de alarma para 
Angeline. Que no lo fuera resultaba rally turbador. Sin embargo, no tuvo 
tiempo de reflexionar sobre ello. 

Con un destello extraño y pensativo en sus ojos turquesa, Rolfe volvió a 
besarla, explorando, saboreando su boca con tanta concentración, con una 
determinación tan férrea como cuando, apenas unos minutos 
antes, había levantado la primera pistola en la sala de abajo. Su deseo, 
dirigido por una viva inteligencia y una voluntad indomable, eran un ataque 
violento que ella no podía resistir. Angeline sintió que cedía ante ese ataque, 
relegaba su fuerza destructora y respondía con dulzura. Y en ese ultimo 
instante de claridad, supo, con una sabiduría instintiva, que aquella 
respuesta era la mejor. La reacción de una mujer ante la fuerza de un 
hombre había sido siempre una suave rendición. Luchar contra el, sabiendo 
que era mas fuerte, era llamar a la derrota, pero si ella se sometía con gracia, 
podía volverlo vulnerable a armas menos obvias. 

Rolfe rodeo uno de los firmes senos de Angeline con la mano. El pulgar 
froto el suave hilo que cubría el pezón, y Angeline experimento un hormigueo 
en aquel lugar tan sensitivo. Rolfe la apretó mas contra si, haciendo mas 
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ostensible el encendido deseo que sentía por ella. Angeline ya no se 
preguntaba como había pasado de la violenta resolución de resistirse a 
aquella aceptación. Apoyo la cabeza en el hombro de Rolfe, entregando 
dócilmente su cuerpo, y rozo su brazo con la mano. 

Con suavidad, Rolfe le volvió la cabeza y, tras un suspiro, le beso los 
párpados antes de levantarla en brazos con facilidad. Camino hacia la cama 
y la deposito sobre el alto colchón. Se deshizo de sus ropas con premura y se 
tumbo junto a ella, esbelto, dorado a la luz de las velas que había sobre la 
mesita. En su mirada había un fuego azul. Rolfe levanto el camisón que 
llevaba Angeline pasando la mano por las suaves formas de su pierna y su 
cadera. Al llegar al fajin, soltó una pequeña imprecación, aunque no tardo 
mas que unos segundos en desanudarlo. Después de pellizcar un enhiesto 
pezón, le saco el camisón por la cabeza. 
Rolfe arrojo la prenda a un lado y se estiro junto a Angeline, la atrajo de 
nuevo hacia si y rodó sobre la cama de modo que ella acabo encima, cada 
curva de su cuerpo apretada contra el cuerpo de el. Había sorpresa en los 
ojos de Angeline cuando le miro. La firmeza de la boca de Rolfe se curvo en 
una sonrisa fugaz; luego el le paso los dedos por los cabellos para hacer que 
cayeran en torno suyo como una cortina reluciente. Cogió su rostro en una 
mano acostumbrada a empuñar espadas y atrajo su boca hacia la suya. 

Angeline sentía el ritmo regular de su respiración, sus latidos y el leve 
picor del vello del pecho contra sus senos. El vientre de Rolfe era piano y 
firme y sus muslos fuertes y musculosos. Engullida por la sensación 
puramente táctil, Angeline pudo percibir que algo se aflojaba en su interior. 
En aquella postura no sería tan fácilmente dominada por el peso y la fuerza 
del príncipe, no se hallaba boca arriba y a su merced. 

Las manos de Rolfe acariciaron su espalda hasta llegar a la curva de la 
cintura, que aferraron para apretar suavemente ]as caderas. Lejos de 
inhibirla, aquello acreció la excitación de Angeline, que notaba una ple-
nitud que fluía hacia sus entrañas. Rolfe se movió lentamente hacia ella, 
manteniéndola apretada contra el. A pesar del frío que hacía en la habitación, 
Angeline se sentía arder. Se apoyo en un codo y levanto una mano hacia el 
rostro de Rolfe para acariciar la comisura de su boca. Fue una sensación de 
increíble intimidad, una cercanía mas allá de todo lo concebible, y luego la 
invadió la vulnerabilidad cuando el aparto los muslos y, con un lento 
movimiento de sus caderas, la penetro. 

Angeline contuvo la respiración, que después, cuando el empezó a 
adentrarse en ella, se acelero. Todo pensamiento consciente desapareció 
bajo la fuerza de aquel placer que no dejaba de acrecentarse. Angeline 
empezó a moverse al ritmo que le marcaba Rolfe. Quería que llegara cada vez 
mas adentro. Su cuerpo era una llama que la consumía, hasta que ya no 
quiso nada mas a que aquélla excitación enfebrecida, aquella copula in-
candescente. Su ser pareció disolverse, fluir hacia el exterior y, aun así, ella 
siguió esforzándose, hallando en su empeño un deleite exquisito. 

Los músculos de Angeline se crisparon. Una oscura oleada de frenético 
deseo la invadió, y respiro cada 
vez mas ansiosamente. 

Rolfe interrumpió sus movimientos. 
-Dulce amor mío, déjame llevarte a la fuente que sacia siempre la sed -

dijo con voz ronca y profunda. 
Coloco sus manos sobre la espalda de Angeline y se impulso hacia 

delante, llevando a Angeline apretada y temblorosa con el. Cuando Rolfe 
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quedo encima de ella, lo miro con asombro expectante. Rolfe se hundió 
entonces en ella, penetrándola profundamente, y Angeline cerro los ojos, 
acomodándose a sus suaves movimientos. Flotaba a la deriva en la 
maravillosa liberación de un deleite eterno, y el seguía moviéndose en su 
interior. El placer borraba en ella toda conciencia de quien y que era. Se 
apretó contra el con alegría jadeante y voluptuosidad desenfrenada. Oyó la 
respiración entrecortada de Rolfe, los potentes latidos de su corazon y 
sintió el estremecimiento que recorrió todo su cuerpo. Y una vez mas, se 
produjo la explosión carmesí. Fuertemente abrazados, dejaron que los 
inundara con su fuego liquido y vibrante. Se elevaron y flotaron bañados en 
su resplandor, unidos en el éxtasis indestructible. 

Transcurrieron los minutos largos y silenciosos. Angeline yacía inmóvil, 
casi inconsciente. Rolfe cambió de posición para tenderse a su lado, pero 
dejo el brazo cruzado sobre ella con la mano sobre su seno y el rostro 
enterrado en su cabellera. La respiración de ambos fue aquietándose. La 
oscuridad abandono la mente de Angeline y, aunque le pareció que había 
pasado mucho tiempo, pero seguramente solo media hora, empezó a tener 
frió. El muslo esbelto de Rolfe le daba calor. Si se movía atraería sin duda su 
atención, pero si no lo hacia tendría que soportar un frió cada vez mayor. 

Angeline se agito levemente, esperando que el la soltara. Rolfe no se movió. 
Su pecho subía y bajaba con un ritmo regular y sus pestañas doradas 
permanecían quietas, cerradas sobre sus ojos. Estaba totalmente dormido. 

Angeline ya no dudo que estaba borracho. No se lo imaginaba cayendo en 
un sueño tan profundo en ninguna otra circunstancia. Las noches anteriores 
había bastado el menor movimiento por su parte para que Rolfe se 
despertara. Pero, si estaba ebrio, nada de lo que había dicho podía tenerse 
en cuenta, ni podía ella interpretar el significado de sus reacciones. Su 
ternura, sus intentos de complacerla y la insinuación de su afecto no habían 
sido mas que impulsos de borracho. Este descubrimiento primero resulto 
desconcertante, y luego dio Paso a una airada decepción. 

Que estúpida era. No tenia mas remedio que admitirlo, pues en algún 
recoveco de su interior se había sentido halagada porque Rolfe la había 
preferido a las demás mujeres. Sabia que no había sido cuestión de 
equilibrio en la cantidad. Podrían habérselas apañado de modo que 
compartieran favores. Pero, en cambio, el la había llevado arriba y Angeline 
había permitido que ese hecho desvirtuara su juicio. Todo su desafió y su in-
significante resistencia eran inútiles, inútiles del todo. Había sido halagüeño 
para su vanidad que el hombre que la había raptado, que la había poseído 
para castigarla y decidido torturarla con habilidad diabólica y degradante, la 
hubiera elegido después, en un cambio tan súbito como rotundo, Para 
hacerle el amor del modo mas tierno. Debería de haber sabido que había 
una razón, debería de haber confiado en sus propios instintos cuando le 
decían que no estaba sobrio. 
Se había adueñado de ella una ira terrible por la traición de su propio cuerpo. 
Sus reacciones ante Rolfe era alarmante y desalentador. Pero no era eso todo. 
Había habido un momento, mientras el la abrazaba, en que Angeline había 
sentido algo que tenia incomodo parecido con el afecto. No es que estuviera 
enamorada del Príncipe, claro esta, pero aun así era imposible tener una 
relación tan intima con un hombre sin sentir algo por el. 

Experimento un estremecimiento de repugnancia repentina por todo lo que 
había ocurrido en aquella alta cama con dosel y un ansia desesperada de 
alejarse de Rolfe, de estar sola, lejos de su alcance. Se aparto de el, 
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deslizándose bajo su mano fláccida. Miro alrededor en busca del camisón. 
Estaba entre dos almohadas, con una manga bajo la que sostenía la cabeza de 
Rolfe. Para retirarla sin despertar a Rolfe, aparto su almohada, la coloco a su 
lado y tiro del camisón suavemente. Rolfe se agito en sueños y Angeline se 
quedo inmóvil; pero el se limito a volverse hacia ella y a echar el brazo sobre la 
almohada que había retirado. 

Angeline aguardo, casi sin atreverse a respirar, hasta que Rolfe dejo de 
moverse, luego bajo de la cama con el camisón en la mano, y se lo puso cuando 
sus pies tocaron el frió suelo de madera. 
Las sillas de la habitación no eran cómodas; Angeline pasaría una mala 
noche si intentaba dormir sentada en una de ellas. Podía enroscarse sobre la 
alfombra frente a la chimenea, dándole la espalda a los rescoldos que aun 
quedaban, pero la alfombra era delgada y el suelo duro. Mientras permanecía 
de pie, ceñuda y con los brazos apretados en torno a si, recordó el catre del 
vestidor. Haría frió allí, donde no había penetrado el calor de un fuego en 
mucho tiempo. Necesitaba algo para cubrirse. Echo un vistazo al cubrecama y 
las sabanas arrugadas al pie de la cama, sopesando la posibilidad de que Rolfe 
se despertara. Alejarse de el y dormir incómodamente o estar cerca de el y 
sentir un calor reconfortante; debía elegir. ¡Maldito fuera aquel hombre que 
le ponía las cosas difíciles incluso dormido! Angeline decidió que se 
arriesgaría a coger una de las colchas. y si quería tener alguna oportunidad 
con Rolfe de Rutenia, era entonces o nunca. 

Cogió la colcha para dirigirse al vestidor, pero se detuvo al posar la 
mirada sobre la figura desnuda del príncipe. En su estado, podía tardar 
horas en espabilarse lo suficiente como para notar el frió y cubrirse. Cogería 
una pulmonía en aquel frió húmedo. 

Angeline apretó la boca con aire taciturno, dejo la colcha que sostenía y 
echo las sabanas y el resto de la ropa de cama por encima de Rolfe, 
estirándolo todo hasta su cuello haciendo los máximos esfuerzos para 
actuar con la mayor suavidad. Cuando terminó tenia una sonrisa irónica. 
Era extraño, pero daba la impresión de que la menuda compañera de cama 
de Rolfe seguía con el. Observo un momento al príncipe, luego recogió la 
colcha, apago las velas de la mesita y se dirigió a la puerta oculta por el tapiz 
que conducía al vestidor. 

El cuartucho era tan húmedo y frió como había imaginado. También 
estaba muy oscuro, pues en aquella noche sin luna ninguna luz entraba por 
el ventanuco. Un polvo antiguo, que había removido con su entrada, invadió 
el aire, mezclándose con el olor a cuero enmohecido. Tumbada en el catre y 
envuelta en la colcha como si esta fuera un caparazón, Angeline percibía los 
sonidos de la noche, tanto en el interior de la casa como fuera. El viento 
susurraba su quejido por los aleros y azotaba las ramas sin hojas de los 
árboles que se alzaban cerca de la ventana. También hacia que las paredes y 
las vigas crujieran de vez en cuando para proporcionar un acompañamiento 
a los gemidos ahogados, gritos jadeantes y crujir de cuerdas de las camas que 
resonaban en los dormitorios. Sin embargo, aquellos sonidos no tenían 
nada de fantasmal. Los hombres de la escolta del príncipe se habían llevado a 
las mujeres a sus habitaciones y ahora retozaban, con los miembros tensos y 
enlazados. A Angeline se le ocurrió preguntarse si también  habrían oído los 
mismos ruidos procedentes de la habitación que ella compartía con Rolfe, y si 
los habria oído alguien. No le importaba en realidad, pero la idea provocó el 
rubor de sus mejillas en la oscuridad. S arrebujo aun mas y cerró los ojos, 
resuelta a no prestar atención, a recibir el consuelo del sueño. 
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Un sonido crepitante se introdujo en su sueno irregular, convirtiéndose en 
parte de la pesadilla en que se veía envuelta. Una columna de llamas se 
elevaba hacia, el cielo y a ella la obligaban a caminar hacia allí. Sintió 
miedo y curiosidad al mismo tiempo, ansia y desesperación. Oía el 
estruendoso crepitar y olía el humo. Le picaban los ojos y se le llenaron de 
lagrimas. Partícula de ceniza ardiente se introdujeron en su boca haciendo 
que se atragantara. 

Se despertó tosiendo a causa del escozor del humo acre en sus pulmones y 
con los ojos llorosos. De algún lugar cercano procedía, en verdad, el crepitar 
ominoso de un incendio. Angeline se incorporo y miro hacia l puerta. A 
través de una rendija vio un resplandor anaranjado. 
Saltó de la cama y se abalanzo hacia la puerta. L abrió de un tirón y 
apartó el tapiz. La cama en la que antes había yacido ella se había 
convertido en una isla de fuego. Las llamas escarlata y oro devoraban, 
saltarinas, serpenteantes, las colgaduras, ennegreciendo el techo con su 
humo. Recorrían también la parte superior de la cabecera tallada y 
empezaban a avanzar sobre la sabanas, arrojando su brillante luz sobre las 
esquina en sombras de la habitación y rodeando con un halo la 
cabeza del hombre que estaba acostado bajo las sabanas tal como ella lo 
había dejado. 

-Dios mío -exclamo Angeline, y se arrojo sobre la cama para coger a 
Rolfe por el brazo y alejarlo de los caudalosos ríos de fuego, pero el príncipe 
era un peso muerto imposible de arrastrar. Un ascua cayo del dosel sobre el 
hombro de Rolfe, que no se inmuto. 

Mordiéndose el labio inferior, Angeline fue hacia el aguamanil y cogió la 
jofaina medio llena de agua. Arrojo su contenido sobre Rolfe y la cama. Una 
pequeña porción del fuego se extinguió con un siseo, pero las voraces llamas 
que envolvían las colgaduras no dejaban de aumentar. Necesitaba ayuda de 
inmediato. 

Arrojo la jofaina a un lado, corrió hacia la puerta del dormitorio y la 
abrió. Cruzo el pasillo con unos cuantos pasos rápidos y aporreo la puerta 
de Meyer. 

- ¡Fuego! -grito-.  ¡Fuego! 
Al otro lado del pasillo se abrió una puerta y apareció Gustave echándose 

los tirantes por encima de los hombros. 
-Gott im Himmel! -exclamo, al ver el resplandor de las llamas-. Ya me 

parecía a mi que olía a humo. 
Angeline se volvió hacia el. 
-Rolfe...! ¡No consigo despertarlo! 
Al cabo de unos segundos el pasillo estaba lleno de hombres que lanzaban 

juramentos y mujeres que chillaban. Todos los hombres corrieron hacia la 
habitación en la que yacía su jefe. Haciendo caso omiso del peligro que 
corrían, arrancaron las colgaduras de la cama y las patearon y golpearon 
para apagar las llamas, llenando el aire de cenizas y del olor a ropa 
chamuscada. Leopold y Oscar alzaron a Rolfe y lo llevaron al extremo 
opuesto de la habitación, donde lo depositaron en el suelo. Cuando se 
apartaron, Rolfe despertó, abriendo los ojos con gran esfuerzo. Con las 
pupilas convertidas en cabezas de alfiler, miro a Gustave y a Meyer que 
estaban de pie sobre el colchón envueltos en humo y partículas de cenizas 
resplandecientes, mientras daban manotazos al obstinado pedazo de dosel 
que seguía ardiendo. Resultaba difícil saber hasta que punto comprendía la 
situación; en todo caso, la acepto. 
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-Menudo alboroto -dijo, arrastrando las palabras-. Al parecer el 
infierno no esta mejor organizado que la tierra que con tanta exasperación 
adoramos. 

El alivio fue palpable en todos los que ocupaban la estancia. Sarus se 
arrodillo ante su amo con el rostro pálido bajo su tinte amarillo. Oscar dedico 
una tensa sonrisa a Leopold y a su hermano Oswald, que estaban ocupados 
en arrancar de las paredes trozos de colgaduras aun en llamas. 

-Gracias a Dios -dijo Meyer. Gustave gruño y bajo de la cama de un 
salto para acercarse al hombre tendido en el suelo. 

-¿Que pretendía? -pregunto el veterano a su Príncipe-. ¿Intentaba 
prender fuego a la casa con todos nosotros dentro, o solo calentarse un 
poquito? 

Rolfe cerro los ojos. 
-No es necesario que grites. Guardare mis disculpas para monsieur de la 

Chaise por los danos causados en su propiedad, pero hasta donde yo 
recuerdo, esta aventura no ha sido cosa mía. 

-Le he visto beber tanto o mas que anoche sin que le causara efecto 
alguno, ni siquiera un bostezo. ¿Como es que ha estado a punto de asarse? 

-¿Te he decepcionado? Ya no tiene remedio, ni tampoco tengo 
respuesta a tu pregunta. 

Gustave frunció el ceño, luego apoyo súbitamente una rodilla en tierra y le 
levanto un párpado a Rolfe para mirar la pupila contraída en el brillante iris 
azul. 

-Trabajan por separado, pero también juntos -observo Rolfe, y consiguió 
demostrarlo manteniendo ambos ojos abiertos al tiempo que arqueaba una 
ceja. 

-Drogado -señalo Gustave-. A primera vista, 
con semillas de adormidera. 

Una risa silenciosa sacudió el cuerpo del príncipe. 
-Decadente y debilitador. No creo que arroje si bebo algo, pero me 

gustaría poner a prueba esta teoría. Nada de alcohol, por supuesto. 
-No habrá sido usted mismo... -empezó Gustave, pero se interrumpió. 
-Si tienes que preguntármelo -dijo Rolfe, cerrando los ojos-, es que he 

hecho algo mal. ¿Tal vez he sido demasiado generoso con el fruto de la vid? 
Sarus se levanto y salió de la habitación. Angeline se quedo mirando la 

puerta por donde había salido, cuyo umbral se iba llenando lentamente de 
mujeres pálidas con ojos llenos de curiosidad una vez desaparecido el miedo. 
La cuestión era quien había elegido ese procedimiento en lugar de 
administrarle veneno. Era porque había creído que la droga mezclada con el 
vino bastaría para matarlo, y al descubrir su error había recurrido a otros 
medios? ¿O se trataba de hacer creer que el incendio había sido un accidente, 
con lo que la droga hubiera sido un secreto que el príncipe se habría llevado 
a la tumba? 

Oswald, que se había recostado en la pared con un pie apoyado en ella, se 
aclaro la garganta. 

-¿Estas sugiriendo que alguien ha entrado en esta casa, ha rociado la 
comida de Rolfe con opio, luego se ha ocultado hasta que el se durmió y ha 
subido corriendo hasta aquí para prenderle fuego a su cama? Imposible con 
todos nosotros en la casa. Admito que se han producido incidentes 
sospechosos en el pasado, pero no puedo creer que el causante de todos 
ellos se haya arriesgado a entrar en nuestro propio alojamiento. Además, 
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fijaos en que la vela de la mesita esta cerca del borde. Tal vez no haya sido 
mas que un accidente. 

-¿Y la droga? -preguntó Gustave. 
-Solo tenemos tu palabra. ¿No podría ser que después del trajín de estos 

últimos días estuviera extenuado y el vino le haya producido un efecto 
desacostumbrado? 

-¿Solo mi palabra? -aulló Gustave, poniéndose en pie. 
Rolfe alzo una mano sin abrir los ojos. 
-Eran preguntas que debían hacerse. 
-En cualquier caso -intervino Meyer-, lo que esta claro es que 

quienquiera que sea venia de fuera. Hay cinco extraños en la casa esta noche, 
seis si contamos a Angeline. Además, hay que incluir a los criados de la 
Chaise, que están durmiendo en la cocina exterior. Luego están los que 
conducían los carromatos que 
llevaron los suministros a las cocinas... 

-Y nosotros mismos -dijo Oscar, con un susurro apenas audible. 
Como si actuaran de mutuo acuerdo, todos volvieron la mirada hacia 

Leopold. Este se irguió con los puños apretados. 
-Oídme bien... 
-No se puede incluir a Angeline -le interrumpió Gustave rápidamente, 

como si quisiera evitar la confrontación-. Ha sido ella la que ha dado la alarma y 
de no ser por eso tal vez no hubiéramos llegado a tiempo. Además, estando aquí 
con Rolfe corría tanto peligro como el. 

-Eso es cierto -convino Meyer, y se volvió hacia Angeline-. Tal vez ella 
viera algo o a alguien. 

-No... no he visto nada. Cuando... cuando me desperté ya había fuego. -Por 
alguna extraña razón, Angeline no se atrevió a confesar que no estaba en la 
habitación y mucho menos en la misma cama que Rolfe, para no tener que 
explicar los motivos. 

Una de las mujeres soltó una risita ahogada. 
-Debía de dormir profundamente. Me gustaría saber por que. 

Meyer miro en su dirección y luego, asintiendo de modo significativo, 
dijo a los otros: 

-Esto no nos lleva a ninguna parte. Sugiero que aplacemos este 
examen post mortem hasta mañana. 

Mientras hablaba, volvió Sarus con un vaso sobre una bandeja de plata. 
Se arrodillo junto a Rolfe y le sostuvo por los hombros mientras bebía. 
Apoyado en un codo, el príncipe alzo la vista. 

-Prematuro, Meyer. 
El hombre alto de cabellos rojizos se volvió con una sonrisa en los ojos 

grises. 
-Así es, gracias a Dios. E Que vamos a hacer contigo ahora? 
-Dispusieron la cama de la habitación de Meyer para el príncipe a 

propuesta del propio Meyer, que se pasaría el resto de la noche en uno de 
los sofás de abajo. La mujer que dormía con el protesto agriamente hasta 
que le pusieron una moneda de oro en la mano. Rolfe fue hasta la cama y 
se tumbo en ella sin ayuda, para contemplar con aire divertido a Angeline, 
que con aire nervioso y muy ruborizada no se unió a el hasta que los otros 
se marcharon. 

-Según creo le debo la vida -dijo Rolfe cuando Angeline se sentó 
cautelosamente junto a el en la cama. 

-No ha sido nada. 
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-Tal vez no sea nada para usted, pero yo lo valoro mucho. 
-No quería decir... -empezó ella, frunciendo el entrecejo. 
-Ya se lo que quería decir -la corto el-. Supongo que ahora tendré que 
buscar con que recompensarla. -No se moleste. Mi libertad bastará. 
Mirándola fijamente con ojos brillantes y acuosos 

por el efecto de la droga, Rolfe contesto: 
-Cualquier cosa menos eso. 

9 

Angeline esperaba que Rolfe durmiera hasta bien entrado el día, pero no 
fue así. Menos de cuatro horas después de haberse vuelto a acostar, estaba 
en pie, afeitado, vestido y de nuevo con total dominio de si. Lo único que 
parecía haber quedado afectado era su carácter. Se mostró seco con Sarus, 
al que hallo durmiendo ante la puerta del dormitorio, hosco con Angeline 
cuando esta no fue lo bastante rápida en preguntarle que deseaba 
desayunar, y cortante con Gustave cuando este le ofreció algo para el dolor 
de cabeza que a buen seguro padecía. Rolfe descendió a la sala y ordeno que 
todos los miembros de su escolta se reunieran con el allí, vestidos de 
uniforme, al cabo de media hora. 

Cuando los hombres llegaron, disimulando los bostezos y estirándose 
subrepticiamente las guerreras, para formar una especie de corte marcial, 
Rolfe envió a buscar a las mujeres de una en una para interrogarlas. Tan 
devastador resultó el interrogatorio, que aquellas mujeres frívolas y 
endurecidas salieron de e1 con los labios blancos y silenciosas, o bañadas en 
lagrimas. Oscar tuvo que ayudar a la ]oven acadiana, que ahogaba los 
sollozos con ambas manos. Cuando llego el momento de marcharse, no se 
dejo convencer para quedarse en el pabellón de caza, a pesar de los ruegos 
que Angeline oyó pronunciar a Oscar. La chica se fue con las otras antes 
del mediodía en la calesa que les había proporcionado el señor de la Chaise. 
No miró hacia atrás cuando el vehículo se alejó. 

Esa tarde se celebró una asamblea de la que Angeline quedó excluida. 
Antes de que empezara la acompañaron cortésmente al dormitorio que 
compartía con Rolfe, donde pasó el tiempo ayudando a Sarus a poner un 
poco de orden. Frotaron las paredes, limpiaron los muebles, pulieron la 
estructura de madera de la cama y sustituyeron el colchón y la ropa de cama. 
Persistió, no obstante, el olor a madera quemada, unido, cuando terminaron, 
al aroma del jabón y del aceite de limón para pulir. Tras haber conseguido 
hacer de nuevo habitable el dormitorio, Sarus se fue con una inclinación a 
ocuparse de la cena, dejándola sola. 

Durante la tarde, Angeline oyó varias veces el sonido de cascos en el 
sendero. Los hombres del príncipe iban y venían con encargos cuya 
naturaleza ella sólo podía conjeturar. Al parecer Rolfe se había cansado de 
su juego e intentaba una vez más descubrir el paradero de Claire. La causa 
no era difícil de adivinar; sin duda el incidente de la noche anterior le había 
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impresionado por su similitud con la muerte de su hermano. Hubiera sido 
excesivo que un segundo heredero al trono de Rutenia muriera en su lecho 
por causas no naturales. 

Aunque Angeline intentó no pensar en ello, el incendio no se alejó de 
sus pensamientos en todo el día. A pesar de la sugerencia de Oswald, no 
había sido un accidente, de eso estaba segura. Ella misma había apagado la 
vela que había sobre la mesita, junto a la cama, antes de retirarse al 
vestidor. La idea de que un extraño se hubiera introducido en la casa era 
verosímil, dadas las circunstancias, pero para aprovecharse de esas mismas 
circunstancias esa persona habría necesitado información procedente de 
alguien de dentro, o bien haber mantenido una estrecha vigilancia. Aun así, 
era extremadamente arriesgado. La explicación mas lógica, como había 
insinuado Gustave, era que la persona que deseaba ver muerto a Rolfe era 
uno de los miembros de su  garde de corps. 

¿Por qué se inquietaba ella por todo eso? Únicamente debería 
preocuparse por ella misma y por la insostenible posición en que la había 
colocado el príncipe. Debería pensar en lo que le aguardaba y lo que 
había si la amenaza de retenerla junto a él pasaba a ser una realidad. Tenía 
que conseguir escapar de algún modo. No tenía la menor idea de como 
hacerlo, pero no podía quedarse cruzada de brazos. Por ese camino su vida 
acabaría siendo como la de las mujeres de la noche anterior, la vida de una 
cualquiera sin honor ni dignidad, en la que todos los hombres serían amos, 
y no pertenecería a nadie, ni siquiera a si misma. 

Oscureció pronto, pues el cielo se cubrió de nubes y la niebla amortajó los 
árboles, amenazando con convertirse en lluvia. Angeline se bañó antes de la 
cena y se lavó el pelo para librarse del olor a humo. Desenredó luego los 
húmedos y sedosos cabellos y volvió a ponerse su vestido de muselina y el 
blusón que le había llevado Sarus por la mañana, recién lavado y planchado. 
Estaba sentada frente al fuego, secándose los largos bucles, frotándolos 
suavemente, cuando entró Rolfe. 

El príncipe se detuvo un instante para mirarla; luego cerró la puerta y se 
acercó a ella pausadamente. Habó entonces como si su mente estuviera en 
realidad ocupada en otros asuntos. 

-Tal vez como recompensa por lo de anoche le gustaría un vestido 
nuevo. 

-No, gracias. 
-No hace mucho se quejaba de la falta de variedad en su guardarropa. 

Angeline le echó una breve mirada y replicó: 
-Tengo un guardarropa más que adecuado en casa de mi tía. 
-Al que no tiene acceso. Si esos harapos que lleva encima son un 

ejemplo, no creo que sienta mucho su perdida. 
-¿Qué tiene de malo este vestido? 
-Dejando a un lado el hecho de que es de la muselina mas barata, 

susceptible de romperse como el papel de seda -respondió él, con ojos 
brillantes que la desafiaban a comentar su responsabilidad en el estado 
harapiento del vestido-, hace cinco años por lo menos que dejó de estar de 
moda. Además, no le sienta nada bien, aunque probablemente le quedaba 
perfectamente a Claire cuando era una jeune fille. 

Las palabras del príncipe eran mordaces, y pronunciadas con el tono de 
burla más ofensivo que ella recordaba desde que conociera a Rolfe. Angeline 
lo miró con ojos velados por la rabia y algo más que no quería admitir. 

-Es todo lo que tengo -dijo. 
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-Le proponía precisamente remediarlo. – 
¡No es su deber ni tampoco su derecho! 
-Esta en un error -la contradijo él con tono amable-. Si deseo 
cubrirla de diamantes y perlas, lo haré. Si me place verla adornada 
con guirnaldas de flores, los pies embutidos en piel y un rubí en el om-
bligo, se satisfarán mis deseos. Todo lo que quiero de  usted es... 
-¡Ya lo sé! Mi obediencia. Habrá de perdonarme si el estado de mis 

ropas no conviene a su posición social. No venía preparada para una larga 
estancia... y no sabía que posición estaba destinada a ocupar. ¡Tendrá que 
conformarse conmigo tal como estoy! 

El príncipe se acercó a ella con aire amenazador. Sus ojos desprendían 
oscuras chispas de zafiro. 

-Estoy pensando en volver a considerar la idea de restringir sus 
movimientos mediante la desnudez. No sólo sería más conveniente, sino 
que evitaría una relación demasiado estrecha con mi guardia. Así dejaría 
de convertirlos en sus campeones y jugar con sus simpatías para 
conseguir que la dejen ir adonde quiera. 
-Está... está exagerando. 
-¿En lo de mantenerla desnuda, o en la posible reacción de mis 

hombres? Le aseguro que en ambos casos no digo sino la verdad. -Rolfe 
apoyó una rodilla en el suelo, junto a la silla en la que estaba sentada, 
extendió un brazo y recorrió con los dedos la mejilla de Angeline hasta la 
mandíbula, luego su garganta y más abajo, hacia la línea de separación 
entre sus pechos-. Es una pena que hayamos tenido que conocernos de este 
modo, pero no soy de los que desprecian un regalo de los dioses por el modo 
en que viene envuelto. Estoy dispuesto a disfrutar de usted mientras pueda, 
y a procurar que usted no salga perdiendo. 

Estas palabras, con su promesa de retribución, cayeron como ácido en la 
mente de Angeline. No habían hecho más que confirmar lo que ella ya 
sospechaba, pero aun así se apoderó de ella la ira. Aparto la mano de Rolf e y 
se puso en pie. 

-Que amable de su parte -dijo con tono desabrido. 
Un suave golpe en la puerta la interrumpió. Rolfe se había levantado al 

mismo tiempo que ella. Dió un paso hacia la puerta y se detuvo, vacilante. 
Miró a Angeline y a esta le pareció ver en las profundidades de sus ojos una 
chispa de algo que podía ser arrepentimiento. De repente Rolfe llegó a la 
puerta con unas cuantas zancadas y la abrió. 

Era Sarus. Mantuvieron una conversación en voz baja luego el criado se 
fue. Con una mano en el pomo de la puerta, Rolfe miró a Angeline. 

      -Sarus dice que la cena esta servida, pero primero hay un asunto 
que requiere mi atención. Me reuniré con usted abajo dentro de un 
momento. -Se alejaba ya cuando volvió una vez mas la mirada hacia An-
geline-. Por cierto, hemos descubierto el escondite de Claire. Caerá en 
nuestro poder antes de que amanezca. 

Angeline se quedo mirando fijamente la puerta largo rato después de que 
el príncipe la hubiera cerrado. Respiró profundamente con las manos contra 
el pecho para tranquilizarse. Ya nada podía hacer ella. Le hubiera gustado 
estar sola, renunciar a la cena. Sin embargo, si no se presentaba, Rolfe 
podría muy bien volver y cumplir con su amenaza; le creía capaz de eso y de 
mucho más. Por el momento tendría que hacer lo que le ordenara, pero no 
siempre sería así. 
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Sus cabellos estaban casi secos. Se los cepilló una vez mas, los echó hacia 
atrás y se dirigió a la escalera. 

Fruncía un poco el entrecejo mientras descendía, con los pensamientos 
puestos en lo que le había dicho Rolfe y la vista fija en los peldaños de roble y 
en el zócalo de faux bois pintado artísticamente para que pareciera mármol. 
Al llegar a la pilastra de la escalinata, alzó la vista. La puerta principal estaba 
abierta, como si acabara de entrar alguien a toda prisa, y la fría humedad del 
exterior se filtraba en la casa por la abertura. Casi sin pensarlo, Angeline 
se acercó para cerrarla. Puso la mano en el pomo, pero se detuvo y se asomó 
a la noche envuelta en un sudario de niebla. 

Había un caballo ensillado y atado al poste de hierro forjado delante de 
los escalones de entrada. La bestia, inquieta, pateaba el suelo. Angeline la 
miró con ojos ardientes. Sentía el impulso de lanzarse escaleras abajo, 
montar y alejarse al galope como un intenso dolor. Volvió la cabeza 
cautelosamente hacia la gran sala; en la mesa relucía la porcelana, el cristal y 
la cubertería. No había nadie allí, ni tampoco en los sillones egipcios ante el 
fuego. Los hombres debían de haberse reunido con Rolfe para el asunto que 
había mencionado, e indudablernente Sarus se hallaba en la despensa 
preparando el primer plato. Aguzó el oído y percibió un murmullo de voces 
arriba y el débil sonido de platos má allá de la puerta de la sala donde iban a 
cenar. Por increíble que pareciera, estaba sola. 

Salió sigilosamente y cerró la puerta con cuidado. Luego caminó de 
puntillas por el porche y bajó las escaleras. Le temblaban los dedos, de modo 
que tardó un rato en deshacer el nudo que sujetaba las riendas al poste. 
Era un caballo castrado de sedoso pelaje blanco y grandes ojos inteligentes. 
Angeline le palmeó el pescuezo, susurrándole palabras tranquilizadoras, 
haciéndole retroceder hasta el montador. Rezando para que el caballo tuviera 
experiencia con las faldas de las mujeres, puso el pie en el estribo y montó. 
La bestia resopló y volvió la cabeza como interrogándola cortésmente, pero no 
hizo movimiento alguno para desmontarla. Angeline hizo chascar levemente 
la lengua, hundió los estribos en sus flancos y le hizo enfilar el sendero a 
paso tranquilo. 

Estuvo a punto de sucumbir a la tentación de lanzarlo al galope. Cuanto 
más tiempo tardaran en dar la alarma, más posibilidades tendría ella de 
escapar. Se hallaba fuera de la casa y a caballo, pero no se hacía de-
masiadas ilusiones, aún podían cogerla. Miró hacia atrás por encima del 
hombro. Las ventanas del pabellón de caza estaban iluminadas por la luz 
de las velas, dándole al conjunto un aire de vigilancia, pero no vió moverse 
a nadie en los rectángulos tenuemente iluminados. Con los dientes 
apretados, volvió la cabeza hacia el sendero, manteniendo el paso lento y 
regular de su montura. 
Fue grande su alivio cuando pudo azuzar al caballo e iniciar un medio 
galope. Sus posibilidades de éxito aumentaban a medida que avanzaba, 
poniendo tierra de por medio. Los del pabellón tendrían que ensillar los 
caballos para perseguirla. Aunque fueran mejores jinetes y mas osados, cada 
vez tenían menos posibilidades de cogerla. El caballo podía mantener el 
medio galope durante muchos kilómetros, y muchos eran los que debía 
recorrer. 

Cuando se aproximó a la plantación de la Chaise sintió la tentación de 
desviarse en esa dirección. Cuanto antes pudiera ponerse en contacto con 
otras personas, con alguien a quien pudiera contarle su historia y que la 
ayudara, mejor sería. Pensó en Claire, tal vez disponiéndose ya a acostarse 
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en el convento, creyéndose segura. Debía avisarla. Angeline olvidó la 
mansión de la Chaise y continuó hacia la carretera principal. 

Una vez en ella y en la dirección correcta, puso al galope su caballo. En 
la oscuridad de la noche, aumentada por la niebla procedente del río, era 
difícil ver bien el camino y seguir los surcos abiertos por las ruedas de los 
carruajes; el espléndido caballo blanco lo hizo por instinto. Las sombras de 
los árboles pasaban cada vez más deprisa, bien porque el caballo notara su 
inquietud, bien porque ella apretara sus flancos con fuerza. Angeline dejó 
volar sus pensamientos hacia el pabellón de caza, preguntándose si habrían 
notado su ausencia, si el mismo Rolfe cabalgaría tras ella, o si se limitaría a 
enviar a sus hombres. 

Instantes después creyó oír el sonido de cascos a su espalda, pero no podía 
determinarlo con seguridad, ya que sus propios latidos desacompasados 
retumbaban en sus oídos, junto con el viento y el ruido de los cascos de su 
caballo. Dado que no volvió a oírlos, dedujo que había sido el eco de su 
propio galope en el denso bosque. 

Estaba libre, libre de Rolfe, libre de volver a casa de su tía y reanudar el 
tranquilo curso de su vida. Había huido, dejando en ridículo a la preciosa 
escolta y al hombre que la dirigía, escabulléndose en sus narices con una 
facilidad pasmosa. Angeline experimentó una gozosa sensación de triunfo. 
Los había engañado con su docilidad, su calma, su conversación cortés. Tal 
vez habían llegado incluso a creer que estaba contenta de ser la cautiva de 
Rolfe. Eso era precisamente lo que debían haber pensado la noche anterior, 
cuando ella lo había salvado del fuego, y por eso no les parecía necesario 
estar alertas. Se habían relajado y ahora ella cosechaba el resultado. 

Sin embargo, cuando emprendía una curva, Angeline sintió un súbito 
temor. Rolfe no creía que ella se hubiera resignado; las pullas que le había 
lanzado, su actitud y el modo en que la había estudiado cuando la creía 
desprevenida apuntaban a todo lo contrario. Tal vez sus hombres se 
hubieran descuidado, pero no Rolfe. Un jefe no podía permitirse semejantes 
errores. Aun así, la había enviado abajo sola, sabiendo que en la sala no 
había nadie y que Sarus estaba ocupado con la cena. 

Angeline tenía razón. Su huida había sido ridículamente fácil. La sala 
vacía, la puerta abierta y el caballo ensillado; todo era demasiado sencillo. 
Angeline lo comprendió todo súbitamente, con amargura. Había escapado 
porque Rolfe quería que escapara y, de hecho, con sus frases sarcásticas y 
sus amenazas veladas había acicateado a Angeline para que lo intentara. 
Para darle aun otro motivo le había hablado del descubrimiento del refugio 
de Claire, confiado en que ella, si la ocasión se le presentaba, intentaría 
poner sobre aviso a su prima. 
Con la excitación de la libertad y el placer de montar, Angeline no había 
notado el frío a través de su fino vestido de muselina. Ahora se estremeció 
envuelta por la niebla. advirtió la humedad de sus cabellos y sus ropas, que 
se le pegaban al cuerpo con punzadas de hielo. 

¿Por que? ¿Por que le habían permitido que abandonara la casa? No le 
costó mucho imaginar la respuesta. Rolfe y sus hombres no sabían donde 
estaba Claire. ¡El propósito de su reunión, cuidadosamente urdido aquella 
tarde, había sido disponer que Angeline los condujera hasta ella! 

Tan absorta estaba en sus pensamientos y tan bien oculto estaba el 
sendero que llevaba hasta el convento que estuvo a punto de pasar de largo. 
Angeline tiró de las riendas y mantuvo quieto al caballo mientras se sumía 
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en rápidas reflexiones. Si tenía razón, Rolfe y los otros la perseguían, incluso 
era posible que hubieran enviado a un explorador avanzado para que la 
siguiera más de cerca, un hombre que, por tanto, la estaba observando en 
ese preciso instante. Lo último que ella quería era conducirlos al escondite 
de Claire. Su única alternativa era volver a casa de su tía. 

Tomada su decisión, Angeline espoleó el caballo y salió al galope para 
tomar el sendero que atravesaba el bosque y apenas se veía entre los 
árboles. Su espléndida montura acometió el terraplén de un salto y enfiló el 
sendero, con las ramas de los árboles golpeándole los flancos. 

Angeline sabía que era una locura. En el sendero había enredaderas y 
raíces en las que podía tropezar el caballo, y ramas altas que podían 
derribarla de la silla. Tendría suerte si su montura no se rompía una pata o 
ella el cuello, o ambas cosas. Aun así, era consciente de que había caído 
alegremente en la trampa de Rolfe, que estaba haciendo exactamente lo que 
el había planeado, que la había manipulado una vez más mientras ella creía 
que había conseguido escapar. Este pensamiento le resultaba insoportable. 
Apenas consideró la posibilidad de que hubiera interpretado mal los últimos 
acontecimientos. Los designios que atribuía al príncipe se correspondían tan 
bien con su carácter que Angeline no dudó ni por un momento de su 
certeza. Pero si necesitaba una confirmación, la tuvo enseguida, pues oyó a 
su espalda los cascos de unos caballos que cabalgaban velozmente, 
golpeando con ruido sordo la blanda tierra del camino que ella iba dejando 
atrás. Se aproximaban claramente, no era un eco. 

Angeline se inclinó sobre el pescuezo de su caballo y aferrando las crines 
con fuerza lo azuzó. Le habló, sin saber apenas que decía, mirando 
temerosa las formas oscuras de los árboles que se acercaban a ella con 
rapidez. Conocía bien el camino, lo hubieran podido seguir con los ojos 
vendados; esa era su ventaja sobre los hombres que la perseguían. Ellos 
habrían de avanzar con mayores precauciones; además, no podían se-
pararse para alcanzarla, sino que tenían que cabalgar en fila. Si conseguía 
llegar a la casa antes que ellos, podría despertar a su tía o a los sirvientes, y 
conseguir así que el príncipe cejara en su persecución. A Angeline le hubiera 
gustado volver sigilosamente, sin que los criados se dieran cuenta. Dado que 
no era posible, tendría que hacer cuanto estuviera en su mano para 
desbaratar los planes del hombre que había osado hacerla su prisionera. 

Las ramas le azotaban las piernas al pasar. El pelo se le enredo en una 
rama y estuvo a punto de caer de la silla; casi le arrancó de cuajo un 
pequeño mechón antes de que este se llevara la punta de la rama 
enganchada. El caballo resollaba y echaba hilos de espuma por la boca que 
volaban hacia atrás y le caían sobre la falda. Angeline le habló en voz baja y 
el caballo avanzó más deprisa aún, con los ollares dilatados. 
A través de los árboles, Angeline vislumbró una luz. Procedía de la casa de su 
tía, que apareció rodeada por el jardín. A la entrada había un ligero faetón, 
cuya pintura azul relucía bajo la luz de las ventanas del salón, pero 
Angeline no se fijó en el. Paró en seco, provocando una lluvia de trozos de 
aquellas conchas que cubrían el sendero de la entrada principal. Angeline 
pasó la pierna por encima de la silla y salto al suelo. De los bosques 
surgieron unos jinetes, torvamente silenciosos y resueltos. 

Con los labios fuertemente apretados, Angeline les lanzó una mirada fugaz 
antes de recogerse las faldas y correr hacia las escaleras del porche y la gran 
puerta iluminada. 
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No era costumbre en la casa cerrar la puerta antes de que la familia se 
retirara a sus dormitorios. El picaporte de bronce giró bajo su mano y la 
alta puerta de madera se abrió. En el salón, a su izquierda, se oían voces, y 
en esa dirección volvió la cabeza. En el sendero de entrada resonaban ya 
los cascos de los caballos y una orden de Rolfe. El mayordomo negro de la 
casa, alto y con los cabellos blancos, apareció arrastrando los pies desde la 
parte posterior de la casa. Angeline vió el asombro pintado en su cara al 
reconocerla, y luego el horror escandalizado que provocaban su vestido hara-
piento, el gran blusón de hombre y sus cabellos sueltos y enmarañados. 

-¡Senorita Angeline! . 
-¿Dónde esta mi tía? 
-En el salón, señorita, pero no puede entrar de esa manera. Esta 

acompañada... 
Angeline no espero a oír mas. Se volvió rápidamente hacia la puerta que 

conducía al salón, la abrió y entró. 
La sala, diseñada especialmente para recibir visitas, tenia un aire 

levemente suntuoso con sus muebles franceses, la tapicería de terciopelo 
y los cortinajes de brocado. Había también espejos con marcos dorados 
coronados por flores estilizadas de yeso pintado de oro, biombos y cuadros 
con escenas pastoriles al estilo de Fragonard, además de figuritas de 
porcelana. La plata pulida y los ornamentos de cristal lanzaban sus 
destellos sobre las relucientes superficies de pequeñas mesitas. 

Su tía estaba sentada en un sofá, vestida para la cena. Llevaba un 
vestido de lustrina crudo y un turbante con franjas negras en la cabeza. 
Sostenía una animada conversación con Andre Delacroix, que apuesto 
como siempre, con su tez morena y su traje de etiqueta, y el bigote curvado 
hacia arriba a causa de su sonrisa cortés, se hallaba junto a la chimenea 
con un brazo apoyado en la repisa de mármol y una copa de borgoña en la 
mano. 

La irritación disimulada por las buenas maneras se dibujaba en los 
rasgos de la señora de Buys ante aquella descortés intrusión cuando alzó la 
cabeza. Al ver a su sobrina, una palidez fantasmal cubrió su rostro. 

-Angeline... -dijo débilmente. 
-¡Angeline! -Andre se irguió tan rápidamente que derramó el vino, 

dejando una mancha del color de la sangre sobre el mármol. 
No hubo tiempo para más. El príncipe y sus hombres se hallaban ya en 

la casa. Oyeron las protestas del anciano mayordomo, y luego Rolfe, a la 
cabeza de sus hombres, irrumpió en la estancia. Cada hombre empuñaba 
una pistola amartillada. Rolfe examinó la escena con una sola mirada y 
luego se acercó a Angeline para rodear su cintura con un despreocupado 
gesto de propietario. La forma en que la cogía podía parecer suave, pero tenia 
la fuerza de una garra de acero. 

-Registrad la casa -ordenó Rolfe, y Leopold y Oswald se aprestaron a 
cumplirla. Entonces volvió su atención hacia la dueña de la casa y realizó 
una reverencia negligente que carecía de todo respeto-. Señora de Buys, 
supongo. Le deseo buenas noches. 

-¿Que... que significa esto? -preguntó la mujer, mientras se levantaba 
lentamente. 

 
-Una pequeña molestia, que pronto habrá pasado. No se preocupe. 
-¡No...! -La madre de Claire se escudó en un tono altanero-. Exijo 

saber a que debo el honor de esta visita. 
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-Sin duda ya lo habrá adivinado, sobre todo después del tiempo que ha 
pasado su sobrina en mi compañía. 

Andre no había apartado sus ojos oscuros de Angeline. Ahora se volvió 
hacia la tía con expresión increédula. 

-¿No decía que Angeline estaba enferma? Cada vez que venía a 
preguntar por ella, usted me decía que... 

-Un subterfugio, por su propio bien, para proteger su buen nombre; 
pero al parecer es ya inútil. 

-¿Quiere decir -exclamó Andre, con el rostro enrojecido al volverse 
hacia Rolfe- que ha estado con este hombre todo este tiempo? 

Rolfe sonrió. Sus palabras, mordaces e irónicas, se dirigieron a Andre, 
aunque miraba a la tía de Angeline. 
     -Oh, en contra de su voluntad, se lo aseguro. 

Andre giró la cabeza en redondo para interrogar a la señora de Buys. 
-¿Y no ha hecho nada? 
-Usted no lo comprende -protestó ella. 
-Acláreselo -sugirió Rolfe-. Cuéntele como ha abandonado a una joven 

inexperta, dejando que fuera ella quien me convenciera de su inocencia o 
intentara escapar, lo cual ha conseguido esta noche, de ahí esta inesperada 
visita. -Angeline inició un movimiento con la mano libre, abortado por 
Rolfe, que cerró los dedos sobre su muñeca y se la apretó fuertemente contra 
el costado. 

La señora de Buys guardó silencio; su respiración era agitada y sus ojos 
negros estaban llenos de odio. Sobre sus cabezas se oía el golpetear de las 
botas de los hombres que registraban las habitaciones superiores. Andre 
avanzó hacia el príncipe. 

-Debo pedirle que suelte a Angeline. 
-Aunque quisiera hacerlo, que no quiero, me vería obligado a negarme -

fue la respuesta de Rolfe. 
-¡Insisto! 
Rolfe lo miró directamente a los ojos. 
-Es usted un hombre inteligente, Delacroix, y agradable. Comprendo su 

necesidad de salvar a la hermosa doncella, pero no sabe en lo que se va a 
meter. Le aconsejo que procure ejercer la virtud de la autodisciplina. 

En sus melosas palabras, con un acento de sarcasmo, había una nota 
de sensatez. Andre miró la pistola que empuñaba el príncipe. Su 
expresión se endureció como si se hubiera resuelto a actuar, pero entonces 
oyeron unos pasos que bajaban rápidamente las escaleras y Leopold entró en 
el salón. 

-Nada -informó-. No hay nadie en la casa excepto ellos dos, el 
mayordomo y una camarera que hemos encontrado arriba. 

-¿Dónde tenéis a los sirvientes? -preguntó Rolfe por encima del 
hombro. 

-En el vestíbulo. Oswald los vigila. 
Rolfe asintió. 
-Atadlos. 
-¿Cómo se atreve? -chilló la señora de Buys-. ¡Esta es mi casa y son 

mis criados! ¡No puede...! 
-Puedo. -El príncipe de Rutenia se volvió hacia Andre-. Perdóneme, 

señor Delacroix, pero debo pedirle que se someta también a las ataduras. 
Lamento que sea necesario, pero es esencial que permanezca inmóvil en las 
próximas horas. 
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Antes de que terminara de hablar, Gustave se había acercado a la ventana 
e indiferente a los gritos de la señora de Buys había arrancado los cordones 
adornados con borlas. El y Meyer se abalanzaron después sobre el joven 
caballero. Se produjo una breve y feroz pelea, pero el resultado previsto no 
se hizo esperar. Al cabo de unos instantes, Andre tenía los brazos atados a 
la espalda. 

-¡Esto es monstruoso, es una barbarie! -gritó la señora de Buys con 
tono cada vez más agudo, agitando los puños y golpeando el suelo con los 
pies-. ¡Es usted un animal, príncipe de pacotilla, un cerdo, un ave de 
rapiña! 

-Señora -replicó Rolfe-, para acallar a la cerda que chilla se le corta la 
garganta. La gallina que cloquea más alto encuentra más rápido el hacha 
sobre su cuello. ¿Me ha comprendido? 

La mujer calló de repente. No emitió un solo sonido ni siquiera cuando, 
a una inclinación de cabeza de Rolfe, Gustave la cogió por un codo y la 
arrastró al vestíbulo. 

El primer piso de la mansión, como la mayoría de los de la zona, servía 
como planta baja elevada, y las principales habitaciones de la casa se 
hallaban en el segundo piso. De este modo se protegían contra las inun-
daciones. La parte inferior se utilizaba para almacenar alimentos y otros 
suministros, y una de sus secciones servía para confinar a los esclavos 
recién llegados de África o del Caribe, o para los criados que aguardaban su 
castigo por infracciones menores. Fue el mayordomo quien, azuzado por el 
cañón de una pistola, sacó las llaves de esa cárcel y los llevó hasta ella. 
Parecía preferir aquel sitio oscuro y húmedo a quedarse fuera en 
compañía de los hombres del Príncipe. No podía esperarse que Maria, la 
camarera de la señora de Buys, Y Andre lo vieran de la misma manera. 
Atados y amordazados, los empujaron al interior, cerraron la puerta y la 
atrancaron. 
 

Se discutió luego si debían utilizar el faetón de Andre, pero la idea fue 
desechada. A la luz del farol que colgaba de la entrada, Rolfe hizo un gesto a 
la señora de Buys para que permitiera que la subieran al caballo que había 
montado Angeline. 

-¿Que? ¡No pretenderá llevarme con usted! -gritó la mujer, con los ojos 
saliéndose de las órbitas. 

-¿Tanto terror le causa esa idea? 
-¡Pero yo no puedo ayudarle en nada! 
-Eso todavía está por demostrar. Monte por propia voluntad o la 

colocaremos atada sobre la silla como un saco de patatas que se lleva al 
mercado. 

Al final le permitieron que se sentara en la silla, pero atada. La cuerda 
que sujetaba sus muñecas se pasó bajo el vientre del animal y Gustave se hizo 
cargo de las riendas. Angeline fue entregada a Rolfe, que la sentó cruzada 
sobre la silla. La rodeó entonces con los brazos, apretándola contra su 
cuerpo. Al notar que Angeline se estremecía, Rolfe lanzó una imprecación en 
voz baja, se quitó la guerrera y se la puso alrededor de los hombros, 
haciendo caso omiso de sus protestas así como de sus intentos por 
rechazarla. 

Cabalgando tranquilamente, como si la invasión de los hogares y el rapto 
de las mujeres no fuera más que un ejercicio de rutina, los hombres 
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enfilaron de nuevo el sendero que atravesaba el bosque, de regreso al pa-
bellón de caza. 
El turbante de Berthe de Buys se había torcido y le caía sobre los ojos 
cuando fue introducida en la gran sala del pabellón. Se lo echó hacia atrás 
con un gesto altanero cuando le soltaron las manos. La dejaron con Angeline 
en el centro de la estancia, frente a la mesa servida para la cena. Rolfe y los 
demás se sentaron tras la larga tabla de madera, una muestra de descortesía 
deliberada que indicaba la suspensión de las normas comunes de 
comportamiento civilizado. 
 

Chirriaron las sillas y las voces masculinas se elevaron en un débil 
murmullo. Sarus apareció y se inclinó sobre el alto respaldo de la silla de 
Rolfe para un breve coloquio. 

La señora de Buys lanzó a Angeline una mirada avinagrada. 
-Tu tienes la culpa de todo esto, miserable desagradecida. Los has 

conducido directamente a mi casa. 
-Había conseguido huir de ellos por fin. ¿Adonde si no iba a ir... a menos 

que fuera al convento? -Angeline habló en voz baja, mirando fijamente a su 
tía. 

La mujer lanzó una mirada de soslayo a Rolfe, y siseó: 
-¡Silencio, grisette! Atrévete a hablar de ese lugar, a insinuarlo siquiera, 

y no volverás a atravesar las puertas de mi casa! 
-He mantenido el secreto durante todos esos días. 
-Oui; cuando pienso que has estado aquí con todos estos hombres, me 

escandalizo. ¡Es una suerte que no te prometieras con Andre Delacroix, 
pues es evidente que no eres digna de sus atenciones! 

-¿Me permiten las señoras que les ofrezca una copa de vino para 
calmar sus nervios? -Las palabras de Rolfe cortaron la disputa privada con 
la efectividad de un cuchillo bien afilado-. -¿No? Entonces no les 
importara que nosotros bebamos y nos tomemos la sopa. Me parece que 
cabalgar de noche abre el apetito. -Sin detenerse, prosiguió, señalando una 
silla a su derecha-: Angeline, querida mía, su sitio es este. 

Rolfe se levantó para acercarle la silla cuando Angeline se dispuso a 
sentarse, con cierta rigidez. Sólo cuando se dejó caer en la silla, Angeline se 
dió cuenta de que le temblaban las piernas. efecto, se dijo valientemente, de 
la larga galopada. 

Cuando volvió a tomar asiento a la cabeza de la mesa, Rolfe rodeó la 
mano de Angeline, que descansaba sobre el mantel, con sus dedos cálidos, y 
frunció levemente el entrecejo al notar los temblores que la sacudían. Sarus 
entró entonces con los platos de sopa. Con un brusco movimiento, Rolfe le 
indicó que sirviera primero a Angeline, y no se movió ni habló hasta que la 
vió tomar una cucharada del caldo revitalizante. 

Angeline se dijo que le sentaba bien, aunque le costaba tragar la sopa a 
causa del nudo que tenía en la garganta. Si bien Rolfe había podido percibir 
su fragilidad con aquel breve roce de sus manos, también ella había notado la 
tensión que lo atenazaba a él. Angeline no sabía que pretendía hacer, pero 
sentía una aprensión que le encogía el estomago. El príncipe era capaz de 
cualquier cosa y, ahora que se conocía ya el secuestro de ella y su tía, 
disponía de poco tiempo para actuar. 

La señora de Buys se irguió exasperada. 
-Exijo saber que significa este ultraje, por que se me ha sacado 

brutalmente de mi casa y se me ha traído aquí. 
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Rolfe tomó una cucharada de sopa y un sorbo de vino antes de contestar. 
-Creo, señora, que sabe usted perfectamente por qué esta aquí. Aun así 

la complaceré. Nosotros, mis hombres y yo, queremos saber el paradero de 
su hija, Claire de Buys. 

-Eso tiene fácil respuesta, alteza -dijo la señora de Buys, 
pronunciando con desprecio el respetuoso tratamiento-. Actualmente se 
halla de visita en casa de unos parientes, en Francia. 

-No. Inténtelo de nuevo. 
-Le aseguro... 

-¡Basta! Su deseo de proteger a su hija es natural, pero innecesario. Yo no 
quiero de ella mas que unos minutos de conversación. No consigo 
comprender por qué esto es causa de tanto terror, pero así son las cosas. La 
he seguido desde Europa hasta la puerta de su casa con ese propósito, 
señora, y no he de tolerar mas obstáculos. 

-Tiene toda mi simpatía, alteza, pero no puedo traérsela de Francia 
para que usted hable con ella -replicó la señora de Buys, intentando 
emular la fuerza cáustica del tono del príncipe. 

Rolfe se inclinó hacia adelante. 
-Puede usted tomarme por un canalla, pero no cometa el error de 

creerme estúpido. Usted sabe tan bien como, yo que Claire no esta en 
Francia. Usted sabe donde se encuentra en este momento. Si valora en algo 
su dignidad y una existencia sin dolor, será mejor que hable. Ahora. 

Berthe lo miró con desasosiego. 
-No se atreverá a hacerme daño. Andre Delacroix sabe que me ha 

secuestrado y que ha mantenido prisionera a mi sobrina durante varios días. 
¡Dará la alarma y vendrán todos a rescatarnos! 

-¿Esta segura? En cualquier caso, primero tendrá que rescatarse a si 
mismo, lo que le llevara tiempo, un tiempo más que suficiente para mi. 

Angeline, que no era ya el centro de atención de Rolfe, dejó la cuchara. 
Sabía que Rolfe estaba en lo cierto. Pasarían horas hasta que la cocinera y 
la criada empezaran a preguntarse por qué el mayordomo no se presentaba 
para decirles que empezaran a servir la cena. Aún pasaría mas tiempo hasta 
que hallaran a Andre, a Maria y al mayordomo. Al final el resultado sería 
sin duda el que pronosticaba tía Berthe, pero la anciana no podía confiar en 
su seguridad durante tan largo lapso. 

Angeline intentó captar la mirada de su tía para indicarle cautela, pero la 
mujer no le prestaba la menor atención. Sus ojos negros lanzaban chispas 
por la fuerza de su convicción cuando dijo: 

-Andre vendrá y usted lo lamentará profundamente. Esto no es 
Rutenia, ni es Europa, donde los nobles obran a su antojo. Descubrirá que 
aquí, en Luisiana, uno no puede poner las manos sobre una mujer im-
punemente. ¡Aunque no tenga marido ni parientes varones, sus amigos y 
vecinos vengarán el insulto y su rango no le servirá de nada! 

-Posiblemente, pero mucho antes a usted la desnudaran, señora, y 
tendrán que desfilar ante nosotros con sus carnes y pliegues colgando. 
Azuzándola con una espada conseguiremos una danza que nos divierta, 
macabra, pero que provocara cierta excitación obscena. ¿Se sentirá 
defraudada si solo excita risas en lugar de pasión? 

-No... no será capaz de cumplir semejante amenaza. Angeline ha estado 
con usted varios días y no parece que haya sido maltratada. 

-No se deje engañar por las apariencias -dijo Rolfe con tono tranquilo 
y los ojos entornados-. Ha sufrido un daño irreparable, lo peor que le puede 
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ocurrir a una doncella, y lo ha soportado durante horas interminables con 
entereza y sin la esperanza de ser rescatada, mientras que usted, señora, no 
hacía el menor intento por socorrerla, ni siquiera por verla, aunque debió 
adivinar bien pronto donde se hallaba. Desde luego no vino a suplicar que se 
la devolvieran sin macula. La abandono a mi clemencia y se quedó sentada 
en casa vestida de sedas y encajes perfumados, recibiendo visitas y 
fingiendo que estaba a salvo en su cama, cuando lo cierto es que corría 
peligro en la mía. 

La gruesa capa de polvos que cubría el rostro de la señora de Buys tenía 
un tinte amarillento sobre su piel grisácea. Alzó un hombro regordete y 
replicó: 

-Si ha sufrido esos abusos de los que habla, lo disimula muy bien. 
Los hombres emitieron un gruñido al oír este sarcástico comentario, pero la 
voz de Rolfe se impuso sin esfuerzo. 

-Porque tiene un corazón mas leal de lo que usted puede comprender, y 
mas obstinado de lo que pueda comprender yo. 

-Aun así, no parece que la hayan ultrajado -insistió la señora de 
Buys, mirando a su sobrina. 

-¿Se siente con eso a salvo su conciencia? Las huellas están en su alma, un 
lugar que, en mi ignorancia, creí mas apropiado. Un lamentable error. 
¿Quiere que lo enmiende ahora y la desfigure para que usted se quede 
tranquila? ¿Es eso lo que desea? 

Angeline sintió un intenso sofoco. A lo largo de la mesa se hizo un silencio 
sepulcral mientras los hombres miraban con inquietud a Rolfe y a la señora 
de Buys alternativamente. Sarus recogía los platos de sopa y depositaba el 
asado. Gustave cogió el tenedor, pero se quedo inmóvil con la boca torcida, 
mirando a Rolfe. Oscar frunció el entrecejo; tenía la muñeca rota apoyada en 
el borde de la mesa. 

-¡Esta loco! Yo... yo no deseo verla herida, pero no puedo evitarlo como 
no hubiera podido evitar lo que ocurrió de haber venido antes. 

-Así como nadie podrá evitar lo que le va a ocurrir a usted en los 
próximos minutos. Piénselo bien. Angeline, por su juventud y su belleza, y 
por su irresistible e inocente atractivo, requería un tratamiento diferente al 
de usted, señora, que no puede presumir de ninguna de esas virtudes. 

La tía de Angeline sacudió la cabeza mientras se retorcía las manos. 
-No esperara que traicione a mi propia hija. Haga lo que le parezca. No 
puedo decirle nada. 
-Con sus palabras acaba de admitir que sabe dónde está -le dijo Rolfe. 

     -No admito nada. ¡No le diré nada! Contemplando a su tía, Angeline se 
sintió conmovida por su valor. La anciana estaba asustada, pero luchaba 
por ocultarlo. Tan evidente como la despreocupación por su sobrina era su 
amor por Claire y su necesidad de protegerla. Angeline miró a Rolfe de reojo y 
descubrió que el la estaba mirando con expresión indescifrable sobre los 
labios apretados. 

Lentamente, Rolfe levantó su copa de vino y bebió antes de volver a mirar a 
la señora de Buys. 

-Tiene toda la razón, señora. Me había equivocado al esperar que me 
revelaría el paradero de su hija. Me temo que le había concedido más 
importancia de la que tiene. Por lo tanto, no es ya mas que un peón, una pieza 
que ha de ser movida de aquí para allá, con poco valor y de la que 
fácilmente se puede uno deshacer. A partir de este momento no podrá 
evitar lo que le haremos, diga lo que diga y por mucho que suplique. No le 
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prestaré la menor atención, aunque me ruegue que la escuche, aunque me 
jure en nombre de la Virgen y del alma de su difunto marido que me dirá la 
verdad. 

-¿Quiere... quiere decir que puedo marcharme? -La tía de Angeline dió 
un paso vacilante hacia la mesa. 

-¿Es eso lo que he dicho? No, la información que busco me la dará otra 
persona, la que se quedará sentada viendo su humillación y su dolor y 
sabiendo que sólo ella puede detenerlo. 

Angeline, que estaba mirando a Rolfe, lo había imaginado desde el 
momento en que el había empezado a hablar. Se puso en pie de un salto con 
tal precipitación que golpeó el borde de la mesa e hizo vacilar las copas. 

-¡No! 
-Sí. -La veloz mano de Rolfe se apoderó de la muñeca de Angeline y la 

obligó a sentarse. 
-No debe hacer esto, no de esta manera. 
Rolfe se limitó a mirarla. Sus ojos turquesa tenían el brillo opaco de una 

voluntad decidida. 
     -Angeline no le dirá lo que desea saber. ¡No lo hará! -afirmó Berthe, 
explorando el rostro de su sobrina ansiosamente-. Lo que a mi me ocurra 
no tiene importancia. 

-¿Lo comprobamos? 
La pregunta se había hecho con tono agradable; sin embargo, dejaba 

traslucir una amenaza que hizo estremecer a Angeline. Se lamió los 
labios resecos mientras intentaba asimilar la terrible alternativa que se le 
presentaba. Podía salvar a su tía o a su prima, pero no a ambas. 

-Rolfe, por favor, no lo haga-dijo con un hilo de voz. 
-Déme una alternativa y le besaré los pies mientras la garde de corps 

canta aleluyas. -Rolfe aguardó mientras el tic-tac del reloj señalaba el lento 
transcurrir de los segundos. 

Angeline no tenía respuesta. Su mente era un caos de pensamientos, se 
debatía entre dos deberes contrapuestos, abrumada por el pesar. Miraba al 
hombre que tenía a su lado y en sus ojos había acusación y dolor, sumados 
al miedo. 

Rolfe soltó su muñeca bruscamente, como si se apartara de ella para 
retirarse a la seguridad de su posición como jefe. Hizo a un lado su plato sin 
tocar y ordenó: 

-Oswald, Leopold, Meyer, vosotros sois los elegidos. 
Los hombres citados se miraron; luego se pusieron en pie lentamente. 

Rodearon la mesa y se colocaron a ambos lados de la mujer que había en el 
centro de la habitación. La señora de Buys los miró mientras se acercaban, 
examinando sus rostros impávidos sin hallar el menor rastro de compasión. 
Se humedeció los labios, miró a Angeline y se encogió un poco cuando los 
hombres se situaron a su lado. Entre ellos parecía mucho menos 
imponente, autoritaria y segura de sí. 

Rolfe hizo chascar los dedos y Oswald alzó la mano hacia el turbante 
que cubría los cabellos canosos de Berthe de Buys, con una sonrisa tensa 
que parecía disimular la repugnancia. La señora de Buys lo abofeteó en un 
acto reflejo. Inmediatamente los hombres que tenía a ambos lados la cogieron 
por los brazos. Oswald le quitó el largo alfiler que sostenía los pliegues de la 
tela y el turbante cayó descuidadamente al suelo. Le quitó luego las pulseras 
de los gordos brazos y le sacó los anillos con dificultad. Con una rodilla en 
tierra, Leopold le quitó los zapatos de tacones curvados y las medias con 
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liga de sus recias pantorrillas. Después se levantó, miró a Rolfe, que asintió, 
y se colocó detrás de la mujer para desabrochar la larga hilera de pequeños 
botones de su vestido. 

La senora de Buys emitió un jadeo ahogado, como si hasta ese momento 
hubiera estado conteniendo la respiración, como si sólo entonces creyera en 
lo que estaba sucediendo. El fuego crepitó en el hogar, lanzando una lluvia de 
chispas anaranjadas. Gustave dejó el cuchillo y el tenedor como si hubiera 
perdido súbitamente el apetito. Oscar mordisqueaba un trozo de pan con 
la mirada fija en el plato. 

Angeline pensó en Claire tal como la había visto la ultima vez, hermosa 
en su orgullo herido, desdeñando las disposiciones tomadas en beneficio 
suyo, pero aceptándolas por miedo, por un terror que la consumía y que 
apenas podía ocultar hacia Rolfe de Rutenia. Razón tenia en temerlo. ¿No 
eran prueba suficiente los abusos que había sufrido Angeline en sus manos 
y lo que estaba ocurriendo en aquel preciso momento? 

Angeline se volvió hacia Rolfe. 
       -¿Cómo... como espera que lo conduzca hasta Claire cuando todo lo 
que ha hecho, todo lo que esta haciendo, sólo sirve para demostrar lo que le 
espera a ella? 

Berthe se debatía en manos de los hombres que la sujetaban con 
respiración agitada. 

  -No, chere, no debes flaquear. 
Rolfe le lanzó una brevísima mirada. 
-¿Quiere que se lo jure? ¿Pero sobre qué? ¿Que podría satisfacerla? 
El corpiño de la señora de Buys se estaba aflojando y caía hacia delante a 

medida que Oswald iba desabrochando botones. Un momento después le 
bajaban las mangas bufadas del vestido para sacárselas, y luego el vestido 
caía en un confuso montón a los pies de la tía de Angeline. Apareció entonces 
la camisola, que le llegaba hasta las rodillas, con el corsé oprimiéndole la 
cintura como si fuera un embutido, haciendo que sus pechos se elevaran y sus 
caderas abundaran hacia abajo. El temblor de sus pechos blancuzcos 
desvelados por el bajo escote de la camisola delataba el furioso latir de su 
corazón. 

-Podría... podría jurarlo sobre la Biblia -dijo Angeline 
precipitadamente-, pero creo que hay algo que reverencia por igual, sino 
más. Jure por el honor de su garde de corps que no hará ningún daño a mi 
prima, que se limitará a interrogarla sobre su hermano, tal como ha 
asegurado antes. 

-¡No! -gritó su tía, intentando avanzar hacia ella-. ¡Estúpida, no 
juegues con la seguridad de Claire! ¡No puedes hacerle esto, no puedes! 

Angeline vaciló. Rolfe extendió entonces la mano sobre la mesa, cogió el 
cuchillo de trinchar que yacía sobre la bandeja del asado y lo arrojó sobre la 
señora de Buys. El cuchillo salió dando volteretas por el aire, pues su pesado 
mango de marfil lo desequilibraba. Su hoja trazó un arco centelleante en 
dirección a la garganta de la mujer. Angeline emitió un chillido convencida de 
que acabaría hundiéndose en la blanda carne de su tía. 

Oswald se inclinó hacia delante y extendió un brazo frente a la mujer 
para recoger el cuchillo en el aire. Lo sostuvo un instante ante los ojos 
aterrados de Berthe y luego, poniéndose una vez más a su espalda, cortó 
lentamente los cordones de su corsé, que se separaron con un chasquido, 
como el sonido del maíz estallando sobre el fuego. La señora de Buys soltó un 
grito y cayó de rodillas; las carnes abundantes y liberadas le colgaban como 
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pellejos. Cuando la obligaron a ponerse en pie una vez más, tenia el rostro 
ceniciento y le temblaban los labios. 

Angeline aferró el borde de la mesa con ambas manos y con tanta fuerza 
que perdió la sensibilidad en los dedos. Se quedó mirando con fascinación 
horrorizada mientras Oswald se colocaba frente a su tía con movimientos 
bruscos y cogió la camisola por el cuello y rasgaba la blanca batista 
semitransparente y bordada. La tela se rompió con un fuerte sonido, dejando 
al descubierto la piel basta y rojiza de su tía. 

-Espere -susurró Angeline-. Espere -repitió con mas fuerza en la voz. 
Rolfe se volvió hacia ella. 
-Declaro que Claire de Buys -dijo- no sufrirá daño alguno en mis 

manos, que olvidando la provocación y el impulso de venganza, permanecerá 
vestida, envuelta en su castidad dañada y su pretencioso fingimiento. Estará 
a salvo, siempre que no intente defenderse mediante engaños. Esto lo juro 
por mi honor, que es también el de mi guardia. 

-¿Y lo mantendrá -preguntó Angeline, atreviéndose a hacerlo porque, de 
lo contrario, tal vez tuviera que pagar un alto precio-, aunque no le 
complazca lo que le diga? 

-Si. 
¿Que otra opción le quedaba más que creerle, confiar en el brillo hipnótico 

y firme de su mirada? Angeline respiró profundamente. 
-Está en el convento de Nuestras Hermanas. 

  

            10 

-¡No! ¡Mi hija no esta en el convento, no esta allí! No puede molestar a las 
buenas hermanas a estas horas. ¡Seria un sacrilegio y no serviría para nada, 
para nada, se lo aseguro! 

Por la atención que le presto el príncipe, la señora de Buys podía muy 
bien haberse ahorrado su perorata. Tal como había prometido, Rolfe no 
parecía oírla, ni siquiera cuando la mujer grito que Angeline los lanzaba a 
una persecución inútil. Unos minutos después de que Angeline hubiera 
hablado, todos los hombres habían montado a caballo y estaban listos para 
partir. 

A su jefe debió ocurrírsele que tal vez necesitaran un rehén, pues en el 
ultimo momento ordeno que Angeline y la anciana los acompañasen. Mientras 
Sarus iba a buscar capas para ambas, se ensillo un caballo para Angeline y 
se lo condujo hasta la puerta principal. Sin embargo, Rolfe no confiaba en 
que Angeline los siguiera dócilmente; de modo que entrego las riendas del ca-
ballo de la señora de Buys a Gustave y cogió las de Angeline con su mano 
enguantada. 
El color gris azulado de la aurora se extendía sobre las copas de los árboles 
cuando llegaron a la gran puerta de la cerca cuyos altos y sólidos postes 
ocultaban la fachada del convento. El pequeño edificio estaba sumido aun en 
un profundo sueno. En voz baja, Rolfe ordeno a Oswald y Gustave que se 
dirigieran a la parte trasera del convento para vigilar la salida. Leopold des-
monto y golpeo la puerta de madera con la empuñadura de su espada. 
Pasaron unos instantes que parecieron horas hasta que vieron moverse el 
débil resplandor de un farol que se acercaba. Una voz quejumbrosa quiso 
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saber desde el otro lado de la puerta quienes eran y cual era la naturaleza del 
asunto que los llevaba hasta allí. 

-¡Su alteza real, el príncipe de Rutenia, desea ver a la madre superiora! 
-La madre Therese esta ocupada en sus plegarias y no ha de ser 

molestada -respondió la voz. 
-Es un asunto de la máxima urgencia. 
-No recibirá a nadie. Vuelvan cuando haya salido el sol. 
-No podemos esperar tanto -declaro Leopold con el rostro tenso-. Se lo 

advierto, señora, si no quieren verse obligadas a pagar una puerta nueva 
para esta valla desvencijada... 

-Hermana Marthe, se lo ruego, soy yo, Angeline Fortín -dijo Angeline, 
interrumpiendo la amenaza de Leopold-. ¿Me permite entrar? Le aseguro 
que es muy importante que hablemos con la madre Therese. 

La hermana vacilo durante rato, tiempo que Angeline empleo en 
preguntarse que le había impulsado a ayudar a los hombres a entrar en el 
convento. No era porque quisiera facilitarles las cosas; de haber sido ese el 
motivo los habría conducido a la puerta trasera, por donde hubieran podido 
acceder directamente a la madre superiora. No, sencillamente no deseaba 
que se empleara la violencia contra aquel recinto sagrado y las mujeres que 
vivían allí, que habían sido sus amigas durante su adolescencia. 

- Angeline, eres tú de verdad? -Angeline lo confirmo y la monja gruñó 
por lo bajo y descorrió el gran madero que atrancaba la puerta-. ¿Que 
haces con estas personas? ¿Respondes por ellos? 

Rolfe se apeo del caballo y luego ayudo a bajar a Angeline. Meyer hizo lo 
mismo con Berthe, que permanecía sumida en un silencio sombrío. Después de 
desmontar, Oscar se ocupo de atar los caballos al poste. Luego se dirigieron 
todos hacia la puerta. Rolfe apoyo la mano en las rusticas tablas y abrió para 
permitirles el Paso, obligando a la anciana monja a hacerse a un lado. 

-Con permiso, hermana Marthe -dijo, inclinando la rubia cabeza. La 
cordialidad de su sonrisa pareció asombrar a la religiosa. 

La hermana Marthe les cedió el paso sin emitir un murmullo siquiera. 
Subieron los escalones hacia la puerta principal, que estaba abierta, entraron 
y se dispersaron por el convento. 

A partir de ese momento, la visita se convirtió en una operación militar. 
Se apoderaron del farol de la hermana Marthe y consiguieron otro en alguna 
parte. Llamaron a Gustave y Oswald para que entraran desde la parte de 
atrás, mientras Angeline y Berthe permanecían junto a Rolfe y la hermana 
Marthe en el zaguán, y la guardia se dividía en dos grupos para registrar 
habitación por habitación. No quedo tapa de arcón sin levantar, armario 
sin abrir ni cortina sin sacudir. Inspeccionaron el pequeño y austero locutorio 
en el que se permitía reunirse a las pupilas con parientes y amigos de visita, 
el refectorio con su larga de mesa de madera y sus duros bancos sin respaldo, 
las aulas con su olor a papel de pliegos, a tiza y a viejas 
encuadernaciones en piel, la despensa con las hierbas colgadas para secarse 
y los huevos en tocino derretido y el cuartucho donde se guardaban las telas 
para hacer uniformes y hábitos. Incluso registraron la pequeña sala que 
servia de capilla, donde había un altar improvisado y un crucifijo 
maravillosamente tallado en roble babaco. 
Cuando Llegaron al dormitorio, en la larga habitación con sus estrechos 
camastros virginales se agitaban ya las jóvenes pupilas. Unas cuantas yacían 
inmóviles, petrificadas por el espanto, mientras que otras se ponían de pie 
en la cama o saltaban a un lado u otro rompiendo el silencio de la noche 
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con gritos y chillidos de excitación; la luz de los faroles traspasaba sus 
finos camisones. Por el ruido era imposible discernir si la Invasión de su 
casto alojamiento por parte de apuestos hombres vestidos de uniforme era la 
experiencia mas terrible de su vida o la mas excitante. 
      -¿Que significa esto? 

La pregunta, formulada con tono autoritario, procedía de la madre 
Therese, que llegaba desde su habitación en la parte posterior de la casa. En 
su habito no había una sola arruga y el griñón estaba tan almidonado que se 
le clavaba en la frente. La madre superiora avanzo a Paso militar, fijando sus 
ojos entornados en Rolfe. 

-Le ruego perdone la intrusión -dijo este, inclinándose-. Es 
lamentable, pero necesaria. 

-No lo creo -replico la madre Therese, con una sonrisa que no 
mermaba en absoluto su autoridad. 

En ese momento los dos grupos de hombres, que habían finalizado el 
registro, convergieron en el zaguán. El hecho de que no llevaran consigo 
prisionera alguna, así como sus miradas, delataban su fracaso. La madre 
superiora los observo con expresión condenatoria y luego alejo a las jóvenes 
escasamente vestidas que se habían aventurado a abandonar el lecho. 
Cuando se extinguió el sonido de sus pies desnudos, la madre superiora se 
volvió de nuevo hacia Rolfe, esperando una explicación en medio de un 
silencio imponente. 

-Mis hombres y yo estamos buscando a una mujer, Claire de Buys, que 
dispone de cierta información sobre la muerte de mi hermano. Tenemos 
razones para creer que se encuentra aquí. 

- ¿Y era necesario -dijo la madre superiora, poniendo toda su ironía en la 
palabra- caer sobre nosotras en medio, de la noche para descubrir si su 
informador estaba en lo cierto? 

Rara era la vez en que Angeline había sentido el peso de la 
desaprobación de la madre Therese, y aunque esta no la miro siquiera, 
la noto sobre sí claramente. A Angeline le hubiera gustado redimirse 
explicándole el motivo por el que había conducido a aquellos hombres hasta 
allí, pero no era el momento mas adecuado. 

-Existía el peligro de que esa mujer sintiera miedo e intentara huir. -La 
paciencia que dejaba traslucir el tono de Rolfe era poco habitual. 

-Podría, tal vez, comprender su ansiedad, pero no el modo en que ha 
pretendido calmarla. Hubiera bastado con una simple pregunta. 

Rolfe alzo una ceja. 
-¿Hubiera bastado? 
-Ciertamente. -La madre superiora inclino la cabeza-. Ya no esta con 
nosotras. 
-Ya le había dicho que no estaba aquí -dijo la señora de Buys con tono 
vengativo y triunfal. Inicio una risa áspera, pero se corto cuando noto 
que Oswald se acercaba a ella por detrás. 
-¿Ha estado aquí? -¡insistió Rolfe cuando se hizo de nuevo el silencio. 
-Paso tres días con nosotras hasta que ayer por la mañana llego un 

mensaje, traído, según creo, por la camarera de su madre, Maria. No se lo 
que contenía el mensaje, pero tan pronto como se hizo de noche llego un 
carruaje en busca de la señorita de Buys. Subió al mismo sin una palabra 
de despedida o, si me esta permitido añadirlo, de gratitud por su estancia 
entre nosotras. 
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       -¿En que dirección? -El Príncipe frunc1ó el entrecejo mientras 
aguardaba la respuesta. 

-No me quede para verlo. ¿ Lo sabe usted, hermana Marthe? 
-Hacia el norte, madre Therese -contesto la monja. 
Resultaba evidente que la señora de Buys había intentado demorar su 

llegada al convento, aun sabiendo que su hija no se encontraba allí. Claire 
viajaba sin saber que se había descubierto su paradero y su posterior huida, 
y su marcha no seria tan rápida como la de los hombres a caballo. Gracias 
a su tozudez, arriesgándose a ser humillada, la madre de Claire había 
obligado a Rolfe a perder varias horas, y tal vez a este le fuera imposible 
alcanzarla. 

-Parece ser -dijo Rolfe lentamente- que habremos de convertirnos de 
nuevo en centauros. Me pregunto cual podrá ser el equivalente femenino. 

Se dirigió hacia la puerta mientras hablaba, después de coger a Angeline 
por el brazo. 

-Un momento -dijo la madre superiora. Sus ojos se habían fijado en la 
abertura de la capa de Angeline, que dejaba al descubierto la muselina 
arrugada y manchada de su vestido, el mismo que llevaba la noche que 
condujo a Claire hasta la escuela convento. Miro también su pelo rojizo 
totalmente enmarañado. Cuando la madre Therese alzo la mirada hacia los 
ojos de Angeline, en ella se reflejaba una sospecha escandalizada. 
Dirigiéndose a Rolfe, dijo-: Exijo que deje a esta joven aquí. 

Los hombres de la escolta, que se disponían ya a marcharse, se 
detuvieron para mirar a Rolfe y a la madre superiora. La hermana Marthe 
contenía el aliento, mientras que la señora de Buys alzaba el mentón, como si 
dar muestras de inquietud fuera un insulto. Rolfe miro a Angeline, 
deteniéndose brevemente en las suaves curvas de sus labios entreabiertos. 

-Lamento decepcionarla, pero así es la vida, o no es cierto? Sin 
embargo, si quiere salvar a alguien, le entrego a la otra dama que nos 
acompaña, la señora de Buys, con la esperanza de que no halle motivos 
para lamentar su impulso. 
Con estas palabras, abandonaron el convento. A su espalda oyeron la voz 

chillona de Berthe de Buys diciendo: 
-¡Déjela marchar! ¡Es lo que ella quiere! ¡Deje que se vaya con su 

príncipe de pacotilla. ¡Espero que se divierta con el, menuda mujerzuela! 
Estas palabras siguieron resonando en la mente de Angeline mientras 

cabalgaba junto a los hombres. Le pareció que la traspasaban con una verdad 
insoslayable. No había puesto objeción alguna, no había protestado ni había 
realizado el menor movimiento de resistencia al ser conducida hasta el 
caballo. En consecuencia, tal vez fuera cierta la descripción de su tía: era 
una inmoral. Aunque no buscara la compañía de Rolfe, en ningún otro lugar 
era tan bien aceptada como en aquel grupo de hombres. 

Angeline no hubiera podido soportar la escandalizada desaprobación de 
las monjas ni su condena por su aparente conducta de haber podido quedarse 
con ellas. La madre Therese, quizá, se hubiera mostrado compasiva, pero no 
hubiera podido esperar de ella que lo comprendiera. En cuanto a las 
demás, era dudoso que intentaran siquiera, e improbable que aceptaran el 
estrecho contacto de quien había pasado por semejante depravación con las 
inocentes pupilas del convento. Naturalmente su actitud se vería reflejada en 
toda la comunidad en cuanto se divulgara la historia. Al imaginarse rodeada 
por el desprecio, la compasión y las risitas disimuladas, por que no habría 
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de sentir alivio, gratitud incluso, al comprobar que Rolfe tenia la intención 
de conservarla a su lado? 
Sin embargo, no había futuro en esa relación. La persecución finalizaría 
tarde o temprano, cogerían a Claire y le arrancarían la información que 
querían de ella. Luego nada mas retendría a los hombres en Luisiana, nada 
impediría que regresaran al decadente esplendor de Europa. Angeline no 
podía esperar que Rolfe quisiera llevarla consigo, y lo cierto es que no debía 
hacerlo. Tendría que valerse por si misma. Tenia que haber un modo de 
hacerlo sin sacrificar su honor y su alma., Al menos lo deseaba con todas sus 
fuerzas. 

Avanzaron velozmente por el camino que seguía el brazo pantanoso del 
rió, haciendo resonar los cascos de los caballos sobre el blanco suelo fluvial 
y notando el viento en el rostro. Angeline cabalgaba en el centro del grupo. 
Sus cabellos ondeaban al viento, igual que su capa, cuyo cuello le golpeaba la 
cara. La luz iba aumentando y era ya gris bajo una luna que se había vuelto 
una sombra espectral en el oeste. Rolfe cabalgaba a su derecha, Gustave a 
su izquierda, Meyer y Leopold justo detrás y los gemelos en retaguardia. 
Nadie hablaba, nadie preguntaba adonde se dirigían o que tenían que hacer 
para obligar a sus exhaustas monturas a seguir la pista de Claire. Si 
estaban cansados por la actividad de la noche, o hambrientos por la 
interrupción de la cena, nadie lo demostró. Les bastaba con saber que 
cabalgaban; el hombre que los dirigía se ocuparía del resto. 

Angeline miro de reojo a Rolfe, pensando en la carga que este soportaba 
sobre sus hombros. Parecía aceptarla como algo normal. Se le veía un poco 
ceñudo, 
como si reflexionara sobre las alternativas posibles. Al notar la mirada de 
Angeline, volvió la cabeza para mirarla con una sonrisa. Rolfe contemplo el 
ovalo de su rostro y su expresión de duda y desconcierto, mezclados con la 
fatiga, y luego volvió la vista hacia el camino. 

No oyeron el grupo de gente que avanzaba precipitadamente hacia ellos al 
tomar una curva. El camino despejado, cubierto por el roció quedo de pronto 
obstruido enteramente, de lado a lado, por hombres de rostro resuelto. 
Angeline reconoció a los amigos y vecinos de su tía y también al joven 
moreno sin sombrero que marchaba a la cabeza. Era Andre. 

-¡Ahí están! ¡Son ellos! 
El sonido de las espadas al deslizarse en sus vainas resulto aterrador. Se 

empuñaron las pistolas. Restallo un tiro, y un hombre soltó un grito de 
dolor y de rabia. Los dos grupos de )'metes se lanzaron el uno contra el otro, 
con el ruido sordo de dos toros enfrentados en combate. Chocaron los aceros 
resplandecientes. Los hombres gruñían y lanzaban juramentos, los caballos 
relinchaban y corveteaban. Ambos bandos disponían del mismo numero de 
hombres, pero si Andre y los otros hubieran llegado a St. Martinville 
habrían reunido un grupo mucho mayor. 

-Sacre bleu! -exclamo uno de los vecinos, que era calvo-. ¡Luchan como 
demonios estos extranjeros! 

Andre se lanzo entonces hacia Angeline blandiendo la espada y con 
expresión ferozmente resuelta. Rolfe hizo girar al caballo y se encaro con el. 

-Ah, alteza -dijo Andre sin resuello-. Creo que le ha sorprendido 
vernos llegar tan pronto. 

-Supongo que algún entrometido os ha ayudado. 
-El hijo de la cocinera, un muchacho curioso, fue a averiguar por que se 

retrasaba la cena, y oyó nuestros 
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golpes. 
-Le felicito por su buena suerte. 
Rolfe empuñaba la espada con extrema soltura, pero sin perder la 

concentración. 
-Parece mejor que la suya, ¿no cree?¿Pero que ha hecho usted con la 

señora de Buys? 
-¿Hecho? ¿La ha visto acaso tirada en una zanja? No, no, aunque hubiera 
sido lo mejor. La he dejado en el convento lanzando maldiciones, aunque no 
se si pretendía condenarnos por haberla soltado indemne o por lo poco que 
ha sufrido. 

Angeline tuvo la impresión, mientras ambos hombres se alzaban sobre 
los estribos, lanzándose uno contra el otro y retrocediendo alternativamente, 
que en varias ocasiones, con un poco mas de esfuerzo, Rolfe podría haber 
puesto fin al combate hiriendo a Andre. Era como si esperara la oportunidad 
de desarmarlo sin hacerle dañó. Lo mismo podría decirse de los miembros de 
la escolta del príncipe, quieres, formando una falange en torno a Angeline, 
repelían a sus atacantes. 

En un momento determinado, Rolfe fue embestido por tres lados. Andre 
aprovecho que el príncipe desviaba su atención de el para abrirse paso hacia 
Angeline y arrebatar las riendas de su caballo de la mano de Rolfe. Al notar 
este súbito tirón, el caballo de Angeline se encabrito. No disponiendo de 
perilla en la silla inglesa, Angeline tuvo que apretar las rodillas contra los 
costados del caballo y echarse hacia delante para aferrar las trines. 

Entonces la empujaron desde un lado. Su rodilla quedo atrapada entre su 
propio caballo y el del hombre que se le había echado encima. Angeline sintió 
un dolor que se extendía por su pierna y se doblo al recibir un golpe en la 
rotula. El caballo se agito, aprisionado. Angeline cayo al suelo, entre los 
cascos enloquecidos. Un grito le subió a la garganta y quedo atrapado allí en 
un gemido ahogado. Sintió un estallido de dolor en la sien v la envolvió la 
oscuridad. 

Angeline despertó progresivamente, flotando con un suave balanceo. Las 
punzadas de dolor en la cabeza seguían el mismo ritmo. Trago con fuerza 
para despejar las brumas de la inconsciencia. El dolor de la sien la traspaso 
de parte a parte cuando una mano cálida y firme le aparto el cabello de la 
cara y de la herida con suavidad, pero que ella experimento como si le 
estuvieran arrancando los cabellos uno por uno. Angeline volvió la cabeza 
con un murmullo irritado. 

-Su belleza permanece intacta -oyó decir con una lentitud familiar por 
encima de su cabeza-, aunque no puedo decir lo mismo de su genio. 

Angeline comprendió que la sostenían unos brazos fuertes cuyo consuelo 
contrastaba con las palabras burlonas con que la había saludado Rolfe. 
Abrió los ojos y se encontró con la brillante mirada turquesa del príncipe. 
Angeline advirtió que su cuerpo estaba cubierto por una manta de pieles y su 
cabeza descansaba en el regazo de Rolfe, sentado en el rincón de un ca-
rruaje. El vehículo, forrado de terciopelo castaño y con portezuelas de 
palisandro tallado, rodaba a velocidad considerable, como indicaban los 
árboles que pasaban por la ventanilla. 

Angeline abrió los ojos. 
-¿Que ha ocurrido? ¿Como he llegado hasta aquí? 
-Suerte ha tenido de haberse quedado dormida durante el aburrido 

episodio. ¿ Dc verdad no recuerda nada? 
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-No. 
En la voz de Rolfe había una nota festiva cuando contesto. 
-La recogí del suelo y la entregue a los cuidados de Gustave y Oscar. 

Les ordene entonces que continuaran mientras nosotros cubríamos la 
retirada ante oponentes cuyo torpe celo e inútil coraje no han conocido igual. 
Batirme con esos granjeros y sus hijos, llenos de furia y sin ninguna 
elegancia, no es mi idea del deporte. 

-Lamento que no estuvieran a su altura. 4Los ha dejado tendidos en el 
suelo en medio de un charco de sangre? 
-Ha  habido algunos cortes en hombros y heridas que causaran una o dos 
interesantes cojeras en el próximo baile, pero nada grave. 
 
Su falta de vehemencia al hablar, el que hubiera pasado por alto la burla 

que tan temerariamente le había lanzado Angeline, hicieron sentir a esta 
una punzada de remordimiento. 
     -Fue... fue muy amable al preocuparse por mi. 

-Amable no, era necesario. Sin usted para hacer temblar mi 
presunción, ¿donde estaría yo? 

-Muy lejos, persiguiendo a Claire, no lo dudo. 
-No, no. No tema, usted no supone ningún impedimento. Gustave ha 

escogido el carruaje con muy buen tino. Es ligero y capaz de viajar casi a la 
misma velocidad que nuestras monturas. 

-Quería decir que si no se hubieran entretenido conmigo al principio... 
-Querida Angeline -dijo el, con voz melosa en la que se adivinaba una 

diversión contenida-, no ha sido tan difícil, se lo aseguro. 
Angeline apretó los labios, pero se obstino en mantener los ojos cerrados. 
-Veo que el enfrentamiento con los vecinos de la señora de Buys no ha 

conseguido enseñarle humildad, o al menos cierta cortesía. 
-No. ¿Por que habría de ser de otro modo? Acudieron a petición de su 

pretendiente, Andre Delacroix, y si cree que estaba preocupado por los 
ampulosos encantos de su tía, entonces es usted quien necesita una 
lección, pero no de humildad, ¡sino de como superarla! 

-Andre... ¿quedo...? 
-Furioso y debatiéndose entre media docena de amigos mas sensatos 

que le impidieron salir en nuestra persecución, según lo vi por ultima vez, 
totalmente indemne. 

Angeline dejo escapar un leve suspiro. 
-Me alegro. 
-Me doy cuenta, aunque de haber sabido que iba afectarle tanto lo 

hubiera cogido por el cogote y me lo hubiera traído también para 
complacerla. No he disfrutado nunca de un menage a trois, pero se de buena 
tinta que puede resultar muy divertido. 

Angeline había descubierto que Rolfe solía comportarse del modo mas 
escandaloso cuando estaba preocupado, y su tono era frívolo y carente de 
tensión. 

-¿Divertido? Y yo que creía que su reconstituyente favorito era la Ira... y 
el coñac. Me sorprende que no me haya obligado todavía a beberlo. 

-Las mujeres inconscientes no sirven para apreciar un buen licor, pero 
estaba a punto de enviar a buscar plumas quemadas para despertarla de su 
desmayo. 

-¿Desmayo? -exclamo Angeline con aborrecimiento en la voz, abriendo 
los ojos-. ¡Ha sido mas que eso! 
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-¿En serio? 
-¡Lo sabe usted perfectamente! -No tenia ni idea de por que el príncipe se 

lo tomaba a la ligera, a menos que quisiera desanimarla en el caso de que 
intentara hacerse la invalida, lo que desde luego no estaba en su intención. 

-¿Duda de mi habilidad como medico? 
-Solo de sus conocimientos, y lamento su tendencia a atribuirme una 

pequeña debilidad, como un desmayo, cuando en realidad me han dado 
un golpe en la cabeza. -Los ojos verdes de Angeline eran dos puntos 
Oscuros cuando aparto la mirada del príncipe. Al ver por las ventanillas los 
árboles que aparecían y desaparecían a causa de los botes, se sintió mareada 
y se apresuro a cerrar los ojos de nuevo y a llevarse la mano a la boca. 

 -¿Quiere que paremos? -pregunto el con brusquedad. 
 
Angeline sacudió la cabeza e inmediatamente lamento haberlo hecho al 

notar el dolor. 
-Tal vez haya sido un error reanimarla. Tiene una pequeña conmoción. 

No tiene por que ser peligrosa, pero desde luego esta forma de viajar no es el 
mejor tratamiento. 

Angeline se esforzó por abrir dos estrechas rendijas en los ojos. La 
expresión del príncipe era pensativa. Por la mente de Angeline cruzo la idea de 
que estaba sopesando la posibilidad de enviarla de vuelta a casa de su tía. 

-Estoy... estoy bien. 
-¿De verdad? -¡inquirió el, torciendo los labios en algo que no acababa 

de ser una sonrisa. 
-Creo... que si, si. 
-Tenia polvos para dormir, eficaces y rápidos, en mi equipaje. 

Desgraciadamente no ha habido tiempo para avisar a Sarus. Todo ha 
quedado en el pabellón de caza y tendrá que permanecer allí hasta que nos 
detengamos el tiempo suficiente para mandar un mensaje a Sarus y 
esperarle, puesto que Judo que regresemos por esa misma ruta. Tal vez 
consigamos algo similar cuando nos detengamos para cambiar los 
caballos. 

-Eso podría ser un problema -murmuro Angeline. 
-Si, ya lo hemos descubierto. No hay una posta decente en todo este 

territorio salvaje. ,Que hace la gente cuando viaja? 
-Hacen etapas tranquilas en lugar de lanzarse a este ritmo infernal -

replico Angeline, sofocando un grito cuando la rueda del carruaje se 
hundió en una agujero y se vio lanzada hacia adelante antes de que Rolfe 
pudiera impedirlo. Cuando el consiguió devolverla a su anterior posición, 
prosiguió-: Los viajeros que necesitan caballos frescos dependen de la ayuda 
de los propietarios de las granjas y plantaciones, que dan hospitalidad 
durante la noche. 

-Supongo -dijo Rolfe- que a menos que un hombre posea una 
plantación en este salvaje territorio,.no tiene motivos para aventurarse a 
viajar por el. Lo normal será que vaya en dirección opuesta, hacia St. 
Martinville y Nueva Orleáns. 

-¿Territorio salvaje? Es la segunda vez que lo dice. 
-Eso me parece a mi -replico el. Sus ropas crujieron cuando se volvió 
hacia la ventanilla, por la que pasaban las ramas sin hojas de árboles 
densamente apretados sin interrupción-. Nos dirigimos a una comunidad 
cuyo nombre, según tengo entendido, procede de una lengua india, 
Natchitoches. 
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-En realidad era una tribu india. Es una vieja ciudad, fortaleza francesa 
en otro tiempo, y esta totalmente civilizada. 

-Me alegro de oír eso. 
-¿Por que a Natchitoches? 
-Oyeron al conductor de su prima preguntar por esa dirección. 
La ciudad de Natchitoches era ciertamente muy civilizada, y había en 

sus alrededores varias plantaciones de extensión considerable, pero las 
carreteras que conducían hasta ella y el territorio que la rodeaba estaban 
escasamente poblados. Se había fundado mas de cien anos atrás y la 
principal vía de acceso era fluvial, rió Mississippi arriba hasta la confluencia 
con el rió Rojo, y luego hasta la ciudad, que se hallaba a orillas de este. Hasta 
la ultima década no se había abierto una ruta por tierra, la carretera por la 
que viajaban ellos en ese momento. La señora de Buys tenia parientes en esa 
ciudad, aunque el hecho de que Claire buscara refugio entre ellos era una 
muestra de desesperación. Si para ella St. Martinville era un pueblo 
miserable, Natchitoches le parecía en comparación el fin del mundo, una 
ciénaga inmunda de aguas estancadas y sin el menor atractivo. Existía cierto 
peligro en llegar a aquella ciudad a ]a que se dirigían a toda velocidad. En 
los últimos tiempos se había convertido en la frontera del país a medida que 
los colonos de la costa sudeste la utilizaban como trampolín para pasar a los 
amplios espacios abiertos de la Texas española. La ciudad era un hormiguero 
de gentes sin ley, y la vida allí tenias las características habituales de un 
lugar fronterizo. Era también el corazón de una vasta zona de territorio 
neutral conocida como Tierra de Nadie. Esta franja, que tenia una extensión 
de unas cien mil hectáreas a lo largo del río Sabine en la Punta sudoeste del 
estado, era reclamada desde 180ó, unos catorce anos atrás, tanto por 
Estados Unidos como por España. Para evitar enfrentamientos entre ambos 
países que pudieran conducir a una guerra abierta, ninguno de los dos 
ejercía su jurisdicción legal sobre aquella estrecha franja, ni enviaban 
soldados a patrullarla como hacían con las tierras contiguas. Como 
resultados, se había convertido en un paraíso para ladrones y asesinos, para 
marginados de los dos países, que cometían pillajes y asaltaban a los 
colonos que viajaban hacia el oeste. También se realizaban allí diversas 
actividades clandestinas, entre las que se contaba la importación ilegal de 
esclavos y otro tipo de contrabandos que, al decir de algunos, llevaba a cabo 
el pirata y héroe de la batalla de Nueva Orleáns, Jean Lafitte, que era ya un 
hombre de mediana edad. Se rumoreaba también que se estaban 
congregando grupos de hombres que pretendían iniciar una campana para 
arrebatarle Texas a España y convertirla en parte de Estados Unidos. 

Por todo ello, no era una zona que se pudiera atravesar con garantías. 
Cualquiera que osara penetrar allí, ponía en peligro su vida. Eran muchos 
los que habían desaparecido, sin que se volviese a saber de ellos. Una mujer 
que se adentrara en aquella zona necesitaba protección armada, por fea o 
vieja que fuese. En el caso de Claire, que viajaba prácticamente sola, era una 
increíble temeridad. Era de esperar que Rolfe y sus hombres la alcanzaran 
antes de que se viera en dificultades. 

A Angeline le hubiera gustado hablar de la situación con Rolfe, pero su 
torvo silencio sugería que conocía ya aquellos hechos. No parecía, por tanto, 
que hubiera nada que decir. En cualquier caso, Angeline no se sentía con 
fuerzas para intentarlo. 
Se quedo quieta con la mejilla apoyada en el pecho de Rolfe, notando el latido 
regular de su corazón, su respiración rítmica, y sus movimientos para 
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amoldarse a los vaivenes del carruaje. Cada vuelta de las ruedas la daba mas 
y mas de cuanto ella había conocido hasta entonces: parientes, amigos, 
sociedad, iglesia. Estaba sola con un príncipe impelido por su sed de 
venganza. Angeline no sabia como acabaría todo, ni lo que seria de ella. No le 
satisfacía en absoluto que fuera así. Sin embargo, tampoco estaba totalmente 
descontenta. 
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Transcurrieron dos días en medio de una pesadilla nebulosa, entre el 
vaivén del carruaje y el avance continuo y veloz, sin descanso. Se detenían 
tan sólo por mera necesidad, para que los caballos descansaran y bebieran, o 
para cambiarlos, para comer un bocado o preguntar la ruta a seguir por un 
laberinto de caminos sin señales. Angeline se pasaba durmiendo la mayor 
parte del tiempo gracias a los clementes polvos somníferos que Rolfe le había 
procurado; el y sus hombres se limitaban a dormitar de vez en cuando sobre 
la silla. Ponían el mayor esmero en la persecución de su presa; cada uno 
de los hombres se mantenía alerta para asegurarse de que no pasaban de 
largo por un lugar donde Claire pudiera haberse detenido a pasar la noche. 
Tuvieron pocas dificultades. Su marcha era allanada por el encanto febril y el 
brillo del oro, una mezcla que derretía toda oposición, haciendo que se 
abrieran las puertas, tanto de graneros como de cocinas y armarios de 
medicinas, y dejaba a los hombres haciendo reverencias con expresión 
perpleja mientras ellos se perdían de vista. Esa mezcla abrió también la 
puerta de un armario de ropa para Rolfe, que midiendo a una joven 
matrona con la mirada de un modo que la hizo tartamudear y sonrojarse a 
pesar de hallarse en avanzado estado de gestación, llegó a un trato con la 
mujer para que le permitiera llevarse una parte de su guardarropa, que 
probablemente tardaría mucho tiempo en volver a utilizar. 

Entre las prendas se hallaba un vestido de falla gris con estampado de 
lilas, un chal noruego con fleco de seda, una camisola y enaguas, un traje de 
montar de terciopelo verde, tan oscuro que parecía negro, con su 
correspondiente sombrero alto de castor envuelto por una estrecha cinta de 
gasa blanca. En su lamentable estado, Angeline prestó poca atención a las 
ropas que le había comprado Rolfe y que amontonó en el asiento frente a 
ella. Ni siquiera abandonó su posición, enroscada y con un brazo bajo la 
cabeza, para darle las gracias. Aun así, cada vez que se despertaba, se 
sentía un poco menos enferma y le costaba menos bajar del carruaje. 

Durante la tarde del segundo día, Angeline se sentó y estuvo mirando por 
la ventanilla. Cuando anocheció, se sintió capaz de tomar algo mas que un 
caldo y negro pan de maíz para cenar. Rolfe compartió con ella el pollo 
hervido, el pan recién horneado y el pastel de manzana, mientras el 
carruaje proseguía su marcha bajo un túnel de ramas esqueléticas bañado 
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por la luz de la luna. El príncipe no prestó atención a Angeline cuando esta 
sugirió que se quitara las botas y durmiera un rato. Se limitó a mirarla 
fijamente a la luz de los faroles del coche, observando sus ropas húmedas y 
arrugadas y el inicio de sus senos, que tenían un brillo perlado sobre el 
bajo escote de su blusón. Una leve y sinuosa sonrisa se dibujó en sus 
rasgos antes de que volviera a dirigir su atención a la pata de pollo. Poco 
después halló una excusa para dejar sola a Angeline. 

Casi inmediatamente los hombres iniciaron una canción muy animada, y 
de lo más indecente, sobre una doncella de Praga cuyas peculiares 
tendencias en cuanto a compañeros de cama escandalizaron a Angeline. La 
voz de Rolfe se alzó en una orden, y el francés cortesano y vivaz pasó a 
convertirse en ruteniano, que con su entonación gutural sonó aun mas 
lascivo. Sin embargo, pareció tener éxito como método para levantar los 
ánimos a los hombres. Engatusados, maldecidos, alentados y acosados 
alternativamente por su jefe, mantenían una marcha frenética, avanzando 
incansablemente en medio de la noche. 

Tras la salida del sol descubrieron el carruaje de Claire, bien a la vista, 
con las varas caídas delante de una granja. Claire había comprado caballos 
para ella y su cochero. Lo que no supieron determinar fue como había 
conseguido mantenerse a distancia de ellos durante tanto tiempo, ni como 
había convencido a su escolta para que realizara tal esfuerzo, pues en 
escolta se había convertido el cochero. No obstante, esperaban alcanzarla 
hacia media tarde como mucho. 

El sol brillaba con fuerza. A medida que avanzaba la mañana iba 
aumentando el calor, como ocurría a veces en Luisiana en pleno mes de 
enero. Angeline estaba harta de pegar botes y verse lanzada de un lado a 
otro del carruaje, del olor rancio de los asientos de terciopelo, del polvo que 
se filtraba por las rendijas de portezuelas y ventanillas y del monótono 
chirrido de la carrocería en una esquina justo encima de la rueda trasera. 
Sentir el aire fresco y los rayos del sol en el rostro le pareció una perspectiva 
maravillosamente tentadora. Cogió el traje de montar de terciopelo que 
había sobre el asiento frente a ella y lo desdobló. Angeline sabía que había 
caballos de sobra, atados a la parte posterior del carruaje para que los 
hombres pudieran cambiar de montura en una rotación continua, evitando 
así que alguno de ellos cayera extenuado. 
El problema consistía en como cambiarse de ropa. Lo resolvió colocando las 
amplias faldas del vestido y las enaguas sobre las ventanillas, sujetándolas 
en la rendija de la portezuela. Detrás de esta pantalla improvisada se quitó el 
menospreciado vestido de muselina y el blusón, blanco en otro tiempo, para 
ponerse el traje de montar. El traje le quedaba bien, un tanto suelto en la 
cintura y estrecho de busto, pero de modo poco perceptible. Tras ponerse 
la chaqueta, de estilo masculino pero más corta, ajustarse al cuello la 
chorrera de la blusa de lino y alisar las arrugas del vestido sobre las ca-
deras, se sintió adecuadamente vestida por primera vez en muchos días. Le 
hubiera encantado darse también un baño, pero no se podía tener todo. 

Angeline deseó poder negarse a llevar el traje o cualquier otra prenda 
que Rolfe le hubiera comprado. Sin embargo, al parecer carecía tanto de 
fuerza de voluntad como de moral. Con el entrecejo fruncido, quitó las ropas 
que tapaban las ventanillas, las dobló pulcramente y bajó un cristal para 
llamar a Gustave, que era el cochero, y decirle que parara. 

Subirse a un caballo con una falda larga y ampulosa sin trabarse ni 
mostrar indecorosamente las piernas, fue una de las cosas mas difíciles que 



 

 

120

120

había tenido que realizar en su vida. Tampoco fue fácil controlar la falda y el 
caballo al mismo tiempo, conservando el sombrero, cuyo velo flotante se le 
enredaba en el cabello sin peinar, sobre la cabeza. Lo logró con toda la 
gracia de la que fue capaz. Entonces se acercó a los demás a medio galope, 
con los cabellos al viento. La recibieron con amplias sonrisas y exclamaciones 
de aprobación. Rolfe le dedicó una de sus escasas sonrisas francas y se hizo 
a un lado para que pudiera cabalgar al frente junto a él. 

Su mirada estudió detenidamente a Angeline. 
-¿Se siente tan bien como parece? 
-Mucho mejor, estoy segura. He de alabar su gusto para la ropa... y 

agradecerle su amabilidad al proporcionármela. 
-No tiene obligación ni necesidad de darme las gracias, sobre todo por 

unas ropas de segunda mano que no son dignas ni de una institutriz o una 
sirvienta, y  mucho menos de la mujer a la que yo... 

-¿Si? -continuó ella-. ¿De la mujer a la que ha convertido en su 
amante? ¿Era eso lo que quería decir? 

-¿Le disgusta? Entonces déjeme que diga la mujer que me ha ayudado en 
mi búsqueda. Agradezco que no me permita ocuparme de sus necesidades 
sin suspicacia. 

-Usted sabe muy bien que cuanto he hecho ha sido bajo coacción. 
El príncipe la miró con un brillo torvo en los ojos. 
-Oh, ya lo se, pero tampoco he dicho que me hubiera ayudado 

voluntariamente. 
Angeline no quería discutir con él. No tenia sentido; no podía ganar nada 

y le quedaba muy poco que perder. Cambió, pues, el tema de conversación, e 
intercambió chanzas con Gustave y Oscar. Los otros se unieron a ellos. 
Los kilómetros se deslizaban bajo los cascos de los caballos. A media 
mañana se detuvieron para dar de beber a las monturas en un arroyo. 
Angeline se adentró en el bosque mientras Rolfe se quedaba vigilando. 
Cuando regresó, se unió a él bajo un arrayán de hoja perenne. El príncipe 
inspeccionaba lo poco que podía verse del cielo. El sol había huido ante el 
acoso de un gran banco de nubes de color gris peltre que se alzaba por el 
sudoeste. 

-Parecía un día de primavera -dijo Angeline-, y ahora va a actuar 
como si lo fuera. 

-A mis hombres y a mi, acostumbrados a un clima invernal más riguroso, 
nos ha parecido veraniego, pero eso no significa que le demos la bienvenida a 
la lluvia. 

-Bienvenida o no, seguramente caerá. ¿Cree que importará? ¿El mal 
tiempo les impediría alcanzar a Claire? 

 
     -A ella la obstaculizará tanto como a nosotros, si no más. No creo que 
sea problemático mientras no se trate de una tormenta. 
     -No es muy probable en esta época del año. Pero puede producirse 
una inundación. 
     -Creo que podemos confiar en que alcanzaremos a Claire antes de que 
eso ocurra. 
      -¿Qué hará...? Cuando la encuentre, quiero decir. Rolfe le lanzó una 
mirada burlona. 

-¿De qué tiene miedo? Le di mi palabra, ¿no es 
cierto? 
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-Dijo que no le haría daño. Eso deja mucho campo libre para alguien de 
su... inventiva. 

-¿Azotarla con las cintas de una fregona o flagelarla con la paja de una 
escoba? Me gustaría hacer algo más. Me gustaría humillar su vanidad 
colgándola desnuda por los cabellos de las torres almenadas del palacio de 
mi padre. No lo haré, porque le he dado mi palabra. ¿No confía en ella, y en 
mi? 

-Si, hasta que recuerdo lo obstinada que puede llegar a ser Claire, y 
que tal vez no sepa nada que pueda ayudarle. ¿Ha pensado alguna vez en 
como se sentirá y en lo que hará si después de haber realizado tan largo 
viaje resulta todo inútil? 

-¿Me esta diciendo -preguntó Rolfe tranquilamente- que no confía en 
que sepa dominar mis impulsos? 

-No es eso lo que he dicho. 
-¿Entonces? 
-Debe admitir que me ha dado pocos motivos para pensar de otra 
manera. 
-No admito nada. El impulso no tiene nada que ver con lo que yo hago. 
-¡No hablará en serio! -exclamó Angeline- 

     -¿Por qué si no me raptó de la casa de mi tía, me obligó a... a quedarme 
con usted y no me dejó en el convento a pesar de que Claire ya había 
huido? No esperará que crea que lo tenía todo calculado. 

-¿Por que no? 
-¡Semejante sangre fría resultaría aterradora! 
-Oh, no he afirmado que siempre actúe así. De hecho, hay momentos 

en que ocurre todo lo contrario. -Su sonrisa fugaz denotaba una diversión 
genuina-. Si se refiere a lo que ha ocurrido entre nosotros... en 
privado... en el pabellón de caza, déjeme decirle que me resolví a poseerla 
desde el momento en que la tuve entre mis brazos durante el baile en casa de 
la señora Delacroix. Me sorprendió su inocencia, pero no estoy seguro, se lo 
digo con toda franqueza, de que hubiera obrado de un modo diferente de 
haberlo sabido. 

Angeline no hubiera podido decir si en su comportamiento había habido 
algo -una palabra, una mirada, un gesto- que hubiera provocado a Rolfe. 
En ningún caso era motivo de orgullo. Angeline desvió la mirada, privada de 
palabras y extrañamente vulnerable. 

-No es necesario que se ponga toda mustia y pálida. No fue usted la 
responsable. 

-¡Nunca lo había pensado! -espetó ella, alzando la cabeza. 
-¿No? La otra excusa para su súbito desfallecimiento es que ha abusado 

de sus fuerzas y debería volver al carruaje. 
-¡Qué adulador es usted! -exclamó Angeline con tono áspero, a pesar 

de que la debilidad de sus piernas indicaba que el príncipe no estaba lejos de 
la verdad. La renuencia que mostraba Angeline a admitirlo era motivada en 
parte por un brillo en los ojos de Rolfe que la hacía estremecer. 

-Mas de lo que cree -replicó el-. No pretendo que vuelva sola. 
      -¿Quiere decir que viajara dentro conmigo? 

 -La perspectiva parece darle nuevos ánimos... no alarmarla. 
Angeline notó el calor que encendía sus mejillas. -No estoy segura de 
que... de que esté preparada para que me lleven en carruaje otra vez. 
-¿Debo insistir? Por el bien de sus heridas, claro está. 
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    -¿Insistir? ¿Por qué? Le aseguro que mi poca resistencia no impedirá 
su avance. 

-Ah, ojalá pudiera decir lo mismo de mi. 
      Rolfe se rió de los obstinados esfuerzos de Angeline por obviar sus 
descaradas insinuaciones. 
      -Está... está tan cerca de Claire. Tal vez usted y los demás deberían 
adelantarse y dejar que yo y el carruaje los alcancemos mas tarde. 
     -¿Y permitir que viaje por la Tierra de Nadie sin más protección que la 
de Gustave? 

-¿Estamos ya en la Tierra de Nadie?  
-Hace mas de quince kilómetros.  
-No lo sabia. 

     -No tenia por que saberlo. Aun así, supongo que ahora comprende por 
que estoy resuelto a proporcionarle mi escolta personal. 

-No lo creo -replicó ella con decisión. 
-¿Que estamos en territorio peligroso o que estoy ansioso por... 
protegerla? 

      -Creo -respondió Angeline, hablando con claridad- que ninguna de 
esas dos cosas tiene nada que ver con el motivo por el que quiere viajar 
conmigo en el carruaje. 

-Tan inteligente como valiente -se burló él, con la risa en la mirada. Al 
mismo tiempo le cogió el garboso sombrero con el velo, lo arrojó a un lado 
sobre los arbustos y echó uno de los rizos rojizos de Angeline sobre su 
pecho. 

-Ojalá fuera igualmente dócil. 
 

Angeline no tenía más remedio que serlo. Rolfe la cogió por un codo y la 
condujo al carruaje. Abrió la portezuela y se volvió para ayudarla a entrar. 
Durante unos segundos Angeline estuvo a punto de negarse, y miró al 
príncipe con los dedos fuertemente apretados. Rolfe aguardó impasible. Su 
voz, cuando habló, era tan baja que apenas pudo oírle. 

-Pruébelo. ¿Puede alguien detenerme? ¿Intervendrá la guardia al oír sus 
protestas, o aplaudirán con envidia? ¿Apoyarán a su príncipe o a la amante 
adoptiva y no reclamada de todos ellos? ¿Y se someterá usted al resultado de 
esa elección? 

No había sido más que la sombra fugaz de una idea. Angeline no comprendía 
como podía haberla adivinado Rolfe, pero la empresa, descrita con claridad, 
demostró ser muy arriesgada. En aquel momento de vacilación empezaron a 
caer las primeras gotas de lluvia, como si los mismos elementos estuvieran de 
parte de Rolfe. Con movimientos envarados, Angeline puso la mano en la del 
príncipe y permitió que la impulsara hacia el interior del carruaje, pero 
hirviendo de indignación. 

Una vez dentro del vehículo, Angeline se dió cuenta de que había 
oscurecido notablemente. Cuando se pusieron en marcha, caía una lluvia 
intensa que golpeaba los cristales y el techo y chorreaba por los costados del 
viejo carruaje mientras avanzaban infatigablemente. La carretera se cubierta 
de barro y los enormes baches amenazaban con embarrancar las ruedas. Los 
hombres cabalgaban lentamente frente al torpe carruaje envueltos en capas 
impermeables y con las cabezas inclinadas. 
Rolfe permanecía sentado estrechando a Angeline contra su pecho, 
contemplando la lluvia y acariciando distraídamente los cabellos que caían 
sobre su brazo. En la mano que rodeaba el hombro de Angeline brillaba el oro 
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viejo de su anillo con la cabeza de lobo. Estaban envueltos en una sofocante 
intimidad. Rolfe ladeó la cabeza para mirar a Angeline, con una sonrisa iróni-
ca en los labios. Con la punta del dedo apartó una gota de lluvia que había 
quedado retenida entre sus pestañas. Angeline alzó los ojos para encontrar 
su mirada y quedó atrapada en su luz turquesa. Rolfe musitó una 
exclamación, inclinó la cabeza y la besó. Sus dedos recorrieron la mejilla y 
bajaron hasta llegar al pecho de Angeline. 

Ella sintió que la invadía el deseo traicionero. Con una súbita intensidad 
que la asustó, ansió que la estrechara con mas fuerza. Apartó la cabeza 
con un jadeo ahogado y dijo: 

-No... nos van a ver. 
-No, pero aunque nos vieran, como son hombres comprensivos, mirarán 

hacia otro lado. 
-Pero... pero estamos en pleno día y... y no puede... 
-¿No? -Sus dedos se afanaron con los botones de la chaqueta de 

Angeline, desabrochándolos con destreza y evitando las manos de ella, que 
pretendían impedírselo. 

-Rolfe, no. ¡Esto no es... no es decente! 
-¿Y que tiene que ver la decencia con nosotros? 
Si, ciertamente, ¿qué tenía que ver?, pensó Angeline con amargura; luego 

los labios de Rolfe acallaron sus protestas y la sumergieron en una marea 
creciente de deseo. La lluvia que azotaba el techo del carruaje parecía 
tamborilear en sus venas. El aire frío y húmedo los traspasaba, de modo que 
sus pieles se adherían cuando se tocaban. Rolfe desató el lazo que 
coronaba la chorrera y desabrochó los botones de la camisa, dejando al 
descubierto sus abundantes senos de pezones sonrosados. Sus manos y 
después sus labios los estimularon con su calor y su exquisita suavidad. 
Angeline se apretó contra él en su frenesí, notó su aliento cálido en la 
garganta y oyó un ronco susurro: 
 

-Angeline... 
Rolfe le abrió la chaqueta y la camisa y luego se estiró para coger la manta 

del carruaje y extenderla sobre ellos. Bajo la manta, sus manos recorrieron 
el cuerpo de Angeline, acariciando su espalda y su cintura, deslizándose 
sobre sus caderas, acercándola más y más a él como si quisiera imprimir la 
forma de su cuerpo en el suyo. Angeline siguió el recorrido de la mano que se 
deslizaba por su muslo hasta la rodilla para recoger el pesado terciopelo de 
las faldas y echarlas hacia arriba. Rolfe se desabrochó la ropa y se 
desembarazó de los pantalones, luego se volvió de nuevo hacia ella para es-
trecharla contra su cuerpo y, colocando una rodilla de Angeline sobre su 
cadera, la penetró. 

El carruaje dio un bote y a Angeline le pareció oír que Rolfe reía entre 
dientes cuando la sacudida la hizo saltar del asiento y acercarse más a él. 
Lentamente Angeline volvió a relajarse, pero Rolfe siguió sujetándola con 
firmeza, manteniendo la profunda penetración. Los segundos se alargaban 
mientras Rolfe permitía que el balanceo del carruaje incrementara poco a 
poco el disfrute de Angeline; luego se incorporó sobre ella, llevo sus caderas 
hasta el borde del asiento y empezó a moverse hasta adquirir su ritmo. 
   En ese momento una rueda del carruaje se hundió en un hoyo semejante 
a una mina de carbón. Angeline se vió lanzada hacia adelante y Rolfe se 
retiró inmediatamente, para evitar que acabara empalada en su miembro 
erecto, con un giro de sus músculos de acero que le permitió atraerla hacia 
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sí al tiempo que se volvía en el aire para no aplastarla con su peso. El 
carruaje se sacudió de nuevo cuando la rueda golpeó el fondo y salió 
rebotada. Ellos cayeron al suelo y Rolfe se golpeó en los hombros con un 
ruido sordo. Angeline aterrizó sobre su pecho, dejándole sin respiración y 
provocando un gruñido; luego su cuerpo empezó a temblar. Una punzada de 
miedo atenazo a Angeline antes de darse cuenta de que el se estaba riendo. 
Sintió entonces deseos de reír también, y así en medio de una maraña de faldas 
de falla y terciopelo, enaguas y pantalones, que habían caído sobre ellos 
junto con la manta de piel, prorrumpieron en francas carcajadas. 

-Me parece que hacer el amor al estilo cosaco, sobre una silla de madera 
en un caballo al galope, debe requirir más agilidad de la que sospechaba -
dijo Rolfe. Sonriendo aún, se levantó e hizo girar a Angeline hasta colocarla 
bajo su cuerpo. Sosteniendo su suave mirada con sus brillantes ojos azules, 
volvió a penetrarla. 

Fue una experiencia gloriosa, una magia en expansión que los hizo 
volar como espléndidas criaturas aladas. Fue una dicha compartida, la 
unión perfecta de la pasión, un anhelo que no toleraba intrusiones, que no 
necesitaba nada ni a nadie más, la suma del universo, o algo tan próximo que 
no se notaba ninguna carencia. 

Yacían quietos, con los miembros entrelazados, cuando sonó el primer 
disparo. 

Rolfe soltó una ristra de maldiciones, en las que se adivinaba cierta 
culpabilidad, y se levantó. Incorporó a Angeline con soltura, se puso los 
pantalones de un tirón y se los abrochó al tiempo que abría la portezuela y se 
asomaba para ver que ocurría fuera. Más tiros habían sonado ya en medio de 
la penumbra lluviosa. Se oyeron gritos e imprecaciones de los hombres de 
la escolta cuando abrieron fuego desde muy cerca. En el techo del carruaje 
sonó un fuerte golpe, como si algo pesado hubiera caído encima desde 
algún árbol. Inmediatamente Rolfe cerró la portezuela y rompió el cristal de 
la ventanilla con el pie. Se apoyó luego en la abertura para impulsarse hacia 
el techo. 
     El carruaje cogió velocidad, bamboleándose como si los caballos 
corrieran a su antojo. Angeline se abrochaba los botones de sus ropas 
frenéticamente, lanzada de un lado para otro, y oía los gritos y maldiciones 
sobre su cabeza, además de los golpes de los hombres enzarzados en una pelea. 
Debían de ser Gustave y Rolfe enfrentándose a los atacantes. Después vió 
jinetes junto al vehículo que trataban de coger las correas de los caballos y 
subirse a ellos. 

  -¡Coged vivos a estos malditos bastardos! El que nos estropee el rescate 
es hombre muerto. 

   Sonó un disparo sobre el techo. La lucha cesó y el carruaje se detuvo en 
seco. Angeline vió por la ventanilla el cuerpo que caía pesadamente desde el 
techo del carruaje. 
     -¡Rolfe! -gritó; abrió la puerta y saltó a tierra. Corrió hacia el lugar 
donde yacía el príncipe, boca abajo, se arrodilló junto a él y se apresuró a 
darle la vuelta. Rolfe tenía los ojos cerrados, su rostro estaba pálido y quieto 
mientras la lluvia caía sobre sus labios descoloridos. Sobre una oreja la 
sangre manchaba el oro de sus cabellos y tenía una herida en la cara, allí 
donde había golpeado contra el suelo. No era todo. En la guerrera 
blanca de su uniforme, justo por encima de la cintura, había una horrible 
mancha carmesí con un centro roto y fragmentado. 
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Un hombre se acercó a caballo, salpicando lodo. Con voz ronca maldijo a 
los hombres que bajaban del techo del carruaje. El hombre desmontó, se 
acercó al tipo que sostenía la pistola aún humeante y le derribó con un 
puñetazo demoledor. 

-¡Maldito seas, estúpido y cobarde llorón! Si lo has matado utilizaré 
tus ojos como dados y tu estomago como tabaquera! 

El hombre, que obviamente era el jefe de los atacantes, giró luego en 
redondo y volvió adonde estaba Angeline arrodillada junto a Rolfe. 

-¿Esta muerto? 
Tenía un acento escocés tan fuerte que Angeline tardó un momento en 

comprenderle. Apartó la mano que había colocado sobre el corazón de Rolfe 
por debajo de la guerrera y respondió: 

-No, todavía no. Si... si pudiéramos meterlo en el carruaje... 
El escocés la miró con los brazos en jarras. Era un hombre corpulento, 

con una mata de enmarañados cabellos castaños, la barba rojiza y los ojos 
de color tabaco. Observó perplejo el desaliño de Angeline después de oír su 
culta manera de hablar y admirar el delicado ovalo de su cara, y se 
encogió de hombros. 

-Si, podemos. 
        Gritó una orden por encima del hombro y un puñado de hombres se 
acercó. Angeline se apartó para que metieran a Rolfe en el carruaje, y lanzó 
una rápida mirada hacia la carretera. Los heridos yacían por todas partes, y 
a los hombres de Rolfe los tenían desarmados, tendidos en el suelo, 
rodeados todos ellos por tres hombres al menos, que empuñaban pistolas o 
carabinas. A Gustave le corría la sangre por su ojo bueno a causa de un 
corte en la frente, Meyer hacía muecas de dolor por una herida en el 
hombro y Oscar parecía haber vuelto a dañarse la muñeca; pero todos 
estaban vivos. 

No se podía decir lo mismo de los atacantes. Alrededor del coche había 
muchos hombres muertos, y los pocos que seguían vivos gemían y lanzaban 
maldiciones. Al parecer había caído sobre la garde de corps una fuerza de 
unos cuarenta hombres, lo que suponía una gran desventaja para la gente 
de Rolfe. En plena carretera y cogidos por sorpresa, no habían tenido la 
menor posibilidad de repeler el ataque, aunque habían dejado bien alto el 
pabellón. De haber existido un lugar para parapetarse, por mínimo que 
fuera, probablemente no los habrían derrotado.  

-¿Subirá usted también? 
      Angeline se dió la vuelta, puesto que las palabras se dirigían a ella. El jefe 
escocés sostenía la portezuela abierta del carruaje, esperando a que ella 
entrara. Rolfe yacía sobre el asiento delantero. La mancha oscura se veía 
como vino derramado. Por un instante le paso por la cabeza la idea de 
preguntar adónde los llevaban y que pensaban hacer con ellos, pero se 
contuvo. Había ciertas cosas que era mejor no saber por adelantado. Cuando 
el jefe le puso la mano en el codo para urgirla a subir, Angeline apartó el 
brazo bruscamente y, lanzándole una mirada glacial, subió al carruaje sin 
ayuda. 

Emprendieron la marcha. Angeline apoyó una rodilla en el suelo del 
vehículo; con expresión sombría cogió las enaguas harapientas que se había 
quitado para vestir el traje de caza y empezó a rasgar los volantes para 
hacer vendas. Cuando pasaron junto al lugar donde se hallaban los hombres 
de Rolfe, Angeline vió que los obligaban a ponerse en pie y los empujaban 
hacia los caballos, mientras otros bandidos colocaban los cuerpos de sus 



 

 

126

126

compañeros muertos sobre las sillas vacías. Leopold se revolvía furiosamente 
contra el hombre que le hostigaba con la punta de la pistola y Meyer posaba la 
mano sobre el brazo del primo de Rolfe, incitándole a la prudencia. Angeline se 
inclinó sobre Rolfe y empezó a desabrocharle la guerrera. 

Al cabo de cierto tiempo, se desviaron por una senda enfangada y tan 
angosta que las ramas de los árboles arañaban el carruaje y asomaban por la 
ventanilla sin cristal. Rolfe empezó a agitarse mientras avanzaban saltando 
una y otra vez a causa de los baches. Emitió ,un sonido gutural y abrió los 
ojos. Miró fijamente a Angeline hasta que sus ojos turquesa recuperaron la lu-
cidez. 

-El orgullo antes de la caída -dijo en voz baja-. Y Yo que iba a 
protegerla. 
-Eran demasiados y nos tendieron una emboscada. 

-Si. ¿ Qué heraldo cree que anunció nuestra llegada? 
Solo podía haber sido una persona; sin embargo la idea le parecía tan 

inverosímil que Angeline se negó a expresarla en voz alta. 
-¿Cómo se siente? 
Por un momento una chispa de animación desbancó al dolor en los ojos 

de Rolfe. 
-Como si fuera una gallina atada y dispuesta a ser asada, y con el 

mismísimo martillo de Tor en la cabeza. Si así es como se sentía hace tres 
días a causa de la conmoción, pido disculpas humildemente por el paseo 
en carruaje. 
      -Ha perdido mucha sangre, y creo que alguien ha debido golpearle 
antes de caer a causa del disparo.  
       -Cobardes. Me pregunto por que no habrán rematado ese sucio 
trabajo. 

Su indiferencia resultaba inquietante. 
      -Por lo que he oído, creo que el motivo es el dinero, el rescate que 
habrán de pagar por usted... y los demás. 

-Entonces -dijo él, cerrando los párpados-, sin duda nos espera un 
recibimiento de gala. 

Poco tiempo después el vehículo se detenía frente a una larga cabaña de 
grises troncos de ciprés, con tablillas en el tejado y chimeneas revestidas de 
barro a cada lado, de las que se elevaban grises penachos de humo. La 
flanqueaban dos construcciones iguales, y en su parte posterior había 
graneros y corrales. Al parecer se trataba de la guarida de aquellos 
bandoleros. Los centinelas, que permanecían con las carabinas entre los bra-
zos, apostados en el porche de la cabaña, le daban al lugar el aspecto de un 
campamento. Para completar este efecto, una manada de perros sarnosos 
aparecieron en el amplio portal de la cabaña. Los chuchos, de gran tamaño 
y raza indefinida, de color pardo y amarillo sucio prorrumpieron en feroces 
ladridos, alzando los morros y mostrando los dientes, lo que no inducía a 
bajar del carruaje. 
Una orden atronadora y unos cuantos puntapiés bien dados acallaron a los 
perros, pero continuaron moviéndose alrededor del carruaje, olisqueando la 
portezuela y encaramándose a las ruedas. A los hombres de Rolfe los hicieron 
desmontar y subir las escaleras del porche hacia el portal de la cabaña. 
Rolfe consiguió incorporarse con un brazo apretado contra el costado. 
Haciendo caso omiso de las protestas de Angeline, aguardó a que ella 
descendiera y luego bajó sin ayuda de  nadie. 
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Le había costado un gran esfuerzo, a juzgar por su palidez, producto 
más bien de su fuerza de voluntad que de su fortaleza física. Mientras 
permanecía en pie, tambaleándose ligeramente, el jefe escocés se acercó a el. 

-No tiene buen aspecto, alteza. Lamento el error que lo ha herido, pero si 
no se hubiera resistido tanto, no se encontraría tan mal ahora. 

Se oyeron unos gruñidos procedentes de los bandidos que conducían los 
caballos con los cadáveres de sus compañeros hacia un cementerio 
señalado con toscas cruces de madera, pero el hombre corpulento de 
fuerte acento escocés no les prestó atención. 

-Debo suponer -dijo Rolfe con ironía cortés que tiene usted nombre. 
-Eso es cierto. Soy McCullough, jefe de esta magnifica cuadrilla de 

bandidos. ¿Quiere entrar para refugiarse de la humedad y ponerse cómodo? 
Rolfe inclinó la cabeza y el escocés, queriendo corresponder a aquel 

garboso gesto, le devolvió el saludo con torpeza. La orden disfrazada de 
petición era un tributo a esa indefinible impresión de poder que emanaba 
del príncipe de Rutenia, incluso en su lamentable estado. 

-Su hospitalidad me abruma -murmuró Rolfe. 
Subió los escalones lentamente, con Angeline a su lado, agachándose bajo los 
chorros plateados de lluvia que bajaban del tejado. En el portal soplaba 
una fría y húmeda brisa que traía consigo el olor a madera quemada y la 
pestilencia de las pieles de animales que colgaban sobre travesaños a lo 
largo de las paredes cubiertas de 
barro y moho, y que rivalizaban en la decoración con cornamentas de 
ciervos, garras de oso y una ristra de cencerros que, aparentemente, servían 
para dar la alerta. A pesar del mal tiempo, las pieles de osos, lobos, zorros, 
visones, mapaches zarigüeyas y algún que otro castor tenían un aspecto 
lustroso. 

Se detuvieron. McCullough se adelantó para indicarles la entrada al ala 
derecha de la casa, donde se hallaba ya la guardia de Rolfe. En ese momento 
se abrió la puerta que conducía a la izquierda y salió una chica india con un 
basto vestido de percal. A ambos lados de la cara le colgaban unas trenzas tan 
sedosas y negras como el ala de un cuervo. Tras ella surgió el frufrú de unas 
faldas y el aroma de un perfume, y en el tosco umbral apareció otra mujer. 
Llevaba un vestido de seda amarilla con puntillas de encaje negro y un chal de 
cachemira india alrededor de los hombros, en el que estaban bordados todos 
los tonos del arco iris. En cuello, brazos y dedos brillaban las joyas, y bajo el 
borde de su vestido relucían unos zapatos de raso con pequeñas hebillas de 
estrás. 

-¡Claire! -exclamó Angeline. 
Su prima miraba más allá de Angeline y de Rolfe, hacia los hombres que 

ocupaban la habitación frente a ella, los miembros de la escolta del príncipe. 
Estaba pálida y, cuando volvió a mirar a Angeline, dio la impresión de que le 
costaba recobrarse. 

-Mi querida Angeline -dijo Claire con tono de asombro-. No sabía que 
vendrías con Rolfe, aunque mamá me dijo que estabas en su poder. 

Angeline vio que Claire lanzaba una rápida mirada al hombre que tenia al 
lado y le dedicaba una reverencia no exenta de burla. 

-Fuiste tú quien informó a estos hombres de nuestra llegada, 
¿verdad? -preguntó Angeline, después de respirar profundamente-. Aunque 
no me explico como sabias... 

-¿Cómo sabía que me perseguíais? Lo suponía, there. Mamá me dijo 
que no podrías soportar el interrogatorio al que te someterían durante mucho 
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tiempo, y que debía huir tan pronto como se dispusiera lo necesario. 
Conociendo a Rolfe, me sentía inclinada a estar de acuerdo con ella. Pero 
en realidad no esperaba que estuviera tan cerca de alcanzarme. 

-Me había dicho que sólo los separaban unas horas -gruño 
McCullough. 

Claire se encogió de hombros. 
-Creí... 
-Creyó que se libraría de mi el tiempo suficiente para escabullirse de 

aquí y, al mismo tiempo, utilizarme para que su alteza le perdiera el rastro... si 
es que he entendido bien lo que esta pasando. Pues no ha funcionado, no? 

Una chispa de rabia iluminó los ojos de Claire al mirar al jefe de los 
bandidos. 

-No sabía que su salvaje amante me iba a retener a punta de cuchillo. 
Su conducta ha sido de lo mas cruel, ¿sabe? Le juro que me ha dejado llena 
de marcas de pinchazos, algo por lo que he jurado que me ]as pagará. 

-Le aconsejo que no se meta con ella. Es una gata salvaje-observó 
McCullough. 

-Oh, no tengo la menor intención de combatir cuerpo a cuerpo con ella. 
Existen otras maneras. 

-Eso ya lo veremos, y también por qué creyó que me enviaba en pos de 
un fuego fatuo. O quizá ni si quiera sea un príncipe de verdad y me haya 
hecho perder seis buenos hombres para nada. 

Mientras el escocés hablaba, Angeline notó la mano de Rolfe sobre su 
hombro; aunque no descargaba su peso, como si solo quisiera apoyarse 
para mantener el equilibrio, aquello delataba lo apurado de su situación. 

-De momento, ¿podríamos entrar? -preguntó Angeline. 
Rolfe cruzo la sala, en cuya chimenea ardía el fuego, agachó la cabeza y 

entró en el dormitorio; allí se aferró al tosco armazón de madera de la cama 
que, junto con un taburete y un rudimentario lavabo de madera, componían 
el escaso mobiliario. Se sentó sobre las toscas mantas que cubrían el 
colchón de vainas de maíz justo antes de perder el conocimiento y caer 
lentamente sobre las almohadas duras como piedras. 

McCullough ofreció sus servicios para meterlo en la cama, pero Angeline 
los rechazó. No quería que las heridas de Rolfe empezaran a sangrar de 
nuevo, a causa de unas manos torpes, cuando tan poco tiempo hacia que 
había conseguido restañarlas. El bandido se marchó, presumiblemente para 
ocuparse del resto de los prisioneros, que se hallaban agrupados en un 
extremo de la otra habitación. En su lugar envió a la chica india, que 
demostró ser muy silenciosa y competente. 

Juntas le quitaron al príncipe el uniforme húmedo y cubierto de barro y 
sacaron las mantas de debajo para cubrirle hasta el mentón. Angeline pidió 
que le trajeran todas sus pertenencias del carruaje, entre ellas la pequeña 
caja de madera que contenía los polvos somníferos. Angeline mezcló cierta 
cantidad de los mismos con agua para dárselo a beber cuando se 
despertara y se sentó a esperar en el taburete junto a la cama. La chica 
india cogió el uniforme y se lo llevó para limpiarlo. 

El tiempo transcurrió lentamente. Tal vez hubiera pasado media hora, o 
más, cuando Rolfe movió la cabeza sobre la basta almohada de arpillera y 
abrió los ojos. Angeline se levantó de inmediato y cogió la medicina que 
aliviaría su dolor. 

-Tome -dijo, deslizando una mano bajo la cabeza de Rolfe-. Beba. 
-¿Que es? 
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     Angeline se lo dijo, sorprendida de la vitalidad de su voz a pesar de su 
escaso volumen. 

Rolfe la miró con ojos brillantes. 
    -¿He de verme reducido a dormitar en un camastro, drogado hasta las 
cejas como un niño de pecho con cólicos? Llévese eso. 

-No es más que lo que me dió a mi. 
-Usted no necesitaba usar sus facultades, racionales o irracionales. 
-¿Ah, no? Era una prisionera... 
-¿Igual que yo ahora? Puede decirlo tranquilamente, ya que lo ha 
insinuado. 
-No me refería a eso concretamente. 

     -No diga nunca medias verdades, querida Angeline. Dígame que estoy 
desvalido, completamente a su merced y a la de nuestro amigo escocés. 
     -¡Si, y seguramente así seguiremos si rechaza la ayuda que necesita 
para ponerse bien! -declaró ella, dándose cuenta de que sentía cierto 
dolor entre los hombros al inclinarse sobre Rolfe. 
     -Ese es el carácter que me gusta -dijo Rolfe con leve ironía-. ¿Va a 
pedirme también que escriba una  nota a mi padre pidiéndole licencia 
para saquear el tesoro real y pagar mi rescate? El no le daría las gracias, ni 
ha de esperar mas docilidad o amabilidad de él que de  mi. 
     -¿De qué tiene miedo? ¿De ser incapaz de ordenar y dirigir con los 
sentidos embotados? Ahora no puede hacerlo. -De perder el control sobre su 
guardia? 
Ya no lo tiene. ¿De que ocurran acontecimientos mientras esta dormido? De 
todas maneras no podrá evitarlos. 
     -Y ahora me dirá que, puesto que todo eso es cierto, bien puedo aceptar 
la tregua que me propone. -Si, por qué no? 

Los labios del príncipe se curvaron en una sonrisa que no llegó a sus 
ojos. 

      -¿Tanto resentimiento me guarda por haberla hecho prisionera que 
ahora quiere hacer lo propio? 
       La acusación dejó a Angeline sin aliento. Se quedó mirando al príncipe, 
intentando honestamente descubrir si lo que decía era cierto. 
      -¿No será que prefiero verle fuerte y sano a débil y enfermo, porque mi 
única esperanza de salir de este trance es que usted recobre sus fuerzas? 

-Qué amable, pero con eso no responde a mi pregunta. 
-¿Que importa ahora? Estamos aquí, y Claire también. No puede huir 

puesto que es una prisionera igual que nosotros. Tal vez haya un modo de 
escapar, pero por el momento no adivino cual puede ser. Hasta que lo 
descubra, hasta que lo descubra usted, por qué no descansar? 

La mirada nebulosa de Rolfe examinó a Angeline. 
-Una leona intrépida y con carácter dispensando bálsamo y mirra con la 

chaqueta desabrochada. Me parece que la prefiero a la virgen ofendida y, 
extrañamente, confío más en ella. 

Rolfe cogió el vaso que le tendía Angeline y apuró su contenido. Luego 
volvió a tumbarse con la mirada posada en el rostro de Angeline. Las 
facciones del príncipe se veían pálidas bajo el vendaje que cubría sus sienes. 
Al cabo de unos minutos cerró los ojos y sus pestañas doradas descansaron 
sobre sus mejillas. 

Angeline se quedó de pie durante un momento, largo y doloroso, mirando a 
Rolfe, olvidando el vaso que tenia entre los dedos agarrotados. Suspiró por 
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fin, sintiéndose como si hubiera librado una dura batalla y vencido contra 
toda probabilidad, y volvió a sentarse en el taburete. 

El príncipe tenía razón, tan agudo como siempre a pesar del sufrimiento. 
Angeline tenía la chaqueta desabrochada. ¿Qué habrían pensado los que la 
habían visto, McCullough, Claire, los miembros de la escolta y todos los 
demás? Dirían que era una mujer desaseada, o una mujerzuela, como la 
había llamado su tía. No importaba en realidad, pero mientras se abrochaba la 
corta chaqueta y la camisa con dedos temblorosos, deseó ser capaz de 
borrar esa impresión y empezar de nuevo. 
¡Era Rolfe quien la había seducido y llevado a semejante estado, pero no podía 
culparle. Ella no había protestado mucho; de hecho, había disfrutado de la 
voluptuosidad en el carruaje. En aquellos últimos días apenas se reconocía. 
Privada de cuanto daba estabilidad a su vida, abandonada al mundo, no 
dejaba de descubrir nuevas facetas y defectos en su carácter. 

La oscuridad del invierno se iba cerrando sobre ellos cuando alguien 
llamó a la puerta. Angeline se puso en pie con dificultad y fue a abrir. Era 
Leopold, con arrugas de preocupación en la frente. A su ansiosa pregunta 
con respecto al estado de su primo, Angeline le dio la unica respuesta que 
tenía, que Rolfe dormía y que la hemorragia había cesado. 

-Hemos estado hablando entre nosotros -le informó Leopold en voz 
baja-. Podríamos huir de aquí por la fuerza, aunque hay doble guardia en 
las puertas y las ventanas. Pero no nos atrevemos mientras no podamos 
llevarnos a Rolfe con nosotros. Luego esta el hecho de que la setñorita de 
Buys se halla aquí. El objetivo de este viaje era encontrarla. 
    -Si, comprendo. He... he visto unas cuantas heridas, porque solía 
ayudar a mi tía cuando había algún esclavo herido. Creo que la bala le ha 
rebotado en las costillas y ha salido por el costado. El daño ha sido 
grande y sería mejor no moverlo durante unos días. En cuanto a Claire, a 
menos que consigan que venga con nosotros, creo que Rolfe preferiría 
quedarse donde esté ella, al menos mientras no corramos serio peligro. 

Leopold meneó la morena cabeza. 
-Por lo que he podido averiguar, ese bandido cree que somos todos de la 

nobleza y que podrá ordeñar a nuestras familias como a vacas en una 
granja. Sin duda ese ignorante escocés piensa establecerse como terrate-
niente con el oro que pueda sacar por nosotros. Sufrirá una decepción, pero 
pasará cierto tiempo hasta que lo descubra. 

-Tiempo -dijo Angeline- es lo único que necesitamos. 
Leopold fijó la vista en el rostro de Angeline. 
-Parece cansada, señorita. Estaría encantado de velar a mi primo 

mientras usted descansa. 
-Más tarde quizá -respondió ella-, ahora no. 
Había sido el instinto, pensó Angeline al cerrar la puerta, el que había 

dictado su respuesta. En el momento en que Leopold se había ofrecido, 
ella no había considerado conscientemente la amenaza que pendía sobre la 
vida de Rolfe. Ahora, volviendo la mirada hacia la cama, supo que era eso lo 
que la había impulsado. En su débil estado, Rolfe sería presa fácil para un 
asesino, si realmente había uno en su propia guardia. Rolfe no lo había 
mencionado al rechazar la droga que ella le ofrecía, pero Angeline se 
preguntó si no habría sido precisamente esa la causa de su desconfianza. 
Puesto que había sido ella quien le había obligado a tomar la medicina, 
habría de montar guardia. Mientras ella lo vigilara, Rolfe estaría a salvo. 
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Llegó la noche. El taburete sin respaldo era sumamente incómodo. 
Angeline se revolvía inquieta, mirando las paredes desnudas, en dos de las 
cuales había ventanas; una de ellas daba al portal y la otra a la parte pos-
terior de la casa, ambas cerradas con postigos de madera. Se levantaba de 
vez en cuando para pasear por la habitación, se detenía a estirar las mantas 
que Rolfe desarreglaba al agitarse en su sueño, comprobaba los vendajes para 
asegurarse de que no aparecían nuevas manchas de sangre o colocaba una 
mano sobre su frente para ver si tenia fiebre. A medida que se iba haciendo 
de noche, aumentó la temperatura del príncipe. En una o dos ocasiones 
murmuró algo, pero las palabras eran indescifrables. Intentó apartar las 
mantas que lo cubrían y levantarse. Angeline lo retuvo con palabras pa-
cientes, susurrándole y obligándole a tumbarse, aunque no le resulto fácil. 

Le llevaron un estofado de ardilla y pan de maíz además de una vela de 
sebo. Angeline intentó despertar a Rolfe y convencerle para que comiera, pero 
fue tarea imposible. El príncipe bordeaba el delirio y se movía tanto que en 
una ocasión la cuchara cayó de la mano de Angeline. Ella comió frugalmente. 

Poco después notó un temblor en la manta sobre el pecho del príncipe. 
Tenía el cuerpo muy caliente y enrojecido; sin embargo, temblaba 
convulsivamente. No había chimenea y la puerta hacia la sala contigua 
estaba cerrada, así que el frío húmedo de la habitación había ido 
aumentando a medida que avanzaba la noche. La misma Angeline notaba 
cierto entumecimiento. Se calentó las manos sobre la llama menguante de 
la vela y su humo grasiento. 

La casa estaba en silencio. A Angeline le dolía la espalda y sentía una 
punzada en la sien cada vez más aguda, recordándole que no hacia mucho 
tiempo que ella misma había estado al borde del delirio del que ahora era 
presa el príncipe. 
Tenia que hacer algo. Era peligroso para Rolfe que le subiera tanto la fiebre. 
Ciertamente había remedios: lavarlo con agua fría o envolverlo con sabanas 
húmedas, pero Angeline dudaba. Tal vez no fuera necesario todavía un 
tratamiento tan drástico, y el se enfurecería si Angeline lo hacia sin su 
consentimiento. Ella deseaba tener a alguien a quien pedirle consejo, 
alguien que la ayudara a tomar aquella difícil decisión. 

De repente recordó el comentario mordaz que había hecho Rolfe sobre las 
habilidades de Meyer para reducir fracturas cuando Oscar se había roto la 
muñeca. Permaneció un rato mirando las toscas paredes de troncos de la 
habitación, preguntándose si aquel hombretón estaría dormido, si le 
importaría que lo despertara para pedirle su opinión, si sus heridas se lo 
permitirían, e intentando decidir si era mejor ir a buscarlo de inmediato o 
esperar a la mañana siguiente. Se acercó a la cama para tocar la mejilla de 
Rolfe, en la que apuntaba la barba dorada, con el dorso de los dedos. 

Rolfe se agitó, como si el roce, aún siendo ligero, hubiera despertado la 
sensación de peligro que acechaba en su interior, y abrió los ojos de golpe. 
Brillantes por la fiebre, se concentraron en Angeline cuando esta se inclinó 
sobre él a la luz vacilante de la vela. Alerta, aunque tenue, brilló una 
mirada de reconocimiento. 

-Angeline -susurró-, no tema. No puede hacer nada. 
-Puedo llamar a Meyer. Tal vez el... 

    -Si hubiera creído que el podía hacer algo, habría solicitado sus 
servicios mucho antes. 

-Pero la fiebre... 



 

 

132

132

     -...me abandonará cuando este curado. No tema. Si siente la necesidad 
de convertirse en una mártir, acuéstese conmigo. 

-Le molestaría. 
-Puede, pero eso tampoco podrá evitarlo. Venga  

     Rolfe apartó la manta. Angeline sintió la irresistible necesidad de hacer lo 
que le pedía, pero realizó un gran esfuerzo para no someterse a su sugerencia. 

-Creo que necesita un médico. 
-No la he traído conmigo para que haga de niñera. 
-Ni yo lo intento -replicó ella en un arranque de mal genio-, pero 

alguien tiene que cuidarle. 
-Permítame que sea yo quien decida lo que necesito. Por el momento es 

su cuerpo caliente junto al mío, en lugar de un ángel frío y preocupado. 
La voz de Rolfe era un susurro ronco y atormentado. Discutiendo con el, 

Angeline sólo conseguiría agotar sus escasas fuerzas. Con movimientos 
envarados, se quitó la chaqueta, la camisa y las pesadas faldas de terciopelo, 
y las colocó por encima de las mantas. Vestida únicamente con la camisola, se 
metió en la cama. Rolfe la rodeó con su brazo, atrayéndola hacia sí, 
compartiendo su calor. Angeline se estremeció con el contacto de sus 
miembros helados y percibió su temblor convulsivo. Poco a poco remitió el 
desasosiego del príncipe, como si le hubiera aliviado la cercanía de Angeline. 
Acabó quedándose quieto, aflojando el brazo con que la retenía, hasta que 
volvió a quedarse dormido. 
Angeline permaneció inmóvil, notando que el calor del otro cuerpo penetraba 
en el suyo hasta los huesos. Era un hombre extraño Rolfe de Rutenia. Poco 
convencional, con una voluntad de hierro, resuelto, con una inteligencia 
cáustica y un ingenio alambicado, y seguro de si, por lo que no temía ni a los 
hombres ni a la desgracia ocasionada por un Dios distraído. No parecía 
haber grietas en su armadura, excepto quizá, aunque no tenía la certeza, su 
necesidad de la aprobación paterna y la vehemencia de su pasión. Por tales 
cualidades, como había dicho Gustave, suscitaba la admiración de sus 
compatriotas, la lealtad de sus partidarios y el amor de las mujeres. 
 

El amor de ciertas mujeres, por supuesto. Ella, Por la gracia de le bon 
Dieu, no había sido afectada. El trastorno de los sentidos que se apoderaba 
de ella cuando estaba junto a él lo causaba la ira, la desconfianza y la 
natural inquietud frente al hombre que había despertado en ella el 
conocimiento de sus propias reacciones físicas. El hecho de que el príncipe 
la hallara atractiva, incluso deseable por el momento, solo servía para au-
mentar su confusión. Hubiera sido una locura tomar tales reacciones 
naturales por algo mas duradero. Angeline no sería tan estúpida; no podía 
serlo. 
     Rolfe pronto se recuperaría, descubriría lo que quería saber de Claire 
y luego se ocuparía de conseguir la libertad de todos. Después se embarcaría 
para regresar a su país y desaparecería de su vida. Nada podría cambiar 
eso. Y no es que ella deseara lo contrario, en absoluto. Las lagrimas 
saladas y ardientes que se vio obligada a tragar no eran más que un 
síntoma de la angustia sufrida en esos días. Era una idiotez creer que 
podían indicar algo mas.  
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                                                                         12 

La mañana llego tras una noche intranquila, durante la cual Angeline 
despertó varias veces de su sueno ligero e inquieto a causa de gritos y voces 
airadas, ladridos de perros, los gruñidos de un jabalí bajo la cabaña y el 
crujido de los troncos azotados por el viento frió que se levantaba cuando 
cesaba la lluvia. Se sentía peor que cuando se había acostado, si era posible 
tal cosa. Por sus malhumorados comentarios cuando inquirió como se sentía, 
Rolfe se hallaba en el mismo estado. La fiebre persistía. Tenia los labios secos 
y agrietados. Se tomo el agua con somnífero que le ofreció Angeline sin 
protestar, lo que era motivo de preocupación. 

Cuando Rolfe volvió a quedar dormido, Angeline se puso el vestido gris 
estampado que le había comprado Rolfe y salió del dormitorio. Atravesó la sala 
común en la que algunos hombres dormían aun envueltos en mantas y fue 
en busca del jefe de los bandidos que se llamaba a sí mismo McCullough. 
Lo hallo desayunando bollos con mantequilla y tocino ahumado. Junto a el 
vio a Claire, que picaba lo que parecía un trozo de tarta. A la mesa se 
sentaban también Meyer y Leopold, y varios de los bandidos. Alzaron todos 
la cabeza cuando Angeline se acerco al escocés. 

 -¡Buenos días! -saludo McCullough con torso jovial-. ¿Cómo esta 
su alteza esta mañana? 
-De eso quería hablarle -replico Angeline. 
El escocés soltó un gruñido mientras mordía un trozo de jamón con 

entusiasmo. Sin embargo, Angeline había conseguido atraer su atención, así 
como la de Claire y la de los otros ocupantes de la mesa. 

-No se encuentra nada bien. Si pudiera verle un medico... 
-Mi querida muchacha -dijo el escocés, tragando con fruición-, no hay 

ninguno en ochenta kilómetros a la redonda, y silo hubiera, no querría 
aventurarse en Tierra de Nadie. 

Angeline extendió una mano en gesto de suplica. 
-¿ Que hacen cuando hieren a uno de sus hombres? 
-Se cura solo, o con la ayuda que le preste Estrella Matutina, si así lo 

quiere. -Señalo con la cabeza a la chica india, que en ese momento, frente 
a la chimenea, sacaba una pesada sartén de hierro colado de las brasas para 
echar mas bollos en una bandeja de madera que tenia al lado. Angeline 
observo a la chica, que le devolvió una mirada impávida. 

-¿ Quiere que se la mande a su príncipe otra vez? -pregunto McCullough 
con tono cargado de ironía. 

Meyer se aclaro la garganta y entro en la conversación. 
-Creo que seria más conveniente que los miembros de su guardia 

cuidaran de Rolfe. Reclamo el honor de ocuparme de sus heridas. 
Angeline se volvió hacia el hombre para encontrarse con la mirada de sus 

ojos grises. 
-Por mi parte me sentiría aliviada, pero debo advertirle que no estoy 

segura de que él lo permita. 
-Si puede impedírmelo -dijo Meyer con una sonrisa- es que no 

necesita un medico. 
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A Angeline no le gustaba la idea de que obligaran a Rolfe a recibir unas 
atenciones que no deseaba, pero algo debía hacerse. Se limito a mostrarse de 
acuerdo 
con Meyer. 

-Bien -exclamo McCullough, golpeando la mesa con la palma de la 
mano-. Ahora que ya ha quedado claro, ¿quiere desayunar con nosotros? 
Estoy -seguro de que a su prima le agradaría que le hiciera compañía. 
Angeline miro a Claire. La joven pelirroja intentaba en vano evitar que su 

mano desapareciera bajo la manaza del escocés, que al captar esa mirada se 
echo a reír. 

-¿Le sorprende que conozca su parentesco? Es sencillo descubrir esas 
cosas. Para empezar, tengo ojos para ver que se parecen mucho. Y además, 
Claire me lo ha contado durante la noche, eso y mucho más. 

Angeline recordó los gritos que había oído durante su sueno irregular. Por 
la expresión de terca Ira que vela en el rostro de Claire, estaba segura de que 
los había provocado una discusión entre su prima y el bandido. -¿Que más 
había ocurrido entre ellos? Angeline no quiso pensar en eso, a pesar de la 
expresión fatua y complacida de McCullough al posarse sobre Claire. 

-Tomare el desayuno en mi habitación-dijo Angeline con tono 
excesivamente formal. 

-Entonces tendrá que servirse usted misma -fue la respuesta-. Estrella 
Matutina tiene demasiado trabajo para andar sirviendo a gente que puede 
cuidarse sola. 

-Por supuesto.  
-Cuando Angeline se dio la vuelta, Meyer y Leopold se pusieron en pie. 

La alcanzaron en el portal. Ceñudo, Meyer formulo preguntas minuciosas 
sobre el lugar y el tamaño de las heridas que había sufrido su hermanastro. 
Mientras hablaban sé dirigieron al dormitorio. 

La herida de Rolfe en la cabeza era molesta, pero no parecía que pudiera 
derivar en algo mas serio. Era el costado lo que preocupaba a Angeline. La 
bala le había atravesado y salido por la espalda. El problema residía en que 
la bala se había llevado consigo seguramente trozos de la camisa, con polvo 
o lodo. La fiebre, cuando se estaba herido, era síntoma de curación, y por tan-
to nada raro había en ello, pero existía cierto peligro si subía demasiado o 
duraba demasiado tiempo. Las cosas por las que se interesaba Meyer y sus 
comentarios a las respuestas de Angeline fueron un consuelo para esta, 
porque demostraban conocimientos en cuestiones medicas. 

Cuando atravesaron la sala que ocupaban el príncipe y su escolta, Oscar 
y Oswald levantaron la vista de la partida que estaban jugando con unos 
naipes grasientos. Los arrojaron a un lado y sacudieron con fuerza a 
Gustave, que seguía roncando, hasta despertarlo. Mientras el veterano se 
ponía las botas, los gemelos se acercaron a la puerta del dormitorio en el 
que habían entrado Angeline y Meyer. 

Rolfe se había despertado en su ausencia y se había incorporado. El brillo 
de sus ojos delataba la fiebre, pero también una lucidez preñada de 
irritación. 

-¿Una invasión en masa? Muy halagador, pero innecesario. Haríais 
mejor todos en inspeccionar esta fortaleza rustica y sus defensas. 

-Solo quería asegurarme de que estabas bien -dijo Meyer. 
-Contempladme, alegre y robusto -dijo Rolfe, con fuerza convincente-

, y luego marchaos. 
-Lo haré si primero me dejas echarle un vistazo a tu herida. 
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-Me disgusta negar privilegios, pero prefiero salvaguardar cierta 
intimidad. 
El rostro de Meyer se contrajo. 
-Dependemos de ti, Rolfe. Si te ocurriera algo... 

 
-Ahórrame tu infinita paciencia. No te servirá de nada, y yo no tengo 

ninguna. 
-Sé razonable, te lo ruego. Tus heridas... 
-...son una molestia, pero no peligrosas. En cuanto a la razón, ¿qué 

necesidad tengo yo de ella? Soy el futuro rey de Rutenia. 
Lo dijo con ironía y cierto humor amargo. Su tono resulto más 

conmovedor de lo que hubiera sido una franca petición de ayuda. Rolfe 
estaba solo, como toda figura de la realeza, y no podía confiar en ningún 
hombre por mucho que lo necesitara. 

Angeline avanzo hacia la cama con las manos en la cintura. 
-Tal vez Meyer podría ayudarle. Tiene que dejar que le vea. 
-No necesito ayuda-replico Rolfe, volviendo su brillante mirada 

turquesa hacia ella-. No deseo nada ni necesito nada de nadie, y menos 
aun de una atenta intermediaria, cargada de falsa preocupación y ruegos 
llorosos. Puede marcharse con los otros. 

Con estas palabras los despedía a todos, incluso a Gustave, que había 
aparecido con los brazos cruzados en la puerta. Mientras Rolfe tuviera 
fuerzas para desafiarlos, nada podían hacer sino obedecer sus ordenes. 

Angeline abandono el dormitorio, se acerco a la chimenea de la sala y 
extendió las manos hacia el fuego. Meyer y Leopold se reunieron con ella. 

-Yo podría haberos dicho -declaro el primo de Rolfe- que no permitirá 
que nadie le cuide. Siempre ha sido así. 

-Es un hombre obstinado -dijo Meyer con un suspiro. 
-Le gusta creerse invencible, y prácticamente lo es -comento Leopold, y 
dedico una breve sonrisa a Gustave al oír el gruñido del veterano, que podía 
significar cualquier cosa. 

-Es un hombre como cualquier otro -replico Meyer-. No creo que 
tema la cauterización que requieren sus heridas para evitar la infección. 
El orgullo es su mayor pecado, un orgullo demasiado grande para aceptar la 
ayuda que necesita. 

Leopold miro a Angeline, que había emitido un leve quejido de angustia. 
En sus ojos se reflejo el horror que la idea de quemar las heridas de Rolfe 
con un hierro al rojo había causado en Angeline. Luego le dijo a Meyer con 
rostro inexpresivo: 

-No creo que sea tanto el orgullo como el instinto de conservación y la 
dignidad personal. De todas formas, cualesquiera que sean las razones, por 
ahora estamos en un punto muerto. Me voy a ver a los caballos, si puedo 
persuadir a los que nos custodian para que me dejen ir mas allí de la sala 
del desayuno. 

-¿Hay desayuno? -inquirió Oswald, mientras Leopold se dirigía 
hacia la puerta-. Llévame hasta él. 

-Y a mí -añadió Oscar. 
-No me importaría comer algo -dijo Gustave, aunque en su tono 

había cierta tristeza. 
Se marcharon todos dejando a Angeline sola con Meyer. Los centinelas de 

la puerta les cerraron el paso. Se oyó una breve discusión y luego el sonido 
de pasos que se alejaban. El fuego crepito bajo la tosca repisa de madera. 
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Meyer se acerco al sitio donde había dormido y empezó a recoger sus cosas, 
doblando las mantas y apiñándolas en un viejo baúl que había contra la 
pared, junto a un banco toscamente tallado. 

-Siento pena por su prima -dijo al cabo de un rato-. 
Independientemente de la relación que tuviera con la muerte de 
Maximilian, no le desearía su posición actual a ninguna mujer. 

-¿Su posición? 
     -Como amante de nuestro amigo McCullough, si es que podemos 
llamarla así. 

 -¿Cree... cree usted que se ha convertido en su amante? 
      -Lo sé. El individuo ese lo ha dejado lamentablemente claro durante el 
desayuno, antes de que usted llegara. Una manera de decirnos que nos 
mantengamos alejados de su coto privado, supongo. 

A Angeline no le cupo la menor duda de que tenia razón. Resultaba 
extraño que estuviera allí discutiendo abiertamente de tales temas con un 
hombre. 

-Pobre Claire. 
-Al parecer es el destino de su prima tropezar con hombres que no quieren 

nada mas de ella. Maximilian era un poco mas refinado, sin duda, pero el 
resultado final fue el mismo. Lo extraño es que ella creyera que podía 
esperar otra cosa. Si hubiera usado la cabeza, habría comprendido que no 
podía ofrecerle más. 

-Claire no se ha destacado nunca por examinar las consecuencias de... de 
hacer lo que quiere. 

-Lo que le viene en gana, querrá decir. Una joven menos testaruda se 
hubiera dado cuenta de que Maximilian estaba destinado a buscar esposa en 
las casas reales de Europa. Su posición así lo exigía, por no hablar de su 
padre. 

-Si, parece obvio. -También era obvio que Meyer pretendía llamar su 
atención sobre el hecho de que lo mismo ocurría en el caso de Rolfe. Era muy 
amable al recordárselo, pero ella no lo había pasado por alto. El único 
problema era que, en una situación como la suya, no le servia de nada. 
Angeline no tenia más remedio que quedarse con Rolfe. 

-Lo lamento por la señorita de Buys. Ojala pudiéramos hacer algo, pero no 
veo como. No es probable que nuestro anfitrión escocés se avenga a razones y 
deje de importunar a la dama, y no disponemos de armas. 
-Estoy segura de que Claire tampoco espera nada -replico Angeline, 
mirando el fuego. 

Se equivocaba. Menos de media hora después, Claire la busco para 
hablarle. McCullough había Llamado a Meyer, presumiblemente para 
interrogarle sobre el rescate. Angeline estaba sola, sentada en la sala común, 
luchando contra el impulso de acercarse sigilosamente a la puerta del 
dormitorio y asomarse al interior. Tan solo la detenían los ácidos 
comentarios que probablemente le lanzaría Rolfe. Angeline alzo la vista 
cuando su prima se introdujo en la sala, con el chal ondeando a su espalda y 
la boca convertida en una fina línea carmesí. 

-¡Tienes que hacer algo! -exclamo Claire-. ¡Si ese bruto vuelve a 
tocarme me volveré loca de asco! 

-¿Té... te refieres a McCullough? 
-¿A quien sino? Me manosea como un oso torpe hasta que me deja sin 

aliento. ¡Es una bestia brutal e insaciable, y lo peor de todo es que estoy 
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convencida de que anoche salió de mi cama para irse directamente a la de su 
amante salvaje, esa Estrella Matutina! 

-Sé que debe ser terrible para ti -dijo Angeline-, pero no veo... 
-¿Terrible? No te lo puedes ni imaginar... ¿o sí? Supongo que crees que 

lo que me toca sufrir ahora es justo después de que mama y yo lo 
dejáramos en manos de Rolfe, ¿no? ¡Debería haberme imaginado que 
pensarías así! 

-Yo no he dicho eso. 
-¡Ni falta que hace! Lo veo en tus ojos. Nunca has sabido disimular tus 

sentimientos. -Claire echo hacia atrás la cabeza coronada por gruesos rizos 
aguardando a que Angeline lo negara. 

-Piensa lo que quieras -replico su prima-, pero lamento que sea este 
el resultado de tu huida. 

-En otras palabras, que es culpa mía -¡Insistió Claire con tono aun 
más amargo¡- Fue culpa mía que mataran a mi cochero y que me 
capturaran. 

-No voy a negarlo, aunque eso no sirve para aliviar mi inquietud. 
-Muy noble de tu parte -dijo Claire con una risa hueca, y empezó a 

caminar por la sala-. Te aseguro que a menos que Rolfe se comportara de un 
modo inhumano, tu estabas mil veces mejor que yo anoche. ¡Me violo, no hay 
otra palabra para eso! Me arranco las ropas y me obligo a tumbarme bajo su 
cuerpo. Ese fanfarrón en celo hacia conmigo lo que quería. Le haré lamentarlo 
aunque me cueste la vida, pero primero tengo que escapar. 

-Eso deseamos todos. 
-¿Estas segura? Yo diría que Rolfe esta muy contento. ¿Por fin me ha 

atrapado, o no? -Giro en redondo. Sus ojos verdes lanzaban chispas. 
-No esta en condiciones de alegrarse. 
-¿Quieres decir que esta grave? Que inoportuno. Estaba segura de que 

podíamos confiar en que él nos liberaría, sobre todo a cambio de una 
recompensa adecuada. 

-¿Te refieres...? 
-A la información que busca, por supuesto -replico Claire con tono 

impaciente, aunque su furia había remitido. 
-¿Sabes algo sobre la muerte de Maximilian? 
-¿Tanto te sorprende? Yo estaba allí -le recordó Claire, y una extraña 

sonrisa curvo sus hermosos labios. 
-No dijiste nada la noche del baile. 
-Mi querida madre estaba en la habitación con nosotras. Es mejor no 

desilusionar a la mujer que te trajo al mundo si puedes evitarlo. 
El cinismo de este comentario dejo helada a Angeline. Aunque se había 
hecho una idea bastante aproximada, de una parte al menos, de la 
situación a la que se refería su prima, como amante de Max, no podía 
dejar -¿Qué quieres decir? 
Claire se encogió de hombros. 
-¿Acaso importa? Ya hace mucho tiempo de todo eso. Debemos pensar en 

el presente. 
-Te he dicho... 
-Si, si, lo sé, pero algo podrá hacerse. Si tengo que actuar por mi cuenta, 

habré de encontrar el punto flaco de ese escocés. Creo que le preocupan sus 
hombres y su situación aquí, en esta tierra dejada de la mano de Dios. 
Gobierna un campamento armado, o no te has dado cuenta?, lo que no se 
justifica por el temor a las fuerzas de la ley. Por lo que le oí decir a uno 
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de sus hombres, creo que esta envuelto en una disputa con una banda 
rival. Que encantador seria que los derrotaran esos otros criminales, sean 
quienes sean. 

-¿Y donde nos dejaría eso a nosotros? -pregunto Angeline con 
aspereza. 

-¿Que importa mientras McCullough sufra? Además, sin duda 
conseguiremos escapar aprovechando la confusión. 

-No existen garantías de que los otros bandidos nos traten mejor si no 
conseguimos escapar. 

-Tenemos que arriesgarnos. 
-No con un hombre herido que no puede defenderse -protesto 

Angeline. 
-¿No puede? Rolfe debe sentirse muy angustiado en esa situación, 

nueva para él. Estoy segura de que resulta difícil convivir con él. No me 
extraña que prefieras estar aquí. 

-Por favor, Claire -protesto Angeline con vehemencia-, eso no es 
asunto tuyo. Pero te lo diré claramente, no pienso participar en tus 
maquinaciones, aunque por algún extraño medio consigas que ataquen el 
campamento. Es ridículo, como tu misma comprenderías si reflexionaras un 
poco. 

-Oh, tal vez no tenga que participar personalmente. Según he oído, 
esperan esa incursión cualquier día de estos. Todo lo que necesito es 
distraerlos en el momento adecuado y esperar una circunstancia favorable 
para poner fin a la hospitalidad de McCullough. Al fin y al cabo, ¿qué puedo 
perder? 

-Es una locura, Claire -¡Insistió Angeline¡-, pero la otra no le presto 
atención y continuo paseando de un lado a otro de la habitación, pisando 
con fuerza sobre las toscas tablas de madera. 

-Durante el resto del dia no se oyó sonido alguno procedente del 
dormitorio en el que yacía Rolfe. Angeline permaneció en la sala. Rechazo la 
comida del mediodía por falta de apetito, aunque estuvo largo rato 
preguntándose si debería llevarle agua o caldo al príncipe. Sabia que no 
podía seguir de aquella manera. No obstante, al atardecer Gustave se 
arriesgo a abrir la puerta de la habitación. Rolfe estaba durmiendo, dijo, y 
el se quedaría con Leopold para vigilarlo mientras Angeline iba a cenar a la 
otra ala de la casa. 

La cena aún no estaba lista. Angeline se detuvo en el vano de la puerta, 
dudando entre compartir la larga mesa con McCullough y algunos de sus 
hombres o regresar al portal, donde los hombres de Rolfe se habían 
enzarzado en juegos de cartas y en una competición con sus guardianes 
que consistía en escupir tabaco al patio. No había mas alternativas. A Claire 
no se la vela por ninguna parte y la chica india estaba ocupada en el fuego, 
levantando tapas para remover el contenido de las perolas, rociando la 
carne que se asaba en un espetón y preparando el inevitable pan de maíz 
en un gran cuenco de madera. Angeline alzo el mentón, despreciando la 
inclinación de cabeza con que la recibía McCullough, se acerco a la india y 
le ofreció su ayuda; le pidió el cucharón con que rociaba la carne y le dedico 
una cordial sonrisa. Estrella Matutina la contemplo unos instantes, 
estudiándola con sus profundos ojos negros, luego cedió el cucharón. Miro 
a Angeline 
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mientras esta rociaba el asado, haciendo girar suavemente el espetón y, 
satisfecha de ver la tarea en manos competentes, se ocupo de otros 
menesteres. 

Los hombres se reunieron en torno a la mesa con gritos, bromas 
groseras y apetito voraz. Entre los bandidos y los hombres de Rolfe existía 
una fuerte rivalidad, solo a medias amistosa. Daba la impresión de que, 
tácitamente, o tal vez por común acuerdo, la escolta de Rolfe había decidido 
ganarse el respeto de sus captores y hacerles bajar la guardia. Hasta 
entonces no habían tenido mucho éxito, pero la estratagema parecía acertada 
en esas circunstancias. 

Los hombres solteros de la banda comían con su jefe. Los que tenían 
esposa, o mujeres que se ocuparan de sus necesidades, solían permanecer 
en las cabañas que se desparramaban alrededor de la casa principal. 
Durante el día Angeline había oído a niños jugando y llantos de bebes, así 
como los sonidos típicos de cualquier aldea. ¿Que ocurriría con las mujeres 
y niños si atacaban el campamento?, se pregunto Angeline. ¿Y que antojo 
estúpido o arrogante impulsaba a aquellos hombres a poner en peligro a 
sus familias? 

Cuando llego, Claire fue como un fanal que atrajo las miradas de todos 
los hombres. Vestía de terciopelo amarillo verdoso con una chaqueta corta 
de raso anaranjado y llevaba el cabello recogido a la Tite, como si se 
hubiera pasado toda la tarde sin hacer otra cosa que arreglarse para una 
gran ocasión. Angeline tardo cierto tiempo en darse cuenta de que ella 
misma era también objeto de atención. Sin embargo, las miradas especula-
tivas sobre sus cabellos, su rostro, encendido por el calor de fuego, el cuello 
recatado de su vestido y sus dedos sin anillos, bastaron para que perdiera el 
apetito. Incluso McCullough fijo en ella sus ojos entornados con 
admiración mientras engullía las judías. 

 
La situación no mejoro por el hecho de sentarse entre Meyer y Oscar, 

prestos a defenderla. Como si quisiera rodearla de un aura protectora, 
Meyer se ocupaba a menudo de poner algo apetitoso en su plato, sé incli-
naba para hablarle en voz baja y le tocaba el brazo para llamar su atención, 
sonriéndole. 

Claire contemplaba este juego con una mueca desdeñosa. Desmenuzando 
el pan de maíz con sus largos dedos blancos, fijo su mirada esmeralda en un 
bandido barbudo con una sola oreja; la otra se la habían arrancado de un 
mordisco en una pelea en la que valía absolutamente todo. Al poco rato, el 
hombre con una Bola oreja se puso en pie y cargo contra el hombre sentado 
a su lado. Cayeron al suelo, dándose puñetazos y patadas v arañándose, 
mientras Claire los contemplaba con desprecio, aunque en el fondo de sus 
ojos había una 
Ávida excitación. 

Nadie les presto mucha atención hasta que la hoja de un cuchillo emitió 
un destello plateado. Entonces McCullough gruño una orden, al tiempo que 
echaba una mirada de reojo a Claire que no auguraba nada bueno para 
ella. Claire se limito a sonreír y se volvió para ver un segundo cuchillo que 
salía volando por los aires para irse a clavar en el suelo de tablas, cerca del 
hombre con una oreja. 
Los dos hombres empezaron a estudiarse, sonriendo. Se acometían el uno 
al otro con los cuchillos por delante, lanzando gruñidos y maldiciones, 
pero haciéndose escaso daño. El sudor empezó a correrles por la cara y a 
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empapar sus camisas, impregnando el aire lleno de humo de la sala cerrada 
con su acre olor animal. Se produjo un rápido movimiento y mano la sangre 
de un tajo en el brazo del hombre con una oreja. Con una mueca de dolor 
se abalanzo sobre su adversario haciendo rechinar los dientes. El otro 
hombre lanzó un grito y dejo caer el cuchillo para sujetarse la muñeca. Le 
goteaba la sangre de los dedos, uno de los cuales había sido cortado. 
     -Tosco y torpe -comento Claire con desprecio-. Cualquiera de los 
hombres del príncipe lo hubiera hecho en la mitad de tiempo y con mayor 
elegancia. Creo que Rolfe, enfermo como esta, hubiera podido despachar a 
ambos sin prejuicio para sus heridas. Si esta es la calidad de los hombres 
que tiene a su disposición, no me extraña que haya tenido que rebajarse a 
capturar mujeres. 

-¿Eso cree? -gruño McCullough. 
-Sí. 
-Tal vez deberíamos probarlo -sugirió él. Claire enarco una ceja, 

adoptando una postura principesca. 
-¿Quién soy yo para decidirlo? Diviértase como mejor le plazca. 
-No Será solo para que me divierta yo -dijo el jefe de los bandidos, 

observando a la mujer que tenía al lado con un brillo de astucia en sus 
ojos castaños-. Bien pensado, me gustaría comprobar que tipo de 
hombres son estos pisaverdes venidos del viejo continente. 
Los hombres de Rolfe se miraron. En sus ojos no había terror, solo cierta 
cautela ante el giro que habían tornado los acontecimientos y la posibilidad 
de cambiar el papel pasivo que habían desempeñado hasta entonces. 
      -Una autentica prueba debería incluir la destreza con la espada y las 
pistolas, o no? 
      -Inquirió Claire con fingida inocencia. 
Al oírla, Angeline comprendió que su prima esperaba aSí conseguir las armas 
necesarias para que los hombres de Rolfe intentaran huir, con ella, claro esta. 
Lo que Claire no comprendía era que la lealtad de la guardia a su príncipe no le 
permitirla abandonarlo allí. Angeline miro a McCullough de reojo y le pareció 
que el jefe de los bandidos no se dejaba engatusar por Claire. Tenía el rostro 
sombrío al mirar a su nueva amante y a aquellos de sus hombres que 
expresaban con gritos y abucheos su disposición a vengar la afrenta que 
les habían inferido. La cuestión estribaba en el grado de confianza que tu-
viera el escocés en su capacidad para controlar la situación... y a los hombres 
del príncipe una vez que dispusieran dc armas. Bruscamente McCullough 
golpeo la mesa con la palma abierta. 
      -Aquí no hay espacio suficiente. Traed las lámparas; iremos al portal. 
Se dirigieron entonces en tropel al portal gritando y riendo y pasándose las 
damajuanas de fuerte whisky de maíz. Los perros aullaron cuando los 
echaron al patio, las mujeres se quejaron y se cruzaron las apuestas. De las 
pieles colgadas de las paredes y los cuerpos de hombres sin lavar, apiñados a 
ambos extremos del amplio portal, emanaba un intenso olor. El viento agitaba 
las columnas de humo que se elevaban de las lámparas de aceite de ballena y 
había vacilar violentamente las llamas, que arrojaban extrañas sombras sobre 
las paredes de troncos y el techo. Su resplandor caía juguetonamente sobre 
palas y picos, sobre ruedas de carretillas y rejas de arados, cestos de mimbre y 
sacos de semillas agorgojadas y frutos secos que colgaban de las vigas del 
techo. También sé reflejaba en los rostros fieros y dispuestos de los bandidos 
desafiados y en los excitados ojos esmeralda de Claire. 
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Primero decidieron competir con pistolas. El objetivo habría de ser un tablón 
de ciprés hendido en el que había una diana toscamente pintada. Angeline 
percibió en el ambiente el mismo regocijo violento que era patente la noche en 
que sostuvo el naipe para que Rolfe le disparara. Luego vio que los centinelas, 
mas de una do cena, tomaban posiciones a lo largo de las paredes, armado 
cada uno con una carabina. 
 

Un escalofrió recorrió la espina dorsal de Angeline, De repente no pudo 
soportar mas estar allí. Se abrió paso entre los hombres hacia la parte de la 
casa en la que se hallaba Rolfe. En la entrada vio a Gustave con_ versando 
con Leopold. Así pues, Rolfe estaba solo. Angeline entro en la sala y se 
detuvo en seco. 

La puerta del dormitorio de Rolfe estaba abierta, Una vela sobre la 
chimenea de la sala arrojaba un poco de luz en el dormitorio, donde un 
hombre inmóvil contemplaba a Rolfe. Cuando Angeline se acerco, giro en 
redondo y se encorvo. 

Era Oswald. Al reconocer a Angeline, volvió a erguirse con una tímida 
sonrisa y se aproximo a ella. 

-Quería comprobar como se encontraba Rolfe, si le molestaba el ruido 
de fuera. 

 
Angeline asintió, aunque no se había tranquilizado del todo. 
-No veo como impedir que le moleste cuando empiecen a disparar. 
-Es una lastima. 
-¿Quiere decir que aun duerme? 
Antes de que Oswald pudiera responder, una voz ronca y cáustica surgió 

de la cama. 
-No, ni es probable que duerma mientras una multitud calzada con botas se 

dedique a competir y los conspiradores susurren en la penumbra. Salid y 
detened el alboroto, o venid a explicarme a que se debe, pero dejad de 
comportaros como si estuvierais ante un sepulcro. 

Angeline entro en el dormitorio de inmediato. Oswald cogió primero la vela. 
Coloco luego la palmatoria de madera sobre el taburete, para que la luz no 
diera directamente en los ojos de Rolfe, e inicio un relato detallado de lo que 
estaba ocurriendo. 

Cuando hubo terminado, Rolfe se lo quedo mirando con una expres1ón 
impenetrable que sugería una intensa reflex1ón. 

-¿Posibilidades de éxito? -pregunto al fin. 
-De minúsculas a inexistentes. 
-¿Recomendaciones? 
-Esperar a tener mayores posibilidades, cuando tu estés recuperado -

repuso Oswald. 
-Espero que mis circunstancias no hayan pesado en vuestra decisión. 

Cinco hombres libres de trabas antinaturales son mucho mejor para un jefe 
asediado que 
la misma fuerza atada. 

-Sin duda, pero McCullough espera que le demos una especie de 
demostrac1ón de refinamiento con el cuchillo. Por mucho que nos disguste 
decepcionarlo, me temo que debemos hacerlo. De ese modo, en otra ocasión 
estaba menos atento. 

-¿Pretendéis hacerle bajar la guardia con vuestra decadencia o inspirarle 
asombro con vuestra destreza? 
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-Creo que ambas cosas -respondió Oswald, y sonrió 
No había confianza ni desconfianza implícitas en su conversación, solo 

cierto respeto por ambas partes. Angeline no pudo contener la curiosidad, y 
examino atentamente a Oswald mientras este se despedía para ir a reunirse 
con los demás. Tal vez la excusa con que había justificado su presencia en el 
dormitorio fuera cierta, o tal vez no. Nadie estaba libre de sospechas. 
Cuando Angeline se volvió hacia Rolfe, este tenia los ojos cerrados y 
respiraba entrecortadamente, como si la conversación le hubiera costado un 
gran esfuerzo. Su fiebre seguía siendo alta, como indicaban los labios 
agrietados, las mejillas hundidas bajo los altos pómulos eslavos y las costras 
resecas sobre los rasguños y erosiones de la piel. Tenia las manos quietas 
sobre la manta, los dedos finos y fuertes estaban relajados y el oro de su 
anillo brillaba tenuemente a la luz de la vela. No dio muestra alguna de sí 
sabia o no que Angeline seguía en la habitación ni siquiera cuando se acerco a 
la cama. 

       Ella se pregunto si habría caído en un estado de somnolencia, de lo que 
se convenció al ver que no se movía cuando alguien llamo discretamente a la 
puerta. 

Era Estrella Matutina. Llevaba una pequeña y humeante olla de hierro 
por el asa; el aroma que despedía era penetrante. En la otra mano sostenía 
un cuchillo de hoja mortífera. 

-Eres una mujer de corazón, no como la otra-dijo la chica india-. Te 
ayudare con tu hombre. 

Angeline reflexiono. Meyer no había ofrecido medicamento alguno para 
mejorar el estado del príncipe. Solo había sugerido cauterizar las heridas, lo 
que supondría una terrible tortura para el herido. 

-No estoy segura de que él lo permita -le dijo Angeline con toda 
franqueza. 

-A ti no te rechazara -fue la replica. 
Angeline no estaba tan segura. Fue un alivio, por tanto, que no tuviera 

que comprobarlo. Rolfe no movió un solo músculo mientras ella retiraba las 
mantas, ni se agitaron sus pestañas cuando Angeline apretó la fría hoja de 
acero del cuchillo contra su estomago para deslizarla hacia arriba y cortar el 
vendaje que le rodeaba fuertemente la cintura. La ropa estaba pegada a los 
bordes hinchados de las heridas, tanto en el orificio de entrada como en el 
de salida. Angeline la humedeció con él liquido de la olla de Estrella 
Matutina y la despego con enorme paciencia y lentitud. 

La india le explico como tenía que aplicar las hierbas cocidas. Angeline 
hundió una cuchara en la olla y cato la temperatura del liquido, ya que no 
deseaba escaldar a Rolfe. Respiro hondo y deposito la masa verdusca sobre 
el primer orificio. 

El príncipe se estremeció; luego volvió a quedar inmóvil. Con ayuda de 
Estrella Matutina, Angeline movió ligeramente el cuerpo de Rolfe para 
alcanzar la segunda herida, desde la que surgían unos chorretones resecos, 
de color rojo oscuro. La primitiva cataplasma quedo sujeta mediante vendas 
limpias. Luego volvieron a cubrir a Rolfe con las mantas. Concentraron en-
tonces su atención en la herida de la cabeza. Angeline saco la sucia tira que 
la cubría, lavo el surco abierto en la piel con la infusión tibia y le quito la 
sangre seca de los mechones rubios. Mientras trabajaban, oyeron disparos y 
más tarde el entrechocar de espadas. Tan absorta estaba Angeline en lo que 
hacía que apenas se dio cuenta. 



 

 

143

143

Por fin la chica india recogió la pesada olla, prometió regresar a la mañana 
siguiente para ver si necesitaba algo mas y se marcho. Angeline cogió un 
trozo de toalla grisáceo pero limpia y empezó a secar los brillantes rizos 
rubios que había mojado. 

-Relleno y guarnecido de vegetales para que me cueza como un lechón 
en mi propio sudor.  

¿Que viene ahora, la salsa? 
Angeline dio un respingo. Era tal su seguridad de que Rolfe estaba 

inconsciente que oírle hablar fue como un veneno que recorriera su 
sistema nervioso, dejandola paralizad 

-¡Esta despierto! -exclamo tontamente. 
-A mi pesar. 
-¡Pero... pero me ha dejado que le curara las heridas! 
Rolfe abrió los ojos brillantes por la fiebre con una sonrisa. 
-Estaba tan ansiosa por hacer algo, y parecía... tan inofensivo 
complacerla. 

   -Que amable -dijo Angeline, apretando los diente-¿La he ofendido? -
Inquirió él, con tono no demasiado firme-. Por que? Nunca... he puesto 
objeciones a ninguna atención que haya decidido... tener conmigo. 

 
-¡No he tenido ninguna! 
-¿Puede culparme entonces de que haya disfrutado con la novedad? 
-Delira -le espeto Angeline. -¿De alegría? 
Haciendo caso omiso, Angeline continuo: -¿Y si hubiera decidido... 
rebanarle el cuello? -Demasiado brutal. Su venganza, creo, seria mas 

suave y mortífera, perfumada, abrasadora e irrevocable. Aplacada a su pesar, 
pero resuelta a no dejarlo entrever, Angeline se dio la vuelta para mezclar 
mas polvos somníferos con agua. 

-Tenga, a dormir -dijo, tendiendo la mezcla a 
Rolfe. 

El príncipe no hizo ademán de acogerla. 
-Él sueño inofensivo que embota los sentidos y desenreda la madeja 

de las tensiones. ¿Me atreveré? -Su cuello esta a salvo. Debe tomárselo. 
Rolfe cerro los ojos. 

-Ha cesado el alboroto. La competición ha terminado. 
-¿Le gustaría saber quien ha ganado? 
-Mi guardia, si conozco bien a los hombres a los que he entrenado; y 

si no han sido ellos... la noticia puede esperar. 
Su voz descendió hasta un susurro. No obstante, no era él sueno lo que 

la privaba de fuerza, sino la debilidad. Por la misma razón no había alzado el 
brazo para coger el vaso que ella le tendía. Con una imprecación silenciosa 
contra sí misma por no haberlo comprendido antes, Angeline se inclino para 
deslizar la mano por debajo de su cabeza. Rolfe abrió los ojos pestañeando 
y, con la vista fija en la de Angeline, se tomo la droga. 

Al cabo de unos minutos la tranquila respiración de un sueño benigno 
movía su pecho. Esta vez era real y profundo. Rolfe no se despertó cuando, 
un rato después, la vela se apago, extinguiéndose en un charco de grasa 
derretida, ni se movió cuando Angeline se tendió bajo las mantas junto a el y 
le toco la frente abrasada. Angeline permaneció despierta durante horas, o al 
metros así le pareció, inmóvil, mirando con ojos fijos y ardientes en la 
oscuridad. Y finalmente se durmió, con las puntas de los dedos enredadas en 
los cabellos de Rolfe. 
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Se despertó cuando la luz gris de la mañana iluminaba la habitación. 
Rolfe dormía aun profundamente, o lo fingía muy bien. Angeline sopeso la 
idea de lavarle el cuerpo afiebrado, pero en la agrietada jarra metálica no 
quedaba mas que un par de centímetros de agua. Abandono la habitación 
con la jarra en la mano, atravesó la sala y llego al portal. 

Encontró a McCullough sentado en una silla apoyada contra la pared, 
cuyo asiento de piel ostentaba aun el pelo de la vaca que lo había 
suministrado. McCullough alzo los ojos, se inclino hacia adelante y las 
patas delanteras de la silla golpearon el suelo con un ruido sordo. 

-Aquí la tenemos. Me preguntaba a donde se habría ido anoche. 
-Tengo un paciente que cuidar. 
-¿Cómo esta? ¿Alguna posibilidad de que pueda escribir una carta hoy? 

    -Muy pocas -respondió Angeline secamente. 
-Mire, he tenido una idea. Se ha comentado que la legación francesa en 

Nueva Orleáns va a hacerse cargo de los asuntos de Rutenia en los Estados 
Unidos; cuestión de cortesía. He estado pensando que seria bueno llevar allí la 
carta que escriba ese hombre tan valiente. Tal vez consiga mi oro y mi plata 
mucho mas deprisa, ¿no? 

-No lo sé. 
-Pero apuesto a que el Príncipe sí. 
-Tendrá que preguntárselo al -replico Angeline, haciendo ademán de 
marcharse. 
McCullough la retuvo, acogiéndola por el brazo. 
-Eso haré, y me alegrara ocuparme personalmente. Sus hombres dicen 

que es valiente con las pistolas, con la espada y también en la lucha cuerpo a 
cuerpo; mas que ellos. 

-¿Y ellos son mejores que usted y sus hombres? -Inquirió Angeline 
dulcemente. 

-Mejor que los estúpidos con los que tengo que cabalgar, desde luego. 
Mi destreza no la he puesto a prueba, aunque no soy un novato en el 
manejo de la pistola, ni del machete. Estuve un par de anos navegando con 
Lafitte antes del desastre de Nueva Orleáns. Cuando todo termine el viejo 
Hickory me concedió el perdón y me ínstate en tierra. 

-Tal vez cuando e1 se restablezca, si continua aun aquí, tendrá la 
oportunidad de comprobar que sabe hacer. 

-Eso si que me gustaría. Estaría bien ver su estilo. Si, estaría muy bien. 
-Sí -repitió Angeline, retorciendo la muñeca para intentar soltarse-. Y 

ahora, si me permite marcharme, tengo que ocuparme de e1. 
-Ah, que hermosa enfermera es usted, lo bastante hermosa como para 

que un hombre desee su compañía. Es usted diferente a Claire, que no hace 
mas que arañar, morder y gritar hasta echar abajo la casa. Usted es tranquila, 
pero profunda, con unos ojos que suavizan a un hombre y tranquilizan su 
espíritu, aunque le hagan hervir la sangre. Eso es lo que la hace especial 
para su alteza, no lo dudo. 

-Le he pedido que me suelte -dijo Angeline, apuntalando los pies para 
resistir el lento pero firme tirón de McCullough-. Ya tiene dos mujeres. ¿Es 
que no le basta? 

-Tenia dos, es cierto, pero ahora solo tengo una. -¿ Que? -exclamo 
Angeline. Quedo paralizada, e imagino a Claire asesina por aquel hombre, 
quitándose la vida. 
-Estrella Matutina se ha ido. He tenido que apartarla de mí por culpa de 

esa lagarta. Hubo una apuesta; Claire apostó por los hombres del príncipe y yo 
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por los míos. Gang ella, así que tuve que echar a Estrella Matutina. Intento 
clavarme un cuchillo, esa Bata india, y tuve que darle en la barbilla. Aun así 
estuvo a punto de derribarme con sus patadas y golpes mientras la arrojaba 
sobre un caballo. 

-¿Y ahora no tiene quien le haga el desayuno? Que terrible. -Su 
simpatía tenía un tono burlón. 

-Claire no sabe cocinar -convino él. 
-¡Debería haberlo pensado antes de aceptar la apuesta! 
-Oh, si, pero estaba seguro de ganar, y por el premio que pedí valía la 

pena arriesgarse. 
Angeline abrió la boca para preguntar que era, pero el brillo lascivo de la 

mirada del escocés selló sus labios. 
-Tendrá que recurrir a alguna de las otras mujeres. 
-Si, podría hacerlo, pero tendría que esperar a que terminara de ocuparse 

de su familia. 
-Es una pena. -Girando bruscamente la muñeca hacia abajo, Angeline 

consiguió liberarse. Cuando se abalanzaba hacia la puerta, McCullough se 
puso en pie con una fuerza que hizo volcar la silla y la aferró por el brazo. 

-¡Suéltela! 
Era Meyer quien hablaba, al tiempo que terminaba de subir los escalones 

que conducían al portal. Le seguían Gustave y Leopold. No estaban armados, 
pero con sus cuerpos atléticos seguían siendo una fuerza terrible para que se 
enfrentara con ellos un solo hombre. 
McCullough soltó el brazo como si le quemara. 

-Muy bien -dijo, frotándose la palma de la mano 

En la parte trasera de sus calzones-. No iba a hacerle ningún daño. Es 
como la miel, tan dulce y delicada que no he podido resistirlo. Era a ustedes 
a quines estaba esperando. Tengo una proposición que hacerles. 

-Le escuchamos. -Meyer miro a Angeline y señalo la puerta con un 
leve movimiento de la cabeza, 
 
Angeline no necesitaba más. Dejo el portal. En la sala junto a la chimenea, 
encontró un cubo de agua que ha' extraído del pozo. Lleno su jarra y se 
acerco al portal. A través de la puerta abierta oyó a McCullough pedirle a los 
hombres de Rolfe que le ayudaran a entrenar a sus hombres. 

-Si tuviera cincuenta como ustedes, toda la Tierra de Nadie seria mía, 
transbordadores, carreteras, establecimientos comerciales, todo. Seria tan 
rico que no necesitara robar nunca mas, quizás únicamente para 
mantener el control. ¡Y lo mejor de todo, ese español rastrero que se ha 
puesto en contra mía no tendría mas posibilidades que una puta en una 
reunión de predicadores! 

Lo primero que vio Angeline cuando volvió al dormitorio fue las gotas de 
sudor en el labio superior de Rolfe, en las ojeras y en la frente, y la 
almohada empapada. Tenia el pelo más brillante a causa del sudor, y 
también los brazos y el torso, que había dejado al descubierto al apartar la 
manta con sus inquietos movimientos. 

Las lagrimas pugnaban por asomar a los ojos de Angeline. Se llevo una 
mano a la boca. Luego, cuando hubo pasado esa breve oleada de emoción, 
pensó que el peligro ahora residía en él frió de la mañana. Necesitaba lavar de 
pies a cabeza a Rolfe, cambiar las ropas de la cama y darle algo nutritivo, 
como caldo caliente. Angeline precisaba ayuda, pero Estrella Matutina se 
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había marchado, así que tendría que recurrir a algún miembro de la 
guardia de Rolfe. 
Oscar y Oswald se habían unido a los demás con las caras limpias y 
enrojecidas, como si acabaran de realizar sus abluciones matinales. Los cinco 
miembros de la escolta se hallaban con McCullough, hablando y gesticulando, 
interrumpiéndose los unos a los otros. Dirigieron una mirada inquisitiva a 
Angeline cuando irrumpió impetuosamente en el portal. 
Antes de que ella pudiera hablar, se oyó un saludo en la parte delantera de 
la casa y vieron a un par de jinetes. Entre ambos había un tercer caballo que 
montaba un hombre con la cabeza gacha. Tenia un moretón en una 
mejilla y los brazos atados a la espalda. No llevaba sombrero; la brisa hacia 
ondear sus finos cabellos oscuros. Los primeros rayos del sol caían 
oblicuamente sobre sus rasgos, destacando el tinte cetrino de su piel y el 
delgado bigote sobre su labio superior. El hombre, deslumbrado por el sol, 
miro al grupo, y entonces sus ojos encontraron a Angeline y se clavaron en 
ella. Formo su nombre con los labios, pero no emitió ningún sonido. 
Bruscamente se echo a reír. 

Era Andre. 
 
 

13 

En los días que siguieron, Rolfe dormía, se despertaba para tomar caldo 
y vino de Borgoña y volvía a dormirse. Su escolta se hizo cargo de una parte 
de sus cuidados. Se sentaban por parejas para protegerlo y por propia 
satisfacción. De noche lo dejaban solo con Angeline. Durante las horas del 
día, Rolfe se agitaba sin parar, pero cuando caía la oscuridad se quedaba 
inmóvil, durmiendo tranquilamente y sin que le despertaran los disparos 
de las competiciones de pistola, la música de violines y guitarras o los 
mugidos del ganado que conducían al interior de la fortaleza para pasar la 
noche. 
Relevada de su puesto junto al enfermo durante el dic, Angeline tuvo 
ocasión de hablar brevemente con Andre. Su presencia tenia una sencilla 
explicación. Había seguido el rastro de los captores de Angeline y había caído 
en sus redes. El moretón de su rostro iba desapareciendo, pero el golpe 
sufrido por su ego tardaría mucho mas en sanar. Su intention había sido 
liberarla, y solo había conseguido hacer el ridículo. Hasta entonces se había 
negado con tozudez a dar su nombre y la dirección de sus parientes mas 
próximos, pero sabia muy bien que solo era cuestión de tiempo que acabara 
capitulando. Desanimado, no veía el modo de liberar a Angeline de Mc-
Cullough, aunque pudiera salvarla de Rolfe y su guardia. 
 

-Angeline -le dijo un día. Estaba sentado contemplando a Angeline, que 
cortaba carne de buey y la arrojaba en un puchero de agua sazonada con sal y 
pimientos rojos. Era buey del ganado que robaban los bandidos. 

Angeline le lanzo una mirada sonriente. 
-¿ Si? 
-¿Estas segura de que quieres ser rescatada? -¡Vaya pregunta! -

Angeline lo miro fijamente con el cuchillo suspendido en el aire, 
demasiado sorprendida para ofenderse. 
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-Te pido perdón -dijo Andre-, pero creo que nuestra... amistad 
pasada me da derecho a preguntártelo. Eres la amante de Rolfe, ¿verdad? 

-¡Por supuesto que no! 
-¿Como puedes negarlo cuando lo cuidas como 

una esposa devota y compartes su cama? 
Angeline bajo la vista y separo la grasa de un trozo d buey con sumo 

cuidado. -Ha estado muy enfermo. 
Andre hizo un rápido gesto de desprecio, como si el estado de salud de 

Rolfe no tuviera nada que ver. -Se que te obligo al principio; pero si te 
pidiera hora que vinieras conmigo 
      - ¿Lo harías? 

-No nos dejarían marchar. 
-¿Pero si pudiéramos? -insistió el. 
-No seria justo que te pusiera en peligro y te hiciera responsable de mi 

seguridad. 
-Eso es cosa mía. 
Angeline alzo por fin sus dulces ojos verdes. 
-No podría dejarlo mientras me necesite. -En su tono había dolor y un 

asomo de consternación. 
Al oír la respuesta de Angeline, el rostro de Andre adquirió el mismo tinte 

amarillento que la magulladura del pómulo. 
-Comprendo. ¿Entonces te quedaras con el para siempre? 
_¿Quieres saber si vamos a casarnos? La respuesta es no. Me han 

advertido que eso es imposible, y yo lo acepto. 
-¿Advertido? -exclamo Andre, recuperando el color-. ¿Quieres decir 

que ese príncipe insignificante e ha atrevido...? 
-No ha sido el príncipe -le interrumpió Angeline. 
-¿Entonces quien? 
-¿Importa eso? -El tono agudo y cierta tensión en la voz dejaban 

traslucir una suplica. 
Andre no la paso por alto, pero le lanzo mas de una mirada peculiar 

mientras hablaba de otros temas. Para Angeline fue un alivio que Oscar 
llegara para llevárselo al campo de tiro que habían instalado detrás del gra-
nero. 

Cuando volvieron a encontrarse, hubo cierta tirantez entre Angeline y 
Andre, pero pronto se disipo. Paulatinamente consiguieron recuperar parte 
de su vieja amistad. Andre se preocupaba mas que los hombres de Rolfe de 
ayudarla en la pesada tarea de acarrear leña y agua, y se percataba de 
inmediato de su cansancio. Angeline descubrió que Andre la vigilaba 
siempre estrechamente, sobre todo al final del día, cuando ella se introducía 
en la habitación que compartía con Rolfe y cerraba la puerta. En esos 
instantes, el rostro de Andre adquiría una dureza inexpresiva que le hacia 
parecer mas viejo, y sus ojos tenían el brillo opaco de la furia contenida. 
A pesar de su ira contra el príncipe, a medida que pasaban los días Andre 
terminó por dejarse arrastrar al peligroso juego que habían entablado los 
hombres de Rolfe con los bandoleros. Cuando aprendió a disparar y a 
empuñar una espada para un propósito distinto al de demostrar su valor o 
actuar en un duelo, Andre demostró ser muy hábil. Su destreza aumento de 
tal manera que pronto supero a la mayoría de los bandoleros elegidos como 
alumnos y solo era ligeramente inferior a los miembros de la guardia de 
Rolfe. A medida que adquiría habilidad y con ella confianza en si mismo, 
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creció el respeto que sentía por el hombre que dirigía indirectamente los 
entrenamientos, muy a pesar suyo. 

Andre no fue el único en obtener provecho. Los hombres de Rolfe 
hallaban una válvula de escape para sus energías en el ejercicio físico. Les 
ayudaba a mantener la mente distraída y también ampliaba sus propias 
habilidades. Antes desconocían las peleas con cuchillos de caza de hoja 
ancha, o los combates cuerpo a cuerpo en los que valía todo y que podían 
acabar con un ojo o una oreja arrancados. Como no carecían de la agilidad, 
la fuerza y la rapidez de reflejos que se necesitaban para salir victoriosos, no 
tardaron mucho en evitar ser heridos en esas competiciones bárbaras, e 
incluso llegaron a superar a sus adversarios. Meyer, sobre todo, demostró 
una capacidad especial para el cuchillo de hoja ancha, con su grueso 
mango y su afilada hoja. 

Los hombres pudieron utilizar estos cuchillos para su autentico fin al 
menos en una ocasión. Se organizó una expedición para cazar jabalís. Estos 
animales, descendientes de los cerdos que habían quedado sueltos en los 
bosques, y que Vivian de bellotas, nueces, raíces y bayas, se cazaban con 
perros. Les disparaban con sus largas carabinas y luego un hombre tenia 
que acercarse para degollar al animal agonizante o clavarle un cuchillo en el 
corazon para que manara el exceso de sangre y la carne fuera comestible. 

La porción de carne que toco en suerte a McCullough y sus prisioneros 
no fue pequeña. A Angeline le correspondió cortarla y salarla para su 
conservación antes de que se colgara en la cabaña destinada a ahumarla. La 
ayudaron Andre, Oscar y Meyer. Era una tarea laboriosa y sucia, pero el 
olor de las chuletas al freírse lentamente, para comerlas durante la cena 
con galletas trituradas, recompense todos sus esfuerzos. 

Poco a poco, la responsabilidad de cocinar había ido recayendo en 
Angeline. Alguien tenia que ocuparse de que se prepararan platos 
saludables para Rolfe, y mientras revolvía sus sopas y estofados añadía algo 
a ]as perolas para los demás. 

Por alguna razón desconocida, McCullough parecía tomar sus esfuerzos 
como un cumplido personal. Cuando posaba en ella sus ojos castaños, tenia 
una mirada de complacencia que ponía nerviosa a Angeline. En mas de una 
ocasión Angeline había tenido que esquivar sus garras al pasar cerca de el. 
Un día la pellizco antes de que pudiera evitarlo. Fue un error, puesto que en 
ese momento Angeline llevaba un puchero lleno de café caliente. Al darse la 
vuelta rápidamente, sorprendida y escandalizada, el recipiente vacilo y el 
café hirviendo cayo en cascada sobre el regazo de McCullough. El jefe de 
los bandoleros salto de su silla aullando, lanzando maldiciones, y se puso 
a dar saltos separando los calzones de su cuerpo. Lanzo a Angeline una 
irascible mirada acusatoria, pero no se atrevió a mas, puesto que Oscar, 
sumamente regocijado, se hallaba presente, y también Claire. 

Angeline pensaba que le debía a su prima el que McCullough no le 
dedicara sus torpes atenciones. A pesar de todo el desprecio que decía sentir 
por el, Claire parecía proteger cada día mas su posición como mujer del jefe. 
Esta representaba seguridad frente a la lujuria a duras penas contenida de 
los demás bandoleros, que andaban de un lado para otro como lobos ham-
brientos, con los ojos amarillentos y sometidos, pero con la amenaza 
bailando en sus sonrisas. 
Un día Angeline se encontró a Claire con la espalda contra la pared y 
rodeada por cinco o seis de los bandoleros como una liebre atrapada. Con 
gran alegría, Claire se abrió paso entre ellos para atender a la llamada de 
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Angeline, pero la mirada que lanzo hacia atrás era de disculpa, casi 
acariciadora. 

Las dos jóvenes se detuvieron un momento ante la puerta de la cocina. 
Claire coloco una mano sobre el brazo de Angeline y en voz baja y vacilante, 
le dijo: 

-Angeline, there, o no te sientes alguna vez... perversa, como si tuvieras 
la necesidad de invitar a un hombre, a cualquier hombre, a acostarse 
contigo? ¿No te apremia esa necesidad, agravándose como una enfermedad 
hasta que no puedes pensar en nada mas? ¿No te parece que solo en los 
brazos de un hombre podrás hallar el alivio para el dolor que sientes en tu 
interior cuando el te da placer y te castiga al mismo tiempo? 

Estaba lloviendo; el agua resbalaba por las tablillas de ciprés del techo y 
caía como una cortina. Una fría humedad invadía el aire y el tamborileo 
sordo de las gotas eclipsaba todos los demás sonidos. Angeline estudio a su 
prima, preocupada por el tono de autodesprecio y su mirada obsesiva. 

-He... he sentido... deseo por un hombre -respondió al fin. 
-Solo deseo? ¿Y con tu príncipe, no? -Los labios de Claire dibujaron una 

sonrisa irónica-. No me refería a eso, aunque supongo que siendo como son 
los hombres, aunque sean príncipes, con el tiempo también tu llegaras a 
sentirlo. 

-Claire... 
-No quiero tu compasión, ese sería el ultimo insulto. Se muy bien que 

he conseguido estropearme la vida con mis actos, y también la tuya. ¿Por 
que no me odias? Eso lo soportaría mejor. 

-Te odiaría si creyera que fue culpa tuya. 
Claire dejo escapar una carcajada triste. 
-¿Como sabes que no lo fue? 
-No puede ser, seria algo demasiado monstruoso _ dijo Angeline, aunque 
en su mente notaba el eco de la duda. 
-¿ Si? Que no daría yo por volver a estar tan segura de todo, de lo que 

esta bien y esta mal. 
-¿Que le paso a Maximilian? -pregunto Angeline, siguiendo un 

impulso-. ¿Puedes contármelo? 
-;A Max? -repitió Claire, como si el nombre tuviera un gusto amargo en 

su boca-. Le amaba, eso es lo mas importante. Todo lo demás es... tan 
sórdido que no puede contarse. 

Una puerta se abrió y apareció Oscar. Claire se puso rígida, dio media 
vuelta y entro en la cocina. 

El miembro mas reservado de la escolta se acerco a Angeline. 
-Parece angustiada. ¿Ocurre algo? 
-Nada y todo -respondió Angeline con la mirada perdida. 
Una vez que remitió la fiebre, la incapacidad de Rolfe para recuperarse, su 

docilidad al aceptar la gachas y caldos que ella le hacia y su falta de vitalidad 
eran una fuente de preocupación para Angeline. Había perdido mucha 
sangre, desde luego, y los estragos causados por la fiebre bastaban para 
debilitar la constitución mas fuerte, pero por alguna razón Angeline esperaba 
que el fuera menos vulnerable que los demás. Esperanza ridícula, 
naturalmente. 
El corte de la frente había cicatrizado con una postilla de forma alargada, 
pero tal vez la herida era mas grave de lo que había supuesto en un 
principio. 0 quizá la insufrible cautividad hiciera a Rolfe indiferente a su 
convalecencia. Angeline creía que el príncipe estaría ansioso por ponerse bien 
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para organizar la huida. Al menos, mientras estuviera confinado en la cama 
con la incertidumbre de su recuperación pendiente sobre el campamento 
como un velo funerario, McCullough no intentaría obtener de el la carta de 
rescate a su padre. 

Un día Angeline se detuvo ante la puerta del dormitorio para coger 
mejor la bandeja que llevaba. Le parecio oir la cadencia melodiosa de la voz 
de Rolfe, con su antiguo tono de desconcertante despreocupación 
hablando con Gustave y Leopold. Tan grande fue su sobresalto que hizo 
entrechocar los platos que llevaba Sin embargo, cuando abrió la puerta de 
un empujón vio que Rolfe yacía inmóvil con las manos en reposo sobre la 
manta y Gustave se volvía con el rostro sonrojado para saludarla, con un 
brazo extrañamente pegado a su costado. En la habitación había un 
inconfundible aroma a comida. 

-¿Que es lo que tiene ahí? -pregunto con los ojos clavados en Gustave. 
-Angeline, meine liebe... -protestó Gustave. 
-¿Esta escondiendo algo? 
El veterano tuerto suspiro. 
-Solo un trozo de pavo que sobro de la comida. 
Y mostró un cuarto entero del ave, uno de los pavos salvajes que 

habían cazado el día anterior. 
-Y supongo que lo necesita para aguantar hasta la siguiente comida, o 

no? 
-Puede... puede decirse así -balbuc1ó Gustave, lanzando una mirada 

furiosa a Leopold con el rabillo del ojo. 
-Sin duda ha pensado que comiendo ese trozo delante de Rolfe 

despertaría su apetito -sugirió Angeline. Su ironía traslucía su decepción. 
-Sí... bueno, quizá haya sido una idea estúpida. -Gustave miró a su 

jefe como suplicando su ayuda, pero Rolfe se limitó a devolverle una mirada 
límpida, con un asomo de diversión en la boca. 
      -¡En ese caso, fuera de aquí, usted y su comida! 

Gustave obedeció con presteza, pero Angeline segura desconcertada por 
la hilaridad que asomaba a los ojos de Leopold y la mirada de Rolfe mientras 
contemplaba a Gustave, que se llevaba el pavo motivo de la ofensa. 

Hubo otro incidente. Un día, mientras los hombres de Rolfe se hallaban 
fuera, cazando, Angeline avivo el fuego en la chimenea de la sala, arrastró un 
barreno de madera y lo lleno con el agua que había puesto a calentar. 
Procedió entonces a darse un largo baño, e incluso se lavo la cabeza tan bien 
como pudo con el jabón áspero y gelatinoso. Limpia y maravillosamente 
reconfortada, sonrosada a causa del calor del baño, Angeline se envolvió en 
una fina toalla gris y entro en el dormitorio en busca de un peine. Encontró 
uno, de madera y con amplios dientes tallados a mano, se paró delante del 
pequeño espejo de acero pulimentado que había sobre el lavabo y se lo paso 
con dificultad por la masa húmeda y enmarañada de sus cabellos. Al 
inclinarse para echar los cabellos sobre el hombro, la toalla se deslizo 
lentamente, cayó al suelo y dejo al descubierto las curvas sonrosadas de su 
cuerpo. 

Desde la cama le llegó el sonido de un suspiro. Sin embargo, cuando se 
volvió para mirar, Rolfe tenia los ojos cerrados y el oro de sus cabellos 
resplandecía sobre la almohada. 

No obstante, esa noche Rolfe se mantuvo en una postura rígida, y no 
hizo movimiento alguno para tocarla o atraerla hacia si como solía cuando 
tenia fiebre. Cuando Angeline, medio dormida, se agito en la inquietud del 
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sueno y su tobillo rozó al príncipe, la tensión de este aumento 
considerablemente. En aquel breve contacto, Angeline percibió la rigidez 
de sus músculos. Por su mente cruzo la idea de preguntarle que le ocurría, 
pero había algo en el silencio tirante que exista entre ellos que la disuadió. 
Rolfe no estaba peor. Su respiración era profunda y regular. No era el dolor 
de la herida lo que le molestaba, pues en los últimos días había dejado de 
apoyarse solo en el lado contrario. 
 

Una idea vaga acudió a la mente de Angeline, pero la desecho, ¿Por que 
no la abrazaba y tomaba lo que deseaba? Cuando, cansada por la dura 
actividad del día, Angeline se durmió por fin, Rolfe no se había relajado aun 
y yacía despierto mirando la oscuridad. 

Unos cuatro días después, los hombres de Rolfe, con Andre entre ellos, 
volvieron a salir de caza. Fue una cacería nocturna que duro hasta la 
medianoche. Un zorro había hecho sus incursiones entre las gallinas, las 
que pasaban la noche en el improvisado gallinero del campamento en lugar 
de volar hasta las copas de los árboles, donde estaban a salvo. 

Los hombres aguardaron hasta que los cacareos alarmados de las gallinas 
señalaron el regreso del zorro. Por retazos de conversaciones que había oído, 
Angeline comprendió que no esperaban capturar al zorro fácilmente. La 
mayor parte de la diversión consistía, al parecer, en encender un gran fuego 
y sentarse alrededor para beber y oír a los perros que perseguían al zorro 
lanzando sus ladridos al viento. Luego los hombres montaban y se 
precipitaban en pos de los sabuesos con antorchas humeantes en la mano y 
las damajuanas de whisky colgadas de la silla. 

A pesar de la atracción de la caza, el campamento de los bandidos no 
quedo desprotegido. El propio McCullough se quedo allí, así como aquellos 
que debían vigilar las carreteras que conducían a la casa y los que tenían 
familia. McCullough animo a los miembros de la escolta a ir de caza; seria 
una experiencia que recordarían durante el resto de su vida, les dijo, 
añadiendo que no debían perderse aquel método de cazar zorros que 
usaban en el Nuevo Mundo. 

La noche avanzaba. Angeline estaba sentada en la sala, acurrucada en un 
rincón del tosco banco, mirando el fuego. Deseo tener un libro, una labor de 
aguja, algo en que ocupar ]as manos y la mente. Algunas veces tenia la 
impresión de que sus pensamientos, repentinamente, habían trazado un 
surco en su cerebro del que les era imposible desviarse. Volviendo una y otra 
vez sobre el mismo tema, Angeline no hallaba nada que pudiera haber hecho 
de un modo diferente, que hubiera podido afectar el curso de los 
acontecimientos, nada que le garantizara la felicidad el resto de sus días. 
Era morboso hacer hincapié en su situación de esa manera, pero sin 
distracciones resultaba inevitable. 

La puerta que conducía al portal se abrió a su espalda con un crujido. 
Angeline alzo la cabeza y se volv1ó. McCullough entro en la sala y se acerco 
a ella con paso firme y una sonrisa satisfecha, oculta a medias por su frondosa 
barba. 

-Aquí esta, mi querida muchacha. Hace mucho que espero para estar a 
solas con usted. Ahora que esa bruja de Claire esta durmiendo y que los 
otros persiguen fuegos fatuos por los pantanos, empleemos bien el tiempo 
de que disponemos. 

Angeline se puso en pie alarmada. 
-¿De que esta hablando? 
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-Sabe muy bien que la deseo. Las mujeres siempre se dan cuenta de 
estas cosas. -En sus ojos castaños brillaba la confianza en el éxito y una 
lujuria sin complicaciones. 

-¡Pero yo no le deseo a usted! 
-¿Es ese el juego que quiere jugar? Sabe muy bien que estará mucho 

mejor conmigo que con ese príncipe. Yo puedo protegerla y el no. -Su voz 
delataba una cierta emoción. 

Angeline retrocedió ante el lento varice del escocés, rodeando el banco, 
que se interpuso entre ellos. 

-¿Y... y Claire? 
-Si, es un problema, pero se muy bien como manejar a las zorras como 
ella. Para gobernarlas no hay que darles nunca la espalda y tener el latigo 
siempre a mano. Mientras sepan quien es el amo, no causan dificultades. 
      -¡Ya la tiene a ella! ¿Para que me quiere a mi? 

-Ah, usted es suave y dulce, hermosa y encantadora, para obsesionar a 
un hombre, como una mujer sonada, como un ángel, como revela su 
nombre. No me rechace. 

Sus palabras eran melosas, y tal vez sinceras, pero la expresión de su 
rostro era astuta cuando rodeo el banco. Perseguía a Angeline agitando los 
brazos, y el notorio bulto de sus calzones ponía en evidencia su lascivia. 

-Esto... esto es una estupidez -dijo Angeline, intentando razonar con 
el-. Exijo que me deje en paz inmediatamente, o gritare. 

-¿Para que venga el Príncipe Rolfe quizá? Pruébelo si quiere. No me 
causara mas problemas a mi ni le ayudara mas a usted que un mosquito. 

Angeline recorrió la habitación con rápidas miradas en busca de un 
arma, y vio una en el atizador de hierro apoyado contra la chimenea. 

-Los hombres de su escolta no le permitirán que se salga con la suya. 
-No están aquí. 
Al tiempo que hablaba, el escocés se lanzo sobre ella. Angeline se 

agacho y se dio la vuelta para eludir sus garras y precipitarse sobre el 
atizador. La barra de hierro le resulto pesada al levantarla y volverse 
rápidamente hacia el bandido, que soltó un grito cuando le dio de refilón en 
el estomago. Con una violenta imprecación, el escocés asió el atizador por la 
punta ennegrecida, se lo arranco de ]as manos y, con un nuevo Juramento, 
lo arrojo contra la pared. El tizne de sus manos acabo ensuciando el vestido 
de Angeline cuando la cogió y la atrajo hacia el. Angeline pateó y se 
retorció, pero sus esfuerzos no parecían sino excitarlo aun mas. 

Con una fuerza irresistible, el escocés arrastro a Angeline hacia una 
esquina, donde había un jergón, que utilizaban los miembros de la 
escolta. 
-¡No! -gimio Angeline-, ¡no! 

j-No haga tantos aspavientos -gruño el. La arrojo sobre el jergón y se 
arrodillo 'unto a ella. Se saco luego los tirantes, sonriendo-. Solo será un 
minuto y ya vera que le gusta. 

Se echo entonces sobre ella. Al buscar sus labios, le raspo la cara con la 
barba, y con una mano le acaricio groseramente el pecho. Ira y dolor se 
apoderaron de Angeline, que ataco los ojos del bandolero con las unas. 

El escocés aparto la cabeza, cogió a Angeline por las muñecas y se 
inclino hacia adelante para colocar la pantorrilla atravesada sobre sus 
muslos y evitar así que siguiera pateando. Con las manos paralizadas y una 
nausea que le subía desde el estomago, Angeline noto los labios ardientes y 
húmedos del escocés sobre su mejilla. 
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Dc repente McCullough emitió un grito ahogado y su cuerpo quedo 
inmóvil. Angeline, jadeante, se aparto temblando del escocés. 

Con una rodilla en el borde del jergón y el brazo apoyado en el muslo, 
vio a Rolfe. Solo llevaba unos pantalones, que se había puesto 
apresuradamente, y la venda blanca alrededor de la cintura. Empuñaba un 
largo cuchillo de Gasa, cuya punta clavaba en el cuello de toro de McCullough 
con tanta fuerza que había hecho brotar la sangre. Rolfe estaba pálido, pero 
su pulso era firme y su rostro reflejaba una absoluta calma. 

-¿Que prefiere? -pregunto en voz baja-. ¿La muerte misericordiosa de 
un cerdo, sin un chillido, o la vida de puerco que no la merece? 

La pregunta estaba dirigida a Angeline, pero McCullough hablo antes que 
ella. 

-Angeline -gimio-, por el amor de Dios... 
 
-Diríjase a ella -lo interrumpió Rolfe con voz 

tensa- como señorita Fortín. 
-Lo que quiera -dijo el escocés, y se apresuro a añadir, al notar que la 
punta del cuchillo se hundía aun mas-: Señorita Fortín. 
-No lo haga -pidió Angeline con tono incisivo, recelando de la 
expresión resuelta que veía en el rostro de Rolfe-. No te mate. 
Rolfe le lanzo una mirada penetrante. 
-¿Por que no ha gritado, por que no me ha llamado? 
-No podía respirar, y... y no creía que sirviera de nada. 
Se produjo un momento de tensión durante el cual McCullough cerro los 

ojos con fuerza. El sudor perlaba su frente y le caía por la nariz. Los 
nudillos de la mano con que Rolfe empuñaba el cuchillo estaban blancos. 
Angeline contuvo la respiración. Luego, cuando Rolfe retiro el cuchillo 
bruscamente, dejo escapar un suspiro. 

Rolfe se puso en pie, paso el cuchillo a la mano izquierda y le tendió la otra 
a Angeline, de la que tiro con sorprendente fuerza para ayudarla a 
levantarse. 

-Levántese -ordeno luego, mirando al escocés. 
El rostro de McCullough se oscureció una vez pasado el peligro. 
-Me había engañado, ¿no es cierto? Nos ha jugado una mala pasada a 

todos con todas esas papillas que comía y esos aires de moribundo. No le 
servirá de nada. 

Cuando el escocés se incorporaba, su mano rozo la parte superior de su 
bota y extrajo rápidamente un cuchillo. De inmediato Rolfe coloco a 
Angeline a su espalda y se agazapo. Al verlo, una sonrisa de placer se abrió 
paso por entre la barba de McCullough. 

-No -susurro Angeline, angustiada. Los dos 
hombres no le prestaban la menor atención mientras se desplazaban en 
círculos, esperando una oportunidad 
de atacar. 
     -Es usted un hombre valiente -chirrió la voz de McCullough-, pero no 
podrá vencerme en mi propio juego. 
     -En Rutenia, los gitanos pueden enseñar a manejar un cuchillo a los 
propios tallistas; y en mi adolescencia tuve un mozo de cuadra gitano que me 
enseño a cabalgar, a llamar a los caballos con silbidos silenciosos y unas 
cuantas cosas mas que me sirvieron para seguir con vida y a el, por lo tanto, 
para conservar su empleo. Puede que conozca un par de trucos que le 
sorprenderán. 
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-Ha estado enfermo, apenas ha recuperado las fuerzas después del 
agujero que le abrieron en el costado. ¿Va a arriesgarse a recibir otro solo 
porque deseo de su mujer algo que ella no echara nunca de menos? 

-Los favores de esta dama son míos por derecho y consentimiento suyo, 
y al igual que un avaro con su oro, yo echaría de menos cualquier perdida 
en mi tesoro. 

-Bonitas palabras -se burlo McCullough-. Veamos si puede 
respaldarlas. 

Las hojas de los cuchillos centellearon a la luz del fuego, con un brillo 
azulado en las afiladas puntas. Los asían con el borde hacia arriba, de 
modo que con un golpe rápido provocaran el mayor daño posible en 
músculos y vísceras. En el rostro de McCullough había alegría y una cierta 
impaciencia, como si el combate fuera de su agrado. Hizo una finita y 
embistió a Rolfe para poner a prueba la guardia de su oponente, con ojos 
brillantes y alertas. Rolfe esquivo su ataque con facilidad. Su rostro reflejaba 
una concentración absoluta en los movimientos del cuchillo que sostenía el 
otro, pero no daba muestras de cansancio ni de debilidad. 
 
 

De los dos hombres, Rolfe era el mas alto y tenia los músculos mas 
esbeltos. En la figura corpulenta de McCullough había potencia, y una 
fuerza comprimida en sus gruesos muslos y en hombros y brazos. El escocés 
ponía en la lucha toda su astucia para tratar de equilibrar la inteligencia del 
otro. 

La sonrisa confiada de McCullough se hizo mas amplia al ver que Rolfe 
no atacaba. Una y otra vez, el bandido arremetía contra el príncipe y su 
cuchillo trazaba un arco reluciente a escasos milímetros del vendaje de la 
cintura. Pero Rolfe cedió terreno sin sufrir daño alguno, y sin los esfuerzos 
que hacían sudar a McCullough gruesas gotas que le caían sobre los ojos, 
parlaban su barba y humedecían su cabeza. 

Angeline contemplaba la escena con el corazon en un puno y pensando 
que el jefe de los bandoleros no pensaba matar a Rolfe, que solo quería 
herirle para conseguir a Angeline sin perder la perspectiva de un cuantioso 
rescate. En cuanto a Rolfe, resultaba difícil entrever su propósito o incluso 
descubrir si tenia alguno que no fuera simplemente el de sobrevivir. El 
príncipe retrocedía una y otra vez con movimientos sinuosos y mirada 
vigilante. 

La confianza creció en el bandolero. Soltó una carcajada y empezó a 
pasarse el cuchillo de una mano a otra, como si tentara a Rolfe a atacar 
mientras el cuchillo estaba en el aire. Seguían dando vueltas, mirándose y 
dejando oír sus ruidosas respiraciones. Sus pies producían un extraño 
ritmo sobre el tosco suelo de tablones. El brillo del sudor apareció en la 
frente de Rolfe y en sus brazos. Entonces el cuchillo del escocés lanzo un 
destello en su mano izquierda, que acometió el costado herido de Rolfe. 

No parecía haber manera de detenerlo ni de esquivar el golpe. Rolfe tenia 
la guardia baja, al parecer engañado, puesto que era de esperar que su 
oponente le atacara con la mano derecha. Un gruñido de satisfacción 
emergía ya de la garganta de McCullough. 

Se interrumpió bruscamente cuando Rolfe paro el golpe con la habilidad 
de un esgrimista, presentando su hoja lateralmente, desvió el cuchillo del otro 
y le arranco de pasada la piel de la punta de los dedos. El escocés aulló de 
dolor, soltó unas cuantas maldiciones y retrocedió con esfuerzo mientras 
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pasaba el cuchillo a la mano derecha y se apretaba los dedos heridos contra 
los calzones para resanar la sangre. Su sonrisa había desaparecido. 

-Ha bajado la guardia -le reprendió Rolfe amablemente-. Un gitano 
le hubiera rajado las tripas como a un pescado. Tenga cuidado. 

-¡Tendre cuidado... con usted! 
Con los maliciosos ojos entornados volvió a acometer a Rolfe, intentando 

una loca estratagema tras otra, menos preocupado ya por las heridas que 
pudiera sufrir que por su sed de venganza. Rolfe respondía a cada una de 
sus maniobras convenientemente, economizando su fuerza, para esperar el 
siguiente ataque equilibrado y alerta. Y cada vez le explicaba al escocés con 
frases cuidadas y pulidas el error que había cometido, aunque siempre 
evitaba señalar un defecto, del que la propia Angeline acabo dándose 
cuenta: McCullough tenia la costumbre de mirar fijamente el punto que 
pensaba atacar un segundo antes de hacerlo. 

Con cada fracaso ante un hombre que supuestamente estaba enfermo, 
el escocés perdía mas el control. Acabo haciendo rechinar los dientes, y 
sostenía el arma en una mano húmeda de sudor. Sus movimientos se 
tornaron erráticos y salvajes, azuzado por las pullas de Rolfe. La ira cegó al 
escocés, y dejo de razonar, lo que constituyo su mas grave error. 
McCullough acometió al príncipe con un golpe lateral. Lanzo una maldición 
al ver que fallaba una vez mas, y volvió a arremeter con un revez que 
hubiera llegado hasta el hueso de haber acertado. La furia de su acometida 
le dejo expuesto, lo que aprovecho Rolfe para abalanzarse sobre el, acogerle 
el brazo y retorcérselo, al tiempo que le golpeaba la corva con la rodilla. El 
escocés cayo con un crujido. Empezó a aullar, pero se callo al alzar la vista 
y descubrir que Rolfe se había arrodillado y le ponía la Punta del cuchillo 
delicadamente sobre la yugular, que latía violentamente. 

McCullough, que no era estúpido, aflojo los dedos y soltó el cuchillo. 
Apenas podía respirar. 

-Las cosas -dijo Rolfe con suavidad- están en orden. 
En la mirada del escocés brillo cierta sensatez. 
-Si grito se presentaran veinte hombres para despellejarlo como a un lobo 
y arrojar los restos a los perros. -Veinte hombres que le verán morir. 
-Con todo este alboroto, seguro que ya vienen 

hacia aquí. 
-Dudo mucho que se arriesguen a interponerse en lo que 

indudablemente tienen todas las razones del mundo para creer que es 
un asunto placentero, por rudo que sea. -Las palabras de Rolfe resonaron 
como un chasquido de látigo, lo que indicaba que no había olvidado las 
atenciones que el escocés había intentado imponer a Angeline-. Pero 
aunque vinieran, no le serviría de nada. Hablemos de los lobos que cuando 
cae su jefe lo devoran con avidez... 

McCullough se quedo paralizado. 
-Tiene razón, maldito sea. Si mis hombres me vieran así, mi vida no 

valdría un dólar Doe. 
Según había oído decir Angeline, un dólar Doe era un dólar falso 

fabricado por un tal Doe, una moneda de fantasía del tamaño de los dólares 
de plata mexicanos, aunque con mas grabados ornamentales y con una fina 
capa de plata sobre simple metal. En la Tierra de Nadie se aceptaban como 
moneda de cambio, pero fuera de ella no valían nada. 

-Me alegro de que este de acuerdo conmigo. 
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-Lo estoy -gruño McCullough-, pero aunque yo caiga, no conseguirá 
escapar solo con ese cuchillo. Mis hombres le dispararan antes de que 
hubiera dado tres pasos. 

-Eso es cierto, sin duda, o lo seria si me vieran. Lo que yo le pido, por lo 
tanto, es su palabra de honor, no la del hombre que es ahora, sino la del que 
fue, de que a partir de ahora Angeline no correrá peligro de ser molestada. 

En el rostro del escocés se reflejo una breve lucha interna. 
-¿Aceptaría... mi palabra? 
-Si. 
-Entonces la tiene, la palabra de McCullough. 
-Y si la rompe -intervino Angeline-, con miradas, palabras o actos, 

me ocupare de que sus hombres se enteren de lo fácil que le ha sido a 
Rolfe derrotarle. 

-No renunciare a mi rescate -advirtió McCullough, con malicia tozuda 
y franca. 

-En cuanto a eso, ya lo veremos -replico Rolfe. 
-Menuda pareja hacen. He tenido suerte de que no me hayan despellejado; 

espero que me deje levantarme. 
Rolfe retrocedió, dejando que McCullough se alzara. El jefe de los bandidos 

dejo de jadear para inhalar el aire profundamente con una especie de ronquido, 
como si hasta ese momento hubiera tenido miedo de respirar. Miro a Rolfe con 
una sombra de desafió, como si esperara ver alguna muestra de triunfo en el 
otro. 

-Le deseo buenas noches -dijo Rolfe, inclinando la cabeza. 
El escocés la inclino también levemente. 
-No olvidare lo que ha pasado. 
-Confió en que no. 
-Ya lo supongo, y silo hiciera, estaría dispuesto a repetir la lección. 
-Me juzga usted mal -murmuro Rolfe-. Nunca desperdicio mi tiempo 

en medidas que hayan demostrado ser ineficaces. 
McCullough soltó un gruñido indescifrable, se dirigió a la puerta a 

grandes zancadas y la abrió. Miro hacia atrás con la expresión acosada de un 
hombre que ha dejado entrar a una serpiente de cascabel en su casa, inclino 
otra vez la cabeza y salió, cerrando la puerta rápidamente tras el. 

Angeline se volvió hacia Rolfe con el entrecejo fruncido. 
-Podía haberlo usado como rehén, como escudo para abrirse paso entre 

los centinelas del campamento. 
-No existen garantías de que tenga valor como escudo. Los centinelas 

podrían considerar que su muerte es un precio muy pequeño por conservar la 
fortuna que yo represento. Además, no tengo modo de saber donde están 
mis hombres ahora, y no podría evitar que afrontaran la venganza de 
aquellos a quienes yo hubiera burlado. Y una razón mas: no tiene sentido 
que me vaya sin Claire, y en esta situación no puedo confiar en que quiera 
acompañarme. Finalmente, queda mi dulce Angeline. No puedo ponerla en 
peligro, arriesgándola a un daño mayor del que ya le ha sido infligido. No 
podría dejarla aquí. 

-¡Siento ser una carga! -Angeline le dio la espalda para ocultar su 
confusión. Noto en sus ojos el picor de las lagrimas que pugnaba por no 
dejar salir. 

-Me ha comprendido mal. 
El tono tranquilo de su voz basto para que Angeline vacilara. 
-¿ Que es lo que he de comprender? 



 

 

157

157

-Que la necesito demasiado para que su seguridad sea una carga para 
mi. 

Angeline giro en redondo para encararse con el príncipe, conteniendo la 
respiración. Quería explorar la declaración que acababa de hacer Rolfe, definir 
sus limites con exactitud, pero las Judas la contuvieron. Podía aceptar que 
ella significara algo para Rolfe, pero era dudoso que fuera algo mas profundo 
que el mero deseo fisco, una atracción de los sentidos mezclada con cierta 
compasión y quizá remordimientos. Para defenderse de esta necesidad de 
saber y también de Rolfe, dejo que estallara su ira. 

-Si Canto se preocupa por mi, por que me ha ocultado que ya se 
había restablecido? ¿Por que dejo que siguiera afanándome junto a su lecho 
como una niñera nerviosa con su primera criatura, haciéndole tomar caldos 
y mas caldos? ¡Que supongo que tiraba directamente al orinal! 

-No, no -replico el con aire divertido-. Me los tome absolutamente 
todos. 

-¿Y Gustave tenia que pasarle comida clandestinamente, como aquel 
pavo asado con que le pille el 
otro día? 

-Eso si que fue un sacrificio, verla marchar sin probarlo. 
-Pero confió en Gustave, y en Leopold, puesto que también el estaba 

allí. Supongo que lo saben todos los de su guardia, y que se han estado 
riendo de mi por ser lo bastante estúpida como para seguir preocupándome 
cuando ya había pasado el peligro. -Angeline apretó los puños y grito-: 
¿Por que? 

Rolfe se metió el cuchillo en la cintura del pantalón y se acerco a Angeline 
para acogerla suavemente por los brazos. 

-Porque era a usted a quien miraba McCullough, a la que todos 
miraban. No podía estar seguro de que, sabiéndome fuera de peligro, 
seguiría cuidándome y haciéndome caldos con esa mirada de ansiedad 
irritada 
 
a que ellos bajaran la guardia. 

-¿Y que importaba todo eso mientras siguiera estando prisionero? -
Angeline percibía que iba cediendo a las razones del príncipe. 

-Si podía recobrar mis fuerzas sin que ellos se enteraran, cualquier 
argucia que utilizáramos para escapar tendría mayores posibilidades de 
éxito. 

-¡Pero se ha perdido tanto tiempo! Creía que estaba ansioso por 
hablar con Claire, por enterarse de como asesinaron a su hermano. 

-¿ Cree que su prima me habría contado lo que quiero saber si me 
hubiera encarado con ella? Yo no, y en las circunstancias actuales, bajo la 
amable protección de McCullough, no tengo modo de obligarla. He ordenado 
a mis hombres que hablaran con ella uno por uno para hacerme una idea 
del mejor método para abordarla. 

-¿Y ha descubierto -dijo Angeline lentamente, impulsada por el 
recuerdo de una conversación con Claire- que el mejor camino es el que 
esta pavimentado con oro? 

-Veo que conoce bien a su prima. 
-Si. -Angeline bajo los ojos hacia el mentón del príncipe, que estaba 

levemente cubierto por un vello dorado-. Ahora McCullough ha 
descubierto el engaño y no ha servido para nada. 
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-Una campana cuidadosamente planeada que ha quedado en agua de 
cerrajas -admitió Rolfe-, pero no lo lamento. 

-¿No? -Angeline alzo la cabeza, sorprendida. 
-Por mucho que disfrutara teniéndola de enfermera -dijo Rolfe, con un 

calor que hizo hervir la sangre de Angeline-, ser un invalido tiene sus 
desventajas, entre ellas el problema de como convencerla de que me hallaba 
a las puertas de la muerte mientras le hacia el amor violentamente. Jamás, 
le doy in' palabra, había puesto a prueba mi disciplina de semejante modo. 
Un hombre no puede dormir siempre para ponerse a salvo del aburrimiento, 
ni soportar únicamente la compañía de hombres cuando tiene tan cerca a 
una mujer encantadora, pero siempre fuera de su alcance. Un día mas y 
hubiera tenido que fingir un delirio para tenerla entre mis brazos. 

-Tal vez me hubiera asustado demasiado para responder -dijo ella, 
velando la expresión de sus ojos, aunque no pudo evitar que una leve 
sonrisa se asomara a la comisura de su boca. 

-¿Y ahora? -pregunto el, y busco la respuesta sellando la boca de 
Angeline con la suya. 

Este contacto despertó el fuego en el interior de Angeline. La 
animosidad, las Judas, la dolida irritación por haber sido excluida, todo lo 
olvido bajo la oleada de deseo que la consumía. Con un débil sonido de de-
sesperada rendición, Angeline coloco las manos abiertas sobre el pecho de 
Rolfe y las deslizo hacia arriba para enlazar los dedos en su nuca al 
tiempo que se apretaba mas contra el. El beso de Rolfe se hizo mas 
profundo. Su pecho se henchía con la satisfacción de alcanzar lo 
largamente deseado. La abrazo con fuerza, bajando una mano hacia su 
cadera, como si quisiera imprimir el recuerdo de sus suaves curvas sobre 
su cuerpo. 

Rolfe guió a Angeline hacia el jergón de la esquina con caricias 
apremiantes. La tendió allí y luego se echo sobre ella, acaricio sus labios 
con los suyos y abarco sus pechos, que se erguían contra la tela del 
vestido, con las manos. Con suave insistencia le dio la vuelta para 
desabrocharle el vestido, deteniéndose de vez en cuando para pasar los 
labios sobre la suave piel blanca de su espalda, como si no pudiera 
contener sus impulsos. 

Tras quitarle el vestido y la ropa interior, Rolfe la apreso contra si, ella de 
espaldas a el. Aspiro el cálido aroma de los cabellos de Angeline y susurro su 
nombre antes de apartar la sedosa cortina para apretar la boca ávida contra 
su nuca. Angeline sintió el suave mordisqueo siguiendo la forma de su 
hombro y se retocito para volverse, protestando con risas contenidas, arre-
batada por una alegría absurda e irreflexiva. 

Angeline no recordaba haber sido nunca tan sensible a los estímulos 
táctiles, al cosquilleo del vello del pecho de Rolfe, a la firme pero suave 
superficie de sus labios, a la dureza de sus músculos. El pecho de Angeline 
subía y bajaba rápidamente al ritmo entrecortado de su respiración. Se 
abandono a la languidez, apretando su cuerpo contra el de Rolfe, 
permitiéndole el acceso mas intimo. Cegada por la pasión, Angeline volvió la 
cabeza hacia atrás. Rolfe capturo una vez mas el sabor de la pasión en su 
boca. Luego la soltó para desabrocharse los pantalones. 

En ese instante oyeron el sonido lejano de unos disparos, coma si fuera 
el retumbar de una tormenta, y luego el galope de un caballo acercándose a 
toda velocidad. El jinete gritaba con voz débil y excitada. Cuando entro en el 
patio, sonó la alarma. 
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Angeline oyó entonces la advertencia que gritaba el jinete. 
-¡Nos atacan! ¡Nos atacan! 
Rolfe se había apartado para ajustarse los pantalones precipitadamente. 
-Esto -gruño- se esta convirtiendo en una costumbre. 
Se detuvo el tiempo justo para ayudar a Angeline a levantarse y ponerse la 

ropa, y darle un rápido y fuerte beso. Luego, con una mirada larga e 
insondable, salió de la habitación. 

Angeline se aliso las ropas lo mejor que pudo y 
echo los brazos hacia atrás para acomodarse con manos torpes por la prisa 
y la angustia. Estaba a punto de acabar cuando se abrió la puerta y Claire 
irrumpió en la sala. Se acerco a Angeline con los ojos brillantes y el pelo 
suelto como un halo rojo sobre sus hombros. Era evidente que acaba de 
levantarse, pues no llevaba nada mas que un finísimo camisón de seda 
francesa que dejaba al descubierto sus brazos y las voluptuosas curvas de 
sus senos, además de transparentar el contorno de su figura. 

--Esta es nuestra oportunidad, Angeline. Ahora podríamos huir silo 
intentamos. 

--¿Huir? ¿Te refieres a salir de aquí, para meternos... en eso? -Agito 
una mano en direcc1ón a la parte delantera de la casa, donde los disparos 
habían aumentado. Se trataba ya de una batalla tan ensordecedora que 
Angeline tuvo que gritar para hacerse oir. 

-¡SI! -exclamo Claire, acercándose mas-. Si salimos por la puerta de 
atrás no nos echaran en falta con todo este alboroto. Podemos ponernos en 
contacto con el hombre que dirige el ataque. Sin duda podremos persuadirle 
de que nos escolte hasta casa. 

-¿Y que te hace pensar eso? -inquirió Angeline-. Tal vez sea peor 
que McCullough. 

-¡Eso es imposible! Pero yo ya se por que vacilas. 
He visto a Rolfe milagrosamente recuperado de sus heridas. Ahora lo tienes 
sano y entero otra vez y no soportas separarte de el, como una novicia 
enferma de amor por un monaguillo. -El tono desdeñoso de Claire tenia el 
acento rencoroso de la frustración. 
       -¡Eso no es cierto! Creo que es una locura lanzar se a ciegas a algo de 
lo que no sabes nada. Por lo que he oído de esos otros bandoleros, son unos 
despreciables 
ladrones y asesinos. 

-¿Y quien te lo ha dicho? McCullough, supongo. 
    ¿Y por que habría de ser imparcial con sus enemigos? 

-Claire alzo el mentón para echarse el pelo hacia atrás-. ¡Pero yo no 
pienso quedarme aquí como Una rata atrapada esperando a que la 
ratonera salte cuando se le antoje a ese bruto salvaje! Me voy de aquí. 
¡Quédate o vete haz lo que te de la gana! 

Cuando Claire se dirigía a la puerta, esta se abrió violentamente. 
McCullough y cuatro de sus hombres irrumpieron en 1a sala. El jefe de los 
bandoleros señalo con la cabeza la puerta del dormitorio y empujo a las dos 
mujeres hacia allí con el canon de su arma. Luego se volvió hacia la ventana 
cerrada de la parte frontal de la sala. Sus hombres habían abierto ya unos 
agujeros en los postigos para sacar los cañones de sus carabinas y 
disparar, lanzando chispas a la oscuridad. 

Angeline tosió, porque el humo azulado de la pólvora llenaba ya la sala, y 
entro en el dormitorio delante de Claire. Una vez cerrada la puerta, su rostro 
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reflejo la alegra que le causaba el hecho de que la situación se les hubiera 
escapado de las manos. 

Su alivio duro poco. Claire estaba en el centro de la habitación con los 
brazos en jarras y un mohín de rebeldia en los labios. Miro alrededor hasta 
que encontró la ventana que se abría a la parte posterior de la casa. Con 
una mirada de desafío, se acerco a la ventana, descorrió el pestillo y abrió 
los postigos. 

-Claire, no -rogó Angeline; se acerco a su prima rápidamente y la cogió 
por un brazo. 

La otra se volvió con el rostro resuelto y los ojos ensombrecidos por una 
furiosa desesperación. 

-Tengo que irme, ¿es que no lo entiendes? ¡Tengo miedo de quedarme, 
Angeline, mucho miedo! 

-¿De Rolfe? Me prometió que no te haría ningún daño. 
-¿Rolfe? No... si. Tu no conoces el peligro y no tengo tiempo para 

explicártelo. Vamos, ven conmigo. -Es una locura, no puedo. 
-¡Entonces déjame marchar! y se subió al alfeizar. 
-No, espera... -Angeline intento cogerla, pero Claire se lanzo hacia la 

oscuridad-. Vuelve -llamo Angeline, pero no recibió respuesta. 
Solo dudo unos instantes. La altura era mayor de lo que esperaba y cayo 

de rodillas al dar contra el suelo. Se quedo en cuclillas, buscando a su prima 
con la mirada en la oscuridad de la medianoche, tratando de oir sus 
movimientos a pesar del ruido de la lucha. No la vela por ninguna parte. 

Un espeluznante grito de terror resonó en la oscuridad. Sin pensárselo dos 
veces, Angeline se puso en pie y corrió hacia el lugar de donde había surgido. 
Dio la vuelta a la casa y vio el pálido reflejo del camisón de Claire, que se 
debatía entre dos figuras. Se oyó el sonido de la seda al rasgarse y Claire 
volvió a gritar. 

Angeline no consiguió llegar hasta ella. Unas manos rudas la cogieron 
por detrás, apretándole los brazos y tirándole de los cabellos con tanta 
fuerza que tuvo que echar la cabeza hacia atrás. Angeline lucho, pateó, 
intento arañar. Oyó las maldiciones de los hombres que la sujetaban, 
percibió su aliento pestilente y el repulsivo olor corporal, y vio con el rabillo 
del ojo el puno levantándose para golpear. Entonces sintió el dolor que 
explotaba en su sien y la oscuridad, suave y apaciguadora, se cerro sobre 
ella. 
 
 
Sollozos. Gemidos. Un ruido incesante con una cadencia peculiar que se 
repetía, acompañada por gruñidos. Un súbito crujido. El olor de madera 
ardiendo y de musgo húmedo. Frió. Tenía un lado del cuerpo helado. Notaba 
humedad bajo su cuerpo, y el fuerte olor de los caballos sudorosos. 
Su instinto de supervivencia le advirtió que se quedara inmóvil. Aguzando 
sus sentidos Angeline descubrió poco a poco que se hallaba tendida en el 
suelo sobre una manta para caballos. Debajo de la manta notaba los bultos 
de pequeñas ramas. Cerca había un gran fuego. Era una mujer la que 
lloraba; por lo tanto, había de ser Claire. 
Angeline volvió la cabeza muy despacio, tomándose varios minutos para 
ejecutar el movimiento, ,entreabrió los ojos. Estaba tumbada en un claro 
de. bosque, rodeada por el silencio de la noche, cuya única luz eran las 
llamas danzantes del fuego. El penacho de humo que despedía se filtraba 
por el dosel que formaban las copas de los árboles. Contó cinco hombres a 
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corta distancia, apiñados alrededor de una mujer que se retorcía sobre otra 
manta de caballo. Tenia el camisón subido hasta la cintura y sus muslos 
desnudos resplandecían a la luz del fuego. Uno de los hombres, con los 
calzones por las rodillas, estaba agachado sobre ella y empujaba. De los 
otros, uno permanecía a un lado mirando y lanzaba algún que otro 
comentario obsceno. El resto se hallaba acuclillado, con la ropa desa-
brochada, sujetando las muñecas de Claire por encima de su cabeza. 
   -Date prisa, Hoss. Estoy duro como una roca y dispuesto para 
disparar como uno de esos cañones de Old Hickory. 

Claire no luchaba. Era fácil ver que ya no le quedaban fuerzas. Sus 
gemidos tenían un timbre desesperanzado en el que se mezclaban el dolor y 
la autocompasión, y algo mas que podía ser aborrecimiento de si misma. 

Uno de los hombres miro hacia donde estaba Angeline. 
-Tráete también a la otra. Nos la beneficiaremos también. 
-Todavía esta inconsciente. No debiste golpearla tan fuerte, Charlie. 
Será una pena desperdiciar una buena... 
Angeline cerro su mente al resto de la frase. El cuarto hombre ya había 

acabado con Claire y el quinto, jadeando como un perro, ocupo su lugar. 
Angeline cerro también los ojos y trago saliva para contener las nauseas. 

¿Que podía hacer? No se le ocurría nada. No tenia armas y, aunque el 
deseo de ayudar a Claire era como un dolor penetrante, en tales circunstancias 
no tenia ninguna posibilidad. Por lo demás, su situación no era mucho mejor. 
En cualquier momento los hombres podían impacientarse y apoderarse de 
ella, inconsciente o no. 

Caballos al galope. El sonido se abrió Paso en su mente. Cerca de 
Angeline, los caballos junto al fuego saludaron a sus congeniares con 
relinchos. Sonó un grito. Con los ojos entornados Angeline vio aparecer a 
una veintena de jinetes, que se detuvieron en seco. Uno de ellos salto al suelo 
y camino a grandes zancadas por entre los caballos. Era alto, de una delgadez 
cadavérica, con ojos muy juntos y un bigote de puntas caídas, al estilo 
hispano, que Baba a su boca un aire cruel. Tenia largos cabellos negros, 
atados sobre la nuca con una tira de cuero, siguiendo una moda que era ya 
muy antigua. Llevaba una chaqueta de terciopelo verde botella con largos 
faldones que caían sobre los calzones de piel, muy lustrosos por el uso. Las 
rodillas quedaban al descubierto por encima de las vueltas de las altas botas. 
En el cinturón de cuero repujado Llevaba un puñal con empuñadura de plata 
y oro. Lanzando maldiciones en ingles con acento hispano, se acerco al fuego 
y empezó a apagarlo con los pies. 
-¡Bastardos!¡Hijos de puta! Debería haberme imaginado que se trataba de 
una mujer. Por culpa de vuestra lujuria traicionera hemos sido vencidos por 
ese fanfarrón de McCullough. Y ahora encendéis un fuego para atraer a ese 
escocés hijo de Satán hasta aquí. 

-Necesitábamos una mujer -se lamento uno de los hombres. Cuatro 
se apartaron de Claire, el quinto se levanto torpemente, abrochándose los 
calzones sobre su miembro aun erecto. Claire permaneció inmóvil, luego 
tiro del camisón hacia abajo para taparse. 

-¿No podíais haber esperado? Unos cuantos minutos mas y hubiéramos 
tenido a todas las mujeres del campamento, la comida, los caballos, el oro 
robado y al propio McCullough para que bailara en el aire al final de una 
soga y nos divirtiera. 

-Estas dos han venido corriendo hasta nosotros. 
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-No teníais que dejarnos en medio de la lucha para buscar un lugar 
donde tumbarlas. ¡Estupidos! ¡Traidores! Debería fusilaros. 

El hombre al que habían Llamado Charlie cerro los puños y dio un paso 
hacia delante. 

-¡Al diablo contigo! ¡Ya tenemos lo que buscábamos! 
-Al diablo contigo, mi compadre -replico el jefe de los bandoleros 

tranquilamente. Con un suave y rápido movimiento cogió el puñal que 
llevaba en la cintura y antes de que nadie pudiera reaccionar ya lo había 
arrojado. El puñal se clavo con un chasquido. El hombre llamado Charlie 
profirió un grito ronco al caer hacia atrás con las manos aferradas a la 
empuñadura, que sobresalía de su pecho a la altura del corazon. Cayo sobre 
las piernas de Claire, que temblando violentamente lo aparto a puntapiés y 
se incorporo. 

Reino el silencio. Los hombres aguardaban junto al fuego agonizante, 
esperando el siguiente movimiento del hispano con los ojos abiertos de par 
en par. 

De repente el jefe de los bandoleros se echo a reír. 
Se acerco al cadáver para recuperar su puñal, lo limpio en la pernera de sus 
calzones y lo devolvió a su vaina. Luego advirtió la presencia de Angeline y se 
dirigió hacia ella. 

Angeline cerro los ojos. Los pasos, lentos, se detuvieron )unto a ella. La 
sensación de ser examinada minuciosamente mientras yacía inmóvil e 
impotente, fue casi insoportable. Deseaba ponerse en pie de un salto para 
mirarlo cara a cara, o gritar y golpearlo. Pero sabia que no podía dejarse llevar 
por la ira, pues el resultado seria desastroso. Apretó los dientes y se obligo a 
permanecer inmóvil, fingiendo estar inconsciente mientras el hispano se 
ponía en cuclillas con un crujido de sus ropas y levantaba una de sus manos 
laxas. 

-Puede que al llevaros a esta hayáis causado mayor daño a ese 
bastardo escocés del que pensáis, amigos, ¿Que le pasa? 

La respuesta provino de por lo menos tres voces. 
-Una lastima-dijo el hispano-. Seria... una desgracia que sufriera un 

daño irremediable. 
El tono glacial de la voz encerraba una amenaza. Los cuatro hombres que 

quedaban de los que la habían raptado se apresuraron a asegurar a su jefe 
que el golpe no había sido nada. Luego, como si se le ocurriera en ese 
momento, uno de ellos dijo: 

-A lo mejor, don Pedro, esta fingiendo. Si, ahí tumbada, fingiendo 
estar muerta para que la dejemos aquí. 

-Ah, bella durmiente -dijo el hispano con aire pensativo-. Me 
pregunto si yo conseguiré despertarla. 
Angeline fue estrujada por los brazos del bandolero. Los labios finos y duros 
de don Pedro se cerraron sobre los de Angeline; sabían a tabaco. Los pelos 
del bigote restregaron ásperamente su piel. Angeline consiguió mantener la 
impostura, pero cuando la lengua del bandolero intento abrirse paso entre 
sus labios, no pudo evitar las nauseas. Aparto la boca con un gemido 
ahogado y alzo las manos para empujar a don Pedro con fuerza. 
Los hombres soltaron risotadas y gritos roncos. 

-¡Ya la has despertado, viejo, ahora tómala! 
El bandolero clavo su dura mirada en los ojos de Angeline. Tan 

súbitamente como la había atraído hacia si la dejo caer, y Angeline se golpeo 
en un codo. 
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     -Tendrá que esperar hasta que estemos en lugar seguro... y tengamos 
tiempo de sobra. Algunas cosas no deben precipitarse. 
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-Montad, amigos. ¡Salgamos de aquí! 
No fue un viaje que Angeline quisiera recordar. Cabalgó detrás del hispano 

con los brazos alrededor de su cintura y las muñecas fuertemente atadas. A 
pesar del dolor que sentía en la cabeza, como si tuviera un puñal clavado 
en el cerebro, intentaba mantenerse erguida sin tocarle más de lo 
necesario. La tensión de su espalda y sus brazos era insufrible. Al final, dado 
que se veía lanzada contra la espalda vestida de terciopelo del hombre una y 
otra vez, acabó por aceptar su apoyo. Notó entonces, más que oyó, una risita 
de satisfacción. Se sintió tentada de erguirse una vez más, aunque sólo fuera 
para desairarlo,. pero parecía un gasto inútil de energía que podía agravar la 
enfermedad larvada que llevaba en su interior. 

Habían abandonado al hombre muerto en el suelo, junto a los rescoldos del 
fuego, a merced de lobos y zorros. El recuerdo de esta brutalidad volvía a la 
mente de Angeline sin cesar, ahogando todas sus esperanzas. 
Tenia frío. Su vestido estaba húmedo por haber estado tumbada sobre la 
manta de caballo sin nada encima. El aire frío de la noche la calaba hasta los 
huesos mientras cabalgaban, por lo que acabó sintiendo un agradecimiento 
denigrante por el calor que emanaba el cuerpo del bandolero. Y si ella se 
encontraba tan mal, ¿como debía sentirse Claire, vestida con los restos de 
su fino camisón de seda? Su prima no era más que un borrón sobre el 
caballo de otro de los bandoleros, aunque, de vez en cuando, a través del 
sonido de los cascos, le parecía oírla llorar. 

Angeline dejó que su mente se deslizara hacia otros asuntos. Se preguntó 
que estarían haciendo Rolfe y McCullough en aquel momento, si la 
escolta habría vuelto ya de la cacería, y si habrían emprendido todos una 
cacería aún mayor. No podía contar con ello. Sin duda McCullough sabría 
donde encontrar el campamento del hispano, pero nada le garantizaba que 
llegara a tiempo para ayudarla. Angeline sólo podía contar consigo misma y, 
lamentablemente, no había puesto a prueba sus armas: el ingenio y la 
audacia. 

En comparación con la guarida del hispano y sus hombres, la fortaleza de 
McCullough era un palacio. A Angeline y a Claire las introdujeron en una 
cabaña de una sola habitación, vigas desnudas, suelo de tierra, una puerta 
delante y otra atrás, y paredes de troncos sin pulir todavía con la corteza. En 
tal ambiente, las tres camas de espléndida madera pulimentada con postes 
torneados y cabeceras talladas resultaban incongruentes. Los cubrecamas 
eran de lana bien tejida, las colchas estaban cosidas con paciencia y destreza 
y las sábanas ostentaban un monograma, pero todas estas ropas asombraban 
por su suciedad. Elegantes alfombras de Bruselas y Wilton cubrían el suelo de 
tierra, y cerca de la chimenea revestida de barro se apiñaban los utensilios 
de plata y cobre, así como extrañas tazas, platos y bandejas desportillados, 
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que en otro tiempo habían formado parte de espléndidas vajillas de 
porcelana. 

Angeline tardó unos instantes en comprender que aquellos eran los 
productos de la rapiña de los bandoleros, el mobiliario de los colonos a los 
que habían asaltado, asesinado mientras travesaban la Tierra de Nadie. Notó 
que se le contraía el estomago y, al posar la mirada sobre una cuna tallada a 
mano, tuvo que apretar los dientes para contener otra oleada de 
repugnancia. Claire y ella no eran las únicas mujeres. En la cama más alejada 
de la chimenea se hallaba sentada una mujer desaseada de cutis grisáceo y 
grasientos cabellos castaños. A la luz de las llamas sus ojos abiertos de par en 
par tenían un brillo de locura. Su vientre hinchado indicaba un avanzado 
estado de gestación. Movió los labios, pero de su boca no salió ningún sonido. 
Se limpió la saliva de las comisuras con el dorso de la mano. 

-Oh, Dios mío -susurró Claire, y se arrastró hasta la cama más 
próxima para arrojarse sobre ella boca abajo y enterrar el rostro entre las 
manos. Angeline fue a sentarse junto a ella con movimientos lentos, y puso 
una mano en su hombro. Unos estremecimientos desgarradores sacudían 
violentamente el cuerpo de Claire, haciendo temblar la cama. Angeline se 
asombró al notar la extrema delgadez de su prima. Se inclinó para coger el 
cubrecama y tapó a Claire. 

El jefe de los bandoleros gritaba órdenes por encima de los hombros 
cuando entró en la habitación. Tras él apareció un puñado de hombres. Se 
situaron frente al fuego. Frotándose las manos, levantaron las tapas de las 
perolas y cogieron las damajuanas llenas de licor. Unos cuantos ostentaban 
vendajes improvisados y manchados de sangre. Uno gruño algo sobre 
Alice, la mujer de la cama, que se puso en pie, pestañeando. Con prisa 
temblorosa, se apresuró a servir una masa informe de puchero de hierro que 
colgaba sobre el fuego. Los hombres  la engulleron sin ceremonia con 
trozos de grueso pan de maíz. 
Angeline percibió las miradas. que lanzaban en su dirección mientras 
permanecía sentada junto a su prima frotando su espalda para intentar 
darle un poco de calor. A pesar de que se le puso la piel de gallina y se le 
contrajeron los músculos del abdomen, Angeline hizo todo lo posible por 
parecer indiferente. Pasaron los minutos. Claire seguía temblando 
convulsivamente. A Angeline se le hizo insoportable estar allí sin hacer nada, 
mientras esperaba a que se tomara alguna decisión o los hombres resolvieran 
divertirse con ellas. Angeline cambió de postura y miró una de las 
damajuanas de whisky. Apretó los dientes y se acercó al grupo de hombres. 

-¿Podrían darme un vaso de eso? -inquirió en voz baja, señalando la 
damajuana. 

El hispano la miró con expresión divertida. 
-Por supuesto, señorita. 
Angeline miró alrededor, cogió una taza de peltre y la sostuvo en alto 

mientras un hombre bajo y calvo al que le faltaban dos dientes la llenaba de 
whisky. 

-Gracias. -Angeline volvió a la cama, ayudó a Claire a sentarse y le dió 
a beber de la taza. Aunque su prima se atragantó con aquel licor tan fuerte, 
fue un alivio comprobar que el color volvía a sus pálidas mejillas. 

-¿Quiere usted también, señorita? 
Angeline miró al jefe de los bandoleros con expresión recelosa. 
-Ya tengo bastante con esto. 
-Ha de tomar más. Yo, don Pedro Álvarez y Cazorla, insisto. 
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-No, gracias. 
-Una mujer con carácter, pero prudente. Me intriga. -El jefe se recostó 

en la silla de Hepplewhite, de artesanía exquisita, y estiró las piernas. Los 
hombres rieron disimuladamente con miradas ávidas posadas en Angeline. 

Van a jugar con ella, se dijo Angeline, como el gato con el perro. Dejó la 
taza de peltre a un lado y fingió ocuparse de Claire. Su prima la miraba 
con los ojos muy abiertos, enferma de angustia. 

-Deje a su amiga, señorita. Venga conmigo. 
Angeline lo miró apenas. 
-Es mi prima. 
-Deje a su prima entonces. Venga. Ya. 
Angeline podía hacer caso omiso de su orden, para que e1 tuviera que 

obligarla a obedecer. Pero se levantó para no ofrecerle la oportunidad de poner 
las manos violentamente sobre ella, y se acercó a él con gracia altanera. Se 
detuvo a unos pasos de su silla y alzó el mentón desafiante. 

-¿Quería algo? 
-Mirarle mejor, ciertamente. ¿Cómo se llama? -El bandolero tenía los ojos 

de color marrón claro, casi amarillo, con rayas negras, como los de un ave de 
presa. 

Angeline contestó con el tono más firme y desprovisto de emoción que 
pudo conseguir. Miró a los otros y luego paseó la vista por los utensilios, los 
platos y cubiertos que habían estado usando en busca de un cuchillo de 
cualquier tamaño o diseño, de un arma de cualquier tipo. No había nada, ni 
cuchillo de carnicero ni de trinchar, ni siquiera un cucharón metálico del 
tamaño y peso adecuado para usarlo a modo de garrote. Pero el hispano 
llevaba metida en la cintura la vaína con su ornado puñal, probablemente 
manchado de sangre seca. 

Don Pedro señaló con la cabeza al hombre calvo. 
-¿Dónde están tus modales, Sánchez? Dale algo de beber a la señorita. 
El hombre cogió una taza de porcelana sin asa, sonriendo abiertamente, la 

limpió con el dedo y la llenó de whisky. Don Pedro cogió la taza y tendió su 
cubilete para que también se lo llenara. Luego ofreció la taza a Angeline. 
     -¿Quiere beber conmigo, Angeline? 

No era una petición, a pesar del tono. Angeline cogió la taza. 
-¿Por qué? ¿No tiene ya a bastante gente para hacerle compañía? 
-¿Se refiere a mis hombres? Oh, sí, pero no son tan agradables a la 

vista como usted. 
-Una mujer borracha no puede ser una compañía muy agradable. 

     -Se equivoca... puede ser de lo mas alegre; pero usted tiene frío y yo 
deseo que se le caliente... la sangre. -Yo no confiaría en ello. Lo más 
probable es que 
me maree, terriblemente, además. 

Una sonrisa exenta de cordialidad se dibujo en los finos labios del 
bandolero. 

      -¿Cree que va a detenerme con semejante perspectiva? Hará falta algo 
más que eso. 
       Angeline aún podía hacer un último esfuerzo.  
      -Sería mejor que usara esto -dijo, indicando el líquido de su taza- para 
curar las heridas de sus hombres. Tengo cierta habilidad. Podría ocuparme 
de eso. El jefe de los bandoleros ladeó la cabeza. -¿Haría usted eso? 

-Sí, ¿Por qué no? 
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-Es una oferta generosa, teniendo en cuenta su situación. 
-Mi situación aún no ha quedado establecida. -Angeline rodeó la taza 

con ambas manos y los bordes rotos del lugar donde había habido un asa se 
le clavaron en la palma. 

-Se equivoca. 
Angeline le devolvió la mirada, sin prestar atención al dolor de la mano y 

los furiosos latidos de sus sienes. 
-¿Lo dice por McCullough? No soy ni he sido nunca su mujer, así que 

no tiene motivos para vengarse de él a través de mí. Hasta que sus hombres 
me capturaron, yo no era mas que una prisionera. 

-¿Cree que voy a creerme eso, después de que haya estado viviendo 
bajo su techo? 

-Tenía a otra mujer que le interesaba más. -No valía la pena entrar en 
más detalles. Con un gran esfuerzo de voluntad, Angeline evitó incluso 
mirar a Claire. 

El hispano señaló la cama con la cabeza. 
-¿Esa? ¡Vaya estúpido! 
No hizo intento alguno por bajar la voz o atenazar su desprecio. Claire 

abrió los ojos y se irguió sobre un codo. Alcanzó la taza que Angeline 
había dejado cerca de ella y vació lo que quedaba de su contenido de un 
solo trago. 

Con los ojos convertidos en dos puntos negros, Angeline observó a su 
prima y luego volvió a fijar la vista en don Pedro. 

-No lo creo. 
-Yo si. Entonces es usted virgen. 
-¡Eso no es asunto suyo! -Angeline enrojeció hasta la raíz de los 

cabellos. No sabía que le había avergonzado más, si la pregunta o la manera 
desenfadada de formularla. 

-Por el contrario, es una cuestión de máximo interés para mí. 
-No veo por qué. ¿Requiere usted mis servicios... como enfermera para 

sus hombres? 
El bandolero enarcó una ceja, pero no contestó. Sacó un cigarro 

mexicano, cortado por ambos extremos, y lo encendió con un ascua, 
dejando que el humo se escapara por entre los labios. Hizo entonces un 
amplio gesto con el brazo y dijo: 

-Se lo agradecerán, estoy seguro. 
Angeline hizo acopio de fuerzas y se dispuso a emprender la tarea. 

Calentó agua y lavó las heridas que le presentaron. La mayoría eran 
heridas limpias, sin gravedad; los que no estaban capacitados para montar 
habían sido abandonados, a merced de McCullough. 

Mientras Angeline se movía por la habitación, era consciente de que el 
hispano la observaba con mirada felina. La amenaza de posesión que había 
formulado en el claro del bosque era más inquietante que la franca lascivia 
del escocés. Angeline pensó que tal vez cometía un error frustrando los 
planes del bandolero, que quizá le haría pagar luego cada minuto que tuviera 
que esperar. 

En la pierna de un chico se había alojado una bala, y era necesario 
extraerla. El chico no podía tener más de veinte años, pero maldijo con 
violencia e increíble fluidez cuando Angeline buscó la pieza de plomo con la 
punta de un cuchillo de plata muy deslustrado. 

-Tenga, señorita. Quizá este le vaya mejor. 
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Era don Pedro, inclinado sobre el banco en el que estaba tumbado el 
chico, ofreciendo su puñal. Su voz era tranquila, perfectamente normal, y 
no atrajo la atención de quienes los rodeaban. Mientras aguardaba la 
respuesta de Angeline, dio una última chupada al cigarro consumido y lo 
arrojó al fuego. 

Angeline extendió el brazo y cerro los dedos sobre la esbelta empuñadura. 
El impulso de saltar y apuñalar al hombre que tenía a su lado fue tan grande 
que por un momento creyó que iba a desvanecerse. Las sienes le latían con 
tanta violencia que apenas podía ver. Sólo la seguridad de que era una 
trampa para probarla, y que el hombre estaba alerta, la obligó a detenerse y 
reflexionar. Usar el puñal contra el bandolero sería un suicidio. No podía 
esperar que después fuera capaz de eludir a la docena de hombres que había 
en la habitación, aunque consiguiera coger desprevenido a don Pedro, y si lo 
intentaba, quedaría expuesta a un ataque violento. Don Pedro había 
escogido bien su estratagema, y la dura carcajada que soltó cuando 
Angeline volvió a dedicar su atención al chico del banco lo demostraba. 
     Cuando extrajo la bala de la pierna, Angeline dejó el puñal para limpiar 
la profunda incisión. Don Pedro no hizo movimiento alguno para cogerlo. 
Esperó a que Angeline atara el último nudo del vendaje y luego extendió la 
mano. 

-¿Mi arma, señorita? 
-Permítame que se la limpie -replicó Angeline, con tono fríamente 

cortés. También ella podía participar en aquella prueba, como había 
descubierto con Rolfe. Era tiempo lo que ganaba mientras sumergía el 
puñal en el agua y frotaba la sangre que había en é1. También debía 
considerar la posibilidad de que los hombres se sintieran agradecidos. No 
creía que le sirviera de nada, pero era cuanto podía hacer por el momento. 

-Aquí tiene -dijo, y colocó el arma suavemente en las manos de don 
Pedro. Alzó los ojos hacia él con expresión límpida e inocente, sin dar la 
menor muestra de temor. 

Un perro ladró en el exterior de la cabaña. Un hombre se levantó, se 
dirigió hacia la puerta y la abrió para mirar. Claire dió un respingo, como 
si saliera de un trance. Su mirada se clavó en la puerta. 

-No era nada -dijo el hombre, y dió un portazo. 
Claire cerró los ojos. 
La mujer embarazada había vuelto a sentarse sobre la cama. Estaba 

tocando una cítara que había sacado de debajo de la colcha. La melodía era 
de una extraña delicadeza; las notas resonaban suavemente en la penum-
bra. Tres de los heridos que se habían tendido en la cama junto a la 
mujer roncaron sin preocupación, exhaustos y embotados por el whisky. 
Algunos hombres se habían envuelto en mantas con la espalda hacia el 
fuego, y otros seguían sentados mirando las llamas, esperando su turno de 
centinelas. 

-Lo ha hecho muy bien, mil gracias. -El cumplido era de don Pedro. 
Angeline se volvió y hundió las manos en el cubo de agua que había 

estado usando. Se las secó luego con un trapo que parecía haber sido la 
camisa de hilo de un hombre. 

-Cualquiera hubiera hecho lo mismo, incluso usted. 
Don Pedro se encogió de hombros. 
-Si hubiera querido. Yo no espero tales atenciones cuando estoy herido. 

¿Por qué habrían de hacerlo los demás? 
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-¿Es usted un estoico o es que ha tenido la suerte de escapar ileso hasta 
ahora? 

-¿Siente pena por mis hombres? -replicó él, bajando la voz hasta 
convertirla casi en un arrullo-. Ya es hora de que se compadezca de mi. 

-¿Ha estado ocultando una herida? -preguntó Angeline, mirándole 
inquisitivamente. 

-He ocultado algo, si, aunque no una herida. -El tono con que 
pronunció estas palabras no tenia nada de alegre, pero en sus peculiares ojos 
había un brillo de diversión. 

Su cercanía resultaba aterradora, no había otra palabra que pudiera 
describirla. Angeline sentía un miedo que no había conocido hasta 
entonces, bien fuera por el súbito ataque de ira asesina que había acometi-
do a don Pedro en el claro del bosque, bien por su insensibilidad al 
abandonar a los heridos graves, por la evidencia de su salvaje comercio o 
bien por la crueldad calculada que desplegaba para jugar con ella. Sus mo-
dales fríos y suaves acrecentaban el temor de Angeline, puesto que no podía 
adivinar que pretendía hacer con ella. 

Se lo quedó mirando fijamente como un pajarillo hipnotizado por una 
serpiente cuando don Pedro le quitó el trapo de las manos y luego la asió por 
la muñeca. Su tacto era tan caliente y seco como el de un hierro al rojo y sus 
ojos abrasaban. Don Pedro señaló la cama vacía de la habitación y ordenó: 

-Venga. 
Pretendía poseerla en aquella habitación atestada, a la vista de todos los 

hombres. La desnudaría y la exhibiría para provocar a sus hombres y 
arrebatarle su dignidad. El horror de esta perspectiva se adueñó de ella. 
Retrocedió con los músculos tensos y una negativa en el rostro rígido. Y al 
mismo tiempo pensó que a don Pedro le complacía, le regocijaba incluso, que 
se resistiera. 

El ritmo de la cítara se hizo más rápido y surgieron notas discordantes y 
desafinadas. Las cuerdas del armazón de la cama crujieron cuando Claire se 
sentó para seguir los movimientos de Angeline con ojos horrorizados. De 
repente, se puso en pie sobre el colchón y su sombra se elevó como la estatua 
de una diosa sobre la pared. Claire soltó una carcajada, un sonido ronco que 
empezó en el fondo de la garganta y aumentó de volumen hasta hacerse 
vigoroso y vivo, y sólo levemente teñido de histeria. Con los ojos entornados 
empezó a abrir el cuello roto de su camisón, dejando que las mangas se 
deslizaran brazos abajo y dejaran al descubierto sus senos coronados por 
aureolas_ rosadas. Con una danza lenta consiguió que el camisón de seda 
cayera hasta la cintura, hasta la suave curva de su vientre, y luego hasta los 
muslos, donde permaneció unos segundos enmarcando el triangulo 
sombreado de su pubis antes de convertirse en un confuso montón alrededor 
de sus pies. Se llevó entonces las manos a los cabellos, que esparció en torno 
a sus hombros, con aire ensimismado y ojos brillantes. Retorciéndose, 
balanceándose, echó las caderas hacia adelante, parodiando lascivamente el 
acto sexual. 
      Don Pedro se detuvo sin soltar a Angeline. A su espalda, Angeline oyó 
claramente a un  hombre que tragaba saliva , mientras otro murmuraba 
una imprecación. El fuego salpicó la habitación de ardientes chispas de color 
rojo azulado y anaranjadas. Fuera el viento seguía y un perro volvía a ladrar. 
Luego se hizo el silencio. 
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     Con súbita furia, don Pedro se volvió hacia la mujer que tocaba e hizo 
un gesto con la mano. La música se interrumpió como si a la cítara le 
hubieran cortado las cuerdas con un cuchillo. 

Claire alzó la mirada con una sonrisa en la boca. Apartó el camisón con 
el pie, se acercó al borde de la cama y saltó al suelo ágilmente. Se acercó al 
alto y delgado jefe de los bandoleros con los brazos extendidos y los enlazó 
en su nuca, poniéndose de puntillas. 

-Tómame -dijo con voz baja y temblorosa y las lagrimas asomando a 
sus ojos-. Tómame ahora. 

-Claire, no -susurró Angeline, que había advertido una nota de 
desesperación en el tono de su prima. 
    Era la perversión del deseo lo que impulsaba a Claire, o no soportaba ver 

que preferían a su prima, o tal vez esperaba salvarla, dándole la oportunidad 
de escapar mientras el bandolero estuviera distraído? 

-¿Estas celosa, primita? -murmuró Claire-. Olvídalo. Ya tendrás tu 
oportunidad. 

Don Pedro soltó a Angeline y abrazó a Claire con tal fuerza que la hizo 
pestañear y palidecer. Luego la sacudió hasta que su cabeza se balanceó de 
un lado a otro. 

-Vuelve a la cama. 
-¿No... no me deseas? -gimoteó Claire. -No. 
El rechazo fue brutal, deliberado. Don Pedro dejó caer los brazos como si 

no quisiera rebajarse a tocarla. Sus ojos estaban iluminados por una 
peligrosa avidez y alegría. Volvió a coger a Angeline por la muñeca al tiempo 
que empujaba a Claire delante de él. 

-Creo que vamos a usar esa cama los tres. 

 
      Angeline apenas tuvo tiempo de comprender el significado de estas 
palabras antes de que Claire se volviera súbitamente, bufando como una gata, 
para saltar sobre el bandolero. Le rodeó el cuello con los brazos y las caderas 
con las piernas y hundió las uñas en su rostro con furia maníaca. 
     -El puñal, el puñal -jadeó, y abrió la boca y clavó los dientes en el 
cuello del hispano. 

No había tiempo para pensar. Angeline se abalanzó sobre don Pedro y 
extrajo el puñal de la vaina. Luego se volvió en redondo, al tiempo que don 
Pedro arrojaba a Claire al suelo. Angeline retrocedió hasta la cuna del 
rincón. Su prima encogió las piernas bajo el cuerpo, la larga mata de cabellos 
cubría su desnudez y tenía sangre en su hermosa boca. Lanzó una mirada 
malévola al bandolero, que se frotaba el cuello; luego se volvió hacia Angeline. 

-¿Por qué no le has matado? 
-Porque... -empezó Angeline. 
-Porque -la interrumpió don Pedro- al contrario que una perra como 

tú, que sólo piensa con lo que tiene entre las piernas, ella sabía que sería 
inútil. -Se volvió entonces hacia Angeline y avanzó hacia ella lentamente, 
con la mano extendida-. Démelo. Devuélvamelo y sólo será mía. Oblígueme 
a arrebatárselo y conocerá a todos los hombres que hay aquí antes de que 
acabe la noche. Se convertirá en otra Alice, esa del rincón, una hembra que 
sirve para todos. Se lo juro. 

-Oh, Angeline -susurró Claire con desesperación, mientras miraba a 
los hombres que contemplaban la escena y parecían a punto de abandonar 
sus asientos. 
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La elección más sensata era obvia. ¿No lo había decidido ya? Sin embargo, 
mientras contemplaba el avance sombrío e implacable de don Pedro, 
sopesando el puñal, Angeline supo que no podía ser sensata, que no podía 
entregar el arma otra vez. Notó que algo se endurecía en su interior, 
percibió la oscuridad de una terrible resolución apoderándose de su mente. 
Respiró hondo con la mirada fija. 

Don Pedro tenía una absoluta confianza en si mismo, ¿y por qué no? 
¿Acaso no había desechado Angeline la ventaja de que disponía antes sin un 
murmullo de protesta? Se acerco mas aún y extendió la mano. A sus ojos 
de halcón hambriento asomaba ya el brillo del triunfo. 

Angeline lanzó una cuchillada, sosteniendo la hoja como había visto hacer 
a Rolfe unas horas antes, lanzándose con todo el peso de su cuerpo sobre la 
estrecha franja desprotegida del vientre de don Pedro. 

El bandolero paró el golpe con el brazo, echando hacia atrás el de 
Angeline, pero al precio de que el puñal le atravesara la carne hasta el 
hueso, rasgando músculos y venas. Una ira rencorosa se adueñó de su 
rostro enjuto. Alzó la mano y golpeó la cara de Angeline, que cayó hacia 
atrás. Fue a dar contra la pared y el puñal salió volando de su mano. El 
bandolero lo recogió con el brazo ensangrentado y se abalanzó sobre ella, 
revelando sus dientes amarillos en una mueca y la idea del asesinato en sus 
ojos. 

Angeline se recobró y colocó la cuna entre ellos, balanceándose 
violentamente. Don Pedro apartó la frágil estructura de madera. La mujer 
llamada Alice lanzó un gemido y abandonó la cama con dificultad para 
arrodillarse con torpe presteza, examinar la cuna y recoger las ropas de 
color azul pálido que se habían desparramado. 

Angeline se deslizó hacia atrás. Uno de los hombres extendió una mano 
para cogerla, pero desistió ante una orden de don Pedro. 

-¡Déjala, imbécil! Es mía, y mío será el placer de la venganza. 
     Estas palabras no impidieron que los hombres se levantaran y fueran a 
bloquear la puerta cuando Angeline intentó llegar hasta ella. La empujaron 
entonces hacia la cama donde había estado tumbada Alice. Sobre una frágil 
mesita de madera de cerezo que había junto al lecho descansaban una tetera 
y varias tazas. Angeline las cogió y se las lanzó a don Pedro con toda la 
fuerza de que era capaz. Una consiguió dar en la mejilla del bandolero, 
pero el no pareció notarlo; las otras las esquivó con facilidad. Don Pedro 
obligó a Angeline a refugiarse en un rincón. Ella saltó sobre la cama y le 
arrojó una almohada, y luego el resto de ropas, rápidamente arrancadas. El 
bandolero apartó la almohada con el puñal, rasgándola y haciendo que 
escaparan las plumas, que llenaron el aire, pero quedó enredado en las 
ropas. Angeline saltó de la cama con desesperación, rompiéndose el vestido. 
Cayó al suelo y se le clavaron astillas en las manos. Se puso en pie y se volvió 
hacia la otra cama, que estaba en el rincón opuesto. 

-Angeline... Angeline... Angeline... -gimió Claire, balanceándose de un 
lado a otro con los ojos muy abiertos y ensombrecidos por el terror. Sus 
gemidos, los sollozos de Alice y los gritos roncos y sugerencias de los 
hombres formaban un coro confuso. Angeline corrió hacia su prima, 
procurando no mirar hacia la puerta posterior. Aun así, don Pedro 
comprendió cual era su objetivo y se precipitó hacia la puerta, que alcanzó 
antes de que Angeline pudiera rodear a Claire. Angeline cambió de 
dirección. Fue entonces cuando su prima se recobró y se puso en pie y las 
dos jóvenes chocaron con fuerza. Antes de que pudiera recuperarse del golpe, 
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Angeline notó que unos dedos feroces se hundían en sus cabellos y tiraban 
de ella para atraerla hacia un abrazo pegajoso de sangre. 

-Ahora -dijo don Pedro, jadeando- te enseñaré como se trata a una 
puta que hace uso del cuchillo. 

Angeline sintió un dolor agudo al ser arrastrada hacia la cama más próxima y 
arrojada boca abajo sobre el travesaño del pie. La madera tallada se le 
clavó en la pelvis, sus pies se alzaron del suelo y su rostro se hundió en el 
colchón. Sobre sus hombros cayó un peso y sintió una punzada en la nuca. 
Luego oyó el crujido seco de la tela al rasgarse. 

Don Pedro le cortaba el vestido con el puñal. Al encogerse con un 
gemido ahogado bajo la hoja, Angeline notó que también la ropa interior era 
rasgada, y el aire frío sobre su espalda desnuda la hizo estremecer. Una 
mano se cerró sobre su cadera, acariciando, apretando. Angeline notó el 
tirón en el talle de su vestido cuando el puñal alcanzó esa parte más 
resistente. En un instante quedaría obscenamente desnuda y vulnerable, sin 
poder evitar la venganza que el bandolero quisiera tomarse. Se retorció y 
pateó, lo cual aumentó la excitación de don Pedro, cuya respiración se 
aceleró. 

Con gran estrépito la puerta posterior de la cabaña se abrió 
violentamente, dió contra la pared y quedó colgando de un gozne. Don Pedro 
soltó a Angeline con una imprecación en español. Angeline se giró para ver 
que ocurría. Irrumpían en la habitación hombres vestidos de blanco y oro 
con pistolas en la mano, seguidos por hombres rudos con carabinas. Los 
conducía una figura poderosa, de rostro sombrío, cabellos rubios y brillantes 
ojos turquesa. 

-Rolfe -susurró Angeline. 
Los hombres que había junto al fuego se pusieron en pie con gritos de 

sorpresa y se dispersaron en busca de sus armas. Claire se tambaleó y, al 
recordar su desnudez, se tapó con las manos. Desde la parte delantera de la 
cabaña les llegó el sonido de disparos. 

Rolfe se detuvo en seco con expresión impávida mientras examinaba el 
recinto y se hacia cargo de la situación. 
     Angeline sintió un alivio inmenso que le dio fuerzas para esquivar la 
acometida de don Pedro. Rodó sobre la cama con el vestido destrozado y se 
echó en brazos de Rolfe. El Príncipe la sujetó contra sí mientras alrededor 
sonaban los disparos y empezaba la lucha cuerpo a cuerpo entre los 
hombres de McCullough y los otros bandoleros. Claire, con aire atontado, 
avanzó tambaleándose hacia Rolfe y Angeline. 

Perdida Angeline, don Pedro decidió hacerse con Claire. La atrapó por 
detrás y utilizó su cuerpo desnudo corno escudo. Claire soltó un grito, luego 
se quedó en silencio mientras sus ojos se llenaban de lagrimas de 
desesperación. 

-Quieto ahí, amigo -dijo el hispano con melosa malevolencia, 
reconociendo inmediatamente a Rolfe como el hombre que mandaba a los 
demás-. Esta mujer es menos que nada para mi, es una inútil, más que usada, 
sin orgullo ni sentimiento alguno en sus ojos vacíos. Si te acercas le cortaré la 
garganta con la misma facilidad que un cocinero le rebanaría el pescuezo a 
un pollo. 

Los hombres del príncipe no se habían unido al combate, sólo habían 
hecho algunos disparos. Meyer y Andre, que se hallaba junto a él y no 
podía contener sus ímpetus hicieron ademán de atacar al jefe de los 
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bandoleros. Este apretó su puñal con fuerza y la hoja brilló cuando la 
acercó más al cuello de Claire. 

-¡Quietos! -ordenó Rolfe. 
Los hombres de don Pedro que había dentro de la cabaña habían sido 

vencidos, aunque en la calma tensa que siguió se oyeron aún los disparos 
y el ruido de la lucha que se desarrollaba en el exterior. Andre y los 
miembros de la escolta permanecieron inmóviles contemplando a don Pedro, 
que se iba a acercando poco a poco a la puerta delantera, arrastrando a 
Claire. 

No podían hacer nada. Angeline notaba la tensión de los músculos del 
brazo de Rolfe, síntoma de su furia impotente. 

El bandolero abrió la puerta y, con una sonrisa burlona bajo el mostacho, 
dijo: 
-Seguidme, amigos, y encontrareis a esta mujer muerta en el camino. 

      Don Pedro salió. Luego se oyeron gritos y disparos, un chillido ahogado 
y el galope de un caballo que se alejaba. 

Alcanzaron la puerta delantera a tiempo para añadir sus disparos a los 
de los hombres de McCullough, y acudir en ayuda del propio escocés, que 
había quedado atrapado por un fuego cruzado detrás de una pila de leña. 
Entre todos pusieron a los hombres de don Pedro en fuga. Sin jefe y ante 
fuerzas que los superaban en número, decidieron montar a caballo y 
alejarse en confuso tropel en pos de don Pedro. 

-La Victoria en la guerra -dijo Rolfe, de pie junto a McCullough, que se 
hallaba sobre una manta de caballo junto a la hoguera del campamento- la 
pretende el estúpido que tiene más hombres y armas que su enemigo. 

-Me llama estúpido a la cara y cree que saldrá impune porque le debo 
una -gruñó McCullough-. Dije que renunciaría al rescate de usted y sus 
hombres, incluso de ese Andre Delacroix, a cambio de que me salvara el 
pellejo, ¡pero no crea que voy a aceptar sus insultos! 

-¿No ...? -se burló Rolfe, enarcando una ceja y sonriendo levemente 
mientras miraba al bandolero tendido. 

McCullough se limitó a lanzarle una mirada furiosa. Se retorció y parpadeó 
cuando Angeline le vendó la rodilla. Había recibido un tiro en las 
postrimerias de a lucha. La bala de pistola había astillado el hueso. 
    -A pesar de todo -volvió a gruñir-, les hemos hecho salir corriendo, 
como perros apaleados con el rabo entre las piernas. 

-Si, y con Claire en la silla del mas rabioso de todos. 
-Es una lástima. -La falta de verdadera emoción en la voz de 

McCullough era tan obvia como la mirada de falta preocupación que dirigió 
a Angeline. 

-Es más que una lástima. Significa que tendremos que volver a montar 
toda la operación de rescate... y derrotar a ese bandido definitivamente. 

-¿Para salvar a esa mujer? 
-Exacto -replicó Rolfe, y añadió amablemente-: Y también por su propia 

tranquilidad. Sabe tan bien como yo que, aunque haya reducido a cenizas el 
refugio de ese don Pedro y haya dispersado su ganado, a él no le costará más 
de un mes reconstruir su guarida y robar la suficiente comida para subsistir 
mientras realiza incursiones por su territorio. 

-¡Es cierto, maldita sea su estampa! 
-Y entonces, que habrá ganado? 
McCullough soltó un bufido. 
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-Le conozco bien, astuto demonio. Solo quiere que mis hombres le ayuden 
a recuperar a la mujer, y que me aspen si comprendo para que la quiere 
teniendo a Angeline. 

-Por sus talentos domésticos, claro está -replicó Rolfe, abriendo los ojos 
en una expresión de fingida inocencia. El escocés soltó un nuevo bufido y se 
dio la vuelta. 
Había sido preciso levantar un campamento a unos cuantos kilómetros del 
infierno en que se había convertido la guarida de don Pedro. No sólo había 
heridos que necesitaban cuidados; los hombres estaban exhaustos, y también 
los caballos, que habían estado cabalgando durante toda la noche. Meyer, 
Oscar y Andre habían ayudado a los heridos, y ahora los bandoleros de 
McCullough y la escolta de Rolfe, con su miembro adoptivo de Luisiana, 
Andre, yacían envueltos en mantas alrededor del fuego. El escocés había 
insistido en ser el último de los heridos a quien atendieran, y no quiso 
ponerse en manos de ningún otro que no fuera Angeline. A ella no le había 
importado; era mejor estar ocupada. Lo último que deseaba Angeline era 
tiempo para pensar, para recordar. 

Cuando por fin terminó de vendar al bandolero, Rolfe se hallaba junto a 
ella y la ayudaba a ponerse en pie cogiéndola por el codo. 

-¿ Podría beber un trago de agua? -preguntó McCullough, fijando su 
astuta mirada en Angeline. 

Antes de que ella pudiera replicar, Rolfe le espetó: 
-Si puede, y será mejor que vaya usted mismo por ella. Angeline ya ha 

hecho bastante. 
-Bastante para todos menos para usted, seguro -dijo McCullough, 

cuando los otros ya le daban la espalda. 
Rolfe entornó los ojos, pero no respondió. Condujo a Angeline lejos del 

fuego, a una depresión del terreno donde habían extendido unas mantas, 
que parecían una franja gris en la penumbra que precedía al amanecer. Un 
hombre lanzó un gruñido cuando pasaban sobre las figuras dormidas, y 
Alice, a la que habían llevado con ellos, temblorosa y aterrorizada, 
extendió las manos con un gemido, buscando consuelo en la cuna vacía que 
tenia al lado. 

La capa de hombre con la que Angeline se protegía del frío húmedo y 
tapaba el desgarrón en la espalda de su vestido, se arrastraba por el suelo 
mientras ella caminaba, llevándose ramitas y bolas de resina. Angeline 
recogió los pliegues en torno a su cuerpo y se preguntó si a Claire le habrían 
dado algo con que tapar su desnudez, si seguiría viva o la habrían arrojado 
a una cuneta. Rolfe había enviado a Oswald y a Gustave tras los bandoleros 
por si se daba este último caso. Sus órdenes eran mantenerse a distancia, 
procurar no caer en una emboscada y no realizar intento alguno de rescate 
que pudiera poner en peligro la vida de Claire. 

Aquella discreta vigilancia parecía bien poco, y aunque Angeline no 
imaginaba que otra cosa podía hacerse, se sentía como si hubiera 
abandonado a su prima. Le parecía que estaba mal marchar en la 
dirección opuesta, como si la traicionara. Lógicamente Angeline no podía 
esperarla allí sola, ni podía culpar a Rolfe y a los otros por marcharse. Su 
preocupación por la seguridad de Claire los tenia tan sujetos como si 
llevaran grilletes de hierro. Don Pedro no se dejaría sorprender nuevamente 
por un ataque osado como el que había conseguido liberar a Angeline y 
destruir su guarida. Habría de transcurrir cierto tiempo para que al bando-
lero pudieran cogerlo desprevenido otra vez, tiempo durante el cual debía 
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acabar creyendo que Claire tenia escaso valor para McCullough y sus 
hombres, tiempo para que bajara la guardia y se convenciera de que a nadie 
le importaba si volvía al lugar donde había quedado su cabaña quemada o se 
ocultaba en algún cañaveral húmedo e infestado de serpientes. Lo que 
nadie podía saber era cuando tiempo tardaría. 

Instantes después de haberse tendido bajo las mantas, Angeline temblaba 
como una hoja. Su temblor parecía surgir del interior en oleadas. Sabía que 
no era a causa del frío, porque sentía el calor de Rolfe a su lado. Era la 
reacción a los acontecimientos de esa noche, una respuesta física al miedo y 
la humillación por lo ocurrido v que había reprimido hasta que todo hubo 
terminado. 

Angeline creyó que se le pasaría al poco rato, pero no fue así. Los 
temblores continuaron sacudiéndola hasta hacerle rechinar los dientes, y se 
sentía como si su cuerpo fuera un arco tenso. 

 
-Angeline... -susurró Rolfe, y puso suavemente una mano sobre su 

hombro-. ~ Que te ocurre? 
A Angeline le costó volverse hacia él, sobre todo porque no sabía que 

pensaba el príncipe de su captura, o de la escena que había interrumpido. 
Finalmente nada de esto importó, pues su necesidad fue mayor que su recelo. 

-Abrázame -murmuró, convertida su voz en un sonido ronco y 
tembloroso-. Por favor, abrázame. 

Rolfe la rodeó con sus brazos y retiró los cabellos que habían quedado 
atrapados bajo su hombro para alisárselos sobre la espalda. En su abrazo, en 
el roce de sus labios sobre la frente de Angeline y en las palabras que 
susurró dulcemente, había consuelo pero no pasión. 

-Calma, dulce Angeline. Libérate de los horribles recuerdos y destierra 
los fantasmas de la noche. Estas a salvo conmigo y no te dejare marchar, ni 
siquiera en la mañana final de la vida, ni te pediré lo que no puedas darme. 
Confía en mi y perdóname, si lo que te he hecho en el pasado despierta en 
ti un recuerdo del trato que has recibido esta noche. Acepta mi amor como 
tu escudo, y con el vencerás a los viles dragones de la mente para 
lograr... la paz. 

Estas palabras penetraron en ella, y cuando alcanzaron las entrañas de 
su ser Angeline se tranquilizó. Respiró profunda y regularmente varias 
veces, notando los latidos del corazon de Rolfe bajo su mejilla, mientras 
permanecía abrazada a él, envuelta por el calor de su cuerpo y su fuerte 
olor masculino. Cuando habló, su voz era pausada, tranquila. 

-¿Tu amor...? 
-Te lo ofrecería pulido y reluciente, sellado y con cintas adornadas con 

borlas si pudiera. No siendo este el caso, ¿lo aceptarás deslustrado por el 
pasado y sin adornos, torpe por su gran tamaño? 

-Oh, Rolfe -dijo Angeline, tragando saliva para contener el flujo de 
lagrimas-. Seria injusto si... si esas palabras las dijeras a causa de los 
remordimientos, para compensarme. 

Jamás -repl icó él sencillamente. 
-Aún así, no puedo aceptarlo... a menos que tú quieras el mío a 

cambio. 
Angeline no esperaba decir esas palabras. Parecieron surgir solas, como 

si hubieran estado aguardando en su interior, bien ensayadas, durante 
incontables días, tal vez meses, años, quizá toda su vida. 

-No podría desear -dijo el en voz baja- un intercambio más perfecto. 
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Sin embargo, su abrazo carecía de aquella tensión vibrante que 
comunicaba el deseo. Esta carencia resultaba perturbadora, dada la cálida 
sensación de abandono que Angeline sentía correr por sus venas. 

Angeline echó la cabeza hacia atrás para ver el rostro del príncipe. Sabía 
que él la estaba mirando, pero no podía distinguir más que su perfil y el 
brillo tenue de sus ojos en la luz grisácea del amanecer. Haciendo acopio de 
valor, Angeline alzó la mano, posó sus dedos suavemente en la mejilla de 
Rolfe, y recorrió el fuerte ángulo de su mandíbula hasta llegar a los tensos 
tendones del cuello. Atrajo entonces la cabeza de Rolfe hacia sí y rozó el 
firme y sensible contorno de su boca con los labios entreabiertos. Rolfe 
aceptó su beso y lo prolongó. Luego permanecieron en silencio mientras Rol-
fe respiraba profundamente para serenarse. 

-Solo descansaremos hasta que se haga de día. Ahora duerme. 
La brevedad de sus frases indicaba que, a pesar de las apariencias, 

necesitaba reposar. 
-¿Y si no puedo? -preguntó Angeline. 
-Debes. 
Angeline bajó la vista y con un dedo trazó las curvas de la oreja de Rolfe. 
-¿Debo? -susurró. 
 
-Me ayudaría a mantener mi resolución. 
-¿De no... pedirme más de lo que pueda darte? ¿Y si soy yo quien lo pide? 
-Angeline, no soy mas que un hombre. 
-Eres un príncipe que un día será rey, y estás sujeto a los cánones de tu 

posición, entre los que se incluye, a menos que la tradición varíe en Rutenia, 
el de... noblesse oblige. 

Rolfe dejó escapar una risa silenciosa, que resonaba todavía en su voz 
cuando dijo: 

    -Mi muy preciada Angeline, te complacería de buen grado si no fuera 
porque temo agotar tus fuerzas. -No tienes por que preocuparte. 

-¿Y como no? Cualquier cosa que te afecte me preocupa. 
-También mi... necesidad de ser abrazada, de ser amada? 
-Tenaz y descarada como siempre, ¿verdad? -comentó Rolfe con voz 

profunda. 
-¿Te importa? 
-Me encanta. Quédate quieta, pues, conserva tus fuerzas y permíteme 

que te ame de un modo principesco. 
La destreza de Rolfe, regia o no, solo era igualada por su concentración. 

Desvisió a Angeline con muchas caricias, acompañada cada una de un 
sensual juego de palabras con el que cantó las alabanzas de la perfecta 
simetría del cuerpo de Angeline, de la suavidad perlada de su piel y la 
fragancia de sus cabellos, y también del éxtasis recibido, entregado y 
compartido. Con suave insistencia, Rolfe requirió de ella que le revelara los 
lugares en los que obtenía mayor placer. Sus voces se entremezclaban dulce 
y melodiosamente. Parecía como si Rolfe pretendiera hallar la entrada del 
alma de Angeline, pero no quisiera entrar a menos que ella misma le 
entregara voluntariamente la llave.  
    Rolfe acarició los pechos de Angeline con pasión y cubrió su estrecha 
cintura con las manos callosas de un hombre acostumbrado a manejar la 
espada. El liso vientre de terciopelo de Angeline incitó al príncipe a 
descender más aún y demorarse en la sensible superficie, provocando un 
hormigueo de placer con los labios. Rolfe le separó las piernas y exploró la 
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cara interna de sus muslos, cruzada por finas venas, descendiendo hasta la 
delicada zona de sus tobillos mientras con la palma cálida abarcaba el 
centro de su cuerpo y de su ser. 

Angeline ya no tenia frío ni se sentía aislada. El fuego se extendió por todo 
su cuerpo y abrasó su piel. Su mente había soltado amarras, inundada por 
una peligrosa languidez. Cuando Rolfe sustituyó la mano por la calidez de 
su boca, Angeline empezó a respirar entrecortadamente y acarició los 
suaves rizos de su cabeza en un gesto de súplica y de bendición. 
Transportada por el éxtasis, no sabia cual de ambos sentimientos superaba 
al otro. 

Los sentidos de Angeline se expandieron, sus músculos se pusieron 
rígidos por la tensión del deseo. Su respiración se hizo cada vez más agitada, 
desterrando la lasitud para ascender hacia el turbulento delirio del máximo 
placer, que alcanzó con un paroxismo tembloroso. Antes de que remitiera, 
Rolfe se desvistió y se tendió junto a ella. Colocó una de sus piernas sobre la 
cintura de Angeline y la atrajo hacia sí para penetrarla con un movimiento 
fluido. Angeline acarició el rostro de Rolfe, y luego el cuello y los hombros. 

-Rolfe, oh, Rolfe -susurró con voz ronca. 
-¿Podrás soportar que te ponga a prueba otra vez? -Su firme mano 

estaba extendida sobre el pecho de Angeline, apretada contra su corazón. 
-No podría soportar que me lo negaras -musitó ella. 

No había modo de impedirlo. Una vez más, llegó el  delirio con nueva fuerza, 
como una violenta explosión que cesaba, un arrebato de los sentidos en la 
gloria compartida. No había nada más, no había pasado ni futuro. El 
amanecer se abría paso con sus dedos luminosos que forzaban a las sombras 
a retirarse y caían sobre amantes con reflejos de plata y oro mientras yacían 
entrelazados. En sus miradas no había el menor rastro de oscuridad, solo 
una alegría luminosa. 
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-Soy hijo de los pantanos, de larga cola y ojos de gato! Mi padre fue un 
oso pardo y mi madre, mitad pantera y mitad águila. Puedo cabalgar sobre 
un caimán como si fuera un caballo de patas cortas, derribar a un búfalo y 
usar el caudaloso Mississippi como escupidera desde aquí. ¡Salid para que os 
de una buena tunda! Hey! 

Ese grito resonó en el silencio de la mañana. Angeline alzo la vista del 
desgarrón de la camisa que estaba zurciendo, uno de los muchos que habían 
sufrido Rolfe y sus hombres en los días de intensa preparación que habían 
seguido al asalto al reducto de don Pedro. La sopa bullía sobre el fuego en 
la fortaleza de McCullough y los hombres iban y venían, jugaban a las car-
tas, bebían y se quejaban de los músculos doloridos. 

-¿Que demonios? -exclamo McCullough. Salto de su silla y lanzo una 
imprecación al golpearse la rodilla herida en la pata de la mesa-. Ese 
parece... 

Rolfe, alerta como siempre, dejo de limpiar su pistola Manton; los otros 
callaron. 
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-Vas a salir, pedazo de escocés sarnoso y comido por las moscas, o 
tengo que entrar yo a sacarte? 
    -¡Por todos los diablos! -Una sonrisa apareció bajo la barba de 
McCullough, que se fue cojeando a toda prisa hacia la puerta. Algunos se 
levantaron y 10 siguieron. Angeline dejo la labor de zurcido a un lado y salió 
también, acompañada de Rolfe. 

Un hombre joven y de estatura gigantesca había detenido su caballo frente 
a los escalones que conducían al portal. Iba bien vestido; llevaba un frac de 
buen paño gris, chaleco de color crema bordado en seda negra, bombachos y 
botas de montar relucientes hasta media pantorrilla. Al ver a Angeline, se 
apresuro a quitarse el sombrero de castor, dejando al descubierto sus 
cabellos rojizos, que coronaban un rostro ancho y bronceado de facciones 
regulares y ojos gris oscuro. 

-Señorita Fortín -dijo con tono de sorpresa. 
-Señor Bowie -replico ella, sonriendo. 
-En otro tiempo me llamaba usted Jim -comento el antes de lanzar 

una mirada de reojo a McCullough-. ¿Le importaría decirme a que se debe 
su presencia aquí? 

Había un marcado contraste entre el tono tranquilo y bien educado que 
empleaba con Angeline y el grito estridente de unos segundos antes, cuando 
había proferido el saludo típico de un rustico o de un barquero. 

-Venga, Jim, no te pongas así -Intervino el escocés rápidamente-. Puedo 
explicarlo. 

-Será mejor que lo hagas. Hace tiempo que conozco a la señorita 
Fortín. Nuestras familias eran vecinas, por decirlo así, cerca de St. 
Martinville, hasta que a mi padre se le metió en la cabeza el ano pasado 
mudarse a un territorio menos poblado. No me parece nada bien 
encontrarme a una dama como ella en este lugar dejado de la mano de Dios 
y con tipos como vosotros. 

McCullough acepto estas ultimas palabras sin la menor muestra de 
enfado. 

-Te contare la historia, si es que quieres desmontar y entrar. ¡Tú, Jack, 
ocúpate de su caballo! 

Jim Bowie desmonto con firme elegancia, insólita en 
un hombre de su envergadura. Con el sombrero bajo el brazo, se dirigió a 
Angeline y le cogió la mano para inclinarse sobre ella. La mirada que lanzo a 
Rolfe, que rodeaba posesivamente la cintura de Angeline con el brazo, fue aun 
menos amistosa que su tono con el escocés. 

Los dos hombres eran casi iguales en la fuerza de su personalidad, aunque 
Bowie tenía una pequeña ventaja en estatura y peso. Era la edad lo que daba 
a Rolfe un aire mas dominante, puesto que tenía unos cuatro o cinco anos mas 
que Bowie, de solo veinticuatro, y también la indefinible superioridad que da 
una dilatada experiencia. Rolfe soporto el escrutinio del joven con los ojos en-
tornados, inclinando la cabeza cortésmente cuando McCullough se apresuro a 
hacer una torpe presentación. 

-Un príncipe -gruño Jim-. Esta usted muy lejos de su casa. ¿Que le 
ha traído a este país? 

-Un asunto personal. 
-Debe ser muy grave para conducirlo hasta este lugar remoto. 
-Si. -Rolfe hablaba en voz monótona que no invitaba al dialogo. 
-Y sin duda se alegra de poder marcharse. 
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-Temo no estar de acuerdo. Hasta ahora ha sido un intermedio 
fascinante que no hubiera querido perderme por nada. 

-Confió en que pensara lo mismo... cuando nos deje. 
-Parece probable -replico Rolfe, inclinando una vez mas la cabeza. 
Ciertos matices que había detectado en aquel intercambio de cortesías 

inquieto a Angeline. Su preocupación aumento cuando vio aparecer a Andre, 
que se adelanto para estrechar la mano de Jim, al que también el conocía. 
-Me alegro de verle aquí -.-dijo Andre con una leve sonrisa v autentica 
satisfacción.  

-Y yo a usted -replico Jim, con un movimiento de cabeza casi 
imperceptible en dirección a Angeline. 

Andre hizo una mueca. 
-Algunas veces un hombre no puede hacer otra cosa que esperar. 
McCullough, cansado de que lo dejaran de lado, interrumpió la 

conversación. 
-¡Basta de decir tonterías! Vamos, Jim, entra y beberemos algo. 
Al entrar, el invitado se detuvo para dejar pasar a Angeline. En el 

umbral, Angeline se volvió a mirar a Rolfe, que permanecía donde lo había 
dejado, mirando a Jim Bowie y a Andre. Tenía arrugas en la frente a causa de 
su recelosa concentración. 

Mientras los hombres se sentaban para charlar, Angeline se ocupo de servir 
la cena. Jim se hallaba en la Tierra de Nadie para comprar terrenos. El y sus 
hermanos, Rezin y John, especulaban con tierras. Se rumoreaba con 
insistencia que se iba a firmar un tratado entre los Estados Unidos y quien 
tendría el poder en el país al otro lado del rió Sabine, tanto si era España 
como los revolucionarios mexicanos (la situación cambiaba de un día para 
otro), para convertir el rió en la frontera que separara a ambos países. Cuando 
el tratado entrara en vigor, el ejercito de los Estados Unidos podría adentrarse 
en la franja neutral y limpiarla de bandidos. Una vez que fuera zona segura 
para los colonos, el valor de las tierras aumentaría y sus propietarios harían 
una fortuna. 

-Ah, amigo -se mofo McCullough-, llevan diciendo lo mismo desde 
hace ocho anos o mas, desde que el general Hampton envió a sus tenientes, 
McGee y Zebulon Pike, en el dote. Incendiaron mi casa tres veces al 
menos, pero aun no han conseguido echarme. No es mas que palabrería 
y perderás toda la plata que tanto te ha costado ganar, muchacho. ¡Te lo 
aseguro! 

-Creo que no -dijo Jim Bowie-. Si fuera tu, 
McCullough, pensaría en el modo de convencer a los soldados del fuerte 
Claiborne de que eres un hombre honesto, o de lo contrario me iría pitando 
hacia Texas. 

-Texas, dices? Creo que tu ya lo intentaste el ano pasado con ese loco de 
Long. ¿Que ibais a hacer vosotros dos solos, apoderaros de Texas para los 
Estados Unidos, enviando un mensaje a Galvez Town para el pirata Lafitte, 
ofreciéndole hacerle almirante de la marina de Texas? ¡Fijate en lo que paso! 

-Nos machacaron y tuvimos que salir por piernas, lo se. Aun así fue 
una buena lucha por un buen propósito. Texas debería ser parte de los 
Estados Unidos y, Dios mediante, lo será muy pronto. Volvería a hacer lo 
mismo otra vez. 

-Lo único que conseguirás es que lo maten -gruño McCullough-. Si lo 
que quieres es pelea, tengo una buena para ti. 



 

 

179

179

Jim había sido siempre un hombre de impulsos caballerosos. Al enterarse 
de la terrible situación en que se hallaba Claire y de su parentesco con 
Angeline, se mostró mas que dispuesto a unirse a la batalla que se 
avecinaba. No conocía a Claire, porque ella se hallaba en Francia en la época 
en la que la familia Bowie vivía cerca de St. Martinville, pero conocía la 
reputación de don Pedro, y la idea de que una mujer de buena familia 
estuviera en su poder hizo que en sus ojos grises apareciera un brillo torvo. 

A pesar de las explicaciones del escocés, Bowie no dejo de observar a Rolfe 
con recelo. Mas tarde, cuando Angeline estaba limpiando la mesa, Jim cogió la 
pesada olla de hierro y la llevo hasta donde ella apilaba platos en el agua 
caliente para fregar. 

-Contésteme rápidamente -le dijo, dejando la Olla en el suelo-, fiesta 
aqui por propia voluntad? 
A Angeline no le extra-no' que se le preguntara, Puesto que McCullough, 
bajo la penetrante mirada de Rolfe, había sido intencionadamente vago sobre 
la parte que desempeñaba ella en el asunto de Claire. Angeline vacilo al 
recordar el modo en que se habían separado ella y su tía, la falta de 
alternativas y los dictados de su propio corazon. 

-Si -contesto al fin. 
-Permítame que lo dude. Me parece increíble que precisamente usted 

este viajando con ese hombre y viviendo con el. 
La actitud de Jim significo un bálsamo y una amarga medicina a la vez. 

Jim y ella habían paseado juntos alguna vez, cuando el la acompañaba por el 
sendero del bosque entre el convento y la casa de su tía. En una época 
incluso Angeline había llegado a sospechar que la esperaba en la carretera, 
pues había aparecido con demasiada frecuencia llevando el caballo de la 
mano. Luego se había trasladado con el resto de su familia. Se había 
rumoreado que Jim se había envuelto en el contrabando de esclavos, 
esclavos que procedían de navíos españoles atacados en alta mar y a los que 
se introducía en la Texas española a trabes de Galvez Town, la guarida del 
pirata Lafitte, y se pasaba luego ilegalmente a los Estados Unidos a través de 
la Tierra de Nadie. Angeline no se lo había creído hasta ese momento. ¿Que 
otro motivo habría de tener Jim para hallarse en tan buena relación con el 
hombre que manifiestamente controlaba las entradas y salidas de la franja 
neutral? 

-Eso no puedo evitarlo. La vida de las personas cambia, ellas mismas 
cambian. 

-Usted no. Quiero hablar con usted, Angeline. 
Angeline intento sonreír. 
-No hay nada que decir. Pregunte a Andre. E1 le hablara de mi y tal vez 

entonces lo comprenderá. 
-Lo haré -dijo Jim y, tras un momento de silencio, añadió-: Aun así, 

me gustaría ayudarla. Si hay algo que pueda hacer, solo tiene que 
pedírmelo. 

No hay nada -respondió ella, sin firmeza en la voz. 
-Creo recordar que vivía con su tía en St. Martiville. Quizás podría 

regresar allá. Me encantaría... -Al ver que Angeline negaba con la cabeza, 
se interrumpió; luego volvió a intentarlo-. ¿Un mensaje entonces? Me 
encargare de que su tía lo reciba, o le hablare yo mismo en persona. 

¿Debía enviar noticias de Claire a la señora de Buys? Quizá seria mas 
piadoso no contarle nada, esperar a que se supiera algo seguro sobre ella, o 
que se hallara a salvo. 
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-Gracias, Jim. Agradezco su ofrecimiento, pero no es necesario. 
No hubo tiempo para mas. Oscar y Andre se acercaron con pilas de platos. 

Era tan extraño que Angeline se movió sorprendida hacia la mesa. Rolfe, con 
su lengua rápida y mordaz, estaba organizando una brigada de limpieza, 
ordenando a unos bandoleros descontentos v súbitamente torpes que 
llevaran los platos y recipientes a Angeline. Rolfe se encontró con la mirada 
de Angeline desde el otro lado de la larga mesa. En sus ojos brillantes había 
una gran seriedad mientras contemplaba el resultado de su diligencia, que 
era separar a Angeline del hombre que hablaba con ella. 

No era de esperar que la animosidad entre los dos hombres, por 
disimulada que fuera, pasara desapercibida a McCullough, que los estudio 
a ambos con una mirada astuta. Con afabilidad desmedida los atrajo hacia 
una conversación sobre las diferencias entre la caza en Europa y en los 
Estados Unidos, los hábitos de los diferentes animales y sus especies y 
abundancia, sobre métodos y, finalmente, sobre armas. 

-Enséñale al príncipe Rolfe tu cuchillo, Jim -dijo McCullough, 
enseñando sus dientes amarillos. 
    -¿Mi cuchillo? -Bowie lo saco de la vaina medio oculta por el faldón del 
frac. Lo lanzo al aire, de modo que la afilada hoja lazo un destello plateado, 
y lo recibió en la palma, donde resonó como una bofetada. 

-¿Me permite? -pregunto Rolfe, extendiendo la mano con la mirada fija 
en el cuchillo y un interés patente. 

-Por supuesto. -Jim se lo entrego por la empuñadura. 
Era un arma única. Entre la mortífera hoja de cuarenta y cinco 

centímetros, típica de la frontera, y la empuñadura, se había soldado un 
travesaño para impedir que la mano se deslizara. La hoja tenía un canal. 

Rolfe sopeso el arma para comprobar si estaba equilibrada. 
-Un arma excelente. Se parece mucho a una cinqueada, un tipo de 

espada corta con un gavilán o travesaño. Es de buena factura, pero no tan 
buena como la de una espada. 

-Me la hizo de una vieja escofina el herrero negro de la plantación de 
mi padre -dijo Jim-. Me gustaría tener una similar si encuentro a un 
hombre que sepa hacerla mejor. 

McCullough asintió con ojos brillantes, observando a ambos hombres. 
-No hay quien iguale a Jim en su manejo. Usted es bueno en la pelea 

con cuchillo, alteza, pero aquí tiene a un hombre que puede derrotarle. 
Angeline, que se estaba frotando las manos con grasa de ganso para 

quitar las rojeces producidas por el áspero jabón, se quedo inmóvil, 
conteniendo la respiración. Lo que acababa de oír era un desafió disfrazado 
de chanza, que el orgullo de Rolfe le impulsaría a aceptar. Si lo hacia, 
correría mas peligro del que podía imaginar, pues se decía que, a pesar de 
sus pocos anos, Jim había matado a mas de un hombre en peleas con cuchi-
llos. Sin embargo, si lo rechazaba, perdería el respeto e los bandoleros y, 
posiblemente, el de sus propios hombres. 

Rolfe miro a Bowie, que a su vez miraba al escocés con el entrecejo fruncido. 
-Una habilidad muy útil, sin duda, en este lugar y en estos tiempos. 
-Usted se considera un maestro, o al menos sus hombres le dan ese 

titulo. ¿No desea probar su habilidad con Jim, el campeón local? 
-¿Para divertirle a usted? -¡inquirió Rolfe-. Por mucho que me duela 

decepcionar a mi anfitrión, no veo razón para proporcionarle semejante 
entretenimiento, o para contentar su afán de venganza. 
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-¡Tiene miedo de ser vencido! -declaro el jefe de los bandoleros, 
poniéndose colorado al ver descubiertos sus viles motivos. 

-Esa posibilidad siempre existe. 
-¡Pero que competición! Tienen que demostrar quien es el mejor. 
Con una leve sonrisa, Rolfe se volvió hacia Jim Bowie. 
-¿Habremos de cortarnos en pedazos el uno al otro? Dado que no 

existen rencores entre nosotros ni motivo alguno, ¿habremos de derramar la 
sangre de la vida por unos laureles fuera de temporada? 

-No tengo nada en contra suyo -contesto Jim, sosteniéndole la 
mirada-, ni quiero buscar pelea. -Luego miro a McCullough con severidad-. 
La única pelea que me interesa es con ese don Pedro. 
La declaración de Bowie fue saludada con vitorees, silbidos y muchas 
palmadas en la espalda. Seria un aliado formidable, en eso todos estaban de 
acuerdo, y de inmediato se dispusieron a hacer planes, acercando sillas a la 
mesa y desplegando mapas. Solo les faltaba descubrir donde se escondían el 
bandolero hispano y sus hombres. ', A Angeline no la dejaron fuera de la 
conspiración, pero tampoco la incluyeron. Quiso reanudar su labor de 
zurcido, pero no conseguía concentrarse. Fue de un lado a otro de la 
habitación con un extraño desasosiego; añadió leña al fuego, barrio la 
ceniza que había alrededor de la chimenea y se sirvió un vaso de agua del 
cubo que había en un extremo del banco donde se fregaban los platos. Se 
respiraba un aroma a comida, humo, licor de la damajuana que se iban 
pasando, escupideras y hombres sucios. Cuando se avivaron las llamas de 
la chimenea y aumento el calor, estos olores se hicieron mas fuertes. 

Angeline se acerco a la puerta y la entreabrió. El aire que entraba era tan 
fresco que la abrió un poco mas y salió. La frescura del aire nocturno era 
agradable. Con los brazos cruzados camino por el portal oscuro hasta los 
peldaños de entrada. Permaneció allí durante largo rato, mirando la 
oscuridad. Alzo los ojos y vio una única estrella brillando como una baliza 
de hielo por entre las ramas frondosas de los árboles. 

De repente, un hombre tosió a corta distancia, era uno de los centinelas. 
La Paz se había roto. Con un hondo suspiro, Angeline dio la vuelta para 
regresar al interior de la casa. 

La luz de la habitación ilumino el portal cuando se abrió la puerta y salió 
un hombre entre ráfagas de voces y remolinos de humo. Era Meyer; sus 
anchos hombros ocultaron la luz un instante antes de que cerrara la puerta. 

-Se quedara helada aquí fuera -dijo con tono preocupado. 
-No hace tanto frío -contesto Angeline. 
-No queremos que se ponga enferma. Seria demasiado después de todo lo 

que le ha ocurrido. -Meyer se quito la blanca guerrera de su uniforme y, 
antes de que ella pudiera protestar, se la puso alrededor de los hombros. 

El calor envolvió a Angeline acompañado de un resto de los olores que 
había dejado atrás. Cuando intento quitarse la guerrera, Meyer se lo impidió 
sujetando las solapas. 

-Tal vez... será mejor que vuelva adentro. 
-Un momento. He estado aguardando el momento de hablar con usted 

desde hace varios días, Angeline, pero no he tenido la oportunidad hasta 
ahora. 

-¿Que desea? -pregunto ella al ver que Meyer vacilaba. 
Meyer soltó la guerrera y se inclino hacia adelante con una mano apoyada 

en la pared detrás de Angeline. 
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-La he estado observando desde que Rolfe la trajo. Siento una gran 
admiración por el modo en que ha sobrellevado un periodo penoso, por el modo 
en que se ha adaptado a su situación. No tengo palabras para expresarle la 
compasión que he sentido a menudo por usted. 

-Es usted muy amable, pero... 
-No, déjeme acabar. Es usted muy fuerte, pero a la vez muy frágil. Deseo 

protegerla. Mas que eso, ansío tener el derecho de protegerla ahora y siempre. 
Ya... ya sabe quien soy, el bastardo del rey; sin embargo, tengo cierta 
posición e influencia en Rutenia. Como esposa mía, tendría un lugar en la 
corte, el respeto... 

-¿Su esposa? -Angeline alzo la cabeza-. ¿Me esta pidiendo que me case 
con usted? 

-¿Que si no? ¿Creía que le estaba sugiriendo que dejara a Rolfe para tener 
conmigo el mismo tipo de relación que tiene con el? Yo no la insultaría de 
esa manera. 

-Lo... lo siento, pero debe admitir que no me ha dado motivo alguno para 
pensar lo contrario ni, en realidad, para esperar nada de usted. 
-Las circunstancias son ciertamente insólitas. Rolfe no me dará las gracias 
por meterme en sus asuntos, y además es mi oficial superior y mi príncipe, 
así como mi hermanastro, pero mi gran preocupación por su bienestar, 
Angeline, no me permitía continuar callando. 

-Habla de compas1ón y admiración, ¿nada mas? 
-Ha habido matrimonios muy felices que se basaban en mucho menos. 

Sin embargo, si es amor lo que pide, también eso puedo dárselo. 
Angeline miro a Meyer, inclinado sobre ella en la oscuridad, atrapada en 

la maraña de sus emociones y pensamientos. Meyer le ofrecía seguridad, 
respetabilidad, un lugar donde vivir dignamente. Sin embargo, todo eso 
comparado con la pasión y el goce que había conocido con Rolfe no parecía 
tener el menor valor. Su corazon le decía que no aceptara. 

-Meyer, no puedo creer que hable en serio. Apenas me conoce, ni yo a 
usted. 

-La conozco lo suficiente y se todo lo que necesito saber, pero es 
normal que usted ahora no pueda aceptarme. No le pido que deje a Rolfe y 
se venga conmigo. Lo cierto es que no creo que el lo permitiera. Pero mas 
tarde, cuando esta aventura haya concluido, la estaré esperando y volveré a 
preguntárselo. 

Era evidente que Meyer esperaba que Rolfe la abandonara en un 
momento u otro, y quería impedir que se quedara sola. Angeline debería 
sentirse agradecida, pero en cambio sentía una ira dolorosa que la dejo 
paralizada. Al oír que se abría la puerta, volvió la cabeza y vio a Rolfe. El 
príncipe se acerco a ellos como un lobo (de cuyo nombre procedía el suyo); 
sus cabellos dorados brillaban con la luz que surgía a sus espaldas. 

-Tu turno de vigilancia -dijo a Meyer con voz suave pero enérgica. 
-Sí, por supuesto -dijo Meyer con cierto envaramiento. Se irguió y se 

alejo. 
-Espera-ordeno Rolfe-. ¿La guerrera? 
El príncipe se la quito a Angeline para arrojársela a Meyer. Las miradas de 

los dos hombres se encontraron un breve instante, luego Meyer inclino 
levemente la cabeza y se alejo hasta perderse de vista. Rolfe asió a Angeline 
por el brazo para conducirla hacia el ala de la casa donde se hallaba su 
habitación. 

-¿Nos retiramos a dormir? 
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Con un escalofrío que no tenia nada que ver con el frió reinante, Angeline 
se dejo llevar por la sala desierta hasta el dormitorio que compartía con Rolfe. 
El príncipe cerro la puerta y se apoyo en ella, mirando a Angeline, que se 
sintió cohibida mientras abría la cama torpemente. 

-Que abundancia de pretendientes -dijo Rolfe-. Brotan como la progenie 
de los dientes de dragón para ofrecer... que? ¿Socorro y la parafernalia del 
honor, las dos cosas por las que suspira tu corazon? 

Angeline dejo la almohada que estaba ahuecando y contesto sin mirarlo: 
-¿Te preocupa? 
-No, no. Es fort amusant cn cierto modo, pueril y trágico(). 
-Me alegro de que lo divierta -replico ella, enarcando una ceja y mirando 

a Rolfe con aire altanero. 
-¿Era ese tu propósito? Deberías haberme avisado. Hubiera fingido un 

ataque de celos; pero así no tengo nada que ofrecer para divertirte a ti. ¿Podrás 
perdonarme? 

-No. 
Esta negación quedo suspendida entre ellos, desbaratando todo 

fingimiento, imponiéndose como una sencilla afirmación de que ella prefería 
ese ataque de celos y que, en realidad, no le extrañaba que el lo experi-
mentara. 
Rolfe soltó una carcajada. Las duras líneas de sus ojos se suavizaron antes 
de que se pusiera serio de nuevo, con igual brusquedad. 

-¿Habrá mas? 
-¿Pretendientes? No sabría decírtelo. 
-Sin duda estarías mejor sin todos ellos. 
Angeline torció el gesto y lo miro con los ojos entornados, fingiendo 

reflexionar. 
-¿Eso crees? 
-Lo se -respondió el, acercándose-. Pero si por casualidad uno de ellos 

parece convencerte, te daré sus huesos convertidos en horquillas para el 
pelo y sus dientes ensartadazos como cuentas de rosario para tus plegarias. 
Solo de ese modo conseguirá acercarse a ti. 

Como declaración, sirvió para contentar en cierto modo a Angeline, pero 
no suponía compromiso alguno, no había en ella promesa de felicidad para 
toda la vida ni propuesta de matrimonio. 

Angeline pensó en hablarle de la sugerencia de Jim Bowie, que quería 
llevarla de vuelta a casa de su tía, y de la asombrosa promesa de Meyer, que 
quería pedir su mano cuando Rolfe la abandonara. Sin embargo, Rolfe no 
había dado pie a explicaciones y ella no quería forzarlas. Se hubiera parecido 
demasiado a hacer alarde de sus conquistas, como si la desafiara a hacerle 
sus propias confesiones, y aunque le hubiera gustado oírlas, no quería 
obtenerlas de ese modo. 

¿Que le había dicho Rolfe? ¿Que le ofrecería su amor < pulido y reluciente, 
sellado y con cintas adornadas con borlas» si pudiera? ¿Quería decir que se 
casaría con ella si tal cosa fuera posible? ¿O mas bien, a su modo sinuoso, 
que la quería como esposa y se casaría con ella si las circunstancias lo 
permitieran? 

< Cuales eran las circunstancias? ¿ Las tradiciones de la realeza que solo se 
unía con la realeza para mantener el mas puro tinte azul de su sangre? Tales 
cosas no contaban ya demasiado en el Nuevo Mundo, pero seguían 
teniendo gran importancia en Europa. Sin duda el padre de Rolfe, el rey, 
esperaba que su hijo tomara a una princesa como esposa. E 
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indudablemente el matrimonio que había dado lugar al nacimiento de 
Maximilian y de Rolfe había sido uno de esos. ¿Por que, si no, habría 
considerado necesario llevar a la madre de Meyer a la corte y casarla para 
salvar su honra? 

No, Angeline no podía esperar que el futuro rey de Rutenia se casara con 
ella, ¿pero que alternativas le quedaban? 

Angeline yacía en el lecho con la mirada fija, envuelta en la oscuridad, 
cavilando sin cesar. Junto a ella, Rolfe estaba inmóvil, pero con una rigidez 
que demostraba que no dormía. Una mezcla de ira y miedo embargaba a 
Angeline. Si quería ser sincera consigo misma, tenia que admitir que 
había otra razón por la que no había dado a conocer a Rolfe las 
diversas proposiciones recibidas. Siempre cabía la posibilidad de que, al 
enterarse, el la apartara de si por su propio bien, o la obligara con su 
férrea voluntad a aceptar a Meyer para librarse de responsabilidades. Le 
parecía que, si así lo deseaba, a Rolfe podría convenirle incluso un matri-
monio como el que su padre había concertado para su querida, casada pero 
siempre disponible. Y era dudoso que Meyer se negara. 

No. No debía pensar en tales cosas. Ese camino conducía a 
despreciarse, al cinismo y a la desesperación que habían Llevado a Claire a 
considerar que sus favores y su vida no valían nada. Era un abismo en el 
que Angeline no debía caer, pues nadie podría denigrarla a menos que ella lo 
permitiera, y desde luego no estaba dispuesta a hacerlo. 
   Claire. ¿En que situación se hallaría en ese momento? ¿Donde estaba en 
aquella noche fría y húmeda? ¿Que dolor y humillación estaría soportando 
mientras los hombres que planeaban su rescate permanecían  sentados, 
aguardando? Si, algunos hombres habían salido a inspeccionar el terreno y 
recoger información, pero con sigilo y disfrazados para no poner en peligro a 
Claire. Entre ellos se encontraban Gustave y Oswald, escarmentados por la 
facilidad con la que don Pedro los había eludido y desaparecido en el 
bosque con su cautiva y sus hombres. Pero aquel esfuerzo era nimio, y tal 
vez ya era demasiado tarde. Angeline creía que su prima no era del todo 
responsable de sus actos cuando la habían capturado los hombres de don 
Pedro por primera vez. ¿Cuanto tiempo conservaría la cordura después del 
trato a que había sido sometida y que seguramente seguía padeciendo? 
¿Cuanto tiempo tardaría en volverse como Alice, una mujer que vivía 
aterrorizada, recelosa, temblando cuando se alzaba una voz? 

De vez en cuando, desde su regreso al campamento de McCullough, 
Angeline había recordado la noche en que la capturaron junto con Claire. , 
El peligro en que se hallaba su prima ahora era mayor o menor que el peligro 
del que ella había escapado? En su momento Angeline había creído que era 
a Rolfe a quien temía Claire, pero no era eso lo que había dicho su 
prima. Angeline no podía librarse de la sospecha de que Claire había 
omitido mencionar a Rolfe deliberadamente. ¿Quien o que había inspirado a 
Claire un terror tal como para abandonar la relativa seguridad de la 
protección de McCullough por la dudosa oportunidad de escapar con don 
Pedro y sus hombres? 

A pesar de que Angeline se revolvió en la cama durante toda la noche, 
buscando una respuesta en el laberinto de sus recuerdos, cuando amaneció 
no se hallaba mas cerca que antes. 

Cinco días después de que regresaran al campamento de McCullough, 
apareció la mujer India, Estrella Matutina. Permaneció a caballo en el 
sendero fangoso aguardando a que los centinelas avisaran de su legada 
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al escocés. El bandolero carraspeo y tartamudeo y se rasco la cabeza, pero 
finalmente permitió que se acercara, al tiempo que el acudía a su encuentro. 
Nadie supo lo que se dijeron, pues hablaron en una rápida y tosca lengua 
India, pero el resultado fue que Estrella Matutina desmonto y, con rostro 
impávido y pie ligero, entro en la casa. Se dirigió directamente a la cocina 
dispuesta en torno a la chimenea y probo los platos que Angeline había 
preparado, olisqueando con cautela el cucharón antes de llevárselo a los 
labios. No dijo nada, pero Angeline tuvo la impresión de que se debía al res-
peto de la mujer India por la comida, mas que a un cumplido por su destreza 
como cocinera. 

Hacia varios días que Estrella Matutina había vuelto a ocupar lo que 
obviamente ella consideraba como su lugar legitimo en el lecho de 
McCullough y ante la chimenea, cuando se empezó a rumorear que se había 
visto a don Pedro cruzar el rió Sabine con el trasbordador del antiguo Camino 
Real, escapando por los pelos de una patrulla de soldados de Camp Sabine. 
En Arroyo Hondo, una mujer había sido brutalmente violada y su marido 
asesinado por hombres que cabalgaban con un despreciable hispano que 
llevaba a una mujer pelirroja media, desnuda atada a su lado. Una mujer de 
Grand Ecore había dado una descripción de don Pedro al contar que le habían 
robado dos de sus mejores caballos y treinta cabezas de ganado, y también 
se oyó hablar rapiñas en Los Adais, una antigua población fundada por 
sacerdotes españoles no lejos de Natchitoches. 

Finalmente llego la noticia de que todos habían estado esperando: habían 
encontrado a don Pedro. Había establecido su nuevo cuartel general al borde 
de las tierras pantanosas del Bayou Pierre, en una hacienda abandonada. 
Era una construcción sólida y cuadrada, Como si no quisiera ser derrotado 
fácilmente otra vez. 

 
Había dejado un amplio rastro en gran parte de la franja neutral. Lo 

localizaron por pura casualidad. Gustave, que se había quitado el 
uniforme para no llamar la atención, estaba peinando el bosque con uno de 
los hombres de McCullough como guía. Se habían detenido a dar de beber a 
los caballos y comprar comida a una mujer en un pueblo a la orilla del 
Bayou Pierre. Allí habían visto a un hombre cuya cara les resulto familiar. 
Mientras se entrenaba en los ejércitos mercenarios de Europa, una de las 
funciones de Gustave era la de recordar los rostros y mantenerse siempre 
ojo avizor ante la aparición de posibles enemigos. Siguiendo a aquel hombre, 
Gustave y su guía habían topado con el campamento de don Pedro. Una vez 
allí tomaron buena nota del numero de hombres, del tamaño de la granja, de 
sus accesos y del numero de ventanas y puertas que tenía, y se 
apresuraron a volver a la guarida de McCullough con la información. 

La noticia provoco gritos, disparos al aire y palmadas de contento. Aun 
así, pasarían veinticuatro horas antes de que pudieran ponerse en marcha 
los planes que tan cuidadosamente se habían elaborado en los últimos días. 
Solo unos pocos estaban al tanto del destino exacto de la expedición y de la 
estrategia a seguir. Aun así, todos se mostraban entusiasmados, desde las 
mujeres y niños de los bandoleros hasta el propio Rolfe. Uno de los efectos 
de aquella excitación fue el aumento del consumo de alcohol. Los hombres 
empezaron a hablar a gritos, y lanzar bravuconadas y a gastarse bromas 
pesadas mientras limpiaban las armas, sacaban los capotes -pues las 
nubes que oscurecieron el cielo al anochecer amenazaban lluvia- y 
charlaban. Rolfe se mantenía tranquilo en apariencia, pero su lengua mor-
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daz se dejaba sentir siempre que pillaba a alguien que no contestaba 
rápidamente y con precisión a cualqu1er pregunta que el le hiciera. 

Para huir del ruido y de los nauseabundos olores del licor y la comida, 
de la excitación masculina y de la irritante eficacia de los preparativos para 
una expedición de la que ella no formaría parte, Angeline se echo una capa 
sobre los hombros y salió al patio. Uno de los perros gruño, con el pelo 
erizado, pero callo cuando Angeline le hablo y el la olisqueo. 

La noche caía rápidamente, pero a cierta distancia, por el camino que 
conducía a la casa, pudo ver la mancha pálida de un uniforme. Respiro-el 
aire cargado de humedad, se arrebujo en la capa y se encamino en esa 
dirección. 

Era Oscar, de pie bajo un negro gomero sin hojas, que realizaba su 
guardia con un rifle en el brazo. Sonrió al verla. 

-Señorita Angeline, ¿ha venido a aliviar mi tedio? No hay nada aquí 
excepto conejos que mordisquean brotes de sanguinuelo sin dejar de vigilar 
a los perros, y el sentido común, además de la orden expresa de Rolfe, me 
impiden tocar la guitarra. 

-Tan pronto se ha cansado de la flora y la fauna? -Angeline apoyo la 
espalda en el tronco del gomero. 

-He estudiado cada ramita desnuda que tenía a la vista, pero no hay 
mucho que ver en esta época del ano. Además, se esta haciendo de noche. 

-Tal vez debería quedarse con nosotros hasta la primavera. Apenas 
faltan unas semanas. Habrá arbustos y bulbos en flor en los jardines, y 
pronto Darhan fruto los ciruelos y los cerezos. 

-He notado que empiezan a surgir los brotes aquí y allá, cambios que han 
ocurrido desde que llegamos, y en febrero, milagrosamente. Sin embargo, si 
tenemos éxito mañana, me temo que nos iremos antes de poder ver la 
primavera en todo su esplendor. 

-¿Volverá a Rutenia? ¿Le alegrara? 
-Aquí o allá, todo es lo mismo para mi. Mi hermano y yo vamos adonde 
vaya Rolfe. Sus alegrías son nuestras alegrías, sus penas también son las 
nuestras, y donde el decida quedarse, ese es nuestro hogar. 

Esta sencilla declaración resulto tan conmovedora que la voz de Angeline 
sonó ronca cuando dijo: 

-En Rutenia tendrá que enfrentarse con otros problemas. 
-Cierto, mayores aun que los de aquí. 
-¿Como es eso? 
-Allí esta el rey -respondió el, y luego la miro de reojo, como si se 

arrepintiera de haberlo dicho. 
-Gustave me hablo de la tirante relación entre Rolfe y su padre -dijo 

Angeline, intentando tranquilizar a Oscar. 
-¿Y no menciono que es el rey quien mas deseos tiene de ver muerto a 

nuestro príncipe? 
Angeline lo miro estupefacta. 
-Sin duda se equivoca. Aunque el rey creyera que Rolfe causo la 

muerte de Maximilian, iría contra las leyes de la naturaleza. 
-Le digo que es así. Siempre quiso mas a su hijo mayor, y cuando Max 

murió, se volvió loco, estado que no hizo mas que empeorar a causa de los 
rumores en palacio sobre la participación de Rolfe en el asesinato. A mi no 
me sorprendería descubrir que el asesino que nos ha estado siguiendo los 
pasos es un agente pagado por el rey. 
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-¡Pero... eso es horrible! ¡A Rolfe tendrían que acusarlo del crimen y 
llevarlo a juicio! 

-Eso seria deshonrar a la familia. No, el rey prefiere que el asunto se 
liquide sigilosamente y fuera del país. 

Estas palabras, dichas con calma, resultaron aterra 
doras porque parecían tener fundamento. 

-¿Pero quien aceptaría semejante encargo? -Siempre hay quien esta 
dispuesto a cumplir los mandatos del rey. El estimulo es grande, riquezas o 
los altos honores que el rey. puede otorgar. Después, si ese hombre fuera 
astuto, podría sacar provecho haciendo chantaje, por haber matado por 
orden del rey. 
    -¡Pero, imaginárselo, Oscar, si mataran a Rolfe no habría heredero 
directo del trono! 

-¿Y eso que importa? El rey siempre ha mantenido que Rolfe no valía 
nada al lado de Max, acusación injusta, pero imposible de rebatir con 
pruebas. En ese caso, bueno, al tirano le satisfaría que su sobrino Leopold 
ascendiera al trono en lugar de Rolfe. De hecho, podría ser una fuente de 
placer para el privar a Rolfe del trono. 

Angeline arrugo la frente, sumida en profunda reflexión. Luego 
pregunto: 

     -Pero si es un hombre del rey quien sigue los pasos a Rolfe para matarlo, 
quien mato a Max? 

-¿Como saberlo? Tal vez se suicidara. 0 puede haber sido un marido 
celoso, una mujer despechada, incluso la propia Claire. 
    -¡No hablara en serio! 
     -Cosas mas raras se han visto. Ella no murió y parece mas aterrorizada 
de lo que debiera. 
     La conjetura de Oscar no era disparatada, pero a Angcline no le pareció 
convincente. Quedaba otra posibilidad, que surgió en su mente con el 
intenso brillo de una estrella fugaz y se desvaneció con igual rapidez que 
Rolfe, en un momento de furia incontrolada, hubiera matado a su hermano. 
Angeline no quería creerlo, de modo que desterró aquella idea, aunque con 
esfuerzo. 
      Siguieron charlando de otros temas, con intervalos de silencio, porque 
entre ellos se interponía, como un carbón al rojo que brillara 
malévolamente, la idea de que el rey pretendía asesinar a su propio hijo. 
Angeline no quería darle crédito, ¿pero acaso no era verdad que el primer 
atentado se había llevado a cabo al salir de palacio, después de que Rolfe 
intentara sin éxito ver a su padre? 
       En cuanto al asesino a sueldo, o no seria la elección mas eficaz, la que 
mas probabilidades tenía de coger a Rolfe desprevenido, uno de sus propios 
hombres? La lealtad, la camaradería, la fidelidad; tal vez todo eso no bastara 
para equilibrar la balanza frente a la perspectiva de poder y riquezas. 
Sabiendo estas cosas, como sin duda las sabia, ¿como podía Rolfe confiar en 
alguien? ¿Y que esperanza podía tener de que hallando al asesino de su 
hermano cambiarían las cosas? La verdad no se ganaría el respeto de un 
hombre que había perdido hasta tal punto la decencia que quería matar a su 
propio hijo, ni serviría para borrar el amor acumulado sobre Maximilian y 
negado a Rolfe durante tantos anos. En ese caso, la larga persecución 
emprendida por Rolfe no tendría ningún sentido, y no seria mas que un 
riesgo inútil. 
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Los hombres se marcharon justo después del mediodía del día siguiente. 
Rolfe y McCullough encabezaban la marcha con los miembros de la guardia, 
entre los que estaba Andre, hombro con hombro con Oscar y Oswald. Los 
bandoleros les seguían sin orden ni concierto, gritando y silbando mientras 
salían al trote del campamento. Incluso los hombres del príncipe parecían 
felices de volver a la acción y se llamaban unos a otros. Solo Rolfe se 
mostraba sombrío, y miraba hacia adelante sin placer alguno. 

El príncipe había besado a Angeline para despedirse de un modo breve y 
conciso, sin una Bola palabra. Ella le había mirado con una opres1ón en el 
pecho que le impedía hablar, buceando en las infinitas profundidades 
turquesa de sus ojos. Luego el se había alejado para montar rápidamente. 
Incluso en aquel día encapotado, sus cabellos despedían destellos rubios. 
Rolfe había alzado la mano y se habían puesto en marcha. Los cascos 
chapoteaban y despedían gruesas pellas de fango. Poco a poco el ruido se fue 
alejando. 
     La lluvia empezó a caer antes de que hubiera pasado una hora, tan 
silenciosa y densa como las lagrimas de un antiguo dolor. Angeline encendió 
las lámparas para disipar la atmósfera gris. Anocheció pronto. Le parecía 
extraño quedarse allí sola, sin las continuas idas y venidas de los hombres, 
que dejaban las huellas de barro de sus botas por todas partes, sin oír sus 
exigencias. Se sentó frente al fuego y contemp1ó las llamas, sin hacer esfuerzo 
alguno por poner orden en los pensamientos que se agolpaban en su mente. 
Se sentía aletargada por el peso del temor mezclado con un dolor que 
empezaba a oprimirle el corazon. 

¿Como era posible que la seguridad de un hombre hubiera llegado a 
preocuparla tanto? No había deseado que ocurriese. Durante los días y 
noches pasados se había sentido enajenada. ¿Cual sería el resultado de todo 
aquello? 

Tiempo era de que reflexionara seriamente sobre lo que debía hacer. No 
bastaba ya con eludir el problema o aplazarlo. Sin embargo, pocas eran 
sus opciones. Aunque Claire fuera rescatada, Angeline no estaba segura de 
que su tía quisiera admitirla de nuevo, y si lo hacia solo le aguardaba una 
muerte en vida con su reputación por los suelos. La oferta de Jim Bowie, por 
lo tanto, debía ser estudiada cuidadosamente. 

Pensó también en la proposición de Meyer. Al imaginar la intimidad que 
tendría con el si fuera su esposa, se sentía atemorizada. ¿Podría soportar 
una unión sin amor, basada en la gratitud, cerca de Rolfe pero separada de 
el? ¿Podría soportar Rutenia, país tan alejado de lo que ella conocía desde su 
infancia, sin un amor apasionado? ¿Y no le seguiría la mancha de haber 
sido la amante de Rolfe incluso hasta allí, para ensombrecer su futuro, 
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aunque no volvieran a dirigirse la palabra después de abandonar las costas 
de Luisiana? 

Lo mejor para la Paz de su espíritu era que hablara con Andre. Este había 
intentado hablar en privado con ella varias veces durante la semana 
anterior, pero no lo había conseguido. Sabiendo que ella no había tenido 
culpa alguna en su caída, tal vez el renovara sus promesas de cariño. ¿Quería 
ella que lo hiciera? ¿Merecía el soportar la carga de una mujer que no tenia 
mas que amistad para ofrecerle? ¿Podría ser feliz con ella con el recuerdo de la 
experiencia vivida con Rolfe? Si se casaba con Andre, Angeline podría 
quedarse en Luisiana, entre gentes que hablaban su propio idioma y tenían 
las mismas costumbres, ¿pero que bien había en ello si no era feliz? 

Sopeso otras alternativas. Aunque la madre Therese no pudiera ofrecerle 
un lugar en la escuela del convento por miedo a disgustar a padres y 
alumnas, tal vez sugeriría otro establecimiento religioso que la aceptara. Si no 
era así, tal vez hallara empleo como costurera o institutriz, aunque no 
tenia la menor idea de como viviría hasta que lo consiguiera, o como 
obtendría semejante puesto sin experiencia o referencias que atestiguaran su 
elevado carácter moral. 

Angeline estaba obligada a hacer algo, o al menos a planearlo. No tenia 
futuro con Rolfe; la frialdad que había existido entre ellos en los últimos días 
se lo había demostrado. Su bienestar se basaba en algo tan poco tangible 
como el deseo que el príncipe sintiera por ella. Si este se desvanecía, Angeline 
quedaría abandonada, sola y sin amigos en un país extranjero. No confiaba en 
lo que le había dicho Gustave -¿o había sido Meyer?-que Rolfe resolvería 
su situación cuando se separaran. Angeline creía que tales promesas tenían 
escaso valor y, en cualquier caso, no quería nada de el. Quizá por su 
orgullo pagara un precio demasiado elevado en su situación, pero era 
cuanto le quedaba y no tenia intención de renunciar a su amor propio para 
que el tuviera la conciencia tranquila. 
Un crujido la saco de sus reflexiones. Angeline se irguió con el oído atento. 
Le pareció oír a Estrella Matutina que se movía por la cocina. Un golpe 
sordo, como si algo pesado hubiera caído al suelo, se lo confirmo. ¿Estaba 
preparando la comida para los guerreros? En caso afirmativo, pasaría 
bastante tiempo antes de que dieran comérsela. Angeline decidió que era 
mejor ir  a ayudarla en lugar de quedarse allí sentada, pensando y dando 
vueltas en círculos que no conducía a nada. También era posible que así 
salvara algunos ¿charros de cocina. 
La mujer india estaba de espaldas a la puerta cuando entro Angeline. Cogía 
sartenes y cacerolas y las metía en un saco que había en el suelo. Lo que no 
le convenía, lo arrojaba a un lado. Mientras Angeline la contemplaba, 
lanzo contra la pared un cuenco de barro agrietada. 

-¿Que esta haciendo? -pregunto Angeline, sorprendida e indignada. 
Estrella Matutina giro en redondo con una cazuela en la mano y una 

mirada de desafío en sus ojos pardos. 
-Me llevo lo que es mío. 
-¿Suyo? ¿todo esto? -Angeline señalo con la ano los platos de estaño, 

los sacos de harina, grano, fe y judías que la india había apilado. 
-Mío por derecho. Cuando vine a vivir con el desde mi tribu, traía ganado, 
y también pieles y cestos y zero que el vendió. Antes me echo sin nada. 
Ahora me 

llevare todo. 
-No puedo permitírselo. Los hombres han de comer cuando vuelvan. 
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-Hágame caso, coja algo para si misma y váyase no hay razón para 
quedarse aquí. -La sonrisa de la mujer india no era agradable. 

Angeline tuvo un extraño presentimiento. Frunció entrecejo. 
-¿ Que quiere decir? Tengo tantas razones como antes. No puedo 

marcharme. 
-Quédese y acabara sola, usted y las otras mujeres Ln sido usadas por los 

crueles hombres blancos. Se lo digo porque me ha sonreído y ha trabajado 
conmigo como una hermana de sangre. Es mejor que se marche enseguida. 

-¿Por que? ,Que ha hecho? -Angeline dio un paso hacia la otra 
mujer, pero Estrella Matutina retrocedió y empezó a meter en su saco las 
provisiones que había separado. 

-¿Yo? Nada, solo le he llevado un mensaje a don Pedro. No era difícil y 
me ha causado un gran placer. Ahora mismo, ese don Pedro esta esperando 
a McCullough. 

-¿Y... y los otros? -La pregunta, formulada con voz ronca, era inútil, 
pues de sobra sabia la respuesta. 

-La trampa tiene una boca muy grande. ¿Pero que le importa, silos que 
van a morir son los que la robaron contra su voluntad? 

Angeline se acerco rápidamente a la mesa y se apoyo en ella con ambas 
manos, mientras la chica india retrocedía. 

-¿ Quien? ¿Quien le ha pedido que lleve el mensaje? 
Estrella Matutina ladeó la cabeza. 
-El que comprendió mi odio por haber visto a menudo su negrura. 
-¿Su nombre? -¡insistió Angeline. 
-¿Que se yo? Ni me importa, pues me señalo el camino de la venganza. 
-Al menos dígame si es uno de los hombres del príncipe. 
Estrella Matutina se dirigía a la puerta y Angeline la siguió. 
-Los hombres vienen y van. No los conozco a todos, ni quiero conocerlos, 

pues las mujeres no deben mirarlos a la cara. Adiós, Angeline. Me voy. 
La chica india, como un fantasma, se adentro en la noche lluviosa. Angeline 
oyó el débil sonido de los cascos de su caballo alejándose. Luego reino el 
silencio,Angeline tenia las manos fuertemente enlazadas y los dientes 
clavados en el labio inferior. Estaba paralizada por el horror, incapaz de 
pensar con coherencia. Se trataba de una trampa, con un buen cebo, y en ese 
momento Rolfe y los demás se dirigían confiados hacia ella. 

¿Cuanto tiempo había pasado desde que se fueran? ¿Una hora tal vez? 
¿Mas? Al partir esperaban llegar al campamento de don Pedro a la caída de la 
noche, para sorprenderlo en la oscuridad. La Lluvia creaba una penumbra 
que anticipaba la noche. 

Angeline respiro profundamente; empezaba a tomar una determinación. 
De repente, se precipito hacia la puerta. Se dirigió a la sala. Allí cogió la 
capa de un gancho en la pared y se encamino a los establos. Mientras correa 
se echo la capa sobre los hombros. 

Una yegua castaña alzo las orejas al ver a Angeline. No le costo demasiado 
ensillarla. Saco a la yegua bajo la lluvia, monto en la silla española y hundió 
los talones en los flancos. La yegua relincho, sorprendida, echando hacia 
atrás con la cabeza, pero se lanzo al galope por el patio hacia el sendero que se 
internaba en la Tierra de Nadie. 

Angeline sabia adonde ir y que caminos coger, pues había oído el informe 
de Gustave. Lo que no esperaba eran los numerosos senderos y pistas que 
atravesaban la carretera principal: carreteras militares, senderos indios y de 
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animales. La oscuridad creciente no le ayudo mucho a orientarse. Tampoco 
hallo casas ni viajeros a quienes preguntar. 

Se sucedieron los kilómetros de árboles oscuros, ramas enmarañadas y 
arbustos mojados. La yegua chapoteaba en los profundos surcos de los 
terraplenes, en arroyos y brazos de rió pantanosos cuyo caudal habían 
acrecentado las lluvias recientes. De vez en cuando Angeline se detenía para 
buscar huellas de los jinetes, pero 
la lluvia las había borrado, y solo en contadas ocasiones descubría las 
marcas de los cascos en el lodo, como huellas de dedos en mantequilla 
derretida. 

Angeline empezaba a estar cansada. Tenía calambres en las piernas, y los 
dedos de las manos agarrotados como los de una vieja arpía. Sin embargo, no 
se detuvo. La yegua resollaba ya con dificultad y tropezaba. Angeline dejo 
que bebiera en un arroyuelo, pero luego, a pesar de la espuma que le cubría 
los costados y del vapor que despedía su pelaje, siguió adelante. No podía 
permitirse el lujo de descansar; en aquella carrera las consecuencia de 
llegar tarde a la meta eran demasiado graves. Entorno los ojos y miro con 
ardiente concentración a través de las sombras que se cerraban en torno a 
ella, esperando que la noche se demorara aun, rogando por que Rolfe y 
McCullough tardaran mas de lo que pensaban en llegar. 

Angeline no noto el viento ni la lluvia que le golpeaban el rostro. La capa 
empapada pesaba sobre sus hombros y golpeaba los flancos de la yegua. 
En su cerebro resonaba el ruido sordo de los cascos, ahogando los sonidos 
que surgían del vasto bosque. De pronto oyó disparos lejanos. 

<<No, no, no-, fue el grito silencioso que lanzo, pero siguió cabalgando a 
toda velocidad. Se inclino sobre el pescuezo de la yegua, azuzándola, 
pidiéndole el ultimo esfuerzo de que era capaz. Y la yegua lo dio, 
acercando cada vez mas a Angeline al lugar de donde procedían los 
disparos. Se produjo una explosión lo bastante cercana como para oír el 
zumbido de la bala, y luego todo quedo en silencio. 
Hubiera sido una temeridad acercarse a la granja directamente. Angeline 
detuvo a la yegua, desmonto y se adentro en el bosque Llevándola de las 
riendas. Se abrió paso por entre la maleza húmeda bajo los árboles 
goteantes, envuelta en los olores de la madera y las hojas podridas. Ato la 
yegua a un árbol joven, lejos de la carretera, y luego se dirigió hacia una 
luz que vislumbro entre los árboles. 

La luz surgía en rectángulos dorados de las ventanas de una cabaña de 
troncos, se deslizaba por un amplio porche hasta el patio y caía sobre los 
cuerpos de los hombres tendidos de bruces, muertos. Iluminaba también el 
color de sus ropas; el avellana, el rojo desvaído, el gris, el azul tan oscuro que 
parecía negro. Y a un lado, había una mancha del mas puro blanco. 

Un disparo retumbo en la noche desde la oscura línea de una hondonada 
que había cerca de la cabaña. Le respondió otro desde un bosquecillo de 
cedros cercano, cuyas bajas ramas formaban un negro parapeto. Dentro de 
la cabaña de troncos se movió la figura de un hombre que se puso en pie 
súbitamente para disparar por la ventana hacia los cedros. No obtuvo 
respuesta. 

Desde donde se hallaba, a Angeline le pareció que don Pedro había dejado 
uno o dos hombres como senuelo en la cabaña iluminada, y que el grueso de 
sus fuerzas se había apostado en la hondonada. Cuando Rolfe y los demás 
se habían acercado los habían atrapado como aves acuáticas a la luz del 
crepúsculo. Entonces los hombres de Rolfe y McCullough se habían retirado 
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al bosque de cedros. Rezo para que Rolfe estuviera con ellos. La figura inerte 
que yacía en el patio enlodado parecía demasiado delgada para ser el príncipe 
de Rutenia, aunque era difícil determinarlo con aquella escasa luz. 

Una pistola vomito luego desde la hondonada y en el bosque de cedros un 
hombre soltó un grito, prueba de lo inadecuado de los árboles como 
protección. Los hombres de Rolfe y de McCullough no se atrevían a 
moverse por miedo a que la luz de la cabaña delatara su huida y don Pedro y 
sus hombres, ocultos, pudieran cazarlos con facilidad. 

¿Y donde se hallaba Claire? ¿Estaba en la cabaña? 
'Era uno de los senuelos que debían a atraer a Rolfe y a los otros? ¿O estaba 
echada en la hondonada barrida por la lluvia, con don Pedro, como rehén por 
si algo salía mal? Una cosa era casi segura: no se hallaba en el bosquecillo 
de cedros. 

Que pensaba hacer Rolfe? Por alguna razón, Angeline no esperaba que 
otra persona pudiera tomar la iniciativa, fuera McCullough o Jim Bowie. 
Apretó los puños y considero las alternativas, por escasas y peligrosas que 
fueran. 

Rolfe podía cargar contra los hombres de la hondonada, confiando en que 
la superior destreza de su escolta y de los hombres entrenados por ella 
serviría para compensar la ventajosa posición de don Pedro. Para 
arriesgarse, sin embargo, tendría que estar dispuesto a aceptar las 
inevitables perdidas que se producirían. Podía también retirarse hasta donde 
habían dejado los caballos, pero para eso habrían de abandonar la 
protección de los cedros, y seguramente la matanza seria tan grande como 
en un ataque frontal. Por ultimo, podía persuadir de algún modo a don 
Pedro para que saliera a campo abierto y cargara contra ellos. 

Con este ultimo pensamiento le llego una voz profunda y tenida de burla. 
-Amigo mío, le felicito por su perspicacia, pero su puntería deja mucho 

que desear. 
-;Servirá para acabar con su vida, amigo! -fue la respuesta. 
-Siempre es bueno tener esperanza, incluso para un hombre que se 

esconde como un cobarde en una zanja con el estomago hundido en el 
barro y la lluvia cayéndole sobre las orejas. , Me permite que le ofrezca Un 
paraguas de fragantes cedros? Produce cierto picor, pero servirá para proteger 
su pólvora. Apresúrese o esta débil lluvia acabara dejándolo desarmado, y eso 
sería una lastima. 
 
Cuando Angeline oyó las palabras fluidas, pronunciadas sin esfuerzo, 

sintió un inmenso alivio. 
-Rolfe -susurro, y cayo de rodillas sobre las hojas mojadas, pues no la 

sostenían las piernas. Sus ojos se llenaron de lagrimas que enjugo con un 
gesto vehemente de la mano para ver mejor. 

Los insultos, levemente ácidos por un lado y devueltos con irritación 
creciente por el otro, continuaron. De vez en cuando sonaba un disparo, que 
siempre obtenía otro como respuesta. En los breves momentos de silencio, 
Angeline Of. unas vacas que mugían como si ]as molestaran en algún lugar 
detrás de la cabaña. Sin duda había un colono en alguna parte que maldecía 
amargamente a los bandoleros. 

Lentamente, en fragmentos, Angeline concibió una idea. Don Pedro no 
sabia que ella estaba allí. Si conseguía hacer un ruido lo bastante fuerte 
como para distraerlo, tal vez Rolfe podría lanzarse al ataque. Angeline no 
llevaba armas. En su prisa por alcanzar a los hombres no había pensado 
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en coger una pistola o un rifle, aunque no estaba segura de que hubieran 
dejado alguno. No tenia nada con lo que hacer ruido. Podía gritar y chillar, 
pero eso no sería contundente. Se le ocurrió que podía apagar la luz de la 
cabaña, pero era demasiado arriesgado acercarse para lanzar ramas sobre la 
lámpara, pues no había piedras en el blando suelo de aluvión. Además, si la 
atrapaban, empeoraría la situación de Rolfe y sus hombres, pues se 
incrementarían sus riesgos si intentaban rescatarla. 

Había de encontrar el medio, de sacar a don Pedro de la hondonada. No 
era probable que un solo jinete los impulsara a moverse. Lo que 
necesitaba era un grupo de hombres a caballo que aparecieran por la re-
taguardia. Mientras permanecía arrodillada, sumida en la reflexión, una 
vaca volvió a mugir. Angeline parpadeo y una leve sonrisa apareció en su 
cara. Con una suave exclamación se levanto y se dirigió con premura pero 
con cautela al lugar donde había dejado a la yegua. 

Llevando al animal por las riendas, Angeline rodeo el bosque a toda prisa, 
tropezando con raíces y ramas, corriendo sin resuello, esquivando la 
hondonada en la que se hallaban don Pedro y sus hombres. La cabaña 
iluminada, cuya luz se vislumbraba entre los árboles, le sirvió como 
orientación. Manteniéndose siempre a su izquierda, llego por fin a la parte 
posterior de la granja. 

Las vacas estaban encerradas en un corral de estacas clavadas en la tierra y 
unidas por cuerdas. Aunque estas estaban flojas en muchos sitios, servían no 
obstante para impedir que escapara la veintena de vacas que se movían de 
un lado a otro, enloquecidas por el miedo. Sus patas habían pisoteado el 
terreno hasta convertirlo en una ciénaga. Los mugidos tenían un matiz de 
desesperación y los suaves golpes de los cuernos en la oscuridad sonaban 
siniestros. 

La puerta rectangular del corral se abría hacia fuera. Angeline monto con 
el mayor sigilo posible, y luego se inclino para soltar la cuerda que sujetaba 
la puerta a la estaca de la cerca. La vieja madera emitió un crujido que 
retumbo en la noche. 

Las vacas no necesitaban de mayores estímulos. Angeline apenas tuvo 
tiempo de apartarse cuando los animales salieron en tropel. Angeline los 
guió lanzando gritos roncos. La yegua pareció percibir sus deseos, pues se 
dirigió a la vaca mas grande que trotaba pesadamente a la cabeza de la 
manada y la hizo girar hacia la parte derecha de la casa. Avanzaron al 
trote, mugiendo y sacudiendo la tierra en dirección a la hondonada. 
Angeline se sentía exultante. Le hubiera gustado hallar el modo de avisar a 
Rolfe y los otros, pero no dudaba de que se aprovecharían de la situación. A 
unos cincuenta metros de la hondonada Angeline se aparto para dejar que 
el ganado siguiera adelante. Solo entonces se dio cuenta de que su yegua 
respiraba con dificultad y temblaba. Angeline desmonto y empezaba a aca-
riciar el cuello sudoroso del animal cuando oyó los aullidos de pánico de 
los hombres de don Pedro. Vio que las vacas caían en la hondonada al 
intentar atravesarla de un salto, con mugidos angustiados. Don Pedro y sus 
hombres se lanzaron hacia adelante profiriendo maldiciones, dominados 
por un terror supersticioso, disparando sus armas en medio de la lluvia para 
rechazar a los hombres que atacaban desde el bosque de cedros. 

Las dos fuerzas chocaron como el hierro contra el yunque, con gritos, 
juramentos y gemidos. Lucharon cuerpo a cuerpo cuando pistolas y rifles 
quedaron sin munición, pues no les dio tiempo a cargar de nuevo. 
Blandieron sus armas como si fueran palos; la luz de la cabaña arrancaba 
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destellos de los cañones de las- armas y las hojas de los cuchillos. Fue una 
lucha sangrienta pero breve. Al cabo de unos minutos, los mugidos de las 
vacas que no yacían en la hondonada con las patas quebradas se habían 
perdido en la noche, y los hombres de don Pedro que seguían vivos se 
hallaban tumbados, atados de pies y manos, sobre el tosco suelo del porche, 
relativamente seco. 

Rolfe, cuyos cabellos mojados relucían, se dirigió hacia el cadáver de 
uniforme blanco. Hinco una rodilla en tierra y, cogiendo el cuerpo por un 
hombro, le dio la vuelta con suavidad. Los ojos apagados de Oscar apuntaron 
al cielo. Sus cabellos rojizos caían lacios sobre su joven rostro delgado, 
chorreando agua. El vendaje de su muñeca herida estaba manchado de 
barro y sus esbeltas manos de músico habían dejado escapar la pistola. La 
parte frontal de su uniforme ya no era blanca sino roja. 

-Salve a los jóvenes guerreros -dijo Rolfe con voz áspera y casi 
inaudible-. Entregan sus vidas por el honor y una causa perdida, por su país, 
y algunas veces, por hombres que no lo merecen, pero no por amor. Agotan 
sus mentes y sus cuerpos y conquistan los reinos infinitos del miedo, pero no 
por amor. 

-El lo amaba -dijo Angeline, acercándose lentamente a Rolfe. 
El príncipe la miro; sus ojos estaban velados por la culpabilidad. 
-Debería haber dicho por amor a una mujer. Salve también a nuestro 

bienvenido ángel guardián, mojado, extenuado y cubierto de barro. ¿Que 
demonios estas haciendo aquí? 

-Había venido para avisaros, pero he llegado demasiado tarde. -A pesar 
de que la cegaban ]as lagrimas y no podía soportar ver el rostro del cadáver 
que yacía a su lado, estaba satisfecha. Durante unos instantes, también en 
el rostro de Rolfe había habido algo cercano a la muerte, una agonía de 
remordimientos que tal vez buscaran cualquier medio para eludir la 
responsabilidad por la perdida de Oscar. La ira de Rolfe llevaba en si la 
aceptación y el perdón para si mismo, lo que le permitía concentrarse ahora en 
la presencia de Angeline. 

-¿Y eran tuyos esos dulces gritos que hemos oído, conduciendo al ganado 
de Zeus para impartir su divina justicia? 
-He hecho lo que he podido. -Angeline volvió el rostro y vio a Jim Bowie 
apoyado en una columna del porche con un rifle en el brazo, vigilando a los 
bandoleros capturados. Mas allí el hermano de Oscar, pistola en mano y con 
una mueca de dolor furioso, quería abalanzarse sobre don Pedro, y Gustave 
y Leopold lo detenían sujetándolo por los brazos y hablándole con tono 
conciliador. Meyer estaba ocupado en vendar una herida en el brazo de un 
hombre sentado en los peldaños del porche, desnudo de cintura para arriba. 
Angeline tardo unos segundos en reconocer al hombre, que tenia el rostro 
fatigado y pálido y los cabellos mojados y aplastados. Era Andre. 

-Podrían haberte matado -dijo Rolfe, levantándose. Su tono no dejaba 
traslucir emoción alguna. 

Angeline se volvió. Sus ojos parecían enormes en el pálido ovalo de su 
cara. 

-También a ti. 
-Estoy bien equipado para defenderme, mientras que tu... 
-Solo dispongo de mi ingenio y de mi buena estrella? ¿Que importa eso? 

Estoy aquí. -Angeline quería que la abrazara, que la consolara y le hiciera 
saber que estaba a salvo. Comprendía el sentimiento de culpabilidad de 
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Rolfe y su irritación por el gran riesgo que había corrido ella para salvarlo, 
pero eso no le sirvió de consuelo. 

-No seas impertinente con el maestro -dijo Rolfe en voz baja-. 
Olvidemos mis aprensiones y dime que susurro temerario, que pérfida 
maquinación lo ha obligado a venir hasta aquí. 

Angeline abrió la boca para contestar, pero el la cog1ó bruscamente por el 
brazo y la condujo al cálido interior de la cabaña. Una vez dentro, se acerco 
a la chimenea y avivo el fuego medio extinguido con su acostumbrada 
rapidez y eficiencia. Cuando las llamas cobraron nueva vida, cogió una 
manta de la cama, quito la capa mojada a Angeline y la arropo. Luego la 
obligo a sentarse frente al fuego. Solo entonces le permitió hablar. 

Angeline sintió escalofríos a medida que el calor fue atravesando sus 
ropas húmedas y llego a su piel helada, pero no dejo que su voz la delatara. 
De todas formas, no tenia mucho que contar. 

-¿Estas segura de que Estrella Matutina no insinuó nada acerca del 
que la utilizo como intermediaria?--pregunto Rolfe, mirando el fuego con el 
entrecejo 
fruncido. 

-Completamente, y he tenido mucho tiempo para 
pensar en ello mientras cabalgaba hacia aquí. 

Rolfe tardo un momento en hablar; cuando lo hizo 
sus palabras no parecían estar relacionadas con el tema de la conversación. 

-Oscar fue herido en el costado derecho, ligeramente hacia adelante. 
Angeline miro a Rolfe. El asombro se desvaneció lentamente de su rostro 

para ser reemplazado por el horror. Don Pedro y sus hombres se hallaban 
en la hondonada, a la izquierda de la cabaña, cuando Rolfe y su escolta se 
habían acercado. Estoy habían avanzado divididos en varios grupos, desde 
distintas direcciones. Oscar formaba parte del grupo que había intentado un 
ataque casi frontal a juzgar por el lugar en el que había caído. Eso significaba 
que, en la confusión de la carga y el descubrimiento de la trampa, a Oscar le 
había disparado uno de sus propios compañeros. Angeline llego con 
renuencia a la conclusión de que no había sido un accidente. 

¿Lo sospechaba Rolfe? El dolor que asomaba a sus ojos respondía a la 
pregunta. Lo sabia, y eso lo atormentaba. ¿Habian tornado a Oscar por el 
príncipe en la oscuridad? ¿O habían matado a Oscar por algún motivo que a 
el se le escapaba, por algo que Oscar sabia, o suponía, o había visto? 
Angeline recordó la teoría de Oscar sobre un asesino enviado por el rey. Al 
ver la expresión tensa de Rolfe, no dijo nada. Ya tenia bastante, no era el 
momento oportuno para enfrentarle al hecho de que era probable que su 
propio padre quisiera verle muerto. Rolfe se había preocupado por ella, le 
había ofrecido calor y protección y le había abierto los recovecos de su alma. 
No podía devolverle aquellos favores infligiéndole una herida como aquella, y 
menos en semejante momento. 
-¿Y Claire? -pregunto, cambiando de tema. 

-Buena pregunta. Veamos lo que tiene que decirnos nuestro amigo don 
Pedro. 

Si don Pedro había creído que podía obtener clemencia a cambio de la 
información que poseía, pronto descubrió que andaba muy errado. Rolfe no 
llegaría a ningún acuerdo con el, y así se lo hizo saber. Era McCullough 
quien decidiría sobre la vida o la muerte de don Pedro. Rolfe solo tenia 
jurisdicción sobre el tratamiento que iba a recibir. 



 

 

196

196

Viendo el modo en que el príncipe arrancaba la información que deseaba 
del rudo bandolero, Angeline comprendió que a ella la había tratado con 
extrema delicadeza y exquisito dominio de si. Con el hombre que había 
secuestrado a Claire no tenia necesidad de tales remilgos, y los dejo de lado 
con rabia amarga. 

Don Pedro cedió en un tiempo asombrosamente breve. Lanzando 
maldiciones e insultos, dijo que Claire se había convertido rápidamente en 
una carga. La había cambiado por un caballo y sus arneses en Los Adais, 
a un hombre que la había visto en la calle. El hombre, jugador de 
profesión, no tenia hogar. Creía que se dirigía hacia Natchitoches, aunque 
solo Dios sabia por que. 

A partir de ese momento, los acontecimientos se precipitaron con rapidez. 
Oscar fue enterrado a la luz de un farol. Una cruz improvisada señalo el 
lugar de su tumba fangosa. Rolfe y sus hombres registraron las provisiones 
de don Pedro y metieron cuanto necesitaban en sus alforjas. Jim Bowie, 
ansioso de ponerse en camino, se ofreció como guía hasta Natchitoches, y 
fue aceptado con una inclinación de cabeza y un apretón de manos. A Andre 
le fue encomendada la tarea de volver inmediatamente con Angeline a la 
guarida del escocés; McCullough y sus hombres los seguirían después. La 
razón por la que McCullough había de demorarse no se menciono, pero era 
evidente que pensaban hacer algo con los hombres que seguían atados en el 
porche. 

Angeline se había secado, al menos en parte, después de permanecer un 
rato junto al fuego. La habían excluido del enterramiento de Oscar, por 
costumbre y por orden de Rolfe. Mientras los hombres se preparaban, 
Angeline se levanto y volvió a ponerse la capa que había dejado a secar. 
Rolfe volvió a la cabaña con una capa de gutapercha en la mano. Se acerco 
a Angeline y se la puso sobre los hombros. 

-No puedo aceptarla-dijo ella, quitándosela con un movimiento nervioso-
. Te mojaras. 

-No. Era de Oscar y el ya no la necesita. Y no tienes por que sentir 
escrúpulos. Se la había quitado antes de que le dispararan. 

Angeline miro a Rolfe a los ojos, sin pestañear, con expresión resuelta. 
-Yo... yo quisiera que me dejaras acompañarte a Natchitoches. 
-Puede que la presencia de Claire no sea mas que una quimera traviesa 

de piernas largas que nos lleve siempre mas allá. ¿Que harías tu en ese caso? 
-Pero don Pedro ha jurado... 
-El juramento de un hombre muerto al que, según lo que cuenta 

McCullough, no le aguarda el paraíso. Además, es un viaje largo y fatigoso y 
no habrá descanso para dormir. 

-Si tu puedes hacerlo, yo también. 
-;Puedes, mi dulce Angeline, toda corazon y nada de juicio? ¿Puedes? 
Durante unos segundos, la mirada de Rolfe adquirió una suavidad que 

acaricio el espíritu herido de Angeline como un bálsamo. 
-Podría intentarlo. 
-Si, pero yo no puedo permitirlo. Vete con Andre, Será lo mejor. 
 
En las facciones de Rolfe no había concesión alguna. Angeline acabo 

asintiendo. El príncipe sostuvo su mirada durante unos segundos 
interminables, mientras a su alrededor se apiñaban los hombres que querían 
calentarse, buscaban comida y bebida o se ponían las capas impermeables 
y los guantes. De repente, Rolfe se acerco a Angeline y, atrayéndola hacia si, 
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la beso en los labios. La guerrera de su uniforme estaba húmeda y fría, pero 
el tenia su propio y vibrante calor masculino. Su beso fue posesivo, con el 
sabor de la desesperación. Cuando la soltó, sus brazos parecían remisos, 
como si le costara un gran esfuerzo de voluntad separarse de ella. 

Con unas cuantas ordenes tranquilas, Rolfe reunió a sus hombres y 
salieron de la cabaña acompañados por Andre y Angeline. Les llevaría los 
caballos. Gustave ayudo a Angeline a montar, y ella aguardo con la riendas 
flojas a que lo hicieran Andre y los demás. ¿Se produjo alguna serial entre 
Rolfe y Andre que ella no viera, se dio alguna instrucción que ella no oyó? 
Daba igual. Su antiguo pretendiente se inclino para coger la brida de su 
caballo y la alejo del grupo, de los miembros de la escolta que le decían 
adiós, de las maldiciones y gemidos de los hombres de don Pedro mientras 
los obligan a ponerse en pie y los arrastraban por las escaleras del porche, de 
los bandoleros de McCullough que lanzaban cuerdas por encima de las 
ramas de los robles venerables. 

Angeline miro por encima del hombro hacia donde se hallaba Rolfe, que 
ajeno al ruido y la confusión reinantes tenia la vista clavada en ella. 
Mientras lo estaba mirando, Meyer toco al príncipe en el brazo y Rolfe se 
volvió impulsivamente antes de recobrar su aplomo Y coger las riendas de su 
caballo. La garde de corps, de la que quedaban cuatro miembros, se puso en 
marcha con Rolfe a la cabeza. Jim Bowie galopo hasta ponerse a la altura del 
príncipe. Al cabo de un rato marchaban en fila como una bandada de 
gansos que emprendieran su viaje primaveral hacia el norte, en dirección 
opuesta a la que seguía Angeline. Sus capas impermeables brillaron un 
instante bajo la Lluvia, y luego desaparecieron. 

Angeline miro al frente. A medida que pasaban los minutos y la distancia 
entre ella y Rolfe aumentaba, se sentía cada vez mas angustiada. En su 
garganta llevaba el dolor de las lagrimas no derramadas y una opresión en el 
pecho. Era como si un hilo invisible la uniera al hombre que se alejaba de 
ella, un hilo cuya tirantez aumentaba conforme se alejaban, un hilo que 
podía romperse, que se rompería. Lo hizo por fin, con un estallido de agonía 
desgarradora, y Angeline sintió las lagrimas corriéndole por las mejillas, 
mezclándose con la lluvia. 
Junto a ella, Andre era una sombra en movimiento. Los cascos de sus 
caballos golpeaban el lodo del camino. Angeline oía el repiqueteo de la 
lluvia sobre su capa. Se alegraba de que fuera de noche, que lloviera y que la 
rapidez de la marcha les impidiera entablar conversación. Ella no hubiera 
podido hablar. Revivió mentalmente, una y otra vez, el momento de la 
despedida de Rolfe y su escolta, y por mucho que lo intento, no logro hallar 
nada que demostrara que no había sido definitiva. 
 

 
 
 

                                         17 
 
 
 
Las columnas de humo se elevaban lentamente de los restos quemados 

para ir a mezclarse con la luz grisácea del amanecer. Las mujeres andaban 
de un lado para otro con el rostro enrojecido por el llanto y el calor, tratando 
de salvar algo de las ruinas humeantes y mojadas. Los chicos permanecían 
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apiñados en grupos bajo los árboles chamuscados, pero una niña con largas 
trenzas negras, a la que le faltaba un diente, sacaba agua del pozo. La jarra de 
barro en que echó el agua parecía ser la única pieza intacta que quedaba en el 
lugar. 

Angeline y Andre detuvieron los caballos y contemplaron las ruinas de la 
guarida de McCullough. No quedaba ni una sola construcción en pie, 
todas habían ardido hasta los cimientos. No se veía ningún animal, a 
excepción de un gallo que escarbaba cerca de donde antes se alzaba el 
establo, con el plumaje verde y cobrizo manchado de barro. Andre hizo señas 
a un niño de pelo de estopa de que se acercara. 
   -Han sido esos indios ladrones -contestó a la Pregunta de Andre-. 
Han venido por la noche, los de la tribu de la mujer de McCullough. Lo 
que no han quemado, lo han destrozado o se lo han llevado. Me dice que 
tendremos que irnos a otro sitio, al menos pasta que se vuelvan a construir 
las cabañas. 

El chico recogió la moneda que le lanzó Andre y salió corriendo con ella 
fuertemente apretada en el puño 

-¿Y bien, Angeline? -dijo Andre. 
Angeline se esforzó por sonreír cuando se cruzaron sus miradas. 
-Si te refieres a qué pienso hacer, no lo sé. 
-¿Estas de acuerdo entonces en que esto cambia las cosas? No puedes 

vivir al raso como los animales. 
-Sin duda McCullough encontrará cobijo en algún lugar, quizá en la 

granja que dejamos anoche. 
-Si, y llevar a estas mujeres y niños adonde los vencidos cuelgan como 

fruta podrida de los árboles. Y eso, claro está, si en un momento de descuido 
olvidaron prender fuego a la casa. 

La frente de Angeline se llenó de arrugas. Era muy probable que las cosas 
fueran tal como las describía Andre. 

-¿Qué otra cosa puedo hacer? 
-Puedes venir conmigo a Nueva Orleans, a casa de mi madre. 
La señora Delacroix debía hallarse por entonces en la ciudad a orillas del 

río para la temporada de invierno. Siempre cerraba su casa cercana a St. 
Martinville a finales de enero y emprendía viaje acompañada por su ca-
rromatos llenos de plata, porcelana y cristal, baúles de ropa, colchones de 
plumas y almohadas especiales, jamón, chuletas de buey, higos, manzanas, 
melocotones y peras en conserva, además de numerosas variedades de 
gelatina. Y hacia todo eso como si su casa de la calle St. Anne no dispusiera 
de alimentos suficientes y comodidades, como si no la mantuvieran bien 
aireada y resplandeciente esperando su llegada. 

-Eres muy amable, pero no es necesario. 
-¿Para quién? ¡A mi me es necesario! Te amo, Angeline, y quiero 

ocuparme de ti. Me destroza el corazón verte así, sin nadie a tu lado ni lugar 
adonde ir, sin ropa decente que ponerte ¡ven conmigo te lo suplico!.  
     -Sería un abuso por mi parte -dijo Angeline, acongojada, desviando 
la vista hacia una mujer que acababa de topar con un trozo de jamón 
ennegrecido, y cuyos gritos de triunfo atrajeron a las demás, que llegaron 
corriendo y tropezando en los restos humeantes. 

-No sería ningún abuso. Mi madre se ocuparía de ti, y lo haría con 
gusto, sobre todo si fueras su futura nuera. 

Angeline se volvió de nuevo hacia el. 
-¿Te casarías conmigo? ¿Ahora? 
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-Es lo que mas deseo en este mundo. 
Una nueva proposición. Que frágil debía parecer Angeline para suscitar 

tal instinto protector en los hombres, o que desesperada. Ella no se sentía 
frágil, sino vital y fuerte, a pesar del cansancio. Solo Rolfe se había abstenido 
de ofrecerle la protección de su apellido. Solo Rolfe. 

-Piénsalo, Angeline, ma chere -continuó Andre al ver que ella no 
respondía-. ¿Y si el príncipe Rolfe no regresa a buscarte? ¿Y si... si tuvieras 
un hijo? 

Angeline alzo la barbilla; sus mejillas adquirieron un leve tono rosado. 
-¿Y si lo tuviera? 
-Seria mío por apellido y afecto por ti. Jamás, te lo juro, te reprocharía 

nada ni lo lamentaría. 
-Eres demasiado bueno, Andre, no puedo... 
-¿Bueno? -exclamó Andre, indignado-. ¡Pienso en mi mismo y rezo para 

que aceptes! Siempre he tenido en gran aprecio tu amistad y he admirado tu 
valor, tu amabilidad y tu belleza, pero nunca comprendí cuanto te quería hasta 
que te vi elevarte por encima de la degradante situación que has padecido las 
últimas semanas. 
      Angeline apenas oyó esta declaración. Pensaba en que seguramente 
habría un hijo. Había perdido la cuenta de los días y las semanas, pero había 
tenido su ultimo ciclo menstrual dos semanas antes del baile de la señora 
Delacroix. Al pensar en su falta, se había alegrado de no tener que 
preocuparse por eso en una situación en la que no sería más que otra 
dificultad. Aún así, el miedo había existido siempre, atormentándola de 
continuo, Más recientemente, además, habían empezado a molestarle los 
olores y sentía nauseas a horas extrañas. Había otros síntomas, pequeños 
pero reveladores. 

¿Qué rumbo tomar, pues? ¿Ir con McCullough, Dios sabía adonde, cuando 
este regresara, confiando en que Rolfe la encontraría, y que lo haría antes de 
que el escocés decidiera desafiar el peligro y acabar lo que antes había 
interrumpido Rolfe? Angeline pensó que el Príncipe confiaba en que el temor 
de McCullough a su venganza y la presencia de Andre impedirían la repeti-
ción del hecho, pero si ella rechazaba a Andre, que razón tendría este para 
quedarse? 

Angeline echó la capucha hacia atrás y se pasó la mano por los cabellos 
con un gesto de cansancio. 

-Por ahora podríamos desmontar. Tengo ganas de caminar, y a lo mejor 
se me pasa el dolor de cabeza. 

-¿Por qué no lo has dicho antes? -preguntó Andre con tono preocupado, 
al tiempo que desmontaba y se aprestaba a ayudar a Angeline con el brazo 
sano-. De todas formas los caballos necesitan descansar, beber y tiempo para 
pacer. Supongo que no conseguiremos más que agua. Yo te la traeré. 

Angeline se acercó a las mujeres y charló con dos de ellas, con las que 
había trabado cierta relación durante su estancia entre los bandoleros. 
Parecían recelar de Angeline tras su desaparición, y resentidas porque las 
hubieran dejado allí, mientras que ella había participado en los sucesos. 
Angeline satisfizo su curiosidad sobre lo ocurrido y luego, al ver que Andre se 
acercaba con la taza de plata de la petaca que llevaba en sus alforjas, se 
interrumpió y fue hacia el. 

Andre le tendió la taza. Angeline le lanzó una mirada de interrogación con 
el entrecejo fruncido, pues el líquido era turbio. 
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-Polvos para tu dolor de cabeza -le explicó el-. Te traeré agua fresca 
cuando te lo hayas tomado. 

Angeline contuvo la respiración y bebió, estremeciéndose por el sabor 
amargo del liquido. 

-¿No es demasiado fuerte? 
-Quizá, pero es la dosis que me han recomendado para mi brazo. -Andre 

palmeó el pescuezo del caballo que pacía cerca de el-. Rolfe se los dio a 
Meyer para mi, así que no pueden ser malos. 

-Supongo que no -dijo Angeline dubitativamente. Haciendo un esfuerzo se 
lo bebió todo y le devolvió la taza. Andre la recogió y echo una breve mirada 
hacia el camino por el que habían llegado con expresión de inquietud en 
el rostro. 

Angeline lo vio y dijo: 
-Tal vez será mejor que tu también tomes un poco. 
-Si, enseguida. -Se dirigió a grandes zancadas hacia el pozo. Angeline lo 

vio mirar la jarra que la niña de pelo negro había usado, que se había 
convertido en el recipiente comunitario para el agua; luego llenó una vez más 
la taza. Angeline se la bebió. Andre tuvo que sacar más agua con el cubo, que 
ya se había vaciado, para saciar su sed. Angeline no vio que el se tomara su 
dosis de láudano, así que frunció el entrecejo, preguntándose si le habría 
dado todo lo que le quedaba. Resultaba un tanto preocupante que se 
sacrificaran tanto por ella. Meyer le había cedido su guerrera, Oscar su capa 
impermeable y ahora... Oscar, el tranquilo y amable Oscar, que tan bellas 
melodías gitanas extraía de su guitarra, ya no necesitaba su capa. 
La mente de Angeline empezaba a divagar. Sentía las piernas pesadas, así 
que tuvo que apoyarse en la cerca. Andre parecía ocupado junto al pozo, 
hablando con los niños y dándoles monedas. Luego se acercó a ella, 
tambaleándose un poco. Los árboles también parecían oscilar, así como 
los dos adolescentes que seguían a Andre mirándola con sus grandes ojos. 
Angeline dio un paso hacia Andre y cayó. 

El la recogió y la llevo, medio a rastras, medio en brazos, hacia la cerca. Los 
dos muchachos se encargaron de llevar los caballos hasta allí. Las bestias 
siguieron mordisqueando la hierba. 

-Lo siento, Angeline -murmuró Andre-. No había otro modo de 
hacerlo. 

La cogió en brazos, gruñendo por el dolor que le causaba en el brazo 
herido, y estuvo a punto de dejarla caer, de modo que Angeline tuvo que 
asirse al cuello de su chaqueta. Andre se subió a uno de los postes de la 
cerca para impulsarse y montar a caballo con Angeline en los brazos. Ella, 
carente de voluntad, quedó inmóvil con la cabeza apoyada sobre su pecho. 
Andre espoleó el caballo, que inició un trote cansino. Cuando se inició aquel 
movimiento de balanceo, Angeline dejó caer los párpados y se durmió. 

El sol de la mañana derramaba su luz en la habitación como un jarabe 
dorado. Su calor había empezado ya a disipar el frío de la noche, pero el 
pequeño fuego que ardía en la chimenea con repisa de mármol resultaba 
alegre y reconfortante. Angeline se hallaba en una cama con dosel, cuyas 
columnas de palisandro ostentaban hojas de acanto talladas. Estaba 
sentada, apoyada contra un cabezal forrado de lino con adornos de encaje, y 
rodeada de gruesos almohadones cubiertos de raso ocre, con labor de 
ganchillo y bordado. A un lado tenía una bandeja de plata sobre una mesita 
móvil de caoba colocada a la altura de su regazo. En la bandeja había una 
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jarrita de porcelana con un dibujo de rosas, llena de chocolate aromático y 
humeante, una jícara con su platillo, un plato de croissants calientes 
cubiertos por una servilleta de hilo bordado y un ramito de narcisos en un 
pequeño búcaro de plata. El perfume de las flores se mezclaba con el olor del 
chocolate, impregnando la habitación. También había un leve olor a flores 
secas que había en una vasija de cristal opalino sobre la repisa de la 
chimenea, calentadas, por el fuego. 

Angeline extendió un brazo, cogió la jarrita de chocolate y llenó la jícara. No 
se había sentido tan mimada en su vida, ni siquiera cuando había estado 
enferma. Por las comodidades y lujos que le ofrecían en la casa de los 
Delacroix se hubiera dicho que era una invalida, cuando menos. Hacía tres 
días que no le permitían salir de la cama. Le habían suministrado las últimas 
revistas de modas de Paris, novelas con tapas jaspeadas, imitando mármol y 
ónice, e innumerables platos y bocados para tentar su apetito. Su anfitriona 
la visitaba de vez en cuando, pero la mayor parte del tiempo la dejaban sola 
para que descansara. 

Al principio, Angeline estaba demasiado exhausta para hacer otra cosa que 
sumergirse en aquel lujo tranquilizador y reconfortante. Tan agotadas estaban 
sus fuerzas que ni siquiera había protestado cuando la doncella de Helene 
Delacroix la había bañado como a un bebé, le había lavado el. pelo y se lo 
había peinado. En ciertos aspectos aquella confusión provocada por la fatiga 
había sido beneficiosa. Apenas podía recordar el largo viaje que la había llevado 
hasta Nueva Orleáns. Al despertar del efecto de los polvos, se encontraba ya a 
casi doce horas de la Tierra de Nadie, meciéndose en una cama en el interior de 
un carromato que habían prestado a Andre. Este se había negado entonces 
rotundamente a volver atrás, y Angeline se había sentido tan enferma al intentar 
bajar del carromato que habría caído de bruces si Andre no la hubiera 
atrapado a tiempo. 
     Al día siguiente, a pesar de que Andre tenia los ojos enrojecidos y el rostro 
macilento, finalmente se habían detenido en una plantación. Los dueños eran 
desconocidos para Andre, pero les habían dado hospitalidad. Les habían 
permitido pasar la noche en la cabaña que, en un extremo de la casa, estaba 
destinada precisamente a visitantes como ellos, que transitaban por aquella 
carretera solitaria. Andre había dormido fuera, envuelto en una manta bajo 
el carromato, y Angeline había ocupado la cama. Lo que pensaron sus 
anfitriones de tales disposiciones no llegaron a saberlo, pues se marcharon 
con las primeras luces del día. Angeline se sentía mejor, pero tan desanimada 
que no parecía importarle adonde fuera ni con quién. 

Su mas vívido recuerdo era, sin embargo, el momento en que, días 
después, habían entrado en la casa de la señora Delacroix y los habían 
conducido a su presencia. La expresión de horror escandalizado que había 
aparecido en el rostro de aquella elegante dama había herido a Angeline en lo 
más vivo. Lo que más preocupaba a la madre de Andre, al parecer, era el 
aspecto de Angeline con el vestido harapiento, la capa arrugada y el pelo 
enmarañado, y el de Andre, que iba sucio y desaliñado. ¿Y si algún conocido 
los había visto entrar con aquella facha, o llegar en un vehículo tan horroro-
so? ¡Tiens, mejor no pensarlo! Sólo más tarde la señora Delacroix se dio 
cuenta de que su único hijo varón llevaba el brazo en cabestrillo y empezó a 
preguntar que hacían allí y en semejantes condiciones. 

Angeline sorbió su chocolate, dejando que su mirada se paseara por las 
paredes cubiertas de tafetán ocre, la carpintería, con su delicado dibujo de 
conchas y campanillas, los cortinajes de seda rosa, sujetos por gruesos 
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cordones de pasamanería con borlas, los visillos de encaje tan finos como 
telas de araña y los suelos pulidos con sus alfombras en tono rosa, verde y 
crema. 
La casa era una mezcla exquisita de diseño español y decoración francesa. 
Su fachada daba a una de las calles más importantes del Vieux Carre, la 
«vieja plaza), en el centro de la parte más vieja de la ciudad. Tenía ocho ha-
bitaciones, todas comunicadas entre sí para permitir  que se ventilaran y 
situadas en el segundo piso, por encima del ruido y el polvo de la calle. Los 
pesos inferiores se utilizaban para alojar a los esclavos y como almacenes. En 
la parte de atrás tenia un hermoso jardín de estilo morisco, con una 
alegre fuente en el medio, cuyos muros de ladrillo estaban cubiertos por 
setos de adelfas y malvarrosas. Los parterres de flores se alineaban a lo largo 
de los senderos, también de ladrillo. 

El mobiliario interior tenia reminiscencias parisinas. En la habitación en la 
que se hallaba Angeline, un tocador ocupaba una esquina. A un lado tenia 
un alto candelabro de bronce y al otro, un biombo con pinturas de pastoras y 
cabreros enamorados de Fragonard. Los cajones del tocador quedaban ocultos 
bajo festones de encaje, y sobre su superficie había toda una colección de 
frascos con pomos de plata, cepillos con mangos también de plata y, 
enmarcada en plata, una miniatura de Andre en tonos pastel. 
    Andre había sido la amabilidad personificada durante el viaje. No había 
nada que él no hiciera para garantizar la comodidad y la tranquilidad de 
espíritu de Angeline, excepto regresar a la guarida de McCullough. El 
resentimiento de Angeline no había provocado ira alguna en él. Se disculpaba 
continuamente, pero su resolución era inamovible. Ni lágrimas ni amenazas le 
habían impedido hacer lo que él creía mejor. Le preocupaba el silencio apático 
en que se había sumido Angeline después del segundo día de viaje, pero hizo 
lo posible por parecer alegre y despreocupado, a pesar de que el brazo debía 
de dolerle terriblemente a causa del esfuerzo necesario para llevar las riendas 
del carromato. 

En algunas ocasiones Angeline casi le había agradecido que la hubiera 
obligado a marcharse con él, y no porque le hubiera perdonado, sino porque 
para ella la decisión era tan difícil que se había quedado paralizada por la 
duda. Irse con Andre era la alternativa de la inteligencia; sin embargo, no 
estaba segura de que hubiera llegado a decantarse por lo que, en realidad, 
significaba dejar a Rolfe. El príncipe la había apartado de si, cierto, sin decirle 
cuando volvería por ella, ni si lo haría. Pero tampoco había dicho que no 
fuera a hacerlo. 

El sonido de unos leves golpes en la puerta aligeraron el ánimo de 
Angeline, prometiendo sacarla del círculo en que se movían sus 
pensamientos. Se volvió hacia la puerta de madera tallada con picaporte de 
cerámica y dijo: 

-Entrez! 
Helene Delacroix entró en la habitación luciendo una bata de terciopelo 

azul forrada de seda color melocotón, y una encantadora toca de lino y 
encaje atada por debajo de una oreja con cinta azul. Detrás de ella entró su 
doncella llevando una pila de vestidos en los brazos con todo el cuidado de 
una niñera con su primer bebé. 

-Bonjour, ma chere! ¡Espero que haya dormido bien! 
-Estupendamente, gracias. -Se había pasado media noche dando 

vueltas en la cama, como resultado, pensaba ella, de tantas preocupaciones y 
tan poco ejercicio, pero hubiera sido descortés quejarse. 
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-Ah, bien. Entonces quizá se encuentre lo bastante descansada como para 
pensar en modas, si? 

-No creo... 
-Tiene que complacer este capricho mío, chere.  Mi hija no ha tenido 

jamás el menor gusto para vestir y se  niega en redondo a seguir mis 
consejos, así que me muero de ganas de tener a alguien a quien inculcar mis 
preferencias. 

-Ya tengo un vestido -señaló Angeline, sonriendo levemente ante el 
entusiasmo de Helene Delacroix. 

-¿Esa cosa gris? No valía más que para tirarlo a la basura, y eso es lo que 
hice... o mandé hacer -añadió con escrupulosa sinceridad. 

-¿Ha quemado mi vestido? -preguntó Angeline, frunciendo el entrecejo 
con incredulidad y borrando la sonrisa de sus labios. 

-Era lo mejor, se lo aseguro. Cualquiera que la hubiera visto con el la 
habría tornado por una penitente. No puede ser. Debe hacer alarde de lo poco 
que le importan los comentarios de los demás. Es el mejor camino. 

-Tal vez, si quisiera aparecer en sociedad, pero no deseo... 
-¿No quiere salir? ¡Funesto, ma chere, sería funesto! Todos sabrían 

entonces que tiene algo que ocultar. -Al ver la expresión de Angeline, la 
señora Delacroix se detuvo con una exclamación de enojo-. Ah, no 
pretendía echárselo en cara de esta manera. Sin embargo, ma chere, debe 
comprender que todo el mundo se ha enterado de que fue raptada por el 
Príncipe. Vaya, en realidad no se ha hablado de otra cosa desde que llegué a la 
ciudad. ¡Es la comidilla de la temporada! 

-¡Entonces desde luego que no quiero salir! -exclamó Angeline, dejando 
su jícara sobre el platillo con un golpe y apartando la bandeja, 
súbitamente perdido el apetito. 
     -¡Pero es lo que ha de hacer! No puede ocultarse para siempre. Yo la 
acompañaré y comentaré en privado a unos pocos, solo a unos pocos, que 
todo ha sido una gran exageración, que Andre, su galante caballero, llego a 
tiempo para rescatarla. Luego, cuando se anuncien las amonestaciones, 
todos se lo creerán, pues nadie pensará que mi hijo aceptaría a una mujer 
mancillada como esposa. Una tontería, claro está, pues por qué no iba a 
hacerlo si la ama? Sin embargo, ante los demás es necesaria esta farsa. 

Angeline alzó la cabeza rápidamente. 
-Oh, no, señora, va usted demasiado deprisa. Aún no se ha decidido que 

vaya a haber boda. 
Durante un instante, algo parecido al alivio se dibujo en el rostro de la 

madre de Andre, que borró luego la educación y la inquietud. 
-Pero él ha dicho que sí y, sinceramente, tal como me ha contado su 

historia, creo que será lo mejor. 
-La decisión no es sólo suya. 
-No debe culparle, pues fue su afecto por usted lo que hizo que confiara 

en mí y me pidiera ayuda. Siempre ha sabido lo que quería y siempre lo ha 
conseguido. 

-No lo dudo -dijo Angeline, con una sonrisa irónica-, pero no puedo 
permitir que disponga de mi vida a su conveniencia. 

El rostro de Helene Delacroix estaba serio cuando miró a Angeline. 
-¿Qué otra cosa puede hacer, there? No creo que comprenda bien lo que 

ocurriró si no se casa con él. Yo la ayudaré cuanto pueda, pero sin la 
respetabilidad del matrimonio, y habría de realizarse enseguida, me temo 
que su vida se arruinará. 
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-No puede evitarse. 
La señora Delacroix la contempló durante largo rato. Al fin encogió los 

hombros regordetes bajo la bata de terciopelo. 
-Eso es algo que tendrán que decidir entre los dos, pero se lo advierto, 

no le será fácil disuadirle. De momento, no puede ir desnuda, tanto si se 
aventura a salir fuera como si no. ¿Quiere echar un vistazo a lo que le he 
traído? 

Tan zalamero era su tono, tan razonable su actitud, que a Angeline le 
pareció una estúpida grosería no aceptar. La doncella, una mujer negra de 
hermosa figura, sonrisa deslumbrante y los cabellos cubiertos por una toca 
sólo un poco menos elegante que la de su ama, se acercó a la cama y depositó 
las telas de seda, terciopelo, raso e hilo. Angeline, que no se había fijado en los 
vestidos hasta entonces, exclamó: 

-¡Pero esto es demasiado! 
-Ay, sí -dijo Helene con alegre sonrisa-. Me temo que estoy un poco 

embonpoint esta temporada. Estos vestidos me los han hecho en Paris con las 
medidas del año pasado y, por mucho que lo he intentado, no he conseguido 
meterme en ellos. Ceci no quiere ni verlos; ¿querría probárselos usted? 

Ceci era la hermana de Andre y una buena amiga de Angeline, a pesar de 
ser dos años más joven. 

-¿Está aquí Ceci? 
-No. ¿Habrá muchacha más irritante? Enfermó de varicela dos semanas 

antes de emprender viaje hacia aquí. ¡Menudo susto nos dio! Podrían haber 
sido viruelas, ¿comprende? Se quedará en la plantación con su padre para 
hacerle compañía hasta que se le curen las señales. Me temo que no 
podrá aparecer en el palco de la ópera hasta el próximo año. Pero basta de 
charlas. Pruébese el de seda verde manzana. Creo que le quedará muy bien 
con unas puntadas aquí y allá. 
La descripción de los cambios que habrían de hacerse para que a Angeline 
le sentara bien era más que optimista, pero al cabo de veinticuatro horas pudo 
abandonar la habitación vestida con elegante sencillez. Llevaba una chaqueta 
corta de color canela sobre un vestido verde de seda con la cintura alta y el 
escote en forma de corazón que subía hasta un cuello alto con el mismo 
ribete de encaje que adornaba las anchas mangas. Le habían cortado el pelo 
del flequillo y sus rizos se apilaban alrededor del rostro. Calzaba zapatos de 
piel con lazos de terciopelo color canela. En una de las habitaciones 
superiores se hallaba una costurera a la que habían encargado arreglar los 
otros tres conjuntos que Angeline había aceptado ante la insistencia de He-
lene, uno de color lavanda y azul marino, otro rosa, con un sombrero de 
plumas a juego, y una pelliza redingote de falla amarilla a rayas, con cuello 
de tul de Vandyke. 

A Angeline le dijeron que podría encontrar a Helene en el gabinete, donde 
acostumbraba atender su correspondencia y llevar personalmente las 
cuentas de la casa. Angeline llamó a la puerta y entró con un exagerado 
revuelo de faldas. 

La señora Delacroix alzó la vista de su secreter y dejó la pluma en un 
tintero de ónice pulido. Su hijo, que se hallaba de pie junto a ella, también 
levanto los ojos y en su rostro se dibujo lentamente una sonrisa. 

-Encantadora-dijo Helene-. ¿Verdad, Andre? 
-Deliciosa -replicó él, después de que le fuera preciso aclararse la 

garganta. 
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-Gracias a los dos -dijo Angeline con tono animado, recuperado ya el 
equilibrio-. ¿Qué hacen ahí? 

-Me alegro de que lo pregunte. -Helene miró a su hijo de reojo-. Es 
algo que le concierne, querida. Quería pedirle permiso antes de enviar la 
misiva, pero he pensado en consultar primero con Andre sobre el modo de 
expresarme. Estoy escribiendo una carta a su tía para comunicarle que ha 
vuelto sana y salva. 

-Es... es muy amable de su parte, pero temo que será inútil. 
-Eso mismo me ha dicho Andre. Aun así, no tendré la conciencia 

tranquila hasta que ella lo sepa. 
¿No seria que la señora Delacroix esperaba que la tía de Angeline se 

presentara en la ciudad para llevársela antes de que la joven sucumbiera a 
la persuasión de Andre? No podía culparla, pero le dolió pensar en ello, 
puesto que en otro tiempo aquel matrimonio había contado con su total 
aprobación. 

-Debe hacer lo que mejor le parezca -dijo Angeline.  
-¡ Chere no ponga esa cara! -exclamó Helene-. No me sorprendería 

nada ver a Berthe de Buys en la ciudad antes de que acabe la semana. ¡Ya 
verá! 

No ocurrió así. Como si quisiera distraerla de la falta de respuesta de 
su tía, la señora Delacroix organizó expediciones a las tiendas del barrio de 
los habitantes de habla francesa y española del Vieux Carre. En ellas 
compraron pañuelos y perfumes, guantes, velos con los que proteger el 
rostro del sol de primavera, ropa interior y raíces de vetiver para perfumar la 
ropa y ahuyentar las polillas. La señora Delacroix ordenó también que 
prepararan su carruaje para ir a la zona de la ciudad conocida como 
Faubourg St. Mary, adonde se habían retirado los habitantes de la ciudad 
de habla inglesa, a quienes rehuían los criollos tanto de origen francés 
como español, para construir sus casas con motivos griegos y romanos. 
Pasearon asimismo por el muelle y por la vieja Place d'Armes, la plaza de la 
iglesia de San Luis. Helene saludaba a sus conocidos con la cabeza y de vez 
en cuando se detenía para presentar a su joven amiga con modales 
tranquilos, impávida ante las súbitas miradas y las respuestas balbucidas. 
      El domingo por la noche fueron al Teatro de Orleans. Una diva parisina, 
cuya voz era tan impresionante como sus blancos senos, actuaba como 
Rosina en la nueva opera cómica de Rossini, El barbero de Sevilla. Durante 
el intermedio acudieron a su palco dos viejas damas de aire muy 
aristocrático, que habían prestado más atención a Angeline que a los 
atributos de la diva durante la representación. Estuvieron charlando con 
ellas unos minutos, haciendo preguntas insustanciales a Angeline, sin perder 
detalle de su apariencia, modales y carácter. Se marcharon tras aceptar 
cortésmente una invitación de su querida amiga Helene para visitarla al día 
siguiente. 

-Ah, there-dijo la señora Delacroix con un suspiro de felicidad, 
recostándose en su asiento-, ahora sí que saldremos de dudas. No hay 
pareja más importante en Nueva Orleans que esas dos, en otro tiempo da-
mas de compañía de la propia Maria Antonieta. Si ellas lo aceptan, todo irá 
bien. De lo contrario, estamos perdidas. 

Angeline no estaba segura de desear que la sometieran a examen como 
si fuera un caballo o un esclavo en venta. Al día siguiente se puso el 
vestido de seda rosa y se dirigió, con cierto aire envarado, a la defensiva, al 
salón donde se recibía a las dos grandes damas. 
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Allí estaban ellas con sus ojos negros como cuentas de vidrio en sus rostros 
blancos y frágiles. Helene servía agua de azahar de una jarra de plata, e 
indicaba a la criada que pasara los pastelitos coronados por almendras 
picadas y violetas escarchadas de oscuro color púrpura. Al ver a Angeline 
le señaló una silla junto a la pareja de ancianas. 

Sintiéndose incómoda, Angeline no supo que contestar a las incisivas 
preguntas que le hicieron y Helene, que no dejaba de fruncir el entrecejo y 
animarla con pequeñas inclinaciones de cabeza, no la ayudó precisamente. 
Su anfitriona intentó valientemente distraerlas con la historia de una colisión 
en el Mississippi entre una chalana y uno de los barcos de vapor con rueda de 
paletas que hacían el trayecto del río. Las ancianas la escucharon con escasa 
atención y volvieron al ataque con preguntas sencillas, que no acababan de 
ser directas, pero estaban destinadas a incitar a las confidencias. Quizá 
Angeline estaba familiarizada con la catedral de la capital de Rutenia, sin 
duda el príncipe se la había 
descrito. La madre del príncipe era una mujer distinnguida, pariente de los 
Wittelsbach de Munich, la familia dirigente de Bavaria. Algunos decfan que 
se habia elegido a una prima de esa rama de la familia real como esposa para 
Maximilian. ¿Pensaban casar a Rolfe con esa misma joven? ¿No lo sabía? Que 
extraño. Querían saber de que temas había hablado con el príncipe. Los 
gustos e intereses de los personajes regios solían ser insólitos, diferentes a los 
del común de las gentes, ¿no era cierto? 

Las respuestas que se le ocurrían a Angeline eran bastante groseras y tuvo 
que morderse la lengua por miedo a poner en apuros a la señora Delacroix. 
La paciencia y la diplomacia de Angeline tenían un límite, por necesaria que 
fuera la aprobación de aquellas mujeres. 

-Díganos, señorita Fortin, ¿cómo era la conversación del príncipe? ¿O tal 
vez no perdieron el tiempo en charlas ociosas? 

Por un momento, Angeline oyó el eco de las frases fluidas de Rolfe. 
-Su conversación -contestó lentamente- raras veces era vulgar o 

incorrecta. Es decir, no se servía de la charla ociosa como trampa para los 
incautos. Cuando deseaba saber algo, lo preguntaba, y si la respuesta no le 
satisfacía buscaba otro modo de averiguar lo que quería o bien callaba. 

La insinuación no podía ser mas clara. Un resoplido turbo la atmósfera 
del salón; la anciana se echó hacia atrás con expresión ofendida. Su 
hermana parecía petrificada por la incredulidad. 

En ese momento se abrió la puerta. El mayordomo, que había viajado con 
su señora desde St. Martinville y era el mismo que había anunciado a Rolfe 
la noche del baile, se adelantó e hizo una reverencia. 

-Disculpe, señora, pero el príncipe esta aquí. 
-Oh -exclamó Helene débilmente. Era innecesario preguntar que 

Príncipe-. Supongo que será mejor que le haga pasar. 
-No es necesario -dijo Rolfe, desde la puerta-. Ya estoy aquí y confío 

en que me perdonará la intrusión y la presunción. 
Al ver a Angeline vaciló y palideció, pero desvió la mirada rápidamente 

para evaluar a las dos ancianas. Después cogió la mano de la señora 
Delacroix e inclinó la cabeza. Vestía un inmaculado uniforme blanco y llevaba 
la chaqueta corta con sus galones dorados colgada de un hombro. 

Angeline notó que el pulso se le aceleraba, que su rostro perdía el color y 
luego se encendía. Apretó las manos con fuerza sobre el regazo, consciente 
de que acaparaba todas las miradas. 

Rolfe se irguió y preguntó: 



 

 

207

207

-¿Tendré el honor de ser presentado a estas damas? 
Helene se apresuró a acceder a su petición con voz algo vacilante al 

mencionar que las señoras habían sido miembros de la corte francesa y 
habían escapado al terror por los pelos. 

-Por supuesto -dijo Rolfe, con una cordial sonrisa de simpatía, al 
tiempo que se inclinaba sobre la mano de una y otra-. El aire es 
inconfundible. El miedo puede superarse, o no es cierto?, pero las 
esperanzas de orden y seguridad y la confianza en los hombres ya no 
pueden recuperarse, y esta pérdida se hace patente. 

-Eso es exactamente lo que siempre he dicho -declaró la mayor, muy 
complacida, con un leve tono rosado en las mejillas-. Uno reconoce 
siempre a otro emigre. Se lleva en los ojos. 

-O en el rostro, espejo de pasados horrores Y placeres. 
-¡Espero que no, alteza! 
De haber llevado consigo un abanico, la anciana cortesana lo hubiera 

agitado sin duda a la manera en que se estilaba cincuenta años atrás. 
Mientras Angeline contemplaba la escena con cierto asombro, Rolfe se sentó 
entre las ancianas hermanas y pronto consiguió que rieran y parlotearan 
como chiquillas para contarle su precipitada huida de Paris en un carro lleno 
de coles, tocándole el brazo con sus dedos enguantados como si quisieran 
asegurarse de que estaba realmente allí, junto a ellas. 

Las tenia completamente cautivadas cuando, con delicadeza de hombre 
de mundo, Rolfe involucró a Helene y Angeline en aquella rápida sucesión de 
recuerdos. Al cabo de poco, las viejas damas parecían dispuestas a otorgar su 
aprobación a todo el mundo. 

Aprovechando un momento de calma, Rolfe miró a Helene. 
-Pensaba encontrar a su hijo en casa esta mañana. 
-Andre se ha marchado hace poco con intención de visitar a su sastre. 

¿Quiere que envíe un criado a buscarle? 
-Se lo agradezco, pero no es necesario. Lo veré otro día si, como 

sospecho, la señorita Fortin puede proporcionarme la información que 
preciso. ¿Podríamos hablar en privado? 

-Yo... bueno, alteza, yo... -La señora Delacroix no sabía que contestar. 
Resultaba obvio que se debatía entre acceder a lo que tan cortésmente se le 
pedía y no permitir a una joven a la que tenía bajo su protección que se 
quedara a solas con un hombre. 

-Sin duda comprenderá, alteza -dijo la mayor de las hermanas-, que 
madame Delacroix no puede concederle lo que le pide. Me temo que no seria 
decoroso. 

-Debo apelar entonces a que la señorita y yo ya nos conocemos como 
motivo de excepción... 
-Mais oui -dijo la dama, encogiendo los hombros huesudos, embutidos 
en bombasi de seda negra con encajes-, estamos al corriente. Sin 
embargo, la apariencia lo es todo, ¿comprende? 

-Tal vez en este caso -perseveró Rolfe, con tono ligero, aunque tenía el 
entrecejo fruncido-, ¿podría obtener una dispensa real? 

-Ah, alteza, a mi me persiguieron príncipes por los jardines de las 
Tullerías cuando su alteza no era más que un querubín entre los Ángeles. 
Pocas prerrogativas podría reclamar que me sorprendieran, o me escandali-
zaran. Pero, lamentablemente, no estamos en Francia, ni en Rutenia. 

Angeline era plenamente consciente de que el interés por Andre no era 
más que una excusa. Ella no deseaba hablar con Rolfe. De hecho, 
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desconfiaba de su urbanidad y de la cortesía con que había formulado su 
petición. Aún menos quería quedarse a solas con él. Se aclaró la garganta y 
dijo con tono circunspecto: 

-¿Podríamos apartarnos tal vez durante unos minutos, en el extremo de 
la sala? 

Esta propuesta no satisfizo a Rolfe, pero poca cosa podía hacer salvo seguir 
a Angeline hasta el hueco de la ventana, adornado con colgaduras de 
terciopelo y encaje y compartido por una ninfa de mármol sobre un 
pedestal. Desde allí se veía el jardín posterior de la casa. 

-Ultrajada, traicionada y víctima de los peores chismorreos. No lo ha 
pasado muy bien desde que nos conocimos -dijo Rolfe. 

No era eso lo que Angeline esperaba. 
-Eso no importa. Encontró a...? 
-¡Por supuesto que importa! -La violencia contenida cortó en seco la 

frase de Angeline-. Le impide elegir libremente y la obliga a vivir como un 
paria sin tener culpa ninguna. ¿Me absolverá algún día, ahora que está lejos 
de mí? Yo prefiero que no lo haga y permanezca a mi lado. 
      -¿Con qué fin? -inquirió Angeline-. ¿Para viajar con el resto de su 
equipaje? No estoy hecha para seguirle como la mujer de un soldado, 
esperando siempre a que regrese de una nueva escaramuza, sin saber con 
quién habré de irme si por casualidad olvida donde me dejó la última vez... o 
no regresa. -Esta era la descripción más clara que Angeline podía hacer de su 
situación. Que el la había comprendido se hizo patente por el modo en que 
entorno los párpados. 

-Tiene mi garantía. 
-¿Una garantía de palabras? 
-¿Qué otra puede haber? La ley y la Iglesia le confieren santidad a 

partes iguales, pero no pueden crear lo que no existe. 
      Angeline apartó el rostro para mirar el jardín. Una criada se había subido 
a un taburete para sacar agua con una calabaza hueca de una enorme tinaja 
de arcilla que había debajo de la galea de las cocinas. Luego se metió en la 
casa. 

-Andre me ha pedido que me case con él. 
Rolfe tardó unos instantes en responder. 
-¡Qué noble...! 
-¡No tiene por que burlarse! 
-Por extraño que parezca, no me burlaba. Era un tributo. ¿Le aceptará? 
-No le he contestado aún. -Su réplica fue breve y seca. 
-Es una solución muy recomendable. Andre ha tenido la misma 

educación, es de su mismo país y tiene los medios necesarios para procurar 
su bienestar. Es sobrio, inteligente, leal, y la quiere. 

-Un modelo, en realidad -dijo Angeline sin inflexión en la voz. 
-¿Y si, a pesar de todo eso, le dijera que se viniera conmigo? 

Su voz, tranquila y profunda, con su leve acento extranjero, pulsó una 
cuerda que vibró en el interior de Angeline. Sintió el doloroso impulso de 
arrojarse en sus brazos, de olvidar el futuro y dejarse llevar por los vientos 
que quisieran conformar su destino. La prudencia y un extraño miedo sin 
forma definida le dictaron cautela. 

-¿Adonde? ¿Lo sabe acaso? 
-Por el momento, a la legación francesa. Después, a Rutenia. 
-¿Ha encontrado a Claire? -Angeline se dio la vuelta, con la espalda 

erguida y las manos fuertemente apretadas. 
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-Perdimos su rastro en Natchitoches, pero sabemos que ella y su 
amante actual se embarcaron con la intención de venir aquí, a Nueva 
Orleans. 

-¿Así que cogió el primer barco en pos de mi prima? No me extraña que 
se haya sorprendido tanto de verme aquí! -La mirada de Angeline se 
burlaba de la preocupación del Príncipe por su situación actual. 

-Admito que me he quedado perplejo al verla envuelta en sedas y 
atenciones, como la hija de la casa. Por otro lado, no, no me ha sorprendido. 
Después de despedirnos de su amigo, James Bowie, mis hombres y yo 
volvimos a la guarida arrasada de McCullough. Nos dijeron que había 
aparecido por allí, pero que se la había llevado luego su galante caballero, 
medio desmayada. 
      -Era el efecto de sus polvos, un truco por el que tendré que perdonar a 
Andre si algún día me convierto en su esposa. 

Rolfe guardó silencio con la mirada atenta. -Comprendo -dijo por fin-. 
No fue un rescate, 

sino un nuevo rapto. 
     -Con variaciones, y por el mejor de los motivos. -Que he llegado a 
comprender desde entonces. 

     Me pregunto si le preocuparía que Delacroix recibiera nuevas 
instrucciones sobre la conducta de un miembro honorable de la garde de 
corps. 

Angeline empalideció al asimilar el significado de aquellas palabras. 
-No se atreverá... -Se interrumpió. Claro que se atrevería, sin el menor 

escrúpulo. Angeline tragó saliva-.¿No sería un poco hipócrita? 
-Si -replicó él con una leve sonrisa-, pero muy satisfactorio. 
-No es usted mi protector 
-Que palabra más desafortunada, mi querida Angeline, y asociada a una 
idea falsa. 
Angeline le tocó la mano; sus dedos estaban fríos al contacto con la cálida 

piel del Príncipe. 
-Prométame que no... que no hará daño a Andre. Si lo que pretende es 

batirse en duelo con él, no... no conseguiría más que dar un nuevo motivo de 
escándalo. 

-Que es lo único que le preocupa, por supuesto. -El tono de su voz ya 
no era divertido. 

-Debo pensar en ello, puesto que usted no quiere hacerlo -replicó ella. 
Retiró la mano, acalorada por la despreocupación con que hablaba Rolfe. 

-No he tenido más remedio que notarlo con toda claridad esta 
mañana, así como el solemne peso de mi responsabilidad. La cuestión 
que queda por resolver es el método más adecuado para rehabilitar su 
reputación, ¿desentenderme juiciosamente o darle mi protección de modo 
manifiesto? Sería de infinita ayuda que me dijera que prefiere. 0 tal vez 
sería un estorbo, y haría mejor en decidir por mi mismo el mejor modo 
de obrar, al menos para uno de nosotros. 

La dureza de su mirada resultaba inquietante, pero Angeline no tuvo 
ocasión de seguir preguntando. Helene se acercó a ellos en ese momento, 
comentando alegremente la excesiva duración de su charla y los celos de sus 
otras invitadas. 

-Discúlpeme, señora Delacroix -dijo Rolfe, y cogió a  Angeline por el 
brazo para acercarse a las mujeres-. Debo marcharme. Cuando llegué a la 
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legación francesa anoche, me aguardaba una multitud de despachos que 
requerían mi atención. Tengo que ocuparme de ellos de inmediato. 

-Que decepción -exclamó Helene-. Confiábamos en que nos concedería 
el placer de una larga visita. 

-Tal vez pueda hacerlo más adelante. Las obligaciones de la realeza son 
muchas e inevitables, entre ellas la necesidad de representar al país. Al 
presentarme en la legación francesa, mi visita a su ciudad se convirtió en 
asunto oficial y, así, me veo sometido a una serie de deberes sociales. Si les 
agradan tales formalidades, espero persuadir a las damas presentes, y a 
usted misma, para que acepten las tarjetas de invitación al baile que se dará 
dentro de unos días. De ese modo estoy convencido de librarme del tedio. 

Helene profirió exclamaciones de placer y las ancianas damas aceptaron 
con tono regio. Tras un torrente de cumplidos y meticulosas cortesías, el 
príncipe se marchó. En cuanto se cerró la puerta tras él, se inició una 
animada conversación sobre las hermosas facciones de Rolfe, su porte, 
modales y atenciones. Angeline no tomó parte en ella. Tan confusa se hallaba 
que no prestó atención a las radiantes sonrisas que le dedicaron las 
antiguas damas de Maria Antonieta, y Helene tuvo que indicarle que se 
despidiera cuando las señoras se marcharon. 
 
 
Tres días después, la vieja berlina de la señora de Buys se detenía frente a la 
casa de los Delacroix. La madre de Claire había perdido peso, estaba ojerosa 
y su rostro tenía un tinte cetrino. Sus sufrimientos no habían mejorado su 
carácter. No perdió tiempo en formalidades, ni agradeció en modo alguno a 
Helene por acoger a su sobrina. Se limitó a recoger a Angeline y llevársela a la 
casa que tenia su hermana viuda cerca del río. 

La casa estaba situada sobre una botillería de la que era propietaria la viuda 
y que estaba alquilada a un hombre de color libre. Aquella morada 
pequeña y sin ventilación estaba impregnada del olor a licor y a humedad. 
Tenía cinco habitaciones, un salón y un dormitorio que daban a la calle, y en la 
parte trasera otro dormitorio, un comedor y una despensa. Las estancias 
posteriores se abrían a una galería exterior, sobre un diminuto jardín, la única 
característica agradable de la casa. En otro tiempo, una pequeña parte de la 
galería se había cerrado para crear una nueva y diminuta habitación, en la 
que se alojaba la criada. Dado que la viuda ya no podía permitirse ese 
lujo, instalaron en ella a Angeline. Al parecer la señora de Buys prefería que 
Marie, su doncella, compartiera su habitación con ella en lugar de su sobrina. 

A Angeline le pareció bien. Si poco se había esforzado su tía por poner cara 
amable a Helene Delacroix, menos aún se esforzó con Angeline. Tan severas 
fueron sus maneras que Angeline no comprendía para que se había molestado 
en ir a buscarla. Angeline había pensado seriamente en negarse a ir a la casa 
de la viuda al notar la frialdad de su tía, pero no podía abusar de la hospitali-
dad de la señora Delacroix por más tiempo. Además, al enterarse de que Rolfe 
estaba en la ciudad, Andre había empezado a importunarla, a exigir y suplicar, 
abordándola cada vez que aparecía. Le alivió poder alejarse de el por un tiempo, 
hasta que se hubiera decidido. 
     Afortunadamente, la señora de Buys, o quizá Marie, había ordenado que 
se guardaran las viejas ropas de Angeline en un baúl, y lo había traído consigo. 
Angeline intentó entonces devolver los vestidos que Helene había mandado 
arreglar para ella, pero la madre de Andre declaró que eran suyos y se 
sentiría muy dolida si se negaba a aceptarlos. 
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Angeline se estaba quitando el vestido de color lavanda, que guardaría en 
un viejo armario pasado de moda, cuando Berthe de Buys entró en la 
habitación. 

-Quiero hablar contigo -anunció la señora sin más preámbulos. 
-¿Si? -inquirió Angeline sin dejar lo que estaba haciendo. 
-Quiero que sepas que no he venido a Nueva Orleans por ti. Tenía... otros 

asuntos que tratar y que requerían mi presencia. He creído que era mejor 
sacarte de la casa de los Delacroix antes de que provocaras un escándalo 
también allí. Andre ya ha hecho bastante el ridículo por tu culpa, actuando 
como si fuera un caballero andante para salvarte. 

-Estoy segura de que el Príncipe Rolfe estaría de acuerdo contigo. 
     -En el futuro te abstendrás, si me haces el favor, de mencionar ese 
nombre en mi presencia. Lo aborrezco y deseo olvidarlo. La humillación que 
padecí en sus manos es una prueba de la que quizá no me recupere nunca 
más, una mancha vergonzosa en mi alma. Todo lo que te pido es un 
silencio absoluto sobre ese tema, silencio y discreción, si es que sabes lo 
que es eso. No saldrás a exhibirte, no recibirás visitante alguno ni 
aceptarás invitaciones. Para ser claros, no abandonarás esta habitación sin 
mi expreso permiso. En los próximos días, tendrás tiempo de sobra para 
reflexionar. Te sugiero que consideres la posibilidad de hacer votos de novicia 
tan pronto como sea posible. Eso es todo lo que tengo que decirte. 

Cuando su tía se volvía ya para marcharse, Angeline le preguntó: 
-¿Tiene algo que ver esta visita a la ciudad con la posibilidad de que 

Claire se encuentre aquí? 
-¿Qué? -La voz de su tía era brusca, pero no delataba sorpresa. 
-No me ha preguntado por ella, ni siquiera ha querido saber si esta 

viva o muerta, o si la he visto. 
-Mi hija... lo que haga, donde esté, o lo que yo sepa de ella, no es 

asunto tuyo. Para nosotras es como si estuvieras muerta, ya no perteneces 
a la familia. Harías bien en recordarlo. 

Angeline enarcó una ceja. Por alguna razón, las duras palabras de su tía 
no causaron gran efecto en ella. 

-Si pretende cortar toda relación conmigo, perderá toda la autoridad 
sobre mis actos que supone tener. No puede esperar, por tanto, que me 
someta a sus ordenes. 

-¡Eso ya lo veremos! -exclamó la señora de Buys, irguiéndose. 
-Si -convino Angeline. 
No obstante, Angeline no abandonó su habitación en los días que 

siguieron. Que sentido tenía, si no tenía adonde ir, ni nadie con quien hablar, 
y nadie se hubiera mostrado ínfimamente educado con ella? La hermana de 
tía Berthe era una desgraciada criatura a la que la pobreza había convertido 
en una mujer amargada y mezquina. Había visto a Angeline solo un instante, 
pero estuvo más que dispuesta a aceptar todo cuanto su hermana le contó, y 
a aumentar su desprecio en proporción directa a la adulación que 
desplegaba con su hermana, cuya presencia había mejorado tanto las 
comidas como el ocio. Era Marie quien limpiaba y cocinaba, quien hacía la 
colada y compraba cada mañana en el mercado francés. Y era Marie quien, 
cuando los demás ya habían comido, le llevaba una bandeja a Angeline con 
las sobras. 
A media mañana del tercer día en casa de la viuda, Angeline se hallaba 
tumbada en la cama mirando el entablado del techo, cuyas grietas habían 
tapado con musgo seco. No se sentía bien, pero tampoco demasiado mal. Era 
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como si se hubiera apoderado de ella un extraño malestar. Se reprochaba su 
debilidad, pero no conseguía centrar sus pensamientos en el problema más 
acuciante, el de resolver su futuro. Era como si estuviera atrapada en una 
red, cuanto más luchaba, más se enredaba y mayor era su cansancio. En 
algún recóndito lugar de su mente reconocía la causa de su estado, lo que 
provocaba aquella sensación enfermiza, su cansancio, su tendencia a 
sumirse en el sueño. Se negaba, sin embargo, a nombrarla, porque entonces 
sus problemas serían más graves, exigirían concentración y actos. 

Un portazo llamó su atención. Tan escasa era la actividad en la casa de la 
viuda que se levantó de la cama y se acercó a la única ventana que había en 
la habitación, puesto que las ordenanzas municipales dictaminaban que 
ninguna ventana podía dar a la propiedad privada de otra persona. Angeline 
vio que Marie emergía de las escaleras que conducían al jardín. Llevaba capa 
y toca. Entró en la cocina, anduvo por el interior en penumbra y salió 
minutos después con una cesta colgada del brazo. Angeline pensó que se 
dirigía al mercado, pero vio que la criada se detenía para ajustar una 
servilleta que cubría el contenido de la cesta. 

Si iba a comprar al mercado, la cesta debería estar vacía. Daba la 
impresión de que la criada llevaba comida a algún sitio. 

No era necesario preguntarse adónde, a quién o por qué. Angeline ya lo 
sabía. Cogió el chal que había usado para taparse los pies, se calzó los 
zapatos que tenía debajo de una silla y se abalanzó hacia la puerta. Recorrió 
la galería con paso ligero y bajó las escaleras de puntillas. No tenía miedo 
de encontrarse con Berthe, pero prefería evitar el alboroto y los gritos que 
hubiera acarreado el enfrentamiento. Se detuvo un instante para asegurarse 
de que Marie había salido ya por la verja lateral de la casa, y luego rodeó el 
edificio, abrió la verja de hierro forjado y dejó que se cerrara sin ruido detrás 
de ella. 

Apenas distinguió la figura lúgubre de la criada que bajaba presurosa por 
la calle, esquivando a una mujer que vendía pastelillos de arroz llamados 
tout chaud cajas y a un joven caballero criollo que empuñaba un bastón con 
pomo de plata. Marie se dirigía al mercado de la plaza. Angeline esquivó a su 
vez a un par de monjas de hábitos flotantes y la siguió. 

El mercado era un pabellón estrecho que se extendía a lo largo de la mayor 
parte de una manzana. Supo que el mercado estaba cerca por la babel de 
lenguas -francés, español, inglés, alemán, criollo, gaélico, choctaw, griego e 
italiano de los habitantes de la ciudad y media docena más de lenguas de los 
marineros- de los que regateaban por los artículos en venta. Los cargueros se 
alineaban a lo largo del malecón. Traían pescado, marisco, carne de venado, 
conejos, ardillas, mapaches, zarigüeyas, petirrojos, mirlos, palomas y 
pequeños chorlitos conocidos con el nombre de papabottes, famosos entre los 
caballeros criollos por sus cualidades afrodisíacas, además de verduras en 
manojos o en cestas, y frutos exóticos de las Antillas. Los indios, sentados 
aquí y allá, ofrecían pieles, cestos de mimbre, pacanas silvestres, 
castañas, nueces y raíces de sasafras que se convertirían en polvo para 
condimentar la sopa de sernillas de quingombo. De vez en cuando se veía 
también a un marinero que vendía loros y monos. 
Los compradores eran caballeros en su mayor parte, pues se consideraba que 
el mercado no era un lugar apropiado para las señoras, que se verían 
obligadas a regatear con groseros vendedores y, en ocasiones, a soportar la 
visión de un guerrero choctaw, ataviado únicamente con una manta 
hábilmente envuelta en torno al cuerpo. Las mujeres que aparecían por allí 
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iban siempre acompañadas por algún criado para protegerlas y transportar 
los artículos que ellas consideraran dignos de su mesa. Se trataba sobre todo 
de las placees, cuarteronas elegantemente vestidas, queridas de hombres ri-
cos de la ciudad, que también solían hacerse acompañar por una criada cuyo 
único cometido consistía en agitar un abanico para mantener a raya a los 
omnipresentes mosquitos. 

Angeline prestó poca atención a aquel caleidoscopio de ruidos y colores, de 
olores a fango y vegetales podridos, a verduras frescas y pieles húmedas, a 
cebollas, ajo, pepinillos, clavo y pimienta de Jamaica. Su mirada estaba fija 
en la figura de la criada, que se movía con rapidez. La vio detenerse junto a 
una mujer alemana de rostro colorado que vendía quesos de bola, y a otra 
mujer, cubierta de pies a cabeza por una capa de barata tela de frisa, que se 
acercaba y le cogía la cesta. Angeline estaba tan absorta en lo que se 
desarrollaba ante sus ojos que no vio el gato escuálido que se interponía en 
su camino. 

Lo pisó. El gato soltó un maullido de dolor. Al dar un respingo, Angeline 
derribó una pirámide de naranjas, que salieron rodando en todas 
direcciones. Un par de chiquillos que andaban por allí se lanzaron al suelo 
para capturarlas. El vendedor empezó a chillar y en un santiamén se armó 
con gran alboroto. Cuando todo volvió a la normalidad, Marie y Claire 
habían desaparecido. 

¿La habían visto, o había sido la prudencia lo que les había dictado una 
huida apresurada? ¿Pero por qué seguía ocultándose Claire? ¿Sabía que Rolfe 
y su escolta se hallaban en Nueva Orleans, o era un sentimiento de culpa lo 
que la mantenía oculta? Miedo o vergüenza, ¿cual era la respuesta? 

Angeline sintió un gran deseo de contarle a Rolfe lo que había visto, tan 
fuerte que se detuvo en medio de la calle, perpleja por el modo en que había 
cambiado de actitud. ¿Por qué tenía tanta fe en el? Si podía confiar en el en ese 
asunto, por qué no también en el de su futuro? 

Al notar la mirada de curiosidad de una niñera que llevaba a un crío con 
bombachos de terciopelo y un aro en la mano, Angeline echó a andar de 
nuevo, aunque no sabia muy bien adonde iba ni por qué. Sus pasos la 
condujeron hasta el jardín de San Antonio, que estaba detrás de la iglesia de 
San Luis. Caminaba con una sensación de libertad, pero también de 
perplejidad por su estupidez. No había lugar seguro. Lo que parecía atraer 
del matrimonio era un engaño; no había más que ver a las viudas, solas y 
desposeídas. La única seguridad posible se hallaba en el interior de uno 
mismo, desde cuya fortaleza se podían encarar las desgracias del mundo 
con valor, tanto si era para vencer como para salir derrotado. Una vez 
guarnecido ese bastión, se podía salir para ofrecer amistad y amor. Los 
débiles, los que vacilaban ante la primera acometida y necesitaban que los 
sostuvieran desde fuera continuamente, jamás saborearían la gloria de 
enfrentarse solos a un adversario, hombre o mujer, en pie de igualdad. 

Advirtió que se hallaba frente a la legación francesa, un macizo edificio de 
piedra gris y ladrillo. Se celebraba en aquel momento una recepción matinal 
con gran ceremonia. Criados con librea flanqueaban los peldaños que 
conducían hasta la entrada; sus botones de oro resplandecían a la luz del sol. 
Una hilera de carruajes se extendía a lo largo de varias manzanas, vehículos 
que no se habían utilizado en mucho tiempo, mientras otros invitados, más 
modestos, se acercaban a pie hasta la puerta. Las damas, ataviadas con sus 
más elegantes trajes de mañana y los caballeros con sus fracs hechos a 
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medida, sus corbatines y chalecos bordados, subían la escalinata hasta 
la inmensa doble puerta de la legación, que estaba abierta. 

 
En el interior centelleaban las arañas, se apreciaba el tenue brillo de las 

colgaduras de seda y los destellos de las joyas y condecoraciones. Había 
una hilera de personas que recibían a los invitados nada más entrar, pero 
se hallaban en la sombra y era difícil distinguirlas. Los hombres que 
entraban se inclinaban respetuosamente y las mujeres realizaban grandes 
reverencias. 

¿Quién recibiría semejante homenaje sino la realeza? ¿A quién podían 
honrar de ese modo si no a Rolfe? 

¿Le había hecho ella alguna reverencia desde que se habían conocido? No, 
ni siquiera en su primer encuentro. De repente aquella omisión le pareció 
reveladora. ¿Era el orgullo la razón? ¿Obstinación, ignorancia? Muchas eran 
las veces en que Angeline había dejado de pensar en el como en un príncipe. 
A Rolfe no le había importado. No obstante, parecía ser un asunto de la 
mayor importancia. Ella no pertenecía a su mundo. Por mucho que ansiara 
decirle al heredero del trono de Rutenia que se había decidido, que deseaba 
irse con él, hacerlo sería un error. 

No podía haber felicidad para ella en su relación con Rolfe, siempre al 
borde de su mundo, sin llegar a formar parte de él. Dependería demasiado de 
Rolfe para todo, sería demasiado suya y muy poco de si misma. 

Y cuando terminara, ¿qué? Si después de haber estado con él unas 
semanas apenas, sentía tal dolor, como se sentiría cuando tuviera que 
separarse de él, cuando tuviera que dormir sola después de varios meses, 
quizá incluso años? 

No, lo mejor seria olvidarlo todo, elegir el mejor camino para ambos, en 
lugar de dejar que el decidiera por ella. 

Angeline se alejó rápidamente. No era extraño, a pesar de la pena que se 
apoderó de ella en aquel momento, que no volviera a pensar en Claire. 

 
 

                                                           18 
 
 

La puerta de la diminuta habitación de Angeline se abrió de repente. Marie 
entro con una bandeja cubierta por una servilleta arrugada. La viuda y Berthe 
de Buys seguían el horario de comidas del campo, de modo que cenaban al 
caer el día. Dado que ya hacia bastante rato que había anochecido, Marie debía 
de haberse dedicado a lavar los platos antes de dignarse a llevarle la bandeja. 

-Vaya -exclamo la criada, deteniéndose-, defería haber encendido una 
vela. Podría haberme roto el cuello al entrar aquí a oscuras. 

-No hay nada que ver. 
-Melancólica, ¿eh? Supongo que cree que deberían haberle permitido que 

fuera al baile de esta noche. - 
   -¿Baile? -se extraño Angeline-. ¿Esta noche? 

-Pues claro. No me diga que no lo sabia. No se ha hablado de otra cosa 
desde el día en que la señora devolvió las invitaciones que llegaron para 
ustedes dos. Ahora mismo, la señora y su hermana se han ido a ver 1a llegada 
de los invitados. La señora no quería, desde luego; cuanto menos vea al 
príncipe mejor, pero su hermana se moría de ganas y ha insistido en ir para 
mirar como una tonta. 
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Angeline contemplo a la huesuda mujer, que dejo la bandeja bruscamente 
sobre una mesita desvencijada. 

-¿Recibí una invitación? 
-Yo misma la vi, así como otras misivas dirigidas a su nombre que han 

llegado en los últimos días. Casi todas se arrojaron al fuego. La invitación se 
entrego a un criado para que la devolviera a la legación. 

-No hubiera ido en cualquier caso -replico Angeline cansinamente. 
-Es lo mas sensato, desde luego -se burlo la criada-. Las señoras de 

Nueva Orleáns han rivalizado del modo mas indecoroso en llevar el vestido 
mas elegante y caro. El baile del Príncipe será el acontecimiento de la 
temporada, del que se hablara en los anos venideros. Vaya, si hasta mujeres 
que no pertenecen a la alta sociedad, las americaines sobre todo, estaban 
dispuestas a matar o prostituirse por una invitación. 

Al parecer Rolfe había causado una impresión favorable en la ciudad en 
la ultima semana. Angeline se pregunto a que habría dedicado su tiempo el 
príncipe, además de las recepciones, tés y cenas que debían haberse 
celebrado en su honor. ¿Habría buscado a Claire con tanta diligencia como 
en la época que pasaron en el pabellón de caza, y con la misma escasa for-
tuna? Dudaba de que lo visto por ella en el mercado sirviera para mucho. 
Lo mas probable era que Rolfe mantuviera vigilada la casa de la viuda. El no 
hubiera descuidado una posibilidad tan evidente como la de que Claire se 
pusiera en contacto con su madre. Al menos este era el argumento con 
que Angeline había intentado convencerse de que su información carecía de 
importancia. 

Miro de reojo el rostro satisfecho de la criada cuando esta se inclino para 
aplicar la yesca a una vela. ¿Habrían tenido en cuenta a Marie para la 
investigación? Su contacto con Claire había sido breve. Podía haber pasado 
desapercibido en medio, del barullo del mercado aunque la siguiera un 
miembro de la guardia. Suponía que así había sido, puesto que, de lo 
contrario, hubieran descubierto a Claire, lo que hubiera repercutido sin 
duda en la casa de la viuda y ella se habría enterado. 

Pero Angeline deseaba asegurarse, hallar el modo de enviar un mensaje a 
Rolfe y que el le contestara. Era todo lo que deseaba por el momento. 

La criada se fue, decepcionada por la falta de respuesta de Angeline ante 
sus maliciosos comentarios, tirando bruscamente de las faldas para pasar por 
la puerta. Angeline se levanto. La comida que había bajo la servilleta, pollo 
frió y espárragos en salsa cuajada, no era demasiado apetecible. Incluso tuvo 
la impresión de que vomitaría si intentaba comérsela. También había un vaso 
de vino que bebió a pequeños sorbos antes de dejar la bandeja fuera de la 
habitación. 

Volvió a entrar y se miro en el diminuto espejo de acero pulido que colgaba 
sobre una mesa que servia como lavabo. A la luz vacilante de la vela, 
Angeline se vio mejor de lo que se sentía. Tenia la piel sonrosada y leves 
destellos plateados entre las motas cobrizas de los iris. Sus cabellos caían en 
cascada sobre su espalda, aureolados por la luz dorada de la vela. En un 
esfuerzo por animar su animo deprimido, por la tarde Angeline había 
calentado agua en la cocina y la había subido por las escaleras de la galería 
hasta su habitación para bañarse y lavarse el pelo. No obstante, una vez 
seco, no había vuelto a recogérselo, y llevaba tan solo una Bata que había 
sacado de su baúl. 

La campanilla sonó en la verja del jardín de atrás, único medio de 
acceder al domicilio de la viuda, puesto que la puerta de la calle en el 
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entresuelo era la entrada de la botillería. Angeline no presto demasiada 
atención. Marie se ocuparía de abrir. 
El sonido de pies calzados con botas en la galería fue el primer aviso de que 
algo ocurría. Los pasos se acercaban con resolución, resonando sobre el 
entarimado desigual e indicando que había mas de un hombre. Angeline oyó 
la voz chillona de Marie protestando. Solo había una persona a la que 
pudieran desear ver, pues sin duda la criada les habría dicho que las demás 
señoras se hallaban ausentes. De haber habido cerrojo en la frágil puerta de 
su habitación, Angeline se hubiera encerrado, pero lo único que podía hacer 
era ajustarse bien la bata y aguardar. 

La puerta se abrió. Como blancos destellos entraron Gustave, Meyer y 
Oswald, empujando a Marie delante de ellos. Se detuvieron e inclinaron la 
cabeza, entrechocando los tacones de las botas. Gustave retuvo a la francesa, 
que no dejaba de revolverse. Oswald llevaba una caja grande bajo el brazo, 
atada con una cinta. 

-Perdone la intrusión, señorita -dijo Meyer-. Aunque seamos unas 
extrañas hadas madrinas, hemos venido a buscarla para llevarla al baile. 

Una sonrisa se dibujo en los labios de Angeline, una sonrisa de placer por 
volver a verlos y por la alegría que demostraban sus rostros. 

-Son muy amables, pero... 
-Si piensa negarse -la interrumpió Gustave-, no se lo aconsejo. Si no 

viene con nosotros, el propio Rolfe dejara con un palmo de narices a todos los 
padres de la ciudad con sus emperifolladas fraus, a todos los políticos y 
soldados que insisten en contarle como derrotaron a los británicos aquí hace 
seis anos, para venir en su busca. 

-Digamos que esta... algo tenso -señalo Oswald con unas maneras 
sosegadas que recordaban a las de su hermano muerto. 

-Pocos personajes de sangre real cumplen con sus obligaciones con 
tanta distinción como el... y ninguno tan de mala gana -explico Meyer-. 
Luego esta el asunto que le trajo a Nueva Orleáns y que no va demasiado 
bien, y el rechazo de la invitación al baile. 

-Eso no fue cosa mía, pero no cambia el hecho de que no puedo ir. 
-Debe hacerlo. 
-Pero no tengo nada que ponerme para una ocasión así. 
Oswald se acerco entonces y coloco la caja que llevaba sobre la cama. 
-El príncipe Rolfe esperaba tal objeción. Esto se encargo hace unos días, 

a su medida. 
Viendo que Angeline no hacía ademán de abrir la caja, Oswald soltó la 

cinta y levanto la tapa. En el interior había un vestido de blanco tisú, tan fino 
que parecía gasa entretejida con hilos de cobre. El corpiño por encima de la 
alta cintura estaba bordado, lo que permitía que el cuello se sostuviera sobre 
el profundo escote. Unos bordados mas rígidos aun daban peso y distinción a 
la cola que caía desde la cintura para abrirse como un abanico. 

-No... no puedo aceptarlo. 
-Y silo hace -se burlo Marie-, la señora se encargara de que lo lamente. 
Gustave sacudió a la mujer. 
-Tú serás la que va a lamentarlo si vuelves a abrir la boca. 
-¿La están coaccionando? Nosotros nos ocuparemos de quien haya osado 

retenerla contra su voluntad. 
-No es eso exactamente... 
-¿Entonces por que duda? Debo decirle que seria de gran ayuda para Rolfe 

que usted fuera al baile. El nunca se lo pediría, ya lo sabe, pero se rumorea 
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que la rapto de su casa y que la ultrajo. Si la vieran en términos amistosos 
con el, no se concedería mas crédito a esos rumores. 
Angeline sostuvo la mirad4 de Meyer durante un largo rato. Vio en ellos 
simpatía y un cierto grado de pesar por la petición que acababa de formular. 
 

Gustave intervino entonces con su profunda voz gutural. 
-La echa de menos, meine liebe, y esta resuelto a  verla, por lo menos, si 

no puede hacer otra cosa. Eso es todo, en resumidas cuentas. 
-Esta mujer se encargara de peinarla, puesto que afirma ser la doncella 

de su tía -añadió Oswald-. Tenemos un carruaje esperando para conducirla 
rápidamente a la legación. 

-No, por favor -dijo Angeline, llevándose una mano a los ojos, pero 
ella misma se dio cuenta de la poca firmeza de sus palabras. 

-Nos han prohibido usar la fuerza bajo amenaza del mas severo 
castigo, pero el no estará sometido a tal prohibición, como bien sabe. Las 
palabras de Meyer eran suaves e insidiosas. 

Angeline alzo el mentón. 
-Muy bien, pues, si Marie me peina, iré. 
-Se esmerara como nunca -prometió Gustave-, si no quiere acabar 

ocupándose de las hierbas que crecen en el fondo del Mississippi. 
La amenaza y la mirada que la acompaño fueron poderosos incentivos. 

Marie peino los cabellos de Angeline en una corona de relucientes rizos que 
adquirieron un aspecto regio sobre su cabeza. Luego la ayudo a ponerse el 
vestido de seda, le calzo las medias y se arrodillo para hacer lo mismo con 
los blancos zapatos de cabritilla y bordado en cobre que hallo en el fondo de 
la caja. No dijo nada ante la mirada agradecida de Angeline, se limito a 
tenderle un par de guantes largos y espero a que se los pusiera para abrochar 
los botones. Tras esto, la criada salió de la habitación para indicar a los 
hombres que aguardaban fuera que Angeline estaba lista. 

Llevando la cola recogida sobre el brazo, Angeline bajo las escaleras por 
delante de los hombres. Le ayudaron a subir al carruaje de bordes dorados, 
cuyas ondulantes líneas parisinas sugerían que era el vehículo oficial de la 
legación francesa. Meyer, Gustave y Oswald montaron a caballo y, cuando 
el carruaje emprendió la marcha, ocuparon su lugar en torno a el como ji-
netes de una guardia de honor. 

Al poco rato se detenían frente al edificio que albergaba la legación. Unas 
lámparas de aceite de ballena surgían de las paredes sobre candelabros de 
bronce a ambos lados de la puerta para iluminar la escalinata de entrada. 
Las ventanas eran cuadrados de luz dorada. El aire transportaba los vivaces 
sonidos de trompa, violín, arpa  y pianoforte, y dos jóvenes criados negros 
bailaban al son de la música en la acera frente a la casa. 

Un rumor de comentarios admirativos se elevo de la multitud cuando 
Angeline se apeo del carruaje. Por un instante se pregunto si su tía se 
hallaría entre la gente congregada para contemplar el espectáculo, pero de-
cidió que no tenia importancia. Dejo caer la cola del vestido para que se 
deslizara a su espalda mientras ascendía, del brazo de Meyer. Las puertas 
se abrieron para recibirla y se encontró sonriendo mientras la presentaban al 
cónsul francés y a su esposa, sonriendo y haciendo una graciosa reverencia 
cuando Rolfe tomo su mano y sonriendo cuando su mirada se encontró con 
los ojos negros y serios de Leopold. Cuando dejo atrás a los anfitriones del 
baile, pudo respirar de nuevo con tranquilidad. Aunque Rolfe la había llamado 
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por su nombre y le había apretado la mano, Angeline no había levantado la 
vista mas allá de la condecoración que llevaba sobre el pecho. 

Era una estúpida. La aguda perspicacia de Rolfe le haría sospechar 
rápidamente que le ocurría algo. Angeline debía usar todas sus armas 
femeninas y su instinto Para impedir que Rolfe supiera la verdad. ¿De que 
serviría que supiera cuanto ansiaba estar con el? ¿Que bien le haría descubrir 
que iba a tener un hijo suyo? Ninguna de las dos cosas le alegraría. La ultima, 
en particular, era la carga que Angeline habría de soportar sola. 

-Parece acalorada -comento Meyer-. Me temo que la hemos hecho 
correr demasiado. ¿Quiere tomar algo? Hay vino caliente con especias y 
champaña helado, además del agua de azahar que parece ser la bebida 
favorita de las señoras de Nueva Orleáns. 

-Gracias, creo que tomare eso ultimo -replico Angeline, y se quedo 
mirando en torno mientras Meyer iba a buscar la bebida. 

No había exageración cuando se afirmaba que las señoras de Nueva 
Orleáns se había puesto sus mejores galas. Se veían vestidos de seda oriental 
y terciopelos de Lyon con encajes y joyas, vestidos adornados con pieles y 
forrados de raso, vestidos de brocado y brocatel. La luz de dos mil bujías se 
reflejaba en los diamantes que lucían en cuellos, muñecas y orejas y 
arrancaba destellos multicolores de esmeraldas, rubíes y zafiros. La 
fragancia de tanto perfume caro pendía sobre la concurrencia como el 
incienso en una catedral. 

-Aquí tiene -dijo Meyer, acercándose. 
Angeline tomo el vaso de cristal que le tendía, murmurando las gracias, y 

se lo llevo a los labios. El olor del agua de azahar penetro por su nariz. 
Una fuerte nausea la acometió entonces al captar un aroma semejante al 
del laúdano, los polvos que Andre le había dado y que tan mal le habían 
sentado no hacia demasiado tiempo. El agua de azahar, como la droga, era 
un derivado de la adormidera. Debería haberlo supuesto. Su tía siempre 
tomaba agua de azahar para sus nervios. 

-¿Que le ocurre? -pregunto Meyer, cogiendo el vaso de su mano 
temblorosa. 

-Nada -contesto Angeline con un gemido ahogado, sacudiendo la 
cabeza-. Se me pasara enseguida. 

-¿Esta segura? 
Angeline asintió y consiguió sonreír al notar que el espasmo iba 

desapareciendo. Aun así, no le pareció que Meyer estuviera muy convencido. 
Su mirada gris era ,meditabunda mientras contemplaba a Angeline, su piel 
sonrosada a pesar de aquel malestar momentáneo y la blancura, surcada 
por venas azuladas, de los senos que se hinchaban bajo el amplio escote de 
su corpiño. 

Angeline miro alrededor buscando con que distraerle, y vio que los 
anfitriones habían entrado en la sala. Rolfe apareció detrás de la esposa 
del cónsul. Cuando el invitado de honor se inclinaba ante aquellos a los 
que la dama distinguía con su conversación, la condecoración del príncipe 
bailaba suspendida de la cinta azul celeste, reflejando la luz. Era una Cruz 
de Malta de diamantes, zafiros y rubíes engastados en esmalte y oro. 

-Hábleme de la condecoración que lleva Rolfe -pidió Angeline-. ¿Que 
representa? 

Meyer se volvió para mirar al príncipe. 
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-Es una orden instituida por el bisabuelo del actual rey en 1726, y se 
otorga al valor de quienes conducen a los hombres en batallas para 
proteger a Rutenia. Fue concedida a Rolfe por haber contribuido a derro-
tar a los que invadieron Rutenia por un pequeño desacuerdo que se produjo 
hace unos anos con nuestros vecinos del norte. -Meyer hizo una pausa 
antes de añadir-: Fue Max quien insistió en que le fuera otorgada. Su 
padre, nuestro padre, hubiera preferido no hacerlo, sobre todo porque Max, 
que formaba parte de la misma expedición, no actuó en el combate, y por lo 
tanto no se le podía conceder tal honor. 

-Debe... debe de estar muy orgulloso de llevarla. 
-Creo que no hay nada que tenga mas valor para el -convino Meyer. 

Mientras hablaban, Rolfe se libro hábilmente de la esposa del cónsul y 
desapareció. Angeline lo busco entre la multitud. 

-Dominante y seductora, una visión que aturde la mente y nubla la vista, 
sin igual en esta sala, en esta ciudad, en este continente o en cualquier otro. 
¿Quieres abrir el baile conmigo, bella Angeline? 

Rolfe hablaba a su espalda. No era el mejor momento para enfrentarse 
con el, pero no podía evitarlo. Angeline se dio la vuelta, consiguió sonreír y 
se esforzó por imprimir a sus palabras el mismo tono ligero que e1 había 
empleado. 

-Con gusto, pero creo que el protocolo exige que lo haga con la 
anfitriona. 

-Tiene los dientes protuberantes y ese vestido lo ha llevado ya en una 
noche de extraordinario calor, diría yo. Si he de abrir el baile, prefiero que sea 
con usted. 

Sus ojos turquesa tenían un brillo quizá excesivo. Había bebido, y su 
humor alegre e irreflexivo le recordó la noche en que había disparado en 
competición con Oscar por los favores de una chica acadiana. Angeline no 
debía olvidar, sin embargo, que la bebida no entorpecía los sentidos del 
príncipe en absoluto. 

-Eso seria poner a prueba mi buena voluntad y falta de resentimiento 
con una venganza, ¿no cree? ¿Por que no poner un letrero que diga que fui su 
amante voluntariamente? 

-¿Y por que no? Solo que no seria cierto. 
-¿Que le importa eso a esta gente si es lo que prefieren creer? 
-¿Desengañada, dulce Angeline? Ese no fue nunca mi propósito, si es 

que tenía alguno. Pero deme la mano y yo me esforzare, con decoro y 
cortesía extrema, por darles una razón para pensar que mi único deseo es 
enmendar el mal causado con grandes dosis de aburrimiento. 

Angeline se dejo conducir por el príncipe y, ciertamente, no tuvo nada 
que reprochar en cuanto a sus modales Rolfe miraba a la multitud que 
aguardaba alrededor de la pista. Inclino la cabeza a un lado y a otro con 
expresión distante y luego inicio con Angeline los animados pasos de un vals, 
cogiéndola de un modo tan impersonal como si fuera su hermana pequeña. 

Fue una experiencia extrañamente decepcionante. Aun así, Angeline 
contemplo la deliberada inexpresividad de las facciones del príncipe, y en sus 
labios de dibujo una involuntaria sonrisa. La volubilidad de sus emociones 
fue una sorpresa para Angeline, que meneo la cabeza sin darse cuenta. 

-¿Como? ¿No aprueba el fingimiento? -inquirió el. 
-No, ya que no tengo papel alguno que desempeñar en el. Si el suyo es 

mostrarse aburrido, ¿Cuál ha de ser el mío? 
-¿ Atemorizada? -sugirió el, afectando ser la viva imagen de la inocencia. 
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-¡Ni hablar! -¿Satisfecha? 
-No -replico Angeline, lanzándole una mirada indignada. 
-¿No hay modo de complacerla? ¿Que me dice de engreída? 
-No se por que, pero creo que no me conviene -respondió ella, aun 

con mayor aspereza. 
-A mi si. Una cosa esta definitivamente prohibida, y es que frunza el 
entrecejo. 
-¡No lo estaba haciendo! 
-Sí que lo hacía, y es de lo mas inquietante. ¿Acaso tengo una mancha 
en el cuello? 
-¡Sabe perfectamente que no! 
-Lo que se es que le pago a Sarus una suma exorbitante para estar 
seguro de ello. Ha vuelto conmigo, por cierto. 

      -Eso le hará muy feliz. 
 -Inmensamente. No ha abierto la boca mas que para quejarse por el 

trato que ha recibido el uniforme que llevaba durante mi estancia en la 
Tierra de Nadie. Pero creo que echa de menos ropa femenina de la que 
ocuparse, porque me ha preguntado con insistencia por usted. 

Rolfe la había atraído ligeramente hacia si. Angeline le lanzo una mirada 
de desasosiego. 

-Sus atenciones diarias ya no son necesarias, pero puede saludarle de 
mi parte y decirle que estoy bien. En cuanto a la ropa, debería darle las 
gracias por el vestido que llevo. Ha sido muy considerado de su parte el 
procurarme tan maravillosa creación. 

-Es un vestido magnifico, pero solo pasable mientras no lo luce usted -
fue el halago convencional que le dedico Rolfe, antes de continuar con un 
tono mas incisivo-. Acepto artículos similares de Andre Delacroix, de 
modo que no significa demasiado. 

Angeline se echo hacia atrás, ceñuda. 
-De su madre, a la que conozco desde la infancia, lo que es muy 

diferente. 
-Niegue si puede que se los dio por el. 
-Quizá en parte sea verdad, pero no del todo. diademas, no es usted 

quien para lanzar tales acusaciones! 
Rolfe enarco una ceja. 
-Siempre he tenido la mejor de las intenciones. 

      ¿Que le parece como epitafio para mi tumba? 
-¡No hay necesidad de llegar a tales extremos! La sonrisa con que el 
príncipe obsequio a Angeline era tan radiante que estuvo a punto de 
hacerle perder la cabeza. 
-Entre nosotros no ha habido jamás nada que fuera de naturaleza 

moderada -dijo. 
Se adentraban en terreno peligroso. Angeline tardo un rato en recobrarse 
y hallar otro tema de conversación menos arriesgado. 
-Hay... hay algo que debo decirle. He visto a Claire. 
-¿Donde? -La mirada inquisitiva de Rolfe no hizo desaparecer el calor 

de sus ojos. 
Angeline le contó la escena del mercado, mas segura que antes de que no 

tenia importancia para Rolfe, que el debía tener sus propias fuentes de 
información. 

-Es una lastima que la perdiera entre los nabos y el pescado. ¿ Estaba 
sola? 
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-Por lo que yo pude ver, si. 
-Preferiría que no volviera a seguir a la criada de su tía. Esto no es un juego 

de espías, ni una competición deliciosamente arriesgada. La vida de Claire 
corre peligro si la encuentra antes otra persona, al igual que la suya, dulce 
Angeline, si se interpone en su camino. Temo que tenerla cerca de mi seria 
como firmar su sentencia de muerte, pero mi mayor tormento es el temor de 
que se precipite usted al peligro estando alejada de mi. 

Angeline se había equivocado, la información era importante; pero lo mas 
curioso, lo que apenas se atrevía a admitir, era que Claire y lo que sabia no 
tuvieran prioridad sobre ella misma. 

Antes de que pudiera interrogar al príncipe al respecto, terminó el baile. 
Rolfe sostuvo su mirada unos instantes, luego se volvió con la mano de 
Angeline en su brazo y la condujo hacia donde se hallaba Helene Delacroix 
con las dos damas del ancien regime que Angeline había conocido en su 
casa. Rolfe tomo la mano de Angeline, se la llevo a los labios para besar la 
palma, se inclino y se fue. 

-Que maravilloso aspecto tiene esta noche, querida -dijo Helene con 
frialdad-. Es evidente que al menos uno de los caballeros piensa lo mismo. 
El príncipe esta cautivado. 
La mas joven de las hermanas suspiro, juntando las manos nudosas 
embutidas en mitones de encaje. 

-Ha sido de lo mas conmovedor el modo en que se la coma con los ojos. 
-Estoy... estoy segura de que no ha hecho tal cosa -protesto Angeline. 
-No todo el mundo es tan observador como nosotras, que los hemos 

vistos juntos antes -le aseguro la hermana mayor-. No tiene por que 
enfadarse. 

-¡Ustedes no lo comprenden! 
-No es necesario que se explique, ma chere -dijo la anciana dama, 

tocándole el brazo con su abanico de amarillentas varillas de marfil-. No 
me había divertido tanto, ni me había sentido tan transportada a mi ju-
ventud en muchos anos. Transgredir las normas con alguien como el es una 
mera bagatela sin importancia, excepto para una misma quizá. Todos 
deben perdonar a esos picaros de la realeza y a las mujeres que tienen la 
buena suerte de atraer su atención. -Un recuerdo lejano domino la 
expresión de su rostro, pero se desvaneció cuando añadió animadamente-: 
Y así se lo diré a cuantos osen hablar mal de usted en mi presencia. ¡Lo 
hacen por despecho, estoy convencida, y por envidia! 

Andre se les unió en aquel momento. Con miradas de conspiración las 
ancianas damas abandonaron ese tema. Cuando la música volvió a oírse, 
Andre se apresuro a pedirle que bailara con el, y Angeline no vio motivo 
alguno para negarse. 

_Te fuiste sin despedirte -dijo Andre cuando se hallaban ya lejos de su 
madre y sus amigas. 

-Lo se, y lo siento, pero mi tía vino a buscarme. 
-Creo que lo culpa de la desaparición de Claire. ¿Te ha tratado bien? 
-Muy bien. -No había necesidad de agobiarle con sus problemas, 

sobre todo si pretendía negarle el derecho a solucionarlos. 
    -¡Me permito dudarlo! Me han dicho repetidas veces que no estabas en 
casa, y no era cierto, pero dejémoslo estar. -Sus ojos castaños la miraron 
con gran seriedad-. He de hablar contigo. Todavía queda un asunto 
pendiente entre nosotros, y muy urgente, al menos para mí. 
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-No sabia que hubieras venido a verme -fue todo lo que Angeline pudo 
decir. 

-Tampoco has contestado a mis cartas. 
-No las he recibido. 
-Si quieres verme, forzare la puerta de la casa. Tu tía no puede 

mantenerte prisionera. 
Andre confundía las evasivas de Angeline para cambiar de tema, 

creyendo que con ellas pretendía darle alas. 
-No, pero lo cierto es, Andre, que aunque tu preocupación resulta 

tranquilizadora, no estoy segura de que pueda darte la respuesta que tu 
quieres. 

-Bien poco es lo que te pido. 
-Lo se -replico ella con una mirada de compasión al alzar los ojos 

hacia el rostro moreno de Andre, con su fino bigote sobre los labios 
curvados en una sonrisa-, pero te lo mereces mucho mas. 
Después de ese baile, los miembros de la escolta cerraron filas en torno a 
Angeline como un muro protector y aislante. Bailaron con ella una y otra vez 
mientras Rolfe atendía por necesidad protocolaria a las esposas de los 
dignatarios, y Angeline se pregunto en mas de Una ocasión si su galantería 
seria el resultado de una preocupación personal por ella o si se limitaban a 
cumplir las ordenes de su jefe. Gustave, con el rostro enrojecido pero los pies 
ligeros, fue su pareja en una danza popular de origen ingles. Meyer escogió 
un vals. Leopold ejecuto los pasos de una cuadrilla con precisión y cierto 
encanto impredecible. Oswald se inclino ante ella para una danza cortesana 
muy semejante al antiguo minué, que había vuelto a ponerse de moda con la 
restauración de los Borbones en el trono de Francia. Sus maneras eran 
sosegadas y, al igual que los demás, llevaba un brazalete negro. Se mostró 
cortes y considerado y con una cordialidad en su semblante que resaltaba ex-
traordinariamente su parecido con Oscar. Tan cambiado estaba el gemelo de 
Oscar que Angeline tuvo casi la impresión, al mirarlo por el rabillo del ojo, 
de que había sido Oswald el que había perecido. 

Tales reflexiones ocuparon su mente y le impidieron seguir de cerca los 
movimientos de Rolfe o pensar demasiado en las nauseas que había 
sentido. Se le habían pasado al cabo de un rato, pero se negó con emergía a 
beber nada mas en toda la noche. Tuvo ocasión de observar que Rolfe no la 
imitaba. 

-Ha estado así -le dijo Meyer- desde el día en que llegamos a Nueva 
Orleáns y empezó a leer los despachos que lo aguardaban aquí. Seguramente 
tiene sus motivos. Yo no los he leído, pero según tengo entendido buena 
parte de ellos procedían de su padre, que le reprocha haber eludido sus 
deberes; otros eran del ministro de finanzas para hablarle de gastos, y otros 
del secretario de asuntos exteriores para comentarle la posibilidad de que se 
prometa con una princesa bavara. 

-Suficiente para poner a prueba los nervios de un hombre -consiguió 
decir Angeline con gran esfuerzo-, pero mas aun para alguien que tenga 
una misión como la de Rolfe. 

-No podría estar mas de acuerdo con usted. Su energía es asombrosa. 
No solo ha dormido poco y mal por la necesidad de encontrar a su prima 
Claire, sino que ha tenido que atender continuos deberes sociales y estar 
constantemente a disposición de todo vendedor de dulces o modista que 
pudiera proporcionarle alguna información. Además de esto, ha hecho 
excelentes progresos en la consolidación de las relaciones entre este 
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país y el nuestro y, por si eso no bastara, ha respondido a todos las misivas 
que ha recibido. 

-Parece... ciertamente dotado para la organización. 
-Y para hacerlo sin reposo, lo que nos preocupa a todos los que estamos 

cerca de el, sobre todo ahora que estamos tan cerca de concluir nuestra visita 
aquí. 

-¿Tiene noticias de Claire? -quiso saber Angeline. 
-Se muestra cauto al respecto, ¿y quien puede culparle por ello? Pero 

creo que es posible, incluso probable. 
-Si es así, por que no ha hecho nada? 
-No lo se. Tal vez pretenda asegurarse y no quiera espantar la presa 

antes de estar listo para caer sobre ella. 
O podría ser también, pensó Angeline, que no confiara en nadie y quisiera 

mantener el secreto. 
Cuando estaba por empezar el ultimo baile antes de la colación de 

medianoche, Rolfe se acerco a ella. La cogió por la mano, la condujo a la 
pista de baile y, en medio de docenas de parejas que reían y charlaban, inicio 
con ella un vals vienes. No hablo mientras bailaban, pero va no había nada 
impersonal en su modo de sujetarla. Era como si la abrazara, indiferente ya 
a las apariencias. Tenia serio el semblante y reservaba toda su atención para 
ella. A Angeline le pareció que en aquella solemnidad suya había un 
silencioso adiós. 
Los brazos de Rolfe eran un refugio seguro mientras la guiaba, dando 
vueltas por el salón. Angeline se sentía protegida, moviéndose con el en una 
unión intima y perfecta. Cada fibra de su ser respondía a su presencia, a 
los viriles movimientos de su cuerpo musculoso, al poder que mantenía bajo 
control. Angeline notaba un zumbido en los oídos, un hormigueo recorría 
todo su cuerpo por la tensión del deseo, y las lagrimas contenidas le dolían la 
garganta. Recordó la noche 
en que se habían conocido y el interrogatorio implacable a que la había 
sometido. Que diferente era el suave control que ejercía en ese momento 
sobre ella; pero Angeline hubiera preferido su anterior actitud si eso 
significaba que podían seguir juntos para siempre. 

Ella había acabado por creer que el propósito de llevarla al baile aquella 
noche era el mismo que había insinuado una semana antes en casa de 
Helene Delacroix, es decir, devolverle de algún  modo su posición en la 
comunidad, reparar el daño que involuntariamente el le había inflingido. 
Angeline le estaba agradecida por ello, pero tenia sobrados motivos para 
temer que su esfuerzo fuera inútil. 

-¿No se ha hartado ya de voces gangosas, reverencias obsequiosas y 
pies torpes? Yo debo quedarme hasta el final para hacer cabriolas 
obedientemente, flotando en champaña con sabor a hiel, pero la enviare a 
casa cuando lo desee. 

Angeline estaba cansada. Además, seria mejor despedirse en aquel 
momento con decoro en lugar de quedarse para seguirlo por toda la sala con 
ojos ardientes hasta que la obligaran a marchar. 

-Si -dijo en voz baja-. Ya he tenido bastante. 
Meyer la acompaño en el carruaje con su silenciosa presencia, apoyado en 

los cojines del asiento. No intento entablar conversación mientras recorrían 
las primeras manzanas. Finalmente, volvió la cabeza y contemplo el perfil de 
Angeline a la luz de la lámpara que ardía en el exterior de la portezuela. 
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-Quisiera saber si ha reflexionado sobre mi propuesta de hace algunas 
semanas -dijo desde su oscuro rincón, con voz débil, Como ensimismado. 

-Empezaba a preguntarme si no la habría olvidado o, por el contrario, 
deseaba que se olvidase -replico ella. 

Como podría olvidarla? Pero van surgido otros problemas y otras 
consideraciones, Como su fuga, si puedo llamarla así, con el Joven Delacroix. 

-No pretendía acusarle de... de hacerse el remolón. De hecho, es 
perfectamente comprensible que tenga sus dudas. Tal vez debería haberle 
dicho de inmediato que he considerado su oferta y no puedo aceptarla. -Tras 
unos instantes en los que el no dijo nada, Angeline pregunto-: ¿Le he 
ofendido? No era mi intención, se lo aseguro. Siempre le estaré agradecida 
por su interés y por intentar remediar mi peculiar situación. Solo lamento no 
poder creer que la mejor solución sea entregarme a su buena voluntad. 
Estoy convencida de que ninguno de los dos seria feliz. 

Meyer estiro el brazo Como si fuera a tocarla, a abrazarla incluso, pero 
lo retiro cuando el carruaje se detuvo y Leopold se acerco a la ventanilla. 

-Lamento, deploro incluso, que su decisión no haya sido favorable. He 
deseado siempre que las cosas fueran diferentes en muchos aspectos. 

-De haber sido diferentes, nosotros no seriamos los mismos -señalo 
Angeline. 

-Si -dijo el al tiempo que se inclinaba para abrir la portezuela. 
Angeline no tenia a nadie que le ayudara a despojarse de sus ropas, a 

desabrocharse los botones de los guantes o a quitarse la pesada cola. La 
señora de Buys y su hermana habían regresado, pues Angeline había visto 
luz en la salita. Sin embargo, la habían apagado inmediatamente, Como si 
quisieran evitar que entrara a verlas. 
Se las apaño como pudo, retorciéndose y girando el cuerpo, hasta que 
finalmente consiguió quitarse el vestido y guardarlo en el armario. Después 
de ponerse un viejo camisón, se quito las horquillas del pelo y lo dejo suelto. 
Luego se cepillo la espesa Cortina de rizos, aliviando el dolor que le había 
causado el peinado tirante sobre la cabeza y, con el, toda la tensión de su 
cuerpo. Cuando los cabellos cayeron lisos y brillantes en torno a su rostro, 
apago la vela y se metió en su estrecha cama. 

Angeline no esperaba dormir. Su agotamiento era mas bien del espíritu e 
imposible de juzgar. Yacía sobre la cama mirando fijamente la oscuridad, y 
al cabo de poco se sumió en el olvido. 

Se despertó con un sobresalto y permaneció completamente inmóvil, 
mirando alrededor. Era todavía noche cerrada, ni siquiera había un vestigio 
de la luz de las estrellas. 

No sabia que la había despertado, pero su instinto le dijo que se 
mantuviera alerta. Lenta e inexorablemente, comprendió que no estaba sola. 
No podía decir como había llegado a saberlo, pero estaba segura de que 
había otra persona en la habitación. 

Con la respiración contenida y los sentidos aguzados, intento descubrir 
un movimiento, un sonido. Con gran dificultad domino su impulso de saltar 
de la cama y correr. Los músculos se le agarrotaron. El tiempo transcurría 
lentamente. En algún lugar canto un gallo. La brisa agito las enredaderas 
del jardín sobre la pared de ladrillo. Angeline se humedeció los labios. 

-¿Tía Berthe? 
-Ni arpía arrastrando los pies ni ladrón en la noche. Solo soy yo. 
La voz procedía de la puerta, Angeline se volvió hacia allí. 
-¡Rolfe! 
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-Contén tu entusiastita bienvenida, si puedes. 
-Por que... por que estas aquí? -en la voz del príncipe había un tono 

de mofa que la inquieto. Angeline se incorporo en la cama, que crujió, y se 
echo el cabello hacia atrás. 

-Por la misma razón que un mendigo se acerca a un altar, con la 
esperanza de una bendición. 

-¡Deberías haber llamado! 
-¿Para que me negaras la entrada? El riesgo era demasiado grande. 
Por su voz, Angeline supo que Rolfe se había acercarlo a la cama, aunque 

no había oído sus movimientos. Un estremecimiento, que Angeline reconoció 
como regocijo tembloroso, recorrió todo su cuerpo. La lleno de rabia que Rolfe 
pudiera excitar su deseo tan fácilmente, que manipulara sus emociones, 
destrozando su corazon al alejarla de el y exigiendo luego su presencia, y 
entrara en su dormitorio subrepticiamente. 

-Te la niego ahora -dijo con firmeza-. No me importa quien seas, no 
puedes hacerme esto. 

-Ya lo he hecho, después de trepar por la verja, escalar peligrosos 
escalones y pasar 'unto a la guarida de los dragones. Habiendo llegado tan 
lejos, ¿por que habría de partir sin mi recompensa? 

El príncipe se estaba burlando de ella con total desfachatez. Sin duda 
segura ebrio, y dispuesto a arrojar por la borda lo poco que había conseguido 
aquella noche. Y todo por que? Por un capricho? ¿Por una travesura? ¿Por 
alguna absurda apuesta? El resultado importaba poco; lo que la indignaba 
era el hecho de que quisiera utilizarla como diversión. 

-Tendrás que hacerlo -replico Angeline sencillamente. 
-¿No me das la bienvenida, dulce Angeline? ¿No me ofreces tus besos y 

caricias? En una ocasión, solo en una, me los diste voluntariamente, sin 
pedirlos. ¿Habré de vivir acosado por el sueno de ese recuerdo? 

Angeline sintió un cálido roce en el brazo y dio un respingo. 
-El sueno es que estés aquí ahora. Vete, y será como si no hubieras 

venido. 
-¿Irme y dejarte durmiendo, envuelta en el aire de la noche y 

desprotegida, sin tocarte? Soy un hombre, no un espectro que pueda 
disiparse a tu antojo. Mi deseo de ti es una llama que atormenta mi 
voluntad y abrasa mi corazon, arrojándome a esta vil y rastrera 
consumación. 

Angeline percibió la dureza que empezaba a apoderarse de su tono y se 
aparto cuando el príncipe se abalanzo sobre ella. Con la agilidad de un 
felino, Angeline se escapo por el otro lado de la cama. Cuando sus pies 
tocaron el suelo, se agacho. Oyó el sonido amortiguado de las botas de Rolfe 
sobre la alfombra cuando se apresuro a cortarle la retirada por la puerta. 
Inmediatamente Angeline se metió bajo el alto armazón de la cama, 
rodando, notando el roce de la pelusa en los brazos, para acabar 
levantándose con sigilo por el otro lado. 

Permaneció inmóvil, alerta ante el mas leve sonido, sabiendo que el hacia 
lo mismo. Cerro los ojos y volvió a abrirlos, en un intento por penetrar la 
oscuridad tenebrosa y vislumbrar el resplandor blanco de su uniforme. No le 
sirvió de nada. Se mordió el labio. Su respiración era irregular. Además, 
temblaba de rabia y de una peculiar excitación. 

El príncipe solo tenia que quedarse donde estaba para mantenerla 
prisionera en la habitación. Si quería pasar por la puerta, tendría que 
inducirlo a desplazarse. Con sumo cuidado, Angeline extendió la mano hasta 
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tocar la almohada de la cama. Sus dedos se cerraron sobre la funda de tela, 
levanto la almohada y con un rápido giro de la muñeca la lanzo al rincón mas 
alejado, lejos de la puerta. 

Una tabla del piso crujió cuando Rolfe se lanzo hacia el suave sonido de la 
almohada al golpear la pared. Antes incluso de que hubiera caído al suelo, 
Angeline se dirigía ya hacia la puerta. 

-Un truco mohoso v sin fuerza de puro viejo -dijo Rolfe, muy cerca 
de ella, conteniendo la risa. 

-Prueba este entonces -dijo Angeline y dirigió su puno directamente a 
la voz que se burlaba de ella. 

Rolfe no lo esperaba, pues lanzo un gruñido de sorpresa. Aun así, volvió la 
cabeza lo suficiente como para que los nudillos de Angeline solo le rozaran la 
boca. Fue la ira lo que le hizo vacilar, permitiendo así a Angeline que abriera 
la puerta y saliera corriendo hacia las escaleras que daban al jardín. 

Angeline oyó el juramento que soltó al ir tras ella y que dio alas a sus 
pies cuando bajo las escaleras a toda prisa, cogido el camisón con una 
mano para no tropezar y los cabellos ondeando a su espalda. Los escalones, 
que no eran demasiado firmes, temblaron bajo el peso de Rolfe cuando 
inicio el descenso con ágiles saltos. Se estaba acercando a ella, pero 
Angeline no osaba mirar hacia atrás mientras buscaba los peldaños 
desgastados con los pies desnudos. Si conseguía llegar al final de la 
escalera, tendría mas lugares donde ocultarse. 

Una mano se cerro sobre su hombro y la empujo hacia adelante. Un 
grito subió a su garganta, pero fue interrumpido por un brazo de acero 
que le rodeo la cintura y la doblego. Perdieron el equilibrio y cayeron con 
estrépito por las escaleras. Angeline advirtió que Rolfe tiraba de ella y se las 
ingeniaba para que su cuerpo m musculoso amortiguara los golpes que ella 
podía recibir. Angeline se quedo quieta por fin, con la cabeza apoyada en el 
hombro de Rolfe, jadeando y percibiendo los fuertes latidos de su corazon. 

-¿Estas bien? -preguntó Rolfe con voz preocupada, tanteando su 
cuerpo con las manos. 

Angeline cerro los ojos, esperando notar algún dolor o algún indicio de 
daño interno. 

-Creo que si. 
creyó percibir el roce de sus labios en los cabellos. 

-Peligrosa y veloz. Al parecer aprendiste demasiado bien mientras 
estuviste conmigo. 

-No lo bastante como para derrotarte. 
-¿Quien sabe? Si esta es mi Victoria, ¿donde esta el placer que 

proporciona? 
-¿Te he hecho daño? -Angeline no tuvo mas remedio que 

preguntarlo. 
-Llevare siempre esta cicatriz. -Rolfe había dejado de buscar heridas, 

sus manos se habían vuelto mas suaves al recorrer la curva de sus caderas 
hasta la cintura y abarcar luego su pecho. 

Angeline echo la cabeza hacia atrás intentando ver su rostro, pero no era 
mas que una mancha pálida. Su ira se había evaporado, dejando una 
confusa desolación. Angeline toco los labios de Rolfe y se encontró con un 
hilillo de sangre en la comisura. 

-Será muy pequeña. 
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-No, una herida del alma que no sanara, mas funesta que el odio de 
un padre o la muerte prematura e innecesaria de un joven guerrero. No será 
mortal, pero preferiría que lo fuera a soportar su tormento. 

No era culpa suya que su sangre fuera real, que el muro del deber y el 
honor se interpusiera entre ellos, mas infranqueable aun a causa de las 
responsabilidades que el mismo atribuía. Rolfe había intentado protegerla y 
ayudarla cuando otro hombre de su posición la hubiera abandonado a sus 
sufrimientos. Si bien había acudido allí sin pensar en las consecuencias 
que su acto tendría para ella, menos aun había reflexionado sobre las que 
tendría para el. Y si le había divertido la reacción de Angeline ante aquella 
invasión de su dormitorio, esa breve burla había desaparecido, no dejando 
mas que una angustia desesperada. 

-¿Me permites curártela? -pregunto Angeline. 
   -¿Como? ¿Restregándola con palabras amargas, con un látigo de 
reproches? 

-Con los laureles que habías venido a buscar, con amor, con... placer. 
Rolfe contuvo la respiración, inmóvil. Por fin, pronunciando las palabras 

como si se las arrancaran contra su voluntad, pregunto: 
-¿A que precio? 
-No será calculado, ni podrá serlo jamás. 

    -¿Una ofrenda de lagrimas? -Su voz era suave, indecisa. 
Angeline no se había dado cuenta de que estaba llorando 
-La sal, según dicen, es beneficiosa -susurro. 
-Sacramental -dijo el, rozando con la punta de los dedos las 

lagrimas que rodaban lentamente por las mejillas de Angeline, para luego 
tocarse la frente, el corazon y los hombros, santiguándose-; pero si la 
cura es un medio para olvidar, no lo aceptare. 

--No, no -dijo Angeline con la voz ronca-. Déjame vivir en tu recuerdo, 
ya que no en otro lugar. 

-Para siempre, te doy mi palabra de fidelidad eterna. 
El príncipe tomo suavemente el rostro de Angeline y la beso. El sabor de la 

sangre y las lagrimas se mezclo en sus lenguas, cimentando su unión. El 
beso se hizo mas profundo, mas apasionado. Angeline se apretó contra el y 
deslizo las manos hacia arriba hasta enlazarlas en la nuca de Rolfe. Sus 
senos e aplastaron contra su pecho. Ella sintió que el deseo crecía 
rápidamente en su interior, alimentado por la desesperación. La abrasaba 
con tal apremio que quiso formar parte de Rolfe y que el fuera una parte de si 
misma. Enredo sus dedos en la seda dorada de los cabellos del príncipe con un 
leve murmullo casi doloroso. 
La boca de Rolfe se aplastaba contra la suya con fuerza abrasadora. Sus 
brazos atenazaban como si el dolor pudiera mitigar un dolor mas profundo 
que llevaban en su interior. Absortos en el deseo, no pararon mientes en el 
lugar en que se hallaban, ni en la incomodidad de las escaleras. Embelesados, 
desafiaron tiempo y espacio en la búsqueda del éxtasis. 

La mano de Rolfe recorrió la espalda de Angeline hasta abrirse sobre la 
cadera para apretar la parte inferior de su cuerpo contra si. Siguió luego 
hacia el muslo. Levanto su camisón para dejar al descubierto la piel. Como 
un galante merodeador, exploro las curvas y recovecos de su cuerpo hasta 
que ella jadeo, abrumada por las sensaciones y el calor que se esparcía por 
su cuerpo. 

Angeline deslizo las manos hacia la guerrera para desabrochar los botones, 
y luego acaricio su pecho. Rolfe aparto su mano para pasarse por la cabeza la 
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ancha cinta azul con la brillante condecoración y quitarse la guerrera, que 
doblo a modo de cojín y coloco bajo Angeline. Con ágiles movimientos, se 
despojo de camisa y pantalones y le quito el camisón a Angeline. Entonces 
volvieron a unirse como hierro e imán, el sujetándola entre sus brazos, 
reservándose el molesto reborde de las escaleras. 

Rolfe inclino la cabeza para trazar con la lengua un surco cálido y húmedo 
alrededor del seno de Angeline, rodeando el pezón erecto. Angeline recorrió su 
espalda con la Punta de las unas, pasándolas por la cintura hasta acabar en 
la dura superficie de su vientre, allí donde terminaba el triangulo de vello que 
se iniciaba en su ancho pecho, y donde surgía su miembro increíblemente 
sedoso. 

-Angeline -susurro Rolfe-, ángel de misericordia, dueña de mi corazon, 
¿me invitaras a entrar, o prolongaremos esta dulce agonía hasta que, ciego y 
mudo, solo sirva para mendigar con un platillo? 

-Mudo jamás, jamás, pues eso seria como tener solo una mitad tuya y 
esta noche quiero tenerte entero para mi. 

Rolfe separo los muslos de Angeline y la penetro. Ella contuvo la 
respiración y abrió las manos sobre su pecho para deslizarlas hacia su 
cintura, que aferró para atraerlo mas y mas hacia si. 

Rolfe susurro su nombre, rozando sus párpados con los labios. Saboreo la 
dulzura de su boca una vez mas y luego, en una marea intensa y poderosa, 
la arrastro con el hacia el éxtasis. Con los párpados fuertemente apretados, 
Angeline gozaba con sus acometidas, notaba el placer que provocaban en el 
y eso la llenaba de jubilo. No hubo lugar de su cuerpo que el no alcanzara, 
ni fortaleza en la que no abriera una brecha. Angeline se entrego sin limites, 
aceptándolo, encerrada con el en un latido cálido y vibrante. Tan intenso fue 
que en su ascensión a la cima del placer un estremecimiento recorrió sus 
nervios como un rayo. Angeline grito y Rolfe estrecho aun mas su abrazo. 

Flotaron entonces, perdidos en la nada, unidos en aquel esplendor primitivo. 
Llevados hasta el borde afilado de la percepción, sus sensaciones alcanzaron 
tal intensidad que llego a parecerse al dolor, y tal inmensidad que llenarom el 
mundo entero, privando de espacio a todo lo que no fuera ellos mismos. 
Envueltos en una magia casi divina, exultantes, invitaron al peligroso futuro a 
derramar sus dones sobre ellos, entregándoles toda una vida de felicidad en 
unos breves y fugaces instantes. 

-Disfruta conmigo, mi amor-dijo Rolfe con voz ronca-, de este paraíso, 
es todo cuanto se nos permite. 

Rolfe se hundió en ella una ultima vez, luego la abrazo. Respiraban 
agitadamente. Poco a poco se fueron calmando y su piel, cálida y húmeda, 
empezó a enfriarse. El regocijo que había ocultado su angustia iba remitiendo. 

 
Angeline noto el duro borde de las escaleras clavado en sus hombros. 

También tenia un tobillo enganchado en la barandilla. El viento frió de la 
noche se deslizo sobre sus hombros y caderas y le produjo escalofríos. 

El hombre que la abrazaba emitió un sonido que era mitad gemido y 
mitad carcajada. Rolfe, apoyado en una rodilla, recogió las prendas de 
ambos, que dejo caer sobre el regazo de Angeline. Se inclino, la alzo en 
brazos y se puso en pie, ella apoyada contra su pecho, para subir ]as 
escaleras lentamente. 

Se hallaban cerca del final cuando un haz de luz surgió de la ventana de 
uno de los dormitorios. La puerta que Baba a la galería se abrió y apareció la 
señora de Buys, envuelta su figura achaparrada en una bata de muselina, 
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de color pardo rojizo y negro, y el pelo recogido en una trenza sobre su 
espalda, bloqueándoles el paso. 

-¡Bueno! -dijo entre dientes, cuando su mirada se poso en la desnudez 
de Angeline, aunque no dio muestras de que la desnudez del príncipe la 
turbara. Su mirada era triunfante, como si creyera que tenia cierta ventaja 
por hallarse vestida. 

-Le deseo buenas noches, señora -dijo Rolfe educadamente. 
La mujer hizo caso omiso del saludo. Una sonrisa de desprecio curvo sus 

labios cuando miro a Angeline a los ojos. 
-¡Me había parecido oír a una perra en celo! Rolfe, regio y arrogante 
como cuando esta vestido, 

enarco una ceja. 
-Sus propios ronquidos, sin duda. 
Su cáustico comentario consiguió, como pretendía, atraer la atención de 
Berthe hacia el. La señora de Buys se irguió con expresión furiosa. -¡Le 
exijo que se marche! 
-Exija cuanto quiera -replico el tranquilamente-, y váyase al diablo. 
-¡Esto es intolerable! ¡No permitiré semejante conducta en casa de mi 

hermana! 
-¿Y quien va a detenerme? ¿Acaso esta celosa? ¿Desea que envié a buscar 

a Meyer, a Leopold, o a Oswald? 
Resulto evidente que Berthe recordaba a los hombres que la habían 

desvestido, en aquella noche imborrable de su secuestro, por el modo en que 
se encogió al oírlo. 

-¡No... no se atreverá! 
-Apreciada señora, amable pariente de Angeline que tan amorosamente 

ha cuidado de ella, dígame: ¿por que no habría de atreverme? 
Al oír aquellas frases desdeñosas e incisivas, Angeline casi sintió pena por 

su tía. 
La señora de Buys miro al príncipe con rabia temerosa, luego entro en su 

dormitorio y cerro dando un portazo. Rolfe alcanzo la habitación de 
Angeline con unas pocas zancadas, empujo la puerta con el hombro, entr6 
v deposito a Angeline sobre la estrecha cama. Cerro la puerta y fue a 
tenderse junto a ella. Luego cubrió sus cuerpos con las sabanas. 

Con la mejilla apoyada en el hombro de Rolfe, el cuerpo apretado contra el 
suyo, envuelta en su color vital, Angeline fue tranquilizándose y perdiendo 
el frió. Coloco las palmas extendidas sobre el pecho del príncipe miró la 
curva de su cuello, donde latía el agitado pulso. 

El tiempo transcurría veloz. Pronto amanecería. Rolfe la estrecho con mas 
fuerza. Angeline le acaricio la mandíbula y le ofreció los labios, invitación 
que el acepto prestamente.  
Y así, con susurros, dulce y tierno ingenio y salvaje deleite, gozaron el uno 
del otro, retozando con dicha irreflexiva, ajena a todo. Aun así, no pudieron 
detener el várice de la noche, y por fin, doloridos y saciados, con los 
cuerpos entrelazados y las manos unidas, se quedaron dormidos cuando la 
luz del alba empezaba a filtrarse por la ventana. 

El día era espléndido, bañado en otro liquido, cuando despertó 
Angeline. El sol se reflejaba en la condecoración que lanzaba sus 
despreocupados destellos cuidadosamente colocada sobre la almohada, 
junto a Angeline. Estaba sola. 
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La cocina exterior de la casa de la viuda olía a humedad y a moho, y el 
yeso se iba cayendo a pedazos de las paredes de ladrillo. También persistían 
los rancios olores de la comida y otro, mas agrio, del agua de fregar llena de 
espuma que había quedado después de la comida del mediodía. Angeline no 
tenia hambre durante las mañanas, cuando la acometían las nauseas, pero a 
medida que avanzaba la tarde adquiría un apetito voraz. 

Levantó la tapa de una olla con estofado de pescado, frío y con una capa 
de grasa. La devolvió a su sitio con un escalofrío. Le pasó lo mismo con un 
plato de anguilas. Acabó cogiendo un trozo de pan crujiente, un poco de 
queso y unos camarones hervidos. Con estas provisiones en la mano, se 
dirigió a la escalera de la galería. 
Se hallaba a medio camino por la escalera cuando Berthe de Buys salió de 
su dormitorio y empezó a bajar. Su tía iba vestida para salir. Llevaba una 
capa corta, un cesto colgado del brazo y la toca bien apretada alrededor del 
rostro. Tal vez fuera la toca lo que le impidió ver a Angeline hasta que se 
hallaron cerca. Pero también podía tratarse de un acto de desprecio, pues 
cuando llegó a su altura la señora de Buys pasó junto a ella sin apartarse, con 
lo que a punto estuvo de derribar a Angeline. Siguió bajando y recorrió el 
sendero hasta la verja sin volver la vista. Angeline se quedó mirando a su tía 
con un brillo sombrío en los ojos. Le dolía que la culpara injustamente de la 
desgracia de Claire, y le irritaba que hiciera ver que no existía. Aún así, fue 
un alivio que guardara silencio. Su tía no se había atrevido a insultarla; eso 
se lo debía a Rolfe. 

Pero había algo en Berthe que inquietó a Angeline. Tardó un rato en 
comprender que era, a causa de la rabia y la consternación, pero al fin se dió 
cuenta de que su tía no vestía con su elegancia habitual. Llevaba la capa y la 
toca de Marie, y también su cesta. 

Berthe iba a ver a Claire, y sabía exactamente donde encontrarla, era 
evidente. Sin duda pensaba que podría salir sin ser vista, no esperaba 
encontrar a Angeline fuera de su habitación, donde había permanecido todo 
el día. ¿Creía en su arrogancia que no sería reconocida vestida con las ropas 
de Marie? Aparentemente resultaba ridículo. La señora de Buys era 
demasiado robusta y la criada demasiado delgada. Sin embargo, se prestaba 
muy poca atención a las idas y venidas de criados y esclavos, salvo que 
alguien los estuviera vigilando. 

¿La vigilaría Rolfe? Angeline hubiera querido saberlo, saber que estaba 
haciendo e1 para encontrar a Claire. Le había dicho que no volviera a 
seguir a Marie. ¿Por qué, a menos que conociera ya el lugar en que se ocul-
taba Claire? ¿O a menos que prefiriera que Angeline no se viera envuelta de 
nuevo en aquel asunto? 

Desde luego Rolfe no le había dicho que no siguiera a su tía. Angeline 
vaciló, luego volvió a bajar las escaleras y avanzó por el sendero. Si ella 
descubría el paradero de Claire, no sería únicamente para informar a Rolfe. 
Angeline quería verla, quería saber si se encontraba bien, hablar con ella. 
Habían quedado demasiadas preguntas sin respuesta. Le parecía terrible 
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dejarla sola y asustada. Recordó la última vez que la había visto, desnuda en 
brazos de don Pedro, con la mirada enloquecida por el terror y, de repente, se 
encontró corriendo, arrojando a un lado la comida que llevaba. 
Las calles estaban casi desiertas. Había cierta tenencia en el Vieux Carre a 

guardar la tradición de la fiesta española. Las tiendas cerraban durante una 
hora o dos, y volvían a abrir más tarde hasta el anochecer. Vio a su tía 
delante de ella, caminando rápidamente en dirección al río. 

Angeline la siguió. Era un día cálido, y la zanja que discurría por el centro 
de la calle exhalaba su pestilencia. Se necesitaba una buena lluvia para que 
barriera el agua estancada, las basuras y las heces de los caballos. Se 
dirigía a los canales que había bajo la ciudad, y de allí al río. Parecía que 
pronto llegaría, pues un gran banco de nubes grises se acercaba desde el 
noroeste. Angeline no se había detenido a coger un chal, pero con suerte no lo 
necesitaría. El vestido que llevaba, uno viejo de cord du Roi color rojizo y con 
franjas amarillas, era de manga larga y tenia un cuello alto de lino con 
entredós. Si llovía se protegería bajo las galerías de las casas, sostenidas 
por columnas de hierro forjado. 
Berthe eludió el mercado del malecón y enfiló una calle con casas 
construidas de espaldas a los muros de contención que protegían a la 
ciudad de las crecidas del Mississippi. En otro tiempo habían sido los 
hogares de los ciudadanos más poderosos e influyentes, pero habían 
sucumbido a la humedad, las inundaciones y los Vientos huracanados. Sus 
antiguos propietarios se habían mudado a terrenos más elevados, dejando 
que los edificios de suelos combados y paredes de ladrillos al descubierto 
se convirtieran en cafés, botillerías y salas de juego. La mayoría de estos 
establecimientos tenían, además, burdeles en los pisos superiores. Allí 
acudían los marineros y también los barqueros del río, quienes, con los 
beneficios de toda una temporada en el bolsillo, buscaban un lugar donde 
gastarlos. También se encontraban allí los jóvenes petimetres criollos con 
dinero para gastar a manos llenas y una fuerte, aunque lánguida, 
inclinación al vicio. 

Raro era el día en que no se hallaba algún cadáver en los callejones de 
aquel barrio, y se hablaba de lo frecuentes y misteriosos sonidos de 
chapuzones que se oían detrás de las casas, y de extrañas formas que se ale-
jaban flotando. El año anterior había desaparecido un joven de buena 
familia, hijo de un hombre que poseía no menos de tres plantaciones en 
las que trabajaban cuatro mil esclavos. Algunos decían que le habían dado a 
beber vino drogado y que lo habían embarcado en un navío con destino a 
China por el cabo de Hornos. Otros afirmaban que le habían asaltado unos 
bandidos y que había seguido el mismo camino acuático que muchos 
borrachos y pordioseros. 

Lo único que Angeline sabía con certeza era que una mujer no debía 
aventurarse sola por aquel barrio, y menos aún una mujer como Berthe de 
Buys. El hecho de que una mujer de nervios tan delicados se adentrara en 
aquel lugar lleno de peligros demostraba el profundo amor que sentía por su 
hija. También explicaba el hecho de que vistiera las ropas de su criada. 
Andar por un sitio como aquel era ya bastante arriesgado, pero ser vista por 
sus conocidos podía acarrear el ostracismo social. 

La tía de Angeline se metió bruscamente en una callejuela entre dos 
edificios. Para seguirla, Angeline tuvo que rodear a tres hombres que 
jugaban a cartas en la acera. Pasó ante la puerta abierta de un café y un 
hombre borracho le gritó algo. Angeline no le prestó la menor atención y, con 
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la mirada puesta en la callejuela por la que había desaparecido su tía, siguió 
avanzando. 
      De repente alguien la cogió por el brazo y la introdujo a la fuerza en una 
sala en penumbra con el suelo enarenado y el aire impregnado de olor a 
absenta. Angeline sacudió el brazo para soltarse y frente a ella vio un 
hombre barbudo y de ojos color tabaco al que no esperaba volver a ver. 

-Vaya, no se sabe nunca con quien se va a encontrar uno por las calles 
de Nueva Orleans -dijo McCullough, arrastrando las palabras-. Que alegría 
volver a verla, señorita Fortin, mi hermosa muchacha. 

-¿Qué... qué está usted haciendo aquí? -preguntó Angeline, indignada. 
-Yo podría preguntarle lo mismo. Este no es lugar para una mujer como 

usted, que yo sepa.   ¿Dónde esta su principesco amante? ¡No me diga que 
no ha vuelto con usted! No me lo creeré. ¡Estaba tan ansioso por encontrarla! 

La sospecha que por un momento abrigó Angeline de que McCullough 
había llegado a la ciudad con Rolfe se desvaneció. 

-No tengo la menor idea de dónde está. 
-Ni el de dónde está usted, seguro. Se lo preguntaré otra vez, que esta 

haciendo aquí, al lado del río, y adónde iba con tanta prisa? 
-Tengo un asunto que resolver -explicó ella sucintamente-. Tampoco 

usted me ha dicho que hace aquí. 
-Oh, tenía ganas de gozar de los placeres de la ciudad -respondió él, 

guiñándole un ojo-. La Tierra de Nadie se estaba volviendo demasiado 
tranquila. Por cierto, puede que el joven Bowie tuviera razón en eso del 
ejército. Últimamente ha habido por allí demasiados soldados para mi 
gusto. 

Angeline no le creyó ni una palabra. 
-Si esta buscando a Rolfe, lo encontrara en la legación francesa. 

      -No, ¿para que querría yo ver a su alteza? Es en usted en quien estoy 
interesado, hace tiempo que lo estoy, lo sabe muy bien. 

-Tendrá que perdonarme, pero no puedo quedarme. Mi... mi asunto es 
urgente y ya es muy tarde. 

Cuando Angeline intentó marcharse, McCullough la cogió por la muñeca. 
-¿No tendrá nada que ver con una cama por aquí, verdad? Si es así, me 

encantaría hacerle una visita. 
-¡Por supuesto que no! -exclamó Angeline, soltándose de un tirón 

con las mejillas arreboladas por la ira. 
-¿Está con ese franchute, Delacroix, entonces? ¿Es ese el que la espera? 
-No es asunto suyo con quien esté ni yo tengo tiempo para hablar de 

eso. -Angeline se agachó para pasar por debajo del brazo de McCullough 
cuando este intentó cerrarle de nuevo el paso, y salió corriendo a la calle. 
Creyó notar que McCullough la seguía hasta la acera y se quedaba 
mirándola, pero no intentaba ir tras ella. 

Angeline pasó por delante de la callejuela que había tornado su tía, y 
fingió echarle un vistazo displicente. Torció en la siguiente calleja, angosta y 
oscura, y la recorrió rápidamente hasta el otro extremo. No podía evitar que 
McCullough la viera entrar en aquella calleja y, de hecho, importaba poco 
mientras no intentara seguirla. 

A pesar de aquel arranque de valor, cuando salió de la calleja estaba 
temblando. Se detuvo un momento para tranquilizarse. Era una 
casualidad que McCullough se encontrara allí, nada más. No tenía nada 
que ver con Claire. Era natural, dadas las circunstancias, que ambos 
hubieran acabado en la misma zona. 



 

 

233

233

Angeline miró alrededor. Vio la elevación del dique, cubierta de hierba y 
coronada por espinosos arbustos sin hojas. Una o dos casas tenían jardín 
en la parte de atrás, protegidos por muros de ladrillos, pero el resto daba a 
terrenos baldíos en los que se agitaban al viento las ropas tendidas, 
principalmente sábanas, y se amontonaban las pilas de basura con sus 
cohortes de moscas y gatos. Las casas estaban tan juntas que parecían 
apoyarse las unas en las otras para no caer. Sus galerías posteriores, que 
daban al río, se inclinaban en alarmantes ángulos. Comparados con el 
aspecto general de decadencia, los canalones que recorrían la línea de los 
tejados estaban en buen estado y conducían a grandes cisternas, hechas 
de listones de madera, como cubas de whisky, que se sostenían sobre altas 
estructuras de postes. Otras de las cosas que estaban en excelentes 
condiciones eran las escaleras que bajaban desde los pisos superiores. 

A Berthe de Buys no se la veía por ninguna parte. La única persona que 
había por allí era una criada mulata que había salido a una galería para 
sacudir un trapo, que arrojó una nube de polvo. 

Su tía podía haber entrado en cualquiera de las casas alineadas a lo largo 
del río. No podía continuar sin saber en cuál. Angeline se dispuso a esperar a 
la sombra de una cisterna. 

Era una temeridad aventurarse hasta allí para ver a una prima a la que 
tan poco importaba, y que no había hecho el menor esfuerzo por verla, y 
mucho menos por salvarla, cuando Angeline se hallaba cautiva. Claro está 
que también ella debía encontrarse en esa situación. Angeline no comprendía 
por que Claire no se había ido a la casa de la viuda, con su madre. Tal vez cre-
ía que sería demasiado fácil encontrarla allí, o quizá la hermana de Berthe 
se había opuesto. 0 hallándose en refugio seguro, Claire se había mostrado 
reacia a abandonarlo. 
Seguramente también Angeline necesitaría pronto un refugio. No creía que 
su tía le permitiera seguir en casa de su hermana cuando descubriera que 
estaba encinta. Los pensamientos de Angeline recorrieron los mismos 
caminos de tantas otras veces en que había intentado planear su futuro. 
Sentía el impulso de confiarse a Rolfe, de echar esa carga sobre sus 
hombros y aceptar cuantas disposiciones tomara. Solo se lo impedía el 
recuerdo de lo que el padre de Rolfe había hecho en una ocasión semejante: 
casar a su querida con otro hombre. 

En alguna parte se oyó el pestillo de una puerta. Una mujer salió a una 
galería tres casas más allá, una mujer que vestía capa corta y toca. 
Angeline se echó hacia atrás cuando su tía descendió las escaleras y, po-
niéndose los guantes, enfiló la calleja por la que había entrado. 
       No había permanecido mucho tiempo allí, media hora apenas. Angeline 
le dio tiempo para que llegara a la calle y luego salió de su escondite y se 
acercó a la escalera por la que haba bajado su tía. Subió con paso rápido y 
ligero. Se detuvo ante la puerta, respiro hondo, giró el picaporte y entró. 

Se encontró en un rellano. Justo enfrente vio una escalinata con una 
barandilla de madera tallada que descendía. Había otras puertas que 
daban al mismo rellano. Desde abajo le llegó el murmullo de voces mas-
culinas, el tintineo de vasos y el rodar de dados. Angeline avanzó unos 
pasos y vio una mesa de tapete verde sobre el que había pilas de monedas 
de oro junto a los brazos de los hombres que jugaban a las cartas. 

Las colgaduras de seda verde de las paredes del rellano ostentaban 
círculos oscuros producto de la humedad, la pintura dorada que cubría la 
madera tallada de la barandilla se había descascarillado y la alfombra de 
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Bruselas del centro del rellano había padecido las pisadas de muchos pies y 
muchas sacudidas. El lugar tenía la elegancia de relumbrón que se 
asociaba con los establecimientos conocidos como infiernos del juego, 
impresión esta que confirmaban los olores a licor, tabaco y  polvo, y un 
extraño aroma muy parecido al de las flores que se han dejado demasiado 
tiempo en un jarrón. Angeline enarcó una ceja. Había oído hablar de tales 
lugares, pero nunca había visto ninguno. Cerró la puerta por la que había 
entrado. 

Una vez dentro, no sabía que hacer. No le hacia mucha gracia 
empezar a abrir puertas y asomarse. Por otro lado, no le parecía sensato 
bajar a la sala de juegos y preguntar por Claire. No podía permanecer allí, 
hecha un manojo de nervios, esperando a que su prima apareciera por 
casualidad. Con los músculos envarados, avanzó hacia la puerta más 
cercana, a su derecha, giró el picaporte y empujó un trecho la puerta. No se 
produjo sonido alguno, así que la abrió del todo. 

Era un dormitorio con cortinas de oscuro terciopelo azul, que el polvo 
había vuelto gris en los pliegues, una jarra, una jofaina, un recipiente para el 
agua sucia y un pot de chambre, todos de agrietada porcelana con rosas 
azules. La jarra y la jofaina se hallaban sobre una basta mesa de pino. 
También había una cama larga y un armario directorio sobre una alfombra de 
cuadrados negros y blancos. Alrededor de las delgadas columnas que 
sostenían el dosel de la cama, colgaba una mosquitera harapienta. La cama 
estaba vacía. 

-Bonjour, señorita, ¿o señora? 
Angeline giró en redondo. En la puerta estaba un francés alto y enjuto, 

con bigote, perilla y los ojos negros más fríos que había visto jamás. 
Acababa de salir de la habitación del otro extremo del rellano. 

-Bonjour-contestó Angeline, mientras se afanaba por adivinar cuál seria la 
siguiente pregunta de aquel hombre.  
     -¿Busca empleo, o es usted una de las jóvenes matronas de nuestra 
metrópoli que prefieren por la tarde algo más excitante que lo recibido por la 
noche de sus maridos? 

-No, no. He... he venido a visitar a mi prima Claire de Buys.  
-¿Nuestra encantadora Claire? -El hombre entornó los ojos y avanzó 

hacia Angeline, examinándola lentamente de la cabeza a la punta de los 
zapatos, apenas visibles bajo las faldas, demasiado largas para la moda del 
momento. 

-Si, se nota el parecido. 
-¿Está aquí? ¿Puedo verla? 
El hombre se encogió de hombros. 
-Me es indiferente que reciba a hombres, mujeres o perros sarnosos, 

mientras me de dinero. Pero había algo... ¡ah! 
Hubo un movimiento en la habitación de la que había salido aquel 

hombre. Una mujer apareció en la puerta. Llevaba una bata que consistía 
en capas superpuestas de tafetán blanco, adornado de encajes y forrado de 
seda. Se ataba por delante con una cinta de color esmeralda, pero en ese 
momento caía abierta hasta el suelo, dejando ver claramente el cuerpo blanco 
y extremadamente delgado. 

-Etienne -dijo-. Creía... ¡Angeline! 
-Claire, yo... -Angeline intentó acercarse a su prima, pero se lo impidió 

el tal Etienne, que debía ser el jugador al que don Pedro había vendido a su 
prima. Etienne empujó a Angeline con fuerza, haciéndola trastabillar. 
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Luego salió de la habitación y cerró la puerta. Cuando Angeline fue a 
abrirla, oyó con incredulidad que la cerraban con llave desde fuera. 

-¡Claire! -llamó, aporreando la puerta y sacudiendo el picaporte-. 
¿Claire? 

Desde fuera le llegó el ruido de una pelea y la voz de una mujer que 
protestaba. Luego se oyó el chasquido de una bofetada, seguido por el llanto 
de la mujer y un  portazo. Unos pasos bajaron por la escalera con rapidez. 
Después, todo quedó en silencio. 

Estúpida, estúpida. Había sido una estúpida metiendose a ciegas en algo 
de lo que nada sabia. Angeline se paseó de un lado a otro de la habitación, 
golpeándose las manos con furia. Debería haber comprendido desde el 
principio que no sería tan fácil, pero no imaginaba por que su tía había 
entrado y salido sin daño alguno. 

¿Qué le ocurriría a ella? Recordó historias de jóvenes doncellas lo 
bastante tontas como para ser secuestradas, jóvenes que habían huido de 
una escuela convento o a las que habían echado por su escandaloso 
comportamiento. A su tía, en particular, le gustaba contar las cosas que 
podían ocurrirles a esas obstinadas inocentes. Le producía gran deleite 
demorarse en los detalles más escabrosos: las palizas, el hambre, las drogas 
que usaban para obligarlas a prostituírse. La moraleja de tales historias era 
bien clara, incluso entonces, pero era posible que muy pronto descubriera 
todo su alcance. 

En cuanto a Claire, a pesar de que su aspecto había cambiado mucho, no 
parecía que la hubieran maltratado. Angeline volvió a recordar a su prima 
balanceándose a la luz del fuego de la chimenea, de pie sobre la cama en la 
guarida de don Pedro, ofreciéndose a el lujuriosamente. Disipó esta imagen 
con una enérgica sacudida de cabeza. Claire solo intentaba distraer al 
bandolero, nada más. 
Desafiando el polvo y las telarañas que acechaban bajo los cortinajes de 

terciopelo, Angeline descubrió que las ventanas estaban claveteadas. Tanto 
daba que fuera para mantener prisionera a una mujer o para impedir que 
los clientes masculinos se escabulleran sin pagar. En cualquier caso, no 
hubiera podido saltar desde aquella altura, y las sábanas de la cama 
estaban tan manchadas de moho que difícilmente habrían soportado su 
peso si hubiera querido usarlas para descender. 

Podía romper los cristales con la jarra de porcelana si era necesario, pero 
ambas ventanas daban al río y nadie la oiría o, peor aún, nadie acudiría a 
sus gritos. Sobre la mesilla de noche había una vela, pero no vio yesca 
alguna. 

Nada le quedaba sino ir y venir por la habitación y utilizar los 
juramentos de Rolfe más espectaculares, sonriendo al tiempo que los 
profería, para no pensar demasiado en lo que se avecinaba. 

Pasó el tiempo. De vez en cuando Angeline se acercaba a la puerta y la 
aporreaba y gritaba, pero sin ningún resultado. Se acercaba la noche y la 
oscuridad se apoderó de la habitación. Empezó a llover. El agua 
tamborileaba sobre el tejado y salpicaba monótonamente las ventanas. 

Angeline se sentó en el borde de la cama con los hombros hundidos. 
Marie descubriría que se había ido cuando le llevara la bandeja de la cena. No 
era probable que diera la alarma, pero informaría a Berthe. Aún así, de nada 
le serviría. La señora de Buys pensaría que se había ido con Rolfe o a casa 
de Helene Delacroix. Podían pasar días antes de que descubrieran su error, e 
incluso entonces no era probable que hicieran algo al respecto. 
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Rolfe si la buscaría, con su acostumbrada diligencia, pero como podia 
esperar razonablemente que consiguiera seguir su pista hasta aquél 
sórdido lugar? 

Angeline oyó los latidos de su corazón en medio de la oscuridad, mientras 
la lluvia azotaba las paredes de la extraña casa, y pensó en el hijo que llevaba 
en su seno y que la hacía más vulnerable. Una amenaza contra ella era 
también una amenaza contra ese hijo. Para protegerlo haría cualquier cosa. 
No debía permitir que le ocurriera nada malo. Pronto sería todo lo que le 
quedaría en el mundo, todo lo que tendría el resto de su vida. 

Una luz que se filtraba por debajo de la puerta anunció que alguien se 
acercaba. La llave dio la vuelta en la cerradura. La puerta se abrió y 
entraron dos hombres con una lámpara en alto. Uno era alto y enjuto, con 
el perfil de bigote y perilla en el rostro. El otro era alto y corpulento, y la luz 
iluminaba el brillo dorado de sus cabellos. 

-Si, es ella -dijo Meyer-. Estoy en deuda con usted. 
Algo pasó de un hombre a otro; se oyó el tintineo de unas monedas. 
-Gracias, señor -murmuró Etienne; le pasó la lámpara al otro 

hombre, se inclinó y se fue. 
Angeline se puso en pie con una sonrisa para dirigirse hacia Meyer. 
-¡Estoy tan contenta de verle! ¿Va a venir Rolfe? 
El hijo bastardo del rey de Rutenia dio unos pasos y cerró la puerta. 

Depositó la lámpara sobre la mesa. 
-Oh, si, ya lo creo... 
La maligna satisfacción con que había pronunciado estas palabras fue 

como un golpe. Angeline se detuvo. 
-¿Sabe... sabe él donde estoy? 
-Pronto lo sabrá. 
-Supongo que ese hombre le enviará un mensaje, como hizo con usted. 
-Muy inteligente; la inteligencia siempre ha sido uno de sus muchos 
encantos. 
Angeline alzó una ceja, haciendo caso omiso del cumplido. Se sentía 

como si tuviera un gran peso en el pecho que le impidiera respirar. La duda 
que la roía se acentuaba. 
      -Lo que no entiendo es la necesidad de mantenerme aquí prisionera, y 
por qué ese hombre ha creído que a usted podría interesarle. 

-No veo razón por la que no deba satisfacer su curiosidad. Me 
conocía, porque me molesté en trabajar relación con él ayer, cuando seguí 
la pista de Claire hasta aquí. En cuanto a mi interés, eso no debe preocupar-
la. Baste con decir que la recompensa por informarme de su presencia aquí 
era cuantiosa. Al retenerla aquí, ese hombre ha demostrado una gran 
presencia de animo, y una perspicacia que no es rara en hombres de su 
calaña. El hecho de que usted viniera ha sido un golpe de suerte 
inesperado. Pensaba que tendría que atraerla hasta aquí con una carta de 
Claire. El único problema en las negociaciones con nuestro barbudo amigo 
es que se muestra reacio a perder los encantadores servicios de Claire, pero 
creo que sus escrúpulos podrán ser disipados por un precio adecuado. 

-Quiere decir que usted... 
-Hace tiempo que su prima no es más que un estorbo. 
Angeline contempló a Meyer, la satisfacción de su ancho rostro y su 

malévola sonrisa de triunfo. 
-Es usted de quién ella tenia miedo, de quien huía desde que abandonó 

Rutenia. 
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-Puede ser, ¿pero qué me dice usted, querida Angeline? ¿Tiene miedo? 
¿No quiere saber para que quería tenerla en mis manos? 

Angeline lo miraba con los ojos muy abiertos, y se humedeció los labios 
antes de contestar. 

-Es evidente. Si era de usted de quien huía Claire, entonces fue usted 
quien mató a Maximilian e intentó matarla a ella. De ello se deduce que 
también es usted quien ha intentado matar a Rolfe. Por lo tanto, yo no 
significo nada para usted. 

-Oh, yo no diría eso -la interrumpió Meyer, con una mirada peculiar en 
sus opacos ojos grises. 

Angeline continuó como si no le hubiera oído. 
-Y cree usted que Rolfe vendrá a buscarme. 
-No solo lo creo, lo se. 

   Angeline intentó soltar una carcajada y se sorprendió al comprobar que 
no le costaba el menor esfuerzo. 
  -Eso es absurdo. Significo tanto para él como Claire, en la que apenas 
ha puesto los ojos. 

      -¿Cómo puede decir eso? -inquirió Meyer, sacudiendo lentamente la 
cabeza-. Yo mismo vi como la trataba cuando estuvimos en la Tierra de 
Nadie, y como la miraba la otra noche durante el baile y delante de lo que 
pasa por ser la creme de la creme en Nueva Orleans. Y más tarde, cuando lo 
seguí desde la legación francesa, vi... o mejor dicho oí el comportamiento con-
vincente de un enamorado en la escalera posterior de la casa donde se aloja 
usted con su tía. 

 -¡Cómo se atreve! -exclamó Angeline. Había creído que sentiría la 
más profunda vergüenza si oyera hablar de tal cosa, en cambio solo sentía 
una gran rabia por la profanación de lo que era un recuerdo precioso para 
ella. 
      Meyer se echo a reír. 
      -No había disfrutado tanto en toda mi vida. Pero después de una 
experiencia tan vívida, ¿sigue creyendo que el príncipe de Rutenia no vendrá, 
solo y desarmado, como me encargaré de especificar, si cree que puede 
salvarla? Lo haría hasta por el último de sus hombres, incluso por mi. ¿No 
habrá de ser mil veces más probable que corra ese riesgo por su dulce amor? 

-¿Otra trampa como la de Max, en la que Claire era el cebo, como la 
de la noche del ataque al campamento de don Pedro? 
      -Ambas bien planeadas, pero sin suerte. Esta vez será diferente. 

La confianza de Meyer era suprema, basada en cierto poder. Angeline 
intentó socavarla diciendo: 
     -Ha fracasado en matar a Rolfe varias veces, en Rutenia, en Le Havre, 
en Nueva Orleans, en el pabellón de caza. Ni siquiera consiguió que lo 
hiciera otro, como don Pedro, por usted. Y finalmente, cuando disparó sobre 
él en la oscuridad, en un intento desesperado, mató a otro hombre. 

Meyer entornó los ojos. 
-Ya le dije una vez que Rolfe es muy perspicaz Tiene un sexto sentido 

para el peligro, con el que siempre hay que contar. En el último momento, 
cuando avanzábamos hacia la emboscada de don Pedro, percibió algo 
extraño y ordenó la retirada, encargándose é1 mismo de cubrir a los 
hombres. En cuanto a lo de matarlo yo mismo, no. Estaba demasiado cerca 
de él y del resto de la guardia después de aquella carga abortada. 

-Pero a Oscar no lo mataron los bandoleros de don Pedro. 
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-Fue una lamentable necesidad que no me causó el menor placer, 
pero Oscar me había visto con Estrella Matutina y, de haber sobrevivido a 
la escaramuza, podría haberlo recordado en el momento de ajustar 
cuentas. 

Angeline se dio la vuelta, súbitamente incapaz de soportar la expresión 
tranquila de Meyer, como si las cosas que habia hecho y que pensaba hacer 
fueran perfectamente razonables. Dio tres pasos y se detuvo. 

-Si mató a Oscar por lo que sabía... 
-A su modo es tan aguda como nuestro príncipe. ¿Por qué no aceptó mi 

propuesta de matrimonio? Hubiera hecho todo lo posible porque no lo 
lamentara. Ni siquiera me hubiera vengado por las molestias que me causó 
al sacar a Rolfe de la pira funeraria que había encendido para él, o por sacar 
a aquellos cobardes de la zanja... solo que el hijo que lleva en su seno, el 
bastardo de Rolfe, habría muerto al nacer. Trágico, pero habríamos tenido 
otros. 

-Lo sabe. -Angeline estaba tan paralizada por el horror que apenas pudo 
pronunciar esas dos palabras. 
 
 

-¿Cómo no iba a saberlo, si he estado vigilándola, buscando síntomas 
igual que una partera, siempre atento cuando Sarus le lavaba la ropa y, 
más tarde, inspeccionando las cosas que usted misma había puesto a secar? 
No estuve seguro hasta la noche del baile. No se necesita ser médico para 
reconocer las naúseas, algunas por la mañana, otras a horas extrañas, otras 
por culpa de los olores. 

-¿Y ahora? -preguntó Angeline con gran esfuerzo. 
-Y ahora disfrutaré de lo que me había sido negado, un placer que he 

ansiado desde hace tiempo, se lo aseguro. Siempre me ha gustado poseer las 
cosas que han pertenecido a mis hermanos, incluso las que han sido 
desechadas. 

La lentitud con que pronunció estas palabras, su fría complacencia, 
hicieron que a Angeline se le acelerara el corazón. Sin embargo, había una 
amenaza mayor que no podía pasar por alto. Meyer no podía dejarla con vida, 
sabiendo ella todo lo que sabía. 

-Después -dijo Angeline para probar su teoría-, cuando Rolfe haya venido 
y se haya ocupado de él, yo desapareceré. 

-No es la solución que yo hubiera elegido, pero así son las cosas. No 
puedo permitir que hable. Necesitaré toda la simpatía y el apoyo de la 
guardia cuando vuelva a mi país. 

Angeline giró en redondo. 
-¿De verdad cree que permitirán que Rolfe venga aquí sin armas con las 

que defenderse y sin su guardia? 
-Si él lo ordena, se lo permitirán; y así lo ordenará. 
-Por mi. 
Meyer asintió. 

      -En este momento le están comunicando que la soltarán sana y 
salva, y sin saber quien fue su captor, cuando el esté encerrado bajo llave. 

-No -susurró Angeline. Sus pupilas se dilataron cuando comprendió 
lo que implicaban sus palabras-. ¡No! 

Angeline se abalanzó hacia la puerta. Meyer la cogió por el brazo y la 
obligó a darse la vuelta, al tiempo que agachaba la cabeza para esquivar el 



 

 

239

239

golpe que ella pretendía darle. Luego la derribó de un empujón, pero 
Angeline se puso en pie y retrocedió. 

-Si -se burló el, acercándose a Angeline-, y me aseguraré de que 
antes de morir sepa que no le ha servido de nada. 

-Le ha juzgado mal. No se meterá en su trampa tan dócilmente. 
Conseguirá vencerle una vez más. 

Meyer siguió avanzando lentamente hacia ella. 
-Es posible, pero eso no la ayudará ahora. Nadie puede ayudarla. 
Angeline tropezó con uno de los postes de la cama y se deslizó hacia un 

lado sin apartar los ojos de la sonrisa de Meyer. Cerca estaba la mesa 
donde se hallaba la jarra y la jofaina de porcelana. Angeline se volvió, 
agarró la jarra y la arrojó a la cabeza de Meyer con todas sus fuerzas. Meyer 
se agachó y la jarra fue a dar contra el suelo, haciéndose añicos y dejando 
escapar las arañas y moscas que había en su interior. Le siguió rápidamente 
la jofaina, que golpeó el hombro de Meyer. El soltó una exclamación, y con 
el rostro encendido y los ojos convertidos en dos ágatas grises, siguió 
adelante. 

Angeline volcó la mesa de un empujón y se colocó detrás de un salto. 
Meyer no consiguió cogerla a tiempo y la mesa le golpeo las espinillas. Pero 
Angeline no fue lo bastante rápida. El le asió las faldas y tiró haciéndole 
perder el equilibrio. Angeline cayó hacia atrás, y al extender una mano para 
amortiguar la caída se hirió los dedos con un trozo de porcelana. A pesar del 
vibrante dolor que le subió por el brazo, Angeline asió el pedazo de 
porcelana y se levantó cuando Meyer se inclinaba hacia ella. 

El casco abrió una larga brecha roja en la mejilla de Meyer, que profirió 
una imprecación, se llevó la mano a la herida sangrante y la giró luego para 
dar una fuerte bofetada a Angeline con el dorso. La cabeza de Angeline se 
dobló hacia atrás con una explosión de rabia y dolor. Meyer le aferró la 
muñeca y se la retorció tan cruelmente que el trozo de porcelana cayó al 
suelo. Luego alzó a Angeline y la arrojó sobre la cama, donde quedó inmóvil, 
atontada. 

-Creo -gruño Meyer- que tendré que enseñarle un par de cosas que 
tal vez Rolfe haya descuidado, una lección de humildad. 

Angeline emitió un grito ahogado cuando él la obligó a ponerse boca 
arriba cogiéndola por las caderas. Con una breve carcajada, Meyer se echó 
pesadamente sobre ella. 

Una cuerda del bastidor cedió con un restallido. La estructura de la cama 
crujió cuando los cuatro postes se inclinaron hacia adentro. La mosquitera 
dejó caer una nube de polvo sobre ellos a causa de los manotazos y 
sacudidas. Angeline notó que se deslizaba y alzó las rodillas con un gesto 
reflejo cuando rodó sobre Meyer. 
Una de sus rodillas le golpeó la entrepierna. Meyer soltó un grito ahogado y 
le dio un violento empujón para apartarla. Angeline aprovechó el impulso 
para cogerse al borde del colchón y usarlo como palanca para saltar de la 
cama. Se lanzó contra la puerta y giró el picaporte. Cuando empezaba a 
abrir oyó fuertes pisadas a su espalda y la puerta volvió a cerrarse de golpe. 
Meyer la arrojó con violencia contra la pared. Luego sus fuertes manos 
rasgaron el lino del cuello y tiraron del corpiño. Al ver que no cedía, el 
metió la mano y la cerró sobre un suave seno, que apretó hasta provocar un 
grito de Angeline. Meyer hundió la mano izquierda en sus cabellos y tiró de 
ellos desde la nuca, echándole la cabeza hacia atrás. Cubrió sus labios con 
la boca abierta, cálida y amarga. Su lengua intentó abrirse paso por entre 
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los labios firmemente apretados. El asco y la angustia provocaron nauseas 
en Angeline y gruesas lagrimas rodaron por sus mejillas. 

Meyer, entre maldiciones, la llevó hasta la cama con un brazo retorcido a 
la espalda, que parecía salirse casi de su articulación, y arrastró el 
colchón hasta el suelo. Obligó a Angeline a echarse en él y se arrojó sobre 
ella. 

Angeline no podía defenderse de la fuerza y la ferocidad de aquel 
hombre. Reconoció este hecho con negro dolor cuando Meyer se sentó a 
horcajadas sobre ella y le arrancó los corchetes del vestido. Ella tuvo el 
pensamiento fugaz de que la primera noche con Rolfe había sido un ideal de 
seducción comparada con la brutal violación que sufría a manos de Meyer, o 
con el trato que había recibido de don Pedro. -Rolfe, Rolfe>>, grito 
silenciosamente al notar la espalda desnuda. 

Meyer le soltó la muñeca y le arañó los brazos al bajarle las mangas a 
tirones, dejando al descubierto la parte superior de su cuerpo. Se levantó, 
con una rodilla apoyada en el colchón, y le subió las faldas hasta la cintura 
para hundir la mano en sus partes intimas. Angeline se retorció como un 
animal en una trampa. Se mordió los labios para no gritar, advirtiendo la 
dureza del bulto que se apretaba contra su cadera. Su visión era una 
neblina roja. 

Mientras Meyer intentaba quitarse la ropa con movimientos apresurados y 
torpes, Angeline hizo acopio de sus ultimas fuerzas y se levantó. Meyer 
cayó sobre ella, le sujetó los brazos contra el colchón y hundió una rodilla 
entre sus piernas. Angeline quedó aplastada bajo él, incapaz de moverse y 
con la respiración afanosa. Le zumbaban los oídos y el corazón le latía 
alocadamente. La luz de la lámpara pareció extinguirse entre brumas grises. 

La puerta se abrió entonces con gran estrépito. De repente Angeline pudo 
respirar cuando Meyer se dio la vuelta. Hubo un destello blanco y alguien 
levantó a Meyer y lo arrojó al otro lado de la habitación. Con el reflejo 
broncíneo de la luz de la lámpara en su rostro implacable, Rolfe acometió a 
Meyer con mortal agilidad. No empuñaba arma alguna. Enfrentó a su herma-
nastro con las manos desnudas. 

Alguien más apareció en la puerta. Angeline vio el rostro enjuto y barbudo 
de Etienne y con él a un esbirro fornido y medio calvo que blandía un 
garrote. 

Angeline se levantó sobre un codo. 
-Rolfe, cuidado... -gritó, pero su voz no fue mas que un gruñido. 
Era demasiado tarde. Cuando Rolfe se volvía, el hombre calvo golpeó con 

el garrote, que dio a Rolfe justo detrás de la oreja. El Príncipe cayó como un 
ciervo al que una bala hubiera herido en plena carrera, inconsciente antes de 
haber llegado al suelo. 

-Otra vez -ordenó Meyer, con una mueca y la mano en la nariz, que 
chorreaba sangre-. Dale otra vez. 

El hombre calvo obedeció. Su golpe rajó la piel, y un reguero rojo se 
extendió rápidamente por los cabellos dorados. 

Meyer se acercó al príncipe y le dio una patada y luego otra en el 
estomago. Lo miró un momento con odio vengativo y aire de triunfo, y luego 
a Angeline, que se cubrió apresuradamente y se levantó tambaleante para 
arrodillarse junto a Rolfe. 
     -De ti me ocuparé más tarde -dijo Meyer con voz opaca-, cuando 
me haya curado la nariz y tengamos un publico que sepa apreciar el 
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espectáculo. Eso, claro está, si vuelve en si, o al menos lo suficiente como 
para darse cuenta. 
 

Etienne salió detrás de Meyer y el hombre calvo y cerró la puerta. La 
llave giró en la cerradura y fue retirada. 

Angeline arrancó la sabana de la cama, levantó la cabeza de Rolfe y la 
colocó sobre una de sus rodillas. Tenía una gran hinchazón detrás de la 
oreja, pero la piel estaba intacta. De la segunda herida manaba la sangre en 
abundancia, tiñendo los cabellos, goteando sobre la falda de Angeline y la 
alfombra. Angeline rasgó una tira de la sábana y la dobló para apretarla 
contra la herida, que vendó con una segunda tira. 

La palidez del rostro de Rolfe era espantosa bajo la sucia venda que le 
rodeaba la cabeza. No movía los párpados y las firmes líneas de su boca 
estaban relajadas; parecía inusualmente joven e indefenso. Tenía una 
grieta en el labio donde le había golpeado ella la noche anterior. Al 
reparar en eso, Angeline sintió un dolor más profundo que el provocado 
por las demás heridas. Permaneció sentada, limpiando la sangre de sus 
cabellos, mientras transcurrían los minutos. 

La llama de la lámpara de aceite vaciló. Angeline alzó la cabeza. No 
llegaba ningún ruido desde el exterior. Diríase que la casa estaba vacía. Por 
fin oyó un débil rumor de voces. Se irguió, esperando que las voces se 
detuvieran frente a la puerta, y se relajó al comprobar que se alejaban. 

¿Cuándo regresaría Meyer? Intentó no pensar en lo que ocurriría 
entonces. Nada podía hacer. La llegada de Rolfe, dispuesto a sacrificarse 
por ella, la llenaba de amor y desesperación. Había sido un noble gesto, 
pero inútil. Sin embargo, dada su constancia y su firme sentido de la 
responsabilidad, que otra cosa podía hacer? 

Que absurdo, que terrible absurdo que tuviera que morir como un perro 
en un lugar tan sórdido y lejos de la corte de su padre, donde hubiera 
brillado con luz propia. Esta idea resultaba insoportable. Por culpa suya 
había ido hasta allí, lo que para Angeline representaba el último giro del 
puñal que llevaba clavado en sus entrañas. Un torrente de lágrimas afluyó a 
sus ojos y cayó por sus mejillas; tenían un sabor cálido y salado, pero ella no 
les prestó atención. 

-Un ángel lacrimoso -susurró Rolfe-, todo quejidos y lamentaciones. 
Resulta halagador, pero no tranquiliza demasiado. 

Angeline contuvo la respiración por un instante y sonrió, sacudiendo la 
cabeza y derramando nuevas lágrimas. 

-No, es cierto. Lo siento. 
-Soy yo quien debe disculparse. Al parecer no se me da bien rescatar 

doncellas en apuros. Los gestos heroicos están muy bien, pero se necesita 
algo más. 

-Has... has conseguido detenerle -dijo ella en voz baja. 
-Por cuanto tiempo? -Su amargo rictus dejaba traslucir claramente 

que sabía muy bien lo que ocurriría. 
Angeline le devolvió la mirada, a pesar de las lágrimas. Bajo el pómulo 

tenía una magulladura lívida y purpúrea. 
-No demasiado. 
-Dios -susurró él, con las facciones desencajadas-. Merecería que me 

despellejaran vivo y me arrojaran a los cerdos por meterte en todo esto. -
Levantó una mano, no demasiado firme, para acariciar los cabellos rojizos 
que se desparramaban sobre el hombro de Angeline-. Has sido víctima y 



 

 

242

242

meta de todos nosotros, incluso de Meyer, sobre todo de Meyer. Verte en 
esta situación es tan... 

-Estoy bien-dijo ella, incapaz de soportar aquella tranquila aseveración, 
aquel flujo de palabras que podía convertirse en una llama acerca de todo 
lo que perderían-. ¿Y tu? ¿Puedes levantarte? 
 

Por los ojos de Rolfe pasó un fugaz destello de diversión. 
-Que ángel tan práctico. ¿Salvarás de nuevo al hombre y dejarás que 

su espíritu desfallezca? 
-Soy de la opinión que el primero es más importante. 
-Con un panegírico semejante, ¿como no voy a hacer lo que me pides? 
Un ruido de cristales rotos siguió sus últimas palabras. Rolfe se levantó 

con la rapidez característica de sus músculos entrenados, pero tuvo que 
agarrarse al poste inclinado de la cama para no tambalearse. Si el ruido 
hubiera anunciado algún tipo de amenaza, Rolfe se hubiera enfrentado a 
ella; pero se trataba sólo de una herradura que golpeó el suelo y se 
deslizó hasta uno de los zapatos de Angeline. La herradura, comida por la 
herrumbre, resultaba un objeto incongruente entre los trozos de cristal y 
porcelana esparcidos por la alfombra. 

Angeline recogió la herradura y se acercó cojeando a la ventana, rígidos 
los músculos por haber permanecido sentada tanto tiempo en la misma 
posición y por la lucha anterior. Al pie de la ventana vio a un hombre. En un 
principio, no distinguió sus rasgos, pero acabó reconociéndolo cuando 
McCullough retrocedió para quedar bajo la luz que surgía por la ventana. 

-Bien, no me había equivocado de habitación. Lo he adivinado por el 
ruido. 

Antes de que Angeline pudiera hablar, Rolfe se hallaba a su lado y 
preguntaba: 

-McCullough, ¿con un arma? 
-Da la impresión de necesitar una. -El escocés sacó una pistola que 

llevaba al cinto y la arrojó hacia arriba cuando vio que Rolfe extendía el 
brazo a través del cristal roto. Le siguieron la pólvora y las balas. Fi-
nalmente le tiró un cuchillo. 

-Gracias, amigo mío -dijo Rolfe. 
-Usted me salvó la vida. Lo menos que puedo hacer es devolverle el 

favor; eso pensé cuando oí a uno de los suyos que ofrecía dinero a mis 
hombres por su cabeza. Me dije que tenía que participar en el juego. 

-Considere la deuda cancelada. 
-Pare el carro, voy a entrar. A los suyos puede darles las ordenes que 

quiera, pero a los míos ya no. No vamos a quedarnos plantados mientras los 
asesinan, a usted y a la muchacha. 

Rolfe asintió, pero su atención estaba fija en la pistola, que cargaban a 
gran velocidad, después de meterse el cuchillo en el cinturón. 

-Dígale a Gustave que él y los demás quedan libres para actuar. Han 
contratado a unos esbirros... 

No hubo tiempo para más. Unos pasos se acercaban a la puerta. 
Oyeron la llave en la cerradura. 

Meyer irrumpió en la habitación seguido de Ettienne. Sus ojos se 
dilataron de sorpresa al ver que Rolfe se hallaba en pie y empuñaba una 
pistola. Se detuvo bruscamente. Parpadeó y se hizo a un lado. Ettienne se 
adelantó con una pistola amartillada en la mano. El francés alzó el arma. 
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De repente Meyer le detuvo con un feroz ademán, fija la mirada en la 
pistola que sostenía Rolfe y que le apuntaba. 

Se hallaban en un callejón sin salida. Angeline permaneció inmóvil, sin 
atreverse a respirar. Miró a Meyer y a Rolfe alternativamente, y descubrió por 
primera vez un leve parecido en la férrea determinación con que apretaban los 
labios. 

-¿Y ahora que, querido hermano, compañero de la infancia con el que 
comparto el desprecio paterno?¿Qué vas a hacer? 
El rostro de Meyer se endureció ante aquel comentario sarcástico. 

-Retirarme, creo, y dejar que te ases en el fuego ya encendido, sin dejar 
de vigilar la ventana por si eligieras una muerte más rápida. 

La mano de Rolfe se cerró sobre la pistola con mayor fuerza haciendo que 
los nudillos se volvieran blancos y que la cabeza de lobo de su anillo lanzara 
un destello dorado. 

-¿Y que hay de Angeline? Sería una locura abrasar a una belleza 
semejante. 

-¿Me la estas ofreciendo, cuando apenas hace unos minutos no 
pensabas más que en rescatarla? ¿No es preferible entonces la muerte al 
deshonor? Pues yo la deshonraría, tú lo sabes, del modo mas abyecto. 

-¡No! -exclamó Angeline, acercándose a Rolfe. 
-Parece reacia a aceptar -se burló Meyer-. ¿Piensas aconsejarle que 

se muestre más dócil, que considere mis deseos, mis apetitos, con la 
esperanza de que la conserve a mi lado? Tendría que mantenerla prisionera, 
puesto que conocerá el nombre de tu asesino. Será un placer fatigoso, pero 
tu ya sabes de que hablo, ¿verdad? Podría hacerlo, aunque solo fuera para 
permitirte el supremo sacrificio. Te admiro. La mayoría de hombres 
preferirían ver consumirse entre llamas a la mujer amada. 

-No -repitió Angeline-. Me matará de todas formas. 
-Existe esa posibilidad -dijo Meyer con una sonrisa. 
Rolfe guardó silencio; sus ojos turquesa reflejaban la tensa sucesión de 

sus pensamientos. En ese momento se oyó el taconeo de unos zapatos de 
mujer y el frufrú de unas faldas. Vestida aun con la bata de blanco tafetán, 
Claire apareció en el rellano. 

-¿Que ocurre, Etienne? He oído disparos y huelo a humo, estoy segura... 
Claire se detuvo y de pronto todos se dieron cuenta de que en la calle 

había un intercambio de disparos. Angeline miró a su prima y vio que 
palidecía, horrorizada, al verla a ella y a Rolfe, y que después se volvía 
hacia Etienne. 

-Me habías dicho que se marcharía -exclamó Claire con voz aguda-. 
Me habías dicho que la dejarías marchar. -El francés se encogió de hombros 
mirando de reojo a Meyer, y Claire se volvió hacia este-. ¡Otra vez no, 
Meyer! ¡Esta vez no pienso ser tu cómplice! 

-Creo -dijo el hermanastro de Rolfe, fingiendo una caballerosidad 
burlona- que es mejor que las damas nos dejen solos. ¿Que dices tu, mi 
príncipe? 

-Ve con él -dijo Rolfe en voz baja, sin mirar a Angeline. 
-No. -Angeline alzó el mentón con una mirada en la que había suplica 

y desafío. 
-Aunque valoro más que nada en el mundo tu decisión y por mi parte no 

deseo otra cosa que morir entre tus brazos, no puedo aceptar tan dulce y 
reconfortante almohadón. 
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Rolfe cogió a Angeline por el hombro con la mano izquierda y la empujó 
hacia adelante. El le dio el estimulo, pero el impulso surgió del interior de 
Angeline, nacido del odio y del miedo. Se abalanzó sobre el hombre que 
empuñaba la pistola, confiando en que creyera que se limitaba a correr 
descontroladamente hacia la libertad. Con dedos como garras Angeline golpeó 
la pistola y luego atacó los ojos del francés como un ave de presa. 
     Etienne aulló. La pistola cayó al suelo. Meyer se inclinó velozmente para 
recogerla. Angeline giró en redondo y vio que también Claire se lanzaba 
sobre Meyer, con los labios apretados y una mirada salvaje. Un disparo 
atronador se produjo junto a ella. Claire emitió un débil gemido con la boca 
abierta y los ojos desorbitados por la sorpresa. Se tambaleó y cayó; los 
volantes de su bata estaban manchados de sangre. 
 
 

Rolfe no podía usar la pistola por miedo a herir a Angeline. Avanzó, 
pero el brazo de Meyer rodeó el cuello de Angeline, ahogándola, y la arrastró 
hacia si, al tiempo que se inclinaba para sacar un cuchillo de la bota. Su 
hoja centelleó ante los ojos de Angeline antes de que el filo se apoyara sobre 
su garganta. 

-Quieto -ordenó Meyer. 
Rolfe no obedeció al instante. Fue como si no pudiera detener la furia 

implacable de su ataque. Pálido y sin resuello, se detuvo con los músculos 
tensos a pocos centímetros de ellos. 

-Etienne -dijo Meyer con tono satisfecho-, quítale la pistola. 
Rolfe lanzó una mirada fugaz al francés. 
-Yo no lo haría. Puede prescindir de usted fácilmente y no abandonaría 

su protección si yo decidiera eliminarle a usted. 
Etienne vaciló; era el instante que necesitaba Rolfe para sacar el 

cuchillo del cinturón y empuñarlo diestramente con la mano izquierda. 
-Estúpido -espetó Meyer a Etienne, cerrando aún más su brazo, de 

tal modo que Angeline apenas podía respirar. 
Fija la mirada en el brazo que atenazaba la garganta de Angeline, Rolfe 

dijo: 
-¿Que piensas hacer, querido hermano, tan lleno de amenazas que 

nunca consigues llevar a cabo? Atrévete a derramar una sola gota de su 
sangre y grabaré mis iniciales en tu espina dorsal y me haré un silbato con tu 
clavícula. Profundiza un poco más, y no habrá nada en este mundo vil y 
rastrero que pueda salvarte, nada. 

Era una promesa extravagante pero completamente seria. Meyer lo 
sabía, pues aflojó la presión de su brazo. No dijo nada. Angeline recordó 
la cabaña de don Pedro y el momento en que este había sujetado a Claire 
de la misma manera. En aquella ocasión no había alternativa posible, pues 
era demasiada la distancia que los separaba; no hubo prueba de nervios y 
voluntades. Ahora Claire yacía en el suelo, a su espalda. No se había movido 
después de caer. Angeline sentía la impotencia de no poder atenderla, 
cuando quizá se estuviera desangrando. Etienne apenas la había mirado, y 
ahora retrocedía lentamente. 

-Tu guardaespaldas se marcha -se burló Rolfe. Los pasos del francés 
se hicieron más rápidos. Finalmente, dio media vuelta y se precipitó hacia la 
puerta de la galería posterior-. Ahora solo quedamos tu, yo y Angeline. 
Puestos a cometer desatinos, te propongo una cosa. Yo dejaré la pistola si tu 
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sueltas a Angeline. Luego, si quieres probar tu destreza con el cuchillo, te 
daré permiso para cortarme en trocitos en justa competition. 

-No tienes por que complacerme -dijo Meyer. 
-Oh, ¿no es esto lo que quieres, lo que siempre has querido? Tus ganas de 

derrotarme son evidentes desde hace tiempo. Ninguno de los otros miembros 
de la guardia mostraba tan fuerte inclinación. Por qué crees que me he 
negado siempre a enfrentarme con vosotros, sino para evitar la amargura de 
la derrota? Vamos, ahora tienes tu oportunidad. 

 -La derrota y la amargura habrían sido tuyas. 
-Demuéstralo -le desafió Rolfe-. Necesitas sobresalir en algo a toda 

costa, ¿No es cierto? Mi habilidad ha sido siempre la piedra de toque, la meta 
que pretendías alcanzar. Lo que ansiabas era la posición de Max y mi 
reputación, para bien o para mal, y nuestras mujeres, claro está. Quédate 
con todo, si puedes. 

-Primero baja la pistola. 
Rolfe soltó una carcajada. 
-¿Quieres también que desnude mi pecho para tu primer golpe? Suelta 

a Angeline y dejaré la pistola. 
-¿Me das tu palabra?-En la pregunta se mezclaba la confianza con el 

desprecio. 
-¿Sobre las sagradas reliquias y el trono de nuestro padre? Lo que tu 

quieras. 
Angeline quiso protestar, pero se contuvo. No debía distraer a Rolfe ni 

hacer nada que afectara el delicado equilibrio de la decisión que estaba 
forzando. Notó que los músculos del brazo de Meyer se aflojaban. Por fin 
apartó el cuchillo y la soltó. Angeline respiró hondo y, ante un gesto de 
Rolfe, se alejó de Meyer para apoyarse en la puerta. 

Lentamente Rolfe dejó la pistola sobre la mesa, junto a la lámpara. 
Cuando Meyer salió al rellano, Rolfe pasó junto a Angeline sin apartar la 
mirada de su hermanastro un solo instante. 

Mirando a Rolfe, resultaba difícil saber hasta que punto le habían afectado 
los golpes en la cabeza. Se movía con seguridad, pero había una arruga entre 
sus ojos que podía ser causada por la concentración o por un dolor 
punzante. No había demasiado tiempo, además, que le habían disparado en 
la Tierra de Nadie, lo que sin duda le restaría fuerzas. Meyer, por el contra-
rio, estaba tan en forma como se requería de cualquier miembro de la 
guardia, e ileso a pesar de los últimos acontecimientos. Que el pensaba esto 
mismo era patente por la leve sonrisa desdeñosa con que se quitó la 
guerrera. 

Cuando ambos hombres se hallaban en el centro del rellano, Angeline 
se arrodilló junto a Claire. Colocó una mano sobre su pecho, aún sabiendo 
que era inútil. No percibió  movimiento, alguno, no respiraba ni latía su 
corazón. Su prima tenía los ojos abiertos y en su verde superficie, como hielo 
sobre aguas estancadas, se había posado el velo de la muerte. 

Angeline miró a Rolfe con lágrimas en los ojos. El la miraba también. 
Angeline se levantó, negando con la cabeza. Rolfe volvió la vista hacia Meyer 
cambiando de mano el cuchillo. 

-Otra de tus víctimas, querido hermano, una belleza dulce e indefensa 
que tu has destruido. ¿Te sientes orgulloso? 

Meyer arrojó la guerrera sobre la barandilla y probó el file de su cuchillo 
con el pulgar. 
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-¿Hablas de Claire? No es necesario que derrames lágrimas por ella. 
Ella también mató a Max, ¿sabes?, igual que si hubiera empuñado la 
pistola. 

-¿Por despecho? 
-Por odio y sed de venganza de un amor ofrecido y despreciado. Max la 

había repudiado, pagándole con unas cuantas baratijas. Fue una estúpida 
al creer que podría ser de otro modo, pero lo cierto es que esperaba mucho 
más y se encolerizó al verse rechazada. 

Meyer atacó a su hermanastro sin avisar. La hoja de su cuchillo pasó 
junto a la pechera de Rolfe, pues este se había echado hacia atrás. Rolfe 
soltó una breve carcajada. Meyer se agachó con el rostro sombrío, si-
guiendo sus movimientos. 

-Por el tono de sus cartas cuando yo estaba fuera del país -dijo Rolfe, 
girando en círculo para evitar que Meyer lo acorralara contra la barandilla-
, hubiera jurado que Max estaba enamorado. 

-Y lo estaba, hasta que empezaron los rumores. Era un hombre 
quisquilloso y con un gran orgullo. Le gustaba creer que ningún otro hombre 
había cabalgado la yegua que el había elegido. 

Se oía el arrastrar de los pies de ambos sobre la alfombra cubierta de 
polvo. Meyer se movía lateralmente aguardando su oportunidad. 

-A mí -dijo Rolfe con tranquilidad- no me pareció que la dama fuera 
lo bastante estúpida como para permitir que la montaran. 

-No, pero hubo insinuaciones, indirectas sutiles, Oportunos 
comentarios... 
-¿Tuyos? -se burló Rolfe, retrocediendo ante una súbita acometida de su 
hermanastro con movimientos ágiles, casi despreocupados, como si en 
realidad no prestara demasiada atención a aquel desafío mortal. 

Meyer frunció el entrecejo. Con tono mordaz replicó: 
-Respondían a la verdad, luego, entre su repudio y la muerte de Max. 
-Tu provocaste la ruptura entre Max y Claire y luego la sedujiste, 

azuzaste su rabia, la convenciste para que se vengara y le mostraste el modo. 
Después, cuando Claire consiguió meterse en el lecho de Max una última 
vez, irrumpiste en la habitación, disparaste a Max y habrías matado a 
Claire para que pareciera un suicidio pactado si hubieras tenido mejor 
puntería. 

Una pequeña lámpara, sujeta a la pared mediante sin soporte, arrojaba su 
tenue luz sobre el rellano. Los veloces cuchillos que empuñaban los hombres 
lanzaban reflejos. Ambos contendientes eran de estatura similar, pero Meyer 
era mas pesado, carecía de la flexibilidad y economía de movimientos de 
Rolfe. Angeline los contemplaba con el corazón en un puño y un insistente 
latido en las sienes, incapaz de apartar la vista a pesar de que se oyó una 
ráfaga de disparos, acompañada de negras nubes de humo y gritos de fuego 

-Mientras tanto -prosiguió Rolfe al ver que Meyer no contestaba-, te 
dedicabas a susurrar al oído del rey nuevos rumores inventados por ti. Le 
hablabas de los celos y de la ambición de su segundo hijo, con lo que te 
cubrías las espaldas si algo salía mal. Tan bien te fue que mantuviste la 
teoría del pacto de suicidio para el público, pero reservaste la otra para 
deleite personal de nuestro padre, con la esperanza de que la justicia real, 
rápida y sin apelaciones, me eliminaría y te dejaría el camino libre. 

Rolfe saltó hacia adelante apuntando directamente al corazón de Meyer. 
El otro se echó un lado, pero no fue lo bastante rápido. En su camisa 
apareció un desgarrón antes de que se lanzara a su vez sobre Rolfe, que 



 

 

247

247

retrocedió a tiempo. Una mancha roja se ensanchó en el costado de Meyer; 
este soltó un gruñido y replicó: 

-Muy astuto; claro que nunca esperé engañarte. 
-Pero Claire no murió -continuó Rolfe con tono incisivo-. Tenía por 

tanto que ser silenciada, lo cual comprendió ella al verse engañada. Huyó 
hacia su hogar. Yo la seguí, y tú a mi, naturalmente, con una dispensa del 
rey designándote como mi verdugo, ¿o no es cierto? 

-Ah, si, pero el afecto del pueblo por su príncipe me obligó a obrar con 
cautela, disponer primero tu fallecimiento, a ser posible de modo accidental, y 
difamarte cuando ya estuvieras muerto. 

-Además de eso, había que pensar en la guardia, supongo. 
-La guardia, si. Cualquiera de ellos podría intentar vengar tu muerte sin 

molestarse en echar un vistazo a mi dispensa e independientemente del 
nombre y los sellos que la adornaran. 

Los tensos movimientos de tanteo, las fintas y ágiles retiradas hicieron 
recordar a Angeline la pelea de Rolfe con McCullough. El hombre con el que 
el príncipe se enfrentaba ahora era un adversario mucho mas peligroso, 
cuyo único propósito era dar muerte a su oponente. 

¿Qué se habría hecho del escocés? ¿Eran el y sus hombres la causa 
de los disparos? Daba igual. Nada importaba sino el destello cortante de los 
cuchillos, la respiración de los dos hombres y sus voces, tan malignas como 
las hojas que empuñaban. 

-Y esos paradigmas de conspiración, esa manera rastrera de promover 
escándalos y esos ataques a medianoche destinados a matarme, a los que se 
añade un trío de víctimas inocentes, ¿por qué? 

-¿Por qué? Lo sabes muy bien. Quería lo que vosotros teníais, tú y 
Max. Y pienso conseguirlo. 

En la penumbra del rellano los rostros brillaban, perlados por el sudor 
que humedecía las ropas. Rolfe tenía el rostro congestionado. El tono de su 
voz era áspero cuando volvió a hablar. 

-¿Como? Eres hijo del amor, pero te falta la legitimidad para reclamar tu 
patrimonio. 

-El poder me bastará. Seré el consejero indispensable, designado... 
-...pero no ungido. ¿Que ocurrirá cuando muera el rey? 
¿Había olvidado Rolfe la escalera en su búsqueda de la verdad? Se hallaba 

ahora a su espalda. De ella surgían oleadas de calor y humo como si se 
tratara de las fauces del infierno. Los disparos habían cesado y se oía 
perfectamente el crepitar del fuego. 

-Leopold es el siguiente en la línea de sucesión después de ti -dijo 
Meyer. 

-Un rey con aversión a las coronas. 
-¿Acaso tú has dudado alguna vez? Su preocupación por ti ha sido 

siempre conmovedora. Lamentará profundamente no haber sabido hacerlo 
mejor, pero será un rey justo y manejable teniéndome a mi para guiarle y 
corregirle. 

La escalera estaba cerca, demasiado cerca. Con una serie de enérgicas 
acometidas Meyer iba empujando a Rolfe hacia ella. El príncipe, al borde del 
agotamiento, no podía hacer otra cosa que retroceder. Angeline contemplaba 
con incredulidad a Rolfe, que no hacía movimiento alguno para evitar el 
peligro. Pensó en advertirle, pero no llegó a hacerlo porque temía que un 
sólo segundo de distracción resultara fatal. 
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Meyer siguió insistiendo como si percibiera la fatiga de Rolfe. Pareció 
crecerse y dominar el duelo; sus acometidas se hicieron más intensas, más 
difíciles de 
parar. Exudaba confianza en si mismo, a pesar de la pequeña herida recibida. 
Semejante a un toro por su fortaleza, arremetía como tal contra la voluntad 
del lobo herido, que empezaba a flaquear. 

Tomando impulso, Meyer atacó con furia inusitada. Rolfe se apartó, 
quedando apenas a unos centímetros del inicio de la escalera. Angeline soltó 
un grito y se lanzó hacia ellos. Era demasiado tarde. Rolfe se tambaleó, perdió 
pie y cayó. 

Meyer saltó tras él con un gruñido exultante y el cuchillo preparado 
para el ataque final. Pero aquella exclamación se convirtió en un grito 
ronco cuando vio la trampa que le aguardaba. Rolfe, que había recuperado 
súbitamente su agilidad, le aguardaba en cuclillas, unos escalones más 
abajo, con el arma dispuesta. Se alzó entonces, dejando que el otro cayera 
por la fuerza del impulso. Antes de que Meyer pudiera recobrarse, el frío 
acero del cuchillo de Rolfe se hundió profundamente en su estómago. El 
príncipe lo retiró inmediatamente, de modo que Meyer se desplomó hacia 
adelante, cogiéndose a la barandilla para frenar su caída, pero esta se 
desprendió en parte y Meyer rodó hasta detenerse a mitad de la escalera. 
Rolfe recogió el cuchillo que había soltado el otro al ser herido, bajó 
rápidamente y se enfrentó con Meyer empuñando las dos armas. 

Una ráfaga de aire fresco recorrió el rellano procedente de la puerta que 
conducía a la galería exterior. Angeline se dio la vuelta y vio a McCullough 
a menos de diez pasos. Junto a el se hallaba Leopold. Ambos tenían las ropas 
chamuscadas, y en el uniforme de Leopold había restos de humo y hollín. 
Angeline no sabía cuanto tiempo llevaban allí, pero la mirada torva de 
Leopold le indicó que era bastante. McCullough escupió en el suelo con aire 
triunfal y se volvió hacia la puerta abierta. Segundos después Angeline le oyó 
gritar a sus hombres y llamar a Gustave y Oswald. 

 
-Algunos sueños son más accesibles que otros -dijo Rolfe con tono 

cansado-, y algunas visiones más espléndidas. Y a algunos, que apestan 
a podredumbre como cadáveres llenos de los gusanos de la envidia y la 
avaricia, es necesario destruirlos. 

Meyer se irguió con dificultad, aferrándose el vientre con una mano, entre 
cuyos dedos se escurría la sangre; tenía el rostro deformado por el dolor y la 
rabia, que subrayaban aún más las llamas que lamían el pie de la escalera. 

-Lo hubiera conseguido todo -dijo con voz vacilante- de no ser por ti. 
Mientras, Leopold se había acercado a la barandilla. Había dejado caer el 

brazo en el que llevaba la pistola y miraba a Meyer con desprecio y asco. 
-No. No habría habido lugar para ti en mi corte, para el hombre que se 

mantuvo aparte durante el ataque al campamento de don Pedro, bien lejos 
del peligro, ni para el que se quedó mirando sin hacer nada cuando a 
Rolfe le dispararon los hombres de McCullough. No sabía si eras un cobarde 
o algo peor, pero jamás te hubiera aceptado entre mis consejeros. 

-Estúpido -jadeó Meyer lanzándole una mirada glacial-. Aún podrías 
ser rey si quisieras. Solo tienes que... matar a un hombre, y el arma esta en 
tu mano. Úsala con rapidez y... y no te hará falta hablar de lo que podría 
haber sido. 

-A un hombre y también a una mujer -observo Leopold. 



 

 

249

249

-A ambos pues, que mas da? -dijo Meyer haciendo rechinar los 
dientes-. , O es que... quieres que te ayude... mi futuro rey? Tu te ocupas 
de uno... y yo de la otra. 

Meyer hundió los dedos ensangrentados en su cinturón y sacó una 
pequeña pistola cuyo dorado cañón brilló. Angeline miró el arma un 
momento, y luego a Leopold, que alzaba su pistola con un rápido movi-
miento. A aquella distancia era imposible fallar. 

El estallido del disparo reverberó en aquel espacio cerrado como una 
explosión atronadora, y el destello amarillo de la pólvora iluminó la escena. 
La bala silbó, volando hacia su objeto por obra de la puntería certera que los 
miembros de la guardia habían conseguido con la práctica incesante y el 
estímulo de las alabanzas y los desprecios. 

Meyer cayó hacia atrás como un roble corroído al que hubiera golpeado la 
furia de una tormenta primaveral. Leopold había hecho su elección. 
 
                                      
 
                                               20 
 
 

-Señorita Fortín, ha llegado un mensajero para usted. 
Marie se hallaba en la puerta de la salita. Hablaba con tono comedido y 

respetuoso. Angeline alzo la vista del pequeño secreter en el que estaba 
escribiendo notas de agradecimiento en respuesta a otras tantas de pésame. 
Llevaba buena parte de la mañana ocupada en esta tarea, que le había 
asignado su tía. Berthe se hallaba postrada en cama, atendida día y noche 
por su hermana, desde que le dieran la noticia de la muerte de su hija, tres 
días antes. 

Angeline había dispuesto que sacaran el cuerpo carbonizado de Claire de 
la casa de juego para su posterior enterramiento y la misa de réquiem por su 
alma. Había ordenado que se detuvieran los relojes a la hora de su muerte, 
que se volvieran los espejos hacia la pared que colgaran negros crespones en 
las puertas y se preparara comida y bebida para los posibles visitantes. A 
estos los había recibido en la salita para dar explicaciones por la ausencia de 
su tía y eludir las preguntas directas sin prestar atención a las extrañas 
miradas que le dirigían. 
Angeline se levanto y se aliso los pliegues del vestido, tenido 
apresuradamente de negro para el luto. 

-Hazle entrar, por favor, Marie. 
El criado negro llevaba la librea oro y azul de la legación francesa. En la 

mano portaba un pequeño cesto forrado de raso, que tendió a Angeline. Una 
tarjeta con su nombre coronaba una pequeña pila. Angeline sonr16, ordeno 
a Marie que trajera algo de beber al criado, cogió la tarjeta entre sus finos 
dedos y la abrió. 

Solicitamos el honor de su presencia...> 
Las palabras se volvieron borrosas ante sus ojos. Era una cena de 

despedida para el príncipe Rolfe de Rutenia. Angeline carraspeo. 
-¿El... el príncipe se marchara pronto? 
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-Si, señorita. Será una pequeña reunión por respeto al luto del príncipe 
por la muerte de su hermanastro. 

A Angeline le costo un gran esfuerzo doblar la nota y volver a colocarla en 
el cesto. 

-Como puede ver -dijo, indicando su vestido negro con un breve 
ademán-, yo misma estoy de luto. No seria correcto que asistiera. 

El criado cogió la tarjeta doblada y escrita con elegante caligrafía, y la 
coloco en el borde del secreter. 

-También me han ordenado, el príncipe en persona, de hecho, que no 
aceptara una negativa, señorita. 

-Oh, pero debe hacerlo. 
-No puedo. 
El criado se inclino, dio media vuelta y salió rápidamente de la 

habitación. La puerta se cerró tras el. Angeline oyó que Marie hablaba 
con el, sin duda para ofrecerle un vaso de biere Creole. 

Angeline volvió a sentarse y se quedo mirando la tarjeta. Había decidido 
cerrar su mente a los acontecimientos pasados, valiéndose de los deberes 
que habían recaído sobre ella en la casa de la viuda para alejar de sus 
pensamientos el horror de aquella noche. La casa de juego, construida en 
madera, corroída por los anos, había ardido como el papel en unos 
minutos. Apenas 
habían tenido tiempo de salir antes de que se hundiera el segundo piso. Las 
casas vecinas habían ardido cambien antes de que la Lluvia apagara las 
llamas, ayudada por la tardía llegada de los bomberos. Rolfe, lo que 
quedaba de su guardia, McCullough y sus hombres habían luchado contra 
el fuego junto a ellos, secundados por la mitad de los hombres de Nueva 
Orleáns. Mas tarde Rolfe había acompañado a Angeline hasta la casa de la 
viuda y la había dejado en manos de Marie, a la que había dado severas 
instrucciones para que fuera bien atendida. Luego se había encerrado con la 
señora de Buys para darle noticia de la muerte de Claire. 

Desde entonces, Gustave y Oswald habían acudido a visitarla. No se 
habían perdido detalle de las medidas ordenadas por Angeline, como si 
tuvieran que presentar un informe al volver a la legación. También Andre la 
había visitado, unos pocos minutos cada vez, para hablar de cosas 
insustanciales, de cualquier cosa que no tuviera nada que ver con la 
temporada que Angeline había pasado con el príncipe y su guardia. A Rolfe 
no le había visto. 

Angeline sabia que el príncipe había de hacer frente a la inevitable 
investigación que seguía a una muerte violenta. Y tenia otras obligaciones 
que superaban con mucho las suyas. Angeline había oído decir incluso que 
una comisión de funcionarios de la ciudad había visitado al príncipe para 
agradecerle su participación en la extinción del fuego, evitando que se 
propagara, el gran terror de Nueva Orleáns, que había padecido grandes 
incendios en mas de una ocasión. 

Angeline había dado por terminada su relación con el príncipe; se creía 
finalmente apartada de su vida, lo que en cierto modo era un alivio, a pesar de 
que el dolor que le causaba la hacia llorar a cualquier hora del día. 
A causa precisamente del insoportable pesar que producían en ella los 
recuerdos, también había alejado de su mente otros acontecimientos vividos 
en semanas anteriores. Pero en ese momento volvieron con fuerza, con su 
carga de miedo y de pasión, de placer y de dolor. Hurgando en ellos, 
Angeline eludió pensar en la noche en que la había secuestrado Rolfe y lo 
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que había seguido después, para volver a la tarde en que Meyer la había 
dejado escapar del pabellón de caza. En aquel momento había creído que lo 
hacia por caballerosidad, pero ahora sabia que solo había sido una treta para 
evitar que le dijera a Rolfe lo que Meyer no quería que su hermanastro 
supiera: el paradero de Claire. 

Fue Meyer, claro, quien drogo a Rolfe la noche del fuego en el dormitorio; 
sin duda le echo en la comida alguno de los medicamentos que guardaba 
como medico oficioso de la guardia. La misma dosis podría haber matado a 
un hombre de una constitución mas débil. Aquello explicaba el hecho de 
que Meyer hubiera tardado mas de lo normal en acudir a la voz de alarma de 
Angeline, a pesar de que solo tenia que cruzar el pasillo. 

Mas tarde, durante la escaramuza con los hombres de St. Martinville tras 
la visita de medianoche al convento, Angeline estaba segura de que alguien 
había golpeado a su caballo para que se encabritara, y que el golpe que 
ella había recibido en la rodilla había sido la causa de su caída. Meyer se 
hallaba cerca, porque cabalgaba justo detrás de ella. ¿Pero que amenaza 
podía ver en Angeline entonces? Ninguna, a menos que creyera que ella 
conocía a los parientes de Natchitoches a los que quería recurrir Claire, y 
que hubiera percibido que empezaba a ceder ante Rolfe. 0 tal vez fuera 
un impulso vengativo por haber presenciado Angeline el humillante castigo 
que había recibido Meyer a manos de la guardia, o por conducir a Rolfe 
hasta el convento en el que se había ocultado Claire. 

No tenia dudas sobre la razón que le había llevado a proponerle 
matrimonio en la guardia de McCullough. A causa del creciente interés de 
Rolfe por ella, Meyer había llegado a concebir una gran pasión por Angeline 
que quería satisfacer, al tiempo que obtenía el control sobre el hijo que 
probablemente llevara en su seno. 

Todo parecía ahora muy sencillo. ¿Por que no lo había visto antes? La 
respuesta era que siempre resultaba difícil ver a un enemigo en un hombre 
que lleva la mascara de amigo. Tanto mas difícil debía de haber sido para 
Rolfe, que había jugado con el de niño, que había compartido con su 
hermanastro el desdén y la indiferencia del padre, que se había entrenado y 
peleado con el como miembro de un cuerpo de elite. 

Por lo que Angeline había llegado a oír, creía que Rolfe y su garde de 
corps, con Meyer entre ellos, habían estado fuera de Rutenia de modo 
intermitente durante los meses en que Claire había tenido relaciones con 
Max. ¿No había dicho Rolfe que solo la había visto una o dos veces y de lejos? 
En aquella época, sus correrías por Europa eran puramente placenteras, por 
lo que sabia Angeline. Si Meyer había regresado solo a Rutenia durante 
ese periodo, tendría que haberlo hecho en secreto. Desde luego había 
esperado a que Rolfe estuviera dentro de las fronteras del país para ejecutar 
su plan y matar a Max. Era necesario, puesto que quería implicar a su 
hermanastro. 

Y lo había logrado. La prueba era la dispensa del rey que liberaba a 
Meyer de toda culpa en el caso de que Rolfe fuera asesinado. ¿Seguiria esa 
dispensa entre los papeles de Meyer, o la habrían descubierto y destruido? 
¿O tal vez, en un gesto de amargo orgullo, la habían dejado intacta para 
que se devolviera a su pariente mas cercano, su padre, el rey? 
Angeline rozo la tarjeta que llevaba su nombre. Rolfe volvía a su país. 
Cuando llegara, ese vería obligado a presentarse ante su padre y responder 
por la muerte de Meyer? ¿Aceptaría el rey el testimonio de su segundo hijo, 
respaldado por Leopold? ¿Y que ocurriría luego? ¿Mas vagabundeos por 
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Europa en busca de una buena causa? ¿O seria recibido como heredero, cu-
bierto de joyas y terciopelos para ser mostrado al pueblo, que arrojaría 
flores a su príncipe y a su princesa bavara? 

Angeline decidió no ir a la cena. No quería despedirse delante de una 
veintena de personas con una mueca sonriente en el rostro y las piernas 
demasiado temblorosas para hacer una reverencia. No quería ver a 
Gustave incomodo dentro de su mejor uniforme, ni a Leopold, orgulloso y 
susceptible, ni a Oswald, observando en silencio, tan parecido a Oscar. 
Prefería recordarlos tal como los había visto la ultima vez, exhaustos tras 
haber luchado contra el fuego, pero con la alegría de la victoria y de tener a 
Rolfe a salvo entre ellos una vez mas, sonriendo con los rostros cubiertos de 
sudor y de hollín. Angeline prefería la despedida de Rolfe de aquella noche, 
antes de que hallaran a Claire, una despedida de besos, caricias y suaves 
frases de amor que resonarían en su mente hasta la muerte. No, definitiva-
mente no iría. 

Sin embargo, fue. Lo hizo por miedo a que el príncipe enviara de nuevo a 
la guardia, por miedo a que fuera a buscarla el mismo, lo que le hizo sacar 
de su baúl un vestido de seda gris que no había llevado nunca porque le 
parecía demasiado serio. Había sido de Claire, que lo había usado una 
sola vez, con ocasión de la muerte de un abuelo, justo antes de ser 
enviada a Francia. Angeline se quedo mirando el vestido gris con sus rígido 
encajes, el bajo escote y las pequeñas mangas bufadas, pensando en su 
prima, mientras Marie la peinaba para la cena. 

Angeline sabia que Claire había amado a Max, aunque quizá su prima no 
había comprendido cuanto lo quería hasta que murió. En todo caso, sus 
sentimientos se habían mezclado con el orgullo y la vanidad, y la expectativa 
de la alta posición que ocuparía si llegaban a casarse. Al verse repudiada, 
su vanidad había exigido cumplida venganza. De haberse hallado sola, se 
hubiera limitado a rabiar y patear y romper unas cuantas cosas, pero a su 
lado se hallaba Meyer para incitarla y dirigir sus emociones con funestas 
consecuencias, que habían resultado mas de lo que Claire podía soportar. 
El peligro y las humillaciones que había padecido después habían bastado 
para enloquecerla; sin embargo, al final había intentado ayudar a Angeline e 
impedir que Meyer alcanzara el objetivo para el que la había utilizado en un 
principio. 

Otra de las razones por las que Angeline decidió asistir a la cena fue 
una nota de Helene Delacroix en la que decía que ella y Andre habían 
recibido una invitación y estarían encantados de llevarla en su carruaje. 
Con esta promesa de apoyo Angeline creía poder soportar la dura prueba. 

La legación francesa tenia un aire sombrío. No había luces en los 
salones principales, ni lacayos con librea en la escalinata aguardando la 
llegada de los carruajes. Fue el mayordomo quien se encargo de abrir la 
portezuela a Angeline, Andre y Helene, quien recogió sus capas y los 
acompaño con sencillo protocolo hasta la sala. 

En la amplia y elegante estancia de espejos dorados, muebles de estilo 
rococó y cortinajes de brocado se hallaban reunidas una veintena de 
personas, entre ellas el gobernador Villere, así como el alcalde y su esposa 
y uno o dos dignatarios mas. Jim Bowie charlaba con 
Gustave en un rincón, y alzo su copa en silencioso brindis cuando 
Angeline efectuó su entrada. Sentada en el sofá, vestida de raso azul 
marino adornado con plumas de cisne, estaba la diva que había 
entusiasmado a Nueva Orleáns en El barbero de Sevilla, a la que, Begun 
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Helene Delacroix había comentado en el carruaje, habían invitado para que 
cantara después de la cena. Leopold y Gustave se acercaron a la diva para 
dedicarle sus cumplidos en tono de chanza, al tiempo que se inclinaban 
para ver mejor los generosos atributos que dejaba al descubierto su amplio 
escote. Oswald, con aspecto atormentado, charlaba galantemente con la es-
posa del cónsul, mientras Rolfe dedicaba sus atenciones al esposo de dicha 
dama y al gobernador. 

El príncipe bestia su uniforme de gala y lucia un par de condecoraciones 
en el pecho; tenia un aspecto magnifico. Su mirada se encontró con la de 
Angeline, a la que sonrió levemente, y solo volvió a atender a los dos 
hombres cuando el gobernador le palmeo el brazo para dar énfasis a una 
frase. A Angeline le pareció que estaba cansado y, de algún modo, 
incompleto sin la ancha cinta azul con la orden al valor sobre su pecho. 
Apretó con fuerza el bolsito de malla que llevaba. Oswald se acerco 
entonces. Helene hizo un divertido comentario y paso aquel momento de 
turbación para Angeline. 

La cantante, las esposas del cónsul y del alcalde, Helene y Angeline eran 
las únicas mujeres presentes. Por lo tanto, cuando se anuncio la cena poco 
después, la composición de la mesa quedo desequilibrada. Fue una comida 
larga, de interminables platos. Ante Angeline desfilo la sopa de cebolla, 
seguida de huitres en brochette, daube glace, pavo asado relleno de ostras 
y pacanas y un plato de ternera a la parrilla. El postre consistió en tarte 
aux peches y una seleccion de quesos, nueces e higos secos. A pesar de que 
todos los alimentos eran excelentes y bien presentados, Angeline se paso toda 
la cena removiendo lo que tenia en el plato e intentando mantener una 
conversación con Andre por un lado y el alcalde por el otro. Consiguió 
contenerse y no mirar continuamente a Rolfe, fijando su atención en 
el dulce de nueces que era la piece de montee en el centro de la mesa, con 
forma de cruz de Malta, y que se estaba derritiendo con el calor de las bujías, 
derramándose sobre las frutas escarchadas que lo rodeaban sobre la bandeja 
de plata. 

Cuando terminó la cena, las damas abandonaron el comedor 
acompañadas por los caballeros. Las de mayor edad se sentaron mientras 
aguardaban a que la diva se preparara para cantar. 

Angeline se hallaba )unto a Oswald, mientras Andre iba en busca del 
chal de su madre, que se lo había dejado sobre el respaldo de su silla en el 
comedor. Angeline miro alrededor buscando un sitio donde sentarse que no 
estuviera demasiado cerca de la cantante y de los lugares de honor 
destinados a los dignatarios, ni tampoco de madame Delacroix, quien solía 
darse a la charla en tales ocasiones. Oswald se disponía a señalarle una silla 
cuando se detuvo bruscamente y se alejo. Angeline se dio la vuelta y 
descubrió a Rolfe a su lado. 

-Paloma de plumaje gris, enlutada e infinitamente querida, ¿como te 
encuentras? 

-Bastante bien. ¿Y tu? -consiguió responder, desviando la mirada 
hacia los rizos dorados que cubrían la amplia herida de su cuero cabelludo. 

-Me peino con esmero y por la tarde me acuesto en una habitación en 
penumbra, ansiando que la triade manchada de barro vuelva a mi. Vagaría 
por las calles delirando por su causa, de no ser porque los miembros de mi 
guardia me lo impedirían a la fuerza. Y no seria en bien de mi salud, tenlo 
en cuenta, sino para evitar convertirte en la comidilla de la ciudad. 

-¿Has estado enfermo? 
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Una sombra de fastidio cruzo por el rostro de Rolfe, como si lamentara 
hablar de ello. 
     -Gustave te dirá que tengo la cabeza mas dura de lo normal. No ha 
tenido importancia. 

-No le escuche, meine liebe -dijo Gustave, que se había acercado a 
ellos-. Ha sufrido una recaída en las consecuencias de la herida que recibió 
en la cabeza cuando nos capturaron los hombres de McCullough. El golpe 
en la taberna las ha agudizado. 

-Gracias, Gustave -dijo Rolfe con un tonillo tranquilo que conllevaba 
una despedida. El veterano inclino la cabeza y se alejo-. He de hablar 
contigo, Angeline -continuo Rolfe. 

Angeline comprendió la importancia de esta petición por su tono resuelto. 
De repente recordó lo que le había dicho Gustave el día en que se conocieron: 
que su relación con el príncipe seria provechosa y que la compensara cuando 
terminara. 

-Yo... no es necesario -balbuceo Angeline-. Has descubierto lo que 
viniste a buscar y ahora debes marcharte. Lo comprendo. 

Rolfe observo el rubor de sus mejillas y el dolor que dejaba traslucir su 
mirada esquiva. 

-¿De verdad? ¿O es el equivalente de un frasquito de perfume con mi 
nombre grabado lo que esperas, algo como esto? 

El príncipe saco una cadena de uno de sus bolsillos. Angeline se puso 
tensa durante unos instantes, luego reconoció el pequeño frasco de perfume 
con la cadena de oro que Max le había entregado a Claire, el mismo que su 
prima le había regalado a ella en el convento. 

-¿Donde lo has encontrado? 
-Estaba entre las cosas que Sarus recogió en el pabellón de caza del 

señor De la Chaise. No tiene valor alguno y si recuerdos cargados de 
tristeza. Aun así he creído que quizá querrías conservarlo. 

-Si -susurro ella, y extendió la mano para que Rolfe dejara caer la 
cadena y el frasco de perfume, impregnados aun de su calor. Angeline abrió 
su bolsito de malla, metió el frasco y luego hurgo en su interior buscando la 
cinta de seda-. Y yo he traído esto para devolvértelo. Es una espléndida 
baratija, pero no puedo aceptarla. 

Abrió la mano y mostró la condecoración que el príncipe había dejado 
sobre su almohada. 

-¿Por que? -pregunto Rolfe con la mirada sombría. 
-Es demasiado valiosa. 
-Eso es imposible -replico con tono lacónico. 
-Aceptare el cumplido -dijo ella en voz baja-, pero debes recuperar 

lo que es tuyo por derecho, por tu fuerza, tu valor y tus actos. 
-Tu eres mi valor y mi fuerza, Angeline. Escúchame... 
En ese momento hubo cierta conmoción en la entrada de la legación. El 

mayordomo irrumpió en la sala y se acerco a hablar con el cónsul francés. 
Este caballero se volvió de inmediato para mirar a Rolfe, dio una breve orden 
al mayordomo y se acerco rápidamente a su invitado de honor. 

-Alteza, acaba de llegar un barco procedente de Rutenia en el que viaja 
una delegación que desea verle. 

Antes de que acabara de pronunciar estas palabras tres hombres 
aparecieron en la puerta. Dignos y de noble porte, vestían de negro y traían 
serio el semblante. Se detuvieron ante Rolfe e hicieron una profunda reve-
rencia. 
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Al verlos, Angeline pensó por un momento que pretendían arrestar a Rolfe 
y llevarlo ante su padre para que respondiera por la muerte de Max. Pero al 
volverse hacia Rolfe, vio su rostro, la súbita dureza de su mirada, la blanca 
línea que apareció alrededor de su boca y la rigidez de su pose, y comprendió 
de que se trataba. 

El hombre de mayor eda4 se irguió primero y hablo. 
-Lamento ser portador de malas noticias, Príncipe Rolfe. Tengo el penoso 
deber de informarle de que su padre, el rey, ha muerto. Aguardamos sus 
ordenes, Majestad. 

Majestad, no alteza. Rolfe era ahora el rey. Los hombres de la 
delegación se inclinaron una vez mas. Gritos y exclamaciones resonaron por 
la sala. Luego, los miembros de la guardia, el cónsul y su esposa y todos los 
demás ejecutaron las tradicionales reverencias. 

Angeline hizo lo propio. Noto una leve presión en el hombro. Al alzar la 
vista, nublada por la compasión, se encontró con la mirada del nuevo rey 
de Rutenia y vio en ella la ira y el dolor de la frustración. 

-Majestad, ¿puedo sugerirle una habitación para hablar en privado con 
estos caballeros? -pregunto el cónsul. 

-Si -contesto Rolfe distraídamente. El caballero de mayor edad le toco 
entonces el brazo para indicarle que debía precederlos. 

Andre se acerco a Angeline, cogió la condecoración de sus dedos 
paralizados, la metió en el bolsito que colgaba de su brazo y lo cerro. 
Después la condujo hacia una silla, en un extremo de la sala, mientras la 
diva, obedeciendo a una sena de la esposa del cónsul, principiaba un aria 
con su magnifica voz. 

El publico, sin embargo, no dejaba de moverse con inquietud, y de volver 
la cabeza hacia la habitación en que se habían encerrado Rolfe y los tres 
caballeros. Ni la mejor cantante del mundo hubiera conseguido mantener su 
atención. Apenas tres canciones después, la anfitriona hizo sonar la 
campanilla para pedir café y coñac. Con escasa cortesía, la diva se excuso 
alegando un temprano ensayo y se marcho sin mas, pero el resto permaneció 
allí, ansioso por comentar el nuevo giro de los acontecimientos en la 
fascinante saga de la realeza volcánica. Angeline tuvo la impresión de que 
lo único que hubiera conseguido acrecentar su deleite habría sido la 
ausencia de uno de los principales protagonistas, es decir, ella misma. Pero 
cuando sugirió a Andre que se marcharan, este sacudió la cabeza con 
decisión. La obligo a cogerle del brazo y la guió hacia una ventana salediza 
con un asiento forrado de terciopelo. 

-No debes salir huyendo -le dijo, de pie frente a ella, que se habla 
desplomado en el asiento-. Con eso solo conseguirías borrar todo el bien 
que se ha hecho. 

-Te agradezco tu preocupación, Andre -dijo Angeline con una sonrisa 
cansina-, pero todo eso carece ya de importancia para mi. 

-Sin embargo la tiene. Rolfe regresara a su país sin ningún tipo de 
trabas, sobre todo ahora, y tu debes permanecer aquí. Hay ciertos 
rumores, pero nadie te ha vuelto la cara en la calle ni te ha negado una 
invitación, ni lo hará. 

-Por ahora, Andre, pero ¿que ocurrirá dentro de unos meses? 
-Aun será mejor, pues surgirá algún escándalo que distraiga su 

atención. 
-No cuando... cuando vean que voy a tener un hijo. 
-Cuando... -Andre palideció y se sentó junto a ella. 
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Coloco una mano sobre los fríos dedos que Angeline apretaba sobre su 
regazo. Su voz dejo traslucir una nueva resolución cuando empezó a hablar, 
lentamente al principio. 

-A su debido tiempo, cuando sea evidente que estas encinta, no dirán 
nada, pues hará varios meses que serás mi esposa. Nos iremos al campo, a 
la plantación. Allí hay una excelente partera. Las ultimas semanas las 
pasaras recluida, como es costumbre, y si es necesario retrasaremos el 
anuncio del nacimiento y el bautizo. 

-Oh, Andre, no pretendía... 
-Lo se -la interrumpió el-. Ira has rechazado mi propuesta demasiadas 
veces. En esta ocasión no voy a permitirlo. Te casaras conmigo tan pronto 
como se hagan los preparativos. 

Que fácil seria, pensó Angeline. Andre seria un buen marido. Estaba 
segura de que jamás le haría ningún reproche ni le retiraría su confianza. 
Con el tiempo, Angeline acabaría tomándole afecto por su generosidad y su 
constancia. 

-No puedo permitir que te sacrifiques -musito Angeline. 
-No será un sacrificio, sino un honor. 
Los ojos castaños de Andre eran suaves, muy diferentes del azul vibrante 

de los de Rolfe. Sus emociones y deberes eran sencillos. En su compañía 
no tendría una gran estimulación mental, pero habría paz. No existiría la 
pasión, pero si un amable placer. 

-Yo... intentare hacerte feliz. 
-Ya lo has hecho -replico el, y se llevo a los labios la mano de 

Angeline para besar la punta de sus dedos. 
La ayudo a ponerse en pie y la condujo al centro de la sala. 
-Escúchenme, amigos míos, mama -dijo Andre-. Soy el hombre mas 

afortunado de Nueva Orleáns. Angeline acaba de acceder a ser mi esposa. 
Helene Delacroix se volvió. En su rostro se leía la lucha entre la 

consternación y la alegría por la evidente satisfacción de su hijo. Sin 
embargo, no fue la reacción de su futura suegra lo que acaparo la atención 
de Angeline, sino la del hombre que acababa de regresar a la sala. 

Cuando oyó el anuncio, Rolfe se detuvo en seco. Por un momento 
pareció destrozado, pero enseguida se rehizo, avanzo con elegancia, 
sonriente, y felicito a Andre con toda cordialidad. 

-Mi guardia y yo nos embarcaremos esta misma semana -anuncio a 
su vez-, pero antes de marcharnos tendré la satisfacción de ver casados a 
mis compañeros de penurias. 

Las palabras se dirigían a Andre, al que estrechaba la mano, pero su 
mirada se clavó brevemente en los ojos de Angeline, y ella supo que 
estaban destinadas solo a ella. 

¿Por que? ¿Por que lo hacía? ¿Se trataba de algún tipo de castigo sutil, de un 
intento de consolidarla en su posición con una exhibición de indiferencia, o 
de la necesidad de verla acomodada y a salvo antes de partir? ¿Por que 
insistió Rolfe en asistir a la boda? 

Esta pregunta atormentaba a Angeline mientras se preparaba para la 
ceremonia en la iglesia de San Luis. A primera hora de la tarde se había 
bañado. Había dejado que el pelo se secara bajo el sol primaveral mientras 
permanecía sentada con los ojos cerrados, deseosa de reposo, alejando de si 
todo pensamiento. Pero a medida que transcurran las horas y se acercaba el 
momento, le costaba mas evitar las divagaciones. 
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Miro el vestido de pesado raso marfileño con ropa interior a juego que 
había sobre la cama, regalo de la madre de Andre, imposible de rechazar. 
Era de un corte exquisito, con mangas acampanadas hasta el codo, cintura 
alta y amplio vuelo de faldas. Realmente era un vestido precioso, y Angeline 
no tenía nada en su guardarropa que fuera remotamente apropiado para la 
ceremonia. Tampoco quería disgustar a Andre, así que había decidido 
aceptarlo. 
Ella hubiera preferido una ceremonia mas intima, quizá en el campo, en una 
pequeña capilla, a la que solo asistieran los novios, Helene, el sacerdote y, 
puesto que tanto insistía, Rolfe. No iba a ser así. Habría docenas de 
parientes de los Delacroix, abuelos, tías y tíos de dos generaciones, e 
innumerables primos de todos los grados. Era Andre quien se había 
empeñado en que la boda se llevara a cabo en la iglesia de la plaza 
principal de la ciudad. Angeline creía que con ello quería acallar a quien 
pudiera decir que se trataba de una boda furtiva. 

El lado de la iglesia que correspondería a los familiares de Angeline 
estaría lamentablemente vació. Tenia pocos parientes, y ninguno en Nueva 
Orleáns aparte de tía Berthe. Angeline creía que a la hermana de su tía le 
hubiera gustado asistir, pero que no se atrevía a decirlo. Berthe había 
abandonado por fin el lecho y se preparaba para volver a St. Martinville. 
Había dejado bien claro que no pensaba presenciar el matrimonio de una 
sobrina a la que había llegado a odiar. Culpaba a Angeline sin reservas de 
la muerte de su hija, y le habría gustado echarla de la casa si hubiera creído 
que podía hacerlo sin que tomaran represalias contra ella. 

No, Angeline habría de viajar sola hasta la iglesia en el carruaje de los 
Delacroix. Recorrería el camino hacia el altar del brazo de Andre. 
Intercambiarían sus votos ante el sacerdote. Firmarían el registro. Las flores 
se enviarían al mausoleo de la familia Delacroix en el cementerio. Ellos 
regresarían a la casa de los Delacroix en la ciudad para el banquete de 
bodas, y permanecerían allí durante los cinco días de reclusión que la 
tradición exigía. A su termino, se trasladarían a la plantación de St. 
Martinville y empezarían a vivir como si Rolfe de Rutenia no hubiera estado 
jamás en Luisiana. 

Angeline se levanto con un suspiro, se quito la bata y empezó a ponerse la 
ropa interior, dejando que la fría seda acariciara su piel con un susurro. 
Volvió a sentarse para cubrir con medias de seda sus delgadas pantorrillas, 
que sujeto con ligas de raso bordado. Luego se puso los zapatos, se levanto 
y se midió la cintura con las manos. Todavía estaba delgada y así seguiría 
durante algunas semanas mas. Los invitados a la boda no observarían nada 
raro que diera pie a los chismorreos. Aun así, se sentía como si llevara su 
estado escrito a fuego sobre la piel. 

Dejando caer las manos bruscamente, se acerco a la mesilla sobre la que 
estaba la corbeille de mariage, la canastilla que enviaba el novio a la novia 
para la boda. Era de paja italiana forrada de raso y adornada con encajes y 
puntillas. El suntuoso regalo ofrecía un fuerte contraste con el serio 
brazalete de rubíes engastados en oro que le había entregado Andre al 
prometerse. 

La canastilla había llegado esa misma mañana por mensajero especial, 
un poco tarde; en todo caso, Angeline no esperaba ninguna. Al ver los 
artículos que contenía supo por que se había demorado. En la canastilla 
había primorosos guantes blancos de cabritilla; un chal de tela tan final 
como la gasa con flecos y bordados de seda; un abanico con varillas de oro y 



 

 

258

258

una delicada escena de Watteau pintada sobre la tela; un conjunto de joyas 
a juego, con diamantes y topacios engastados en oro puro y de orfebrería 
tan exquisita que resaltaba su fragilidad, con rayos de sol y de luna; y por 
fin un velo hecho a mano de encaje de Valenciennes, tan ligero y etéreo como 
tela de arana, traído de Europa con un increíble coste. Andre debía de haber 
recorrido todas las tiendas de Nueva Orleáns para llenar la canastilla, sin 
reparar en gastos. 

Angeline decidió ponerse el velo, que le caería sobre los hombros hasta 
mas abajo de la cintura; no podía resistirse a un complemento tan perfecto 
para su vestido. El resto de artículos los guardaría en su baúl para 
usarlos posteriormente. Pensó que era el momento adecuado de hacerlo, 
mientras esperaba a Marie, que había prometido acudir para ayudarla a 
ponerse el vestido y peinarla, en cuanto pudiera escapar de la señora 
de Buys. 

Por fin estaba lista. Llego1el carruaje. Angeline descendió las escaleras de la 
casa de la viuda con un ramo de violetas y reinas de los prados en la mano. 
Marie la seguía con el baúl a cuestas. Un criado con librea la ayudo a subir al 
carruaje. La portezuela se cerro tras ella, y el baúl fue colocado atrás. El 
carruaje inicio la marcha con una sacudida. Angeline levanto una mano 
para despedirse de Marie, que se había quedado mirando en la acera, luego 
se recostó en el asiento e intento adoptar un semblante de serena 
compostura. 

AI cabo de unas cuantas manzanas, oyó el repiqueteo de cascos detrás del 
carruaje. Luego vio por la ventanilla a un jinete uniformado, luego otro, y 
otro mas. Angeline se irguió en el asiento, pero ni Gustave ni Leopold ni 
Oswald desviaron la vista hacia ella, y permanecieron tan rígidos en sus sillas 
como si se tratara de la guardia de honor de una reina. 

A los pocos instantes apareció un cuarto jinete. La portezuela derecha del 
carruaje se abrió. El rey de Rutenia realizo con facilidad el complejo 
traslado del caballo al vehículo en movimiento. Rolfe se detuvo un momento, 
en equilibrio, con la portezuela abierta, para dedicar a Angeline una radiante 
sonrisa burlona; luego, cerro la portezuela y se sentó a su lado. 

Angeline aparto la falda de raso para evitar que Rolfe la pisara con sus 
botas, al tiempo que le lanzaba una mirada fulminante. 

-¿Que estas haciendo aquí? 
-Escoltar a la novia, es una vieja tradición de Rutenia. 
En un instante de locura Angeline había creído... Agradeció a la 

penumbra del interior del carruaje que ocultara su súbito sonrojo y el 
temblor de sus manos. 

-¡Estas ebrio! -exclamo, poniéndose a la defensiva. 
-De tu belleza únicamente. No he estado mas sobrio en toda mi vida, y 

así espero mantenerme. 
-Si... Si con esto pretendes ayudarme, será mejor que te diga que produce 

la impresión de un libertino en el acto de pasar la amante con alivio a su 
sucesor. 

-Terriblemente mordaz, y con una lengua viperina. 
Compadezco a tu futuro marido. 
-¡No le hace ninguna falta! No tendrá nada que lamentar. 
-Me alegra oírlo. 
-¡No comprendo tu interés! 
La mirada de Rolfe se volvió pensativa. 
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-Al igual que el hombre que planto flores cuyo perfume era tan intenso 
que ahogo a su vecino, en cierto modo me siento responsable. 

-Si lo que quieres decir es que voy a abrumar a Andre, me parece una 
idea ridícula -dijo Angeline recuperando el control de su voz, que se 
esforzó por mantener tranquila. 

-Estoy seguro de que el intentara impedirlo. La cuestión es si podrá. ¿O 
acabara deseando una mortaja para reposar de sus esfuerzos conyugales? 

-¡No digas necedades! -exclamo ella sin poder contenerse-. Y supongo 
que crees que tu serias mejor marido. 

Rolfe volvió la cabeza para mirarla. 
-Oh, si, dulce Angeline. Yo soy tu mentor, tu compañero, tu igual, la 

cuerda tensa y temblorosa de tu arco, la espalda templada para tu suave y 
flexible vaina, el alma enamorada gemela de la tuya, la mitad de tu ser, el 
cisne que ha de morir sin ti, cantando. 

Un dolor vibrante, intenso, se inicio en el pecho de Angeline y nublo su 
mente. Quedo privada del habla, apenas podía respirar. Solo cuando el 
carruaje se detuvo ante la puerta de la iglesia, fue capaz de susurrar: 

-No me hagas esto. 
-Ya lo he hecho -replico el. Con la fuerza y la agilidad del lobo cuyo 
nombre llevaba, Rolfe salto al suelo cuando se abrió la portezuela y ayudo a 
Angeline a descender. 

Ella no vio a Andre por ninguna parte, ni las docenas de carruajes que 
esperaba encontrar en la plaza, llenos de parientes de Andre que marcharían 
hacia el altar detrás de la pareja de novios. A través de las puertas 
abiertas de la iglesia se distinguía el resplandor de las bujías. El pasillo, 
flanqueado por hileras de bancos vacíos, llegaba hasta el altar, donde se 
vislumbraban las blancas vestiduras del sacerdote. Olía a incienso, a cera y a 
madera. La patina dorada de las estatuas de yeso de los santos emitía un 
tenue brillo, al igual que el mármol, de color semejante a la carne, y la 
madera tallada. Los pasos de Angeline y Rolfe, seguidos por los de la 
guardia, resonaron con fuerza en el silencio del recinto. 

Durante un momento Angeline se dejo llevar por aquel sueno. El 
hombre que caminaba )unto a ella era real, un hombre de emociones 
fuertes y profundas. Angeline percibía la fuerza de su brazo y sentía en su 
interior la respuesta a la fuerza vital que ardía en el. De repente, Andre 
surgió de las sombras junto al altar, interponiéndose en su camino. 

Rolfe se detuvo a un paso del otro. Los dos hombres se miraron 
fijamente. La tensión vibraba entre ellos como una cuerda pulsada. 
Angeline noto que el brazo que rodeaba con su mano se endurecía y vio que 
Andre apretaba los puños. Con la respiración entrecortada, Angeline 
soltó el brazo de Rolfe y tendió la mano a Andre. 

Fue un esfuerzo supremo, el ultimo del que Angeline era capaz, pero no 
pudo evitar que una terrible desolación se reflejara en sus ojos. Andre la vio e 
hizo una mueca. Apretó la mano de Angeline y, a pesar de su mirada 
inexpresiva, sonrió. Suavemente giro la mano de Angeline, se la llevo a los 
labios y se la entrego luego a Rolfe. 

-Como me pidió -dijo Andre-, he contemplado su rostro mientras se 
acercaba por el pasillo. Tenía razón. Se la entrego. 

Andre se alejo rápidamente hacia la puerta. Angeline volvió la cabeza 
para mirarlo con una neblina en los ojos, dejándose llevar hacia donde el 
sacerdote los aguardaba. 
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El intercambio de votos fue breve, prolongado tan solo por la 
enumeración de los nombres de pila de Angeline y de Rolfe, que ella no había 
oído hasta entonces, además de su apellido, uno de los mas ilustres de Euro-
pa. Cuando concluyeron, se firmo el registro. Salieron de la iglesia, donde la 
guardia prorrumpió en gritos de alegría y risas. Todos besaron a la novia antes 
de permitir a Rolfe que la instalara en el carruaje. Una vez en su interior, 
Angeline se volvió hacia el rey y lo miro fijamente. Pero apenas faltaban unos 
metros para llegar al embarcadero y, antes de que Angeline hallara las palabras 
con que expresarse, el carruaje se había detenido una vez mas. 

Rolfe bajo con Angeline en brazos, subió la escalera de madera del 
malecón y la pasarela que conducía a la cubierta del navío allí anclado. Sonó la 
sirena. Los hombres se inclinaban a su paso. Rolfe inclino también la cabeza, 
pero no se detuvo. 

Bajo rápidamente la escalera de toldilla y recorrió el pasillo hasta la 
puerta flanqueada por un par de guardias uniformados, que se cuadraron al 
ver a Rolfe. Uno de ellos, mas diligente que el otro, se apresuro a abrir la 
puerta y recibió una de las raras sonrisas de Rolfe como recompensa. 
El camarote era espacioso, con revestimiento de madera y lámparas de 
aceite. Cubría el suelo una alfombra persa. Una mesa con sillas de caoba 
se hallaba dispuesta bajo una hilera de ve1ntanas con parteluces y,, en el 
extremo opuesto, había una gran cama de caoba con un dosel dorado 
coronado por un penacho de plumas de avestruz. Las colgaduras eran de 
terciopelo azul y ostentaban un bordado con las armas e insignias de los 
reyes de Rutenia. Rolfe deposito suavemente a Angeline en la cama. El 
colchón se hundió bajo su peso cuando se sentó junto a ella. 

-Lo siento si no era esto lo que tu querías. Para mi era necesario. No 
podía soportar la idea de separarme de ti. 0 de pensar que fueras la esposa 
de otro hombre, llevando a mi hijo con pesar y arrepentimiento, viviendo con 
el dolor del recuerdo mientras concebías a los hijos de Andre. Tenia que 
llevarte conmigo o volverme loco de añoranza y remordimiento. 

Angeline no se sorprendió, solo sintió un profundo alivio. 
-¿Como lo has sabido? 
-Tus ojos tenían un brillo misterioso la noche del baile y tu sonrisa era 

triste y dulce a la vez. Después, cuando fui a tu habitación, note tus senos 
mas llenos en mis manos, y... 

-Si -se apresuro a decir Angeline. Parpadeo y luego le dirigió una 
mirada inquisitiva-. Pero entonces, si eras libre para casarte conmigo, por 
que...? 

-¿Por que no proclame nuestra futura unión hace días y te recibí bajo el 
manto de mi protección, haciendo resonar las trompetas? Te hubieras 
convertido entonces en un objetivo oficial y, de haberse descubierto tu 
secreto, guardiana de mi futuro heredero, tratarían de eliminarte. Además, 
hubieras sido el rehén perfecto para asegurar mi presencia, pues allí donde 
te retuvieran habría acudido. Ni siquiera podía impedir que me atacaran a 
mi, ¿como hubiera podido protegerte? Me pareció que estarías mas segura 
lejos de mi, aunque la gran pasión que sentía por ti me impulsara a verte, a 
sabiendas del peligro. 

-Meyer lo adivino, y lo demostró utilizándome como rehén. 
-¡Olvidalo! -dijo Rolfe con voz ronca-. Piensa en Rutenia bajo 

diamantes de hielo y ópalos de nieve, o si no en chales con flecos de seda, 
en abanicos de oro con los colores del arco iris, en topacios llenos de luz y 
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velos de Valenciennes. -Rolfe aparto el velo de encaje que cubría los cabellos 
de Angeline, hallo las horquillas que lo sujetaban y las quito. 

-La corbeille de manage -exclamo Angeline 
asombrada-. ¡La enviaste tu! Pensaba que Andre se había vuelto loco y 
había tirado la casa por la ventana. 

-¿Y por que no habrías de pensarlo? El era el novio elegido, y la noche 
en que se atrevió a anunciar vuestro matrimonio estuvo a punto de ser 
victima de la ira de un nuevo rey. 

-¡En cambio le felicitaste! 
-Fueron las palabras mas difíciles que he tenido que pronunciar. Dime 

por que tuvieron que ser arrancadas, junto con la bilis y pedazos de ml 
corazon, justo entonces? ¿Por que no pudiste esperar a que llegara mi 
declaración, tan segura como que Orión sigue a Casiopea por los cielos, tras 
la muerte de Meyer? 

-No sabia que se iba a producir. Me habían dicho que se esperaba que 
te casaras con una princesa europea, que tu padre había elegido a una 
princesa bavara y tu aceptarías, buscando su aprobación. 

-Dulce Angeline, hace mucho tiempo que he superado la necesidad de 
recibir muestras de favor o de afecto de cualquier hombre. En cuanto a 
aceptar a una princesa, tal vez Max hubiera accedido, ¿pero de que me 
sirven a mi tales vanidades? Si decido casarme con una plebeya, ¿quien va 
impedírmelo? Ahora soy el rey. 

-Pero tus hijos... 
-...serán fruto del amor. 
-Alimentados con leche de yegua y almendras -dijo Angeline, movida 

por un débil recuerdo. 
-Si, y todo el afecto que su padre pueda reservarles del que tiene por su 
madre. -Rolfe sonrió antes de continuar-. Y si lo que te preocupa es que 
sientan vergüenza por el color de su sangre, azul y rojo se convierten en 
purpura real. Piensa, además, en Europa después de las guerras 
napoleónicas, y en el propio Napoleón, que elevo a su familia plebeya a la 
realeza en una noche, instalando en los tronos tambaleantes a todos sus 
parientes. 

-Si, claro -dijo Angeline, pensativa. 
-Y después de todo esto, permíteme preguntarte a que vienen tantos 

escrúpulos cuando en tu árbol genealógico se inscribe el nombre de un rey 
Borbón. 

-Fue Claire quien hizo alarde de ello, no yo. 
-El árbol genealógico del que Claire se pavoneo en Rutenia seguía la 

línea paterna. Tu eres hija de su hermana, ¿no es cierto? Por lo tanto, eres de 
la misma descendencia regia. 

-Comprendo -dijo Angeline, frunciendo los labios y extendiendo una 
mano para tocar con un dedo los botones de oro de la guerrera de Rolfe-. Te 
has casado conmigo porque soy adecuada. 

-¡Dios, no! -Rolfe la tomo en brazos y la atrajo hacia si; tan cerca 
estaba que Angeline pudo ver en sus ojos el reflejo de la lámpara que había 
junto a la cama-. Me he casado contigo para unirte a mi por encima de 
todo, para honrar una comunión perfecta bajo el cielo de un lugar 
inhóspito, para ofrecerte una abundancia de riquezas que no hallaras en 
ningún tesoro, sino en la mente, el cuerpo y el corazon, para buscar en tus 
brazos la cálida pulsación de la vida y recibir el don que limpia y cura, 
pero que también puede destruir... 
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-Te amo, Rolfe de Rutenia, mi rey. 
Detenido en medio de su discurso, Rolfe susurro: 
-Si, por eso. 
Angeline cogió a Rolfe por la guerrera y atrajo su cabeza hacia ella hasta 

que sus labios se rozaron. Los brazos de Rolfe la abrazaron con fuerza 
mientras la tumbaba sobre la cama, sin que se separaran sus bocas. 
Angeline se apretó contra e1 con tembloroso alivio, con la alegría gozosa del 
deseo, que le hizo saltar las lagrimas. El cuerpo de Rolfe sobre el suyo era 
cálido y excitante, pesado y necesario. El barco soltó amarras y se adentro 
en el rió, girando para poner proa hacia el golfo y salir a mar abierto. 

Tal vez el mundo fuera mezquino y rencoroso. La ambición, la malicia y la 
muerte reinaban tanto en la ciudad como en los lugares mas apartados. 
Pero en aquel sendero polvoriento de los días había destellos radiantes, 
momentos dulces de gloria, que perduraban con todo su esplendor en el 
recuerdo, separados de la monótona procesión. 

Con estos pensamientos, Angeline acaricio el rostro de Rolfe. El rey echo 
la cabeza hacia atrás para mirarla con ojos brillantes. Luego volvió a 
besarla y sus manos la acariciaron. Angeline ya no volvió a pensar. 

 
 
 
                                                              Fin 

 
 


