


Las Ilamas se elevaban con fuerza y la madera embebida en resina crujia y se partia; chispas
anaranjadas subian con el humo hacia las ramas oscuras de los arboles cercanos. El resplandor del
fuego se reflejaba en la pintura de los carromatos gitanos destacando el cascado esmalte rojo y azul
y el gastado barniz dorado. Brillaba sobre los brazaletes y cinturones de monedas que llevaban las
gitanas, y sobre los aros que colgaban de las orejas de los hombres. Las botas y los brillantes
botones dorados de los uniformes reflejaban también las llamas en la oscuridad. Los hombres de la
escolta del principe Roderic de Ruthenia se acomodaban sobre las mantas apiladas que formaban
sus camas. Hablaban entre ellos en voz baja, riendo y alzando las copas para beber.

El principe estaba sentado, con la cabeza rubia inclinada sobre una mandolina. Sus dedos
fuertes y agiles hacian brotar del instrumento una sugestiva rapsodia, una melodia inquietante que
parecia vibrar con alegria y pasion salvaje en el fresco aire nocturno. Un gitano anciano y
encorvado le seguia el ritmo con un violin. Roderic levanto el rostro vivaz y risuefio, y juntos
tocaron punto y contrapunto; la musica se entremezclaba, chocaba y se intensificaba con el gozo
salvaje de los dos hombres. La luz del fuego resplandecia sobre los pémulos altos del principe y
anidaba en el intenso azul de sus ojos, dejando en sombra los huecos triangulares de su mandibula,
y resaltando la nariz recta y la barbilla fuerte y prominente. Su pelo parecia oro fundido. El principe
Ilevaba la camisa abierta y pantalones blancos de uniforme. Parecia relajado, a gusto entre sus
amigos, sin preocupaciones; sin embargo, se adivinaba en él una atenta vigilancia, una tension que
podia quedar liberada y convertida instantaneamente en accion explosiva. Viril, ancho de espaldas,
parecia un héroe de antiguas leyendas, seguro de su poder, superior a todos, invencible.

Marie Angeline Rachel Delacroix le miraba desde las sombras de un bosquecito de robles. Le
dolia la cabeza y tenia un profundo rasgufio en la sien que le ensangrentaba el ondulado cabello
oscuro. Apenas si podia levantar el brazo derecho a causa del entumecimiento de su hombro. Tenia
la capa manchada de fango, el vestido blanco de seda rasgado en la cintura, y creia que lo Unico que
la habia salvado de romperse una rodilla habia sido el grosor de las enaguas rellenas de crin.

Nada de esto resultaba sorprendente si se tenia en cuenta que habia sido arrojada de un
carruaje en marcha hacia menos de media hora. Pero ni el dolor de las heridas, ni la impresion ante
lo sucedido le hacian estremecerse y sentir un nudo de miedo en la boca del estdbmago, sino el
hombre que veia ante ella en el campamento gitano.

Se trataba del principe Roderic de Ruthenia, un pais balcanico. EI hombre a quien debia
seducir. Y traicionar.

Jamas habia seducido a un hombre en su vida. Desde luego, habia flirteado un poco y
practicado el arte de atraer a miembros del sexo opuesto en los numerosos bailes, paseos y
meriendas organizados para entretenimiento de las damiselas de Nueva Orleans que se presentaban
en sociedad. Pero nunca se habia propuesto conquistar deliberadamente a un hombre, subyugarle
hasta el punto de obligarle a hacer lo que ella quisiera. Nunca. A pesar de lo que dijeran los demas.

O quizéa si. No lo sabia, no podia estar segura. No obstante, a pesar de lo que pudiera haber
hecho en el pasado, no merecia que le hubieran encomendado una tarea tan dificil.

La masica del violin y la mandolina se intensificd, y luego se extingui6 con una dulce
resonancia. Los gitanos se pusieron en pie de un salto y manifestaron su aprobacion con aplausos,
gritos y cascabeleo de panderetas. El principe eché la cabeza hacia atras en sefial de
agradecimiento, sonrid y dio una palmada al anciano en el hombro. Luego, con un movimiento agil,
tensd los masculos y se puso de pie, alejandose del fuego. Sus pasos largos le hicieron atravesar el
claro con increible rapidez. Se dirigi¢ al lugar donde estaba Mara con movimientos seguros, como
si supiera exactamente adonde iba, como si hubiera adivinado la presencia de ella desde el
principio.



Mara dio un paso atras, pero era demasiado tarde. El estaba ante ella, extendiendo el brazo
para tomarla de la mano y llevarla hacia la luz del fuego. Mara tropezo y sintio la presion de su
mano tibia y firme sobre sus dedos, sosteniéndola.

-Bienvenida, hermosa hechicera -dijo con voz gentil pero distante. Se volvio hacia sus
hombres y su tono se volvi6 acerado:- Si, es sin duda una hechicera, pues, ;c6mo ha hecho si no
para burlar a los guardias?

-La culpa es mia, Alteza.

Desde la oscuridad, detras de ella aparecié un joven. Era moreno y apuesto, con 0jos muy
0scuros y un aire extravagante acentuado por el arete de oro en su oreja y el amuleto de cauri que
colgaba de una tira de cuero alrededor de su cuello. Se mantenia muy erguido, sin dar sefiales de
sumision ni culpabilidad.

- Y bien, Luca ?

Luca, el gitano, sefialé a Mara.

-Miradla, principe. ¢Veis en ella una amenaza? Vi como la arrojaban de un carruaje. Se
dirigi6 hacia aqui, y la segui.

-Descortés por tu parte -dijo el principe Roderic-. Podrias haberle ofrecido ayuda-. El tono era
informal, pero el principe fruncié el cefio al observar el rostro palido de Mara.

-Me pareci6 mejor ver qué hacia.

Al escuchar la nota de curiosidad en la voz del gitano, Mara pensé en el momento en que se
habia levantado del suelo, y habia emprendido el camino hacia el campamento. ¢Habria resultado
demasiado obvio el hecho de que sabia adénde se dirigia? Le habian indicado qué direccion seguir,
pero la caida la habia dejado aturdida, desorientada. Finalmente, se limité a guiarse por el sonido de
la musica. Habia avanzado de forma lenta y erratica. No podian haberse dado cuenta de nada. Sintio
una oleada de alivio que la dej6 débil; sus dedos temblaron en la mano del principe.

-Ven --dijo él de manera un tanto brusca, y la guié hacia la pila de mantas que habia dejado
minutos antes.

Ella se dejo caer sobre las mantas. Al sentir el calor del fuego, se estremecié y comenz6 a
latirle la herida en la cabeza. Levant6 la mano para tocarse la piel rasgada. El principe chasqued los
dedos, al tiempo que emitia una orden en voz baja, y de inmediato dos gitanas se acercaron.
Lavaron las heridas de Mara y utilizaron un chal de algoddn rojo entrelazado con hilos dorados para
vendarle la cabeza por encima del largo cabello suelto, que le caia hasta la cintura. Después de
llevarle una copa de vino, se retiraron en silencio a su sitio. El vino era nuevo y aspero, pero le
fortalecid. Mara bebi6 lentamente, tratando de aclarar la mente, de dominar los estremecimientos
que la sacudian. Entre las pestafas, vio a los hombres del principe reunidos alrededor de ella. En sus
rostros habia una perturbadora expresién de compasién mezclada con juiciosa paciencia. Junto a
ella, sobre las mantas, estaba sentado el principe, con el codo sobre la rodilla y la barbilla apoyada
en la palma de la mano. La miraba con ojos lucidos, firmes, como si quisiera examinarla.

Roderic cambio de posicion y se froto la nariz con el dedo. Esta no era la clase de mujer que
un hombre usa y abandona: demasiado fina, demasiado fresca. A pesar de la sombra de temor que
trataba de ocultar en las profundidades de sus 0jos grises, parecia intacta, tan inexperta en lo que a
hombres se referia, que él casi podia jurar que no se le habia ocurrido todavia cuan vulnerable era
su posicién. Mas aun, era hermosa, con esa piel suave y transparente, la boca tierna, creada para ser
besada. La linea de sus pomulos, del cuello y de la barbilla era perfecta. Tenia manos de dedos
largos, tan blancas y delgadas que resultaba obvio que no conocian el trabajo. Era facil darse cuenta
de que su vestido de seda de fino y costoso tejido habia sido confeccionado por una de las mas
famosas modistas de Paris. No; no era el tipo de mujer a la que un hombre lleva a la campifia
francesa y luego desprecia como algo inservible.

Se inclind hacia ella.

-La hospitalidad gitana no requiere que los invitados den su nombre pero, sin embargo, quiero
saber el tuyo. Angel moreno, ¢quién eres?

Mara levantd la vista y se encontrd con la dura mirada azul. Se humedecid los labios y
recordo las instrucciones. Le habian parecido faciles, al menos en comparacion con la enormidad de



lo que debia hacer, pero ahora no encontraba fuerza para cumplirlas. Una vez pronunciara las
palabras, que brotaran las primeras mentiras, no habria forma de volver atrés.

-¢;Qué sucede?--dijo Roderic con suavidad.- ¢La astucia te mantiene en silencio o se trata de
tu conciencia?

La trampa se habia abierto de forma tan repentina y evidente que Mara sinti6 una chispa de
furia. Hizo acopio de valor, adopt6 una expresion angustiada y sacudio la cabeza.

-No... no puedo recordar mi nombre.

-Ah, el infortunio de Ulises, otro viajero perdido. Una pérdida de memoria puede resultar muy
poco conveniente..., 0 todo lo contrario. ; Traes monedero o algin bolso?

Un bolso, con alguna forma de identificacion. Mara reviso los bolsillos de su capa con
exagerada ansiedad.

-No, aparentemente no.

-¢ Te asaltaron? Entonces el bandido era inepto o estUpido, pues descart6 el objeto de méas
valor.

-¢Os referis a...?

-Pedir un rescate por ti hubiera sido mucho mas logico.

Un murmullo corri6 por entre los hombres uniformados. Por primera vez Mara se permitid
mirarles como a individuos, y no meramente como a miembros del séquito del principe. Eran s6lo
cinco, aunque parecian mas.

Roderic siguio la mirada de ella y se puso de pie con agilidad.

-¢ Te preocupa mi garde du corps?;Quizé una presentacion formal serviria para calmar tus
temores? Michael, adelantate y saluda a nuestra invitada.

El joven en cuestion se acercé a las mantas y, golpeando los talones, inclin6 la cabeza. Alto y
delgado, tenia el pelo oscuro y los mismos ojos azules del principe, aunque mas sombrios. Parecia
menor que Roderic, de aproximadamente unos veinticinco o veintiséis afios. Daba la impresion de
ser serio y digno de confianza.

-Te presento a mi primo Michael, baron van Brasov, hijo de Leopoldo el Constante -dijo el
principe.

Michael se hizo a un lado y fue reemplazado por otro miembro de la garde du corps. Este
también era alto, pero tenia el pelo rubio plateado y los ojos color miel. Cuando se incling, Mara,
desconcertada, vio que llevaba el pelo trenzado alrededor de la cabeza y que el uniforme ocultaba el
cuerpo de una mujer.

- Trude, nuestra dama de lanzas.

La mujer se enderezd con la altivez y el orgullo de una walkiria y miré a Mara con 0jos
penetrantes como los de un hombre.Satisfecha, gird con precision y se hizo a un lado.

La siguieron dos jovenes idénticos: el color del pelo, los ojos y los rostros traviesos.
Saludaron al unisono, sosteniendo los sables en idéntico angulo. Sus sonrisas eran célidas, casi
acariciadoras.

Roderic les presentd con tono resignado.

-Jacques y Jared, los hermanos Maniu, conquistadores por excelencia. Son una cruz.

-iPero, mi principe...! -protestaron al unisono.

-Mi cruz personal--concluy6 Roderic con firmeza e hizo un gesto para que se apartaran.

Se presentd luego un hombre bajo y delgado, con oscuro cabello ralo y ojos alegres sobre
unos magnificos bigotes. A pesar del corte impecable de su uniforme, tenia un aspecto algo
desmafado y su porte no era demasiado militar. Tenia a su lado un perro desalifiado, de pelo
castafio y negro y bigotes caidos que lo asemejaban a su amo.

-Te presento a Estes, conde Ciano.

-Y él -dijo el conde, sefialando al perro con gesto grandilocuente- es Demonio, el perro
guardian del grupo. -El perro, al oir su nombre, sacé la lengua y mene6 frenéticamente la cola.

El principe le ech6 un mirada escéptica.

-Un verdadero Cerbero, que suple en valor lo que le falta en disciplina, modales, tamafio y
aspecto o, al menos, eso es lo que dicen.
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El principe no se habia presentado. Mara no tenia por qué saber quién era. Con gran audacia,
pregunto:

-¢ Y Vos sefior?

-Yo soy Roderic.

El conde italiano arqued una ceja.

-Su Alteza real el principe Roderic, hijo del rey Rolfe de Ruthenia, sefiora.

Se produjo un silencio. Mara sabia que esperaban que ella le reconociera y que dijera su
propio nombre. No pudo hacer frente a esas miradas. Extendié una mano temblorosa hacia el perro
y dijo:

-Me alegra conoceros a todos. Os diria mi nombre, si pudiera.

Demonio corri6 hacia adelante para lamerle los dedos. Se estremecié de alegria cuando ella le
rasco detras de la oreja.

-Bestia desleal-dijo Michael.

-Y feo, también -afiadié Jaques con tono cordial.

-Pero afortunado -suspird el conde mientras Demonio trataba de subirse a la falda de Mara.

Roderic dejo de mirar al perro y poso sus ojos sobre los hombres que le rodeaban. No habld,
sin embargo, tan helada era su expresion que las sonrisas desaparecieron y los hombres se pusieron
rigidos instintivamente. Alguien hizo desaparecer al perro de inmediato. Los soldados se
dispersaron. El anciano comenz6 a tocar una melodia vivaz, y una mujer de pelo negro y pémulos
altos se levantd e inicié una danza que atrajo la atencion de los demas.

-Incluso el enigma de la Esfinge puede perder interés. ¢De qué forma podemos servirte?

El tono del principe era brusco, tajante. Al parecer, queria dar a entender que habia terminado
con ella. Eso no era en absoluto lo que Mara deseaba o necesitaba. Levanto los ojos hacia él con
una expresién de panico en ellos.

-No lo sé. No puedo recordar de donde vengo, donde vivo.

-Tu acento no es parisino, pero resulta interesante, con la cadencia de una vieja cancion. ¢Es
caracteristico de tu provincia?

Otra trampa.

-No sabria decirlo.

Pero si lo sabia, por supuesto. El suyo era el acento de los franceses de Luisiana y se parecia
mas al utilizado por los parisinos del siglo anterior que al hablado en ese afio, 1847. Desde luego,
conocia el idioma; se realizaban muchos viajes y habia suficiente comercio entre Paris y Nueva
Orleans para mantenerse al dia, pero el ritmo era distinto, méas lento, mas musical, con el uso
ocasional de una palabra o un giro que alguna vez habian sido oidos en la corte del Rey Sol.

Mara habia vivido mucho en Nueva Orleans, pues viajaba todos los inviernos desde la
plantacion de su padre cerca de St. Martinville para disfrutar de la saison des visites en la ciudad
con su abuela, Hélene Delacroix. Habia hecho su presentacion en sociedad en el teatro de la Opera
vestida de blanco, con rosas blancas en el cabello, y habia recibido la visita de amigos, parientes y
numerosos pretendientes que habian asegurado el éxito de la noche. iCuanto tiempo parecia haber
transcurrido desde aquel entonces!

Su padre, André, siempre la habia acompafiado a Nueva Orleans, pero casi hunca se quedaba
mas de una o dos semanas. No disfrutaba de las diversiones y entretenimientos que tanto gustaban a
Mara y a su abuela. Preferia el sosiego de la plantacién, con sus ondulantes hectareas de cafia de
azucar. Hubo un tiempo en que habia sido diferente, o al menos asi decia Hélene, cuando André
Delacroix era joven y soltero.

Su esposa, la madre de Mara, era irlandesa, una mujer callada, con ojos del color de la bruma
sobre la bahia Galway y poder para predecir el futuro. EI matrimonio no habia recibido la
aprobacion de la sociedad: los criollos franceses, aquellos de sangre francesa nacidos en suelo
norteamericano, consideraban que los irlandeses eran poco menos que salvajes. Nadie sabia
exactamente qué sentia André Delacroix por la mujer irlandesa, pero €l la habia llevado a la
plantacion y la habia tratado siempre con amabilidad y respeto.

No habia sido suficiente. La madre de Mara pronto descubrié que el amor de su marido habia



sido entregado, afos atras, a otra mujer. Se llamaba Angeline Fortin y le habia sido arrebatada a
André en circunstancias extrafias por un principe balcanico, Rolfe de Ruthenia, que habia estado de
visita en Luisiana. Cuando nacié Mara, André, demostrando una inusitada tozudez, insistié en que
Angeline, en la lejana Ruthenia, fuera la madrina de la nifia. La madre de Mara protestd. La relacion
con Ruthenia les traeria desdicha, dijo. Pero André no cedi6.Con el tiempo recibieron los regalos
habituales de plata y encaje enviados por la mujer que, para entonces, se habia convertido en reina
de Ruthenia. A través de los afios, siempre habian llegado presentes para el cumpleafios de Mara,
acompariados a veces por una nota calida y amistosa. Pero no habia habido otro tipo de contacto.

Poco a poco, Maureen O'Connor Delacroix se fue retirando de la vida social. Se negaba a
aparecer cuando habia invitados y también a acudir a fiestas y reuniones. Apodo a su hija Mara en
lugar de llamarla por su nombre, Marie Angeline, y como era mas facil, los criados e incluso su
marido terminaron por hacer lo mismo. Lentamente, comenzé a dejar de cantarle canciones de cuna
en dialecto céltico. Ya no compartia comidas con su marido y su hija, sino que se recluia en sus
habitaciones, acompafiada a veces por un sacerdote. Murio silenciosamente a causa de una fiebre
cuando Mara tenia diez afios, y pocos notaron su partida.

Mara crecio segura, adorada por su padre y guiada afectuosamente por su abuela. Cabalgaba
por la plantacion con André, montada en un poney color crema y seguia a su abuela Hélene por
Nueva Orleans, vestida con un traje igual al suyo y llevando un velo para proteger su piel blanca,
mientras Hélene hacia las compras para la casa en los puestos del mercado francés. Todos los afios,
hasta que cumplié los doce, la recluian en un convento durante unos meses de modo que, aunque a
veces se mostraba consentida y tozuda, también comprendia la importancia de la disciplina.

A los quince afios, ya habia recibido tres proposiciones matrimoniales. Sin embargo, André
no tenia prisa por verla casada, de manera que la envio a una escuela para sefioritas en Mobile. Alli
aprendié mil reglas de etiqueta, pero también muchas artes, entre las cuales figuraba la de flirtear.
Hasta entonces no habia prestado demasiada atencidn al efecto que provocaba en los jévenes que
conocia, pero al practicar con los hermanos, primos y amigos que venian a visitar a sus compafieras
de estudio, descubri6 una embriagadora sensacion de poder en la atraccion que ejercia. Con animo
alegre y ligero, y una comoda familiaridad con los hombres que habia aprendido del trato con su
padre, puso a prueba sus aptitudes para cautivar a los que se acercaban a ella.

Cuando regreso a St.Martinville en el verano de 1844, los hombres se arremolinaron alrededor
de ella como avispas frente a una manzana madura. Orgulloso e indulgente, André no la freno.
Mara no sobrepasaba los limites de la buena conducta, pero se embarcaba en una serie interminable
de paseos a caballo, en carruaje, almuerzos al aire libre, meriendas y bailes.

Antes de que transcurrieran varias semanas habia reunido un jardin de ramilletes, suficientes
sonetos dedicados a su belleza como para ocupar un volumen completo de ellos y tantas golosinas
que su doncella aumenté de peso. Varios jovenes se habian apoderado de uno de sus guantes, de un
pafiuelo. de alguna cinta o flor de su cabello, y se rumoreaba que al menos dos duelos habian sido
disputados por su causa. Un hombre aparecio con el brazo envuelto -en forma muy romantica- en
un pafiuelo negro de seda. Mara jamas permitia que un hombre hiciera otra cosa que besarle los
dedos o ponerle las manos sobre la cintura cuando se apeaba del carruaje o desmontaba del caballo;
sin embargo, comenzaron a circular rumores acerca de que era demasiado informal con los hombres
para su propio bien y que, sin duda, cometeria alguna locura que la haria terminar mal.

Esos comentarios no tuvieron ninguna importancia. Aun si Mara hubiera sabido lo que se
rumoreaba sobre ella, se divertia demasiado como para considerar las consecuencias. Transcurrié un
afio, luego otro, y ella no dio sefiales de sentar cabeza. Finalmente, llegé el ajuste de cuentas.

Dennis Mulholland era uno de sus mas asiduos pretendientes: algo alocado, un muchacho
irascible, siempre dispuesto a pelear. Habia asistido al Colegio Militar Jefferson en Mississippi y
con frecuencia hablaba de unirse al ejército que intervenia en las luchas fronterizas entre Estados
Unidos y Méjico. Eso, si no le estaba proponiendo matrimonio. Queria mostrarse posesivo, pero
Mara no estaba tan segura de que resultara un marido adecuado y, como desconfiaba de su ardor, le
mantenia a distancia. Era buen bailarin y mejor jinete, pero tendia a hablar demasiado de los duelos
en que habia participado y alardeaba sobre su éxito por la famosa calle Gallatin en Nueva Orleans,



cuando no habia gente mayor que pudiera escucharlo.

Era una noche calida de finales de mayo. Mara habia organizado un baile en el que la
consigna seria el dorado y el azul para flores y decoracion, programas, cintas y adornos en los
vestidos de las damas. La fiesta era un éxito. Los carruajes atestaban la entrada y hacian fila en la
calle. La noche era calida y hiumeda y el aire anunciaba tormenta. El salon de baile repleto resultaba
sofocante. Los musicos tocaron una serie de piezas rapidas que culminaron en una polka. Mara las
habia bailado todas y casi no podia respirar debido al cansancio y al ajustado corsé. Estaba
abanicandose junto a una ventana cuando Dennis le propuso dar un paseo.

El joven no perdio el tiempo. La arrastrd por el sendero hasta la glorieta rodeada de rosas a
varios metros de la casa principal. Una vez dentro, volvio a proponerle matrimonio, aunque esta vez
con mas énfasis. La suerte estaba echada: se habia enrolado en el ejército y debia presentarse; pero
antes queria convertirla en su mujer.

Ella trat6 de distraerle con un comentario trivial.

Fastidiado porque Mara no le tomaba en serio, él la tomo en sus brazos y le cubrié el rostro de
besos, apretandola contra si. La primera reaccion de Mara fue de sorpresa pero, de inmediato, la
domind la desesperacion pues no podia respirar. Le empujo, pero él no la soltd; se limit6 a
murmurar con voz ronca algo acerca de su maldita coqueteria que encendia las pasiones de un
hombre. Un instante mas tarde, Mara perdi6 el conocimiento a causa de la falta de aire, de la misma
manera en que se desmayaban las damiselas mojigatas a las que siempre habia despreciado.

El desvanecimiento s6lo durd uno o dos minutos, pero cuando abrid los ojos estaba tendida en
el suelo y la mano de Dennis Mulholland se hallaba debajo de sus faldas, entre sus muslos. El
declaré que habia estado tratando de aflojarle el corsé, pero Mara no le creyd. Tampoco lo hizo su
padre, quien les descubri6 antes de que ella pudiera arreglarse el vestido,

André Delacroix se enfurecid, principalmente porque se sentia culpable. La mayoria de las
muchachas de la edad de Mara ya estaban casadas y tenian hijos, pero él la habia mantenido a su
lado, alejando a los pretendientes que se mostraban demasiado insistentes. Ahora juro que el villano
que se habia atrevido a tocar a su hija, que la habia comprometido con tanta impunidad, tendria que
casarse con ella o enfrentarse a su pistola a una distancia de veinte pasos.

Dennis estaba mas que dispuesto a casarse; era Mara quien se negaba, quien caminaba de un
lado a otro gritando y suplicando. Finalmente, se sali6 con la suya, al menos en parte. No habria
boda por el momento, pero si compromiso, y cuando Dennis regresara de la guerra en Méjico, se
casarian. Ella tendria que hacerse a la idea, pues no habia otra salida.

Dennis parti6 en su caballo y aunque se habia despedido de Mara con un beso, sus 0jos
estaban vacios, pues se habia dado cuenta de que ella no sentia nada por él. Le mataron en su
primera batalla.

Todos se sorprendieron al ver que el compromiso habia tranquilizado a la vivaz Mara. Tiempo
después observaron con asombro como ella se vestia de luto por la muerte de su prometido.
Algunos dijeron que se lo habia buscado por coqueta, que se merecia perder al hombre amado.
Otros hablaron de su madre irlandesa, la cual, como todos sabian, habia sido de temperamento
inestable. Pero al ver que con el transcurrir de las semanas y los meses ella se volvia cada vez mas
palida y retraida, el interés se convirtié en preocupacion.

Mara no les prestaba atencion. Dia tras dia se sentaba a mirar por la ventana, casi siempre
sosteniendo la carta en la que Dennis le decia que le daba lo mismo morir que vivir, si ella no le
amaba. El peso de la culpa y los remordimientos la aplastaba. Se acusaba de despreocupada y
egoista. Sus propios sentimientos habian estado tan poco involucrados, que no habia comprendido
cuan profundos podian ser los de otras personas hacia ella, con cuanta facilidad se podian cometer
actos de los que luego uno se arrepentia. De haberlo sabido, habria sido méas cuidadosa, menos
audaz. Todas estas ideas eran correctas, pero habian llegado demasiado tarde.

André, alarmado ante el estado de animo de su hija, mandé llamar a la abuela de Mara.
Hélene se encargo de todo. Era una mujer vital y calida y, sin preocuparse por su avanzada edad,
declaré que Mara debia acompafarla a Francia. Habian pasado afios desde su ultimo viaje y ansiaba
volver a ver Paris. ; Demasiado para ella? jPamplinas! Estaba lejos de ser una anciana indtil.
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Visitarian a sus parientes, irian a la Opera, adquiririan cultura y, sobre todo, acudirian a las modistas
para desterrar el negro y el purpura del guardarropa de Mara. El periodo de luto ya habia pasado:
Mara debia comenzar a vivir de nuevo.

Roderic, al ver el brillo de emocion en los ojos de Mara, hizo un gesto brusco.

-¢Hay un marido que aguarda ansiosamente tu regreso? ¢Un amante?

-No -respondié ella con voz tensa y luego afiadio: Al menos, no lo creo.

-Ah, no lo crees. ¢Pero acaso se pueden poner en duda la virginidad, un embarazo, la
legitimidad, la fidelidad, la prosperidad, la seguridad o la libertad? ;Sabes si hay una madre, un
padre 0 una criatura que te esperan? ;Una hermana? ;Un hermano? ¢Un sacerdote? ;Una doncella
fiel?¢Un perrito faldero? ¢No existe nadie que te llore si no regresas?

-No lo sé.

Su abuela no sabria donde estaba ella, qué estaba haciendo. Su abuela, que la habia traido a
Europa.

Paris habia sido todo lo que Hélene habia prometido: un lugar de elegancia, belleza y
fascinacion ilimitadas. Se habian hospedado en casa de una prima lejana, una anciana de
costumbres y amistades aristocraticas, aunque de medios algo reducidos. Cuando Hélene no estaba
rastreando exhaustivamente el parentesco de alguna rama de la familia Delacroix con su prima, ella
y Mara paseaban por las calles de la ciudad, cruzando y volviendo a cruzar los puentes sobre el
Sena. Saboreaban los manjares de las pastelerias, bebian té o café en las terrazas de las cafeterias,
miraban las antigliedades en las tiendas de la Rive Gauche,y se asombraban ante las casas en que
habian vivido los famosos y los infames. Visitaron el Louvre, recorriendo las interminables galerias
para admirar los cuadros y esculturas sobre los que hasta ese momento sélo habian leido, y pasearon
por los jardines de las Tullerias, que estaban abiertos al publico, a pesar de que el palacio era la
residencia oficial del rey Luis Felipe.

Todos estos paseos terminaron con una visita a la afamada modista, Madame Palmyre.
Después de eso sélo hubo tiempo para pruebas y mas pruebas o salidas de compras por la Rue de
Richelieu en busca de sombreros y chales, guantes, corsés ligeros y medias de seda. Una de las
compras favoritas de Mara la realizo en la Maison Gagelin, donde un vendedor con marcado acento
inglés y el improbable nombre de Worth le habia echado una sola mirada, y luego habia traido un
chal de lana gris tan finamente tejido que podia pasar a través de un anillo de bodas. Habia sido
hecho para ella, declar6 el vendedor con fervor y, en realidad, hacia resaltar la blancura y la
delicadeza de su piel y convertia sus 0jos en lagunas suaves de misterio.

Con el guardarropa renovado, Mara y su abuela se embarcaron en un torbellino de
entretenimientos: la Opera, la Comédie Francaise, fiestas y bailes amablemente organizados por su
anfitriona. Fue en uno de estos bailes donde conocieron a Nicholas de Landes.

De Landes era oficial de la corte y servia en un puesto de poca importancia en el ministerio de
Asuntos Exteriores, aunque Mara nunca pudo descubrir qué hacia realmente. Delgado y moreno,
con un bigote corto y barba, tenia el porte y los modales de un cortesano del antiguo régimen, como
también la misma sonrisa tonta. Se declar6é encantado de conocer a las damas de Luisiana, en un
tiempo una importante colonia francesa, y se ofrecid para hacer todo lo que estuviera en su poder
para que su estancia resultara memorable.

La prima de Paris les habia advertido que él, a pesar de todos sus aires, pertenecia a la
pequefia burguesia; el padre era hijo de un notario y la madre, de un pequefio terrateniente. Deseaba
ansiosamente llegar a lo més alto; eso lo sabia todo el mundo. Esta obvia conciencia de clase no
habia impresionado a Mara y a su abuela. En todo caso, las habia hecho tratarle con més calidez,
como para compensarlo.

Mejor hubiera sido escuchar a la prima francesa. De Landes llevo a la abuela de Mara a un par
de discretas casas de juego, ocultas en los distritos menos elegantes de la ciudad. El juego estaba
prohibido en el area de Paris, pero siempre habia personas que desafiaban la ley a causa de un
pasatiempo tan atrayente. Al principio el juego habia sido emocionante porque era prohibido y
Hélene ganaba pequefias sumas, pero poco a poco se convirtio en una obsesion. Comenzd a perder
cada vez mas. De Landes hacia las funciones de banquero, prestandole sumas importantes y
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aceptando pagarés en lugar de dinero. Cada mafiana, tras una noche desastrosa en la mesa de juego,
Hélene juraba que nunca regresaria pero, al caer la noche, no podia dejar de ir. Mara la observaba
con ansiedad, pero suponia que su abuela era una mujer razonable, que sabia lo que valia el dinero.

Lleg6 una mafana en que Nicholas de Landes les hizo una visita. Aunque estaba desolado por
verse obligado a decir una cosa asi a una dama, ya no podia financiar las pérdidas de la sefiora
Héléne Delacroix. Ella debia pagarle con intereses lo que le debia. Estaba seguro de que no habria
dificultades, ya que se sabia que los duefios de plantaciones de azucar eran enormemente ricos. No
dudaba de que el hijo de Madame le daria el dinero si sabia que ella estaba en una situacion
embarazosa. El Gnico problema era la forma en que se haria el arreglo.

Hélene estaba horrorizada ante la enormidad de sus pérdidas. No podia explicar cémo la suma
se habia vuelto tan exorbitante sin que ella se diera cuenta. Pero alli estaba, cuidadosamente
detallada dia por dia, una deuda de mas de cien mil francos. No poseia esa cantidad ni por asomo, y
sabia que tampoco la tenia Andre.

En 1847 se habia desatado el panico econémico en Estados Unidos y en el mundo. El otofio
anterior, un pulgon habia destruido una de las mayores cosechas de patatas en toda Europa, y el
tiempo frio y lluvioso no habia favorecido la cosecha de trigo. Ahora los alimentos escaseaban tanto
que los precios estaban por las nubes y los franceses lo llamaban el Afio del Pan Caro. André se
habia visto afectado como todos los demas; de hecho, habia tenido que pedir dinero prestado para
mandar a Europa a Hélene y a Mara y comprar ropa adecuada a su hija. Para eso habia dado como
garantia su siguiente cosecha. Con las finanzas tan comprometidas, se veria obligado a vender parte
de sus posesiones para hacer frente a esta nueva deuda y eso llevaria tiempo.

De Landes no estaba de humor para esperar. Exigia que se le pagara de inmediato, de lo
contrario tomaria medidas drasticas. A Madame no le gustaria eso, aseguro.

Hélene se habia horrorizado por el caracter implacable que el cortesano habia ocultado bajo
su fachada amable. Pero eso no fue nada en comparacion con lo que sintié cuando él sugirié que, si
Hélene no conseguia el dinero, su encantadora nieta podria saldar la deuda prestandole un servicio.
Si Madame se lo permitia, él llevaria a Mademoiselle Delacroix a dar un paseo para explicarle el
asunto.

La sugerencia que de Landes le hizo fue tan increible, tan denigrante que Mara le mir6 con
incredulidad. Existia un principe balcanico que representaba un obstaculo, dijo el. Seria un
beneficio para de Landes y su grupo si este caballero real pudiera volverse susceptible a
determinada influencia. Para saldar la deuda de su abuela, Mara tendria que seducir al fastidioso
principe, convirtiéndose en su amante.

Por un instante, ella no pudo hablar a causa de la furia y la indignacion.

-iDetened el carruaje! jBajaré de inmediato! —Al ver que él no le hacia caso, intenté abrir la
puerta.

Ella tomd de la mufieca con fuerza, hundiéndole los dedos en la piel. Con tono suave, pero
malicioso, dijo:

-Estéis en vuestro derecho de negaros, por supuesto.

-iMe niego!

-Una decisién apresurada y poco inteligente. Antes de darme vuestra respuesta final, deberiais
considerar que las personas que no pagan sus deudas de juego pueden tener accidentes. Los huesos
de las ancianas como vuestra abuela son muy fragiles. Incluso un pequefio percance puede tener
consecuencias sumamente dolorosas o quiza fatales.

Un miedo helado se apoderd de Mara, quitdndole el aliento. La muchacha se ech6 hacia atras
en el asiento. Con el corazon oprimido, miro los ojillos oscuros del hombre junto a ella. Le parecio
que disfrutaba de su miedo. Se humedecio los labios resecos.

-¢Significa que si no hago lo que me pedis, haréis dafio a mi abuela?

-Palabras crudas, pero ciertas. La seguridad y comodidad de vuestra abuela estan en vuestras
manos, estimada Mara. Debéis pensarlo bien.

Era una extorsion, una coercion sordida y horrible, pero no habia forma de combatirla. Las
autoridades, como le explico razonablemente de Landes, sin duda no mostrarian interés alguno por
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las dificultades de dos norteamericanas, sobretodo si habia juego ilegal de por medio. Y eso, si
lograban hacerles creer que él, desde su puesto en el gobierno, habia hecho una proposicién tan
extrafia a una damisela. podria pedir ayuda a la anciana y aristocratica prima, pero esa dama tendria
tan poco poder como ellas para impedir un accidente. El padre de Mara estaba lejos y ella no tenia
otros parientes varones que pudieran venir en su ayuda. Lo mejor seria resignarse a su tarea, por
maés desagradable que pudiera resultarle.

Después de dos dias de dolorosa indecision, Mara se vio forzada a admitir que él tenia razon.
No podia hacer otra cosa que acceder a la denigrante proposicion de de Landes.

Tampoco habia podido contar a su abuela lo que le exigia de Landes; Hélene hubiera insistido
en desafiarle y correr el riesgo. Eso no podia ser. La anciana, de méas de setenta afios, se habia
avejentado desde su confrontacion con de Landes. A Mara nunca le habia parecido que representaba
su edad, pero ahora, casi delante de sus ojos, Hélene se habia vuelto fragil e indefensa, necesitada
de proteccion. Mara le dio a entender que lo Unico que se esperaba de ella era que iniciara un flirteo
con el principe en un acto publico y que luego le guiara a una entrevista con el superior de de
Landes, Francois Guizot, ministro de Asuntos Exteriores y favorito del rey Luis Felipe.

Hélene se agitd ante esta supuesta mision, pero aceptd finalmente la explicacion. Los asuntos
de Estado con frecuencia eran complicados, casi imposibles de comprender. Quizés el favor no
fuera tan sencillo como parecia; es mas, no podia serlo, puesto que de Landes estaba dispuesto a
sacrificar semejante suma para conseguirlo. Ella, Hélene Delacroix, estaba casi segura de que de
Landes habia sabido desde el principio la relacion que tenian con el principe. Sospechaba que la
habia tentado con el juego para lograr precisamente ese fin.

Mara no pudo menos que pensar lo mismo que Hélene cuando vio la forma sagaz en que de
Landes habia convencido a su abuela para que hiciera de anfitriona en una fiesta en su castillo
mientras Mara se quedaba para completar su misién, y cuando comprob6 las maniobras y cambios
de carruaje que habia organizado para hacer creer a la anciana prima que Mara visitaria el valle del
Loira con su abuela. Las detalladas instrucciones que habia recibido durante el largo viaje hasta el
campamento y la violencia con que ese viaje habia concluido sélo sirvieron para reforzar esa
impresion.

Sin embargo, no habia tiempo para cavilar sobre su peticién, pues las preguntas, rapidas y
letales como una emboscada de flechas, llovian sobre ella.

-¢De donde venia tu carruaje? ¢De qué color era? ;Cuantos caballos y lacayos? ¢Qué sucedio
para que te empujaran? ¢Fue por falta de cooperacion o por haber cooperado demasiado? ;Como es
que quisieron librarse de una belleza asi? ;Dénde, entonces, esta la furia? ;Y el infierno?

Las preguntas estaban cargadas de sospecha. El hecho de que esta sospecha tuviera
fundamentos no impidi6é que Mara se sintiera agraviada.

-Sin duda -respondid con una mirada relampagueante, reconociendo la cita que se habia
convertido en proverbio y rastredndola hasta su origen-, en el mismo lugar que la ira del cielo.

-Hay cosas que recuerdas, entonces -dijo Roderic con voz suave.

Mara clavo la mirada en los brillantes ojos azules.

-Asi parece.

-Es una suerte; de lo contrario, serias otra vez como una criatura, mojada, escurridiza 'y
sugestiva, e indefensa...

-Es una suerte para vos que no lo sea.

-Bueno, no lo sé. Podria haber disfrutado meciéndote sobre mis rodillas.

-Una tarea peligrosa, en las condiciones que describis.

-¢ Te refieres a que podrias estar mojada?

Se habia referido a eso, por supuesto, pero era desconcertante que tomasen las palabras de una
tan literalmente y recibir esa sonrisa franca, atractiva y peligrosa. La habian advertido sobre el gusto
del principe por los juegos de palabras: él intentaba desconcertarla.

-Seria algo natural --contesto con voz tranquila.

El principe bajé el tono y habl6 con suavidad.

-El hombre fue un imbécil.

10
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-,Como?

-Al deshacerse de ti.

Mara sintio que algo le oprimia el pecho, pero no quiso morder una carnada tan obvia.

-Pudo haber sido una mujer.

-¢Lo crees? ¢ Una madama, quiza? Pero ninguna querria deshacerse de una mercancia tan
tierna y facil de vender. ¢ Una rival celosa? podria haberte degollado con toda facilidad o haber
dejado caer acido sulfarico aqui y alli, donde mas doliera. ;Una parienta, tal vez, decidida a
desacreditarte? ¢Pero, por qué? ¢Para destruir tu buen nombre y volverte indigna de un pretendiente
adecuado? Los hombres a veces son unos idiotas en lo que respecta a ciertas cosas, como si una
noche en el rocio tuviera alguna importancia. ¢La tendra?

-iBasta! -exclamo ella, tambaledndose un poco. La tension le daba dolor la cabeza-. No hay
necesidad de que os burléis de mi.

-En lugar de hacer eso, estaba pensando en enviarte a descansar. Después de todo, parece ser
lo que mas necesitas.

¢Era acaso compasion lo que detectaba en la voz de é1? No podia estar segura. Reposo,
tranquilidad. Sin duda tenia razdn. Mara casi no podia pensar. Si no tenia cuidado, algan
comentario descuidado la delataria. Su mirada se poso sobre los carromatos que rodeaban el fuego.
Contemplé el méas nuevo y mejor de todos: uno pintado de azul y blanco y decorado con arabescos
dorados.

-¢Donde voy a dormir? -preguntd mientras se envolvia cansadamente en la capa.

Al oir esa pregunta simple, Roderic contuvo el aliento. La tentacion de guiarla a su carromato,
a su cama, era tan grande que se mantuvo en silencio, sobresaltado. ;De donde habia salido esta
repentina oleada de deseo por una mujer andrajosa y herida, que ni siquiera tenia nombre? Era bella,
pero él habia visto mujeres bellas en otras oportunidades y habia tenido todas las que deseaba. Ella
le intrigaba y no solamente porque la cadencia de su voz y las palabras que usaba eran las mismas
que las de su madre, facilmente reconocibles como procedentes de Luisiana. Pero las mujeres con
pasados misteriosos abundaban en Paris. No; era algo mas, algo indefinible, con lo que habia que
tener cuidado. No obstante, su carromato seguia siendo el mejor lugar.

Mara levantd el rostro y al ver la expresion de él, sintio que el corazén comenzaba a
galoparle. En su interior nacio una terrible esperanza y, a la vez, un miedo de que esta seduccion
fuera a resultar facil. Sintié una gran necesidad de extender el brazo y tocarle y, con instintiva
seguridad, supo que eso era lo que debia hacer. El impulso creci6, hasta que ella no pudo discernir
si era un deseo mental y calculado o una verdadera necesidad fisica. No tenia importancia. Le era
imposible moverse.

Roderic se puso de pie y se apartd con elegante agilidad. Emitié una orden que corto el aire
nocturno con la salvaje quietud de un sablazo. La musica se detuvo.

Hombres y mujeres se pusieron en movimiento; levantaron mantas, ollas, recipientes y armas.
Se alejaron luego hacia los carromatos o se perdieron en la oscuridad circundante. Una joven se
acercd y saludo a Mara con una reverencia, luego le tomé la mano y la guié hacia el carromato azul
y blanco. Muy altiva Mara se puso de pie y la siguio, sin volverse a mirar atras.

El principe estaba solo junto al fuego; en su rostro, una expresion sombria. Luego, con
movimientos controlados, volvio a sentarse sobre las mantas que quedaban. Tomo la mandolina y
comenzd a tocar una melodia.

Mara oy0 la musica cuando estaba entrando en el carromato y se detuvo. No supo si reir,
enfurecerse o llorar, y tuvo que obligarse a seguir avanzando. Burlona y dulce, delicada y etérea, la
melodia que el principe tocaba era una cancion de cuna.

2
El carromato del principe no era muy distinto de los demas en su aspecto externo, salvo que

estaba mejor pintado. El interior, sin embargo, habia sido decorado en forma mas majestuosa que
gitana, penso Mara. Los elementos habian sido elegidos por su belleza y calidad, pero también con
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un cuidado y una variedad que hablaban de su duefio.

Dos de las paredes estaban cubiertas con libros en cinco idiomas, tomos sobre filosofia y arte,
religion e historia, masica y teoria de la guerra. Las otras dos estaban lujosamente tapizadas y habia
lamparas de aceite de ballena montadas sobre balancines. En un rincon, una mesa con partituras
esparcidas sobre su superficie, casi ocultando una espada de acero y bronce. Debajo, estuches con
instrumentos musicales. Sobre un escritorio, un tintero de oro y cristal con una pluma también de
oro en el portaplumas y varias hojas de papel doblado en una ordenada pila. Detras del escritorio
habia una silla recta, pero para mayor comodidad también habia un sillén mullido con un banquillo
para los pies, ambos tapizados en terciopelo azul. El suelo era de madera barnizada, cubierto por
una alfombra persa en tonos crema, dorado y azul. Unos armarios separaban otro aposento que tenia
una cama colocada en sentido transversal. Las cortinas de la cama caian desde un travesafio dorado
con forma de lanza y estaban atadas a cada lado con cordones con borlas. Sobre el colchon habia
una almohada grande y varios almohadones con fundas de color crema con bordes azules, sabanas
de color crema con monograma y una manta de piel de zorro plateado. El conjunto daba una
impresion de practica elegancia, con no pocos toques de opulencia.

La joven que habia guiado a Mara al carromato encendid las lamparas, trajo un recipiente con
agua caliente toallas y jabdn con fragancia de sandalo. Ofreci6 sus servicios de doncella para
ayudarla a prepararse para irse a la cama. Mara permitié que le quitara el vestido y el corsé y luego
le indicd que se marchara. Instantes mas tarde, dese6 no haber sido tan atolondrada. No tenia
camison: tendria que dormir con la camisola interior y los calzones.

No tenia importancia. Lo Unico que necesitaba realmente era estar sola, recostarse y cerrar los
ojos para alejarse de las preguntas, las miradas y las sospechas. Era una lastima no poder ocultarse
también de sus pensamientos.

Habia pasado la primera prueba. Tard6 en tomar conciencia de ese hecho. S6lo cuando los
minutos se convirtieron en horas se permitié creerlo. Estaba aqui con el principe; aqui, en el
campamento gitano entre la gente a quien él pertenecia. Estaba en su carromato, durmiendo en su
cama. De Landes tenia razon cuando habia dicho que ésta era la mejor forma de acercarse a él.
Aqui, donde estaba a gusto, lejos de la ciudad; aqui donde no habia autoridades que pudieran
encargarse de ella ni tampoco distracciones que desviaran la atencién del principe. Habia
despertado la curiosidad de Roderic, pensé Mara, y quiza también su compasion.

Eso no era suficiente. Habia tenido la oportunidad de hacer algo méas y no la habia
aprovechado. Le habia faltado valor cuando se habia visto frente a ese hombre. No debia permitir
que volviera a suceder; no seria bueno para su abuela. ¢Pero. como podria obligarse a sonreir y
mostrarse seductora? ¢Podria dar el paso final e irrevocable e invitar al principe a su cama?

Con un movimiento brusco y convulsivo se volvié sobre la espalda y contemplé la oscuridad
iluminada solo por el resplandor del fuego que se reflejaba en el carromato. Debia dar ese paso.
Debia llegar a la intimidad con el principe y persuadirle de que la llevara con €l cuando regresara a
Paris. No habia alternativa.

Pensd en su abuela en las manos de de Landes. ¢Habria realmente un grupo de huéspedes en
su castillo o se habria tratado solamente de una excusa? ¢La estarian tratando mal? ;Tendria
suficiente abrigo y comida? ¢ Estaria en una confortable casa de campo o en una fortaleza de piedra
con calabozos, celdas desnudas con barras en la puerta y paja en el suelo para dormir? ¢ Se trataria
de la antigua propiedad de un noble que habia pasado a manos de de Landes como recompensa por
su cargo?

Existian muchos lugares asi en Francia: propiedades que habian cambiado de manos docenas
de veces con cada nuevo gobierno desde la Revolucion. Las tierras ricas y las casas sefioriales del
valle del Loira eran la ambicion de los nuevos ricos de cada gobierno. Cada casona en ruinas con su
poblado cercano se convertia en una excusa para afiadir el aristocratico «de» a un apellido y
apropiarse de la gloria pasada. Sin embargo, pocos elegian vivir en esos castillos. La atraccion de
Paris y de la corte de Luis Felipe, por mas sobria que fuera, era mucho mas fuerte; ademas, las
mansiones enormes estaban llenas de corrientes de aire y en invierno eran heladas.

Mara se estremecié sobre la cama del principe. EI temblor venia de dentro, sin embargo, y no
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era posible amainarlo, ni siquiera con la manta de piel. Permaneci6 contemplando la oscuridad con
ojos ardientes.

La despert6 un sonido tan suave que no pudo identificarlo. Al cabo de un instante, descubrid
que habia comenzado a llover. Las gotas repiqueteaban sobre el techo del carromato, ni suaves ni
pesadas, pero implacables. Tard6 un momento en darse cuenta de que, a pesar de su persistencia, no
habia sido ése el ruido que la habia despertado. Se incorporé en la cama, apoyandose sobre un codo:

-No te asustes -dijo el principe desde la oscuridad-. Lo Unico que busco es un refugio.

Se suponia que ella habia perdido la memoria, no el sentido comun ni el valor.

-No estoy asustada -respondi6 con aspereza.

-¢De verdad? No esperaba tanta sangre fria.

Sonidos leves acompafaron las palabras. No se necesitaba un esfuerzo de imaginacion muy
grande para comprender que se estaba desvistiendo en la oscuridad. Mara sintio que el corazon
comenzaba a latirle alocada y dolorosamente. Una sensacion sofocante la invadié cuando se dio
cuenta de que tenia otra oportunidad delante de ella. Consciente del prolongado silencio, busco algo
para decir.

-¢0s... 0s habéis mojado?

Habia risa en la voz de él cuando respondio:

-Como una criatura que no tiene gquien la cambie ni la acune.

Era una referencia a su anterior conversacion. Mara la dejo pasar.

-Espero que no haya sido por no molestarme.

-¢Un caballero gentil y gallardo que sufre por no irrumpir en el refugio de una dama? Nada
tan galante. Los caballos estaban inquietos.

-¢ Y vos hicisteis de palafrenero? -No pudo disimular la sorpresa en su voz.

-No fui el Unico. Los caballos son la subsistencia, el transporte y la riqueza de los Tziganes,
los gitanos, y particularmente de este grupo, integrado por criadores y comerciantes de caballos de
raza. Pero, por mi parte, odio quedarme quieto cuando hay algo que puedo hacer para evitarlo.

Mara estaba segura de que habia criados que podrian haberse encargado del asunto. Que lo
hubiera hecho él mismo, la hizo reflexionar. Le habia imaginado como el perfecto aristocrata, con la
indiferencia de esa clase por el bienestar de sirvientes y animales, y por todo aquello que no afecte
directamente su propia comodidad ni su importancia. Este no era momento para estudiar su
personalidad, sin embargo. Lo que fuera el principe como hombre no influia en lo que ella tenia que
hacer.

-Debéis... tener frio.

-¢Estas por casualidad ofreciendote para darme calor?

Mara s6lo debia responder que si y, sin embargo, la audacia de la pregunta hizo tambalear su
valor.

-Solo para compartir las mantas -respondio apresuradamente.

Sinti6 un soplo de aire y luego la voz de él encima de ella, como si el principe se hubiera
arrodillado junto a la cama baja.

-¢NO me acunaras sobre tu pecho ni me acariciaras para que me duerma?

-iNo soy vuestra nifiera! -exclamo ella con una nota extrafia en la voz que no se debia al
panico sino a una punzada en el pecho.

-Y eso es algo excelente -dijo él, y levantandose con un movimiento rapido, abrié la manta'y
se desliz6 bajo ella junto a Mara.

Ella se apartd bruscamente con una exclamacién ahogada y luego, cuando se dio cuenta de lo
gue hacia, permanecio inmovil. Era una estupida. Sentia deseos de llorar de nerviosismo y repudio
por si misma. De alguna manera tenia que aprender a controlarse, a obligar a su cuerpo a aceptar los
mandatos de su voluntad. Si el principe tomaba la iniciativa y la tocaba, ella no debia rechazarle No
lo haria. Le aceptaria y trataria de responder.

Roderic no se movid. Mara podria haber estado sola en la cama, pues no habia evidencia de su
presencia. Si respiraba, ella no podia saberlo, pues el sonido era imperceptible. La falta de tension
en la manta que los cubria era un indicio de que él estaba completamente relajado. Al cabo de unos
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minutos, debid quedarse dormido, pues no cambio de postura. Poco a poco la tensién de los
musculos de Mara se relajé y ella permitio que se le cerraran los o0jos. La lluvia sobre el techo del
carromato producia un ruido tranquilizador, constante. Sinti6 frio en el hombro que tenia
descubierto y sc acurrucé debajo de la manta.

La luz gris del amanecer despertd a Mara nuevamente. Abri0 los ojos de mala gana. Trat6 de
desperezarse y ahogd una exclamacién de dolor. Tenia todos los musculos entumecidos y el hombro
tan rigido que no estaba segura de poder moverlo. La memoria no le hizo recordar que no estaba
sola en la cama, sino una vibrante sensacién fisica. Volvio la cabeza hacia un lado y se top6 con los
ojos del principe.

Estaba tendido sobre un costado observandola, con la cabeza apoyada sobre una mano. La
manta se habia deslizado y revelaba su torso desnudo. La tenue luz de la mafana brillaba sobre el
bronce de sus musculos, y daba un tono dorado a la mata de vello que le cubria el pecho. La mirada
de él manifestaba aprecio, pero debajo de ella habia sagacidad y concentracion.

El pelo negro de Mara caia en ondas oscuras sobre la almohada. Su rostro ovalado se ruborizé
suavemente y el color se extendié por su delicado cuello hasta el profundo escote de la camisola de
seda. Sus labios, entreabiertos por la sorpresa, eran sensuales, suaves y humedos. Pero la mano que
se apoyaba sobre la manta estaba cerrada en un pufio y el gris de sus ojos irlandeses comenzaba a
oscurecerse por el temor.

Roderic se inclino hacia ella. Sus pestafias negras descendieron y ocultaron la expresion de
Mara, que no se apartd. Parecia innoble aprovechar el momento para cubrir esa boca dulce con la
suya, pero no le impulsaba solamente el deseo. El contacto fisico seria una prueba. Sentia
curiosidad por ver qué haria ella, si le aceptaria o le rechazaria.

Mara permanecio inmavil; tenia los labios frios, y sin embargo era tanta su sensibilidad que
vibrd en un rincdn de su ser con el calor, la suavidad y la presion de la boca de él. EI miedo
desaparecio y lo sustituyd una sensacién de placer. Se movié lentamente, amoldando su boca a la de
él. La presion se incrementd y Mara sinti6 el toque sutil de la lengua de Roderic.

Dennis la habia besado asi la noche del baile, invadiéndole la boca con su lengua himeda y
caliente. Al recordarlo, Mara sintio una oleada de panico y se aparté bruscamente, al tiempo que
levantaba una mano para empujar el hombro de Roderic.

El la solt6 de inmediato, pero no dejé de observarla: la marca morada sobre su sien revelaba
la herida que la venda habia dejado al descubierto durante la noche; tenia sombras debajo de los
ojos; su piel transparente brillaba con el rubor de alguna emocion, cuyo origen él s6lo podia
adivinar. Un hermoso enigma, esta mujer que habia aparecido ante ellos en la noche. El presentia un
misterio, algo mas que una damisela en apuros que no recordaba su identidad.

Los tejes y manejes de las cortes y facciones politicas de la mitad de los paises europeos le
eran tan familiares como sus propios pensamientos. Habia desarrollado un instinto para detectar
corrientes subterraneas peligrosas y confiaba en él. Ahora sabia que lo mejor que podia hacer era
dejarla con los gitanos. Sin embargo, comenzaba a sentirse fascinado por los avances tentativos de
ellay sus rapidas retiradas. Habia algo en sus ojos que le perturbaba; se asemejaba a una gacela
perseguida por sabuesos.

-Disculpame --dijo bruscamente-. No fue correcto de mi parte aprovecharme de tus heridas.

Cuanto mas facil seria si él se aprovechara por completo y diera asi por terminado el asunto.
Una sonrisita se dibujd en los labios de Mara ante esta idea desesperada y desaparecié de inmediato.

-Supongo... que estareis acostumbrado a ... a despertar con una mujer en el lecho.

-No con una cuyo nombre personal o profesional no conozco.

-Ya os expliqué...

-Lo recuerdo con toda nitidez. Nos crea un problema, ¢no es asi? Podria chasquear los dedos
o silbar cuando requiera tu atencion, pero me parece algo burdo. Todo ser necesita un nombre y
como una criatura recién nacida, tienes la oportunidad de bautizarte nuevamente esta mafana. ¢ Cual
serd, entonces, tu nombre? Chere es demasiado comun, y chere amie me resulta algo prematuro.

-Si --dijo ella, mirandole con indignacién y temor. No era su amante, su chere amie, todavia, y
aunque las palabras de él habian sido pronunciadas en son de broma, para aliviar la tension, Mara
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no podia estar segura de que él no hubiera adivinado su intencion. Se decia que él era
extremadamente suspicaz.

-;Seréas Claire o Caroline, entonces, Candance o Chloé? No a todos se les permite elegir.

La tentacidn de decir su propio nombre era grande. Sin embargo, no podia correr ese riesgo.

-No lo se. Llamadme como querais.

-Me tientas. ¢ Circe, como la hechicera pagana que convertia a los hombres en cerdos?
¢Daphne, que se transformo en laurel a causa de su amor? ¢O quizé te daré el nombre de la bella'y
pérfida Helena?

-Nada tan clésico, creo. Pero, ¢es necesario que me deis un nombré? Quiza en poco tiempo
recuerde el mio.

-y quiza no lo hagas.

Qué despreciable era esta falsedad. Mara bajé los ojos.

-Entonces creo que seria mejor Chere, a pesar de ser tan comudn.

-Como gustes. ¢ Tienes hambre?

-No mucha.

-Sin embargo anoche no comiste nada, al menos desde que te encontraste con nosotros.
¢ Tienes fiebre?

Extendid la mano para tocarle la frente y ella logré no dar un respingo haciendo uso de toda
su fuerza de voluntad.

-Creo que no.

-No -asinti6 él, retirando la mano-. ;Qué debo ofrecerte entonces, para despertar tu apetito?
¢Lenguas de mirlo? ;Las langostas del Mediterraneo y el vino de Baco que abre las puertas del
corazon?

-No -respondié Mara, estremeciéndose.

-; Tolerarias un panecillo, entonces, y chocolate con leche de cabra?

Si €l habia querido que este sencillo desayuno le resultara apetecible, lo habia logrado. Al ver
que ella asentia, sonrid y con movimientos agiles se levanté de la cama y comenzo a vestirse. Mara
clavo los ojos sobre sus propias manos, consciente del rubor que le cubria el rostro. El estaba
desnudo. Mara lo habia sospechado, pero eso no era lo mismo que saberlo. Fuerte, vital y viril,
envuelto en la poderosa aura de su titulo de nobleza, este hombre habia compartido la cama con ella
y no la habia tocado. Era frustrante. También era la causa de la sensacion de culpa que la invadia.
Ella tendria que haber hecho algo, cualquier cosa para excitarle. Pero qué terrible seria usar a un
hombre tan considerado en sus relaciones con las mujeres.

La depresion no la abandon6 cuando él salio del carromato. Mara traté de convencerse de que
la habia deseado; se habia visto obligada a rechazarlo de madrugada. ;O no? Pero él habia tomado
muy bien ese rechazo. De un hombre acostumbrado a salirse con la suya, como sin duda era él,
hubiera esperado algun tipo de persuasion, una sefial de enfado o de afrenta al menos. Esas eran las
reacciones de un orgullo herido, por supuesto. Tal vez su seguridad era tan grande que no concebia
que una mujer le rechazara, salvo por algun motivo de extrema gravedad.

La idea la hizo sonreir. No, solo podia deberse a que su interés habia sido pasajero, porque
ella estaba a su alcance.

El deseo de el no habia sido mas que un antojo del momento, de modo que no se habia
ofuscado por el rechazo. Eso era todo. Ella no habia sabido aprovechar la oportunidad que el
destino le habia puesto en su camino y ahora no era probable que volviera a tener otra.

El dia era frio y himedo. Mara bebi6 el chocolate y comio los panecillos en la cama. Se los
habia traido la misma joven que la noche anterior habia desempefiado el papel de doncella suya.
Mientras ella comia, la muchacha trajo aguja e hilo y remendo el vestido de Mara. No era una
experta ni mucho menos, pero el vestido quedd en condiciones de ser usado y el impulso de la
muchacha habia sido generoso. Las palabras de agradecimiento de Mara la hicieron sonreir y Mara
pudo sonsacarle algo de informacion. La escolta del principe y la mayoria de los gitanos
abandonaron el campamento esa mafiana, pues habian recibido la orden de buscar algun rastro del
carruaje que habia traido a Mara y de interrogar a cualquiera que pudiera haberlo visto.
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El gitano Luca habia sido sometido a un riguroso interrogatorio respecto de lo que habia visto
y oido. Dijo que cuatro caballos blancos tiraban del carruaje y no habia lacayos; era nuevo, pues la
pintura relucia aun en la noche oscura y estaba construido segun las ultimas tendencias. Los faroles
del carruaje no estaban encendidos, de modo que era imposible adivinar el color. Cuando Mara
cay6 al suelo, se oy6 la voz de un hombre. No era una voz ruda, pero sonaba furiosa.
Inmediatamente después, la puerta del .carruaje se cerrd y el vehiculo se alejoé a gran velocidad. Al
principio, Luca crey6 que se trataba de un cadaver que habia sido arrojado al camino, y no se
apresuro a investigar. Cuando ella gimi6 y se puso de pie tambaleandose, él vio el brillo del vestido
blanco y comprendié que se trataba de una mujer. Ella se alejé en direccién al campamento y la
dejo ir. Le parecid que seria mejor que el propio principe se encargara del problema.

El movimiento y el esfuerzo de vestirse diminuyeron la tension en el hombro de Mara. Sintid
alivio, pues habia comenzado a temer que se le hubiera dislocado. Sin embargo no pudo levantar los
brazos lo suficiente como para arreglarse el pelo, de modo que permitié que la joven gitana se lo
trenzara y se lo atara en forma de corona alrededor de la cabeza.

Cuando estuvo presentable, deambul6 por el carromato, mientras observaba a la muchacha
hacer la cama y guardar la ropa del principe. No sabia qué hacer, si ir afuera y hablar con Roderic o
quedarse donde estaba y esperar que él viniera a buscarla. Hubiera preferido que los hombres del
principe estuvieran presentes, para ayudar a llevar el peso de la conversacion. Le habian ensefiado
el arte de hablar sin decir nada durante horas, de hacer preguntas para agradar a la otra persona,
pero en el transcurso del Gltimo afio le parecia que habia perdido la facilidad para conversar.
Ademaés, habia muchas cosas de las que no podia hablar debido a su supuesta pérdida de memoria,
tantas trampas en las que podia caer con toda facilidad. Tenia la mente entumecida, se sentia
incapaz de mostrarse ingeniosa y entretenida. Si no podia lucir esas cualidades, ¢que objeto tenia
Ilamar la atencidn del principe o de cualquier otro hombre?

Habia dejado de llover, pero la mafiana estaba nublada y gris. La zona baja donde habian
acampado los gitanos era rocosa y estaba cubierta de lodo. La humedad hacia que el frio se volviera
penetrante y era necesario moverse, estar activo, para que el frio no calara los huesos. Dentro del
carromato, Mara se cubri6 con la capa, preguntandose si se atreveria a encender un fuego en la
pequefia estufa de ceramica que habia en un rincon. Finalmente, le parecié mas facil buscar el calor
del fuego en el centro del campamento.

Demonio la recibié con muestras de alegria, saltando, retorciéndose y meneando la cola.
Lamio la mano de Mara y salto para arafarle las falda.

Tan violenta era su bienvenida que ella no podia caminar sin tropezar continuamente con el
perro.

El principe, de pie junto al fuego, se volvio y chasqueé los dedos. -Quieto, Demonio.

El perro le mird y bajo la cola, pero un instante mas tarde saltd nuevamente y apoyo las patas
delanteras sobre Mara, jadeando con frenético afecto.

-Es tan obediente -coment6 Roderic con tono ironico.

Mara levantd la vista y acaricié la cabeza del perro.

-No me molesta -dijo con una sonrisa.

-Es malo para la disciplina.

-¢Si? ¢La disciplina de quién?

-La suya. Un buen dia correra hacia la persona equivocada y le abriran el cuello.

Ella le mird, sobresaltada.

-¢Hablais en serio?

-No todo el mundo aprecia el valor de la vida, ya sea animal o humana.

-Es verdad -respondié Mara en voz baja, pensando en Dennis Mulholland, que se habia
marchado a la guerra, sin que le importara perder la vida.

-¢Qué sucede? ;Un mal recuerdo?

La pregunta suave hizo que Mara contuviera el aliento. Se obligo a sonreir y respondio:

-No... no estoy segura. Algo parecido, quiza.

El principe Roderic la observé con rostro sombrio. No dijo nada, pues en ese momento se
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acercaron cabalgando los gemelos Jacques y Jared, con Trude en el medio de ambos. Los nifios
gitanos, que jugaban en el barro, chillaron y corrieron para escapar del agua sucia que levantaban
los cascos de los caballos. Demonio ladraba y corria en circulos, despertando a los perros de los
Tziganes, que a su vez hicieron rebuznar a los asnos y asustaron a los gansos y pollos que estaban
en cajones debajo de los carromatos.

Los dos muchachos y la joven desmontaron y se acercaron para informar al principe. El
carruaje, segun lo que habian podido averiguar, se habia dirigido directamente hacia Paris a gran
velocidad, después de arrojar a Mara cerca del campamento. No habia nada que diferenciase su
huella de las demés. Era una lastima no haber salido a perseguir al vehiculo la noche anterior
cuando habia alguna posibilidad de alcanzarlo, dado que era de tanta importancia conseguir noticias
de él y de sus ocupantes.

Roderic frunci6 el cefio y no respondio al Gltimo comentario, limitandose a asentir con la
cabeza. Trude, magnifica con su uniforme blanco, se volvio6 para fulminar a los gemelos con la
mirada, como si les considerara impertinentes aun si Roderic no lo hacia. Habia algo casi protector
en ella, algo que Ilamo la atencion de Mara. La presencia de la mujer le habia resultado extrafia la
noche anterior, pero estaba demasiado alterada como para pensar en eso. Ahora no pudo dejar de
preguntarse como habria llegado Trude a convertirse en uno de los miembros del circulo del
principe y cual seria su posicion en el grupo.

La escolta en si, el pequefio grupo de seguidores del principe, no le parecia inusual en
absoluto. Habia oido hablar tanto a Grandmere Hélene sobre el principe Rolfe, padre de Roderic, y
los hombres que habian ido con él a Luisiana tantos afios atras, que le hubiera resultado extrafio que
su hijo no tuviera un cuerpo de guardaespaldas, su propia garde du corps.

En el grupo de Rolfe también habia cinco hombres. Grandmere disfrutaba contandole como
habian llegado al baile que ella habia ofrecido en el campo cerca de St.Martinville, cdmo habian
ingresado en el saldn con sus espléndidos uniformes, de forma coordinada como si estuvieran
desfilando. Tan espectacular habia sido su aparicion dentro de la sociedad local, que fue como si un
grupo de pavos reales hubiera decidido invadir un palomar.

El baile se interrumpid. El principe Rolfe fijo su atencion en Angeline Fortin. Su primo
Leopoldo, su medio hermano Meyer, el veterano con un solo o0jo, Gustave, y los gemelos Oscar y
Oswald también encontraron pareja. Bailaron una pieza y luego, ante una sefial del principe, se
marcharon, dejando a las damas suspirando, ya fuera de desilusion las que no habian sido elegidas,
o de felicidad las pocas afortunadas. Fue una noche de triunfo para la abuela Hélene: su casa habia
sido honrada con la presencia de un principe!

En ese momento no sabia que mas tarde ese principe robaria la mujer amada a su hijo.

El primer hombre que Roderic le habia presentado a Mara habia sido Michael, su primo, hijo
de Leopoldo. Debia de tratarse del mismo Leopoldo que habia estado en Luisiana con Rolfe.
¢Serian los demas también hijos de algunos miembros de aquel grupo? Mara deseaba poder
preguntarselo, pero no podia hacerlo mientras tuviera que mantener su nombre y su origen secretos,
fingiendo haber perdido la memoria. Era frustrante.

No obstante, ese dia mas tarde tuvo la oportunidad de averiguar algunos detalles. Michael y el
conde italiano Estes regresaron. A mediodia comieron guiso con pan y bebieron vino. El
campamento estaba casi vacio; muchos de los gitanos se habian marchado antes del amanecer para
cumplir diversas tareas. Roderic partio a caballo con Michael y los gemelos, dejando supuestamente
a Estes y a Trude para vigilar el campamento. Pero Mara presintié que era para que la vigilaran a
ella.

La rubia amazona se ocup0 de su caballo y cuando terminé se dejo caer sobre una manta junto
al fuego. Mara levantd la vista; habia estado quitando abrojos del largo pelaje de Demonio. Estes la
entretenia con anécdotas graciosas sobre lo sucedido cuando el grupo habia estado de camparia en
Italia, pero se disculpd y fue a recorrer el campamento. Mara sonri6 timidamente a la otra mujer,
consciente de que a ésta no le agradaba la tarea de vigilarla.

-Estes me dijo que la escuadra ha participado en muchas batallas por toda Europa. Tu
también..., es decir.... ¢luchas con los demas?
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-Estes habla demasiado. -La voz de la otra mujer era dura pero en absoluto masculina.

-Fue amable. Me estaba haciendo compaiiia.

-Estaba tratando de congraciarse. Le gusta la compafiia femenina, la de cualquier muijer.

El tono hiriente se clavo en Mara como una daga.

-¢Y td, supongo, desprecias a las de tu sexo?

-Prefiero no escuchar sus risitas tontas y conversaciones interminables sobre ropa 'y
conquistas.

-¢Esas cosas no te interesan?

-No.

-Matar te agrada mas. -La actitud de la mujer hacia que a Mara le resultara imposible no
presionarla.

-No me gusta, pero soy capaz de hacerlo.

-Estas muy bien en tu puesto, entonces.

-Asi es -replicé Trude con tono laconico.

-Qué curioso...--coment6 Mara, ladeando la cabeza- no pareces feliz.

Trude no contest6 de inmediato. Al cabo de unos instantes dijo:

-Te daria un consejo si creyera que lo ibas a aceptar.

-¢Si?

-Has atraido la atencion de Roderic. Siente curiosidad respecto a ti y no hay nada que le guste
mas que un enigma. Pero su interés es esfumara cuando logre penetrar en tu misterio. Si esperas
mas, sufriras.

-Es... amable de tu parte decirmelo... -Las palabras que habia elegido Trude le resultaban
sugestivas. ¢Habrian sido intencionadas?

-Lo hago por tu propio bien.

Podia ser cierto, pero Mara no pensaba asi. Como no tenia interés personal en el principe, no
tenia objeto decirlo.

-Pareces conocer mucho al principe Roderic.

-Estuvimos juntos desde que nacimos.

-Sois parientes, entonces?

-En absoluto. Mi padre era el brazo derecho del rey Rolfe, padre de Roderic.

-Has dicho «era»; ¢debo suponer que tu padre ya no...?

-Murié como mueren los soldados: en una batalla.

-Lo siento. Te sentiras orgullosa de él. Debi6 de ser un hombre apuesto ¢no es asi?

La otra muchacha se sorprendio visiblemente.

-No diria eso. Era un hombre muy corpulento, con un solo ojo.

Esa informacion identificaba al hombre que habia procreado a Trude. Era la hija de Gustave,
el mayor de la escuadra primitiva, un hombre que, segun los recuerdos de Grandmere Hélene, habia
sido un veterano muy lejos de su juventud cuando habia estado en Luisiana. De alguna forma,
parecia adecuado.

-¢, Te pareces a tu madre, entonces? ¢Era tan atractiva como ta?

-¢ Estas tratando de adularme? Mi madre era una lechera alemana, grande, rubia y sencilla.
Murio mientras todavia me amamantaba y por eso mi padre me llevé a Ruthenia para que me criara
la reina.

La mujer era tan seria, y tenia tan poca gracia y sentido del humor que era imposible resistir el
impulso de tomarla en broma.

-Comprendo. Te criaste como hermana de Roderic, entonces.

-El tiene una hermana, la princesa Juliana.

La voz estaba cargada de antipatia. Mara se mordio el labio para no sonreir. Era obvio que
Trude estaba enamorada del principe. Le sorprendi6 que los demas miembros del grupo no se
hubieran percatado de ello. Mara habia oido hablar de Juliana, una muchacha de aproximadamente
su misma edad, aunque casi habia olvidado su existencia. Sin embargo, era Trude, con sus
veintisiete afios, uno menos que el principe, quien ahora habia capturado su interés.
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-Disculpame por ser tan curiosa -dijo-. Se debe a que estoy fascinada por la idea de una mujer
con uniforme.

-¢Por qué? Soy tan habil como cualquier hombre con la espada o el mosquete.

-Pero sin duda en la lucha cuerpo a cuerpo estas en desventaja.

-Quizé -respondio Trude con frialdad-, pero quiza no. Nunca he llegado a eso.

-No has tomado parte en batallas.

-No he dicho eso. Ningun hombre se me ha acercado lo suficiente como para luchar cuerpo a
cuerpo.

Habia algo en esa cruda declaracion que la hacia verosimil.

-Has demostrado tu capacidad, entonces. No muchas mujeres tienen esa oportunidad.

-No -respondi6 Trude y luego siguid hablando como si le hubieran arrancado las palabras.

-He tenido mi oportunidad porque Roderic es un hombre justo.

-¢Justo?

-iQué bellas mujeres! -exclamo Estes, acercandose en ese momento--. Dos damas: una
morena y misteriosa; la otra, rubia y gloriosa, ambas hermosas. jQué afortunado soy, al
encontrarme aqui a solas con las dos! Siento la tentacion de raptaros. ¢ Qué opinais? ; Abandonamos
este clima gris y huimos en busca del sol de Capri, los tres?

-iPayaso presumido! -replicé Trude y poniéndose de pie con agilidad, se alejo.

-Me aborrece -se quejé Estes-, mientras que yo, pobre gusano insignificante, estoy enamorado
de cada espléndido centimetro de su cuerpo.

Era gracioso, pues Trude le llevaba al menos veinte centimetros, pero a pesar del tono jocoso
del italiano, Mara sospechaba que era cierto.

Al caer la oscuridad, los gitanos regresaron al campamento. Llegaban solos o en parejas y
algunos de los que venian solos no tenian mas de cuatro o cinco afios. Segun Estes, no era
infrecuente que nifios de esa edad vagaran por su propia cuenta, mendigando alimentos en las
granjas o robando pollos y gansos, «pescandolos» con cordel con anzuelo y carnada. Casi nunca se
perdian. Existian marcas de senderos dejadas por los gitanos para sus compafieros, pequefios grupos
de piedras o ramitas ordenadas de forma particular, llamados patterans que siempre apuntaban hacia
el lugar donde se reunia la banda, instalada alli o de paso. Como nadie les prestaba demasiada
atencion, estos chiquillos eran muy habiles para recabar informacién util para el grupo.

Los gitanos se ocuparon de los caballos y realizaron distintas tareas en el campamento antes
de dejarse caer sobre las mantas alrededor del fuego. Las mujeres limpiaron los pavos que habian
traido algunos de los nifios y arrojaron los residuos a los perros. Rellenaron las aves con hierbas y
cebollas y las pusieron a asar sobre las brasas de otra fogata. Los nifios jugaban, persiguiéndose
entre las caravanas o golpeando una pelota con un palo. El viejo violinista comenz6 a tocar. Un
hombre tomé la mandolina y otro se le uni6 con una concertina. Una joven, motivada por la musica,
se apartd del grupo y comenz6 a bailar. El pelo, sostenido s6lo por un hilo dorado alrededor de la
frente, le caia en una desordenada mata oscura sobre la espalda. Los 0jos oscuros le brillaban de
entusiasmo. La blusa suave de algodon se cefiia a su cuerpo y la falda le revoloteaba alrededor de
las piernas, delineando las caderas o revelando ocasionalmente las rodillas y los muslos. Se
balanceaba como en un trance; movia los brazos, las piernas, las manos y los pies con ritmo suave y
natural, interpretando la noche, el momento y la dulce pasién de la musica.

El tiempo transcurria, pero a nadie parecia importarle la hora; ni siquiera reparaban en ella. La
comida se serviria cuando estuviera lista. A los bebés que lloraban se les acercaba de inmediato al
pecho o se les alimentaba con pan mojado en vino o en leche de cabra antes de echarlos a dormir.
Los ancianos cabeceaban, semidormidos. Mientras tanto, la vida era vida y habia que vivida, ¢quién
sabia lo que podria deparar la siguiente hora? Dejemos sonar la musica. Bailemos. Cantemos. Para
Mara, que observaba, la filosofia resultaba atractiva.

No oy la llegada del principe. No hubo una bienvenida especial. Su presencia se aceptaba
como natural, como si €l fuera uno de ellos. Mara se sorprendid. Habia esperado un reconocimiento,
alguna forma de honra. Tuvo la oportunidad de preguntarselo mas tarde, cuando los pavos habian
sido troceados y el campamento comia en silencio. -Soy el hijo del boyar -replico él-. ;Qué honores
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tendria que recibir por eso?

-No lo sé, pues no tengo idea de lo que significa boyar.

-En donde vivo, el boyar es el amo, el que gobierna. Es el titulo que mi padre tiene sobre esta
gente.

-¢Es su duefio?

-Nadie es duerio real de un gitano jamas; los antiguos boyars sélo creian que lo eran. Pero
debido a que el padre de mi padre y su padre antes que él cuidaban de los antepasados de este
grupo, les alimentaban, les vestian y les daban trabajo dejandolos ir y venir a voluntad, ellos todavia
otorgan a nuestra estirpe el derecho al titulo.

Significa poco, excepto por el recuerdo de viejos privilegios, viejas lealtades.

-Pero si el grupo es oriundo de su pais, como supongo que debe ser, ¢qué esta haciendo aqui
en Francia?

El le dirigié una mirada opaca.

-Vagabundos, bandidos, victimas con corazones hambrientos vienen y van. ¢Por qué debe
existir una razén?

-Pensé que quiza fuera porque vos estabais aqui.

-¢Por qué? ¢Por eso has venido ta?

Con astucia letal, habia encontrado el blanco. Mara sintio las palabras como una estocada en
el pecho, pero habia aprendido lo suficiente sobre este hombre como para estar preparada para el
ataque. Sin embargo, repentinamente, sintié que habia perdido el apetito. Se inclind hacia adelante
para entregar un ala de pavo que tenia en el plato a Demonio, tendido a sus pies. El perro mird
primero el ala y luego a ella, como si dudara de lo que debia hacer y luego, ladrandole a un perro
que se acercaba, comenzd a comer.

Mara se enderezd nuevamente y fruncié el entrecejo.

-¢Por qué decis eso? No vine aqui por mi propia voluntad, por lo que sé. ;O es que os habéis
enterado de algo que me difama? ;Soy el tipo de mujer que le haria una visita clandestina a un
hombre?

-¢Una cortesana, toda sonrisas de raso y estratagemas de seda? ¢Una mujerzuela con la mano
extendida? Creo que no. Pero esas mujeres no son siempre faciles de identificar y las que se ocultan
detras de un manto de respetabilidad son las peores.

-Qué caracteristico de un hombre condenar a las mujeres que... que solo hacen lo que se ven
obligadas a hacer.

El principe laded la cabeza.

-¢Las defiendes?

Mara sintié que se hundia en arenas movedizas, pero no sabia como salir.

-No..., no exactamente. Solo cuestiono el derecho de cualquier hombre de censurar a las
mujeres que deben vivir segun las reglas dictadas por los hombres.

-Otra defensora del sufragio de las mujeres. Nuestra George estara encantada.

-¢Quién?

-George Sand, conocida también (y muy en contra de su voluntad) como Madame Dudevant.
Tienes que conocerla.

Se puso de pie sin darle tiempo para responder. Con voz baja, pero potente, impartio ordenes.

Los miembros de la escolta levantaron la vista. Casi todos tenian comida en las manos o en la
boca. Ninguno se movio. Los gitanos también miraban, inmoviles.

-Me habéis oido bien -dijo el principe con suavidad-. ;O ha habido una epidemia de sordera?

De inmediato, todos abandonaron la comida y el vino. Los hombres se pusieron de pie de un
salto y se dispersaron en diferentes direcciones, tanto soldados como gitanos. Mara, viendo que
aparentemente se preparaban para una partida en gran escala y no para una mera salida, sintié que
un miedo terrible la invadia. ¢Iba el principe a abandonar el campamento? Si era asi, ¢cuando
regresaria?

-¢Addnde vais? -pregunto con la boca seca.

-Eso debe de resultar obvio.
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-No para... mi.

-Las huellas del carruaje que te trajo venian de Paris y regresaban hacia alli. Aqui no podemos
averiguar nada mas sobre ti. Es preciso que también regresemos a Paris.

-\Vos. ., vuestros hombres y vuestros seguidores.

-Por supuesto. Y tu.

-¢Desedis que yo vaya? -El vértigo dentro de ella tendria que haber desaparecido. No habia
sido asi. El resplandor del fuego convirtio el rostro del principe en una mascara inescrutable con
ojos de esmalte azul. Cuando respondid, su voz fue profunda, una caricia helada.

-Te deseo a ti.

3

Partieron hacia Paris y el avance fue rapido, sin concesiones para un jinete débil. Al principio,
Mara se sentia feliz por el tronar de los cascos de los caballos, el latigo del viento en su rostro, el
correr de la sangre por sus venas. De alguna extrafia manera habia disfrutado de la sensacion de
formar parte del grupo del principe. Méas aln, habia tenido la satisfaccion de lograr una parte de su
proposito sin esfuerzo: ser aceptada por el principe y regresar a Paris con él. Pero nada de esto era
suficiente para sostenerla.

El caballo de Mara era un animal grande, capaz de soportar el peso de un hombre. Era
incansable, pero Mara tenia que emplear casi todas sus fuerzas para contenerlo. A pesar de ser una
buena amazona, estaba acostumbrada a la silla de montar para mujeres; sus musculos no estaban
preparados para cabalgar a horcajadas. Con el correr de las horas, con pocas pausas para descansar
los caballos, el hombro lastimado comenzo a dolerle y el dolor se le extendi6 por toda la espalda. La
sien comenzo a latirle con cada movimiento del caballo. Sentia como si estuvieran golpeandole todo
el cuerpo, castigandola metodicamente. La necesidad de detenerse se convirtié en una agonia.

Pero se negaba a pedir piedad. Era facil darse cuenta de que los hombres que iban con el
principe no estaban fatigados, como tampoco lo estaba Trude. Roderic cabalgaba con la facilidad de
un hombre acostumbrado a interminables dias sobre el caballo. Se movia sin ningun esfuerzo,
concentrado en otros problemas. Pedir que se detuvieran y descansaran durante lo que quedaba de la
noche seria convertirse en un estorbo. Los demés no tomarian bien su debilidad y le guardarian
rencor por hacerlos retrasarse, aunque fueran demasiado corteses para demostrarselo. El principe
también podria decidir que haberla traido era un error. En cualquier caso, al cabo de un tiempo, fue
demasiado tarde para detenerse. Mara tenia la sensacion de que si desmontaba, las nduseas la
traicionarian. EI temor a esa humillacion la mantuvo erguida en la silla.

La luz gris del amanecer invadio el cielo. Lentamente, las figuras de los otros jinetes se
hicieron visibles. El principe cabalgaba a la vanguardia con Michael junto a él. Le seguian Trude y
uno de los gemelos, mientras que Estes estaba junto a Mara y el otro gemelo iba detras. El italiano,
topandose con la mirada de ella, sonrié ampliamente y le hizo un saludo. Desde una cesta atada a la
silla de montar de Estes, Demonio parpade0, bostez6 y mened la cola al verla. A medida que hubo
mas luz, pudieron ver delante de ellos el humo negro que se elevaba de las chimeneas de Paris.

Se estaban acercando a un camino lateral. Un carro, cargado con coles y conducido por un
impasible campesino francés tan ancho como alto, venia por el camino. Un viejo caballo tiraba de
los ejes. Tenia la piel tan marcada por cicatrices que era inmune al chasquido del latigo. El
campesino les vio avanzar, pues ellos interceptaron la mirada que les dirigio y vieron la sonrisa
burlona en los labios del hombre. Sin embargo, no hizo ningun esfuerzo por detenerse o ceder el
paso, sino que comenzg a girar y entrar en el camino principal.

No hubo ninguna orden, ni siquiera un intercambio de palabras pero, de pronto, los hombres
del principe aceleraron el paso y el trote de los caballos se convirtio en galope. Aparecieron sonrisas
en los rostros y los miembros de la escuadra se inclinaron hacia adelante para sujetar bien las
riendas. Debajo de Mara, el caballo, respondiendo al galope de sus comparieros, tomd mas
velocidad. El ruido de los cascos se volvié atronador. Comenzaron a elevarse nubecillas de tierra.
Iban a chocar con el carro.
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El campesino, boquiabierto, comenzo a tirar de las riendas, tratando demasiado tarde de
retroceder. Se acercaban mas. Mas. Se oyeron murmullos de hombres que hablaban a sus caballos.
Demonio emiti6 un sonido que era mitad gemido y mitad grufiido y luego se ocult6 en su cesto. El
viento veloz les hacia arder los o0jos. Roderic tenia el rostro encendido de entusiasmo y férrea
decision.

Iban a saltar por encima del carro. Para el campesino seria una leccion de modales y una
demostracion de los peligros que podia acarrear la tozudez. Mara vio lo que sucederiay la
alternativa que tenia: podia hacer girar a su caballo, si tenia la fuerza suficiente y si lograba hacerlo,
sin embestir al que venia detras de ella y hacerlos caer a ambos; o podia darle rienda suelta y rezar
para que le quedaran energias. No habia tiempo para sopesar cuidadosamente las posibilidades, s6lo
le quedaba dejarse llevar por el instinto. Aflojo las riendas.

El campesino gritd y se arrojo del carro. El caballo que tiraba de él se encabritd una vez, dos.
Michael y su corcel se elevaron sobre él. En ese momento, mientras su semental blanco comenzaba
el salto, Roderic miro6 hacia atras. Vio las riendas sueltas de Mara, su mano aferrada a la crin del
caballo. Sus facciones se endurecieron y luego él y el caballo trazaron un arco limpio por encima
del carro y aterrizaron del otro lado. El ruano de Mara dio un Gltimo paso, tenso los musculos y se
elevd. Ella se sinti6 en el aire, volando, como si fuera sobre un corcel alado. El carro y el
anonadado campesino parecian estar muy lejos debajo de ella. Vio que Roderic se aferraba a su
caballo que se habia encabritado por la brusca frenada. Luego comenzé la caida de Mara. Las patas
delanteras del caballo golpearon el suelo con un ruido fuerte y sordo. Ella esper6 que el dolor del
golpe la atravesara. No Ilego, pues Mara todavia estaba en el aire, los pies libres de los estribos, la
capa y la falda volando al viento.

De pronto, chocdé contra algo blanco y duro que la hiri6 en la frente, hundiéndole el cuello
entre los hombros.

Algo le oprimi6 la cintura casi impidiéndole respirar. Gritd, y recibié como eco el relinchar de
un caballo y unas maldiciones en voz baja sobre su cabeza. Sinti6 el contacto con un cuerpo pesado
y oy0 el ruido de los cascos de los caballos del resto del grupo que también habian saltado el carro.

La cambiaron de posicion. Respird hondo y al sentir las nauseas se pregunto si habria
cometido un error al inspirar. Tragd con fuerza y luego abrié los ojos.

Estaba en los brazos del principe, atravesada sobre el arzon de la montura. El habia hecho dar
vuelta al caballo para constatar los dafios y Mara vio que los demas trataban de calmar a los
caballos, aunque Michael y uno de los gemelos estaban ayudando a Estes a levantarse del suelo.

El italiano hizo una mueca cuando le quitaron sin contemplaciones el polvo del cuerpo, y
cojeando un poco se acerco enseguida a Mara y el principe.

-¢La dama se encuentra bien? -pregunt con tono preocupado.

Ella logré asentir con la cabeza.

-¢ Y ... vos, sefior?

-En mis tiempos fui acrobata. Las caidas no son de importancia para mi, pero vos... Fue una
locura intentar ese salto.

-No tenia alternativa. -Cerro lo 0jos y tragé con fuerza, sacudida por un estremecimiento.

-Ocupate de tu caballo -dijo Roderic con voz dura, dirigiéndose al conde Estes.

Oyeron un alboroto detras de ellos. EI campesino se habia recuperado y ahora se acercaba
gritando. Habian volcado su carro con sus bromas aristocraticas y las coles habian caido al lodo.
Exigia que se le pagara de inmediato.

-lgnorante, grosero, maloliente y por encima de todo, soberbio -dijo Roderic, mirandole
fijamente-. El derecho de paso, amigo mio pertenece a aquél que lo toma. VVos sois el causante de
vuestro propio infortunio y del de esta dama. ¢ Insistis todavia en vuestra pretension?

La amenaza en la voz suave era palpable. EI campesino palidecio y retrocedio, mascullando
disculpas. Con manos temblorosas, desengancho el caballo del carro y lo mont6. Sus gruesas nalgas
rebotaban sobre el animal cuando se alej6 al galope.

Mara permanecié inmdvil con los ojos cerrados durante el intercambio de palabras. Oy6 que
los otros se movian y la informacion de que su caballo habia sido traido ileso desde el lugar donde
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habia escapado. Sintié que Roderic aflojaba un poco sus brazos para mirarla.

-¢,Como te encuentras?

Ella abrio los ojos y los clavo en él.

-No voy -dijo entre dientes, lo mas claramente que pudo- a vomitar.

Roderic vio la determinacidon en sus 0jos y el orgullo en su menton, pero también vio la
sombra de panico que no se debia al dolor ni al peligro por el que habia pasado, sino al temor de
verse humillada. Sintié que algo le oprimia el pecho, una sensacion peculiar que jamas habia
experimentado antes; pero lo que experimentaba en otra parte de su cuerpo debido al contacto suave
con la figura delgada de Mara le era completamente familiar. El torrente de palabras céusticas que
utilizaba tan frecuentemente como arma y escudo le habia abandonado.

-No, no lo haras.

Mara oy0 la seguridad en su voz y se serend. Las nauseas se aplacaron. Tomo conciencia de la
fuerza de los brazos que la sostenian y de los musculos tensos del muslo sobre el que estaba
tendida. Descubri6 gque los ojos de él eran de un azul oscuro como el mar y que habia en ellos una
expresion preocupada. Turbada, bajo la vista, concentrandose en una mancha roja sobre la chaqueta
blanca.

-Parece que os he manchado de sangre. Lo siento.

-No te disculpes. Te abriste el rasgufio que tenias en la frente. De no haber sido por mi
negligencia, no hubiera sucedido.

Una timida sonrisa curvo los labios de Mara.

-Eso suena extrafio en vos.

-¢Por qué? ¢Acaso he dado la impresién de que soy demasiado orgulloso para reconocer un
defecto?

-No, no. Sélo de que no tenéis ninguno.

Su silencio fue total, abrupto. Durante largos instantes él ni siquiera respir6. Mara volvio a
abrir los ojos. Vio en el rostro de él una expresion tan oscura de duda que lucho por incorporarse,
extendiendo una mano.

Los brazos de Roderic la aferraron con mas fuerza.

-iTrude! ;Cofiac?

La mujer, con rostro adusto, se volvio en su silla de montar y extrajo una redoma de plata. Le
quitd la tapa y se la dio. Roderic la tomo y la acerco a los labios de Mara.

Ella apartd el rostro.

-No necesito que me revivais.

Te vendra bien para el dolor y otras molestias. Piensa en él como en una medicina.

Mara sinti6 el borde de la botella contra la boca. Bebi6 un sorbo cauteloso y de inmediato el
principe inclino la botella y ella se vio obligada a tragar varias veces. El fuego del licor le quito el
aliento y abrié un camino ardiente hasta su estomago.

-Me emborracharé-dijo Mara cuando logro hablar.

-¢ Yeso seria malo? -pregunt6 él con suavidad, volviendo a levantar la botella.

No lo fue. Mara floto hasta Paris envuelta en nubes de cofiac, cuya potencia se vio
‘acrecentada por el agotamiento fisico. Casi no se dio cuenta de que habian llegado a la residencia
del principe, y tampoco fue consciente de que entraron y la llevaron a una habitacion. Pero cuando
el principe la deposit6 sobre la blanda superficie de una cama y desenrosco los brazos de Mara de
alrededor de su cuello, ella salio a la superficie un instante y le dedicé una sonrisa sofiolienta.

-La mia es una casa de soltero, pero en algin lugar deberia de haber una doncella. Te la
enviaré, o de no ser eso posible, vendra Trude.

-Sois muy gentil -murmuré Mara.

-Ten cuidado. De la misma manera en que te equivocaste al creer que no tenia defectos, lo
harias al atribuirme virtudes inciertas.

-¢No teneéis ninguna? ¢ Entonces podria seduciros?

Los ojos de él se iluminaron de risa.

-¢ L0 que buscas es permiso 0 una opinion? Si es lo primero, te lo otorgo sin ninguna reserva;
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si es lo segundo, la respuesta es si, sin duda alguna.

-Podria no gustaros.

-, COmo seria eso posible?

Mara descubrio que las pestafias de él tenian un brillo dorado; una barrera radiante que
ocultaba sus pensamientos. Sin embargo, algo que vio detras de ellas llevé una advertencia hasta su
mente aturdida trayendo un torrente de recuperada cautela. La expresion candida se borré del rostro
de Mara.

Lo soltd y se aparto de él.

-Segun me han dicho, los hombres prefieren ser los cazadores.

-¢De la misma forma en que alguna mujeres disfrutan siendo la presa?

-Yo no -replico ella de inmediato.

-¢Pretendes que por ese motivo reprima mis instintos y permanezca sentado, almibarado y
sumiso, esperando que me cautives?

-Os seria imposible hacerlo.

-¢De verdad? Seria una novedad.

Parecia estar desafiandola, pero ella no podia estar segura, pues tenia la mente ofuscada por el
cofiac. De todas formas, si era un desafio, en este momento no se sentia capaz de aceptarlo. Bostezo
y se cubrid la boca con el dorso de la mano.

-Muy bien. Mafana.

-Esta amaneciendo. Mafiana es hoy.

-Pues tendréis que esperar.

El la recostd sobre la almohada y la tap6 con la sabana.

-¢Pero como soportaré la espera? -pregunt6 con un leve temblor divertido en la voz.

El sector de Paris donde estaba situada la casa de la familia real de Ruthenia se denominaba
La Marais. Originariamente un pantano, la zona habia sido rellenada y se habia construido sobre
ella cuando la ciudad se agrandd. Debido a su comodidad por la cercania con el antiguo palacio del
Louvre y las Tullerias, con los afios se habia convertido en un distrito muy exquisito y aristocratico,
donde abundaban las residencias elegantes que eran como pequefios palacios. Todo entro en
decadencia cuando Luis XIV exigi6 a los nobles que se trasladaran en bloque con él a Versalles y la
revolucion acelero el proceso. Con la ocupacion de las Tullerias por parte de Napoledn, ya
emperador, sin embargo, las grandes residencias volvieron a ser ocupadas y siguieron estandolo
durante el retorno de los Borbones y los Orleans al trono. La zona fue entonces una extrafia mezcla
de viviendas paupérrimas y mansiones fastuosas donde la nobleza se codeaba con descendientes de
sans culottes y todos disfrutaban del entretenimiento que proporcionaban las actividades de artistas
y escritores que vivian en el distrito.

La residencia era conocida como la Casa de Ruthenia y estaba construida con la misma piedra
de color dorado palido que se habia utilizado para tantos edificios en la ciudad. Esa piedra estaba
cubierta con hollin de muchos afios, de manera que ahora era de color gris opaco, al igual que el
resto de Paris. EI imponente portdn de hierro forjado con el emblema de la casa real de Ruthenia
protegia un sendero de entrada adoquinado y un patio, el mas amplio de los cuatro que estaban
incorporados a la construccion rectangular.

Para Mara la casa era un palacio. Segun le habian informado fuentes fidedignas, habia setenta
habitaciones. Encima del patio de entrada estaba la galeria principal; una suntuosa escalinata
conducia a los salones de recepcion, situados en el ala izquierda. A la derecha se encontraban los
aposentos del principe, que comprendian varias antesalas, salones y otras habitaciones y mas alla de
ellos se encontraban los salones y despachos del rey Rolfe y la reina Angeline, agrupados alrededor
de otro patio. Rodeando los otros dos patios estaban los salones privados construidos en forma
ovalada o redonda, una amplia galeria utilizada a veces como saldn de ejercicios o de baile, y
muchos otros salones, antesalas, recamaras y vestidores. Cerca de las habitaciones de Mara, que
comprendian una sala, una alcoba y un pequefio vestidor, habia una escalera secundaria que llevaba
a la cocina en la planta inferior. También en ese nivel se encontraban las habitaciones de servicio,
los almacenes, las cocheras y las caballerizas.
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Era sin duda alguna una enorme y espléndida residencia; sin embargo los muebles y las
cortinas, los cuadros y decorados, aunque en una época habian sido magnificos, ahora se veian
gastados y denotaban el paso del tiempo. No se habian hecho demasiados esfuerzos para mantener
la enorme casa; a pesar de que muchas residencias de Paris contaban con iluminacién a gas, aqui
solo tenian luz de velas. Habia tesoros ocultos en los oscuros recovecos de las diversas
habitaciones, pero también trozos de muebles rotos y polvo acumulado. Las ventanas estaban
sucias, los suelos sin pulir, los techos manchados de hollin. Ninguna de las cavernosas chimeneas
de la casa tiraba como era debido y el servicio de cocina tampoco era lo bastante eficiente como
para suponer que llegaria comida caliente a cualquiera de las habitaciones. Habia monticulos de
estiércol en el patio de entrada y residuos de todas clases en la calle junto a la puerta de la cocina.

Mara habia recibido la orden de quedarse en cama y la obedeci6 durante dos dias por
necesidad; el tercer dia también prefirio hacerlo, pero el cuarto se rebel6. La comida que le traian
era imposible de tragar; la muchacha que se la servia, una harapienta. Las sdbanas estaban mohosas
y no se las habian cambiado. Las cortinas de la cama y los cuadros estaban cubiertos de polvo. En la
alfombrita junto a su cama habia tanta tierra que se podian plantar semillas. Aparentemente, le
habian prohibido las visitas, pues no recibio ninguna. Lo que finalmente la hizo levantarse de la
cama fue la repulsion, el aburrimiento y la sensacion de que estaba perdiendo un tiempo valioso sin
hacer nada.

No habia vuelto a ver a Roderic desde aquella primera mafiana. Guardaba en el fondo de su
mente el recuerdo vago de una conversacion con él, el dia que habian llegado a Paris. Temia que el
cofiac en su estdbmago vacio, sumado al agotamiento y al dolor, la hubieran vuelto indiscreta. Esta
vez la pérdida de memoria era real. pues no podia recordar lo que habia dicho. Era imposible pensar
que habia hablado demasiado, pues de haber sido ése el caso, no seguiria estando en la casa del
principe. Pero sin embargo, era posible que algo dicho por ella hubiese traido como consecuencia
este aislamiento, o hubiese hecho sospechar al principe de su pérdida de memoria.

Mas de una vez se preguntd si Roderic no la habria hecho beber de mas intencionadamente.
Seria perfectamente capaz de emplear una tactica asi. Desde luego, no lo haria para aprovecharse de
una mujer; un hombre con su aspecto y su titulo no necesitaria ese ardid. No obstante, habia algo en
él que sugeria que no seria demasiado escrupuloso en sus métodos para obtener informacion si
pensaba que la situacion los justificaba. La idea le daba una sensacion de desagradable
vulnerabilidad.

Mara sospechaba que Roderic también usaba métodos mas convencionales para obtener
informacion. En las pocas horas que llevaba levantada, habia visto un incesante entrar y salir de
personas que venian a ver al principe. Hombres con aspecto severo y pomposo de economistas y
estadistas, asi como mujeres envueltas en pieles; eran visitantes 16gicos, y se los recibia en el salon
publico que daba al patio de entrada. Pero, ¢qué podia decirse de los escritores con dedos
manchados de tinta, los artistas con corbatas anudadas al estilo romantico, barrenderos, vendedores
de pescado, cocheros, camareros vestidos con chaquetas negras y costureritas con esos sencillos
vestidos grises que les habian dado el nombre de "Grisette"? ¢ Qué utilidad podian tener esas
personas excepto informar a Roderic? ¢Qué razones podia tener él para hacer averiguaciones,
excepto encontrar respuestas al enigma que ella representaba?

Quiza se estuviera dando demasiada importancia. Parecia poco probable que un principe fuera
a tomarse tantas molestias para averiguar la identidad de una mujer. No iba a engafiarse con la
fantasia de que él hubiera sucumbido a sus encantos. Ciertamente ella no habia visto en él otra cosa
que curiosidad. Podia haber existido un breve instante de atraccién, pero de inmediato habia dado
paso al fastidio y la impaciencia. No era posible pensar que de esas insignificantes reacciones habia
nacido una llama de pasién perenne.

Desde luego, ya no estaba segura de que fuera bueno despertar esa pasion. Le habian dicho
que convenciera a Roderic de que la trajera a Paris con él y de que la instalara en su casa. Habian
supuesto que para lograr eso, ella se veria obligada a compartir la cama con él. Pues no lo habia
hecho. No le habian explicado de qué serviria su presencia en la casa, excepto que seria
fundamental para involucrar al principe en un plan urdido por de Landes. Quiza ella pudiera hacer
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lo necesario sin llegar al extremo de total intimidad con el principe.

¢Pero acaso eso tenia importancia? Mara, a pesar de la indulgencia con que la habian criado,
era realista. No era tan tonta como para creer que saldria ilesa de esta escapada. En verdad casi
nadie la conocia en Paris; pero sin duda algunas personas la reconocerian. Tarde o temprano, si
permanecia con Roderic, alguien la veria y llegaria a la inevitable conclusion.

Existia la posibilidad de que eso no sucediera hasta que ella hubiera hecho lo que debia;
deseaba que fuera asi, mas que nada por su abuela. Pero si sucedia lo peor, si se descubria que ella
estaba en Paris y no en el campo con su abuela, como creia su prima, el escandalo seria grande.
Paris, a pesar de su apariencia cosmopolita, era provinciana en algunos aspectos. La apariencia
debia mantenerse a toda costa. Algunos se rebelaban contra esa actitud tan burguesa, que habia
surgido con el avance de la clase media tras la revolucion, y cuya severidad habia aumentado afio
tras afio desde entonces. Pero no servia de nada. Una mujer que se preocupaba por su buena
reputacion no vivia bajo el mismo techo con un hombre, sobre todo con un hombre como el
principe.

Una vez que corriera la noticia, llegaria a Nueva Orleans con toda velocidad. Mara no queria
pensar en lo que diria y haria su padre. Tampoco queria considerar qué haria ella después, cémo y
doénde viviria una vez que hubiera cumplido su cometido. Su abuela estaria a salvo y eso era lo
anico que importaba.

Mara estaba atravesando la galeria principal sobre el patio de la entrada después de
inspeccionar los salones publicos, cuando escuch6 un ladrido distante. Estaba segura de que se
trataba de Demonio, aunque no lo oia con claridad. La acustica de la casa era peculiar, como es
comun en residencias de cualquier tamafio. Una persona podia gritar hasta quedarse sin voz en un
lugar y solamente la oirian en la habitacion contigua, mientras que un susurro en otra parte de la
casa resonaria en todo el piso superior. Al principio pensé que el perro podria estar en los aposentos
de Roderic. No habia entrado en esa parte de la casa, pero sabia que las habitaciones ocupadas por
la escuadra estaban situadas en la misma ala, con excepcidn de la de Trude, que estaba cerca de la
suya. El perro estaria seguramente con su duefio, Estes, puesto que nunca se alejaba demasiado del
conde. Probablemente, Estes se encontraba con los otros hombres de la escolta.

No habia hablado con ellos desde su llegada. Parecian estar ocupados constantemente con
tareas que les encargaba Roderic, tareas que los llevaban a todas partes de la ciudad. Entraban y
salian sin cesar y los periodos de descanso eran igualmente intensos: siempre estaban saliendo hacia
una pelea de gallos, un combate de boxeo, el teatro o sencillamente a beber. Ella sabia que en algun
momento tenian que dormir, pero hasta ahora no habia descubierto donde ni cuando.

Desde luego, no habia buscado a la escolta de Roderic. Se habia dedicado a inspeccionar la
mansién, a tratar de situarse en ella y a descubrir por qué se encontraba en ese estado de desorden.

Llego a la conclusion de que existian dos razones posibles. O no habia dinero para contratar a
la cantidad necesaria de sirvientes para mantenerla o no habia nadie que los dirigiera y los hiciera
responsables de realizar sus tareas. Dedujo que se trataba de esto Ultimo, pues habia encontrado a un
grupo numeroso de hombres y mujeres con libreas y delantales conversando en los corredores,
bebiendo y discutiendo en la cocina, o jugueteando detras de las puertas de las habitaciones de
huéspedes. Poner orden en la casa seria una tarea herculea, pero el mero hecho de ver tanta tierra'y
suciedad, y no digamos de criados incompetentes, la hacia arder de deseos de intentar llevarla a
cabo.

Volvid a oir los ladridos. Escuché con atencion. Combinados con aullidos entusiasmados, se
oian golpes y caidas, y de vez en cuando un grito. El ruido no procedia del ala este, después de todo,
sino del ala norte. Levantandose las faldas, Mara corrid por la galeria, giré a la izquierda por una
antecamara, pasé a un dormitorio con vestidor, luego hacia la derecha a un gran saldn que atraveso
antes de volver a entrar en otra larga galeria. La habitacion, que tenia ventanas a ambos lados y una
chimenea en cada extremo, era todo lo calida y alegre que podia ser en un dia tan gris y frio. Las
velas ardian en los candelabros, dandoles un brillo plateado que disimulaba la suciedad. Lo Unico
que habia en la habitacion era una enorme alfombra, gastada pero hermosa, con un disefio de figuras
clasicas en azul, rojo y dorado sobre un fondo crema. En el centro de la habitacidn, debajo de unas
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escenas de la vida de Diana pintadas en el techo, habia una pirdmide humana.

La parte inferior estaba formada por Michael, Jacques y Jared a cuatro patas. Encima de ellos,
en la misma posicion, estaban Trude y el gitano Luca. Sobre estos dos se encontraba Estes,
balancedndose precariamente mientras los otros se sacudian tratando de hacerle caer. EI conde se
esforzaba por convencer a Demonio de que trepara para coronar la piramide. El perro ladraba y
jadeaba, manteniéndose alejado de ellos.

Mara, sonriendo a pesar de si misma, puso las manos sobre las caderas y pregunto:

-¢Qué estais haciendo?

Michael se volvid bruscamente. Se sonroj6 al verla y de forma instintiva, se incorpor6. Luca
chillé y perdio el equilibrio. Trude resbalé y mascull6 algo entre dientes. Luego, en un nudo de
brazos y piernas, la pirdmide se disolvid. Estes se puso de pie, levantd los brazos y salt6. Trude y
Luca se lanzaron hacia adelante. Michael, Jared y Jacques dieron un salto mortal. Y de pronto
estaban alli, los seis, delante de ella con los brazos extendidos. Como si fueran una sola persona, se
inclinaron hacia delante y saludaron. Demonio, para no quedar atras, corrié hacia ellos y se puso de
pie sobre las patas traseras, bailando en circulos.

-iMuy bien! -exclamé Mara, aplaudiendo. Estes se enderezé de un salto. Con los brazos
todavia extendidos, se volvié hacia los otros.

-¢Lo hacemos otra vez?

-iNo! -exclamaron todos al unisono. Estes se volvio, encogiéndose de hombros.

-Eh bien, el espectéaculo ha terminado.

-Vaya espectéaculo -se quejé Jared, masajeandose un hombro y los masculos de la espalda.

-Una demostracion del arte de saber caer, entonces; es una habilidad muy util

-Si -asintié Mara con pesar-. Recuerdo que lo mencionastéis en otra oportunidad. ¢Creéis que
podria aprenderlo?

-Sera muy féacil, cuando os hayais recuperado.

-Estoy perfectamente bien.

_¢Yano te duele la cabeza?

-No, no me duele.

-¢Y el hombro?

-Lo .siento algo rigido, pero mejoraria si lo utilizara.

-iTodo esté bien, entonces!-exclamo el conde italiano; luego, al mirar el cuerpo esbelto de
Mara, su expresion cambio.

-¢Qué sucede?

-Bueno, existe el problema de... veréis...

-Lo que esta tratando de decir -interrrumpié Trude, adelantandose- es que te sera dificil con
esas faldas.

Mara asintié lentamente.

-Comprendo.

-¢ Tenéis pantalones? -pregunt6 Estes con tono esperanzado.

-No. Nada excepto este vestido.

-Ah.

Se miraron entre ellos y luego volvieron a mirar a Mara. Al ver los ojos de los demas sobre
ella, Trude sacudio la cabeza.

-No. Los mios son demasiado grandes.

-Y los mios, demasiado pequefios -se lamentd Estes.

-Los mios son demasiado largos -dijo Michael.

Luca sonrio, mostrando los blancos dientes.

-Yo0 poseo un solo par de calidad adecuada para una dama y los llevo puestos porque hoy vine
a Paris a ver a Roderic. Por supuesto, si son necesarios, con todo gusto...

-No seran necesarios -lo interrumpio6 Trude, fulminéndolo con la mirada.

-Los nuestros son demasiado grandes -se disculparon los gemelos.

Trude fruncio los labios.
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-Quizé no. El tamafio de la parte inferior del cuerpo de una mujer es engafioso. Nuestras
caderas son mas anchas de lo que parecen, por razones naturales.

-De todas formas, creo que no -dijo Estes.

-¢Los de Roderic? -pregunté Michael.

Estes sacudio la cabeza con tristeza.

-Muy grandes.

-Tijeras. ¢Quién tiene unas tijeras? —preguntaron todos, volviéndose hacia Michael.

Mara no cortd los pantalones que le trajeron, sin embargo; sélo los dobl6 hasta las rodillas. La
camisa que le habian prestado le colgaba del cuerpo y tuvo que subir las mangas. Se quito los
zapatos, pero no las medias de seda blanca opaca, que aunque se veian algo deslucidas, la hacian
sentirse un poco mas respetable. Al salir del salon donde se habia cambiado experimentd un
sentimiento de verglenza.

Comenzaron con vueltas sencillas sobre la alfombra, revolcandose una y otra vez. Agil como
un mono y mucho mas cémico, Estes le mostré como relajarse al caer. Segun él, lo que causaba
dolor eran las articulaciones y los musculos tensos; habia que relajarse y moverse en la direccion de
la caida, continuando el movimiento para que se dispersase en lugar de tratar de detenerlo y hacer
que el golpe fuera doloroso. Pasaron de vueltas a caidas suaves para Mara, mientras los otros
recorrian la galeria en una serie de rapidos saltos mortales. Se movian con tanta rapidez y vigor que
parecian hechos de acero tensado.

Los minutos transcurrieron y Mara comenzo a perder la nocion de si misma, a sentir que sus
musculos respondian a las drdenes de su mente de forma instantdnea. Al principio habia sentido un
poco de dolor en el hombro, pero al cabo de unos minutos éste desaparecio. El nudo en que se habia
recogido el pelo se solt6 y los largos rizos cayeron alrededor del rostro arrebolado y himedo por el
esfuerzo. Pero se movian con tanta velocidad que no habia tiempo; para ocuparse de eso.

-Ahora te ensefiaremos a caer de pie como los gatos -declar6 Estes-. jHaremos la pirdmide,
todos en pie!

Una vez mas, Michael y los gemelos se colocaron como base. Estes, hablando sin cesar sobre
como apoyar los pies y las manos y el arte de trepar sobre un cuerpo humano, se encaramo sobre los
hombros de Michael. Trude trepé sobre los hombros de Jared, a un costado, y Luca quedo en el
medio, sobre los de Jacques. Los que estaban en la base sostenian los pies de los de la segunda fila
gue a su vez se agarraban de los brazos.

-Vamos, Chere, ahora vos en la cima. jArriba!

No podia hacerlo, se dijo mirando el lugar donde se suponia que debia estar, tan cerca del
techo. Corrio unos pasos y comenzd a trepar, apoyandose sobre una rodilla, un codo, un hombro,
empujando, tirando, jadeando con el esfuerzo de llegar mas arriba. Por fin se arrodill6 sobre los
hombros de Luca, agarrandose a su pelo.

-jAy! -grit6 el gitano;

-Quieta, mi angel-le indico Estes cuando, al soltar el pelo, Mara tuvo que extender los brazos
para mantener el equilibrio sobre la columna bamboleante de cuerpos.

-Me romperé el cuello y entonces si que seré un angel -respondié ella con resignacion.

-iNada de eso!

-Confiad en mi, querida. Poned la mano sobre la cabeza de Luca. Ahora empujad fuerte, y
poned un pie sobre su hombro. Bien. Tranquila. Ahora soltadle el pelo...

-Gracias -dijo Luca.

-Silencio. Arriba, pequefia, arriba. Volveos. Poned el otro pie sobre el otro hombro. Despacio.
Las manos sobre las caderas. jVoila!

Le ardian los musculos de las piernas, que le temblaban por el esfuerzo. Los latidos de su
corazén eran como golpes de martillo, y la respiracion, una pufialada en el pecho. Pero estaba alli.
Lo habia logrado.

Todos gritaron y vitorearon, admirados ante la determinacion de ella. Tan vital y fuerte fue el
sonido que no oyeron que se abria la puerta.

-Una jarana notable y un espectaculo interesante, pero no es la manera adecuada de recibir a
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un invitado... ni de tratar a una dama lastimada.

Era Roderic, erguido y tieso en el umbral con un robusto caballero a su lado y agujas de hielo
en la voz.

-iHop! -exclamo Estes. Demonio ladr6 una vez, luego se sento, jadeando y meneando la cola
con entusiasmo.

La piramide se desintegrd. De pronto, s6lo hubo aire entre Mara y el suelo. Ella respir6 como
le habian ensefiado y se relajo, dejandose caer hacia adelante. Repentinamente, una red de brazos la
sostuvo. Los miembros de la escuadra, sonriendo con expresion traviesa, la dejaron recuperar el
aliento y luego la levantaron antes de hacerla caer de pie.

Estes se volvid hacia Roderic con un gesto grandilocuente.

-Ya lo veis, principe. La dama estaba tan a salvo con nosotros como un bebé en brazos.

El principe estaba contrariado. No dijo nada, pero se le notaba en la postura de los hombros,
en la bronceada dureza de su rostro. Posé su mirada sobre Mara, sin perderse nada de su desmafiado
y extrafio atuendo, sus mejillas hiumedas y arreboladas, asi como la preocupacion por su dignidad
que asomaba detras de la expresion triunfante y alegre en sus 0jos.

-iMagnifique! -EIl hombre junto a Roderic se acerco para estrechar la mano de Estes.-
iFantastico! jEse control, esa fuerza y agilidad! Desearia poder intentarlo, pero lamentablemente he
disfrutado demasiado de las cosas buenas de la vida como para hacer tantas acrobacias.

-Monsieur exagera. -Estes inclin6 la cabeza en aceptacion del cumplido, hablando con tono
cortes.

-No, no, le aseguro que no me atreveria a intentarlo -dijo el hombre, palpandose el
voluminoso abdomen-. Pero dicen que mi padre, cuando era oficial en el ejército de Napoledn,
podia sentarse en la silla de montar agarrandose a un palo de madera y levantar el caballo con los
muslos.

-Formidable -coment6 Estes, admirado.

-Asi es.

-Disculpame, Alex -dijo Roderic, no fue mi intencion descuidarte. Conoces a mi garde du
corps, pero permiteme presentarte a esta dama a la que querias conocer, Mademoiselle Incognita.
Chere, el famoso escritor Alejandro Dumas.

-Te agradezco esas amables palabras, Roderic. Mademoiselle, estoy encantado. El principe
me ha relatado algo de vuestra historia. Que delicioso misterio, la materia misma de una novela;
debo considerarla.

-Conformaria un relato corto y pobre, me temo.

-No después de que yo hubiera terminado con él -respondi €l con soberbia.

-Es posible -asintié Mara, sonriendo ante la cortesia y orgullo del hombre. Era alto y fornido;
de unos cuarenta afios, apuesto de una forma algo extravagante. Vestia levita y pantalones a la
Gltima moda, aunque el chaleco que cubria su ancho térax era de brocado carmesi y dorado. Tenia
el pelo de color rubio oscuro y muy ondulado; habia hebras blancas en las sienes y sobre las orejas.
Sus ojos eran azules y su tez del color del café con leche que se les da a los nifios, mas cremoso que
oscuro. Se sabia que su abuela habia sido una esclava negra de la plantacion de su abuelo en las
Indias Occidentales. En Nueva Orleans eso hubiera sido causa de verglienza; aqui, en Paris solo lo
volvia mas interesante. -Es un gran placer conoceros. Me agradaron mucho vuestros romances
historicos, en especial Los Tres Mosqueteros.

-¢Recordais mi libro, vos que habéis olvidado tantas otras cosas de importancia? Qué
maravilla. La mente es una cosa extrafia, ¢no es asi? Elige y selecciona los recuerdos.

-Asi parece. Pero me alegra poder deciros que de todo lo que habéis escrito, pienso que ese
libro y también EI Conde de Monte Cristo son sin duda alguna obras maestras.- Siempre habia leido
mucho durante los largos veranos de Luisiana, pero nunca se habia refugiado tanto en los libros
como después de la muerte de Dennis.

-iDe todo lo que he escrito! Sabias palabras. Desearia que la Academia Francesa opinara lo
mismo que Vos.

Debido a lo prolifero de mi obra, me consideran prescindible, y también a mi querido Balzac,
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que sufre con el mismo problema: demasiada facilidad con las palabras.

Estes se adelantd y chasque6 los dedos.

-Eso es para la Academia. A vos se os recordard, Monsieur, cuando aquellos que, niegan la
entrada hayan sido olvidados.

-¢Pero... y Monsieur Hugo, que también ha escrito bastante -pregunté Mara con una sonrisa-.
El es miembro de la Academia, creo.

Dumas se encogi6 de hombros.

-Ah, si, la produccidn de Victor es prodigiosa, aunque no tan grande como la mia,
naturalmente. Pero el gran Hugo tuvo que presentarse cuatro veces, cuatro, antes de ser aceptado y
aun esa vez fue la influencia del difunto duque de Orléans lo que logr6 su admision.

-¢;Una victoria politica, entonces?

-Exactamente, Mademoiselle. Pero claro, Victor se considera un politico. Ha sido excepcional
en los terrenos de la poesia, el teatro, las novelas, las finanzas y las alcobas. Para é€l, la politica es
uno de los ultimos campos que quedan sin conquistar.

Su franqueza e ironia respecto de si mismo invitaban a la familiaridad.

-, Y vos, Monsieur? ;No tenéis ambiciones en ese sentido?

Emitié una potente risotada.

-Todavia me quedan muchos campos por conquistar. Pero lo Unico que realmente quiero es
ser lo suficientemente rico como para escribir lo que me gusta... y terminar mi casa. Han sido tan
amables, todos ustedes. Me hace bien verlos. Me complaceria mucho que vinieran a mi casa cuando
esté terminada. Comeremos, beberemos, hablaremos y celebraremos mi hermosa monstruosidad.

-¢ Estéis construyendo una casa?

-Es més bien un monumento -acotd el principe.

-Si, a la historia, al melodrama y a todas las cosas que me resultan bellas. Sera Unico y
estupendo, quizé feo para algunos, pero con muchas partes fascinantes.

-¢Una imitacion de quien lo construye?-preguntd el principe.

Alejandro Dumas lo miré con pesar.

-Alguan dia, mi querido amigo, algun dia alguien te clavara un pufial entre los omédplatos o te
cortara esa lengua tan sagaz.

-Y algun dia t0 gastaras mas en tus locuras de lo que ganas con la facilidad de tu plumay te
echaran de Paris por deudor. Pero eso no suceder esta tarde. —Roderic pased la vista por la
habitacion vacia. -Te ofreceria una silla, Alex, pero aparentemente no hay ninguna aqui. ¢Pasamos
todos al salon?

El principe se hizo a un lado para permitir que su invitado pasara delante de él. Luego hizo un
gesto y los deméas comenzaron a salir de la galeria. Roderic tocd el brazo del gitano, deteniéndole.
No habia sorpresa en su mirada, sin embargo. Era como si el principe hubiera notado su presencia
antes, y solo ahora pudiera tomarse el tiempo de dedicarle un poco de su atencion.

Cuando sélo quedaron é€l, el gitano y Mara en la habitacion, dijo:

-¢Te unes a la escolta, Luca?

-Si vos asi lo deseais respondio el gitano con un matiz de altivez, como si esperara que le
rechazaran y estuviera preparado para retirarse con dignidad y despreocupacion.

-La eleccion no es s6lo mia. También tendran que desearlo los demas.

-¢Os referis a vuestros hombres?

-Es una condicidn. No se les satisface facilmente. -El tono del principe era sereno, incisivo, de
advertencia.

-Trataré de merecerlo, Alteza.

-¢ Tenias algo que informar?

El gitano vacilo, como si quisiera decir algo mas. Finalmente asintié con la cabeza.

-Mi gente acampo en Montreuil, fuera de las puertas de Paris, segin vuestras instrucciones.
Aguardan vuestras drdenes.

-Bebed, comed, cantad, bailad, pero manteneos fuera de la ciudad. ;Comprendes?

-Nada de pedir limosna, ni robar, ni seducir mujeres ni comerciar con caballos enfermos.
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Comprendo.

-Perfectamente. ;Quieres unirte a nosotros?

Los ojos del gitano se humedecieron. No emiti6 respuesta sino que hizo un saludo muy tieso y
siguio a los miembros de la escolta.

- Y td, Chere?

Mara se habia mantenido apartada, esperando poder escapar sin ser vista. No tenia idea de si
la incluirian en esa reunién de hombres, pero no tenia intencion de asistir. Una cosa era revolcarse
por el suelo vestida con pantalones y una camisa enorme, pero otra muy distinta era entrar en un
salon con una visita tan importante.

-Creo... Creo que no. Debo vestirme.

-No es necesario. Te hemos visto como estas y podremos tolerar el espectaculo unas horas
mas.

-Prefiero no sentirme entre ustedes con el aspecto de un muchacho vestido con la ropa de su
padre.

Una sonrisa curvo los labios de Roderic e ilumind sus ojos.

-No hay peligro de eso.

Una duda la acosé. Bajo la vista hacia su cuerpo, siguiendo los ojos del principe y vio que la
cinta con gque habia atado la camisa se habia soltado, permitiendo que esta se abriera hasta la
cintura. Por la abertura se veia la camisola y la curva de sus pechos elevandose por el escote de
encaje. Se volvio de inmediato, agarrando la camisa con una mano.

-De todos modos, tendréis que disculparme. Quiza me relina con ustedes mas tarde.

-.Chere?

La voz era suave, pero no por eso menos autoritaria. Ella se detuvo y eché una mirada por
encima del hombro.

-Asegurate de hacerlo. O tendras que explicar con detalles precisos y plausibles por qué
dejaste de venir.

-¢Por qué? No he estado con ustedes durante varios dias; sin duda no hay necesidad de mi
presencia ahora.

-Yo la deseo. ;Qué otra necesidad tendria que haber?

-jActitud algo arrogante, debo decir!

-Pero mia. ¢ Existe una razén para que nos evites?

-Quizas esté cansada.

-No seria sorprendente. ;Lo estas?

Ella habia comenzado a sentir dolor de cabeza, pero no queria darle la satisfaccion de
admitirlo. No era debido al ejercicio, pensd, sino al esfuerzo de este intercambio de palabras con él.

-La verdad es que... yo... mi guardarropa es algo escaso. No resulta adecuado para apariciones
en reuniones formales.

-Es uno de los temas de los que tenemos que hablar.

¢Acaso queria decir que habria otros? La posibilidad era atemorizadora. Mara se concentré en
el tema que él habia traido a colacion.

-No quiero nada de esa naturaleza de vuestra parte.

-¢N0? Pero yo requiero que mientras estas bajo mi techo no vayas como una vagabunda,
harapienta y salpicada de cenizas. No le hace bien a mi reputacion que alguien pueda pensar que
mantengo a una mujer en ese estado.

-iNo me mantenéis! --exclamo ella con voz dura.

-¢N0? Estas aqui y segun una antigua ley, toda mujer que comparte el techo de un principe
heredero de Ruthenia goza de su proteccion.

-iNo fue una eleccion mia!

La respuesta de él fue rdpida y punzante.

-¢Es en contra de tu voluntad?

-¢QUE... qué tiene que ver eso con todo este asunto

-He perdido la memoria, asi que no tengo forma de saber adonde pertenezco, donde deseo
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estar.

-Exactamente. Pero mi invitado aguarda. Espero que te reiinas con nosotros en breves
instantes. Mas tarde hablaremos.

Mara se qued6 mirandole después de que él y los demas se hubieran ido. Se sentia intranquila.
¢Acaso era posible que él hubiera jugado deliberadamente con sus miedos y su furia, esperando
alguna reaccion impulsiva, alguna revelacion indiscreta? No le gustaba pensarlo, pero habia algo
extrafio en su actitud, algun indicio de que estaba probando las defensas de ella. Sabia que Roderic
era capaz de hacerlo. Podia muy bien haberla dejado en paz hasta ahora por consideracion a su
estado de debilidad, pero al verla casi recuperada, quiza hubiera decidido que estaba en condiciones
de tolerar esa forma de interrogatorio.

¢Y qué importaba eso? El era un hombre severo, escudado en su inteligencia y su energia
vital, autosuficiente, duefio de esa facilidad de palabra escurridiza y sagaz que Hélene habia
conocido en su padre. No obstante, no era mas que un hombre, un "principejo" insignificante de un
pequerio estado balcéanico en los limites de la Europa central. Era ridiculo ver la forma en que todos
saltaban ante un mero susurro suyo, en que se aterrorizaban cuando arqueaba una ceja.

Ella no lo haria. Quiza no tuviera el derecho moral de estar donde estaba, quiza representara
algan tipo de peligro para €l, pero eso no le daba el derecho de meterse en su vida ni de tratada con
condescendencia. Por el momento, era preciso vivir lo mas cerca posible de €l, pero eso no
implicaba aceptar el trato que a él se le ocurriera darle. Y no iba a aceptarlo.

4

Cuando Mara lleg6 al saldn una hora mas tarde, no habia rastros de la escolta ni de Monsieur
Dumas. El principe estaba sentado solo delante del fuego. Miraba las Ilamas con una pierna
extendida delante de él y un vaso de vino en la mano.

Del otro lado de las ventanas el cielo cubierto mas oscura la noche. Las velas de un
candelabro ardian sobre la mesa que ocupaba el centro de la habitacion, dejando los rincones en
sombras. Por fortuna, el polvo y la suciedad que cubrian los tapices, la alfombra y los muebles
guedaban ocultos por la luz tenue.

Mara crey6 que Roderic no habia notado su presencia, pero cuando se detuvo en medio de la
habitacion él se puso de pie y se volvio hacia ella. Sus 0jos se posaron sobre el arrugado vestido de
seda blanca que ella se habia visto forzada a volverse a poner, pero no hizo comentario alguno. Se
acerco a un mueble sobre el que habia un botell6n con vino y unos vasos, volvio a llenar el suyo,
luego sirvio uno para Mara y se lo alcanzé.

-Siéntate, por favor.

No era posible quejarse de su tono. No era célido, pero tampoco era imperioso. Mara se
adelantd y después de tomar el vaso de vino se sent6 en el borde de un sillén del otro lado de la
chimenea.

El no regres6 de inmediato a su asiento, sino que se quedé de pie, de espaldas al fuego. Clavd
los ojos sobre Mara, como si evaluara las alternativas. Extendio la mano y toco la zona herida en la
sien de ella. Al ver que ella se echaba hacia atras de inmediato, fruncio el entrecejo y bajo la mano.

-Una cicatrizacion magnifica. Te has recuperado rapidamente de tu infortunio.

-No sufri ningun dafio importante.

-Excepto la pérdida de memoria. Pienso que no estarias todavia con nosotros si la hubieras
recuperado, de modo que supongo que eso no ha sucedido, ¢verdad?

¢Habia un tono de burla en su voz? No podia estar segura.

-No.

-Aparentemente, las autoridades no han recibido una denuncia de la desaparicion de una
mujer con tus caracteristicas. En las calles tampoco se habla de un hecho semejante.

-Comprendo. -Mara juguete6 con el vaso de vino, observando el cambio de color del liquido
cuando captaba la luz.

-Parece que tendras que quedarte con nosotros.
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-, Tendré?

-A menos que exista otro lugar adonde prefieras ir.

Ella sacudi6 la cabeza con lentitud.

-Yo... lamento ser un estorbo.

-No sera ése el caso. Se me ha ocurrido que podrias...ganarte tu manutencion.

Habia usado deliberadamente la palabra que ella habia rechazado unas horas antes; estaba
segura de eso. Mara le mird, haciendo uso de toda su fuerza de voluntad para que sus facciones no
reflejaran el temor que sentia.

-¢;Que queréis decir?

Roderic observo el rubor que le subia por las mejillas y dese6 saber qué pasaba por la mente
de ella, qué esperaba la muchacha de él. ;| Recordaria la conversacion que habian tenido la noche en
que habian llegado a Paris? De ser asi, no parecia ser consciente de ello, no habia miradas coquetas
ni avergonzadas. El hecho de que ella pudiera olvidarla era casi suficiente para convencerlo de que
la amnesia era real. Casi.

-Mi mayordomo es un hombre excelente; nadie podria mostrarse mas leal ni abnegado. Sarus
ha estado siempre conmigo y fue criado de mi padre en su juventud. Sus antepasados sirvieron a los
mios primero como esclavos, y luego como hombres libres. Te informo de todo esto para que
comprendas por qué no puedo sencillamente despedirle por descuidar sus tareas, cosa que habras
notado. De hecho, no es descuido; es edad. Sarus ya no ve bien y tampoco puede trabajar como lo
hacia antes; casi no sale de su habitacién. No obstante, dado que su vida ha sido servimos a mi
padre y a mi, reemplazarle por un hombre mas joven seria matarle.

Roderic hizo una pausa y luego continu6 con deliberacion.

-La Unica solucién que él podria aceptar sin sentir que su lugar es usurpado seria que yo
encargara los asuntos de la casa a una mujer.

-¢Os referis a que contrataréis un ama de llaves?

-¢Una bruja antipética y eficiente que se burlara de los toscos esfuerzos de Sarus? De ninguna
manera. Me refiero a una mujer que él aceptara porque pensara que ella siente carifio por mi. Los
derechos de mi esposa serian aceptados sin cuestionamientos o, si yo insistiera en que ella se
mostrara discreta, también lo serian los de mi amante.

Esa sugerencia, que coincidia tan bien con lo que ella necesitaba, desperto los instintos
protectores de Mara.

-¢Queréis decir que... ?

El arqued una ceja y sonrio con picardia al ver que ella no encontraba las palabras adecuadas.

-En absoluto. Sélo en apariencia..., a menos que prefieras la realidad.

No era necesario, sin duda no era necesario, no ahora.

Ademas, Mara tenia el presentimiento de que seria peligroso mostrarse de acuerdo con esta
insolita proposicion.

-No, pero...

-Tenia entendido que no deseabas que te mantuviera, que preferias ganarte tu hospedaje. Si
me equivoco, dimelo y olvidaremos esto.

Hablaba con voz sedosa. La desconfianza de Mara crecid, pero no habia forma de evitar la
respuesta que él aguardaba. Tenia que quedarse en la casa con el principe.

-No deseo depender de vos pero esto es tan... tan extrafo.

-Muchas mujeres dirigen las casas de los hombres en Paris. Este tipo de arreglos no es
inusual.

-No veo como podra convencer a su mayordomo de que yo soy... de que tengo la autoridad
para ocuparme de todo.

-Puedes dejar eso de mi cuenta.

Otra vez esa nota de arrogancia en la voz. Quiza no fuera justo darle ese nombre. podria
tratarse solamente de una total confianza en si mismo.

-Admito que necesitais alguien que dirija a los criados -dijo Mara con lentitud-, ;pero qué os
hace pensar que yo podré hacerlo? No conocéis nada de mi capacidad.
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-No podrias ser peor que Sarus.

-Vuestros sirvientes podrian no aceptar 6rdenes mias.

-Lo haran; de lo contrario, podras despedirlos y contratar otros mejor dispuestos.

Ella contempld las lineas fuertes del rostro de él, la expresion serena Y penetrante de sus 0jos.
Sintiéndose indefensa, respondi6 con aspereza:

-Dado que habéis demolido todas mis objeciones, supongo que debo aceptar.

-Solo si lo deseas. No te estoy obligando; solicito tu ayuda para resolver un problema.

-No he querido decir que... -comenz6 a decir Mara, pero se detuvo al tomar conciencia de la
imposibilidad de explicar por qué se veia obligada a aceptar. -Me complace ayudaros de cualquier
forma posible.

-Ofrecimiento generoso, pero no ahondare en él. El siguiente problema es el de vestirte en
forma adecuada para tu posicion.

-Eso es muy simple -dijo ella con resignacion.- Estoy segura de que tendréis a un proveedor
habitual de la caracteristica tela gris, como asi también de delantales y cofias.

-No. -La palabra era dura, inexorable.

-Entonces sera facil encontrar uno. No hay mas que preguntarselo a las criadas.

-Me malinterpretas y parece que lo haces a propdsito. Hablaré con mas claridad No deseo que
te vistas como una criada.

-¢ Entonces como desedis que me vista? —preguntd Mara con dureza.

-¢Con volantes y gasas adherentes, con sedas, frunces, rasos, cintas y velos de encaje? ;Como
una prostituta? -Sonrid y su voz era una caricia. -jQué imaginacion tienes querida! Llamaremos a
Madame Palmyre.

-iNo!

-¢Por qué podrias oponerte a los servicios de la modista mas famosa de Paris?

Alli estaba la trampa, abriéndose cuando Mara menos lo esperaba. Y se habia metido en ella
con los ojos cerrados. Madame Palmyre habia hecho el vestido que llevaba puesto y muchos otros.
La modista la reconoceria con sélo ponerle los 0jos encima.

-Sus... sus precios sin duda seran demasiado altos para una simple ama de llaves.

-¢Simple? Recuerda mi posicion, por favor, y también recuerda que debes parecer algo mas
ante Sarus, que sabe mucho de esas cosas, puesto que ha acompafiado a muchas damas a la modista
en otros tiempos.

-No me interesa lo que hayan usado vuestras otras mujeres. y me arreglaré con algo mas
sencillo.

-Petulante y quejumbrosa. Me pregunto por qué. No seras una entre muchas. Hace tiempo que
no siento deseos de dejarme entretener por las costosas extravagancias de las cortesanas.

-iNo estoy celosa, si es eso lo que queréis insinuar!

Hubo un brillo de aprobacion en los ojos de Roderic ante la rapidez de la defensa de ella.

-Podrias haberlo fingido. Sera Madame Palmyre, entonces.

Mara levantd el mentdn con aire desafiante.

-Prefiero hacerme mis propios vestidos.

-¢De la misma forma en que te hiciste lo que llevas puesto, que sin duda en algin momento
fue una hermosa creacion?

El tono era levemente burlon, pero por lo demas, laconico. Sin embargo, ella estaba
aprendiendo a conocerle y sus sentidos le enviaron una sefial de advertencia. Fruncié el cefio y se
mird el vestido.

-No lo creo. Pero estoy segura de que sé manejarme con aguja e hilo.

Roderic la estudid, deslizando la mirada por el pelo recogido en un nudo y las lineas puras de
sus pomulos. Se habia defendido bien, pero él le habia movido el suelo y lo sabia.

-Tendras muy poco tiempo para dedicarte a ese pasatiempo. Ademas, podria resultar
adecuado para trajes de dia, pero... ¢y los atuendos para las ocasiones formales?

-No estaré presente en acontecimientos de ese tipo.

-¢Permaneceras oculta, escondiéndote avergonzada en tu habitacién?; Como pretender
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descubrir alguna vez quién eres?

-¢ Y si fuera alguien a quien es mejor no descubrir bajo proteccion? No, prefiero esperar a
recuperar la memoria; quiz4, con un poco de tiempo, lo logre.

-¢Cuénto tiempo? ¢Unas semanas, un mes, un afio? No puedes ocultarte para siempre.

-Pero si puedo hacerlo por... por un breve lapso.

El estaba decepcionado. Era consciente de que la irritacion que experimentaba surgia de esa
sensacion, de modo que no quiso darle rienda suelta; pero de todos modos, la sentia. Habia creido
que llegaria a un entendimiento con esa mujer a la que conocia solamente como Chere, que ella
confiaria en él. O de lo contrario, si su pérdida de memoria era real, que podria hacerla recordar
ejerciendo su fuerza de voluntad. Nada de eso habia sucedido. El enigma que ella representaba
comenzaba a acosarlo. La idea de tenerla durmiendo bajo su techo lo habia distraido continuamente
en estos ultimos dias, impidiéndole concentrarse en el trabajo que se habia acumulado durante su
ausencia. Se habia mantenido informado sobre su progreso previendo el dia en que ella estaria lo
suficientemente bien como para poder tolerar otro interrogatorio. El hecho de que ella siguiera
eludiéndole le inquietaba, le dejaba insatisfecho. Reconocié en él mismo todos los sintomas de un
arrebato de furia y el hecho le divirtié.

-Haz lo que quieras, entonces. Mi Gnico deseo es que estés bien vestida, y como no tienes
medios aparentes para encargarte de ello, la responsabilidad es mia. Respecto de las provisiones de
la casa, comida, vino y otros productos, puedes seleccionar lo que quieras, donde desees y hacer que
me envien las cuentas aqui; con la ropa puedes hacer lo mismo. Pero me reservo el derecho de
decidir qué es o0 no adecuado en cuanto a calidad de la tela o disefio.

-Trataré de no avergonzaros.

-Seria mejor que trates de complacerme.

La entrevista, si asi podia Ilamarse, parecia haber terminado. Con una sonrisa glacial, Mara
dejo el vaso de vino que no habia tocado y se puso de pie.

-¢Mejor para quién?

-Para mi, desde luego -respondio él con suavidad-. ¢Para quién si no?

-Bonjour, mademoiselle. Mi nombre es Worth.,En qué puedo serviros?

Ella se habia arriesgado a regresar a la Maison Gagelin, la casa de telas de la Rue de Richelieu
a la que habia acudido con su abuela. No era probable que alguien fuera a recordar a una clienta
entre todas las que debian de haber entrado y salido desde entonces. En aquella ocasion sélo habia
comprado un chal; no habia encargado nada importante como un ajuar o ropa de luto. No habia
razén para que los vendedores se hubieran fijado en ella. Ademas, sabia que alli encontraria telas de
inobjetable calidad.

Por una desafortunada casualidad, el mismo joven inglés que le habia vendido el chal se
acerco para atenderla. Mara sintié la tentacion de volverse y huir, pero no solo seria una groseria
hacia el empleado que habia sido amable con ella, sino que muy bien podria parecer extrafio ante
Luca, quien la habia acompafado.

Al principio pensé que el gitano lo habia hecho por pura gentileza, pues quizé hubiera
pensado que no estaria segura sola en la calles. Pero con el correr de la mafiana y el incesante entrar
en boucheries en busca de carne fresca, en patisseries para encontrar las mejores tartas y masas, y
hasta en el mercado de Les Halles para adquirir verduras, comenzd a notar el aburrimiento de Luca.
El hubiera preferido estar con el resto de la escolta, que se habia marchado a Montmartre, en una
expedicion cuyo propdsito no le habian explicado a Mara. Lo Unico que lo habia impedido,
sospechaba Mara, eran érdenes de Roderic. Luca disfrutaba de su compafiia, pero lo que hacia ella
eran cosas de mujeres, no de hombres. Mara sabia que él se sentia muy incomodo aqui en la tienda
de telas; uno de los empleados observé su atuendo, la piel morena, el arete en la oreja, el amuleto
que le colgaba del cuello y fruncio visiblemente la nariz antes de alejarse.

Luca no dio sefiales de haberlo notado. Permanecio de pie contra una columna de marmol,
contemplando con desdén la alfombra persa roja, las paredes tapizadas con damasco, las arafias de
cristal con cadenas que se reflejaban en largos espejos, las flores de invernadero y los escaparates
de caoba.
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-Bonjour -dijo Mara y luego explico que necesitaba telas para vestidos de dia. Habia decidido
que con cuatro se veria presentable. Se haria uno ella misma enseguida, para demostrar su habilidad
y para poder ponerse otra cosa que no fuera el vestido blanco de seda que llevaba ahora debajo de la
capa. Ese mismo vestido, con el afiadido de unos adornos de cintas o encaje en la cintura'y
remiendos habiles para disimular las roturas, se veria adecuado para la noche, si llegaba a necesitar
ropa mas formal.

Worth incliné la cabeza en sefial de que comprendia. -Pasad por aqui, mademoiselle, por
favor. Pero yo 0s conozco, ¢no es asi? Ah, vos sois la dama del chal gris. Es un gusto volver a
VEros.

¢Lo habria oido Luca? No podia estar segura de que él no hubiera escuchado, aungue se habia
alejado bastante. ;Quién hubiera pensado que el dependiente se acordaria de ella? Al menos no
habia dicho su nombre, probablemente porgue no lo sabia. Ella no habia sido mas que otra clienta,
una que prefirié llevar ella misma lo que habia comprado, en lugar de solicitar que se lo enviaran.

Worth comenzd a extraer rollos de tela de debajo del mostrador. Trabajaba con ahinco, este
joven de veintitantos afos que trataba las telas como si fueran materiales preciosos que cobraban
vida en sus manos.

Al ver los colores brillantes que él habia seleccionado, Mara dijo:

-No, no, debi habéroslo explicado. Necesito algo practico, quizas en gris o tostado.

-Lo que vos digais, mademoiselle -respondi6 él y su acento britanico se tomd mas
pronunciado. Fruncio el cefio mientras extraia uno o dos rollos de los colores que Mara habia
indicado.

Ella no tenia tiempo para preocuparse por la desaprobacion del vendedor. Toco las telas, que
eran de lana bien tramada y sedosa. Vacild, tratando de escoger. Habia usado esos colores tristes
tanto tiempo antes de venir a Francia que no le resultaban en absoluto atractivos.

-¢Me permitis hacer una sugerencia, mademoiselle?

Ella suspird y asintio.

-El tostado os apagard, le quitara vitalidad a vuestro rostro. EIl gris es mejor. Pero lo mas
indicado seria esto. -Tomao un rollo de tela de un rojo oscuro, casi parpura.

-Es hermoso, pero no lo més indicado para supervisar la limpieza.

-¢Por qué no? Habria que estar tan soignée para esa tarea como para ir al teatro o servir el té.
Y el color disimulara posibles manchas. Ademas, con €l, vuestro cutis aparecerd en toda su claridad
y perfeccion.

Hablaba con tanta sinceridad que sus palabras no sonaban aduladoras.

-S0is muy persuasivo.

-Digo la verdad -respondio él con sencillez.

Mara accedio a comprar la tela roja y tambien una azul y una verde aparte de la gris. Una vez
que termind con eso, se dedico a pensar como serian los vestidos para calcular la cantidad que
necesitaria de cada color. No seria bueno escatimar los adornos, pero eran tantos los drapeados y
volantes, los adornos y cintas que se utilizaban, que con frecuencia se necesitaba tanta tela para los
ornamentos como para el vestido mismo. Comenté esa en voz alta.

-Es cierto, mademoiselle, y constituye un gran derroche, pues tantos adornos hacen que uno se
fije en el vestido y no en quien lo lleva. Para vos, seria un error adornarlo excesivamente. Poseéis
aspecto de una madonna de Rafael, pura, natural pero con un aire de sensualidad. No necesitais
ornamentos.

Este era un empleado muy poco comdn. Mara estuvo a punto de preguntarle si sabia disefiar
vestidos de mujer, pero desechd la idea Lo mas probable era que él quisiera incrementar sus ventas
para llegar a gerente, y no tener nada que hacer excepto llevar levita y dirigir a los otros empleados.

-También necesito unos metros de batista o hilo blancos -dijo Mara.

-Por supuesto, mademoiselle. Esta mafiana hemos recibido una partida de excepcional
calidad, os la mostrare.

Era obvio que ese pedido sélo podia ser para ropa interior. La actitud de Worth era cortés pero
desinteresada. Sin duda llegaria a gerente en poco tiempo, quizas antes de cumplir treinta afios.
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Las telas més livianas estaban en otra seccion del establecimiento. Mientras el joven inglés se
alejaba para buscarlas, un hombre que habia estado cerca de Mara se adelanto hacia ella.

-Tenéis muy buen aspecto, mademoiselle Delacroix.

Ella se volvio bruscamente y sus 0jos se agrandaron al ver a un hombre alto y delgado vestido
de negro y con aspecto diabolico. Era de Landes, el hombre que la habia arrojado de una carroza
hacia menos de una semana. En el mismo momento en que le reconocia, vio que Luca los miraba.
El gitano se enderezo, esperando para ver si ella necesitaba ayuda con el hombre que se le habia
acercado.

-Veo que tenéis un guardaespaldas -murmuré de Landes-. Libraos de él.

-,Como?

-Sois una joven inteligente. Inventad alguna excusa.

No se quedo a ver si ella obedecia, sino que se alejé unos metros, fingiendo interesarse por
unos paraguas.

Mara se volvio hacia los rollos sobre el mostrador, tocando las telas como si tratara de decidir.
Se mordid el labio con fuerza mientras buscaba un subterfugio. Le cruzé por la mente la idea de
gritar, permitir que Luca derribara a de Landes y luego buscar la ayuda de Roderic para encontrar y
liberar a su abuela. Pero no podia hacerlo. El riesgo era demasiado grande. De pronto, se le ocurrio
una idea y se volvid para acercarse al gitano.

-Qué agotadoras son estas compras, ¢verdad? - comentd con una sonrisa forzada-. No creo
que pueda soportar la caminata de regreso hasta la Casa de Ruthenia. Podriais por favor, llamar a un
coche?

-De inmediato. -Luca incliné la cabeza, pero al salir dirigié una mirada sombria al hombre
que estaba junto a los paraguas.

-Sois una excelente conspiradora -dijo de Landes un instante mas tarde, de nuevo junto a
Mara-. Escogi bien.

-¢Que quereis? -dijo Mara, haciéndole frente.

-iQué ferocidad! Hariais bien en recordar vuestra posicion y la de vuestra amada abuela. -El
hombre se toco el bigote, alisando la fina linea negra que se extendia a cada lado de su boca himeda
y roja terminando en una barba angosta y puntiaguda. Esboz6 una sonrisa helada.

Mara lo mird y sintié dentro de ella un odio virulento mezclado con un estremecimiento de
temor. De Landes era apuesto en una forma oscura y diabdlica. Durante el breve lapso de su
relacion con él, habia llegado a la conclusion de que gozaba con sus tramas y artificios, y se
consideraba un Maquiavelo. Esa excesiva vanidad no le hacia menos peligroso.

De Landes asinti6 al ver que ella callaba.

-Apresurémonos, entonces. Os felicito por vuestra rapida conquista. No crei que os resultaria
tan facil.

-Vuestras felicitaciones son prematuras. Vivo bajo su techo, nada mas.

-Qué decepcionante. Habra que remediarlo.

La voz era fria, las palabras, precisas. No era posible que hubiera un malentendido. Mara
levant6 el menton.

-No veo la necesidad.

-¢N0? Os la explicaré nuevamente. Dentro de poco tiempo, tendreéis que ejercer influencia
sobre este hombre, el principe. Las mayores probabilidades de que os escuche se basan en el hecho
de que vos os encontreis en una situacion de total intimidad con él.

-Es una locura -exclamé ella en voz baja, apretando los pufios junto a su cuerpo-. No es un
hombre que se deje influenciar por una mujer, por méas estrechamente que esté relacionado con ella.

-Todos los hombres escuchan a sus amantes, sobre todo si la relacién es reciente y la mujer es
astuta.

-No entendéis. El principe sospecha. No cree en mi pérdida de memoria, lo sé. Temo que me
haya traido a Paris sélo para vigilarme. jNo dara resultado!

-Pues tendréis que encargaros de que lo dé. Podéis hacerlo, si os decidis a dejar de lado
vuestras excusas timoratas y puritanas. Os aseguro que es asi, pues hasta yo soy consciente de
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vuestra atraccion.

Ella le dirigié una mirada cargada de repulsion.

-iNo puedo hacerlo no puedo!

Sera mejor que os acostumbreéis a la idea de que lo hareis. Dentro de dos semanas el principe
debera asistir a un baile ofrecido por la vizcondesa de Beausire. Vuestro trabajo sera asegurarse de
que esté presente. Ya sabéis cudles seran las consecuencias de vuestro fracaso.

-¢Pero como...? No puedo...

-Llegara una invitacién. Vos os encargaréis de que la acepte.

-Quiz4 la acepte de todos modos. Es posible que no haya necesidad de interferir.

-Y también es posible que la rechace. El principe Roderic es famoso por su astucia politica y
su discriminacion en lo que se refiere a honrar a una anfitriona con su presencia. Pero ésta es una
ocasion a la que no debe faltar. Depende de vos.

-;Se trata de un asunto politico, entonces? —quiso saber Mara.

De Landes paso por alto la pregunta.

-También os encargaréis de que el principe llegue a la hora indicada y se sitGe en el lugar
indicado. Me pondré en contacto con vos mas adelante para proporcionaros estos detalles.

-¢Pero como haré eso sin estar presente en el baile?

-Lo estaréis. La ocasion permitird que un hombre acuda con su amante, si asi lo desea.

- Y si me reconocen?

-Para entonces, ya no tendra importancia.

-Quiza no la tenga para vos y vuestros planes, pero para mi.. .

-Eso es irrelevante. Hay aqui muchas mas cosas en juego que vuestra reputacion, querida.

-, Qué es esto? ¢ Qué estan haciendo? ¢Por qué debo hacer ir al principe a ese baile?

-No es necesario ni recomendable que sepais estas cosas, s6lo que tengais en cuenta lo que
sucederd a Madame Hélene si no cumplis mis instrucciones.

-Pero yo...

-Es suficiente. Recordad lo que os he dicho. Tenéis solamente dos semanas. Utilizadlas de
forma provechosa.

El empleado Worth se estaba acercando. De Landes hizo una reverencia, sonriendo con
cortesia como si hubieran estado intercambiando trivialidades, y luego se dio la vuelta y se alejo.

Mara temblaba de la cabeza a los pies y sélo gracias a un esfuerzo supremo de voluntad logrd
terminar sus compras. Cuando indicaba la direccion adonde debian ser enviadas, Luca regresé para
decir que el coche aguardaba. A Mara le parecié que Worth la miraba con extrafieza mientras
anotaba el nombre de la Casa de Ruthenia, pero no habia forma de remediarlo. Se volvio y permitio
que el gitano la guiara hasta la salida.

Luca prefirio subir junto al conductor en lugar de sentarse dentro del carruaje con Mara. A
solas, ella fruncio el cefio, pensativa. ;Qué razén podria tener de Landes para querer que el principe
estuviera presente en un baile que ofrecia una mujer de la pequefia nobleza como la vizcondesa de
Beausire? Lo Unico que se le ocurria era una venganza de algun tipo. Ninguna otra cosa tenia
sentido. De Landes habia hablado de politica, pero como causa, ésta parecia dudosa. EI francés
estaba entroncado en el gobierno de Luis Felipe de la casa de Orléans y, por lo tanto, debia ser
tomado como partidario de Orleans con razones personales para apoyar la monarquia. El principe
era el heredero del trono de Ruthenia y era obvio que estaria a favor de la misma forma de gobierno.

Mara tenia escaso interés en asuntos de politica, especialmente franceses. Gracias a que su
abuela con frecuencia le leia trozos de articulos de boletines y periddicos, comprendia a grandes
rasgos la situacion.

Con la caida del imperio de Napoledn unos treinta afios antes, los Borbones habian retomado
el poder en la persona de Luis XVIII, hermano de Luis XV1 que habia sido decapitado en 1793, y
tio del joven Luis XVII que habia muerto en el Templo. Segun palabras de Napole6n, los Borbones
no habian olvidado nada ni aprendido nada. A pesar de que Luis XVIII habia sido un rey prudente
que habia dado a su pueblo una constitucion, también fue frio y calculador, pues en los Gltimos afios
llegd a considerar que su derecho divino de gobernar era mas importante que los derechos de sus
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subditos. Le sucedi6 su hermano Carlos X, que fue un hombre bueno y honesto, pero también
inclinado al poder absoluto. Al cabo de un reinado de sélo seis afios, la imposibilidad del rey Carlos
de comprender la naturaleza de los cambios en Francia Y transigir con ellos, culmind en una
revolucion que trajo apareada su abdicacion en favor de su nieto, el conde de Chambord.

Durante ese tiempo, el pais habia estado en manos de un gobierno provisional que estaba
cansado de los Borbones. El trono fue declarado vacante, y el duque de Orléans, miembro de una
rama menor de la familia Borbon, recibié la corona en un golpe de estado que se denomind la
Revolucion de Julio. En lugar de llamarle rey de Francia, se le otorgo el titulo de «rey de los
franceses por gracia de Dios y voluntad del pueblo». Asi habia permanecido hasta el presente.

Los diecisiete afios de reinado de Luis Felipe no habian sido faciles. El partido legitimista,
dedicado a tratar de devolver el trono a un legitimo Borbdn, consideraba un usurpador a Luis Felipe
y le despreciaba por ser el hijo del antimonarquico Felipe Igualdad. Los socialistas querian una
nueva republica, un gobierno que fuera mas representativo del pueblo. Los reformistas querian
cambios que quitaran poder a Luis Felipe, dejandole como una figura representativa, al estilo de los
monarcas britanicos. También estaban los bonapartistas, que pensaban que Francia jamas habia
visto una era tan gloriosa y progresista como los tiempos del imperio napolednico. El regreso del
cuerpo del héroe Napoledn Bonaparte a Francia desde Santa Helena en 1840, y su sepultura en Los
Invalidos, habian desatado el entusiasmo para traer al sobrino del gran hombre al trono. Este
individuo, Carlos Luis Napoleon, era el tercer hijo de Luis, el hermano del emperador, rey de los
Paises Bajos y de Hortense de Beauharnais, hija de Josefina.

Luis Felipe lleg6 al trono como resultado de la aprobacion de la clase media. Continu6
ganandose ese apoyo, convirtiéndose en un rey burgués que con frecuencia era visto por las calles,
en restaurantes y en cafés, con una chaqueta oscura y un sombrero, llevando bajo su brazo un
paraguas. Sus costumbres eran frugales, debido a que durante su exilio varias veces habia pasado
hambre. Durante ese periodo, habia hecho una prolongada estancia en Luisiana, donde habia
adquirido los habitos norteamericanos de levantarse temprano y trabajar con ahinco. Se decia que el
rey se levantaba al amanecer, encendia su propio fuego y trabajaba en su escritorio hasta la hora del
desayuno. Estas caracteristicas gustaban a la burguesia, pero no obtenian la aprobacion de aquellos
que pretendian que un rey se comportara como tal.

La clase media era la mas importante debido a su riqueza y el monopolio que tenia en la
representacion de la Asamblea. No obstante, cometia un error al promover sus derechos y
prerrogativas a costa de la nobleza y el populacho. Se urdian planes y complots en niveles altos y
bajos, pero, sobre todo, entre los elementos mas radicales que favorecian los derechos de los
trabajadores.

En los altimos afios habia habido varios atentados contra el rey, de los cuales uno de los mas
notables habia sido el de Giuseppe Fieschi, que habia construido una «maquina infernal» hecha de
veinticinco escopetas que debian dispararse simultaneamente. El rey y sus hijos salieron ilesos del
ataque, pero murieron dieciocho personas. Fieschi y los otros conspiradores fueron enviados a la
guillotina. El sobrino de Bonaparte, Carlos Luis Napoleon, intentd dos veces organizar una
insurreccion popular. Tras el dltimo intento fue juzgado y condenado a prision en Ham, pero
solamente un afio atrds habia escapado, vestido de labrador y se habia refugiado en Inglaterra.
Segun la opinion de la abuela Hélene, Luis Felipe no tenia ningun derecho de sentarse en el trono.
No era méas que el tataranieto de una princesa austriaca y un cardenal italiano, en absoluto un
Borbon. Aquéllos con oido para viejos relatos recordarian que el segundo hijo de Ana de Austria, la
reina consorte de Luis XIII, no habia sido engendrado por el rey, sino por el amante de ella, el
cardenal Mazarin. En cuanto a Carlos Luis Napoledn, su madre, la joven Hortense de Beauharnais,
habia formado un escandalo al verse casada con un anciano que era su tio por casamiento, y declard
que jamas se someteria al lecho nupcial. Aun habiendo nacido su primer hijo de esa unién, se
sospechaba que Carlos Luis, el tercero, era el resultado de un romance con un famoso almirante
holandés. Sus amantes habian sido tantos, sin embargo, que era posible que ni la propia Hortense
supiera quién era el padre. En cuanto a la rama mas antigua de los Borbén, aclamada como
monarquicamente pura por los legitimistas jbien!, habia tantas posibilidades de que esa sangre azul
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se hubiera diluido que seria aburridisimo nombrarlas.

¢Qué diria la abuela Hélene si supiera lo que tenia que hacer su nieta? ¢Acaso el asunto en
que estaba involucrada Mara resultaria tan sdrdidamente divertido como aquéllos de personajes mas
importantes?

Debia seducir al principe. No habia forma de evitarlo. Habia perdido demasiado tiempo. De
haber tenido ella mas coraje, el asunto ya estaria resuelto.

Dos semanas. Tenia dos semanas para seducir al principe, para llegar a su lecho. No bastaria
convertirse en su amante; tendria que embrujarlo de tal forma que él accediera a sus deseos. Un leve
flirteo, una breve relacion no bastaria. Este hombre formidable debia ser cautivado hasta el punto en
que disfrutara complaciéndola, accediendo a sus deseos.

¢Cbémo iba a lograrlo? ; Cémo?

5

La tarde de la salida de compras, Mara solicité una reunién de los empleados de la Casa de
Ruthenia. Luca, que no tenia ninguna tarea especifica encomendada, estaba en el salon privado
junto a la galeria donde hacian ejercicios cuando Mara envid a una doncella con el mensaje al sector
de servicio en la planta baja. No hizo comentario alguno, pero cuando los criados comenzaron a
entrar en la habitacidn, dej6 a un lado el trozo de madera que estaba tallando y permanecio de pie
detras de la silla de ella.

Mara, sentada detras de un escritorio que habia elegido para ella, se sinti6 agradecida por el
gesto silencioso de apoyo. Durante varios afios se habia ocupado de la casa de su padre,
supervisando la compra de comida y provisiones, dirigiendo a los esclavos en los trabajos de
limpieza y reparacion. Pero eso era diferente de manejar a criados franceses con sus antiguas
nociones de lo que correspondia a cada uno en la casa, sus aires de superioridad y sus republicanas
de igualdad. Iba a tener que mostrarse autoritaria si queria ser obedecida.

Se presentaron veinte empleados. Segun la lista del libro de contabilidad que especificaba
nombres y sueldos, habia una cocinera, tres criadas de cocina, cuatro doncellas, dos ayudantas de
limpieza, cuatro lacayos, un jardinero, un ayudante de jardin, un cochero y dos hombres cuyas
tareas eran ocuparse de los residuos y desechos. Mara permanecio unos minutos mirando al grupo.
No causaban demasiada buena impresion. Las mujeres no llevaban cofias y sus delantales estaban
manchados y raidos. Los hombres daban la impresion de que acababan de ponerse las chaquetas y
chalecos, y en todo caso, ésas eran prendas que podrian haber usado para andar por la calle. Habia
un aire general de descuido y resentimiento, como si disfrutaran de sus trabajos faciles y quisieran
mantener asi la situacion.

Mara los conté mentalmente y luego eché una mirada al libro de contabilidad.

-¢Donde esta la mujer que trabaja como cocinera? -pregunto, levantando la vista.

Ellos se movieron e intercambiaron miradas de soslayo. Finalmente, uno de los lacayos hablo.

-Madame, la cocinera dice que no es una criada comdn, sino una artista. Se niega a responder
a la llamada de una... de alguien que no es la sefiora de la casa. Dice que cualquiera que desee
hablar con ella podra encontrada en la cocina.

-Comprendo -dijo Mara en voz baja y firme-. Iras a decide a Madame que requiero su
presencia aqui, para una entrevista privada, antes de que transcurra media hora. Si no viene, puede
considerarse despedida. Bien, ¢hay alguien mas aqui que no se sienta comodo recibiendo 6rdenes
mias?

Se hizo un silencio. Nadie hablé ni se movio. Mara aguardd unos segundos mas, luego hizo
una sefial al lacayo para que llevara el mensaje a la cocina. El hizo una reverencia y desaparecio.

-Desde este momento, habra varios cambios en la organizacion de la casa. El primero seréa en
materia de vestimenta. Se han encargado libreas nuevas, delantales y cofias para vosotros y seran
enviados aqui esta semana. Usaréis estas prendas cuando estéis de servicio, sin excepcion, como
corresponde a una casa que es la residencia oficial del gobierno de Ruthenia. Es importante que
tengais una apariencia limpia y esmerada, y que los invitados os distingan como miembros del
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personal de servicio de la casa. ; Me habéis entendido?

Al ver que una o dos personas asentian, Mara consulté la lista que tenia en la mano y luego
prosiguid. Especificd varios cambios que debian hacerse en el servicio, el grado de limpieza y las
responsabilidades de cada uno. Luego comenzd a enumerar las tareas que realizaria cada persona a
la mafiana siguiente. Estaba a punto de terminar cuando la puerta se abri6 con fuerza y golped
contra la pared.

Una mujer regordeta y de rostro cuadrado entrd en la habitacion, trayendo una sartén en la
mano. Miré a su alrededor y al ver a Mara, avanzé hacia ella como si tuviera intencién de golpearla.
Luca dio un paso adelante. La mujer vio su rostro moreno e imperturbable y se detuvo.

-¢Con qué derecho me enviais semejante mensaje? -chillg, furibunda-. jJamas he sido
insultada de esa forma! Los hombres me suplican, si, los caballeros de mas rancia estirpe, que vaya
a sus casas a preparar la comida. jSoy Unica, una gran artista! Mi sueldo es mucho mayor del que
una como vos podria ganarse tumbada de espaldas durante afios!

Mara se puso de pie.

-¢;De verdad? Entonces te pagan mas de lo que mereces.

El comentario sereno acallé el torrente de palabras. El rostro de la cocinera se tomé purpura.

-iEstoy pensando en marcharme de esta casa! Os mereceriais que lo hiciera. jEl principe con
seguridad os arrojaria a la calle al descubrir que me ha perdido por vuestra causa!

-Puedes hacer lo que desees. Te aseguro que no se notara tu ausencia.

-¢.Os atreveéis a insultar mi talento?

-¢, Te atreves a sugerir que las comidas que salen de la cocina de esta casa son claros ejemplos
de él?

La mujer abrid la boca, y luego volvio a cerrarla. La sartén que habia estado agitando en el
aire quedo colgando junto a su cuerpo.

-Fui contratada por el mayordomo del principe. Nadie méas puede despedirme.

Las palabras eran desafiantes pero el tono, sumiso. Mara supo que habia vencido.

-No habra motivos para despedirte mientras la comida que llegue a la mesa del principe
represente tus mejores esfuerzos. Estoy segura de que por tu propia reputacion no querras que sea
de otra forma.

-Por supuesto que no.

La mujer no habria podido responder otra cosa que eso, pero al menos sonaba sincera.

-Bien. Espero que utilices tu talento para crear menuds que hagan memorables las comidas de
la Casa de Ruthenia. Si los escribes y me los traes cada mariana, nos pondremos de acuerdo sobre
ellos.

-iEn esta casa es imposible trabajar! Gente que entra, gente que sale. ¢ Como puedo lucirme si
cada dia se me informa a ultimo momento si tendré que preparar comida para cuatro personas o
para cuatro docenas?

-Me encargaré de que se te avise con tiempo. Sin embargo, tendras que ser generosa con la
cantidad para poder dar a basto si la hospitalidad de la casa lo requiere.

La cocinera fruncio los labios y luego asintio lentamente.

-En cuanto a los pedidos de provisiones...

-Eso correra de tu cuenta en gran parte --dijo Mara y luego afiadié: -Aungue ocasionalmente
yo compraré productos frescos para cada dia. Y naturalmente, revisaremos las cuentas juntas antes
de pagarlas.

-Naturalmente -asintio la mujer, y a pesar de que el tono era duro, contenia una nota de
respeto.

En las residencias importantes, era un privilegio de la cocinera recibir remuneracion por parte
de los proveedores por haberles encargado los alimentos. Esta practica se pasaba por alto siempre y
cuando no resultara en productos de poca calidad y precios altos. La cocinera comprendié que Mara
tenia la intencion de vigilar este aspecto de la organizacion. Sin duda ahora mejoraria la calidad de
la carne, la leche, la mantequilla y los huevos.

-El contenido de la bodega parece adecuado. Tengo entendido que el mayordomo del principe
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se esta encargando de este aspecto. Seguira haciéndolo. No sera necesario contar las botellas todos
los dias, pero se hara un inventario que se controlara periddicamente.

La cocinera ech6 una mirada a los lacayos. Estos esquivaron sus ojos, mirandose las manos o
manteniendo la vista fija delante de ellos. Una de las doncellas emiti6 una risita nerviosa y luego la
convirtié en una tos.

Mara aguardd varios minutos y luego pasé serenamente al siguiente punto de la lista. Parecia
que se entendian.

Los dos dias siguientes fueron un gran revuelo. Se dividio a los criados en grupos de tres o
cuatro personas. Comenzaban a trabajar temprano y no cesaban hasta muy tarde. Por donde uno
mirara, habia baldes y trapos, cepillos y escaleras, pafios y ceras. Era imposible subir o bajar una
escalera o atravesar un corredor sin toparse con un hombre o una mujer que llevaban agua caliente
limpia o cubos con liquido sucio y jabonoso. Las pesadas cortinas de las ventanas y las camas se
sacudieron, cepillaron y golpearon hasta que nubes de polvo se alzaron en las habitaciones. Los
tapizados de sillas y sillones se cepillaron y limpiaron y se tomo nota de aquellos que necesitaban
arreglos.

Limpiaron las escaleras, las alfombras, los techos, las maderas, sacaron brillo a los muebles y
adornos de metal, pulieron los suelos de madera y marmol y les dieron brillo con cera de abejas.

Lavaron los cristales, los espejos y también las mil seiscientas copas de cristal y las tres mil
seiscientas piezas de la vajilla de porcelana. Limpiaron la plata desde la cuchara mas pequefia hasta
el gran samovar para servir el té.

En el patio trasero, se hizo hervir agua en gigantescas marmitas y alli se lavd la ropa blanca
que estaba himeda y amarillenta: sabanas, servilletas, manteles toallas y varias otras cosas cuyo uso
no pudo determinarse. Esa misma agua jabonosa se utilizé después para fregar los adoquines de los
patios y lavar la suciedad de afios. Se cortaron los arbustos y el césped y se arrancaron las malas
hierbas.

El trabajo comenz6 en los salones, pero pronto se extendid hasta los aposentos del principe y
las habitaciones de los miembros de la escolta. Roderic y sus hombres huyeron; partian al amanecer
y regresaban por la noche cuando reinaba la paz. Se acostumbraron a probar las sillas para ver si
estaban himedas antes de sentarse y a pasar un dedo rapido y furtivo sobre las mesas para
comprobar si quedaban restos de ceras, antes de apoyar un brazo o un codo uniformado sobre ellas.
Caminaban de puntillas sobre los suelos encerados y hasta se les vio borrando con la manga las
huellas de los dedos en la plata. Pero a pesar de la incomodidad inicial, se mostraron encantados
con los progresos.

Mara delegaba las tareas y controlaba ocasionalmente los grupos de trabajo, inspeccionando
las areas en donde se estaba trabajando. Pero la mayor parte del tiempo la pasaba cosiendo. Habia
requerido los servicios de una de las doncellas, una muchacha Ilamada Lila que admiti6 haber sido
costurera Entre las dos, disefiaron cuatro vestidos de apariencia algo medieval. El rojo tenia escote
cuadrado, cintura en pico y mangas anchas recogidas en tres puntos: en la mufieca, encima del codo
y en los hombros. Galones de seda adornaban el escote y cada seccién de las mangas. El vestido
azul oscuro era similar, con mangas abiertas que revelaban inserciones hechas con la tela roja y una
banda del mismo material sobre el ruedo de la falda. El gris y el verde eran del mismo estilo. El
trabajo avanzaba velozmente, pues la costura era sencilla; sin embargo, Mara y la criada Lila cosian
hasta altas horas de la noche. Ademas de los vestidos, Mara hizo con la batista cuatro conjuntos de
camisola y calzones, y con el hilo un camisén muy similar a los vestidos, excepto por un detalle de
encaje en el escote que terminaba en un cuello alto.

Por fin, la casa quedo limpia, al menos las partes mas importantes de ella; las comidas se
habian vuelto abundantes y deliciosas, con platos muy mejorados. Los vestidos y la ropa interior
guedaron terminados. La seduccion podia comenzar.

Un hombre que esta a gusto es un hombre receptivo. Al menos, ésa era la teoria de la que
dependia Mara. Le parecia haber oido a la abuela Hélene decir lo mismo, pero no estaba segura. De
todas maneras era l6gico que si Roderic estaba a gusto en el ambiente de frescura proporcionado
por ella, que si estaba saciado con la deliciosa comida supervisada por ella, habia méas
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probabilidades de que respondiera.

También era probable que el color vistoso de sus vestidos nuevos fuera beneficioso, al igual
que el disefio ajustado y el escote profundo. Con el dinero para la casa habia comprado un pequefio
frasco de perfume Guerlain que pensaba aplicarse con generosidad.

Una parte de si estaba horrorizada ante estos planes cuidadosos y cinicos. Pero, ¢qué otra cosa
podia hacer? La seguridad de su abuela pendia de un hilo. Tenia que actuar. Ahora.

Sentia miedo. Le hubiera gustado correr escaleras abajo y salir a la calle, para nunca regresar.
Daria cualquier cosa a cambio de poder decirle al principe: «Mi nombre es Mara, Marie Angeline
Delacroix. Lamento muchisimo el subterfugio que me trajo hasta aqui y os pido que me perdonéis,
pero quiero regresar a mi casa.»

¢Queé diria Roderic? ;Se enfadaria? ¢ La despreciaria? ;Se alegraria de librarse de ella o
lamentaria su partida? No tenia importancia, desde luego, pero le hubiera gustado saberlo.

Finalmente, todo estuvo listo. Mara se mir6 por Ultima vez en el espejo. El vestido le sentaba
bien, y llevaba el cabello bien peinado. Pero estaba palida.

-Mademoiselle est tres belle.

-Gracias, Lila. Has hecho un trabajo maravilloso con la aguja.

Se apartd del espejo y permanecio en el centro de la habitacion, sin saber qué hacer. Mir6 los
muebles de la habitacion y le parecio que nunca los habia visto antes, que era una extrafia. Era como
si Marie Angeline, la muchacha que habia flirteado con Dennis Mulholland y Ilorado su muerte,
fuera otra persona.

-¢Hay algan problema, mademoiselle?

Mara se sobresaltd y descubrio que se habia estado apretando los dedos con tanta fuerza que
los tenia blancos. Los solt6 con dificultad y se esforzo6 por sonreir.

-No, ninguno. ;Qué problema podria haber?

La recibieron con un torrente de aplausos y vitores. Entr6 en el comedor del brazo de Jared y
Jacques, precedida por Estes y seguida por Luca y Michael. Roderic, sin fijarse en las reglas de
precedencia, entrd el ultimo, junto a Trude.

La cena fue un gran éxito. La comida era deliciosa y los vinos, exquisitos. Brindaron por la
cocineray por la belleza y la capacidad organizativa de Mara, Alzaron las copas por el hombre que
la habia arrojado de la carroza, permitiendo asi que llegara hasta ellos; por Francia, donde la habian
encontrado; por el rey Luis Felipe y por Ruthenia y el rey Rolfe. Mara comio poco, pero se vio
obligada a beber todos los brindis. Poco a poco, el nudo que sentia en el estdmago comenzo a
disolverse.

No esperaban visitas esa noche. Una vez que terminaron de comer y beber, pasaron al salén
privado de Rolfe para tomar el café. Los miembros de la escolta se dispersaron; algunos se
reunieron para jugar a los dados, otros se sentaron frente a un tablero de ajedrez. Roderic comenzo a
tocar el piano. Mara, tras unos instantes de vacilacion, se sent6 junto al fuego en un extremo de la
habitacion. Nunca se habia reunido aqui con los hombres y, a pesar de la presencia de Trude, que
estaba inmersa en el juego de dados, se sentia llamativa entre tantos hombres.

Mara crey6 que los demas se retirarian una vez que se hubieran llevado la bandeja con el café.
No fue asi. Insensibles a su deseo de que se marcharan, volvieron a sus juegos. Ella les observo,
tratando de pensar como haria para tender sus redes ante el principe, delante de tanto publico. No
podria hacerlo. Se reirian de ella.

Eché una mirada en direccion a Roderic. La luz del candelabro sobre el piano daba un brillo
calido a su pelo dorado, e iluminaba los altos pémulos eslavos. El siguié tocando como si no notara
lo que sucedia a su alrededor. Pero Mara tenia motivos para suponer que esa impresion era falsa. De
tanto en tanto él levantaba la vista y sus 0jos estaban alerta.

Se devand los sesos buscando la forma de quedar a solas con Roderic. Podia hacer salir a uno
o dos de los otros con cualquier excusa, pero regresarian de inmediato. Si sugeria algo que hiciera
salir a todo el grupo, sin duda Roderic también se marcharia. Observé esperanzada los rostros,
tratando de detectar sefiales de suefio, pero se les veia tan frescos como cuando se levantaron esa
mafiana. Pas6 media hora; luego, treinta minutos mas. Mara comenz0 a desesperar.
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Poniéndose de pie, se acerco a la mesa donde jugaban a los dados.

-Qué hogarefios se 0s ve esta noche -comento, mirando el juego-. ;| No hay salones para
visitar, nada en la Opera ni en la Comédie Francaise? Sin duda el sefior Dumas estrena una obra,
como sucede siempre.

Michael, que jugaba al ajedrez, levanto la vista.

-Creo que la ultima es Le Chevalier de Maison Rouge, en el Boulevard du Temple.

-Estaba segura de que algo habria.

-Siempre es bueno para unas buenas carcajadas y uno o dos gritos de horror. -La que hablaba
era Trude, cuyo rostro ancho demostraba intereés.

-VVamos, sabes que lo que te gusta son las escenas tiernas de amor -bromed Michael.

-A ti te gustan -replicd ella sin rencor-. Yo prefiero los combates con espadas. Hoy hay pocas
oportunidades de blandir la espada.

-Eso es porque no vives en el ambiente apropiado -le dijo Estes.

-Ni en el siglo apropiado, tampoco. Me hubiera gustado ser uno de los mosqueteros.

-No te lamentes, diosa mia; jpara nosotros también sirve el lema de todos para uno y uno para
todos! —exclamo el conde con un gesto grandilocuente.

-¢De verdad?

-¢Lo dudas?

-Parece que estos dias habéis estado pendientes de una mujer de poca utilidad, ufana con su
ropa nueva y orgullosa por el insignificante logro de haber echado abajo este lugar y luego haberlo
vuelto a armar.

La intencion de Trude habia sido de que sélo Estes la escuchara, pero se hizo un repentino
silencio y sus palabras se oyeron con claridad. Nadie habl6. Trude se ruboriz6 hasta las orejas.

-Si esa mujer tiene nuestra atencion -dijo Estes con lentitud-, quiza sea porque tiene mejores
modales.

-No he querido... -comenz6 a decir Trude. Entonces hablé Roderic y sus palabras cortaron la
atmasfera tensa.

-Se impone la discrecion. Sugiero que se exploren los atractivos de la obra de Dumas. ¢Que
opinais, mis valientes?

A pesar de la forma en que lo habia dicho, era una orden. Tardaron menos de un segundo en
acceder.

Estes se volvio hacia Mara.

-¢Venis mademoiselle?

-Creo... creo que no. Estoy algo cansada.

-¢ Y vos, Alteza?

Mara contuvo el aliento.

-La idea de escuchar gritos y ver luchas no me seduce. Otra vez sera.

Estes inclino la cabeza y le mirG con expresion suspicaz.

-Olvida las escenas de amor.

-Lo intento.

Al cabo de unos minutos, se marcharon. S6lo quedaba Luca. El gitano esperé a que el ruido
de los pasos se extinguiera y luego se inclind ante Roderic.

-¢ Tengo permiso para dormir fuera esta noche, Alteza?

El principe terminé de tocar una pieza y se puso de pie.

-Si, estoy de acuerdo en que el aroma a jabon es fuerte, pero, ¢acaso te resulta tan intolerable?

Luca sacudio la cabeza.

-Necesito estar al aire libre, bajo el cielo.

-¢Es necesidad o deseo? Algunas cosas deberian vencerse.

-Soy gitano. Es una necesidad.

Roderic asintio.

-Como quieras.

Luca se volvio hacia Mara.
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-No insulto vuestra hospitalidad ni vuestra casa, mademoiselle.

-No son mias -respondio ella en voz baja.

-\Vos sois la mujer. Para nosotros, la mujer es como la tierra. La tierra es nuestra madre,
nuestro hogar, y lo mismo es la mujer. Quizéa lo expreso mal, pero como vos sois mujer, sois el
hogar de donde proviene el alimento y el bienestar. No tiene nada que ver con poseer, Sino con ser.

-Lo expresas bien, Luca y te lo agradezco. Que duermas bien.

Después de que él se hubo marchado, Mara se acerc6 a la bandeja de café y tocd la cafetera. —
Entonces dijo:

-Creo que todavia esté caliente. ¢Queréis otra taza?

-No, gracias.

Su voz se oia mas cerca. Con repentino nerviosismo, Mara apoyo0 la cafetera de plata con
tanta fuerza que hizo un ruido estruendoso al chocar contra la bandeja. Tomo una de las pastas
glaseadas y la mordié. Era suave y humeda, pero ella tenia la boca tan seca que casi se ahogd
tratando de tragarla. Dejo la otra mitad sobre el platillo.

¢Qué iba a hacer? ;Cémo encararia al principe? No podia arrojarse sencillamente entre sus
brazos ¢verdad? Habia mujeres capaces de acercarse a un hombre e invitarle a hacerles el amor,
pero ella no era asi. Tenia que existir una forma mas sutil. El silencio se alargo.

-¢De veras no deseabas ir al teatro esta noche? — preguntd Roderic-. ;O acaso con tu nombre
también olvidaste tus diamantes y prismaticos?

-No, en absoluto. Sencillamente no me sentia capaz de hacer el esfuerzo.

-Has hecho mucho en poco tiempo, quiza demasiado.

-¢ Estais molesto?

-, Como podria estarlo? Has hecho milagros en lo que a limpieza se refiere. Pero por ahora no
pienso establecerme como negrero.

Ella se volvio para mirarle. Estaba de espaldas al fuego. Qué alto parecia con su uniforme
blanco.

-¢ Estais molesto conmigo por alguna razon? ;Acaso desedbais ir al teatro? No habia
necesidad de que os quedarais por mi culpa.

Eran meras palabras, tonterias corteses, pero Mara aguardo sin aliento a que él respondiera.

-No estoy molesto.

No sabia qué hubiera deseado que él dijera; no obstante la respuesta la llend de irritacion.

-Luca parece haberse salvado de ser censurado gracias a que es gitano. Quiza yo tendria que
haber dicho sencillamente que tengo un Unico motivo. Soy mujer.

-Inaceptable. La mayoria de las mujeres en este momento estarian de camino hacia las luces y
el bullicio del teatro, disfrutando de la compafiia de cuatro hombres atentos y una amazona.

-Y0 no soy como la mayoria de las mujeres.

-Es lo que vengo sospechando desde hace algun tiempo.

¢Qué podia querer decir? Mara no tenia dudas de que habia algo en esa frase, pero no podia
perder tiempo con averiguaciones. Sin embargo, era mas placentero librar batallas verbales con él,
que tratar de encontrar formas de seducirle. Sabia que estaba postergando lo inevitable, pero no
podia resistirse al impulso de prolongar la conversacion.

-Luca estaba algo extrafio esta noche, pero claro, los gitanos son gente extrafa.

-¢Hojalateros, comerciantes, ladrones, mujerzuelas y adivinas, todos ellos condenados? No; es
muy facil comprenderlos cuando se reconoce que han sido perseguidos por toda la faz de la tierra
durante siglos. El Gnico hogar que tienen es la madre tierra, no son duefios de nada y no aceptan que
los demas lo sean, no conocen la posesion ni el deber. ¢ Acaso resulta eso sorprendente cuando una
y otra vez les han quitado lo que les pertenecia y les han dejado vagando sin hogar, desnudos y
hambrientos? ¢ Cuando el deber sélo les atraia a algin amo o requeririan que murieran por algin
estado?

-¢De donde vienen? ;Cuando aparecieron? ;Lo sabéis?

-La base de su lenguaje, el cald, es indio, probablemente una rama del hindu. Les quitaron sus
tierras en ese pais alrededor de los tiempos de Alejandro el Grande. No eran hindues, sin embargo.
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Su religion era la més antigua que conoce el hombre, basada en la supremacia de la tierra madre, la
diosa cuyo simbolo es el cauri y la sociedad era matriarcal. Sus invasores pertenecian a una
sociedad patriarcal que se vio amenazada por las creencias de los gitanos. Los convirtieron en seres
infrahumanos, peores que un paria o un animal, sin derechos ni privilegios. Ellos huyeron a
Macedonia, donde se unieron a los ejércitos de Alejandro durante la conquista, esparciendose asi
por todo el mundo conocido en esa época.

-La gente tiende a considerarlos némadas romanticos -comentd Mara-. En realidad, son
dignos de compasion.

-Si y no. Encuentran trabajo como pastores, entrenadores y comerciantes de caballos y
herreros. Siempre se les desprecio, persiguio y matd hasta que se vieron obligados a convertirse en
habiles bandidos, prostitutas y ladrones de nifios para poder sobrevivir. Pero también sienten un
apasionado amor por la vida y por la mdsica, y sus cantos y bailes son testimonio de ello. Llevan en
Europa alrededor de ochocientos afios y en la parte occidental, algo asi como quinientos. Aqui se les
considerd paganos porque no creen en la religion cristiana. Se les ha llamado Siervos de la Luna 'y
Guardabosques de Diana y se les ha quemado por herejes. Nunca tuvieron hogar. Ahora ya no
desean tenerlo y son mas libres que tu o yo.

-Sois muy comprensivo con ellos.

-Los gitanos han estado en mi pais desde que éste existe. -Sonrid y su rostro se iluminé con
suavidad. - Mi bisabuelo era ruso, un conde al que llamaban el Lobo Dorado, un titulo que luego
paso a mi padre. Al viejo conde le gustaban los combates, el alcohol y las mujeres gitanas. Se casé
con la hija del rey de Ruthenia, una mujer fria, pero dicen que introdujo secretamente en su casa al
hijo de una amante gitana para que lo sucediera y se convirtiera en el futuro rey.

-;Son lazos de parentesco lo que sentis, entonces?

-En especial cuando el peso de ser el proximo rey se vuelve duro de soportar.

-;0s gustaria olvidar el deber y convertiros en vagabundo?

-¢Por qué no? ¢A quién le importara dentro de cien afios lo que yo haga ahora?

-¢A vuestros hijos, quiza?

-¢Mocosos insufribles, destructivos y perversos? Recuerdo mi propia nifiez demasiado bien
como para sentir una preocupacién gque no es probable que ellos merezcan.

Sus hijos serian robustos y altivos, sus hijas, angelicales, con rizos rubios y sonrisas timidas y
dulces. A esta hora de la noche entrarian con sus largos camisones para recibir el beso de las buenas
noches. Mara expulsé con un esfuerzo la imagen de su mente, y sintié el repentino temor que casi
habia olvidado, el temor de haber heredado el don de videncia de su madre.

La conexidn con la familia real de Ruthenia traera desdicha. ¢Acaso habrian sido proféticas
las palabras de su madre? Esta idea también fue expulsada de su mente

-Tenéis obligaciones -dijo en voz baja-. Sois el principe, 0s guste 0 no. Hay cosas que tenéis
gue hacer... cosas que todos debemos hacer.

-Lamentable, pero cierto.

Uno de los lefios del hogar se partié y la llama chisporroted y se elevo con mas fuerza. Junto a
la pared, una corriente de aire movia las pesadas cortinas. Afuera, el viento gemia alrededor de los
aleros y por las canaletas. La casa estaba en silencio. Los criados se habian ido a dormir o se habian
refugiado en el calor de la cocina. Mas alla del salon, los largos corredores hacian eco del silencio,

El instinto hizo que Mara tomara una manzana del cesto con frutas. Estaba roja y fresca.
Tomé con la otra mano el cuchillo de plata que estaba junto a la cesta.

-¢Os gustaria compartir una manzana conmigo?

Roderic la mird, y observé que la fruta era casi del mismo color que el vestido. Contemplé la
curva suave de las mejillas y la sombra de las pesadas pestafas. La blancura de la piel del cuello y
el pelo tirante, recogido, lo llenaron de una sorprendente ternura. Deseaba quitarle el cuchillo antes
de que se cortara, hacer que lo mirara sin esa evasion que él siempre presentia en ella. Habl6 casi
sin pensar, como una forma de ocultar sus sentimientos.

-Entre los gitanos, cuando una muchacha elige a su amado, le arroja una manzana. Es un
simbolo que representa al corazon.
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La manzana pareci6 volar de la mano de Mara. Ella no tuvo la intencion consciente de
arrojarsela. En un instante estaba en su mano y al segundo siguiente, en la de él. Los dedos de
Roderic se cerraron con fuerza alrededor dela fruta. La expresién de sus 0jos era cautelosa,
brillante, pero su voz sond suave.

-¢Ha llegado el mafana, entonces?

Ella lo miro, sorprendida por su propia temeridad y por la extrafia excitacion que sentia. Un
suave rubor se extendid por sus mejillas, alejando la palidez.

-¢Mafiana?

-Una conversacion que tuvimos en una oportunidad... una promesa que hiciste.

-Yo... no lo recuerdo.

-Pero yo si.

Dio un paso hacia ella y, con la manzana en una mano le quité el cuchillo con la otra. Con un
movimiento rapido, partid la fruta y le alcanz6 una mitad.

-Yo soy tu alimento; td, el mio -dijo con voz profunda-. Juntos somos el festin.

Sonaba como un ritual o un hechizo. Lentamente, Mara se llevd la manzana a la boca y la
mordid. El principe hizo lo mismo y luego dejo6 a un lado el resto de la fruta. Tomo la mano de
Mara, la puso de pie y la atrajo hacia él. Ella no se resistio, aliviada porque la larga espera habia
terminado. Sinti6 un atisbo de temor ante la firmeza de la mano del principe y su implacable
intencién. Trag6 con fuerza, y vio que él hacia lo mismo.

Roderic le roz6 los labios con un beso acariciante y ligero que parecio quemarla. La sostenia
con firmeza, pero sin fuerza. Ella sentia la presion de los botones del uniforme y el latido fuerte del
corazén de Roderic contra su pecho. La dureza de los muslos masculinos se hacia sentir a traves de
las gruesas faldas. Se debatid entre el deseo de acercarse mas y la necesidad de apartarse antes de
que fuera demasiado tarde. No hizo ninguna de las dos cosas: permanecid inmovil.

Los labios de Mara se entreabrieron casi involuntariamente. Deslizé los brazos alrededor del
cuello de él, gozando de la textura del uniforme y el calor de la piel de Roderic bajo sus manos. Olia
a ropa almidonada, a jabon y virilidad. En sus labios habia resabios de sabor a vino, café y
manzana, una mezcla dulce y embriagadora. El explord la superficie suave de los labios de Mara
con la lengua, electrizandolos, y sabored las comisuras himedas y sensibles.

Con lenta determinacion, sus brazos la apretaron con mas fuerza y sus labios se tornaron mas
insistentes. Mara respondid. fundiéndose contra él. La lengua de Roderic rozo la de ella con célida
aspereza 'y Mara la aceptd, devolviendo el beso. Los sentidos le estallaban en una oleada de placer
sensual. Jamés se habia sentido asi. El descubrimiento de que podia hallar placer en esta forzada
seduccion la dejé pasmada. Sin embargo, parecia un regalo, una recompensa por su sufrimiento.

Los labios masculinos le quemaban las mejillas, los ojos, el entrecejo; él encontrd el delicado
hueco bajo su oreja y el contacto con la lengua de Roderic hizo que Mara se estremeciera. Enredo
los dedos en el pelo corto y sedoso de la nuca de él, respirando de forma entrecortada. La sangre le
corria por las venas y sentia calor. Parecia haber perdido las fuerzas y en la parte inferior de su
cuerpo sentia una extrafia pesadez.

Roderic marcé un sendero de fuego por la mandibula de ella, bajando a la curva tierna de su
cuello. Su boca encontrd la piel suave de los senos, levantados por el corsé. Inhal6 el perfume
embriagador y el aroma femenino de su piel y habl6 con voz ronca.

-Chére —susurro,besandola con pasion.

Se oyo el repiqueteo de unos tacones sobre el suelo. La puerta se abri6 con violencia y una
mujer entro en la habitacion. Roderic solté a Mara, pero la mantuvo en la curva de su brazo
mientras se volvia con fastidio para mirar a la intrusa.

La mujer se detuvo. Llevaba un vestido de viaje de terciopelo azul claro que se ajustaba como
un guante a su figura alta y elegante. Un sombrero Ilamativo con una pluma color crema hacia
resaltar el cabello rubio recogido sobre la cabeza. Llevaba un manguito del tamario de una
almohada y junto a ella, atado a una correa, habia un pequinés que al ver a Roderic, se refugio
inmediatamente bajo las faldas de su duefa.

-Mi querido hermano -exclamo la dama con la voz cargada de risa-, si es necesario que lleves
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a cabo tus seducciones en el salon, jal menos podrias tener la decencia de cerrar la puerta con llave!
6

La tensidn se evapord. Con resignacion y afecto en la voz, Roderic dijo:

-Querida Juliana, dime que los gendarmes te pisan los talones y ése seré el broche de oro.

-Un padre indignado y un prusiano vanidoso, nada més.;Pero qué clase de bienvenida es ésta,
cuando he venido desde tan lejos?

-¢ Esperabas trompetas, cimbalos y 0sos bailarines? Me temo que no podremos complacerte.
Permiteme presentarte a la dama que me acompafia. Se llama Chere, a falta de otro nombre. Mi
vida, ella es mi hermana Juliana.

Las dos mujeres hicieron una inclinacion de cabeza. Juliana arque6 una ceja.

-Preciosa, decididamente preciosa. ¢Pero, qué dird papa cuando sepa que has instalado a tu
enamorada aqui?

-No es mi enamorada, ni mi amante; es una dama y oye perfectamente bien, si es que deseas
dirigirte a ella.

Juliana se adelant6 con rapidez, sonriendo con culpabilidad al tiempo que extendia la mano.

-¢He sido grosera? Disculpame, por favor. Ha sido a causa de la sorpresa.

Las bromas habian dado a Mara tiempo suficiente para recuperar la compostura.

-En absoluto.¢Dices gque te has marchado de tu casa? ¢ O se trata de algln otro padre que te
busca?

La otra muchacha ri6 alegremente.

-iAy, me agradas! No, no, no es un padre airado cuyo hijo he seducido. Escapé en medio de la
noche de mi habitacion y eludi a todos mis perseguidores para llegar hasta mi hermano. ¢No es
romantico?

-Y trajiste un pequinés y varias docenas de badles, ademas de viajar con tu traje mas elegante
—comentd Roderic.

-No es el mas elegante -lo contradijo Juliana, echandose una mirada-, pero es aceptable.

-¢ Estas segura de que nuestro venerado progenitor no dejo la puerta sin llave para que te
fueras?

Juliana lo mir6 con creciente furia.

-¢Insinias que me permitio escapar?

-¢Estas aqui, no es asi? De no haber sido asi, me parece poco probable que hubieras podido
cruzar las fronteras de Ruthenia.

-iSeria caracteristico de él! ;Pero por qué? ;Por qué?

-La respuesta, sospecho, se encuentra en el prusiano.

-¢Arvin? jPero papa le adora! jLe ha estado agasajando con cacerias y banquetes, el mejor
vino y todo su encanto. En una palabra: le ha tratado como a un yerno, a punto de llevarse la joya
mas preciosa de la corona. jYo!

-¢Deduzco que deseas rechazar la proposicion?

-Exactamente.

-Qué boyar tan astuto; ¢podria ser que él no quisiera entregar su... ejem...joya, pero al mismo
tiempo tampoco deseara ofender a Prusia?

-¢De modo que me sermoned sobre el deber y las delicias de ser la madre de pequefios
gigantes calvos al tiempo que azotaba mis caballos?

-¢Calvos? -pregunt6 Roderic, intrigado--. ¢ Tu prusiano es calvo?

-O se rasura la cabeza, una de dos. También es enorme -respondi6 Juliana distraidamente,
mientras meditaba su problema-. Malditos sean los hombres y sus jueguecitos politicos. ¢Por qué
papa no me lo dijo?

-¢ Y ofenderte al hacerte sospechar que preferia que su hija no se casara con la nobleza
prusiana, no por afecto paterno sino porque Prusia tiene la costumbre de devorar a las naciones mas
pequefias? No podia arriesgarse a que decidieras quedarte con el calvo por despecho.
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-iNo soy tan tonta!

-No, pero atrévete a negar que eres lamentablemente voluble.

-Eso --declar6 su hermana con satisfaccion- es lo que papa dice de ti.

-¢.De verdad? -ironizé Roderic.

Mara, presintiendo que estaba a punto de desatarse una pelea de proporciones épicas,
intervino apresuradamente.

-¢Has dicho que el prusiano venia detras de ti, Juliana?

-Arvin no es brillante, pero si tenaz. Si logra descubrir donde he ido, me seguira.

-Considerando la sencillez con que viajas normalmente comenzé a decir Roderic.

-iSolo he traido dos batidores y dos lacayos y, por supuesto mi doncella y un hombre para que
viajara con el vagon de equipaje!

-¢Por qué no has atado campanillas al coche o contratado un heraldo que anunciara tu
Ilegada? —preguntd Roderic con tono carifioso.

Juliana abrid la boca para replicar, pero no lleg6 a hacerlo. Un movimiento en la puerta
abierta le llamo la atencion. Entrd Luca, con expresion apesadumbrada. EI pequinés comenz6 a
ladrar y retrocedié hacia las faldas de Juliana. La muchacha se inclind para levantarlo, al tiempo que
lo reprendia.

-Calla, Sophie, calla.

El gitano se dirigié a Mara, ignorando deliberadamente a Juliana.

-El equipaje de la sefiora ha sido descargado e introducido en la casa, segun las érdenes
recibidas. Pero hay un problema con los aposentos.

-¢Si? -preguntd Mara.

Luca parecia incomodo.

-Parece que cuando esta en Paris, generalmente utiliza las habitaciones que mademoiselle...
bueno, sucede que...

-Ah, comprendo -dijo Mara-. Que quiten mis cosas, entonces.

Juliana hablé casi al mismo tiempo que Mara.

-Hay otras habitaciones en esa misma ala; me conformaré con cualquiera de ellas, siempre y
cuando tenga una almohada donde apoyar la cabeza.

Roderic sacudio la cabeza.

-Cuénta nobleza. Seria enternecedora si no supiera que la almohada tendra que tener funda de
seda, con monograma, si es posible.

Pasando por alto el comentario, Mara dijo:

-No quiero quitarte el sitio.

-Otra mujer noble -dijo Roderic a Luca.

-Ni yo a ti -declaro Juliana con firmeza.

-Te aseguro...

Juliana se volvi6 hacia Luca.

-Decidle a esa estupida doncella mia que deje de armar escandalo, y poned mis cosas en la
primera habitacion disponible que encontréis.

Luca hizo una reverencia.

-Llamaré a un criado para que transmita vuestro mensaje.

-Nobleza, a la manera gitana-murmuré Roderic.

-Oh -dijo Juliana, contemplando largamente al hombre alto y moreno que la habia desdefiado.
Luego se volvio hacia su hermano-. _jQué casa tan poco comun tienes, Roderic! jUna amante que
no es tal y un huésped que duerme en el patio!

-Aparentemente, estoy afladiendo una hermana a la que constantemente hay que hacerle
recordar sus modales -replicé Roderic con ligereza y luego presenté a Juliana.

Juliana tendié su mano a Luca.

-Estoy tan cansada que digo cosas estupidas. ¢ Aceptais mis disculpas?

Su sonrisa era calida y traviesa, sus modales no demostraban la menor condescendencia. Luca
se llevo la mano de Juliana a los labios, se encontré con su mirada brillante y azul y adquirio una
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expresion aturdida, como si le hubieran asestado un golpe.

-Con todo mi corazén, Alteza.

Fue en ese momento cuando Mara tomo consciencia de que la joven que habia hablado con
tanta naturalidad y familiaridad era una princesa. Sin duda tendria que haberle hecho una reverencia
cuando Roderic se la presentd. Ahora ya era demasiado tarde para preocuparse.

Juliana se dirigio6 a Luca:

-¢Podriais acompafiarme a mis aposentos? No es que tema encontrarme con asaltantes en los
corredores, pero esta muy oscuro. Este viento ha apagado la mitad de las velas de los candelabros y,
como en todas estas casas antiguas, hay muchas menos de las que se necesitan.

-Estoy a vuestra disposicién -dijo Luca, inclinandose con gesto galante.

-;Pero no a mis ordenes? -Juliana le dirigié una mirada burlona.

-No estoy a las érdenes de nadie.

-Ah, una firme declaracion. Admiro la fuerza de voluntad en un hombre.

Habian salido de la habitacién, pero Roderic los detuvo.

-iUn momento! -Dirigiéndose a Mara, susurro: -Si viene el prusiano, tendremos suerte si no
tenemos que extraerle un pufial gitano de la espalda.

Mara asintio, pero solo podia pensar en los movimientos de Roderic, pues éste habia llevado
una mano de ella a los labios y le habia besado la palma.

-En cualquier caso -prosiguio el-, pareces haber perdido tu sombra, tu cavaliere servitore. ;Lo
lamentas?

-No era nada de eso. -Luca y Juliana aguardaban, conversando, riendo, conscientes solo el
uno del otro.

-Algo muy parecido. Es susceptible a las mujeres, el buen Luca. No es el Gnico; yo parezco
ser mas susceptible a ti de lo que conviene.

-¢Por qué no conviene? -La mano de él sobre la suya era calida, firme. La expresion de sus
ojos era la misma de antes. Iba a decide que se fuera a su habitacién. Lo sabia.

-Hay una inocencia en ti que no estaria bien traicionar. Me odiarias si al recobrar la memoria,
descubrieras que eres una prometida amada o la esposa de alguien.

No iba a quedarse con ella porque creia que Mara no sabia quién era, y si ella se lo decia, la
echaria de inmediato.

La situacion era horriblemente irdnica, pero Mara no podia pensar en eso.

-Os equivocais fue lo Unico que atino a decir.

-Prefiero eso a causarte remordimientos durante el resto de tu vida. -Ella iba a protestar de
nuevo, pero Roderic levanto la voz. -Chere ird con vosotros. Ya esta lista para acostarse.

Los miembros de la escolta estaban aburridos. La noche anterior, después de la visita al teatro,
habian tomado el control de un par de cabriolés, y se habian dedicado a echar carreras arriba y abajo
del Pont Neuf, hasta que las pasajeras, cuatro mujeres de la noche, habian gritado de terror. Luego
habian bebido con un par de guardias del cuerpo que protegia al rey Luis Felipe, y habian recabado
toda la informacidn que tenian ellos acerca de los movimientos, habitos y preferencias del rey. La
presencia de Juliana, a quien conocian desde que habia aprendido a caminar, les distrajo por un rato,
pero como ella partié inmediatamente tras el desayuno para ver las tiendas, la diversion no duro.

Estaban en el suelo de la galeria donde habian estado practicando acrobacias. Pero hasta esto
ya no les resultaba divertido, pues Mara se habia negado a seguir siendo la alumna, con la excusa de
que tenia demasiado trabajo.

A media mafiana, hizo traer una bandeja con café y pastel de manzanay se sentd a coser junto
al fuego dela galeria, pero no se le ocurrié ninguna otra cosa para aliviar el tedio.

-Lo que necesitamos --dijo Michael, mirando el fuego con el menton apoyado en las manos y
el rostro serio es una buena guerra. No una grande; una pequefia con algunas buenas escaramuzas.

Estes suspiro.

-Si, con algunos poblados que capturar, preferentemente con muchas damiselas hermosas.

-O por lo menos bonitas -acotd Jared.

-0 no del todo feas -asintié Jacques.
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-Esposas. Damiselas no; esposas aburridas y frustradas.

Recuerdo una vez en las tierras bajas...

-Ejem -carrasped Michael, en sefial de advertencia. Estes echd una mirada a Mara y dejo la
historia sin terminar.

-Hay revoluciones en Polonia y Parma, insurrecciones en Venecia y Viena y agitacion en
Berlin, Milan y Roma-comentd Trude con tono fastidiado-. ¢Por qué tendremos que estar anclados
en Paris habiendo tantas preciosas revoluciones en Europa?

-iEn Paris! -se quejaron todos burlonamente.

-Me he divertido mas -dijo Estes con deliberacion-, en una pelea de gallos detras de una casa
de citas de cuarta categoria, en una aldea de mala muerte en Croacia. ¢Cuarta categoria? No estoy
seguro de que haya sido tan buena. Las mujeres de esa casa eran tan feas que llevaban los calzones
en la cabeza y los pafiuelos sobre sus...

-Ejem -carrasped Michael.

-¢Por qué no jugais a los dados? -sugirié Mara diplomaticamente.

-Ninguno de nosotros tiene nada que perder ni ganar-dijo Jared.

Jacques rodd hasta quedar sobre el estbmago a los pies de Mara y la miro.

-Por supuesto, vos podriais ofrecer un premio, un beso, por ejemplo...

-Brillante, hermano, brillante -exclamd Jared con repentino interés, apoyandose sobre un
codo.

-Lo siento -dijo Mara con tono seco. Anudd el hilo al final de la costura y lo corto.

-Estoy tan cansado de jugar a los dados y ver a Michael mover sus soldaditos por el tablero de
ajedrez que podria comenzo a decir Estes.

-Ejem -lo interrumpieron los demaés.

-¢Quejas? -preguntd Roderic con suavidad desde donde habia entrado con pasos silenciosos-.
Es una gran injusticia que cualquier hombre vea obligado a aburrirse por mi culpa. ¢Qué hace falta
para que volvais a encontrar placer en servirme?

-Los dioses nos guarden -suspird Estes y la plegaria fue sincera.

-Jared, ¢podrias molestarte lo suficiente como para traer las espadas?

-Santa Madre nuestra -musité Jacques, poniéndose de pie y secandose las manos en los
pantalones, mientras su hermano se apresuraba a obedecer a Roderic. Los demas intercambiaron
miradas y lentamente se pusieron de pie.

Jared trajo las espadas. Tenian hojas largas y delgadas engastadas en empufiaduras de plata y
bronce. Flexibles y letales, no tenian boton en la punta, como era la costumbre cuando se practicaba
esgrima y ninguno de los miembros de la escolta se lo puso. Se quitaron las chaquetas y las botas y
se levantaron las mangas hasta los codos. Luego, sin la menor proteccion para el rostro o el cuerpo,
se enfrentaron. -Hasta la primera sangre, solamente. Estocadas certeras pero livianas.

La apatia habia sido desterrada del ambiente. En su lugar, habia agitacion mezclada con
regocijo y temor, asi como firme determinacion. Cada uno de ellos sabia que en el calor de la lucha
y el deseo de vencer, cualquier cosa podia ocurrir: heridas leves o serias, desfiguraciones e incluso
la muerte. Mara permanecio sentada inmdvil, sin querer parecer cobarde marchandose, pero
temiendo no resistir el espectaculo.

Lo mas asombroso para ella fueron las parejas. Michael enfrent6 a Jared y el otro gemelo,
Jacques, se puso delante de Estes, dejando a Trude frente al principe. No fue casualidad ni descarte,
sino una orden de Roderic.

¢ Qué estaria pensando? ;Como caballero, le permitiria a Trude herirle levemente? No parecia
probable, pues Mara jamas habia visto que la trataran con deferencia alguna. Y aun si fuera asi,
¢podria Trude hacerlo a pesar de sus sentimientos por el principe? ;Quiza Trude fuera una
excelente esgrimista y Roderic deseara desafiarla? Era posible, pues la muchacha era sumamente
agil y poseia brazos fuertes. También podia ser que Roderic, quien a juzgar por los comentarios de
los demas, era el mas experto, quisiera tenerla a salvo con él. ;| Pero cdmo se protegeria sin hacer
dafo a Trude?

¢Como podria permitir que ella lo derrotara y no perder el respeto de la escolta? ;Y cémo
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podria derrotar a Trude sin hacerle dafio?

-¢ Listos?

-Listos --corearon roncamente los demas.

-iSaludad! -Una vez que las espadas subieron y bajaron, el principe agregd: -Nuestra Chere
daré la sefial.

Mara enmudecid por la sorpresa. Habia pensado que el principe no se habia percatado de su
presencia. Luego, al darse cuenta de que todos esperaban, tomo la pesada servilleta blanca que
habia estado remendando y la sostuvo entre los dedos.

-En guardia -dijo y la dejo caer.

Las espadas chocaron con musical disonancia, rozandose, chirriando y luego separandose.
Los movimientos eran estilizados como los de un ballet y no parecian causar esfuerzo alguno. Sin
embargo, a los pocos segundos gotas de sudor comenzaron a aparecer sobre los rostros y la
respiracion se hizo mas pesada. Cada uno se movia con precision y los musculos se tensaban y
flexionaban en dificiles ejercicios.

Una luz pélida y gris entraba por las altas ventanas, iluminando los rostros de los
combatientes y dandoles un aspecto fantasmal. En la penumbra, las chispas que brotaban de las
espadas resplandecian y se apagaban.

Jacques arremetio y luego saltd hacia atrés. Estes emitio un chillido teatral y se aferrd el
brazo.

-Tocado, y por un nifiato con una estocada infantil. jQué vergiienza, qué vergiienza!

-Me has dejado hacerlo deliberadamente, viejo libidinoso- lo acus6 Jacques- porque esperabas
gue mademoiselle Chere te vendara con su servilleta.

-iHerido en el brazo y en el corazén! ;Como puedes pensar una cosa asi?

-Porque te conozco. Ademas, se me habia ocurrido a mi.

-Cachorro insolente. Estoy por levantar mi espada otra vez y castigarte.

-No puedes -declard Jacques con satisfaccion.- Yo he hecho brotar la primera sangre. Se
acabo.

Pero los demas no habian acabado. Michael y Jared eran muy iguales. Sus espadas se
encontraban sin cesar. Repentinamente, Jared atac6. Michael lo detuvo en quinta y contraataco.
Jared retrocedio, pero la espada de Michael le rozé la mano. Jared maldijo sin rencor y dejé caer la
espada.

Tan concentrada estaba Mara en la herida de Jared que no vio el final de la contienda entre
Trude y Roderic, Por el rabillo del ojo captd un revoloteo de hojas afiladas y luego Trude quedo de
pie, mirando al principe y cubriéndose el rostro con una mano. La herida era pequefia, apenas un
rasgufio. Ni siquiera dejaria cicatriz, pero Trude estaba palida y se tambaleaba. Levant6 los o0jos
oscuros hacia Roderic.

-Nunca haces nada sin una razon --dijo entrecortadamente-. ;Por qué?

-Piensa -le recomendo él.

Con voz fria y sorprendida, ella respondio:

-Prefiero no hacerlo.

-Es tu derecho.

Los criados, que se habian reunido en la puerta para presenciar los duelos, se esfumaron
rapidamente. Juliana entrd en la habitacion con paso impetuoso y un revoloteo de faldas de seda
rosada y plumas en su sombrero de terciopelo del mismo color.

-¢Donde, por favor, se encuentran los ladrones? Escuché el alboroto no bien entré en la casa y
he corrido hacia el sitio de combate. jNo me digais que ya los han expulsado!

-No habia ladrones --dijo Roderic con sequedad

-¢No0? ¢Bandidos, entonces, asaltantes, estranguladores, asesinos? jVVamos, alguien debe de
haber causado esta carniceria! -Hablaba con tono estridente, tratando de disimular su enfado bajo la
ironia. Mara sospechd que se habria preocupado innecesariamente.

Con poco tino, Michael explico:

-Ha sido solo una cura para el aburrimiento.
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-jUna cura casi permanente! Supongo que si uno de vosotros se quejara de dolor de cabeza el
resto se la cortaria!

-Te estas convirtiendo en una grufiona —dijo Roderic, salvando a su hombre del fuego-. Pocos
hombres sienten preferencia por las fierecillas. ¢ Estas segura de que tu prusiano te sigue?

-iDeja a Arvin fuera de esto!

-Con todo gusto, pero sucede que debemaos atribuir tu malhumor a su llegada, o al hecho de
que no ha aparecido.

-No soy la Unica que se ha puesto acida. De haber sabido como te afectaria la frustracion,
anoche no habria interrumpido la escena entre ti y tu amorcito, y me habria ido en silencio.

-Ojalé lo hubieras hecho -respondié Roderic, imperturbable-. O no hubieras venido.

-Si tu intencion es hacerme sentir incémoda, lo logras admirablemente, pero no servira de
nada —declar6 Juliana con magnifico desdén-. jAqui estoy y aqui me quedo!

Mara no esperé a oir mas. Recogid su costurero y evitando al grupo, salié del salon. Le
parecio que Roderic la mir6 al marcharse, pero él no hizo nada por detener su partida.

Las palabras del principe a su hermana parecian indicar que lamentaba haber sido
interrumpido la noche anterior. ¢Habria preferido no tener la oportunidad de dejar enfriar el ardor
del momento, de pensar con la cabeza serena? Ella si. Habia estado tan cerca de completar su tarea,
sin ninguna dificultad. Qué extrafio resultaba. Sabia que tenia mas alma de aventurera de lo que
habia imaginado, después del incidente con Dennis Mulholland. De otro modo, jamas se habria
comportado como lo habia hecho. No obstante, se sorprendié porgue la idea de entregarse al
principe en ese momento no la habia perturbado en absoluto; le habia parecido natural, casi
inevitable. La sensacidn de los brazos masculinos alrededor de su cuerpo, la ternura del beso de él,
el fuego que habia sentido en la sangre, la habian escandalizado. Se habia resignado a la tarea de
seducir a este hombre; no se habia imaginado que disfrutaria al hacerlo.

Por eso le parecia casi depravado haber experimentado tanta desazén al no cumplir su
objetivo. Trat6 de decirse que la emocionaba el miedo, la sensacion de que se le escapaba el tiempo,
pero lo creyd a medias. No importaba. Le quedaban once dias. Tendria que aprovecharlos.

Mara no llevaba en su dormitorio mas de unos minutos cuando oyé unos golpecitos a la
puerta. Era Juliana. La muchacha rubia vacil6 en el umbral, mordiéndose el labio inferior.

-Puedes decirme que me marche, si quieres, no te culpare. He sido descortés contigo hace
unos instantes, pero fue sin intencién. Me temo que en nuestra familia hay una tendencia a hablar
con demasiada franqueza. A veces causa dificultades.

-Entra, por favor.

-Gracias. -Las faldas revolotearon cuando se volvid para cerrar la puerta con cuidado.

-Esta mafiana estuve pensando -dijo Mara- que seguramente desearas encargarte de la casa de
tu hermano. -¢Es eso de lo que querias hablarme?

-iCielos, no! No soy en absoluto doméstica-replico Juliana, desconcertada.

-No quiero usurpar tus privilegios, ademas de tus aposentos.

-Hazlo, por favor. Hazlo. Por lo que recuerdo de esta casa en mi Ultima visita, has realizado
milagros de refinamiento. No se me ocurriria intervenir.

-Entonces..., ¢en qué puedo ayudarte?

La otra muchacha se encogio de hombros.

-No lo sé. Senti el impulso de venir, de decirte que no habia sido mi intencién herirte. Me
interesaba solamente perforar el orgullo inflado de ese hermano mio. Esta demasiado seguro de si
mismao.

-¢Siempre discutis? -Mara la guio hasta el salon contiguo y la invitd a sentarse en una silla.
Juliana se sento, suspird y luego se quit6 el sombrero y lo dejé en el suelo junto a ella.

-No siempre, pero con mucha frecuencia.

Mara se habia preguntado muchas veces como seria tener un hermano o una hermana. Se
habia imaginado a ella misma jugando con él o ella, mostrando un frente unido contra el mundo, no
peleando. Abrid la boca para decirlo, pero se dio cuenta a tiempo de que era un tema peligroso para
alguien que supuestamente no tenia memoria del pasado.
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-Roderic por lo general logra pelear con todo el mundo excepto con nuestra madre. Ella
detesta que se levante la voz, de modo que nunca se enfrasca en luchas verbales como el resto de
nosotros. Pero si pierde la paciencia, puede aniquilarte con una sola frase.

-Ya he notado la forma particular que tiene Roderic de hablar y ,hasta cierto punto, la tuya
también - coment6 Mara con tono irénico.

Juliana hizo una mueca.

-Una herencia de nuestro padre. Yo trato de dominarme; Roderic no se molesta en hacerlo.
Tendrias que oirles cuando estan juntos. O mejor no. Cuando discuten, los presentes corren peligro
de verse disueltos por el &cido que brota de sus comentarios. Mama siempre quedaba atrapada entre
los dos. Creo, aunque no estoy segura, que fue por no causarle dolor con esos enfrentamientos, que
Roderic se marchd de Ruthenia.

Juliana hablaba de Angeline, reina de Ruthenia, la madrina de Mara. Mara decidio tratar de
averiguar mas sobre ella.

-¢Roderic y su padre estan distanciados, entonces?

-No diria eso. Son hombres profundos, asi que es dificil adivinar lo que sucede entre ellos.
Podria haber sucedido sencillamente que mi padre obligd a Roderic a abandonar Ruthenia, porque
penso que era mejor que mi hermano se abriera solo su camino en el mundo. Eso fue lo que hizo él
mismo cuando tenia su edad.

Mara fruncio el cefio.

-Parece dificil.

-Si, pero es beneficioso. Roderic ha sobrevivido muy bien, en verdad. El y su escolta
atemorizan a la mitad de las cortes de Europa.

-¢Atemorizan?

-Se les llama EI Cuerpo de la Muerte. ;No lo sabias?

Mara sacudio la cabeza. Sentia una extrafia inquietud, aunque no sabia a qué se debia.

-¢Qué hacen?

Luchan, o al menos, eso supongo. Siempre estan donde hay problemas. Recuerdo haber oido
una vez que ayudaron a entrenar unidades especiales de guardias para casas reales, algo asi. Hoy los
asesinatos a los gobernantes son una gran amenaza. Todos deben protegerse de la mejor manera
posible.

-No comprendo por qué les temen, si ellos capacitan a otros para proteger a los miembros de
las cortes.

-Es la forma en que lo hacen; no s6lo entrenan al cuerpo de combate sino que se infiltran,
recaban informacién, traban amistad con todos los elementos politicos para averiguar donde esta la
mayor amenaza. Algunos dicen que en sus tacticas seria tan facil para ellos derrocar un gobierno
como salvarlo; y en ocasiones, lo que han descubierto ha hecho que Roderic decidiera que la
oposicidn estaria mejor en el poder. Es un poco como dejar entrar el lobo por la puerta de atras para
que no entren los buitres por la de delante, y de ahi el apodo.

-El Cuerpo de la Muerte-susurré Mara y se estremecio.

La breve pausa fue interrumpida por unos golpecitos a la puerta. Mara levanto la vista
rapidamente.

-Adelante.

Fue Trude la que entro.

-Lamento molestaros, mademoiselle, pero me preguntaba si...

Al ver a Juliana, la mujer se detuvo de forma brusca y se puso rigida. Juliana arqued una ceja,
pero se puso de pie de inmediato.

-No te preocupes por mi. Estaba a punto de marcharme.

-No, no, no te vayas --dijo Mara. No habia tenido tiempo de preguntar sobre Angeline-. Quiza
Trude quiera quedarse con nosotras. Podriamos pedir chocolate y tortas y conversar un poco.

-No tengo tiempo -declaré Trude con tono distante-. S6lo queria preguntar si teniais algin
ungliento que pudiera ponerme en la cara. Estes sugirié que podria evitar la mala cicatrizacion.

-Lamentablemente no tengo... -comenzé a decir Mara.
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-Yo si -intervino Juliana- y es de lo méas efectivo. Si quieres venir conmigo, te lo buscaré.

-No podria permitir...

-Tonterias. Nosotras las mujeres debemos mantenemos unidas. jLa idea de Roderic de tocarte
la cara! Podria perfectamente haberte herido el brazo si hubiera querido. No hubiera pensado que
podia ser tan descuidado.

-No fue un descuido --dijo Trude con voz dura, como si las palabras hubieran brotado en
contra de su voluntad.

-¢Estés diciendo que fue adrede?

-Fue una leccidén para mi, por acusar a mademoiselle Chere de vanidosa.

-No -susurrd Mara, poniéndose de pie-. No ha podido hacer eso.

-\os no le conocéis.

Las palabras le recordaron a Mara el hecho de que era nueva en el grupo. También contenian
una cierta amarga ironia que parecia dirigida no sélo a Mara, sino a si misma.

-Si lo que dices es cierto, lo lamento.

-No hay razoén para que lo lamentéis. No lo hizo por vos, sino por... por mi propio bien.

-Bien --dijo Juliana con vivacidad al ver que Mara no respondia-, cualquiera que haya sido la
razén, debemos reparar los dafios. Ven.

Las dos mujeres se marcharon. Mara reanudo su costura, pero a pesar de que la aguja se
movia con rapidez, sus pensamientos estaban en lo que Trude habia dicho. ¢Seria cierto que
Roderic le habia hecho dafio en la cara como reprimenda? y de ser asi, ¢lo habria hecho como Trude
habia dicho, para darle una leccion por hablar de la vanidad de otras mujeres sin tomar en cuenta la
suya? ;O lo habria hecho como castigo por el bochorno que Trude le habia hecho pasar a Mara, por
el insulto que el principe pareci6 no haber tomado en cuenta en ese momento? Le inquietaba pensar
gue un hombre pudiera actuar con tanta sangre fria. y la idea de tener que intimar con un hombre asi
le parecia aun mas perturbadora.

El Cuerpo de la Muerte. ;Qué clase de grupo era la escolta, realmente, y qué clase de persona
era el hombre que los mandaba? Habia creido a Roderic un principe donjuanesco, apuesto,
inteligente, dotado para la musica, pero de poca importancia. Cuanto mas averiguaba, menos
parecia saber o comprender.

Se encontro con Roderic en la galeria cuando se dirigia a los salones publicos, esa noche. El
venia de sus aposentos y ella de los suyos. Se detuvo al verle e instintivamente buscé en el rostro de
él alguna sefial de su estado de animo. El le ofrecid su brazo. Mara lo tomd y camind unos pasos
junto a él antes de hablar.

-¢Puedo preguntaros algo?

El le dirigi6 una mirada cautelosa, pero asintio.

-¢ Heristéis deliberadamente el rostro de Trude?

-¢Es eso lo que dice ella?

-\Vos sabéis que si.

El exhal6 un suave sonido que parecid un suspiro.

-Trude es muy buen soldado. Tanta devocion tiene su utilidad, pero corre peligro de olvidar
gue es una mujer.

-No es sorprendente, pues casi nunca la tratan corno tal. Tendemos a vernos de la misma
manera en que nos ven los demas.

-Cuando eso sucede, seria bueno que nos echaramos otra mirada.

-¢Entonces es cierto? ¢Queriais recordarle que ella es mujer y que también sufre de vanidad?

-Queria recordarle que existen otras cosas ademas de ser miembro de la escolta.

-De alguna manera siento que ella lo sabe.

-¢Piensas que es dulce y tierna de corazdn? También me parecia necesario evitar que me
convirtiera en una figura romantica. Actualmente esta de moda que algunos hombres acttien como
almas incomprendidas, ansiosas y poéticas, pero yo no soy ninguna de esas cosas. Soy un hombre
con una tarea que cumplir y puedo cumplida mejor sin ataduras. Mas adn, en esta escuadra sélo hay
sitio para aquellos que anteponen el bien de todos al de uno en particular.
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-¢; Teméis que ponga en peligro a los demas a causa suya? ¢Pero donde esta la amenaza? -
Habria en las palabras de él una advertencia para ella? ¢ Le estaria diciendo en su forma peculiar que
no tenia tiempo para aventuras con ninguna mujer?

-Si lo supiéramos, podriamos neutralizarla para que dejara de ser una amenaza.

-¢Pero por qué? ¢Por qué era necesario que vos...?

-¢Que interfiriera? Trude es mi responsabilidad, al igual que el resto de la escuadra y ahora ta.
Cualquier cosa que le suceda a alguno de vosotros sera considerada mi culpa.

-¢Quién os acusaria?

-Y0 mismo.

Su tono era irreversible. No podia discutirle, de modo que Mara abandono el tema.

-De todas formas, parece una leccion dura para Trude.

-Ella lo comprende. Ademas, tiene a sus semejantes para consolarse. No dudo que te
compadeciste de su herida y sus temores.

-Juliana lo hizo.

-La pequerfia debe de haber madurado a mis espaldas si puede descubrir compasion dentro de
si por alguien tan autosuficiente como nuestra Trude.

-;Qué tratabais de probar? ;Que era demasiado dura o demasiado débil?

-Otra defensora. Ya me parecia. Mi intencion era hacerle considerar la direccion en que
avanza. Nada mas.

Habian llegado a la antecamara que daba al salon publico que precedia el comedor. Un criado
abrid la puerta y ellos entraron.

En voz baja, Mara dijo:

-En ese caso, sospecho que habéis logrado vuestro objetivo.

-Demasiado bien, quiza. ;Coémo podré contener mi jubilo?

Ella le dirigié una mirada penetrante y descubri6 que los ojos azules estaban clavados sobre
su rostro. No habia tiempo para mas, pues Juliana habia llegado con Trude, que vestia una blusa de
seda blanca con jabot de encaje, metida dentro de los pantalones del uniforme.

¢Qué habia querido decir Roderic? ¢La expresion apesadumbrada que ella habia visto en su
rostro por un instante se deberia a que ella desaprobaba su accién? ;O seria por lo que él veia como
una necesaria distancia entre ellos? ¢O habria sido s6lo porque habia visto a Trude con su blusa de
seda y habia lamentado la corrupcion de un buen soldado?

Pero si el motivo era este ultimo, ¢no habia contribuido él con toda deliberacién a esa
repentina femineidad? Las sinuosidades de los pensamientos de él se le escapaban, asi que Mara se
rindio con exasperacion.

Habia planeado tratar una vez mas de separar al principe de los deméas esa noche. Sin
embargo, no tuvo oportunidad de hacerlo. Enseguida, despueés de la prolongada cena, el principe los
saco a todos de la casa. El escritor Victor Hugo ofrecia una reunidn literaria en su casa de la Place
Royale, a poca distancia de alli. Habia llegado una tarjeta de invitacion para Roderic y los
acompafantes que deseara llevar. Disfrutarian de la estimulante presencia de algunos de los mejores
intelectos y mentes mas liberales de Paris.

-¢Liberal? -se mofd Juliana-. jHugo es un libertino!

-La mojigateria, mi querida hermana, es una enfermedad que ahoga el cuerpo y las energias
de la mente. ;Negarias la grandeza de un hombre sélo porque paga los gastos de tres casas, todas a
pocos metros de distancia entre si?

-Ningun hombre necesita dos amantes ademas de una mujer. Y es indecente que Hugo
mantenga su coleccion tan cerca. ¢En qué piensan esas mujeres, viviendo asi para la conveniencia
de un hombre?

-No por nada se le apoda «Ego Ugox». Yo le considero sublime.

-Yo le considero ridiculo.

-A los grandes hombres se les perdonan muchas cosas ridiculas. Dumas y sus chalecos, por
ejemplo.

-iEntre otras cosas! Dicen que tiene una coleccion de animales, entre ellos un buitre
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amaestrado Ilamado Jugurtha que vale quince mil francos, y un batallon de amantes que cambia
como la guardia del palacio... jy que comparte con su hijo!

Roderic no quiso seguir la discusion. Pasé la mano de Juliana bajo su brazo, la de Mara bajo
el otro y las llevo con él diciendo por encima del hombro:

-En avant, mes enfants!

7

La reunion no era multitudinaria, pero si bulliciosa. La gente se arremolinaba en grupos
discutiendo y gesticulando o se sentaba aqui y alli y conversaba con expresiones de concentracion.
Madame Hugo circulaba entre los invitados, haciendo presentaciones, dirigiendo a los criados que
servian vino, queso Yy tortas. Victor Hugo presidia la reunion desde un gran sillon cerca del fuego,
dirigiéndose a un pablico de hombres y mujeres sentados a sus pies sobre la alfombra.

El salon era largo y comodo; las paredes estaban decoradas con telas rojas con pinturas
orientales. Los muebles eran oscuros, pesados y tallados; abundaban el terciopelo rojo y los sillones
otomanos, que eran la ultima moda en decoracion.

Mara permanecio con Estes y Michael en un rincén. Se alegré de la compafiia de los dos
hombres, que le sefialaban tal o cual personaje. Se sentia algo apabullada por la feroz
intelectualidad de la concurrencia. Todos parecian tan seguros de si mismos y de sus ideas, tan
dispuestos a derribar la oposicion. Nunca dejaban de comprender el sentido de una palabra o de una
frase abstracta. Las teorias y ramificaciones de ideologias se arrojaban de un lado a otro como
juguetes. Se comentaban libros y obras teatrales de las que ella jamas habia oido hablar. Habia
muchas personas que con seguridad eran conocidas en sus especialidades, pero ella no sabia quiénes
eran.

-No os preocupeis mademoiselle -la reconfort6 Estes cuando ella se lo comento a él y a
Michael-. La mitad de la gente en este salén no comprende nada de lo que la otra mitad dice, jpero
todos fingen estar interesadisimos! Asi es el mundo.

Mara reconocié a Alejandro Dumas, que llevaba otro de sus execrables chalecos. Cerca de €l
estaba una mujer de unos cuarenta afos, con un vestido de lana negra con amplia falda plisada.
Recordo que se la habian mostrado por la calle cuando lleg6 a Paris y que Roderic habia hablado de
ella.

-¢No es esa madame Dudevant, quien firma sus libros como George Sand? -pregunto en voz
baja.

Michael se volvio para mirar y asintio.

-Esta noche esta muy sobria. A veces da vida a las reuniones vistiéndose con pantalones.

-Eso no puede ser una novedad para vosotros - dijo Mara-. Al fin y al cabo, veis a Trude en
pantalones todo el tiempo.

-Trude es... bueno, es Trude -dijo Michael, encogiéndose de hombros.

Quiza Roderic tuviera razon; quiza fuera tiempo de que Trude tomara conciencia de que era
una mujer, pens6 Mara, pero Estes le hablo en ese momento, reclamando su atencion.

-Madame Dudevant todavia esta sufriendo su separacion del compositor Chopin, creo.
Tuvieron una gran pelea por alguna cosa en relacion con el matrimonio de la hija de ella, y él se fue.
Dicen que la separacion sera permanente.

-Tengo entendido que Chopin no esta bien de salud -comenté Michael.

-Enfermedad de los pulmones —respondio Estes.- Culpa a madame Dudevant por haberlo
llevado con ella a Mallorca, donde la contrajo hace unos afios.

-No me parece justo -dijo Mara-. Ella no debe de haberlo obligado a ir.

-Ella posee la personalidad mas fuerte. Le lleva seis o siete afios.

-¢Y qué tiene que ver eso?

-iMucho, como os daréis cuenta cuando la conozcais!

Por aqui. -El italiano la tomd de la mano y comenzé a abrirse paso entre la gente.

-iNo, esperad! -exclamé Mara, pero €l no le prest6 atencidn. Un instante mas tarde le
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presentaba a Aurore Dudevant.

-, COmo estais querida? -La escritora se volvio con una sonrisa amable hacia su
acompafante.-;Me permitis presentaros a mi amigo Balzac?

El hombre junto a ella era de mediana edad, como casi todos los que estaban en la reunion.
Corpulento, con una cabeza grande sostenida por un cuello grueso y hombros de toro, no era
particularmente alto, pero lo parecia. Tenia el rostro enrojecido, una nariz grande y cuadrada y
debajo de unos tupidos bigotes se veian, cuando sonreia, unos dientes descoloridos.

-Un placer, monsieur. He leido vuestros libros.

-¢;De verdad? ;Cudles? -Las palabras eran bruscas, casi ansiosas.

-El padre Goriot, por supuesto y algunos otros volimenes de La Comedia Humana, aunque no
todos. jEs un magnifico trabajo, pero tan extenso!

-Es tan gloton para el trabajo como para la comida, ¢no es asi? --dijo madame Dudevant.

-Uno tiene que pagar a sus acreedores —respondio Honoré de Balzac sacudiendo la cabeza
tristemente.- Los comerciantes tienen la incomoda costumbre de pretender que uno tenga el dinero
acorde con sus deseos. No es posible.

-TGy Dumas --dijo Aurore Dudevant con tono resignado-. El dinero os entra con la velocidad
con que sale la tinta de la pluma y tendréan suerte si no se os entierra en la tumba de los desposeidos.

-Con Hugo a nuestro lado.

-Victor tiene mas suerte con sus mujeres. No sélo le copian los manuscritos y cartas como
secretarias sin sueldo, sino que también le manejan el dinero.

-Dicen que su esposa es la que controla los gastos.

-Una personalidad fuerte, madame Adele.

-Al menos tiene sentido comun suficiente como para no ser demasiado estricta.

-Si. Ya no se queja de que no le presta atencidn. Quizas haya aprendido algo del asunto
Praslin. Fue una leccion para muchos.

Mara, curiosa ante las miradas que intercambiaban los demas, interrumpio.

-¢El asunto Praslin?

Fue George Sand, madame Dudevant, quien se lo explicd. Unos meses antes, a fines de
agosto, el dugue de Praslin habia asesinado a su mujer, clavandole un pufial y golpeandola con un
candelabro, mientras dormia en la casa de ambos en la calle del Faubourg Sto Honoré. Se susurraba
escandalosamente acerca de la causa. Corrian rumores de que el duque estaba enamorado de la
institutriz de sus hijos, mademoiselle Deluzy; se decia que la dugquesa abusaba de los nifios debido a
que en su infancia habia sido sometida por una institutriz lesbiana. Algunos decian que el duque era
un hombre frio y reservado que habia perdido la razon, mientras que otros declaraban que era un
hombre tranquilo, llevado a la locura por la dominacion emocional y sexual de la duquesa.

-Jamas olvidare la gente agrupada afuera de la casa donde se cometié el asesinato. Parecian
no tener compasion alguna por la duquesa muerta, ni rencor por el duque, quien, para ese entonces,
se habia envenenado y se lo habia llevado la policia. Su ira era contra el gobierno. «jAbajo con Luis
Felipe!» Y «jMuerte al rey!» gritaban sin cesar. Fue como si hubiera comenzado el Terror otra vez.

-Y podria ser asi con toda facilidad -acotd Estes.

-¢Quiza debiéramos rezar para que haya otro escandalo asi, y el rey se convenza de que debe
escuchar los gritos de reforma? -sugirié Balzac.

-¢O crearlo? -tercié Aurore Dudevant.

La seriedad del grupo hizo que Mara sintiera un escalofrio. Habia escuchado con cortesia todo
lo que decian, aunque al cabo de los primeros instantes record6 que su abuela le habia hablado del
caso Praslin. Ahora, recordando el principio de la conversacion, pregunto:

-¢Pero qué tiene que ver todo esto con monsieur Hugo?

-El se mostrd tan fascinado por los detalles —respondio Balzac- que la buena de su esposa
comenzd a preocuparse. Temo que eso era lo que €él queria lograr, aunque no puedo decirlo con
seguridad. Es dificil saber qué porcion del egoismo de Hugo es una pose, y qué cantidad le es
natural.

-Ego Ugo -murmur6 Mara con una sonrisa, echando una mirada hacia donde Hugo hablaba
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con quienes estaban a sus pies, gesticulando para dar méas énfasis a sus palabras. Su mirada pas6
después a la puerta de entrada. Un hombre acababa de llegar y le entregaba el sombrero y el baston
a una doncella. Era alto y moreno y tenia un bigote fino y una barba angosta. Eché una mirada
impaciente alrededor del salon. La mirada de de Landes se encontré con la de Mara y él movio la
cabeza ligeramente, llamandola.

Mara sinti6 que los nervios se le tensaban como cuerdas de violin. EI hecho de que de Landes
estuviera aqui significaba que todos sus movimientos eran cuidadosamente observados. ¢Sabria él
que ella no habia hecho lo que tenia que hacer? ;Qué le diria?

Iba a ser dificil abandonar el grupo con que estaba, pero no habia alternativa.

-Disculpadme -dijo a la primera oportunidad-, creo que la princesa Juliana me llama.

Atraves6 la habitacion, deteniéndose para hablar con la princesa, intercambiando un
comentario alegre sobre la reunién antes de abrirse camino hasta donde estaba de Landes. El habia
elegido un rincon semioculto por una gran planta en una maceta y una armadura antigua. Mara
mantuvo la sonrisa social en sus labios, pero habl6 sin rodeos.

-, Qué queréis?

-Estéis encantadora. Ese vendedor tenia razon. Los colores vivos 0s sientan bien.

-Habéis venido aqui para hacerme cumplidos.

-No, pero comienzo a preguntarme si no fui un estapido al no daros instrucciones personales
respecto de cobmo obtener la... cooperacion de un hombre.

-El principe es muy astuto. Sera mejor que no nos vea hablando demasiado, pues se supone
que no recuerdo a ningun amigo. Os lo repito, ;qué queréis?

El la mird largamente y luego asintio de forma brusca.

-La vizcondesa Beausire tendra el honor de contar con la presencia del rey en su baile. Luis
Felipe llegara exactamente a las diez de la noche. VVos os encargaréis no solamente de que el
principe esté presente en la fiesta, sino de que se halle cerca de la entrada por la que pasaran el rey y
sus invitados a esa hora. ; Comprendéis?

-¢Cerca de la entrada? ;Dénde? No sé nada sobre la casa ni sus salones.

-No tiene importancia. Aseguraos solamente de que él esté cerca de la entrada principal a las
diez.

-Diez. Entrada principal. ;Como esta mi abuela?

-Bastante bien, por ahora.

De Landes incliné la cabeza y se alejo. Mara tardd un instante en comprender que su partida
se debia a que Roderic se acercaba. Sonreia, pero ella no se dejo engafar.

-¢Acaso te he descuidado, que encuentras necesario merodear por entre las plantas y hablar
con desconocidos?

Mara levanto el menton.

-¢Merodear?

-¢Deberia haber dicho ocultarte?

-No sabia que hubiera algo clandestino en el hecho de hablar con un caballero en una reunién
literaria como ésta. podriais habérmelo dicho.

-Podria, si lo hubiera creido necesario.

-¢Que queriais que hiciese? ¢Que permaneciera junto a vos? Pero tenia la impresion de que no
hace mucho me advertisteis que no lo hiciera.

El entorno los parpados.

-¢ Y te molest6?

Tendria que haberse dado cuenta de que era una imprudencia cruzar palabras con él.
Realmente le habia molestado que él olvidara su deseo con tanta facilidad, que rechazara sus
avances de forma tan sutil. ;Pero acaso no era mejor, por ahora, admitir eso que verse presionada
para responder sobre de Landes?

Mara bajo6 la mirada.

-A ninguna mujer le gusta pensar que ha sido obvia.

-¢De verdad?
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La expresion divertida en los ojos de él perturb6 a Mara. Era como si estuviera recordando
algo agradable.

-Pienso que a un hombre tampoco le gustaria.

-Dependeria del hombre... y de la mujer. —Roderic levantd la mano y abrié el visor de la
armadura y luego lo dejé caer nuevamente.

De pronto Mara tuvo la sensacion de que él estaba incomodo, de que deseaba no haber dicho
esas palabras. Eso s6lo podria significar que se arrepentia de haber hablado. ¢Por qué iba a hacerlo,
a menos que las palabras fueran mas ciertas de lo que él deseara? Antes que pudiera explorar la
idea, él se volvid hacia ella.

-¢Has conocido a Lamartine? Tiene la cara de un aristocrata y el alma de un carnicero. Un
poeta convertido en politico: son los mas peligrosos.

Lamartine era de aspecto aristocratico, como Roderic habia dicho. Tenia un porte erguido,
cuerpo delgado y un rostro inteligente enmarcado por pelo castafio con hebras grises en las sienes.
Era ingenioso y amable al hablar, descubrié Mara. Fue un alivio conversar con él tras la tension de
sus anteriores intercambios con de Landes y Roderic, y los comentarios irénicos y escandalosos de
las otras personas que le habian sido presentadas esa noche.

Roderic qued6 atrapado por una mujer con un exotico vestido de seda con lunares negros.
Escuchaba a medias lo que ella le decia, sin embargo, Su mirada estaba fija en la mujer vestida de
azula a la que llamaba Chere. Las mejillas de ella estaban perdiendo el intenso rubor y su sonrisa
ahora era franca y natural, sin sombras de temor o culpa. Le causaba un extrafio dolor en el pecho
verla asi; siempre que estaba con él parecia a la defensiva, en guardia. Ella le intrigaba cada dia
mas, no sélo por el enigma que representaba, sino por algo que él presentia en su interior.

Estaba casi decidido a permitir que siguiera siendo un misterio, a esperar que recordara el
pasado o le confiara el secreto que guardaba. Hasta se le habia ocurrido una o dos veces la idea de
que quiza fuera mejor que no hiciera ninguna de las dos cosas. La recuperacion de la memoria
significaria que deberia marcharse y regresar adonde pertenecia. Si, por otra parte, ella guardaba un
secreto, podia ser que se hubiera acercado a él por un motivo que quiza fuera mejor no conocer.

Pero tenia que averiguarlo, sin embargo. Habia demasiadas cosas en juego como para ceder a
ese impulso caprichoso de hospedar bajo su techo a una mujer que podia traicionarle.

Luca le habia sefialado a de Landes, le habia identificado como el hombre que habia hablado
con Chere en la tienda de telas. Parecia algo mas que una coincidencia que hoy también hubiera
vuelto a hablarle. De Landes era conocido, no sélo como funcionario del ministerio de Asuntos
Exteriores sino como un hombre de la calle, un individuo devastador entre las costureritas
conocidas como grisettes. Una investigacion sobre sus actividades mas recientes bien podria aportar
algun resultado. Si eso era lo que €l, Roderic, deseaba.

Miré hacia donde estaba Luca. El gitano movio la cabeza hacia la puerta, indicando que de
Landes habia abandonado el salon. Roderic asintié con expresion torva. Luca, silencioso como una
sombra, salié en persecucion del francés.

Era tarde cuando la fiesta termind. Al salir a la Place Royale, descubrieron que nevaba. Los
copos caian con persistencia, tapando los adoquines y formando aureolas suaves y doradas
alrededor de los faroles de gas de la calle. De tanto en tanto una réfaga de viento los arremolinaba,
haciéndolos bailar y apilarse contra la acera o los troncos de los arboles desnudos de la plaza.

-iQué hermoso! -exclam6 Mara, extendiendo las manos para atrapar los copos cristalinos. En
la zona mas baja de Luisiana donde vivia, nevaba una vez cada cinco afios, aproximadamente, y
nunca mas que unos pocos copos que se derretian antes de tocar el suelo.

Estes resoplo, tiritando dentro de la chaqueta del uniforme.

-¢Hermoso? jBah!

-Tened cuidado de no resbalar sobre las piedras dijo Jared, tomando el brazo de Mara 'y
rodeandole rapidamente la cintura con el suyo para sostenerla.

Julian miro a su alrededor.

-¢Donde esta Luca?

-Fue a ocuparse de un encargo mio -respondioé Roderic con voz helada.
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Jacques se inclino para recoger un pufiado de nieve y le dio forma de bola con las manos
enguantadas. Mir¢ a su alrededor con un brillo en los ojos. Su mirada se top6 con la del principe.
Dejo caer la nieve y se limpio los guantes con fingida indiferencia.

-Uy, uy, uy -mascullé Jared junto a Mara. Mir6 a Roderic y algo que vio en los ojos del
principe le hizo quitar su brazo de alrededor de Mara.

Caminaron en silencio hacia la Casa de Ruthenia.

¢Se habria sentido celoso? Esa era la pregunta que atormentaba a Mara mientras permitia que
Lila le quitara el vestido y la ayudara a prepararse para dormir. Pensé en el momento en que él se le
habia acercado después de la conversacion con de Landes, y repaso cada detalle de lo que Roderic
habia dicho y de sus expresiones. Luego hizo lo mismo con el incidente de la Place Royale y hasta
Ileg6 a recordar el dia que €l la habia descubierto en brazos de la escolta, mientras practicaban
acrobacia. ¢Seria posible que él la deseara realmente, pero que se resistiera a la atraccion? ¢Seria
por esa resistencia por lo que habia estado de mal humor esa noche?

No estaba convencida. Podia ser que existiera una leve atraccion, un deseo pasajero, pero
tenia la sensacion que la razon por la que él no sucumbia a sus encantos era otra. Podia hablar de no
querer causarle dolor y de no tener tiempo para mujeres, pero ella estaba segura de que el motivo
era mas profundo. El se mostraba cauteloso, alerta. Esa era la verdad.

Lila extendid el camison de fina batista y Mara levanto los brazos para que la doncella se lo
deslizara sobre la cabeza. La muchacha le solté el pelo y le alcanz6 un cepillo, luego se dispuso a
abrir la cama. Mara se paso el cepillo por el cabello, mirando a la doncella sin verla realmente.

Durante el episodio con Dennis, ella crey6 que habia sido su presencia fisica, el contacto con
su cuerpo lo que le habia hecho perder el control. Tampoco Roderic, cuando la habia tenido en sus
brazos, se habia detenido a pensar en los problemas inherentes al hecho de hacerle el amor hasta
que la llegada de su hermana los habia interrumpido. Si Juliana no hubiera llegado, la seduccién
habria sido llevada a cabo. Seria ya la amante del principe y no tendria que atormentarse con estas
dudas.

Por poco que deseara ser la compafiera del principe, por poco que deseara involucrarlo en un
romance, queria desesperadamente acabar con esta espera, con este temor. A decir verdad, se
sentiria aliviada cuando estuviera instalada en su cama.

Mara se detuvo con el cepillo en el aire. ¢ Y si sencillamente se reunia con él mientras dormia?
¢Lograria con su presencia, con su cuerpo calido y femenino, derribar las reservas de él
nuevamente?

El corazén le dio un vuelco ante la idea. Las manos comenzaron a temblarle, y se vio obligada
a dejar el cepillo. ;Se atreveria? ¢Podria correr el riesgo, después de la forma en que €l habia tratado
a Trude, después de su mal humor de esta noche?

-¢Sucede algo, mademoiselle?

-No, nada, Lila -respondid, obligandose a sonreir-. Puedes irte.

La puerta se cerro detras de la doncella. Mara esper0 hasta que los pasos no se oyeran mas y
luego, levantandose la falda del camisén y sin darse tiempo para pensarlo o arrepentirse, sali6 de su
dormitorio.

Sintio bajo sus pies descalzos el suelo frio de las habitaciones vacias que llevaban al ala de
Roderic. Atraveso el centro de la casa y llego a una pequefia antecAmara que conducia a los
aposentos del principe, los cuales rodeaban el patio este. A la izquierda habia una puerta que llevaba
a los dormitorios de la escolta. Enfrente, el salon personal del principe y mas alla, su dormitorio y el
vestidor. Del otro lado habia un despacho y los dormitorios de los reyes. Mara vacil6 un instante
para asegurarse de que nadie estuviera de guardia. Luego gir6 el pesado picaporte de bronce y abrid
la puerta. Estaba en el salon privado de Roderic.

La oscuridad era total. Tendria que moverse con cuidado. Esquivo una mesa, un sofa, una silla
y un banquillo. Recordaba la colocacion del dormitorio por sus largos recorridos de exploracion y,
al cabo de unos instantes, sus dedos se encontraron con el picaporte. Abrié lentamente y entro.

En el dormitorio no se oia un solo ruido; ni un suave ronquido ni la respiracion regular y
susurrante de una persona que duerme. ¢Dormiria tan silenciosamente o no estaria en la habitacion?
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Quizas estuviera trabajando en el despacho contiguo. Pero no se veia ninguna luz.

Al igual que la suya, la cama del principe estaba sobre una plataforma. La cabecera se elevaba
hacia el techo formando una corona con el escudo de armas de Ruthenia. De ella colgaban cortinas
de seda que se ataban a cada lado. Tendria que tener cuidado de no moverlas, pues el remolino de
aire podria despertar a un hombre alerta como Roderic.

La punta de su pie toco la plataforma. Mara subi6 sin sonido alguno. Se acerco, rozando las
sébanas con el camisén. Localizé las cortinas y luego se inclind hacia delante con la mano
extendida.

Una mano de hierro le aferr6 la mufieca y tir6 de ella hacia adelante. Mara perdi6 el equilibrio
y cay0 sobre la cama, emitiendo una exclamacion de temor. Un peso descendié sobre ella,
clavandose sobre su pecho inmovilizandola por completo. Un muslo firme le trabd las rodillas. Su
otra mufieca quedd capturada firmemente sobre su cabeza.

-Perfumada y flexible, mas suave que un suefio sobre el paraiso. ¢Has venido a llevarme alli o
solamente a despacharme?

-, QUE... creeis vos? -dijo Mara, jadeando por la presion sobre su pecho.

El peso desaparecid y sus manos quedaron libres.

-¢Me atreveré a adivinar?

Mara respird hondo, tragando con fuerza para aliviar el nudo de miedo en su estomago. Sentia
una necesidad histérica de reir. Ahora si estaba realmente en su cama.

-Podriais... registrarme para ver si llevo armas...

El se mantuvo tenso y rigido.

-Una proposicion interesante —asintio.

El calor vibrante de su cuerpo contra el de Mara contradecia el tono suave de sus palabras. La
rigidez de Roderic hablaba de autocontrol dominado por una voluntad de hierro, que pasaba por alto
la incomodidad. Juntando todo su valor, Mara extendié la mano y roz6 el pecho de él con los dedos.
Los masculos eran nudos firmes bajo la mata de vello. Agradecida por la oscuridad que ocultaba el
rubor de sus mejillas, Mara dejé correr los dedos hacia abajo por la superficie plana del vientre de
Roderic, siguiendo la linea descendente de vello.

El contuvo el aliento y retir6 la mano de Mara con un movimiento brusco. Luego tomé el
rostro de ella en una mano y le cubri6 la boca con la suya. Dirigido por la furia y el deseo
contenido, el beso fue violento, una invasion hiriente e implacable. Sus labios se apoderaron de la
dulzura de los de Mara.

Ella sinti6 el corazon estallandole en el pecho. La sangre le retumbaba en los oidos y corria
como un torrente por sus venas. Emitié un sonido leve que pudo ser de angustia, de furia o de
placer.

El se apartd bruscamente e inspir6 hondo.

-No eres ninguna mujerzuela ni tampoco una ramera, ni dispensas placer clandestino, dulce
Chere.;Que estas haciendo?

-¢No... no me... desedis? -Se sentia como una prostituta y comprendié con angustiosa claridad
que eso era lo que €l habia querido.

-¢Desearte? ;Y qué tiene que ver eso?

Mara se sintié herida por la serena frialdad de sus palabras.

-Sélo... s6lo queria estar cerca de vos ¢Acaso esta mal?

El se apartd y se deslizo un lado de la cama. Mara vio la llamarada amarilla de una cerilla de
azufre y sinti6 su olor acre. Roderic encendié la vela que estaba junto a la cama en un candelabro de
plata, y luego apago la cerilla.

La luz de la vela tembl6, iluminando suavemente a Mara, que estaba apoyada sobre un codo.
Roderic sintié algo dentro de si que no tenia nada que ver con su deseo insatisfecho. Qué altiva se la
veia con la barbilla levantada y el cuello de encaje realzando su rostro Sin embargo, habia algo
defensivo y humillado en sus ojos. El se sintié avergonzado por ser el causante de esa expresion.
Alej6 la idea con un rapido movimiento de cabeza.

-La pregunta es -dijo con suavidad-, ¢acaso esta bien?
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-Nunca os hubiera tomado por un puritano.-Mara no podia apartar la vista del magnifico
cuerpo desnudo.

Tenia la boca enrojecida e hinchada por el beso de él.

-Ni tampoco por un tonto, espero.

No, no era un tonto. Mara sintié que se ahogaba en una situacién que se le escapaba de las
manos. Un escalofrio la sacudio, luego otro y otro. So6lo el recuerdo de la abuela Hélene -tan fragil y
sin embargo con tanta alegria de vivir- y del paso inexorable del tiempo que le habian dado, le
permitieron seguir.

-Habéis dejado que Sarus crea que soy vuestra amante y ahora todos lo suponen, aun la
escolta, a veces. ;Cual es la diferencia?

-La diferencia es que yo sé que no lo eres y td también lo sabes.-Quizé fuera realmente un
tonto. Las razones que le parecian tan Idgicas durante el dia dejaban de serlo aqui a la luz de una
vela. Jamas habian penetrado su guardia contra la traicion, y era poco probable que sucediera ahora.
Si a ella no le importaba nada su honor, ¢por qué tendria que importarle a él? Y, sin embargo, era
esa negligencia combinada con la obvia falta de experiencia de ella lo que le preocupaba méas que la
posibilidad de estar albergando a una traidora.

-Pero podria serlo, con mucha facilidad. —Hablaba en voz baja, con una nota de suplica.
Extendid la mano.

Roderic fruncid el cefio y tomé esos dedos temblorosos.

-¢Una amante de hielo, seductora y temerosa, afectuosa y distante? ; CoOmo podré resistirme?

Le solté la mano y pasé los brazos debajo de su cuerpo, levantandola y sosteniéndola contra
su pecho. Se volvio y salié del dormitorio, atravesé el salén privado y paso a la antecamara. Habia
luz alli, pues Michael, vestido s6lo con los pantalones del uniforme, estaba de pie en la puerta que
daba a las habitaciones de la escolta. Sarus, con el rostro arrugado por la edad y el cansancio, estaba
junto a Michael. Era evidente que habian oido algo de la discusion, lo suficiente como para
despertarse.

Mara cerr6 los ojos, deseando poder desaparecer. Sentia el ardor de lagrimas de desesperacion
detras de los parpados y en la nariz. Por un instante fugaz habia creido que Roderic iba a abrazada,
darle calor en su cama. Pero esa esperanza se desvanecid. Supo, mientras avanzaban por el corredor
hacia el otro ala de la casa, que la llevaba de regreso a su habitacion.

-Puedo caminar -dijo con voz ahogada.

El no respondio.

El camino era largo. Mara lentamente fue tomando conciencia de la fuerza de los brazos de él,
del latir ritmico de su corazén. La piel le quemaba por el contacto con la de Roderic a traves de la
fina tela del camison. Segura. Se sentia segura. Pero también intolerablemente consciente de él
como hombre. Un principe. Roderic de Ruthenia. Estaban tan cerca. Sintio el impulso de volverse,
deslizar los brazos alrededor del cuello de él y apretarse contra su cuerpo. Queria que él la notara,
gue reaccionara ante ella como mujer y eso no tenia nada que ver con las instrucciones que habia
recibido.

A medida que desaparecia la idea del contacto fisico con él, la reemplazaba una extrafia
angustia a la que siguio6 el rencor. Qué hombre arrogante y despo6tico; su fingida preocupacion era
un insulto. ;Cémo se atrevia a rechazarla y con tan poco esfuerzo? Le gustaria hacerle arrepentirse;
lo haria aunque sélo fuera para calmar su vanidad herida. ;Pero como podria hacerlo? Parecia
invulnerable.

Roderic entrd en la habitacion de Mara e, iluminado por la luz de un candelabro sobre la
mesa, se dirigio a la cama. La dej6 sobre ella y retrocedio.

Rapidamente, Mara se arrodilld y le tomo de los hombros. Los sinti6 tibios y firmes bajo sus
manos Yy, debido a la sorpresa, no ofrecian resistencia. Se topd con la mirada azul de €l por un
instante; y sus propios 0jos estaban serenos, desafiantes. Entonces acercd sus labios a los de él,
rozando la superficie suave, bien delineada, probando con la punta de la lengua las comisuras, la
linea sensible donde se unian. El se inclin6 hacia ella y sus labios se abrieron con calidez.
Embriagada por el triunfo y algo mas que no queria reconocer, entrecruzd los brazos detras del
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cuello de Roderic y le bes6 con mas intensidad.

¢Algo intencional la hizo apartarse o dudo de su propia temeridad? ;Fue algin pequefio
movimiento de él lo que la turb6 o su propia creciente necesidad de estar mas cerca? No podia
decirlo, pero le solt6 y se aparto.

-Buenas noches -murmuro.

El la contemplo, el rostro inescrutable. Luego, volviéndose con la agilidad y el control de la
fuerza sin limites, sali6 de la habitacion.

Mara se dejo caer sobre la cama y se cubrid la cara con las manos, apoyando la frente sobre
las rodillas. ;Qué haria? Tenia que hacer frente a la idea de que quiza no pudiera llegar a cumplir su
mision. ¢Qué le sucederia a su abuela si no lograba llegar a ser la amante del principe? ¢;Qué haria
de Landes?

Las preguntas la atormentaban, pero habia una que le taladraba la mente. ;Como iba a
enfrentarse con Roderic por la mafiana?

Se sentia herida y vencida, agotada, como si hubiera tomado parte en una lucha desesperada.
Le dolia el pecho, le ardian los labios y el orgullo. Deseaba vengarse y dormir con igual fervor;
cualquier cosa con tal de liberarse de la humillacién que sentia. Y, sin embargo, también
experimentaba un cierto alivio. Considerando la actitud de Roderic con sus hombres cuando hacian
algo que le molestaba, sabia que habia sido afortunada de salir ilesa del encuentro. Ademas habia
evitado la entrega final. En realidad, era logico que sintiera alivio.

El autocontrol del principe era una revelacion para ella. De alguna manera habia pensado,
debido a su experiencia con Dennis, que los hombres carecian de ese poder de negarse hasta el
final, que estaban a merced de sus deseos. Roderic la habia deseado. No lo habia admitido, pero
habia sido evidente. Sin embargo, se habia contenido. Fuera cual fuese la razon, se habia apartado
de esa facil posesion, la habia sacado de su cama, de su aposento, de su cercania. A pesar de la
sumision de ella, de sus caricias, de sus suplicas, habia tenido el control suficiente como para
negarse.

Mara se incorpord y echd la cabeza hacia atras. Sorprendida, reflexiono sobre la conducta de
Roderic, pensando en aquella otra ocasion en que habia estado a solas con un-hombre. Poco a poco,
se le hizo evidente que a Dennis Mulholland, esa noche en la glorieta, le habia faltado autocontrol.
Se habia contenido tan poco como un nifio en una tienda de golosinas. De forma accidental se habia
encontrado oportunidad de satisfacer sus deseos y la habia tomado con ambas manos. No habia
pensado en ella, ni en su situacién, ni en su ahogo; solo habia querido aplacar sus apetitos a costa de
ella. Habia tenido raz6n en enfurecerse, en no querer casarse con €l. y él lo sabia. Su muerte no
cambiaba en nada las cosas.

De pronto se sintié como si una gran oscuridad hubiera desaparecido de su mente. Ella no
tenia la culpa. Dennis Mulholland no habia muerto por su culpa. No era una seductora que le habia
tentado mas alla de su poder de resistencia, causandole la degradacion que le habia hecho buscar la
muerte. La debilidad habia sido de él, al igual que la eleccion de retirarse, o violentar la castidad de
Mara con sus caricias.

¢Por qué habia creido ella lo contrario? ¢Habria sido por la insistencia de su padre y de
Dennis para que se casara con él, como si fuera un castigo por algun pecado? ¢Habria sido por
remordimiento o por la actitud de la sociedad, que esperaba que ella se culpara? ;O seria por las
ensefianzas religiosas de la infancia, en las que la culpa de la falta de voluntad de Adan habia
recaido sobre Eva?

Cualquiera que fuera la razon, s6lo un principe balcéanico le habia mostrado su error. Por ese
motivo, al menos, debia sentirse agradecida. Seria mucho mas facil hacerlo si no tuviera que volver
a ver a Roderic.

La mafiana trajo al prusiano de Juliana. Eran cerca de las once cuando Sarus, muy correcto
con su librea, que no diferia demasiado del uniforme de la escolta, encontrd a Mara en su sala
repasando el mend del dia con la cocinera. Le hizo una rigida reverencia y le present6 una tarjeta
sobre una bandeja de plata.

-¢Que es? -pregunto ella, levantando la tarjeta y mirandola con sorpresa. EI nombre impreso,
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asi como la larga lista de titulos nobiliarios, nada significaban para ella.

-Es el principe real, sefiorita.

-Con seguridad no es a mi a quien quiere ver. Debes llevarle esto al principe Roderic.

-El principe esta encerrado con Luca desde hace media hora. Dio 6rdenes de que no se le
molestara.

-Entonces el principe real debera esperar.

-El prusiano parece impaciente.

-Prusiano... jah! -Mara mir0 la tarjeta con el cefio fruncido, luego levantd la vista. -Quiza sera
mejor que informes a la princesa Juliana de su llegada.

-La princesa todavia no ha salido de sus aposentos.

-¢Sin duda €l aguardara a que ella se levante y le vea?

Sarus vacilo, con expresion preocupada.

-No esté& acostumbrado a esperar. Es capaz de ir en busca de la princesa Juliana, y si lo hace...

-Si, me lo imagino -dijo Mara de prisa. Juliana no se alegraria y no dejaria de hacerlo notar a
toda la casa. Una crisis doméstica de esa magnitud debia ser evitada a cualquier costa.

-Muy bien. Estareé alli en un momento.

Cuando entro en el salén unos instantes més tarde, encontro al prusiano de pie junto a las
ventanas, contemplando el patio cubierto de nieve. Se volvio al verla avanzar hacia él y junté los
talones, haciendo una reverencia.

-Mademoiselle, os pido disculpas por distraeros de ocupaciones.

-No se preocupe. -Mara saludd, luego le indicd que se sentara frente a ella en un sofa. Era alto
y fuerte, aunque su térax era redondo como un barril. Tendria unos treinta y siete afios y un estupido
bigote rubio que contrastaba con su cabeza afeitada.

-¢0s han traido algun refrigerio? Bien. ¢En qué puedo serviros?

El carrasped.

-Es un asunto de cierta delicadeza.

Al ver que él no continuaba, Mara traté de ayudarle diciendo:

-¢Concierne a la princesa Juliana?

-En realidad, si. Una criatura fabulosa. Tengo el permiso de su padre para cortejarla.

-¢Si? -Detras de sus modales rudos, era un hombre correcto, si bien algo calculador.

-Ella es joven y frivola y no sabe lo que quiere.

Mara, que comenzaba a sentirse como una tia solterona, penso para sus adentros que la
descripcion no coincidia en absoluto con la Juliana que habia conocido. No dijo nada, sino que
asintié para que €l continuara hablando.

-En resumen, ella ha huido de mi. ¢Esté& aqui?

-¢Sarus no os lo ha dicho? Ha venido a visitar a su hermano, si.

-Ah, ésas son buenas noticias. ¢Puedo verla?

-Anticipandose a vuestros deseos, Sarus ha ido a ver si esta en casa.

-iDebo verla!

Su vehemencia era algo alarmante, pues las venas de su rostro y cuello parecian a punto de
estallar.

-¢Hace mucho que conoceis a Juliana? —pregunt6 Mara, tratando de distraerle. ; Donde estaria
la muchacha, o Roderic? Cualquiera. No podia creer que algin miembro de la escolta no hubiera
asomado la cabeza, deseoso de conocer al prusiano calvo. ¢Estarian ellos también con Roderic?

-Nos conocimos en Ruthenia, en el palacio. Han pasado dos meses desde aquel dia.

Desde el patio de entrada, debajo de las ventanas, se oyo0 el ruido del aldabon de la puerta. En
algun lugar ladraba Demonio y le hacia eco el ladrido agudo del pequinés de Juliana. Quizéa no
faltara mucho para que vinieran a rescatarla.

-¢No es ésa la perrita de Juliana? Sin duda también esta aqui, pues ella no va a ningun lado sin
el animal.

-Esto es Paris, Alteza. No siempre es conveniente llevar un perro. -,Donde estaba Sarus? ;No
podia venir para decirle, al menos, si Juliana pensaba atender a su visitante o negar su presencia?
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Buscando desesperadamente un tema de conversacion para distraerle, dijo:

-Espero que la nieve no haya sido un inconveniente para vuestro viaje.

-En absoluto. No me sorprendid que dejara de nevar antes de la madrugada. He viajado toda
la noche sin detenerme.

En ese momento, una doncella abrio la puerta.

-Los sefiores Dumas, padre e hijo.

Antes de que los nuevos invitados pudieran entrar, Demonio, con la lengua fuera, entré al
galope en el saldn, seguido por Sophie, que arrastraba una correa con piedras preciosas. Dieron la
vuelta al sofa y luego, al descubrir al principe real, se pusieron a ladrar. Alejandro Dumas padre
avanzo, indiferente al ruido. Detras de €l venia un joven con pelo castafio ondulado y ojos azules
engarzados en un rostro melancolico.

Dumas grito:

-jMademoiselle Incognita, os deseo buenos dias! Aqui he traido a mi hijo que deseaba
conocer a una joven tan fascinante como vos. Espero que no 0s moleste.

Mara presentd el principe real a Dumas padre, aunque crey6 que ninguno de los dos oyo el
nombre del otro por encima de los ladridos delos perros. En medio del alboroto, Estes y Jared
aparecieron en la puerta y se pusieron a perseguir a los perros. Alejandro Dumas padre, encantado
con la escena, se sentd junto a Mara y tomé su mano.

Enloquecida, Mara le sonrid y luego apartd la vista, al tiempo que gritaba:

-jCuidado con ese florero! -Un fino ejemplar de porcelana se balanceaba sobre una mesita. El
pequinés corria por entre las piernas del joven Dumas, que se inclind para tratar de atrapar la correa.
Simultdneamente, el principe real hizo lo mismo. Las cabezas de los dos hombres chocaron con un
ruido que se oy0 en toda la habitacion. El joven Dumas tropezo hacia atrés y pisé a Sophie. La perra
chill6. Dumas se movio y piso la correa en el momento en que el prusiano tiraba de ella. Dumas
cay6 de rodillas frente a Mara. Demonio perseguido por Estes y Jared, dio un alto y aterriz6 sobre la
espalda del joven Dumas. Este cay0 hacia adelante, hundiendo el rostro en la falda de Mara. De
inmediato Demonio saltd hacia la muchacha, tratando de lamerle la cara.

Mara, ahogada por la risa contenida, traté de quitarse el perro de encima, mientras que Dumas
padre, el principe real y Estes intentaban ayudarla.

Fue entonces cuando Roderic hablé desde la puerta, con voz cargada de desdén.

-Una encantadora jarana, si bien algo vulgar. ¢Esta permitido unirse?

8

Fue un dia de visitas, de mucho entrar y salir. Juliana, que llegé detras de su hermano, se
mostré sonriente y amable con Arvin, principe real de Prusia. El aparente placer de Juliana al verle
le aturdi6 tanto que, antes de que él se diera cuenta, Juliana se lo llevo de paseo para que viera Paris
bajo la nieve. Los Dumas se marcharon antes del almuerzo, pero, presionados por el principe,
prometieron volver a cenar esa noche. No bien la puerta se cerr6 detras de ellos, se abri6 otra vez
para dar paso a un miembro de la Academia, un politico de ideas republicanas y una anciana
condesa escandalosa que era legitimista hasta la muerte. El trio se quedo a almorzar y en ningin
momento dejaron de discutir acaloradamente. Durante la tarde, varias damas y caballeros de la corte
de Luis Felipe pasaron de visita, quejandose de aburrimiento. Junto con el trio anterior, se sentaron
a jugar a los naipes.

Mas tarde llegaron Théophile Gautier, un periodista que también era poeta, y Prosper
Mérimée, quien, segun explicé Roderic, habia sido nombrado inspector de monumentos en una de
las decisiones mas importantes de la Monarquia de Julio.

Prosper Mérimée se inclind para agradecer el cumplido, pero uno de los miembros de la Corte
protesto.

-Habla como si no fuera a escuchar hablar mas de Luis Felipe. EI hombre no ha muerto
todavia.

-Muy cierto -dijo Roderic, tomando su copa de cofiac y contemplando el licor-. Mil perdones.
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Mara levantd la vista desde donde estaba jugando a los naipes. Por su mente cruzaron las
instrucciones que habia recibido de Landes: tendria que asegurarse de que Roderic estuviera cerca
del rey. Donde estuviera Roderic, también estaria la escolta. ; Tendria esto algo que ver con el
hecho de que estos hombres eran conocidos como Cuerpo de la Muerte? ¢podria existir algun plan
para asesinar al rey? Pero si existia, y Roderic estaba involucrado, ¢por qué era necesario que ella se
asegurara de que estuviera en el lugar indicado? ¢Y por qué tenia que participar un hombre con un
cargo en un ministerio del gobierno de Luis Felipe? No tenia sentido. Y, sin embargo, habia un
motivo. Tenia que haberlo, pues de otro modo ella no estaria alli, en la casa de Ruthenia

Con el transcurrir de las horas, Mara not6 que el humor del principe empeoraba. El latigo
sereno de su voz al discutir, el brillo de su lI6gica al aniquilar a los oponentes, el tono suave que
usaba para alentar a aquellos que decian tonterias a que se explayaran en ellas eran sefiales que no
podian pasarse por alto. Al igual que la feroz galanteria que utilizaba con las damas, que se
arremolinaban a su alrededor y reian tontamente.

Juliana, al regresar de su paseo con el principe real, observé a su hermano por un instante y
luego miré a Mara.

-Si no tiene cuidado se encontrard con una espada clavada en la espalda. O borracho debajo de
la mesa por mezclar cofiac con vino. Nunca bebe en exceso, a no ser que se sienta herido o furioso.
Me pregunto qué puede haber ocurrido, para ponerle asi. Una diria que le ha ido mal en el amor.

-No creo -respondié Mara con sequedad.

-¢N0? Qué interesante.

¢Sabia Juliana lo que habia sucedido la noche anterior? Su rostro de facciones bien definidas
no revelaba nada. Mara no creia que Michael o Sarus hubieran hablado de lo que habian visto, pero
no podia saber si alguien mas los habia visto pasar. Ni tampoco podian adivinar qué habian pensado
los que la habian visto. El espectaculo del principe llevandola a su habitacion podia significar
cualquier cosa.

¢Pero se habria enfadado Roderic? Tuvo que admitir que si un poco molesto, pero no como
ahora. Lentamente, dijo:

-Debe de haber sido otra cosa.

-¢Como cual?

-No tengo idea.

En todo el dia no habia hablado con Roderic, ni él con ella. Enfrentarse a él no habia sido tan
dificil, después de todo, gracias al alboroto con los perros. Su bochorno al encontrarse rodeada de
hombres y con la cabeza de Dumas hijo en la falda, y la furia al ver que Roderic malinterpretaba
deliberadamente la situacion la habian ayudado en el primer momento. El descuido con que él la
habia tratado, como si nada hubiera sucedido la noche anterior, también habia servido.

Sin embargo, permanecer con €l en la misma habitacion todo ese dia habia sido casi
intolerable. Pensaba que €l se daba cuenta de ello y no se preocupaba en absoluto por lo que ella
pudiera sentir. Hasta casi parecia que se quedaba a observarla, en lugar de encerrarse con sus
asuntos como de costumbre, para castigarla. Por supuesto, era su imaginacion.

Cayo la noche y por fin llegé la hora de cenar. Veintiocho personas se sentaron a la mesa,
entre las cuales estaban incluidos los Dumas. Las voces de los comensales eran fuertes y vivaces.
Mara sintié que le raspaban los nervios. Lo que méas deseaba era estar sola en su habitacion. En
cuanto le fuera posible, escaparia.

Cuando se disponian a abandonar el comedor, Sarus tocé el hombro de Roderic. El principe
inclind la cabeza para escuchar el mensaje susurrado y luego se disculpd, prometiendo reunirse mas
tarde con los invitados en el salon.

La gente se reunid en grupos aqui y allg, sobre todo alrededor de Juliana, sentada en un sofa
en el centro de la habitacién.Uno de los pocos que se mantenian aparte, solo, era Luca. Estaba
apoyado contra el marco de una ventana, siguiendo con los 0jos cada gesto y expresion de la
hermana de Roderic. Habia sangre gitana en ella, si Roderic habia dicho la verdad, y quizas esa
sangre respondia a la silenciosa admiracién. La princesa la sentia, pues cada poco miraba a Lucay
esbozaba una sonrisa misteriosa.
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Mara se mantuvo aparte, pero a los pocos minutos se le unié el joven Dumas.

-Dicen, mademoiselle Incognita, que os habéis convertido en la amante del principe Roderic.
¢ Es cierto?

-iQué impertinente pregunta! -respondié ella, tratando de hablar con ligereza.

-No lo negais, de modo que debe ser cierto. Me gustaria advertiros que la vida de una
cortesana, la vie galante, no es ni facil ni emocionante como parece.

Hablaba con seriedad y evidente sinceridad; no obstante, Mara no estaba de humor para
sermones.

-¢De verdad? -replic6, mirando a su alrededor en busca de alguna via de escape.

-No soy quién para hablaros asi, lo sé, pero me recordais a alguien que conoci una vez. La
Ilamaban Marie Duplessis, pero su verdadero nombre era Alphonsine Plessis.

-¢Era?

-Muri6 hace poco de enfermedad de los pulmones. Tenia veintitres afios.

- Vos... la amabais?

Una sombra de dolor cruzé por el rostro de él.

-Si me queréis preguntar si era mi amante, la respuesta es no. Teniamos relaciones, pero no
podia mantenerla. Se alejo de mi y se convirtié en la favorita de otros, el brindis de todo Paris. Pero
la vida de camelias y diamantes y pieles no dura. Con el correr de los afios, las mujeres se vuelven
mezquinas y temerosas o sucumben a la enfermedad. VVos no pertenecéis a esa vida, como tampoco
pertenecia Alphonsine. Tendriais que regresar al lugar de donde vinisteis, convertiros en la esposa
de un granjero, en una religiosa o una solterona... cualquier cosa menos esto.

Los ojos de Mara se oscurecieron al mirarle.

-Lo haria -respondio- si pudiera. ¢(Me disculpais, por favor?

Se alejo y no se detuvo hasta salir del salon. Las palabras de Dumas le resonaban en la mente.
No habia sido necesario escucharlas para tomar conciencia del riesgo que corria; lo habia
comprendido desde el principio. Se apoy0 contra la pared junto a la puerta y cerro los 0jos. ¢Qué
seria de ella cuando su relacion con el principe se supiera? Aun si ellay su abuela contaban la
verdad, ¢quién les creeria?

Mara no se hacia ilusiones. Pronto todos sabrian que era la amante del principe. Una vez que
la noticia llegara a NuevaOrleans, todos intercambiarian miradas y risitas detras de los abanicos.
Pensarian que habia dado el famoso mal paso contra el cual se advertia a todas las jovencitas.

¢Qué otra cosa podria hacer excepto quedarse en Paris y convertirse en lo que todos la creian
ya? Jamas sofié cuando dejo Luisiana que su destino seria convertirse en una cortesana, en un
miembro de la vie galante, la vida de complacer a los hombres.

No parecia haber salida alguna. Sin tener ninguna culpa,se habia enredado en esta telarafia de
mentiras e intrigas. Ahora estaba atrapada.

Se aparto de la pared y tomo el camino hacia sus aposentos. La galeria estaba fria. Mara
apretd los brazos alrededor de su cuerpo y camino apresuradamente. Al llegar al corredor gir6 hacia
la izquierda, luego se dirigio hacia la antecamara que precedia sus habitaciones y daba acceso
también a las escaleras de servicio.

Al acercarse vio que la puerta de la antecdmara se estaba cerrando en ese momento. Supuso
que seria algun criado y no le dio importancia. Gir6 el picaporte, empujo la puerta y entro.

Roderic se volvio bruscamente, se dejo caer sobre un sofa y rapidamente extrajo un pufial de
su cinturon.

Mara se detuvo con una exclamacion ahogada. EI maldijo en voz alta. Un hombre apareci6 de
entre las sombras detras del principe.

-Presentadme, mi estimado principe. Una dama que puede teneros enfrente con un cuchillo en
la mano y no gritar hasta derribar la casa tiene que ser sin duda tan discreta como bella.

Era Carlos Luis Napoleon, el principe Luis Napoledn, sobrino de Napoleén 1y, por lo tanto,
pretendiente bonapartista del trono de Francia. Este era el hombre con quien Roderic habia estado
encerrado desde la cena.

Mara le dio la mano e hizo una reverencia. El no solt6 sus dedos, sino que los sostuvo con
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firmeza mientras la contemplaba. Mara le devolvié la mirada con franqueza, tratando de adivinar de
qué podria haber estado hablando con Roderic. No era un hombre de aspecto impresionante; no
pasaba de la mediana estatura y era estrecho de espaldas. Tenia fino pelo castafio, ligeramente
ondulado, bigote y barba pequefia. Su mejor rasgo eran los 0jos: oscuros y profundos, ocultaban sus
pensamientos y le daban un aspecto de determinacion.

-Encantado de conoceros... {Chere, no es asi?

-No sabia que estuvierais en Francia, Alteza.

-Nadie lo sabe. Todavia soy persona non grata aqui, como lo he sido durante varios afios. Por
eso me marchaba por la puerta trasera. Este temor que inspiro seria halagador si no fuera tan
incémodo.

Mara vio por el rabillo del ojo que Roderic guardaba el pufial y los observaba con el cefio
fruncido.

-Estaréis en peligro, entonces -dijo ella, dirigiéndose a Luis Napoledn-. No quiero deteneros.
Permitidme desearos gue vayais con Dios.

-Si, supongo que debo despedirme. Una lastima.

Roderic, contemplandolos, se obligé a soltar la empufiadura del pufial. Con amarga ironia
reconocid que estaba celoso. ¢Cémo podia haber sucumbido a los celos si estaba protegido por el
cinismo y la sospecha? Pero el como ya no era importante. Habia permitido que una mujer sin
nombre se le metiera bajo la piel y se abriera camino hacia su corazon. Tendria que ser extirpada de
alli, pues ahora ya sabia su nombre.

Mara, penso, pronunciandolo mentalmente ante la realidad de ella delante de él, y se preguntd
si habria hablado en voz alta al ver que ella le miraba con nerviosismo. No; estaban esperando a que
él les precediera. Sin hablar, hizo un gesto a Luis Napoledn para que pasara delante de él y luego le
siguio por las escaleras de servicio.

Mara no se acostd. Pase6 por su habitacion, tratando de comprender lo que sucedia a su
alrededor. Roderic no parecia ser leal a nadie y, sin embargo, recababa informacion de todas partes.
¢Por qué?

Pronto habria un baile al que asistiria el rey Luis Felipe. Roderic tendria que estar alli, en un
lugar especifico cuando entrara el rey. ¢ Por qué?

¢Por qué? La pregunta le enloquecia.

Si, milagrosamente, ella cumplia con su parte y Roderic estaba donde debia estar en el
momento indicado, lo que sucederia seria responsabilidad de ella. Ella seria la culpable. Eso
también le daba vueltas en la cabeza.

Si €l no iba, si nada sucedia, su abuela quiza moriria. La amenaza la acompafiaba
constantemente.

Alrededor de una hora mas tarde, Juliana llamé a la puerta y asomo la cabeza.

-iQué bien, todavia estas vestida! jVen, rapido!

-¢Qué sucede?

-i Van a echar una carrera!

-¢Quiénes?

-La escolta, por supuesto. Por el Sena. jTrae tu capal

Mara se puso de pie.

-Deben de estar locos.

-O borrachos. Al menos, eso creo.-Juliana cerro la puerta y atraveso deprisa por el corredor.
Mara vacil6 sélo un instante. Cualquier cosa era mejor que quedarse ahi, pensando incesantemente.
Tomé su capa del armario y corrié detras de la princesa.

La noche estaba fria, las calles resbaladizas por la nieve a medio derretir. Los invitados
subieron a sus carruajes y se dirigieron a la orilla del rio. Nadie sabia bien a qué se debia la carrera.
Aparentemente, habia surgido de una discusidn sobre la navegacion por el Elba en Prusia, pero no
se sabia si era el resultado de una apuesta, un desafio o sencillamente de un acto de arrojo. No habia
rencores, pero corrian dos equipos, uno capitaneado por el principe y otro por el prusiano.

El Sena era la arteria de Paris, su ruta principal. Por sus aguas verdosas navegaba gran parte
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del comercio de la ciudad, principalmente en pequefias y angostas embarcaciones que pasaban
facilmente por debajo de los arcos de los puentes. Estos barcos se amarraban de noche en pequefias
flotillas cerca de los muelles. Roderic y la escolta habian ido hacia alli para negociar el uso de
cuatro embarcaciones.

En cada bote irian dos personas, con un remo en la proa y otro en la popa. Echaron suertes
para determinar los equipos. El prusiano y Estes irian en el primer barco, Michael y Trude en el
segundo, formando el primer equipo. Roderic remaria con Jared y Luca con Jacques, en el segundo
equipo. Navegarian hasta donde las aguas se dividian para pasar alrededor de dos islas gemelas, la
Ile Saint-Louis y la lle de la Cité. Alli las embarcaciones se separarian; el primer equipo iria por la
derecha, el segundo por la izquierda. Se reunirian una vez pasada la segunda isla y navegarian hasta
el Pont Royal. EI primero que cruzara el puente seria el ganador.

Una multitud se habia reunido para observar. Juliana salté del carruaje y corrid hasta la
baranda del puente.

-iRoderic! -grit6-. jQuiero ir contigo!

-, Y arriesgarte al abrazo humedo del Sena? No es una union deseable. Nuestro respetado
padre no lo aprobaria, y con razon. -Su voz llegaba clara, profunda y audaz. Tenia el rostro palido,
pero los ojos brillantes. Demasiado brillantes. No estaba sobrio.

-El no esta aqui.

-Un argumemto irrefutable. Pero, ¢y la desventaja?

-Si es porque los numeros quedaran desiguales, Chere puede ir con el otro equipo.

-Dulces cargas, ambas. ¢;Vemos cuél de las damas se rinde primero?

No seria ella, pensé Mara con tenso desdén. De no haber sido por ese sarcasmo, se habria
negado. El rio tenia un aspecto oscuro y traicionero. No queria parecer cobarde, pero la idea de
participar en esa carrera no la atraia.

-Ya lo has oido, podemos ir. Vamos. —Juliana arrastré a Mara hacia los escalones que
llevaban al camino debajo del puente.

Los barcos se acercaron a la orilla. Juliana subi6 al de su hermano y Mara al del prusiano. Se
sentaron en el medio para que el peso quedara bien distribuido. Una vez mas, los botes se alinearon
debajo del puente.

Se hizo un profundo silencio. Dumas agitéuna antorcha y luego la arrojo desde el puente. Los
barcos se lanzaron hacia adelante. La carrera habia comenzado.

Era una contienda dificil. La cara del prusiano, en la popa del bote de Mara, se veia firme y
decidida. Estes hacia gestos mientras remaba, pero mantenia el ritmo implacable del principe real.
A Roderic, a la luz de un farol, se le veia alegre, pero concentrado. Levanto la voz y comenzé a
cantar una balada marinera de tono subido que tenia un ritmo fuerte y machacén. Jared, Jacques y
Luca, los otros miembros de su equipo, le tomaron como guia y remaron al unisono con fuerza.

Al cabo de unos minutos, los barcos comenzaron a separarse para tomar los diferentes canales
del rio. Los hombres remaban con tanta fuerza que las venas les sobresalian de las sienes y
respiraban entrecortadamente.

Mara pensaba en el otro equipo, que avanzaba por el otro lado de las islas. Quizas algunos no
supieran el porqué de esta carrera, pero con seguridad habia alguien que lo sabia. Roderic, sobrio o
ebrio, jamés hacia algo sin un motivo. Si corria por el Sena en este instante era por algunarazon.
¢Cual era? ;Qué se proponia?

Cuando dejaron atras la lle de la Cité, vieron a traves de la niebla los barcos de Roderic a
unos metros de distancia delante de ellos. EI pruslano exclamé una maldicion y la embarcacion
salto hacia adelante. Comenz0 a acortar la distancia entre él y los primeros, dejando atrés el bote de
Michael y Trude. Finalmente, se puso a la par. Durante varios minutos, los tres barcos avanzaron
juntos, pero poco a poco el bote de Luca y Jacques comenzé a retrasarse. EI Pont Royal surgia de la
oscuridad delante de ellos, una masa de piedra perforada por cinco arcos llenos de bruma. Sobre él
estaban los carruajes de los invitados, que se habian apresurado a llegar hasta alli para ver el final
de la carrera.

La balsa surgid de la derecha. Avanzaba a la deriva, directamente frente a ellos. No habia
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nadie a bordo; se habia soltado de sus amarras. Arvin vird hacia la izquierda para rebasarla, guiando
el bote con el remo trasero. Pasarian junto a la balsa, pero no dejarian espacio suficiente para
Roderic. El prusiano, en lugar de alejarse lo suficiente de la balsa para permitir el paso de los dos
botes, forzaria a Roderic a cedede el sitio o chocar con la balsa.

-Santo Dios -dijo Roderic y sus palabras llegaron claramente-, gir6 como una aguja sin su
iman entre elecciones desagradables. Te la devuelvo, Arvin.

No hizo ningun movimiento para disminuir la marcha, sino que remd con mas fuerza, virando
su barco, que llevaba la delantera, hacia el del prusiano. Y de pronto, era el principe real el que
tenia que elegir entre dejar mas espacio para que pasara Roderic o embestirlo.

Fue Estes, maldiciendo por lo bajo, el que eligio y vird la proa con su remo. Enfurecido,
Arvin contrarrestd con su propio remo, pero Roderic pasé por la abertura dejada por Estes. Jared y
Juliana vitorearon y Roderic enton6 una cancion entre sus dientes apretados.

Pero el movimiento brusco del prusiano hizo que el bote de Mara quedara atravesado respecto
de la corriente. El rio los arrastré y golpe6 la popa contra la balsa. Las maderas se partieron y el
bote quedd semisumergido bajo la otra embarcacion. Mara se puso de pie de un salto, con el agua
hasta las rodillas, y un instante mas tarde cayd de cabeza al agua.

Sintié un gran frio. El agua le quité el aliento e hizo que la capa y las faldas la envolvieran
como una mortaja. Se hundia lentamente, girando, congelada hasta los huesos.

Comenz6 a dar patadas, luchando por liberar los brazos de la ropa. Su cabeza sali6 a la
superficie y, tosiendo y escupiendo, Mara abrié los ojos. Habia pasado al otro lado de la balsa.

No sabia nadar. Podia mantener la cabeza sobre la superficie dando patadas y agitando los
brazos desesperadamente, pero sabia que las fuerzas le durarian poco, sobre todo debido al peso de
la ropa. La corriente la llevaba. No podia ver a los demas y sabia que debian estar detras de ella. No
podrian salvarla, pues deberian ocuparse de Arvin y Estes.

Delante de ella estaba el puente. Los invitados del principe gritaban y gesticulaban. ;Podrian
verla? No lo sabia. Estaba oscuro y el rio era ancho. Pero uno de los palotes que sostenia un arco se
acercaba rapidamente a ella.

Mara lo embistio con tanta fuerza que quedé aturdida. Sintié un intenso dolor en el cuerpo,
pero extendio los brazos para aferrarse a la piedra. Sus dedos entumecidos resbalaban sobre la
piedra cubierta de un horrible moho. Sus ufias se partieron, tratando de agarrarse. Por fin encontro
una zona limpia y pudo sostenerse.

No podria mantenerse asi demasiado tiempo. La corriente tiraba y no sentia los dedos. Su
cuerpo comenzaba a congelarse. Con los ojos cerrados, se agarrd obstinadamente, retrasando el
momento en que se hundiria en la oscuridad.

Sintié un movimiento en el agua junto a ella. Algo le tocé el rostro, causando una extrafa
sensacion de calido dolor. Una cuerda le paso alrededor de la cintura, quitdndole peso de las manos.
Sin embargo, ella sigui6 aferrada a la piedra.

-Descansa, apOyate en mi --dijo Roderic en su oido, apretandola contra él.

-No.

-¢0Orgullo o prudencia? Escuchame bien, ma chere, y hazme caso: no hay destino peor que la
muerte, ninguno. Y para mi, no hay destino peor que perderte sin ni siquiera haberte conocido.

Estaban alli, quietos en el agua congelada. Entonces Roderic se apartd y emitié un silbido
agudo.

Un bote se acerco a ellos. El principe tomé a Mara con firmeza y ella se entreg6. Unas manos
firmes la tomaron y la subieron al bote. Roderic trepé también y ambos cayeron al fondo. Luca y
Jacques enfilaron hacia el muelle.

Un carruaje aguardaba cuando Roderic subi6 los escalones llevando a Mara. En la puerta, se
detuvo y se volvié hacia los invitados que exclamaban y hacian preguntas. Con rostro cansado y
fastidiado, dijo:

-La velada ha terminado. Podéis retiraros.

9
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El viaje en coche hasta la Casa de Ruthenia fue frio, incomodo e interminable. Mara se
acurruc6 dentro de su ropa mojada, tiritando con los dientes apretados y tratando de no apoyarse
demasiado en Roderic, que la sostenia. Le parecia mal tomar para si el calor que él le ofrecia
generosamente. Mal, también, obligarlo a estar cerca de ella en el estado en que se encontraba. Se
hubiera abrazado a él para compartir el poco calor que tenia si €l lo hubiera necesitado, pero no era
ése el caso. Quiza debido al cofac, al esfuerzode remar y a la dificultad de rescatarla del agua, casi
sudaba de calor. El agua le corria por el pelo, cayéndole por la nariz y el mentén. El parecia no
notario.

-¢, Qué... qué ha pasado con Estes y el principe real Arvin?-pregunté Mara.

-Vienen detras con Michael y Trude, que los recogieron. Estes, que es algo locuaz, no ha
parado de hablar. Arvin no pronuncia palabra.

-Espero que os sintais feliz.

El la miro.

-¢Deberia sentirme feliz?

-Como un pajaro en primavera. Habéis obligado al principe real a exponer su debilidad, la
necesidad de ganar a cualquier costa.

-Pero admitelo, si no hubiera habido debilidad, si hubiera demostrado caballerosidad
permitiendo que mi equipo tuviera una oportunidad justa, ahora estaria en posicion de ventaja como
el hombre que acepto la derrota antes que arriesgar la integridad de su amada y la de su hermana.

-Habiais planeado el asunto de la balsa?

-iMe conviertes en un conspirador! ;Crees que lo he hecho?

-Estoy tratando de decidir. -Se le hacia dificil impedir que los dientes le castafietearan
mientras hablaba. Apret6 con fuerza los brazos alrededor del cuerpo.

-¢Qué preferirias, un hombre que se aferra a la oportunidad de un instante o uno que se
fabrica su propia oportunidad?

-¢Qué tienen que ver mis preferencias con esto?

-No lo has pensado. Yo te puse en el barco con Arvin.

Ella le mird, esforzandose por ver su rostro en la penumbra.

-¢Otra prueba, esta vez doble? ¢ Decidme, la superé o fracase?

-Estoy convencido de que no eres un instrumento de Arvin.

-¢Creisteis que lo era?

-Llegasteis tan cerca uno del otro -respondié él, como disculpandose.

-iNo creo que haya pensado una cosa asi!

-¢No?

Mara no lo creia, pero comprendia con perturbadora claridad que, a pesar de su fingida ironia,
él se habia preocupado.

-¢/ACaso parezco una prusiana?

-No, y la eficacia del fastidio es tanta que ahora tampoco pareces una gatita semiahogada ni
hablas como tal.

Habian llegado a la casa. Roderic bajé del carruaje y ayudo a salir a Mara. Pero aunque su
respuesta habia sido ligera, ella no se dejé engafiar. No habia hecho esa acusacion indirecta para
hacerla entrar en calor fastidiandose. En absoluto.

Mara crey6 que la llevaria en brazos. Pero él entro delante de ella y Mara oy6 la serena
autoridad de sus érdenes mientras subia las escaleras chorreando agua. Atraveso la galeria hacia sus
habitaciones pero, de pronto, encontré su camino bloqueado.

-Siempre, a estas horas, me espera un bafio caliente en mi vestidor -dijo Roderic-. Sarus esta
afiadiendo agua en este momento. Te lo cedo.

La idea de un bafio era como un balsamo. Mara se enderezo.

-Es muy amable de vuestra parte, pero esperaré a que me preparen uno en mis habitaciones.

-No puedo permitirlo. Compértate con sensatez.

-Soy toda sentido comun y sensibilidad. No me deseais en vuestros aposentos, de modo que
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no os obligaré a soportar mi presencia.

Los otros llegaban; se oian ruidos de coches y voces en el patio de entrada. Con tono ligero,
amable, Roderic dijo:

-¢ Te gusta que te lleven de aqui para alla como un saco de harina? Estoy dispuesto a darte el
gusto, pero me gustaria saber si te agrada.

-iNo seais absurdo!

-Entonces ven a mi vestidor ahora mismo.

En suvoz habia un filo suave que ella habia oido antes cuando se dirigia a la escolta, una
promesa de represalia por desobediencia o desafio. Mara sabia que si por algiin motivo queria que
estuviera en sus aposentos, era perfectamente capaz de llevarla alli. En cualquier caso, seria
estupido desafiarlo por pura obstinacion. Ademas, no le convenia perder la oportunidad de cumplir
con la tarea que le habia sido encomendada. Y el frio la hacia estremecerse...

-Muy bien -dijo, irguiendo la cabeza con altivez a pesar del temblor. Se adelantd y paso a la
antecamara que daba a los aposentos del principe.

El vestidor era una pequefia habitacion junto al dormitorio y un gran fuego en la chimenea la
hacia acogedora. La bafiera era de porcelana y cobre, con un dibujo de hiedras y un respaldo alto
para apoyarse.

Calidas toallas colgaban de un perchero y habia jabon de sandalo en un platillo de cristal
adosado al borde de la bafiera. Sobre una silla colgaba una bata de terciopelo azul con una corona
bordada en el bolsillo. La iluminacion procedia de un gran candelabro de pie con seis velas.

Mara se volvio, esperando que el principe se marchara y la dejara sola. En lugar de hacerlo, él
cerré la puerta y avanzo hacia ella. Se detuvo delante de Mara, observandola con atencién. Ella le
miro perpleja y en sus 0jos asomé una sombra de cansancio. Con manos firmes, él le desabotono la
capa mojada y la dejé caer al suelo. Luego se dispuso a quitarle las dltimas hebillas del pelo.

-¢Qué estais haciendo?

-Prestar un servicio.

-Lila me ayudard, si sois tan amable de hacerla llamar.

-Serd mas rapido si lo hago yo.

Su voz era tentadora y el calor del fuego adormilaba la fuerza de voluntad de Mara. Con tono
aspero, dijo:

-No necesariamente.

-¢Pones en duda mi experiencia?

-No, vuestros motivos.

-Ah, son muy puros. -Le soltd el pelo, esparciéndoselo sobre los hombros y luego la hizo girar
hasta quedar de espaldas a €l. Mara sintid sus dedos en los broches del vestido.

Tenia que detenerle. Al menos eso le decia una parte de su ser. Lo haria, si podia reunir
fuerzas. No lo entendia y tampoco confiaba en él. Era un hombre complejo, al que era dificil
acercarse y conocer. Pero lo poco que habia aprendido sobre él la hacia temer. Sus
estremecimientos ya no se debian solamente al frio.

Con movimientos seguros, él le desprendi6 jos broches. Mara sintio el fuego de sus dedos en
la piel. Permaneci6 inmovil, con la cabeza gacha, hasta que sintié que comenzaba a desatarle el
Ccorse.

Trato de apartarse, pero él le pas6 un brazo alrededor de la cintura, aflojando rapidamente el
corsé y las cintas de la enagua. Solo entonces la solt6. Mara se volvio.

Al ver la acusacion en los ojos de ella, Roderic dijo:

-Inconstancia, tu nombre es mujer. ¢O acaso sofié esa dulce seduccion hace dos noches?

-No tuvo atractivo para vos entonces. ¢Por que habria de tenerlo ahora?

-Una falacia. El atractivo estaba alli.

Dos noches antes algo le habia hecho contenerse.Ya no. ¢ Qué habria cambiado en ese lapso?
Mara sintié que se le ponia la piel de gallina ante el creciente espanto. ¢Seria posible que lo
supiera?

Se oy0 un golpe distante a la puerta del dormitorio, mas alla del vestidor. Roderic ech6 una
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mirada en esa direccion. Con tono amable, pero firme, dijo:

-Ese debe de ser Sarus. Saldré de aqui unos minutos para hablar con él. Cuando vuelva, quiero
verte dentro de la bafiera, pues de otro modo,te desnudaré y te meteré alli yo mismo.

Hablaba en serio. Mara no tenia ninguna duda al respecto. Vacil6 un instante, debatiéndose
entre el orgullo y la necesidad de bafiarse, sumados a la obligacion de seducir a este hombre. No
tenia alternativa. Rapidamente, se quitd las ropas empapadas y se sumergio en el agua humeante de
la bafiera. Estremeciéndose por la reaccion, se recost6 hasta que el agua le cubri6 los hombros. El
pelo mojado se esparcio en el agua, enmarcandole las curvas blancas de los senos. Mara cerro los
0jos, sintiendo que el frio en su interior no cedia.

-Toma, bebe esto.

Levanto la vista y vio a Roderic de pie delante de ella. Debajo de un brazo tenia un par de
mantas dobladas, mientras en la otra mano sostenia una pequefia bandeja de plata. Sobre ella habia
dos copas de plata que contenian un brebaje del que se elevaba humo.

-¢Qué es? -Olia a alcohol.

-Solo Dios y Sarus lo saben. Bébelo.

La idea de algo caliente la revivid. Tomo la copay se la llevo a los labios. Bebid un sorbo y se
atraganto por lo fuerte que era la bebida. Roderic se habia apartado y no habia dénde dejar la copa
sin exponer su desnudez.

-Sabe a una mezcla de todos los licores conocidos calentados con azlcar --dijo, cuando
recupero el aliento.

-Es una descripcidon bastante acertada del ponche de los marinos.

-Llevaoslo. -Le alcanzé la copa.

-Solo cuando esté vacia.

Penso en arrojar el liquido, y se volvié para medir la distancia hasta el fuego. Haria una buena
Ilamarada con tanto alcohol.

-Todavia estaria el mio --dijo Roderic, como si le hubiera leido la mente-. Lo necesitas mas
que yo.

-i Si esto es otro intento de calentarme la sangre con furia, lo estais logrando!

El observo el rostro sonrosado de Mara y la ira que resplandecia en sus 0jos.

-iQué felicidad! Yo sélo queria ahuyentar los reumas del invierno. .

-¢De veras? ¢ Y luego? -Tomo otro sorbo cauteloso.

-Y luego bafarme, siempre y cuando, por supuesto, puedas molestarte lo suficiente como para
abandonar la bafiera.

Esa no era una respuesta. Mara bebi6 otro sorbo mientras pensaba, apoyada contra el respaldo
de la bafiera. El calor se le extendia desde el estdmago por las piernas y los brazos. La tension
comenzo a disiparse. Estaba cansada, muy cansada. La mente no parecia funcionarle, se negaba a
reflexionar sobre el problema del cambio radical en Roderic. Ya no tenia importancia. El se habia
movido y estaba en alguna parte detrasde ella. Por el ruido,parecia estar afiadiendo lefia al fuego.

Extendié la mano para tomar el jabon y después de beber otro sorbo de ponche, comenz6 a
lavarse. Cuando termino se aclaro el cuerpo y el pelo y, antes de que se enfriara el agua, tomo su
toalla y se puso de pie.

Roderic la observaba desde donde estaba apoyado junto al fuego. No creia que le hubiera
olvidado, sino que habia aceptado su presencia como inevitable y la pasaba por alto. No era una
conclusion placentera, a pesar de que tenia sus ventajas. Termino su bebida y dejo la copa. Tomo
una manta, la extendio y la sostuvo abierta junto al fuego. Mientras Mara terminaba de secarse el
pelo, se acercé y la envolvid.

-Gracias --dijo ella en voz baja y laconica, sin mirarle.

El no respondio, sino que se apart0 y tras quitarse las botas, comenzo a desvestirse. Mara se
sento frente al fuegoy mantuvo la vista fija en las llamas mientras se peinaba y oia bafiarse a
Roderic. No se movié cuando le oy secarse,ni cuando €l se acerco para tomar la bata de la silla.
Pero se sobresaltd cuando el principe se arrodilld junto a ella y le toco el pelo.

-Esté suficientemente seco.
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-;Para qué? -pregunté Mara con la garganta cerrada.

-Para mi proposito.

Se puso de pie con agilidad y la levanté en brazos sin mas esfuerzo que el que habia empleado
para tomar la bata. Ella contuvo el aliento mientras la llevaba al dormitorio. Roderic la dejé sobre el
mullido colchdn y luego se desliz6 junto a ella. Extendid la mano y la cubrid a ella y a si mismo con
la sdbana y el edreddén de plumas. Luego se apoy6 sobre un codo y la mird con serenidad.

-¢Por qué? -preguntd ella con los labios secos, dando voz a la pregunta que la consumia.

-Soy el bufén de Dios, un ser formado puramente de curiosidad y autoinmolacion. ¢Qué otro
motivo podria existir?

-Muchos, me temo.

-Quiz& mas adelante si, pero no esta noche. Duérmete... Chere.

Cuando Mara despertd, el sol palido de invierno se colaba por entre las cortinas de las
ventanas, iluminando la habitacién. El fuego se habia extinguido y hacia frio. La cama estaba tibia,
pero Mara estaba sola.

Se incorpord y toco las sabanas frescas donde habia estado Roderic. De pronto sintié su
propia desnudez y experimentd una mezcla de abandono e inquietud. Habia dormido toda la noche
en la cama del principe y nada habia sucedido. ;Qué ocurria? ;Como seguia todavia intacta? Se
sentia agradecida, naturalmente; por cierto, no sentia deseos de apresurar su destino. Sin embargo,
era mujer y la fastidiaba el hecho de que él pudiera resistirse a sus encantos con tanta facilidad.

Oyo un leve sonido que provenia del salon. Mara se cubrid rapidamente y un segundo mas
tarde la puerta se abri6. Era Lila. Traia una bandeja con chocolate caliente y un plato con pasteles:
sobre su brazo colgaban la ropa interior de Mara, lavada y planchada, y el vestido rojo. La doncella
dejo la bandeja sobre sus rodillas y luego se dispuso a preparar la ropa.

Mara no le preguntd cémo habia averiguado donde se encontraba ella; se sabia que los
sirvientes siempre estaban al tanto de todo lo que sucedia. Sin duda Roderic, con su habitual sentido
de la organizacion, habia ordenado que le trajeran el desayuno y la ropa.

-¢;Donde esté el principe? -pregunto.

-Salio, mademoiselle. No sé adonde fue.

No parecia haber otra cosa que hacer sino tomar el café, comer los pasteles y pasar el dia
como si nada hubiera cambiado. En realidad, no estaba segura de que algo hubiera cambiado
realmente.

Vestida y peinada, Mara salié del dormitorio. Al pasar por el salon vio los restos del desayuno
de Roderic, junto a una pila de periddicos y correspondencia. Casi todas eran invitaciones repartidas
a mano. Entre ellas, vio un sobre grueso. Se acercé y tal como esperaba, vio que se trataba de la
invitacion de la vizcondesa Beausire.

Era obvio que Roderic no pensaba asistir.

Tenia que hacer algo. Durante toda la mafiana y parte de la tarde no pudo pensar en otra cosa.
Las noticias de que el principe real de Prusia, estornudando y sonandose la nariz habia dejado Paris
para siempre, solo la distrajeron momentaneamente. Tampoco la perturb6 el hecho de que Juliana
saliera a caballo por el Bois de Boulogne con Luca como Unico acompafiante. Sélo podia pensar en
ddnde estaba Roderic y lo que haria cuando regresara.

Lo primero que él hizo fue hablar con su hermana a puerta cerrada, una entrevista de la cual
Juliana sali6 con el rostro palido y los labios apretados, pero con disculpas dirigidas a Luca por
tener que cargar con la responsabilidad de ser su unico protector. La segunda cosa que hizo Roderic
fue avisar a la cocina que cenaria en sus aposentos con servicio para dos. La tercera accion fue
mandar a buscar a Mara.

El corazén de ella comenzé a galoparle cuando el lleg6 a su habitacién. ¢ Seria éste el
momento? Se alegro de haberse bafiado temprano y haberse recogido el pelo dejando una cascada
de rizos sobre su espalda. Lamentaba no tener un vestido nuevo para ponerse, puesto que los que
poseia ya habian sido vistos varias veces.

Pero de nada servia lamentarse. Lo mas probable era que Roderic s6lo deseara compafiia para
la cena.
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La comida habia sido dispuesta en el salén, sobreuna mesita frente al fuego con una silla a
cada lado. Roderic estaba junto a la mesa, con las manos detras de la espalda y los pies ligeramente
separados. Su uniforme estaba impecable. Tenia el pelo himedo, como si acabara de bafiarse. La
observo acercase con rostro pensativo.

-Le he dicho a Sarus que nos serviremos nosotros mismos-explico, acercandose para apartarle
lasilla-. ¢ Te importa?

-En absoluto.

Mara le ech6 una mirada y tomé conciencia de pronto de lo aislada que estaba aqui en esta
parte de la casa con él. Los demés estaban en el comedor, lejos de alli. Aunque gritara, no vendrian.
No era nadie para ellos, s6lo una mujer sin nombre, mientras que el hombre junto a ella era su
principe. Un pequefio estremecimiento la sacudio.

Roderic vio esa sefial y se sintio satisfecho. Esta mujer podria no ser una candida inocente,
pero tampoco estaba acostumbrada a estar sola con un hombre. Su primer impulso, la noche
anterior, habia sido el de tomarla por la fuerza y llevarla a su cama y mantenerla alli hasta que le
confesara quién era. Ya no seria necesario. Habia otros medios para conseguir lo mismo. Quiza
requiriera mas tiempo, pero él no tenia prisa.

Mara, Marie Angeline Delacroix, de paso en Francia, hospedandose con una prima. Amiga de
de Landes, un hombre ambicioso y de lealtades dudosas. El informe de Luca habia traido esas
noticias, pero nada mas. ElI motivo de la alianza era claro; no era una coincidencia que Mara fuera
ahijada de su madre. De Landes queria hacer uso de esa relacion. El propoésito de esa charada en su
casa era desconocido, al igual que la razén por la que Mara se prestaba al juego. Pero pronto dejaria
de serlo.

Mara comi0 y bebié muy poco. No sabia qué decirle al hombre que tenia frente a ella. Parecia
distante, absorto en sus pensamientos, y sin embargo, ella sentia que ninguno de sus movimientos
escapaba a los ojos de él.

Roderic termino la comida y dej6 a un lado la servilleta. Al cabo de un instante, Mara también
dejo el tenedor. El sonrid y el gesto fue una caricia. -Has comido muy poco. -No tenia hambre. -;Te
sientes bien? ;No hay efectos del... accidente? -No, no, en absoluto. -Bien. Ven, quiero mostrarte
algo. Se puso de pie y la tom6 de la mano. Abrid la puerta del dormitorio y la hizo entrar. Mara
avanzo unos pasos y luego se detuvo boquiabierta. El aire de la habitacion, calido por el fuego,
estaba cargado de perfume a violetas. Flores, en todos lados: en pequefios floreros sobre la repisa,
en una mesita, esparcidas por el suelo. Pero sobre todo, en las cortinas de la camay sobre las
sabanas. En una silla, un camisén de encaje blanco, y sobre la almohada con funda de seda, un
estuche con el emblema de Fossin, el joyero mas conocido de Paris. El estuche estaba abierto y
mostraba un collar de diamantes, una pulsera y pendientes con las mismas piedras sobre terciopelo
blanco.

Mara se volvio hacia Roderic con violencia.

-¢Qué es esto?

-La ingenuidad, aun si es fingida, no viene al caso. Debe resultarte obvio que esto es nada
menos que una escena de seduccion.

-¢La mia o la vuestra? Me veo obligada a preguntarlo debido a lo que nos ha sucedido antes.

-La que tu prefieras -respondid €l con una sonrisa candida y dulce.

Mara trag6 con fuerza.

-Crei que estabais decidido a resistiros, por mi bien.

-La rendicion es un lujo muy tentador que pocas veces se me otorga. Cambié de idea.

-¢Inconstancia, tu nombre es hombre?

Fue un disparo certero. Sin embargo, la suspicacia de ella le complacio, pues demostraba que
era una adversaria digna. También le turbaba mas de lo que él queria. Hacia tiempo que no se habia
sentido inseguro en la forma de manejar una situacion o una mujer.

-Te deseo -dijo, mirandola a los ojos-. ¢Existe un motivo mejor?

Ella también le deseaba y la necesidad la atravesé como una pufialada. Sin embargo, sintié
una extrafia pena. Le habia admirado por sus escrupulos, por la fuerza implacable de su autocontrol.
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Los habia dejado de lado deliberadamente. Era una pérdida.

-Aguardo tu decision.

Seducir o ser seducida. ¢Existia otra eleccion? No la veia. Desde luego, podia arrojarse a los
pies del principe y suplicar piedad y ayuda para rescatar a su abuela. EI comprenderia, estaba
segura, pero no habia garantias de que fuera a actuar. Bien podria considerar la salud de una anciana
menos importante que una represalia contra el enemigo. Roderic era un hombre de muchas
responsabilidades y habia mas en esta conspiracion contra él de lo que le habian dicho a Mara.

Los dias pasaban, el baile se acercaba. Era preciso actuar.

El no esperd la respuesta de Mara, sino que se acerco a la cama y tomo el estuche. Extrajo el
pesado collar de diamantes.

-No, por favor -dijo Mara apartandose.

-¢ Estas asustada?

-No. -La voz suave sond insegura.

El le coloco el collar alrededor del cuello y ajusté el broche.

-Aun si lo estuvieras -continuo-, atreverse es negar el miedo y vivir.

-¢,Cémo podria dejar de atreverme, entonces?

Sentia el collar frio y pesado sobre su pecho ¢Seria un soborno? En ese caso, no podria tolerar
el insulto. El estaba cerca, tan cerca. Solo tenia que volverse y estaria en sus brazos. A pesar de sus
palabras valientes, Mara sentia miedo. No sélo a lo que se avecinaba, que ya era bastante, sino
también a como la afectaria esa relacion con él, tanto en el cuerpo como en la mente. Podria
cambiar, de eso estaba segura.

Existia una sola forma de poner a prueba ese miedo. VVolviéndose con la rigidez de una
mufieca a cuerda, levanto los brazos hacia el cuello de él. Roderic contuvo el aliento y la acercé ain
mas. Inclino la cabeza y le cubrid la boca con sus labios. Mara se apretd ciegamente contra €l y el
beso se torné més profundo. El corazon le resonaba en los oidos y la sangre le hervia en las venas.

Amoldd los labios a los de Roderic. El sabor de su boca era dulce, embriagador. Cerré los
brazos detras del cuello de él, enredando los dedos en el pelo grueso de la nuca masculina. En su
mente solo cabia el intenso e inesperado placer del momento.

Los dedos de Roderic encontraron los broches del vestido.Uno por uno, los desprendi6. Mara
sintié una punzada de alarma, pero se concentro en el movimiento de los musculos de él bajo la
chaqueta. Sintié una irrefrenable necesidad de tocarle la piel. Lentamente, comenz6 a quitarle la
chaqueta.

Poco a poco la ropa de ambos fue cayendo sobre la alfombra en suaves susurros. Finalmente,
quedaron desnudos, iluminados por el fuego y la luz de las velas, con los cuerpos brillantes y
ardientes de deseo.

-Ah, Chere, eres el suefio de belleza de un hombre solitario. Quiera Dios que no despierte -
dijo Roderic y extendid un brazo para apagar las velas.

¢Quién seducia a quién? ;Qué importancia tenia? Importaba, por supuesto, pero no tanto
como el deseo que los consumia.Mara se dej6 caer sobre las violetas desparramadas sobre las
sébanas. El se unid a ella, apoyandose sobre un codo y poniendo una mano sobre el vientre de
Mara. La acaricid y luego, mirandola a los ojos hasta el ultimo momento, se inclind para cubrirle un
pecho con los labios. Su boca dejo un rastro de fuego por la piel de ella, llego al otro pecho y se
detuvo luego en el hueco de su cuello.

Volvio a apoderarsede sus labios,mientras con sumo cuidado, permitia que su mano llegara al
centro de femineidad entre los muslos de Mara.

Ella contuvo el aliento al sentir ese contacto. Una extrafia magia la invadia, llegando hasta el
centro de su ser. Involuntariamente, movio las caderas para apretarse contra la mano de él y
lentamente, con suavidad, Roderic comenzo a acariciarla.

Mara se sorprendio y casi llegé a asustarse ante las sensaciones que la invadieron. Ardia con
fuego interno y una extrafia tension mezclada con voluptuoso esplendor. No le parecia posible que
su cuerpo le perteneciera, que pudiera sentir tan intensamente mientras hacia algo que tenia que
estar mal. Cerrd los ojos y emitiendo un suave gemido se volvio hacia él. Los dedos de Roderic
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continuaron, incansables, hasta que los musculos del vientre de ella se contrajeron en espasmos de
placer, mientras, al mismo tiempo, €l con la boca le acariciaba los pechos.

El placer le golped como una ola. Creyd que ya no soportaria mas, pero las sensaciones no
cesaban. Los movimientos de Roderic se volvieron mas firmes, mas profundos entre los muslos de
ella. Mara sinti6 una leve y exquisita penetracion.

Roderic se qued6 inmovil. En algan lugar remoto de su mente, ella comprendié que habia
descubierto la barrera de su virginidad, o lo que quedaba de ella luego de las torpes exploraciones
de Dennis Mulholland. No debia permitir que tuviera importancia para él, pues en ese momento no
la tenia para ella. Deslizando la mano rapidamente por el brazo de Roderic, apret6 la mano de él
contra ella, acurrucandose contra el cuerpo masculino en un éxtasis de deseo y determinacion.

-No te detengas —susurr6. No, no, sigue, por favor.

Su piel estaba ardiente y himeda bajo la mano de €l. La necesidad de tenerlo dentro de ella se
estaba convirtiendo en deseperacion. Deseaba presionar todas las curvas y los huecos de su cuerpo
contra él, cada vez mas cerca, como si asi fuera a convertirlo en parte de si. Deslizandose méas abajo
en la cama, extendié el brazo y apoyd la mano en la nalga firme de él, atrayéndole hacia ella en una
invitacion irresistible.

Roderic la penetr6 lentamente, llenandola con su erguida virilidad, abrazandola con fuerza
cuando ella contuvo el aliento al sentir el instante de dolor. Pero éste desaparecio casi de inmediato.
Al sentir que Mara se relajaba, exhalando el aire de los pulmones, él comenz6 a moverse dentro de
ella con un ritmo tan inmensurable como antiguo. Ella se apretd contra Roderic, entregandose al
placer que los envolvio y los arrojo al vacio.

El fuego se habia convertido en un colchdn de brasas rojas y negras. La habitacion se estaba
enfriando. Sin embargo, Roderic no hizo movimiento alguno para taparse. Estaba apoyado contra la
cabecera de la cama, contemplando a la mujerque dormia, exhausta, a su lado. Habia creido que una
vez que la tuviera en la cama, podria comprenderla. Se habia equivocado. Sentia su aromay su
sabor en la nariz y en la boca como una droga exotica, las caricias de ella le quemaban todavia en la
piel. Habia gozado con sus besos, con su sorprendente ardor una y otra vez en las dltimas horas. No
obstante, ella seguia eludiéndole. Roderic no se sentia satisfecho y eso no le agradaba.

Una seductora inocente. ¢Quién lo hubiera pensado? Todavia le costaba creer la evidencia que
él mismo habia descubierto. Saber que habia sido el primero, que ella se le habia entregado por
propia voluntad le causaba una extrafia sensacion en el pecho. Se sentia honrado, humillado y
exaltado al mismo tiempo, pero no dejaba de lado la cautela. Tenia que haber un motivo. De otro
modo,no tenia sentido.

Vio que los diamantes del collar resplandecian, reflejaban la tenue luz del fuego en sus caras.
El brillo de las joyas sobre la desnudez de Mara le parecié duro, demasiado llamativo. Se habia
equivocado con ese obsequio. También se habia equivocado al tratar de marearla con ese
despliegue, pero lo habia hecho para averiguar mas sobre ella. En lugar de hacerlo, ahora ella le
intrigaba mas todavia. ¢Por queé lo habia aceptado? ¢;Por qué no se lo habia arrojado a la cara como
él habia esperado que hiciera?

Maldijo lentamente por lo bajo. Estaba permitiendo que ella le afectara demasiado. Tendria
que tener cuidado.

Mara se movio y abrid los ojos. Se incorporé y contemplé esa figura oscura junto a ella.

-La virginidad es algo que algunos valoran méas que otros; sin embargo, siento curiosidad.
¢Por qué no me lo dijiste?

-No me parecia que tuviera importancia, excepto para mi.

-¢Creiste que no me interesaria?

-¢ Y por que iba a interesarte? ; A menos que quisieras llevar la cuenta?

-Eso -dijo él suavemente- ha sido un golpe bajo.

-Me parece que no se gana nada con discutir.- Se apart6 de €l y tomé la colcha para cubrirse.

-Me vendria bien saber si un prometido furibundo o un padre vengativo descendera sobre mi
en el futuro.

-No me parece probable. -La voz de Mara sonaba ahogada. Pens6 por un momento en su
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padre, alla lejos en Luisiana. No podia ayudarla, ahora no.

Esa respuesta evasiva ya hizo que la ira encendiera la sangre de Roderic. La tomé de los
brazos y la atrajo hacia él.

-¢Por qué? -preguntd entre dientes-. ¢ Por qué?

-iNo lo sé! -exclam6 Mara-. {Cémo puedo saberlo? jEs una locura preguntar!

La ira de Roderic se extinguid tan rapidamente como habia surgido. Relajo los brazos y ella
quedo tendida sobre sus piernas. Tenia una violeta enganchada en el pelo y Roderic latomo y se la
paso por los labios. Con tono pensativo, dijo:

-Si, quizés esto sea una locura, quizas esté loco realmente.

Inclind la cabeza y con sus labios aplasto la violeta contra la boca de Mara.

10

El sol palido de invierno entraba por los cristales color pastel y formaba aureolas rosadas y
verdes sobre Mara mientras ella caminaba de un lado a otro por la galeria principal. Estaba sola.
Roderic habia sido llamado para una reunion en la Corte. Los demas habian salido en sus rondas
habituales. No esperaban visitas. Tendria que haberse sentido aliviada por tener unos momentos
para si misma;en lugar de eso, se sentia abandonada.

No obstante, necesitaba ese tiempo para pensar. El plan podria proseguir ahora. Habia
alcanzado la meta que le habian exigido y ahora deberia sacar provecho de ella. El problema era que
no podia concentrarse en el paso siguiente.

No habia pensado demasiado en cémo convenceria a Roderic de que la llevara al baile de la
vizcondesa Beausire. El problema de seducirle le habia parecido tan dificil que no habia podido ver
mas alla de él. Ahora las dificultades resultaban mas que evidentes. A pesar de que de Landes le
habia asegurado que Roderic se mostraria, extremadamente solicito una vez que ella hubiera llegado
a su cama, ella sabia que no tenia ahora mas influencia sobre él de la que habia tenido antes. El
principe la deseaba (después de lo sucedido la noche anterior eso no podia ponerse en duda), pero
era ridiculo suponer que él le permitiria meterse en su vida.

La idea de tener que utilizar lo que habia sucedido entre ellos para persuadir a Roderic la
angustiaba. La hacia sentirse como una prostituta. De hecho, parecia que no le traicionaba a él, sino
a lo méas profundo de si misma.

La noche gue habia compartido con Roderic habia sido una revelacion. Jamas sofié que fuese
capaz de tanta pasion, de tanto placer. El descubrimiento fue un regalo, un obsequio que se
arruinaria si utilizaba estas sensaciones nuevas para asegurarse de salirse con la suya.

Y sin embargo, tenia que hacerla. El bienestar de la abuela Hélene dependia de ello. No habia
escapatoria.

¢Pero cémo podria tocar el tema del baile, de un baile del que se suponia que ella no sabia
nada? ;Qué motivo podria dar al principe para convencerlo de que debia asistir? ;Cémo podria
asegurarse de que la llevaria con él, si no poseia categoria oficial de amante y no figuraba en la
invitacion? De Landes muy bien podia hablar de ocasiones sociales a las que un hombre podia
asistir con su amante, pero la impresion que ella tenia de la sociedad francesa era que se necesitaria
mas discrecion que ésa para un baile al que iria Luis Felipe.

Pensar en todo eso le daba dolor de cabeza. ;Qué debia hacer? Seria mejor esperar algin
momento crucial, quiza despues de hacer el amor, y hablar con melancolia de las brillantes fiestas
de las que habia oido hablar pero que no conocia en persona? ¢ Tendria que suplicar que le hiciera el
favor de llevarla?

No podia hacerlo.

Oyo la campanilla de la puerta de entrada. Retrocedio rapidamente hacia las habitaciones
privadas justo antes de que una criada bajara corriendo para abrir la puerta al visitante. Se oy6 un
murmullo y unos minutos mas tarde la criada subi¢ a buscarla.

-Es monsieur Balzac, sefiorita Chere. Le he dicho que el principe no esta en casa, pero insiste
en hablar con vos. Le he hecho esperar en el salon.
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Mara le agradecio y se dirigio a la habitacion donde aguardaba el escritor. Balzac estaba en un
extremo de la sala, de espaldas al fuego que ardia en la chimenea.

-Estoy segura de que el principe lamentara perderse vuestra visita-dijo Mara, después de
intercambiar saludos.

-Un hombre fascinante, el principe, y un convensador muy estimulante, pero vos sois mucho
mas atractiva para la vista, mademoiselle.

Era una mera cortesia y Mara no lo tomé por otra cosa.Le pregunt6 por su trabajo y escucho
las quejas sobre personajes poco colaboradores, noches de insomnio y editores “chupasangre”.
Detras de su fachada &spera y tosca, era un hombre muy sensible. Ella habia estado leyendo
algunasde sus obras y se habia sentido impresionada por la forma en que comprendia a las mujeres.
Se lo dijo.

-Qué amable. Qué amable. Estas mujeres sobre las que escribo vienen a mi como una vision
de pasion en la noche. Las mujeres son siervas de esta pasion, del amor. No estan absorbidas por su
vanidad, como los hombres y, de ese modo, pueden transformar sus vidas, sus cuerpos, sus
espiritus, con la pasion. No son la cosas que hacen los hombres las que tienen sentido en este
mundo, sino la familia que crea una mujer gracias a ese enorme amor.

-Qué extrafio oir a un hombre decir una cosa asi.

-Todos los hombres que no son ciegos lo saben — respondid €l con sencillez-. ;Qué es el
matrimonio sino un intento por parte de los hombres de capturar ese amor para ellos, para sus
propias necesidades?

-Es cierto -asintié Mara. De pronto, una idea le cruzé por la mente y afiadio-: Monsieur
Balzac, vos sois un hombre que conoce bien Paris y su gente. ¢Diriais que seria permisible que el
principe llevara consigo a su amante, por ejemplo, al baile de la vizcondesa Beausire?

-¢Por qué querriais vos asistir a esa fiesta? Sera aburridisima.

-Os hablo en serio.

-Ah. -El asinti¢ y fue a sentarse junto a ella. — Lamento deciros que este no es mi medio.
Tengo amigos de la aristocracia, por supuesto, pero no me muevo en esos circulos.;Os sentis
decepcionada?

Mara pas6 por alto la pregunta.

-Pero escribis sobre ellos, al igual que sobre los mas pobres de Paris. Tenéis que saber lo que
se permite, lo que se espera.

-Es cierto que los aristocratas se conceden mas libertad de accion que la burguesia, que
siempre temen al qué dirén.

-Esa no es una respuesta -dijo ella con voz severa.

El suspiro.

-Sois una mujer dificil. Si, supongo que el principe podria llevaros si lo deseara. No sois una
cortesana célebre. Siempre podria haceros pasar por una parienta lejana si hubiera necesidad de
presentaros al rey, por ejemplo.

-Dios no lo permita -declaré Mara con fervor.

-Ese es el riesgo. -Balzac encogid sus hombros fornidos. -¢Pero por qué venir a mi con este
problema? ;Por qué no se lo preguntais al principe?

-Deseaba saber si era posible antes de molestarle.

Balzac le tom6 una mano vy se la llevo a los labios.

-Estoy seguro de que él no consideraria nada de lo que vos le pidiérais una molestia,
mademoiselle. ;Como iba a hacerlo?

-Con toda, facilidad -respondié Mara con ironia.

-¢Le temeis? -quiso saber Balzac, mirandola con el cefio fruncido.

-No, no. Pero a veces es dificil pedir cosas, sobre todo cuando son importantes para uno. ¢;No
0s parece?- Habia hablado demasiado; lo supo en el momento que las palabras salieron de su boca.
Quiza no tuviera importancia.

-¢NO 0s gusta que parezca que cambiais vuestros favores por...privilegios?

-Sabia que comprenderiais -dijo ella, tratando de hablar con ligereza. De inmediato, antes de
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que él pudiera afadir algo mas, cambié de tema.

Hablaron de muchas cosas y los minutos transcurrieron. Uno por uno, los miembros de la
escolta regresaron, al igual que Juliana. Un rato después, Roderic entr6 en el salon, seguido de dos
poetas y un anciano conde. El principe sonri6 a Mara, y levanto hacia ella una copa que le habia
dado un criado.

Ella se sinti6 aliviada al ver que no iba a acercarsele. No le veia desde la madrugada; estaba
dormida cuando él se habia ido. No tenia idea de lo que le diria una vez que volvieran a estar cara a
cara.

No sentia cambios en ella tras la noche con Roderic. Desde luego, experimentaba algunas
molestias aqui y alli, pero nada de importancia. Habia sido tan natural, tan facil y placentero, no esa
experiencia espantosa que le habian hecho creer los susurros y comentarios que habia oido a medias
desde la infancia, los torpes manoseos de Dennis. Sin embargo, se sentia diferente, marcada de
algiin modo. De la noche a la mafiana se habia convertido en la amante del principe.Muchos lo
habian sospechado;ahora era cierto. Amante. Jamas crey0 que lo seria de ningn hombre.

Llegaron més invitados y casi no cabian en el salon. Mara, consciente de sus deberes de
anfitriona y ama de casa,se encargé de que circularan refrigerios por la habitacion. Juliana también
se movia de aqui para alla, conversando con gracia y elegancia real con unos y otros. Roderic hizo
lo mismo.

Luego, como por una mégica sefial, los invitados comenzaron a desaparecer a medida que
pasaba la hora para las visitas matinales. Balzac se marchd, seguido de los poetas y el conde. La
escolta se retird a la galeria que habian tomado como propia. Sélo quedaba Juliana en la habitacion
cuando Roderic se dejé caer sobre el sofa junto a Mara.

-He sido informado -dijo-- de que deseas sobre todas las cosas asistir al baile de la
vizcondesa.

Ella le eché una rapida mirada y el rubor la traiciond. No estaba preparada para esto.

-Yo... supongo que te lo dijo monsieur Balzac.

-Muy oportunamente. Parecia creer que me encantaria saber como hacerte feliz.

-Se equivocaba, naturalmente.

-¢Por qué piensas eso? Los escribanos, ladrones y locos infelices a veces dicen la verdad.
Casualmente, estaba en lo cierto, aunque me resulta extrafio haber tenido que recibir un sermon
sobre la naturaleza delicada de las mujeres, y la obligacién de los hombres de satisfacer todos sus
deseos, asi como enterarme de tus deseos a traves de él. -Se echo hacia atras, estirando las largas
piernas y cruzando las manos sobre el pecho. -;Por qué no me lo dijiste?

-No sabia... si seria posible.

-Asi me dijo Honoré.La pregunta es: ¢por qué ejerce atraccion esa fiesta para ti?

Mara hizo un gesto de descuido.

-Sera una ocasion de gala.

Juliana se unid a ellos.

-¢Y por qué no deberia resultar atractivo? Estara el rey y toda la gente importante. Ademas,
Chere no ha hecho otra cosa que trabajar como tu esclava desde que la recogiste de una zanja en las
colinas. Debe estar ansiando un poco de diversion.

-Es una lastima -ironiz6 Roderic, mirando fijamente a su hermana- que Luis Felipe haya
arreglado el casamiento del duque de Montpensier con la infanta Maria Luisa el afio pasado;
Montpensier hubiera estado muy bien para ti. EI conde de Paris es algo joven, solo tiene siete afos,
pero es el heredero, cosa que compensa. Tendré que hablar con nuestro padre sobre la boda. La
partida de Arvin te ha dejado sin nada que hacer... nada que te mantenga fuera de lo que no te
concierne.

Juliana arqueo una ceja.

-Yo procuraria no hablar de matrimonio con papa. Quizas empiece a buscar una princesa
adecuada para ti.

-Esa espada de Damocles ya esta algo oxidada. Tiene preparada una lista de alianzas posibles
desde el dia en que, enrojecido y vociferante, me presentaron ante él.

81



82

-Tal vez hayas podido evitar-hasta ahora el destino de los principes, un matrimonio sin amor,
pero te llegard. Al igual que el pobre pequefio conde de Paris, eres el heredero.

-Tu preocupacion me emociona. ;Quieres irte de una vez, asi podré hablar tranquilamente con
Chere?

-¢Para convencerla de que lo Gltimo que desea es asistir a un baile? No, gracias. Yo también
tengo ganas de divertirme y bailar un poco. jAqui estamos muy aburridos!

-;De verdad? -preguntd Roderic, suavemente.

Juliana le mir6 con alarma.

-iTe lo aseguro, no es un desafio! Pienso que Chere disfrutaria de una salida y, ¢quién sabe?
Quizas encuentres a alguien que pueda desvelar este enigma.

-Cosa que sin duda estamos deseando -replic6 su hermano sin expresion en la voz.

-Eso -le informd Juliana a Mara- es una capitulacion, por si no te has dado cuenta. ¢Bien, qué
nos pondremos para este baile? Debemos decidirlo de inmediato y partir hacia la modista si
queremos que los vestidos estén listos a tiempo.

Fue demasiado facil. Mara habia esperado tener que recurrir a todo tipo de artimafias y una
suplica. En lugar de eso, habia conseguido la aceptacion del principe sin ningun esfuerzo. Era lo
que queria, lo que necesitaba; lo Unico que tenia que lograr. No obstante, la facilidad con que lo
habia conseguido la tenia preocupada.

No era caracteristico de Roderic cambiar de idea con tanta facilidad. No habia tenido
intencion de aceptar la invitacion al baile. Mara no creia que hubiera cedido a sus deseos sélo por
sus caricias 0 a causa de los comentarios de su hermana. ¢Cual, entonces, era su propésito?

Trato de reirse de ella misma, de decirse que €l no tenia propdsito alguno, que la imagen que
habia creado de €l -la de un hombre con percepciones mentales diabdlicas- era sélo una ilusién. No
se sintié reconfortada. Le acosaba la sospecha de que en lugar de llevar al principe hacia una
trampa, ella era la que estaba a punto de caer en una.

La salida de compras fue un éxito.Mara temi6 que Juliana insistiera en ir a Madame Palmyre,
asi que pidio6 que la dejaran en Maison Gagelin y, una vez en la tienda, busco al vendedor Worth.
Queria consultarle sobre los materiales y colores de su vestido, pero mas que nada, deseaba que
Juliana escuchara su opinion sobre el exceso de adornos.

Worth no le fallé. Saco6 un raso de seda, azul claro, pesado y rigido, que hacia que la piel de
Juliana pareciera transparente como porcelana y que sus ojos resplandecieran de forma muy
atractiva. También realizé un rapido bosquejo de un vestido con talle largo que aprovecharia su
porte majestuoso, sin recargarla con metros de apliques, florecillas y volantes.

Para Mara recomendo una seda blanca con un matiz rosa en los pliegues. También le
recomendd una modista que cortaria los trajes correctamente y no estaba tan ocupada como para no
poder tenerlos listos a tiempo. Ante la insistencia de Juliana, le vendio varias plumas del color del
vestido para el tocado, pero convencié a Mara de que sélo necesitaria uno o dos pimpollos rosados
en el pelo. Juliana quedd encantada con el vendedor y prometid visitarle en otra ocasion.

Regresaron al coche y Juliana dio la orden de que se dirigiera a una zapateria que era
conocida por sus zapatillas de baile; luego se volvio hacia Mara y dijo:

-Sabes, deberiamos haber traido a Trude con nosotras.

-Quieres decir...

-Quiero decir que ya es hora de que deje de jugar a ser un hombre. Hay un cuerpo y un
corazén de mujer debajo de ese uniforme que lleva. Sin duda querra ir al baile con algo que no sean
pantalones.

-Podria ser. Es dificil de decir con Trude —opin6 Mara.

-No es muy extrovertida, admito, y lo es menos contigo, por razones obvias.

-¢Quieres decir que se debe a que ahora comparto los aposentos de tu hermano? -dijo Mara,
decidida a no tratar de evadirse.

-Por supuesto -respondid Juliana con impaciencia-. Ha seguido a Roderic durante toda su vida
y él se lo ha permitido porque le tiene demasiado carifio como para herirla y ademas, admitamoslo,
porque le es util. Si solo se permitiera ser mujer, sin embargo, podria descubrir que hay otros
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hombres en el mundo.

-Podria, ciertamente, ¢pero acaso le importaria?

-Nunca lo sabremos si no hacemos algo para ayudarla.

-Requerira mucha persuasion -dijo Mara.

-Yo soy buena para eso -declaré Juliana con sencillez.

-Si. No te he dado las gracias por haberle pedido a Roderic que nos llevara al baile.

-¢Crees que lo ha hecho por mi? -Juliana sacudi6 la cabeza, sonriendo con incredulidad. -Qué
mujer tan modesta eres, Chere.

Mara le ech6 una répida mirada y luego aparto la vista.

-¢ Te molesta que sea la amante de tu hermano?

-¢Molestarme? ;De qué serviria eso? Pero no, le has hecho bien. No recuerdo haberle visto
tan entusiasmado. Todo siempre fue tan facil para él, tiene presencia, cerebro, fuerza, habilidad
ilimitada, alcurnia, recursos inmensos,una madre que le adora y un padre que le quiere a pesar del
choque de caracteres. Ha tenido montones de mujeres que se le han entregado sin ninguna
resistencia. Pero tu lo eludes. No tienes pasado, ni futuro, s6lo presente. No puede conocerte,
explorar tu mente, y entonces se siente frustrado. Quiza seria una lastima que recuperaras la
memoria.

¢Sugeria acaso Juliana que una vez que €l supiera quién y qué era ella, Roderic podria perder
interés? No tenia importancia; pronto desapareceria, sin duda después del baile. No obstante, la idea
le hacia sentir un extrafio dolor cerca del corazon.

Trude rechazo la idea de un vestido de baile. Erguida en toda su estatura, que sobrepasaba la
de Juliana en cuatro centimetros, declaro:

-Soy miembro de la escolta. ;Qué necesidad tengo de ocultarrne detras de unas faldas?

-iOcultarte! -exclamo Juliana, furiosa-. jNo son para ocultarte, sino para mostrar que eres
mujer!

-Soy muijer, con las faldas o sin ellas.

-Si, pero...

-Dejadla en paz, por favor, princesa Juliana.

Fue Estes quien habld. Se encontraba detras de donde Mara y Juliana conversaban con Trude
en un rincén de la galeria.

Juliana se volvié hacia el italiano.

-iEntonces hablale ta! No sabe lo que se pierde al no haber nunca bailado o flirteado en un
baile.

-iEsas cosas no tienen ningun atractivo para mi! - dijo Trude, muy tiesa.

-Entonces te has vuelto irrevocablemente masculina. Mi hermano es el responsable de esto.

-No es su culpa. No todas las mujeres desean estas cosas. No todas quieren flirtear y sentirse
admiradas.

-¢, Como puedes saber lo que quieres si nunca has tenido nada de eso?

-Pues lo sé. Soy feliz como soy.

-No sabes...

-Disculpadme, princesa Juliana -intervino Estes nuevamente, con el rostro serio detras de la
barba-, sois vos la que no sabe. Algunas mujeres tienen necesidades distintas de las vuestras, al
igual que sienten satisfaccion ante otras cosas.

-Ademas -dijo Trude-, ;de qué le serviria al principe entorpecida por las faldas?

-Si estas haciendo esto por él...

-No es ningun sacrificio. Es una cuestion de deber hacia el principe Roderic y la escolta.
Cuentan conmigo.

Esta era la fuente de orgullo de Trude, pensé Mara; se sentia necesitada. Parecia bastarle, al
menos por ahora. Ademas, habia conseguido un defensor: la walquiria y el conde italiano
conversaban juntos en voz baja cuando ella y Juliana salieron de la habitacion.

Los dias transcurrieron a velocidad vertiginosa. El desfile de visitas continuaba; siempre eran
veinte o treinta para la cena. Pero cuando todos se habian marchado y las puertas se cerraban,
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Roderic se retiraba a sus aposentos llevandose a Mara con él. Poco a poco las pertenencias de ella
comenzaron a acumularse en ese sector de la casa y ella se acostumbro a vestirse y desvestirse
delante de él, a aceptar sus caricias y a unirse a él en el lecho real. Comenzaba a creer que él no
buscaba solamente placer fisico en su compafiia, sino un descanso de los deberes y obligaciones que
acosaban cada minuto de su dia. Gradualmente, él le contd todo acerca de si y a Mara le parecid ver
al nifio rubio que habia sido; luego el muchacho rebelde siempre discutiendo con el padre y
protegido por la hermosa Angeline.

A veces él trataba de tomarla por sorpresa con preguntas sobre su pasado, sobre su nifiez. Pero
Mara se habia convertido en una experta de las evasivas y las sonrisas misteriosas. Casi le parecia
gue no tenia pasado para recordar. Se sentia como si siempre hubiera vivido alli, en la Casa de
Ruthenia con el principe y su séquito. Como si siempre hubiera dormido desnuda entre sus brazos y
no fuera a dejar de hacerlo jamas. Sabia que era peligroso sentirse asi, pero no podia evitarlo.

Llegd la noche del baile. Mara estaba sentada delante del fuego en la habitacion de Roderic,
retorciéndose las manos y tratando de no pensar.

Esta era la noche hacia la que habian apuntado todas sus energias durante tantas semanas, la
noche en que entregaria al principe en manos de de Landes. Habia cumplido su parte. Su tarea
estaria completa cuando entrara del brazo de Roderic en la residencia de la vizcondesa. Lo que
sucediera después ya no seria responsabilidad suya. Se le ocurrio la idea de que quiza a Roderic le
ocurriera una desgracia, aunque no sabia en qué forma podria suceder eso. Pensé en su asesinato, 0
en su posible arresto como lider del Cuerpo de la Muerte, incluso en su encarcelacion y tortura.

Trat6 de dirigir sus pensamientos hacia salidas mas optimistas, como una recompensa
inesperada, una condecoracion o0 quizas una inspeccion secreta con miras a una alianza entre
Francia y Ruthenia. Esto Gltimo era poco probable. Las hijas de Luis Felipe estaban casadas, y sus
nietas, aun en las cunas. En cuanto a una condecoracién de honor,una sencilla invitacion del rey a
las Tullerias hubiera servido al mismo fin.

Nada de lo bueno parecia tener sentido. El horror de lo que podia suceder la dejaba helada por
dentro. Extendio las manos hacia el fuego que ardia en el hogar y no se sorprendi6 al ver que
temblaban.

La puerta se abrio6 detras de ella y Roderic entr6 con paso suave y firme en la habitacion.

-¢Cavilaciones melancdlicas en la oscuridad? Dicen que algunas personas disfrutan con ellas.

Mara levantd la vista y mir0 la ventana. La noche habia caido. Se puso de pie y se volvio
hacia él.

-Estaba esperando que fuera la hora de vestirme para el baile.

-Y no lo hacias con alegria, parece. No es necesario que vayas, si has cambiado de idea.

La tentacion de aceptar era grande. Si sencillamente se quedaba en la casa con él, nada podria
sucederle. Roderic estaria a salvo. Pero su abuela no.

-Juliana se sentiria decepcionada -dijo, obligandose a sonreir.

-Sobreviviria.

¢ Y sobreviviria él a esta noche? Esa era la base del temor de Mara. Tenia que ir al baile y
llevarle consigo,pero si le hacia una advertencia, todo saldria bien. Se adelantd y apoy6 la mano
sobre el brazo de él.

-Roderic... -comenzo a decir y luego vacilo.

-Di lo que quieres decir -la alento él, con un velo de ansiedad en la voz.

Mara le mir6. Era tan vital, tan lleno de energia. No toleraba la idea de que acudiera
desprevenido a ese baile, pero ;como podia advertirle? Una vez que empezara a explicarle por qué
tenia que tener cuidado, no quedaria nada por hacer excepto contar toda la historia. Era un riesgo
demasiado grande.

-Nada -dijo, y apartando su mano, se volvio.

El la observé y respird hondo, sintiendo el pecho oprimido por la desilusién. Por un breve
instante, creyé que ella iba a confiar en él, que se lo contaria todo. La necesidad habia estado alli; de
eso estaba seguro.

De todas formas, habia sido la sefial que necesitaba. Hoy era la noche. Lo habia sospechado

84



85

desde el momento en que habian tocado el tema del baile. No supo qué le alert6. Quiza fue un
sentido oculto, o la tension que presintié en Mara, como si la ocasion fuera de gran importancia
para ella.

Pues bien. Que fuera lo que tuviera que ser. Sus planes estaban trazados desde hacia algln
tiempo. Habia tratado de cubrir cualquier eventualidad y confiaba en haberlo logrado. No podia
hacer mas.

No obstante, el deseo de forzarla a confiar en €él, de comprobar de alguna forma sus
sospechas, era imposible de resistir. Se acercd y le puso la mano sobre el hombro.

-¢Estas bien, de verdad?

Esa pregunta amable, con su trasfondo de genuina preocupacion casi pudo con la fuerza de
voluntad de Mara. Trago con fuerza y volviéndose con expresion alegre hacia él, dijo:

-Si, si. Bueno, quizas esté un poco nerviosa por toda la gente importante que conoceremos en
el baile, pero de ninguna manera me lo perderia.

El valeroso coraje que vio en ella le llend de ira hacia lo que la habia forzado a hacer esto.
Deseaba tomarla en sus brazos y tenerla alli, a salvo. En el instante que descubrid esa necesidad,
reconocio con espanto que, aunque le importaba el bienestar de ella, su peor temor era el de
perderla. Deseaba tenerla junto a él hasta aquel dia lejano e imprevisto en que la magia entre ellos
se terminara. Podia hacerlo si se la llevaba con €l ahora, esta noche. ¢ Aceptaria ella seguirle, vagar
junto a él como reina de los gitanos? ¢ lIria con él de regreso a Ruthenia, para adornar sus aposentos?
Si no queria, siempre podria llevarla a la fuerza. No le importaba que nunca le dijera por su propia
voluntad quién era y qué deseaba de él. Renunciaria a esas respuestas si conocerlas significaba
perderla.

No. No podia llevéarsela, no podia irse todavia. Habia demasiado que hacer, muchas cosas en
juego. Pero podia poseerla ahora, una vez mas, antes de que la hora de ir al baile cayera sobre ellos.
Seria un pobre sustituto de la intimidad que deseaba, pero era mejor que nada.

-No tienes porque preocuparte -dijo-. Brillards como una estrella entre planetas oscuros,
pasaras como un cisne entre patos, con altivez y elegancia natural.

-Exageras.

-Imposible -murmuré Roderic, toméandole la mano y haciéndola volverse hacia él. Puso la
mano de ella sobre su hombro y le roded la cintura con los brazos.

-En absoluto, y creo que conozco el propdsito.- Mara echd la cabeza hacia atras y le mird con
expresion desafiante.

-¢Servird? -pregunt6é Roderic, con los ojos fijos en las tentadoras curvas de los labios de ella.

Una Ultima vez. La necesidad de estar a su lado, de sentirle dentro de ella una vez mas era
intensa como un dolor. Mara se apreté contra él. Con la boca muy cerca de la de Roderic, murmuro:

-Si, si, claro que si.

Cuando Lilay Sarus llegaron para vestirlos, Mara y Roderic estaban sentados una vez méas
frente al fuego: ella, con su bata puesta y él, con la camisa y los pantalones del uniforme. Se
miraron con picardia mientras se disponian a permitir que los criados les quitaran la ropa que se
habian puesto con tanta prisa unos instantes antes.

Pero Mara sentia deseos de llorar cuando paso al vestidor con su doncella. Era ridiculo
sentirse asi. Tenia que estar feliz de que este sordido episodio estuviera a punto de terminar, feliz de
poder recuperar su libertad y escapar de las garras de de Landes. Lo que sucediera con el principe
no tendria significado para ella. Regresaria a Luisiana en cuanto fuera posible. Con el lento
transcurrir de los dias el mundo la olvidaria y ella también olvidaria. Si, aunque le llevara la vida, lo
olvidaria.

Y bien podria llevarle la vida. No habia sabido qué esperar, no habia considerado seriamente
lo que seria convertirse en la amante del principe. No habia sabido lo que seria estar entre sus
brazos, despertar junto a él, compartir la generosidad, el carifio y la sinceridad de sus caricias.
Ahora sabia que echaria de menos todo eso. Seria doloroso separarse de Roderic y su escolta, mas
doloroso de lo que habia creido posible.

Por fin estuvo lista, con el pelo recogido sobre la cabeza al estilo griego y un par de pimpollos
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delicados detras de la oreja izquierda.

-¢Os pondreéis vuestras joyas, mademoiselle? - pregunto Lila, al terminar de abotonarle el
vestido.

Mara se daba cuenta de que no eran necesarios, pero Roderic le habia obsequiado los
diamantes y sin duda querria que los llevara. Asintié con la cabeza.

-Tres belle -murmur6 Lila, dando un paso atras para admirarla una vez que le puso las joyas-.
iNo podréis compararos con ninguna otra dama!

Roderic se adelanto para recibirla cuando ella entré en su habitacion. Le tom6 una mano y se
la llevo a los labios.

-Que suenen las campanas y los cimbalos: ella esta aqui.

-¢;Me he retrasado? -preguntd Mara, perpleja.

-Estés increiblemente bella. -Roderic mird a Sarus, que se adelanté trayendo una caja de
terciopelo en una mano y un paquete en la otra. El anciano criado abri6 la caja, que contenia un
collar de hermosas perlas con un brillo iridiscente rosado, junto con unos pendientes y un brazalete
de las mismas perlas.

-Una sefal de arrepentimiento --dijo Roderic en voz baja-, si la aceptas, por mi mal gusto
anterior.

Era un regalo valiosisimo. Llevaba afios reunir perlas de color tan inusual y tamafio y brillo
tan iguales. Mara sinti6 que los ojos se le llenaban de lagrimas y trag6 con fuerza antes de mirar al
principe.

-No habia necesidad.

-La necesidad era mia.

Hizo un gesto brusco a la doncella. Lila desabroché el collar de diamantes y dio un paso atras.
Roderic tomé el collar de perlas del estuche y lo puso alrededor del cuello de Mara. Con habilidad,
le quitd los pendientes y el brazalete y los reemplazé por las perlas. Sin detenerse, tomd luego el
paquete que tenia Sarus y lo abrid. Contenia una capa de armifio. La puso sobre los hombros de
Mara y se la cerré alrededor del cuello.

-Eres... eres demasiado generoso -susurré Mara. Se sentia tan culpable y triste que no podia
mirarle. Clavo los ojos sobre una banda azul que le cruzaba el pecho.

-Soy el egoismo personificado. Me complace verte decorada con perlas elegidas por mi. Si
fuera generoso, te daria la oportunidad de negarte a ser ornamentada para mi propio placer. Si fuera
generoso, te habria dejado ir mucho tiempo atras o...

Se detuvo de forma brusca. Habia veces en que la locuacidad era un inconveniente. Casi habia
dicho que de haber sido generoso, le hubiera quitado de los hombros su pesada tarea; la hubiera
forzado a admitir la falsedad de su pérdida de memoria; le hubiera arrancado la razén por la que
estaba con él, para asi salvarla de tener que seguir adelante, de tener que soportar sus exigencias y la
tortura del suspenso de no saber si habia sido descubierta. Al no hacerlo, habia violado su propio
codigo. Ahora era demasiado tarde para rectificar. Habia sido egoista, en verdad.

-Ven -dijo, tomandole la mano y apoyandola sobre su brazo-. Los demas nos aguardan.

Los miembros de la escolta se encontraban alrededor del fuego del salon. No querian sentarse
para no estropear la perfeccion de sus uniformes de gala, que tenian barras doradas sobre la parte
delantera de la chaqueta y franjas azules a lo largo del costado de los pantalones. Juliana también
estaba alli. Parecia una diosa con su vestido azul, realzado por el tocado de plumas y una tiara de
diamantes y zafiros que brillaban entre sus rizos. Pero la habitacion parecia sobrecargada de
uniformes blancos. Mara tardd un instante en comprender la razon.

-jLuca! -exclamo-. Qué apuesto estas.

-Por fin soy uno mas de la escolta -dijo él con orgullo en la voz, al tiempo que hacia una
reverencia. El uniforme le sentaba a la perfeccion y en honor a la formalidad de la ocasion se habia
quitado el arete dorado.Pero habia una sombra en sus 0jos oscuros cuando los posé en Mara, luego
en el principe y de inmediato nuevamente sobre ella.

-Justo lo que necesitamos -grufid Estes, fingiendo fastidio--: un payaso con dedos pegajosos y
talento con el pufial.
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Luca pasé por alto el insulto.

-Apreciaréis mis talentos algun dia cuando estéis muriéndoos de hambre y yo os traiga
alimentos.

-¢Pollos robados? ¢ Crees que los comeriamos?

-Hasta el ultimo bocado.

-Incluidas las patas, como ya lo hemos hecho - dijo Roderic-. ;VVamos?

Era una orden disfrazada de sugerencia. Luca sostuvo la capa de marta de Juliana mientras los
demas se ponian los abrigos. Con mucho entusiasmo, abandonaron la casa. Mara y Juliana subieron
a un carruaje; el principe y los demés montaron sus caballos. Los portones se abrieron. Detrés de
ellos quedaba la Casa de Ruthenia, con las ventanas iluminadas y antorchas que brillaban en la
entrada. Delante, la noche oscura. Y el baile.

11

La casa de la vizcondesa Beausire, situada en la avenida d'Eylau era grande pero poco
original. Ostentaba el mismo tejado, las mismas ventanas con arcos italianos y la misma enorme
puerta de entrada que miles de otras.

Los miembros del grupo de Ruthenia fueron recibidos por un ejército de criados que les
quitaron los abrigos y los guiaron por las escalinatas. La vizcondesa los esperaba en la puerta del
gran salon de baile. Llevaba un vestido verde con detalles en color damasco y un tocado de plumas
de los mismos colores. Recibi6 al principe con efusividad y los hizo pasar a todos al saldn.
Esperaban al rey en cualquier momento, dijo, y en cuanto llegara, comenzaria la fiesta.

Todos estaban a la espera. Habia musica, pero nadie bailaba. Abundaban las bebidas y las
mesas cargadas de bocadillos, pero nadie disfrutaba todavia del festin La mayoria de los invitados
esperaba cerca de la puerta para rendir homenaje a los personajes reales que llegarian.

Los miembros de la escolta con sus uniformes resplandecientes, y Mara y Juliana con sus
vestidos sencillos pero elegantes, causaron gran revuelo. Las cabezas se volvieron cuando se
anuncio el nombre del principe. Las mujeres miraban: los hombres estiraban el cuello. El principe,
como si no viera nadie mas, se dirigio directamente hacia un hombre de cabello blanco y monéculo.
Como tenia a Mara del brazo, ella se vio obligada a ir con él.

El principe le present6 al anciano, que era diplomatico de un pais cercano a Ruthenia y, con
gran delicadeza, dijo que Mara era una amiga de su hermana. Ella sintio tanta gratitud por esa
delicadeza tan caracteristica de él que perdié el hilo de la conversacion por un instante. Ech6 una
mirada alrededor del salon, contemplando la multitud.

De repente, sus 0jos se toparon con de Landes que estaba a unos veinte metros, mirandola
fijamente. Por unos segundos, Mara habia olvidado la desagradable tarea que debia cumplir. Ahora
sintié que la golpeaba con renovadas fuerzas.

Esta no era una noche de placer. No habria baile ni flirteo para ella, no disfrutaria de la
mausica, los refrescos y la compariia de las mejores familias de Francia. Estaba aqui por una razény
debia cumplir con su deber. Tenia que mantener a Roderic a su lado junto a la puerta por donde
pronto entraria el rey.

El no parecia dispuesto a moverse. De hecho, estaba instalado a unos pocos metros de la
entrada. La escolta se habia dispersado como en una maniobra militar, de manera. que quedaba un
cordon de uniformes blancos en los alrededores de la puerta.

Mara sintié que sus nervios se tensaban ain mas. Echo6 una rapida mirada a Roderic y
descubrio que su atencion estaba fija en ella. Estaba serio y sus 0jos parecian duros como trozos de
cristal azul.

Algo sucedia; Mara lo supo con sofocante certeza. La sensacion de estar atrapada en una red
de la que no habia escapatoria la golped con tanta fuerza que no pudo moverse.

Desde afuera llegaban los ruidos producidos por la llegada de varios carruajes. Luis Felipe
habia llegado con su séquito. EI murmullo del salon se calmo. La vizcondesa salio y bajo la escalera
con un fuerte repiquetear de tacones. Se oyeron voces, saludos y luego los pasos lentos y pesados
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del anciano Luis Felipe que subia, precediendo a su anfitriona segun las reglas del protocolo.

Ces0 la musica. La gente dejo sitio para las reverencias e inclinaciones que hacian al aparecer
el soberano. Por el rabillo del ojo, Mara vio a un camarero vestido -a diferencia de sus comparieros,
que estaban de negro con pantalones y chaqueta blanca. Se acercaba lentamente a la puerta, como
para querer ver al rey, pero tenia una mano oculta debajo de la chaqueta. No llevaba galones ni
bandas en la chaqueta ni en los pantalones, pero Mara se dio cuenta con repentino espanto de que, a
primera vista, se parecia mucho a un miembro de la escolta.

El pecho le dolia. Tenia una nube roja delante de los ojos. Cada paso del rey por las escaleras
le demolia los timpanos y el cerebro. Sintio la tensa concentracion del hombre a su lado, la actitud
cautelosa y vigilante.

De Landes se habia acercado y estaba a unos pocos metros de ella. Tenia los ojos fijos en la
puerta.

Los pasos se interrumpieron y luego se reanudaron cuando Luis Felipe atraveso la galeria
hacia las grandes puertas. De Landes mird hacia atras y después observé al principe con expresion
triunfante. Mara, que le habia estado vigilando, vio que primero habia mirado al camarero, que se
encontraba a unos pocos pasos de distancia.

Guiada por un impulso incontrolable, apoyé la mano sobre el brazo del principe. En un
angustiado susurro, pronuncio las palabras que tenia atascadas en la garganta.

-Ten cuidado, Roderic, ten cuidado...

Hubo un movimiento en la puerta. EI mayordomo, hinchando el pecho, anuncio:

-iSu Majestad, Luis Felipe, rey de los franceses!

El monarca, con una sonrisa cordial y porte majestuoso, entr6 en el salon. Se oyo6 el murmullo
de sedas y tafetanes cuando todos se inclinaron para rendirle homenaje.

En ese instante, el camarero vestido de blanco extrajo una pistola y salto hacia adelante.
Roderic, rapido como un latigo, se arrojo sobre él y le levanto el brazo. El disparo estalld,
destrozando la arafia de cristal y parte del techo.

La muchedumbre retrocedid espantada, con gritos de «jAsesinos!jAsesinos!» «jHan matado
al rey!» La escolta se cerro alrededor del soberano, haciéndole retroceder por la puerta y llevandole
hacia la seguridad de sus acompafiantes. Hombres y mujeres empujaban hacia la puerta,
amontonandose alrededor de Roderic y Michael, que sujetaban al camarero.

De pronto, se oy un sibilante susurro seguido de un ruido sordo. EI camarero se puso rigido y
luego cayd hacia adelante. El mango de un pufial le sobresalia del pecho. El panico cundié entre los
invitados. Gritando y maldiciendo, empujaron desesperadamente, tratando de encontrar una salida.

Mara estaba inmovilizada por el horror. Vio que de Landes se apartaba del grupo de hombres
que se encontraban alrededor del camarero y corria aterrorizado hacia la puerta.

Una mano firme la tomo del brazo. Vio el uniforme blanco y todos sus musculos se tensaron.

-No temais-dijo Michael, tratando de impedir que la multitud les pasara por encima-. Soy yo.
Tengo que sacaros de aqui. Ordenes de Roderic.

-iNo! -exclam6 Mara-. jNo puedo ir con vosotros!

-No hay nada que podais hacer para ayudar. Os aseguro que Roderic tiene todo bajo control.
Vamos.

Michael se abrid paso con codos y pufios y Mara se sinti¢ arrastrada entre la multitud. No
parecia tener sentido protestar. Por mas que le dijera la verdad a Michael, él no desobedeceria las
ordenes de su primo, el principe. No habia nadie en esa enloquecida multitud a quien pudiera
acudir, nadie que pudiera ayudarla. Lo mejor seria obedecer por el momento. Mas tarde pensaria
qué hacer.

Salieron del salon por una puerta lateral que llevaba a unas escaleras de servicio. Al pie de las
mismas estaban Luca, Juliana, Trude y Estes, que tenian los abrigos.

No intercambiaron saludos ni exclamaciones. Corrieron por un oscuro pasillo y salieron a un
patio lateral. Mas adelante aguardaba el carruaje, convenientemente situado. Detras del coche
estaban los caballos de la escolta. En un instante, ayudaron a Mara y Juliana a subir, y los demas
montaron los caballos. Michael grité una orden y se alejaron del griterio y la confusion de la casa de
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la vizcondesa Beausire.

Mara temblaba de espanto mientras el carruaje corria a toda velocidad por las calles.
Asesinato. La idea le habia cruzado por la cabeza, pero no habia llegado a creerla. De Landes sabia
que habria un intento; eso estaba claro. Lo que no estaba claro era si su intencion habia sido que
Roderic lo impidiera o fuera el chivo expiatorio. Esto Gltimo parecia mas probable, pero
considerando la posicion de de Landes como funcionario del gobierno de Luis Felipe, no tenia
sentido que quisiera eliminar al rey. ¢Habria querido beneficiarse de algin modo estando presente
cuando el atentado fallara? ¢Se habria encargado de que Roderic y los suyos hicieran el trabajo
sucio mientras él se llevaba los laureles?

¢Pero quién seria rey si mataban a Luis Felipe? El joven conde de Paris, nieto del rey, cuyo
padre, Ferdinando, duque de Orleans, habia muerto en un accidente cinco afios atréas, era el
heredero. Con seguridad, se estableceria una regencia si él aceptaba el trono, quizas una regencia
controlada por su madre, Helen de Mecklenburg- Schwerin. Pero otros hombres ambiciosos podrian
acercarse al trono en ese caso, hombres como de Landes, que sabian especular. ¢Seria ésa la
respuesta?

¢Qué importancia tenia? El rey no habia muerto. Roderic y sus hombres lo habian impedido.
El camarero que habia disparado sin duda estaba muerto, y con él habia desaparecido el nombre del
hombre o de la causa por la que habia arriesgado tanto.

Las preguntas que mas atormentaban a Mara eran si de Landes consideraria que habia
fracasado y, en ese caso, qué haria con su abuela. Otra, si Roderic se habria dado cuentade que era
ella quien le habia metido en el caos de esa noche. Se preguntaba, también, si habria un motivo por
el que se habia mandado a Michael a rescatarla y llevarla a la Casa de Ruthenia, aparte de la
preocupacion por su seguridad. ¢Qué pensaria hacer con ella? Vio que Juliana la observaba con
compasion.

-¢;Dbnde estd Roderic? -pregunté Mara, con la boca seca-. ¢Por qué se ha quedado?

-Habréa una investigacion oficial -dijo la otra muchacha con serenidad-. Aquellos que
estuvieron directamente involucrados tendran que dar su versién de lo ocurrido.

De regreso en la Casa de Ruthenia, se sentaron a esperar en el salon publico. Los miembros de
la escolta, que no eran estupidos, sabian que el principe habia cambiado de idea respecto del baile
por influencia de Mara. La actitud hacia ella carecia de la calidez habitual.

Era de madrugada cuando Roderic por fin regreso. Estaba de pésimo humor. Dijo que habia
sufrido la estupidez e ineficiencia de los funcionarios durante cinco horas y que no hablaria una
palabra mas sobre el atentado. El rey estaba durmiendo en su cama. El camarero habia muerto sin
hablar. EI hombre que le habia matado no habia sido identificado; habia desaparecido entre la
multitud. Seria bueno, sugirio el principe de Ruthenia, que todos siguieran su ejemplo. Excepto
Mara.

En pocos segundos el salén quedd vacio; solo estaban ella y el principe. Mara estaba sentada
con las manos apretadas sobre la falda. Su orgullo la hacia mantener la cabeza erguida, pero habia
una llamarada de panico en sus 0jos y una pesada carga de culpabilidad.

Roderic, con las manos detrasde la espalda,preguntd con un tono suave que insinuaba una
amenaza incalculable:

-¢Quién eres?

-YoO...

-iNo! -La voz de él paso sobre la de Mara como un golpe de espada. -No cometas el error de
pensar que otra mentira servira.

-No lo haré -dijo Mara en voz baja-. Mi nombre es Marie Angeline Delacroix.

-Mara.

Ella lo miro sin sorprenderse. Comprendio que su sistema de recabar informacion era
demasiado organizado como para que no hubiera descubierto quién era de Landes, sobre todo
después de verla con él en casa de Victor Hugo. Debio de ser facil para él averiguar la identidad de
Mara.

-¢Por qué? ¢Por qué me dejaste seguir?
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-Aparentemente, te faltaban las cualidades de la verdadera conspiradora. Ademas, sentia
curiosidad.-Las palabras eran secas, cargadas de ironia.

-¢De veras? ;Respecto a qué?

-Queria ver hasta donde llegarias.

Mara palidecid. Roderic la mir¢ y sintié de pronto que habia golpeado a un contrincante
desarmado e indefenso. Estaba furioso, pero al menos podia ser justo. Hizo un gesto de negacion y
bajé los ojos.

-Era una experiencia nueva y de un gran encanto.

Para descubrir el propoésito detras de ella, habia que dejarla continuar.

-Debi6 de ser una curiosidad muy costosa —dijo Mara, tocandose el collar de perlas.

-Nada fuera de lo comdn.

Era asombroso, el dolor que podian causar unas pocas palabras. Mara trag6 con fuerza 'y
siguid hablando.

-Bien, al menos ahora ya ha terminado. A pesar de lo que pienses me alegro de que el rey esté
a salvo.

-Por supuesto, eso es un alivio inmenso. Quiza tu préximo atentado sea igualmente
improductivo, para calmar tu tierna conciencia.

-No habré otro.

-Demuéstralo, asi todos podremos cantar alegremente y dar gracias al cielo.

Ella levantd la vista hacia esos 0jos cargados de sarcasmo.

-, Qué quieres de mi? ¢ Tengo que decir que lo siento? Muy bien. Siempre lamentaré haber
tenido algo que ver con lo sucedido esta noche. -;Ahora dejaras que me vaya?

-;Dejar que te vayas? Nada en este mundo lograra que haga eso.

-iPero tienes que hacerlo! -Tenia que escapar, encontrar a de Landes y averiguar qué pensaba
hacer con la abuela Hélene.

El se acerco. Finalmente habia llegado a lo que queria saber.

-¢;De veras? Reune valor, Mara, mi pequefia Chere. Devéanate los sesos y rastrilla tu corazon.
Hazme escucharte, dime algo que pueda creer. Dame una razén para que te deje ir.

Ella se mordid el labio.

-Podria dartela, pero no comprenderias.

-Mi imaginacién tiene algunos niveles que todavia no has explorado. Te recomiendo que lo
intentes.

Detras de la dureza de su mirada, habia una profunda ansiedad. Su explicacion era importante
para él.No iba a presionarla, pero obtendria esa respuesta, por mucho que tuviera que esperar.

Mara respird hondo y con voz tensa, dijo:

-Se trata de mi abuela.

-Tu abuela. -Las palabras sonaban huecas. Mara sinti6 satisfaccion al ver que lo habia
sorprendido, pero la sensacién no durd. Poco a poco, le contd la historia de Dennis Mulholland y su
muerte, del viaje a Paris, de de Landes y la pasion de la abuela por el juego y de las consecuencias.

Una vez que empez0 a hablar, ya no pudo detenerse. Llorando, le hablé de su miedo por la
anciana y lo que de Landes podia hacerle en venganza por el fracaso de la noche anterior.

-Debes dejar que me vaya -dijo con voz quebrada, extendiendo una mano--. Tengo que ver a
de Landes y convencerle de que me permita llegar hasta mi abuelay ver como esta. Es anciana 'y
débil y... y estd acostumbrada a que la obedezcan. No soportara estar prisionera durante mucho
tiempo. He hecho lo que me exigio y quizas ahora la libere o, al menos, me permita pagar la deuda
de otra forma.

El se volvio de forma brusca y se apart6 de Mara.

-¢Y qué hay de la deuda que tienes conmigo?

-, Qué deuda?

-El precio de la traicion.

Ella se levant6 y se enfrent6 a él.

-iNo entiendes! Mi abuela...
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-Comprendo. ¢ Y por alguien de tu familia debo yo permitir que te prostituyas con un traidor?
Ah, no, Mara. No.

-iNo haria eso!

-¢De veras? ;Y si te lo exige? Tu lealtad es una virtud muy deseable, pero no quiero alentarla
a ese precio.

Ella apartd la mirada y se retorcio las manos.

-¢;Qué otra cosa puedo hacer?

-Puedes dejarmelo a mi.

Las palabras prometian accion. Ella levant6 la cabeza y le mir6, perpleja. -, TU? ;Qué quieres
decir?

-Encontraré a tu abuela y te la devolveré.

Mara no dudaba que podia hacerlo y lo haria.

-¢Por qué? ¢Por qué harias una cosa asi?

-Digamos -respondié él con rostro inescrutable- que mi naturaleza es absolutamente
vengativa. No me gusta que me hagan quedar como un tonto. Si libero a tu abuela, suponiendo que
dicha abuela exista, tomo la ventaja que ahora tiene de Landes. Ella se convierte en mi rehén.

-¢; Tu rehén? ;Con qué objeto?

El sonrid, pero no fue mas que una mueca de los labios que no llego a sus 0jos.

-Para asegurarme tu conducta dentro y fuera de mi cama. ;Qué otro objeto podria haber?

Apartandose de ella se dirigio a la puerta y envio a un criado en busca de la escolta.

Fueron los gitanos los que dieron con la abuela Hélene. Infiltrandose en cada pueblo, establo
y gallinero; espiando, escuchando todo mientras vendian y compraban caballos, hacian
malabarismos, acrobacias, vendian elixires de amor y leian las manos en las ferias. Sabian cuando
nacia un potrillo, cudndo una gallina empollaba y, por supuesto, también sabian cuando habia una
extrafia en la zona. La peticion de informacion sobre una anciana de una determinada descripcion
hospedada en la casa de un caballero recorrio innumerables poblados y la respuesta llegé tan
rapidamente que parecia traida por el viento. Habia una persona asi en un castillo en el valle del
Loira, no lejos de los bosques de Chambord. Estaba muy bien y parecia feliz, aunque algo loca.

Cuando llegaron las noticias, la expedicién de rescate ya habia sido organizada y estaba lista
para partir. Salieron de Paris antes de la madrugada, un grupo de hombres a caballo galopando a la
par de un rapido carruaje. Dentro del coche, Juliana trataba de dormir recostada contra los
almohadones, mientras que Mara permanecia muy erguida, mirando fijamente la oscuridad. La
hermana del principe habia venido porque no queria perderse la aventura, y Mara porque deseaba
ver a su abuela... y porque Roderic habia insistido. Ella creia que el principe no queria dejarla sola
en la casa, aunque le asegurd que su presencia era necesaria para calmar a su abuela cuando se viera
delante de sus supuestos salvadores.

Mara no podia dormir; casi no habia cerrado los 0jos en las cuarenta y ocho horas que habian
seguido al baile.

Cuando Roderic llamo a la escolta para trazar sus planes, ella se dirigié a su habitacion.
Espero que llegara la llamada de Roderic, mas no llegd. Ella quedo a solas con sus pensamientos y
sus temores.

El primero de estos temores era el de fracasar. La horrorizaba la idea de que de Landes,
anticipadndose a un intento de rescate, sacara a su abuela de alli, o la matara o la rodeara de guardias.
El segundo era el de tener éxito con el rescate. Roderic regresaria triunfante con su abuela a Paris, y
alli Hélene se veria forzada a presenciar con todos los detalles la degradacién de su nieta a manos
del principe, sabiéndose la causa de esa humillacion.

Existia un tercer miedo. No podia olvidar la imagen del camarero apufialado en silencio.
¢Quién le habia matado?

Podia haber sido uno de los guardias del rey, protegiendo al monarca. podia haber sido un
invitado, enfurecido por el peligro a que los habia sometido el camarero. Pero, mas que nada, podia
haber sido el principe con su escolta. Podia haber sido Roderic, queriendo silenciar al hombre que
sabia el papel que €l habia desempefiado realmente.
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Sospechas. Le carcomian la mente. Mejor seria hablarlo con franqueza. ¢Pero como podia
hacerlo? La peor amenaza de la sospecha es el temor a verla confirmada.

¢Queé significaria que hubiera sido Roderic quien habia ordenado la muerte del camarero?
¢Quedaria como el responsable del atentado contra el rey? ¢Roderic, que con su conspicua
proteccion del monarca habia cubierto la verdadera intencion y luego, por razones que s6lo él
conocia, habia frustrado el intento y eliminado al instrumento para protegerse?

No podia olvidar el terror que habia visto en el rostro de de Landes. ;Habria sido el temor a
ser descubierto?

¢ O habria sido miedo a los hombres que habia desatado sobre su pais?

¢Y qué sucederia ahora? ;La mantendria el principe a su lado hasta que se cansara de ella?
¢La dejaria ir, pagdndole una suma como sefial de gratitud por sus servicios? ¢O la encontrarian una
mafiana en un callején, sin ninguna identificacion, una mujer que habia sido la favorita de un
hombre importante, pero que sabia demasiado?

Implacable. El principe era implacable. La habia llevado con él a Paris como si no fuera otra
cosa que un animal perdido que habia encontrado. Habia herido el rostro de Trude con la espada
para probar algo no muy claro. Utilizaba a hombres y mujeres para conseguir sus propios fines,
sonsacando la informacion que podian darle y luego mandandolos a paseo. Aceptaba los honores, la
lealtad, como en el caso de Luca, ¢y qué les daba a cambio? Palabras brillantes, sagaces. El honor
de su presencia. Emocién. Instantes breves de la vida vivida de lleno, de gozar del filo agudo y
peligroso del placer. Nada solido. Nada duradero.

El coche avanzaba, sacudiéndose de un lado a otro. Dejaron atras Paris, dirigiéndose hacia el
sur. Pasaron junto a campifias y huertos, poblados y caserios.

Pasaron la noche en un lugar asi, comiendo habas con jamon y bebiendo un delicioso vino
tinto antes de echarse a dormir en camas de pluma. La mafiana los encontro lejos de alli.

Finalmente Ilegaron al valle del Loira. Aqui habia docenas de castillos, monumentos a los
gustos y diversiones de generaciones de nobles franceses, desde fortalezas medievales a castillos de
hadas, desde residencias de caza y refugios monasticos a "chateaux de plaisance".

Al caer la noche, finalmente llegaron al castillo que era propiedad de de Landes. Era una
construccion vetusta de piedra, casi inhabitable, con murciélagos alrededor de las torres
enmohecidas. La escolta se instalo a esperar en la oscuridad del bosque circundante.

12

Eligieron la madrugada para el ataque, pues es la hora en que hay menos visibilidad y los
hombres duermen mas profundamente. El principe dio unas breves indicaciones que casi no fueron
necesarias. Cada hombre tenia su lugar y su objetivo, y los conocia bien. Todos sabian que un error
0 un descuido podian significar la muerte. Sabian también que estaban alli porque eran capaces de
cumplir con su tarea.

Michael estaba nuevamente a cargo de Mara. Si su deber le resultaba pesado, no se quejo. La
guio por el bosque como si fueran fantasmas, dirigiéndola con un leve toque en el brazo o un
susurro cauteloso. Ella se sentia agradecida por su paciencia y también por el hecho de que no fuera
Roderic el que se movia a su lado en direccion al castillo. En estos momentos finales, estaba llena
de dudas sobre sus propositos y métodos para obtenerlos. Con seguridad, él habria presentido su
estado de animo.

Mara no deseaba que eso sucediera. No veia la necesidad de ponerle todavia mas en guardia
contra ella, pero por encima de todo, no queria poner en peligro el rescate de su abuela. Después de
mucho reflexionar habia llegado a la conclusion de que preferia estar en deuda con el principe y no
con de Landes.

Uno por unos, los miembros de la escolta se ocultaron entre las sombras proyectadas por las
paredes del castillo. Mara y Michael hicieron lo mismo.

-Ahora, amigos -dijo Estes en voz baja cuando todos estuvieron reunidos. Como si
respondieran a una sefial, los demas avanzaron hacia él y se agruparon, trepando para formar una
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piramide humana tan tranquilamente como si estuvieran en la galeria de ejercicios de la Casa de
Ruthenia.

-jHop! -susurraron una vez que estuvieron todos erguidos en su lugar.

Roderic, que se habia mantenido a un lado, dio unos rapidos pasos y comenz6 a trepar por la
escalera humana. Faltaba un poco para llegar al fin del muro. El principe dio un salto y se agarrd al
borde con las manos. Poco a poco escald hasta sentarse sobre el muro. Hizo un gesto rapido y
aguardo.

-Ahora vos, mademoiselle -susurro el italiano.

-, Qué? ¢Pero el principe no va a abrir los portones?

-Si no puede hacerlo, vos tendréis que ir con €l para apaciguar a la anciana. Aprisa. No hay
tiempo que perder.

Era cierto. No habia tiempo. Cada minuto de retraso aumentaba las probabilidades de que los
descubrieran. Maldiciendo por lo bajo de forma nada femenina, Mara se recogi6 las faldas y
comenzd a trepar por la escalera de cuerpos. La rabia le dio fuerzas para llegar a la cima.
Lentamente, se puso de pie. Roderic se inclind hacia ella. Mara vacild un instante y luego levantd
los brazos.

Unas manos fuertes la levantaron. Un brazo le roded la cintura, sujetandola hasta que ella
pudo apoyarse. Por un breve segundo sintié un muslo duro debajo de ella y luego la presion de la
vaina de la espada de Roderic. De inmediato él la empujo del otro lado de la pared. Antes de que
ella pudiera protestar o adivinar lo que se proponia, Roderic la dej6 colgando de sus brazos y luego
la solto.

Aterrizo6 de forma muy poco digna. Segundos mas tarde se apart6 hacia un lado cuando
Roderic se dejé caer junto a ella. Abrio la boca para hacer un comentario sarcastico sobre su método
para escalar paredes, pero volvié a cerrarla al oir una voz.

-¢Quién anda ahi?

La respuesta de Roderic fue desenvainar la espada con una mano y poner a Mara detras de €l
con la otra. El guardia, pidiendo ayuda a gritos, sac6 su espada y retrocedid. Roderic avanzo hacia
él con pasos rapidos. El encuentro fue violento, pero breve. El guardia lanzé una exclamacion al ver
que le arrancaban la espada de la mano. Con la empufiadura de la suya, Roderic le asest6 un golpe
en el menton y el hombre cay0 inconsciente al suelo.

Sin detenerse, Roderic pasé por encima de él y corrid hacia los grandes portones de hierro del
castillo. Con un golpe de espada, cortd la cuerda que sostenia el contrapeso. El peso cayo y
lentamente los portones se abrieron. La escolta entrd, con un grito que retumbd en la oscuridad.

En ese momento una puerta se abrio en alguna parte, arrojando una luz anaranjada sobre lo
que parecia ser un patio de entrada. Salieron varios hombres a medio vestir. Vieron a la escolta y se
detuvieron, apuntando con las pistolas. Las explosiones de pdlvora iluminaron brevemente la
madrugada gris. Los miembros de la escolta se arrojaron a un lado y desenfundaron sus armas.
Hubo un intercambio de disparos que ahuyento a las palomas de un palomar y las aves se elevaron
hacia el cielo. La luz del amanecer iluming las hojas de los sables. Se oyeron choques de espadas y
grufiidos de esfuerzos.

Los guardias eran pocos. Al cabo de unos instantes todo habia terminado. Los hombres
quedaron tumbados en el suelo. Uno de ellos, un individuo de apariencia tosca, parecia tener aires
de autoridad. Roderic fijé su atencion en él y le obligd a sentarse, arrodillandose luego junto a él.

-¢Donde esta tu jefe, de Landes?

-¢Quién quiere saberlo? -grufi6 el hombre.

Roderic apoy0 la mano sobre la empufiadura de la espada.

-El hombre que te enviard al paraiso si no respondes con tu préximo aliento.

Mara aguardo, tensa, pues no solo esperaba la respuesta que les diria si de Landes habia
lastimado a su abuela, sino que temia ver morir a un hombre. Si ella, que conocia al principe, con
toda facilidad creia esa amenaza proferida en voz baja, no era sorprendente que al capitan de la
guardia del castillo comenzaran a caérsele gruesas gotas de sudor.

-Disculpad, monsieur. No le hemos visto en varias semanas.
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-Tenéis con vosotros a una anciana. ¢;Donde esta?

-¢Os referis a madame Hélene? ;Donde podria estar sino en su cama?

-; Estd mal? -pregunté Mara con voz temblorosa.

-Por lo que yo sé, esta durmiendo tranquilamente -respondio6 el hombre, mirando primero a
Mara y luego a Roderic con expresion sorprendida.

Roderic le levanto de un tirdn.

-Llevadnos donde esté ella.

-¢No le haréis dafio?

Ante esa pregunta, la tension se disipd. Los miembros de la escolta se miraron unos a otros y
sonrieron. Fue Juliana la que se adelant6 para hablar.

-Imbécil-dijo sin rencor-, muéstranos el camino.

Entraron en el castillo y atravesaron un gran vestibulo. Subieron luego por una escalera en
espiral, Roderic junto al prisionero y Mara detras, con los demas. En la segunda planta, dejaron la
escalera para atravesar otro vestibulo decorado con sillones gastados y comidos por las polillas.
Habia una puerta junto a una gran chimenea de piedra blanca. El capitan de la guardia se detuvo
delante de ella.

Roderic, eché una mirada al rostro del hombre y luego llamo a la puerta. No hubo respuesta.
Volvio a llamar.

-Si esto ha sido una mentira... -comenzé a decir Estes.

-No es ninguna mentira. Dejadme -dijo el capitan y Ilamé con un ruido atronador.

El resultado fue el mismo. Nada.

-Haceos a un lado -dijo Roderic.

-No esté cerrada con llave -le informé el capitan.

Roderic le miré con incredulidad y luego apoy6 la mano sobre el picaporte, que giré con
facilidad. Dio un paso atras, indicandole a Mara con la cabeza que pasara delante de él.

Ella tragd con fuerza. Apoyd una mano temblorosa sobre el picaporte. Quiza su abuela
estuviera demasiado débil para levantarse o responder. Quiza el corazon le habia fallado durante la
larga espera y ahora estaba muerta en este gran mausoleo de piedra. Habia s6lo una forma de
averiguar la respuesta.

La puerta se abrio lentamente. La habitacion estaba en penumbra, iluminada solamente por la
luz que entraba por las ventanas. Habia una gigantesca cama con baldaquino de raso bordado, muy
envejecido. Contra una pared se veia un armario pintado y un sillon cerca de la chimenea. Esos eran
los Unicos muebles. Pero también habia un badl y un camisén blanco con cuello alto y mangas
largas que Mara reconocio. Era de su abuela. El camison estaba sobre el sillon, como si la anciana
se hubiera vestido a toda prisa delante del pequefio fuego que ardia en la cavernosa chimenea.

Al oir la exclamacion de Mara, los demas se amontonaron dentro de la habitacion.

El capitan se humedecid los labios, paseando la vista por los torvos rostros de los miembros
de la escolta.

-Debe de haber salido. Se levanta temprano la sefiora

Salieron una vez mas y registraron la cocina. El capitan comenzaba a balbucear cuando Mara,
mirando hacia lo que parecia ser un gallinero, dio un grito de alegria.

La abuela Helene venia caminando hacia ellos. Su pelo blanco resplandecia a la luz del sol
naciente. En su mano traia una cesta llena de huevos y detras de ella, mansa como un perro, venia
una cabra con un par de cabritos saltando a su alrededor. La anciana levanté una mano para
saludarles y esboz6é una sonrisa de bienvenida.

-Buenos dias -dijo alegremente-. Llegais a tiempo para una tortilla para el desayuno.
Grandmere sabia mucho de cocina. Habia conquistado a los guardias no sélo con sus encantadores
modales, sino también con la calidad de la comida que preparaba para ellos con los ingredientes que
tenia a mano. Las cabras y las gallinas pertenecian a los cuidadores del castillo, una familia de
campesinos descendiente de un criado de los aristdcratas que habian construido la mansion.

El capitan era el hijo mayor de los cuidadores y los demas eran primos lejanos. La abuela
estaba preocupada por las heridas que habian sufrido defendiendo cl castillo. Habian sido muy
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buenos con ella, como su propia familia. Exigia que se les proporcionara atencion médica y se les
liberara para desayunar.

Era muy amable por parte de Roderic venir a rescatarla, dijo; pero no debia considerarla
desagradecida. Se parecia tanto a su padre tan impetuoso, tan asombrosamente capaz y tan apuesto.
Verle le traia tantos recuerdos. Y qué considerado de su parte traer a la querida Mara; se habia
preocupado tanto por su nieta. Ahora por fin podria estar tranquila. Debia llamarla abuela, por
favor. ¢ Le gustaria un poco de cebolla silvestre y unos trocitos de queso en su tortilla? Roderic
estaba encantado. Conversaba con la anciana en la cocina mientras ella iba de un lado a otro
preparando el desayuno. Hablaron sobre su padre y el tiempo que habia pasado en Luisiana, de lo
gue habia hecho alli y también de Angeline, a quien la abuela conocia bien. Poco a poco él guié la
conversacion hacia Mara y su padre y escuchd, absorto, todo lo que la anciana le contaba sobre
cémo y donde vivian.

Mara, que ayudaba a su abuela en lo que podia, tomé conciencia de la creciente relacién entre
los otros dos. La afectd extrafiamente, pues le parecia discernir un proposito en ambos casos. No
estaba segura de qué se trataba, pero temia ser la causa.

El dia transcurri6. El principe no parecia tener prisa para abandonar el bucélico refugio que
habian encontrado. Los miembros de la escolta, cansados por la larga cabalgata y bien alimentados
por la abuela, se echaron a dormir sobre los sillones del vestibulo, después de encender un gran
fuego en la chimenea. Demonio también apoyd la cabeza sobre las patas delanteras y cerré los ojos.
Los abri6 perezosamente cuando Sophie, la perrita de Juliana se echd a su lado, y luego volvié a
cerrarlos.

Mara no podia relajarse lo suficiente para descansar. Pensaba que seria mejor marcharse lo
antes posible. De Landes podia aparecer en cualquier momento. No sabia lo que podria hacer con
Roderic y sus hombres, pero tampoco deseaba averiguarlo.

Se dirigid a un par de altos ventanales que daban a un balcén en la fachada del castillo. Los
campos Yy jardines descuidados se extendian delante de ella. Mientras contemplaba el paisaje, un
halcdn se elevo de entre los arboles y sobrevolo el castillo, chillando de regocijo al viento.

El halcon era libre, ella no.

-Pensativa y melancélica, ¢buscas solaz o seria un insulto?

La voz de Roderic era seductora. Le tensaba los nervios y la hacia sentir un revoloteo en el
estdmago. O quizas esa sensacion se debia a su cercania, pues él estaba junto a ella, con el brazo
apoyado en el marco del ventanal.

-Has rescatado a mi abuela y te lo agradezco. No quiero nada mas.

-¢Ya no os soy util, entonces? jQué golpe para mi vanidad!

-Dudo que te sientas herido.

-¢De verdad? --dijo él y sus palabras sonaron repentinamente duras-. S6lo soy un hombre,
Mara, con las necesidades y debilidades de un hombre. Jamas he pretendido otra cosa.

-iEres principe y esperas que todos se inclinen ante tus deseos!

-Negar mi estirpe seria una tonteria, pero por cada privilegio que la acompafia, hay una
obligacion, por cada fuente de poder, un peligro. Y los principes también son hombres.

Se apart0 y, antes de que ella pudiera volverse, se marcho.

La madrugada del dia siguiente los encontro de camino hacia Paris. Las damas viajaban en el
carruaje escoltadas por la escuadra. Roderic se mostraba muy atento con la abuela y se ocupaba de
su comodidad, ayudandola a descender cuando se detenian y a volver y a volver a subir, abrigandola
con la manta y bromeando con amabilidad cuando la veia flaguear por el cansancio. Los resultados
de sus esfuerzos fueron que cuando llegaron a la ciudad, la anciana acepto la invitacion de
permanecer en la Casa de Ruthenia. Su nieta se quedaria con ella, por supuesto.

Se hizo con tanta astucia, que Mara en ninglin momento tuvo la oportunidad de negarse.
Podria haberse puesto a gritar y explicar sus motivos, pero éstos eran tan personales que no se
atrevia a hacerlo. Sin embargo, no se quedaria alli. De eso estaba segura. En cuanto pudiera ver a su
abuela a solas le diria exactamente qué habia sucedido y alli terminaria todo.

La cobardia y la esperanza de que no fuera necesario hablar le habian hecho posponer la
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explicacion hasta ahora. La abuela Hélene habia adivinado, al llegar al castillo y ver que no habria
otros invitados, que la tendrian prisionera para asegurarse la cooperacion de Mara en el plan de De
Landes. Pero habia dado por sentado que el principe, al rescatarla, habia respondido con nobleza a
una suplica de Mara. Parecia creer que el tiempo transcurrido se debia a la necesidad de Mara de
conocer un poco mejor al principe antes de depositar su confianza en él.

No habia forma de saber como reaccionaria su abuela al enterarse del sacrificio que ella se
habia visto obligada a hacer por su causa. No obstante, habia que decirselo. Y se lo contaria en
cuanto estuvieran solas.

Mara no habia contado con lo dificil que le resultaria hacer que la anciana comprendiera la
situacion.

-¢;Qué quieres decir con eso de que no puedes permanecer aqui, querida?

-No me pondré bajo la proteccion de Roderic ni un minuto mas, ni seguiré siendo su amante.
Lamento abochornarte con mi franqueza, pero. ..

-¢Abochornarme? jNo soy ninguna damisela victoriana! Te aseguro que hablabamos con
mucha més franqueza cuando yo era joven. Lo que quiero saber es porqué sientes que no puedes
soportar a ese hombre.

-El... jbien,sera mejor que lo sepas!:no tiene intencion de casarse.

-, Te lo ha dicho?

-iEs un principe!

-Eso no impidié que su padre se casara con Angeline. Por lo que dices, le has seducido, y por
una razén que no tenia nada que ver con la atraccion que sentia por ti. Tienes que darle tiempo a
gue se acostumbre a la idea.

-No ha sido asi.

-Palabras prometedoras. (Como ha sido?

-Pues... jNo importa! Ay, abuela, ¢no entiendes? No podemos permanecer aqui. Seria
inmoral.

-Temes que te hagan dafio. Angeline era asi; escapd cuando mas deseaba quedarse.

-Si insinuas que siento algo por Roderic...

-¢Y no es asi?

Mara le dio la espalda.

-Por supuesto que no.

No era cierto, pero si fingia con fuerza que lo era, quiza con el tiempo llegara a serlo.

-Lo has utilizado, Mara. Piensa en lo que eso significa para él.

-El sabia lo que estaba haciendo y me dej6 continuar por mera curiosidad .-No pudo evitar la
nota amarga en su voz.

-Puede ser que lo haya adivinado. A pesar de lo que te haya dicho, es imposible que lo
supiera. Es increible que no te haya asesinado o abandonado en el instante en que descubrié la
verdad. Me resulta... interesante que no lo haya hecho, que haya ofrecido su utilidad como...

-Como forma de tenerte de rehén.

-Como proteccion.

-Te utilizara para doblegarme a su voluntad. Me lo dijo. Le encuentras encantador, pero puede
ser cruel. No le conoces tanto como yo.

-Le ves desde otro punto de vista, cosa que esta muy bien.

Mara se volvio hacia ella. Con lenta deliberacion, dijo:

-No seguiré siendo su amante.

-jFaltaba mas! Dormiras en tus aposentos, naturalmente, junto a los mios. Pero creo que no
deseo irme de la Casa de Ruthenia, al menos por ahora. En cualquier caso ya he enviado a recoger
nuestras cosas. Permaneceremos aqui.

-iNo puedo, debes comprenderlo, no puedo!

La abuela no estaba dispuesta a ceder.

-Entonces tendras que irte sola, ¢y qué le diras a nuestra prima cuando te pregunte por qué?

La idea de mas explicaciones, del morboso interes y de los comentarios que podria causar le
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resultaba intolerable. Roderic simpatizaba con su abuela; era posible que no quisiera desilusionarla
de inmediato. Mara accedid, finalmente, a quedarse hasta el dia siguiente, pero ni un minuto mas.

Crey6 que no podria dormir bajo el mismo techo que él, pero no fue asi. Agotada por el viaje
y sus sentimientos turbulentos, estaba todavia dormida cuando Lila entrd para traerle chocolate y
bollos cerca del mediodia.

Mara se levantd y permitié de mala gana que la doncella la vistiera. No deseaba reanudar sus
tareas; hacerlo seria como admitir la derrota. Pero tampoco queria comportarse como una invitada y
quedarse sentada como una tonta en el salén. No tenia idea de qué pensaba hacer Roderic ahora,
cémo iba a comportarse con ella. VVerse obligada a reprimir constantemente sus avances seria una
tarea ardua. Peor todavia podia ser soportar su ira 'y sus pufialadas verbales. Era asi como le habia
hablado por ultima vez, y a ella no le habia agradado. Pero lo més duro de todo podia ser su
indiferencia.

Finalmente, sali6 de la habitacion. Era peor quedarse sentada preguntandose como la recibiria
que salir y averiguarlo ella misma. Lila, con una sonrisa timida, le informé que su abuela ya estaba
recibiendo en el saldn y que deseaba que Mara se reuniera con ella cuando le fuera posible.

Las visitas matinales ya estaban terminando. La abuela y Roderic estaban despidiendo a los
altimos. No parecia haber ningln invitado para almorzar. Juliana no estaba y tampoco la escolta.

-iQué encantadora estas! -dijo la abuela Hélene, extendiendo la mano desde su silla junto al
fuego, cuando Mara entr6-. ;No crees, Roderic?

El principe, de pie detras de la silla, incliné la cabeza.

-Desde luego, encantadora.

-Gracias -repondié Mara con voz tensa.

Sus palabras eran tan banales comparadas con su habitual elocuencia, que sin duda las habia
pronunciado por mera cortesia. Habia sido un error tomarse tanto trabajo para estar bien.

Lo habia hecho para sentirse mejor, no para que Roderic creyera que era por él. El vestido era
uno de los suyos, que habia llegado en un coche a media mafana, junto con todo el resto del
equipaje. Usar su propia ropa hacia sentirse segura a Mara, pues sabia que Roderic no habia gastado
un solo centavo en ella.

El le acercé una silla junto al fuego. Mara le ech6 una rapida mirada mientras murmuraba
palabras de agradecimiento. El brillo divertido que vio en los ojos de él la hizo ruborizarse hasta la
raiz del cabello. Se habia comportado asi para provocarla, y sabia muy bien que lo habia
conseguido. Un hombre asi no vacilaria en tentar a una mujer hasta su cama, aunque estuviera
vigilada por un ejército de monjas, y mucho menos por una simple abuela. Por qué la abuela Hélene
se negaba a ver esto, era realmente incomprensible.

Mara traté de encontrar algin tema de conversacion que no pudiera ser desviado y usado en
su contra. Antes de que pudiera dar con uno, oy0 un alboroto en el patio de entrada y luego unos
pasos rapidos en la escalera. Eché una mirada a Roderic y vio que él también los habia oido y
estaba mirando hacia la puerta.

Fue Michael quien entro. Tenia el pelo oscuro despeinado y estaba enrojecido por la ira.
Avanzé hacia ellos, agitando una hoja de noticias impresa en papel amarillo de mala calidad.

-Lee esto -dijo, entregandosela a Roderic.

Mientras el principe cogia el papel se oyeron mas pasos afuera. Trude entré en la habitacion,
seguida de Jacques y Jared. Enseguida después entrd Estes. De los cuatro, tres tenian copias de la
hoja de noticias en la mano.

-¢QUué sucede? -preguntd Mara, mirando primero a uno y luego a otro.

Trude, con movimientos rudos, le alcanzé el papel que tenia en la mano y luego se quedo de
pie junto a su silla en un gesto extrafiamente protector. Estes, encogiéndose de hombros, entregd su
papel a la abuela Hélene. La anciana ech6 una mirada a los grandes titulares y luego lanzé una
exclamacion y cay0 hacia atras en la silla.

iPRINCIPE SEDUCE A HERMANA! jAHIJADA DE LA REINA PIERDE INOCENCIA
CON SU ALTEZA!

Mara se qued6 mirando las palabras. Durante varios segundos su mente, paralizada por el
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espanto, se nego a funcionar. Luego, repentinamente, lo supo.

-De Landes -susurrg, sin darse cuenta de que hablaba.

-De Landes -repitié Roderic, y en su voz habia tanta amenaza que la abuela Hélene palidecio
de miedo.

Mara respir6 hondo y levantd la vista hacia el principe.

-Creo que sera el asunto Praslin una vez mas.

-¢El asunto Praslin? -dijo Hélene, con tono quejumbroso-. ;En qué estas pensando? Esto no
tiene nada que ver con aquella matanza.

-Es el escandalo entre la nobleza, lo que es igual, y su posible efecto sobre el régimen actual.

-iPero el titulo de Roderic no es francés!

-No obstante, es una figura publica, conocida por todos en la ciudad y cercana al trono.

-Una conclusién magistral, querida -aprobo el principe-. ¢Quién te ha ayudado a llegar a ella?

-Nadie -respondié Mara con un gesto de orgullo.

-¢Ni siquiera nuestra pesadilla, nuestro amigo maquiavélico con manias de grandeza satanica?
¢ Ni siquiera el propio de Landes?

-No.

Roderic sacudid la cabeza y esboz6 una sonrisa dura, que no llegé a sus ojos.

-Muy descuidado de su parte. Podria haber sugerido también la Gnica forma de neutralizar una
acusacion tan obscena. Podria haberte dicho que exigieras matrimonio.

Esperd conteniendo el aliento a que ella respondiera. Lo que deseaba de Mara no tenia
ninguna légica: que se negara por las razones correctas para poder convencerla de que aceptara por
las razones inadecuadas. Se mantuvo erguido, con los brazos a los costados. No la influenciaria ni
con el mas pequefio movimiento.

-Jamas -dijo ella con decision. Se puso de pie y se apartd de Roderic.

El volvié a respirar.

-¢Por qué? ¢No deseas ser princesa?

-No contigo como principe.

-¢Aunque los gobiernos se desmoronen a nuestro alrededor y los reyes pierdan la cabeza y la
corona? Estd muy bien valorar la independencia, pero debes preguntarte: ¢valgo la pena?

¢ Qué estaba haciendo? Hablaba con tanta ligereza, con tanto descuido. Al parecer, la
provocaba; pero, ¢con que objeto? Su ira no le permitia ver. Lo Unico que sentia era la necesidad de
darle una bofetada que le obligara a hablar con el corazon y no con los vericuetos de su mente.

Se volvid hacia él y habl6 con claridad.

-Soy norteamericana. ¢Que significan para mi los titulosy los adornos inservibles de los
reyes? No me importa que caigan gobiernos o nobles estirpes se manchen mas alla de lo reparable.
Lo que necesito como marido es un hombre, no el hijo arrogante de un rey que disfruta
manipulando a los que tiene a su alrededor.

-Lo que necesitas -dijo él con tono célido y provocativo, acercandose a ella- es alguien que te
haga olvidar quién eres o si él es 0 no tu marido.

La respuesta llego rapida, cortante.

-iTa no!

-Si, yo. Por razones que todos conocemos y otras que todavia no has comenzado a adivinar, te
casaras conmigo.

-iNo! -Mara retrocedio, al ver que €l avanzaba.

-Claro que si. Lo haras. Nada ni nadie lo impedira.

Tan concentrados estaban en la crisis que no oyeron el ruido de alguien que llegaba. Se
oyeron movimientos en la puerta. Un hombre entr6 en la habitacion. Era alto y erguido y llevaba el
uniforme blanco de los hombres de Ruthenia, aunque su pelo brillaba plateado a la luz palida del sol
que entraba por las ventanas. Cuando habld, el filo de sus palabras se clavé en todos los rincones de
la habitacion.

-Yo puedo impedido y mientras respire lo haré. Si lo dudas, ponme a prueba con tus
amenazas, mi valiente e impulsivo, gallardo y seductor hijo.
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13

-iMajestad!

La exclamacion procedio de la abuela Hélene. Se levant6 con esfuerzo de la silla'y
apoyandose en un brazo, hizo una profunda reverencia. En el silencio que se hizo, Roderic se
inclin6 friamente y los miembros de la escolta lo hicieron con sumo respeto. Mara bajo la vista e
hizo una reverencia.

Rolfe, rey de Ruthenia, hizo un gesto de reconocimiento y luego se adelant6 para estrechar la
mano de la abuela de Mara.

-Madame Hélene Delacroix, creo. La anfitriona de aquella encantadora fiesta.

-iRecordais cuando nos conocimos! —respondioé Hélene, sonrojandose de placer-. Qué amable.
Ha pasado mucho tiempo.

-Demasiados afios -asintié Rolfe-. ;Como esta André?

-Bien. ¢ Y Angeline?

-Ansiosa por lo que sucede aqui en Paris. Soy su empresario y ministro de Justicia no oficial.
Parece que habia necesidad de imponer justicia.

Era una pregunta indirecta acerca de la situacion o, al menos, sobre el papel que desempefiaba
la anciana y su nieta en ella. La respuesta de la abuela fue igualmente ambigua.

-Si habéis sido informado de lo que ha estado sucediendo, entonces sabréis que la joven que
es el centro de la controversia es mi nieta. ¢Puedo presentarosla, sefior?

Rolfe se volvid y avanzé hacia Mara con una sonrisa en los labios y una mirada penetrante en
los 0jos. Esos 0jos ya no eran tan intensamente azules como los de su hijo y el pelo era mas
plateado que rubio. En su rostro habia arrugas de personalidad y experiencia y una fuerza
implacable que, junto con su edad, le daba un aspecto mas formidable que el de su hijo, si es que
eso era posible.

Le tomd la mano mientras ella se inclinaba otra vez y se la apretd suavemente.

-Mara. Un nombre que deriva del griego, pero con un aire de Erin, aliado con los ojos dorados
que ven el futuro en suefios. Sumados a la belleza de tu rostro, constituyen una fuerte distraccion.
No me extrafia que la diplomacia de Ruthenia en Francia haya perdido su delicadeza.

-La diplomacia -dijo Roderic con tono duro- no es lo que esta en juego aqui.

Su padre le dirigié una mirada fulminante y helada.

-Eso veo. La pregunta que surge de inmediato en una mente razonable y Ilcida es: ¢por quée
no?

-Los asuntos de faldas no son, por lo general, problemas de interés para el Estado. Este se ha
convertido en uno hace muy poco, pero de no haber interferencias indeseables, pronto dejara de ser
de interés para todos excepto para la dama y para mi.

-¢ Utilizarias un cafion para matar un mosquito? Parece algo extravagante emplear una
chucheria tan valiosa como una corona para marcar el final de un mero asunto de faldas.

La maliciosa ironia en el tono de su padre no tuvo ningun efecto visible en Roderic.

-No marcaria un final, sino un comienzo.

-¢Basado solidamente en la renuncia y el odio superados por una fuerza mayor? Es, por
supuesto, una perspectiva risuefia y alegre del futuro.

-¢Elegirias una reina para mi, una cargada de deber y esperanzas fallidas, toda suspiros y
deseos de complacer? Hay menos perspectiva de alegria alli, te lo aseguro.

Rolfe cruzo las manos detras de la espalda y contraatacé de inmediato.

-¢, Te inclinarias ante los dictdmenes de respetabilidad burguesa sobre un chisme sin
importancia? De ser asi, dimelo de inmediato. Seria mejor que las negociaciones para la rendicion
de Ruthenia comenzaran enseguida.

-Si la alternativa es rendirse a un ultimatum uniformado y prejuicioso, quiza sea un reino bien
perdido.

En sus voces habia tanta violencia contenida que Demonio se ocult6 debajo del sofa. Eran tan
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parecidos en su aspecto y en su fuerza, que parecia una lucha de titanes. Mara escuchaba la
enemistad de sus acusaciones con horror y culpa.

Rolfe mir6 a su hijo con el cefio fruncido.

-Torpe sin ni siquiera modales rudimentarios o de clase. Si has tratado a la dama de forma tan
desmanada, no es extrafio que se queje.

-Este no es un baile con pafiuelos de encaje y volteretas. Es conveniente que yo me case con
esta mujer.

-¢Conveniente para quién? -preguntd Rolfe en voz baja.

-Para Ruthenia, para Francia y nuestras relaciones con ella. Para ti. Para Mara. Para mi.

-No es necesario ni deseable inmolarse de esa forma. No has aprendido a ser tan torpe en mi
Corte.

-No, desde luego -neg6 Roderic, fingiendo sorpresa-. ¢ Entonces todas las astutas alianzas que
han mantenido a nuestro pais libre de revoluciones todos estos afios no han sido mas que
afortunadas coincidencias? Torpe o sagaz, aprendi todo lo que sé a tu lado, padre mio.

-Las lecciones, entonces, no han terminado. Este no es asunto para el lecho matrimonial. La
armonia en todas las esferas, tanto pablicas como privadas, requiere algo mas que el ejercicio de tu
voluntad.

-Me casaré con Mara.

-Desafia a tu progenitor, si te agrada, pero arriésgate a desafiar a tu rey. Esta en juego un
derecho al trono: el tuyo. ¢Lo pondrias en peligro por esta mujer?

-iBasta! -exclamo6 Mara, sin poder soportar mas-. Basta, por favor. No hay posibilidad de
casamiento.

El rey Rolfe se volvio hacia ella y sus palabras la azotaron como un latigo.

-¢Por qué? ¢No te agradan las coronas?

-iMuy poco! Y mucho menos me agradan las discusiones que parecen traer aparejadas.

Roderic se acercd a Mara y enfrent6 a su padre.

-No la metas en esto. No tiene por qué ser el blanco.

-Gracias -dijo Mara, volviéndose hacia €l con el menton erguido-, pero no necesito
defensores. Yo estoy fuera de esto. No soy, ni seré, un motivo de altercado entre ti y tu padre.

-Estimable decision, pero inatil -dijo el rey de Ruthenia con tono repentinamente pensativo,
mirando a Mara y Roderic.

-iBravo! -exclamo Juliana desde la puerta-. ;Debo suponer que este intercambio de dardos se
debe a la historia que se esparce por todo Paris? Podriais haberme esperado, dado que yo estoy
involucrada en esta relacion supuestamente incestuosa.

-De ningunamanera- le informo su hermano, economizando palabras.

-¢Pero admitiras que parece que si a primera vista? Nunca me han mirado de forma tan
extrafia como hoy. Y hay gente en la calle frente a la casa. Uno arroj6 tierra a mi carruaje.

-Si no estuvieras en Paris -dijo su padre con aspereza- no habria razén para preocuparse, ni
para discusiones ni para que te ensuciasen con tierra. ;Me atreveré a preguntar qué has hecho con el
principe real de Prusia?

-¢Arvin? jNada! Su viril tenacidad triunf6 y sélo esperamos que se lean las proclamas. ;No
me felicitas?

-Los hijos -suspird Rolfe- son maldiciones que nos echan los malhumorados dioses como
castigo por disfrutar de placeres reservados para ellos.

-¢No te alegras? -pregunt6 Juliana, toda inocencia-. Déjame comprender. ;Decretas que me
case y que Roderic permanezca soltero? ;O acaso tu proposito es que suceda lo contrario?

-Cuéntame lo peor. ¢(Escap6 Arvin de ti arrojandose al Sena?

-Qué inteligente eres, padre. Pero no se arrojd, sino que le hicieron zozobrar. En una carrera
de barcos, ¢entiendes? Lamento apenarte, pero creo que regreso a Prusia resfriado y furioso.
Roderic lo organizé.

-Diplomacia delicada -murmuré Roderic.

Mara, que observaba a Rolfe, vio orgullo y un brillo de humor en sus ojos por un instante
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fugaz.

-Es un alivio para mi saber que puede ser util si lo desea- comentd, echando una mirada acida
a su hijo-. Exijo, por supuesto, que me cuenten todos los detalles més tarde.

Roderic hizo una inclinacion.

-Desde luego.

Juliana arque6 una ceja.

-Todo eso esta muy bien, pero ¢qué hay de este escandalo que se estd desatando a nuestro
alrededor? Promete ser... desagradable.

Rolfe le dirigié una mirada burlonamente sorprendida.

-Yo estoy aqui, al igual que madame Hélene Delacroix. Si al decoro y la decencia no le bastan
que estén de capirotes la abuela de la dama y su padrino, entonces el mundo puede hablar todo lo
que desee.

-;Sois vos mi padrino, sefior? -pregunté Mara, sorprendida.

-Al igual que mi reina es tu madrina.

-Nunca lo supe.

-Hasta ahora, lamentablemente, no ha sido mas que una posicién honoraria, circunstancia que
puede ser remediada. Angeline, cuando se retina con nosotros, cosa que sin duda hara, también
deseara conocerte mejor.

Sonri6 de forma tan calida y encantadora que Mara parpade6. Desviando su atencion hacia
Juliana, Rolfe afiadio:- Pero en medio de toda esta crisis, ¢seria demasiado pedir una copa de vino?
He tenido un viaje agotador. Indicales que me lo sirvan en mis aposentos, por favor. Roderic, si me
haces el favor de reunirte alli conmigo mientras me quito el polvo del viaje, hablaremos de otros
asuntos. Sefioras, espero que sepan disculpamos.

Los dos hombres se marcharon. La escolta se dispersd. Mara quedo a solas con la abuela.

-;Y bien, querida? -dijo la abuela Hélene cuando Mara se hubo sentado junto al fuego.

-¢Si? -murmurd Mara, levantando la mirada preocupada. -¢Sigues con deseos de partir?

-Seria lo mejor.

-Es posible, ¢pero es lo que quieres?

-Estoy tan confundida --exclamd ella en voz baja-. No sé si me estan protegiendo o
impidiendo que me convierta en un estorbo. O las dos cosas. No puedo decidir si Roderic realmente
quiere casarse conmigo o si lo hace por responsabilidad y porque es su deber.

-¢ O por desafiar a su padre?

-Si, eso también.

-Podrias quedarte, esperar y averiguarlo.

-iNo quiero esperar!

La abuela suspiro.

-La impaciencia de los jévenes. Algunas cosas regieren tiempo.

Mara casi no la escuchd. Mirandola con intensidad, pregunto:

-¢Por qué el rey Rolfe estd en contra mia? No quiso un principe prusiano para Juliana
tampoco, asi que no se trata necesariamente de una cuestion de sangre. ¢Con qué quedara
satisfecho?

-Podrias preguntarselo, por mera curiosidad, si te quedaras.

-¢Crees que podria ser que sospechara, a pesar de que de Landes te tenia prisionera, que yo
tuviera razones politicas para colaborar con él?

-Es posible, supongo.

-No me gustaria partir y dejar que pensara algo asi de mi.

-No; eso no seria bueno.

-Hay otra cosa. Si nos vamos de aqui ahora, tan pronto tras la aparicion de esa terrible
historia, parecera que estamos escapando. Sin duda seria mejor para todos que evitdramos causar
esa impresion.

-iSi, desde luego! -declar6 Hélene, con un brillo decidido en los ojos.

-También debo tener en cuenta a mi madrina. He oido hablar tanto de ella que deseo verla 'y
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hablarle. Podria parecer extrafio que, habiendo permanecido una noche aqui, partiéramos antes de
su llegada.

-Yo también tengo muchos deseos de verla.

-Si, no lo dudo.

Habia también otra razon, pero Mara no se atrevia a hablar de ello con su abuela. Al observar
a Roderic con su padre, habia sentido una gran necesidad de averiguar qué clase de hombre era
realmente, si habia algo detras de esa fachada dura que mostraba al mundo, si habia sombras de
emocion debajo de los complicados procedimientos de su mente.

-¢ Esta decidido, entonces? ¢Nos quedamos?

-Si, esta decidido -respondié Mara, firmemente, pero sin alegria.

Los dias que siguieron recuperaron una apariencia de normalidad. Tras una visita del rey
Rolfe, el editor de la hoja de noticias se retractd publicamente. La gente fuera de la casa se disperso,
intimidada por la guardia que montaba la escolta. Ya fuera por lo atareado que estaba Roderic o por
la presencia de su padre, las noches de Mara transcurrieron sin interrupcion.

Mara descubrié que el hecho de poder olvidar su fingida amnesia tenia sus ventajas. Ya no
tenia que cuidar cada palabra que decia y por lo tanto, podia hablar y comportarse de modo natural.
Podia hablar sobre Luisiana y su vida alli sin reservas y también podia preguntar a los miembros de
la escolta todas las cosas que habia deseado saber desde el principio.

Asi supo que el padre de Michael, Leopold, se habia casado con una de las damas de la reina
Angeline y que habia tenido nueve hijos.

Los gemelos, Jared y Jacques, eran hijos de otro miembro de la escolta de Rolfe, Oswald.
Estes, el conde Ciano, era un narrador infatigable que siempre afiadia un hilo de humor a sus
historias. En sus ratos libres, escribia un libro basado en su vida que, segun él, competiria con los de
monsieur Dumas.

Pero era Luca, el gitano, quien resultaba mas dificil conocer. No era facil adivinar por qué se
habia unido a la escolta. La razon no era la lealtad hacia un hombre. Respetaba a Roderic y
obedecia sus ordenes sin protestar, pero no habia devocién en su comportamiento. Tampoco era
para estar en compafiia. Bromeaba con los demas y bebia y conversaba con ellos, pero con
frecuencia se alejaba por su cuenta.

Mara a veces pensaba que lo que le mantenia alli era Juliana. Siempre se apresuraba para ser
el primero en realizar un servicio para la princesa y estaba permanentemente dispuesto a servirle de
escolta. Con frecuencia, cuando ella no se daba cuenta, la observaba y, en una ocasion, Mara le vio
recoger un guante que se le habia caido a la muchacha y guardarlo en su bolsillo. Pero no inventaba
excusas para estar con ella y cuando estaba en su compafiia, hablaba poco. Era un enigma, moreno y
apuesto, algo salvaje, pero constante y protector.

Fue Luca el que invit6 a todos al campamento gitano. El grupo estaba empezando a estar
inquieto con la inactividad exigida por Roderic. Habian oido decir que el boyar estaba en Paris y
deseaban tener al amo y a su hijo nuevamente entre ellos. Habria festin y baile, musica y bebida.

Olieron el aroma del cerdo asado aun antes de llegar a los carromatos. Los perros los oyeron
llegar y se arrojaron sobre ellos, ladrando furiosamente. Roderic y Luca los hicieron callar con una
orden, pero no pudieron silenciar los gritos y exclamaciones de bienvenida que se lanzaron al aire
cuando los gitanos descubrieron a Rolfe, el boyar. Todos se arremolinaron a su alrededor, tratando
de tocarle. El aceptaba su homenaje con demostraciones de placer, palmeando a los hombres en la
espalda y besando a las mujeres que se arrojaban en sus brazos. Sin demasiada ceremonia, pero con
mucho afecto, lo guiaron al sitial de honor delante del fuego. Roderic se colocd a su izquierda e
hicieron que Mara se sentase junto al principe. A la derecha de Rolfe estaba el hombre que lideraba
la banda en ausencia de Roderic. Juliana se sent6 junto a él y Luca, al lado de la princesa. Michael
trajo una silla para la abuela Hélene y la situd junto a Mara. El se sentd luego al lado de la anciana;
los demés se sentaron donde pudieron.

Comenzo a correr el vino y alguien puso una mandolina en las manos de Roderic. La masica
surgio lenta y suave, elevandose en la noche.

Mara descubrio que se sentia extrafiamente en paz. A su alrededor, los demas también
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sonreian y bebian. S6lo entonces se dio cuenta de lo tensos que habian estado todos. Pero esta
noche podian relajarse, podian creer, como los gitanos, que la vida era la vida y que, sin importar
cdmo se viviera, era siempre mejor que la muerte. Era eso lo que Roderic habia tratado de decirle la
noche que la habia rescatado del Sena. Las palabras de él volvieron a su mente. «Esciichame bien,
querida mia, y préstame atencion: no hay destino peor que la muerte...»

Habia habido algo mas, pero no podia recordarlo. No tenia importancia. Las palabras tenian
un cierto poder, y ella las guardaba dentro de si.

La carne resulto deliciosa, sazonada con hierbas y ajo. El pan, dorado y crujiente, era un
acompafamiento perfecto. Cuando terminaron, una mujer se puso de pie y comenzé a bailar
alrededor del fuego. Giraba y movia las caderas con movimientos lentos y sensuales, siguiendo el
ritmo de la masica. Mara vio que el principe la miraba complacido y sintié un nudo en el estomago.
Aparto la mirada. Habia perdido toda la sensacion de bienestar. No era dificil descubrir la razén: se
sentia celosa.

Se habia visto obligada a seducir a un principe y habia cometido el error de enamorarse de él.
Era una estupidez, una tonteria inatil y humillante. EI pertenecia a un mundo diferente, un mundo
de privilegios, poder, y alianzas cuidadosas. Aun si se hubieran conocido en circunstancias
distintas, gracias a la lejana conexion entre las familias, no habria sido probable que pudieran
sobreponerse a las diferencias en sus situaciones. Tras la traicion de Mara y el escandalo que habia
hecho caer sobre ambos, era absolutamente imposible. Lo mejor que podia esperar era evitar que él
se enterara de sus sentimientos y salvar su orgullo.

Sus 0jos se posaron sobre Luca. Vio que miraba a Juliana y reconocio las emociones desnhudas
en esos 0jos 0scuros, porque eran iguales a las suyas. El gitano estaba enamorado de la princesa.

La danza continuaba. Un gitano hizo una sefial para que la mdsica se tomara mas lenta y
comenzd a moverse siguiendo las cadencias ritmicas y sensuales de los violines. Con aire
majestuoso, bail6 alrededor del circulo. Luego eligié a una mujer, invitdndola con gestos y sonrisas
seductoras. Ella se le unid y juntos se deslizaron, volviéndose de espaldas y luego girando
bruscamente hasta quedar cara a cara, separandose y volviendo a acercarse. La musica se tomo mas
rapida, mas intensa; ellos siguieron el ritmo, seduciéndose mutuamente. Finalmente, de repente, el
hombre tomd a la mujer en brazos y paso por entre la gente, llevandosela hacia la oscuridad.

La noche avanzaba. La abuela Hélene se durmid en su silla. Roderic volvio a tomar la
mandolina y comenzé a tocar una melodia suave y dulce, que los violines no tardaron en
acompariar. La musica se deslizo hasta el corazon de Mara e, impulsada por una imperiosa
necesidad de escapar a su dolor, ella terminé el vino que tenia en su copa y se puso de pie. Se alejé
del circulo y llegd hasta una abertura entre los carromatos. Mas alla estaba la oscuridad, iluminada
de tanto en tanto por fuegos de otros gitanos. Mara se envolvio en su capa, temblando.

Del carromato que habia junto a ella brotaba el aroma dulce de la paja. Tenia paredes y techo
igual que los demas, pero en la parte de atras estaba abierto. Seria un buen refugio para protegerse
del viento y la paja le brindaria un mullido asiento.

No llevaba sentada mas que unos minutos, cuando la muasica que tanto la habia perturbado
ceso. El alivio fue inmenso. Mara se relajo y se recosto sobre el colchdn de paja. Cerro los ojos,
tratando de no pensar y de sentir la filosofia gitana. La vida es la vida. Cada momento es un
obsequio. Disfrutalo.

El carromato crujid repentinamente. Mara abri6 los 0jos y vio la silueta de un hombre en la
abertura. Ahogo un grito y se preparo para huir.

-No te asustes. Soy yo -dijo Roderic.

Ella sintié que el corazdn le estallaba en el pecho. -;Qué quieres?

-No deberias andar sola por aqui. Algun gitano sensual podria tomarlo como una invitacién.

-Pues se equivocaria.

-Pero seria demasiado tarde.

Mara vio el brillo de su uniforme blanco cuando él se tendi6 a su lado. Tomo conciencia de lo
apartada que estaba alli sola con él.

-Debo volver con los demaés -dijo de inmediato.
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-No hay prisa, puesto que ya no estas sola. Por supuesto, si tienes miedo...

-No te temo. -Le inspiraba cautela y desconfianza, pero no temor.

-¢ Entonces porqué me evitas?

-iNo es cierto!

-Abandonaste mi cama...

-iNo podias pretender que me quedara!

-¢Por qué? ;Porque dejé de serte til? ;Porque no habia nadie que te obligara? ¢Porque se
habia vuelto a imponer el decoro? ;Porque el rey Rolfe podria fruncir el cefio? ;O acaso porque
utilicé el miedo como arma para obtener tu cooperacion y no puedes perdonarmelo?

-Por todas esas razones -respondio ella con tono desafiante.

-Entonces tdmalas una por una y dime por qué tienen valor.

-iLo sabes muy bien!

-Solo sé que tu recuerdo me quema la mente, violeta y resplandeciente con el brillo de perlas.
Sé que te deseo, que ningln reino me bastara si no estas conmigo. Ardo por acariciarte y abrazarte,
por saborear tu esencia de miel...

Desesperada por detener esas palabras, Mara le interrumpio.

-Lo que deseas es una mujer. Sin duda la bailarina gitana aplacara tu sed.

-Lo has notado -coment¢ él, satisfecho.

-¢Como no iba a notarlo si estabas totalmente embobado con el baile?

-Estabas celosa.

-iNo! -Mara se aparto, tratando de salir del carromato. Roderic la tomé del brazo y la atrajo
hacia €l con tanta fuerza que ella cayd de espaldas sobre la paja.

-Estabas celosa -repitié suavemente, aprisionandola contra él-. Me deseas.

-iNo!

-Si. Recuerdas tan bien como yo las noches de seda y las mafianas que llegaban demasiado
pronto.

-No -repitio ella en un susurro, pero mentia.

Roderic no respondio, sino que le cubrio la boca con la suya. Le acaricio los labios con los de
él hasta que se entreabrieron, permitiéndole la entrada. El no vacilo, y penetrd para explorar con
placer sensual las suaves superficies internas. Lentamente, Mara levanto los brazos y los cruzo
detrés del cuello de Roderic.

La vida era la vida y habia que vivirla. El ayer habia partido y el mafiana no era mas que una
sombra. Esta noche era lo Unico que existia. No podia estar mal tomar el placer que ofrecia y
convertirlo en un recuerdo luminoso para el futuro, si es que habria un futuro. Amaba a este
hombre. No importaba lo que habia hecho; nadie mas que €él podia hacer que la sangre le corriera
con tanta fuerza por las venas y que el corazon le galopara hasta el punto de estallar. Ahogandose
en languidez y fatalismo, Mara se apretd contra Roderic.

Lenta y suavemente, él le levanto las faldas. Sin dejar de besarse, se abrieron la ropa, quitando
lo que mas estorbaba. Se apretaron el uno contra el otro, con la estremecedora fatalidad del hierro y
el imén, cara a cara en la oscuridad cargada del fragante aroma de la paja.

-Mara -susurré él roncamente y luego, con un vigoroso movimiento de las caderas, la penetro,
hundiéndose en su suavidad.

Mara se movia con él, contra él. Juntos se dejaron devorar por la pasion, himedos y ardientes,
avanzando hacia el estallido final, que los envolvid, magico, silencioso. Entrelazados, inseparables,
descansaron.

Un rato mas tarde, un viento frio los roz6. De mala gana, se separaron y se arreglaron la ropa.
Roderic terminé antes y ayudd a Mara abrochar los diminutos botones del vestido, y le alisé el pelo.
Un instante mas tarde, se inclind hacia adelante para besar el profundo valle entre sus pechos.

Fue en ese momento cuando Rolfe aparecid. Apoy6 un pie sobre el escaldn del carromato y
hablé con tono almibarado, pero cargado de hielo y acero.

-Qué escena burda y pastoral, los dos revolcandose en la paja. Carece de elegancia, y sentido
comun, pero puede ser sublime en un sentido algo vulgar. Espero que la experiencia haya sido
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memorable, pues ha sido la tltima.
14

La revolucidn flotaba en el aire. Desde hacia sesenta afios no se notaba en el pueblo tanta
furia e insatisfaccion con el gobierno. La gente, por encima de todo, estaba aburrida. Recordaban
los dias del imperio de Napoledn y suspiraban por la gloria pasada de Francia, olvidando la sangre
derramada y la enormes sumas que se habian gastado.

Qué diferente era la Corte de Luis Felipe. No habia gloria ni esplendor, sélo pomposa
respetabilidad. En otros paises tenian lugar importantes alteraciones en los gobiernos y Francia los
veia con pereza. La gente moria de hambre en el invierno y nada se hacia por ayudarla. Estaban
gobernados por una clase media corrupta y vulgar y el rey era un usurpador. Un cambio tenia que
ser mejor; nada podia ser peor.

Los visitantes que acudian al salon privado de Roderic no cesaban y se mostraban cada vez
mas violentos contra el gobierno. Hablaban, bebian, discutian y fumaban. Los miembros de la
escolta iban y venian en misteriosas misiones. Mara habia creido que la actividad disminuiria
después del atentado, pero en lugar de eso, se volvié mas intensa. Una noche, un carruaje de viaje
entrd en el patio. Sobre las puertas brillaban los escudos de armas. Dos lacayos de librea abrieron la
puerta y bajaron la escalerilla. Descendi6 una dama vestida de terciopelo verde adornado con vison.
Llevaba un sombrero con plumas sobre el cabello castafio que mostraba unas hebras de plata en las
sienes.

Antes de que la dama terminara de apearse, Roderic habia llegado a la carrera al patio,
seguido con mas dignidad por Rolfe, que se adelant6 para besar la mano de la dama antes de
tomarla entre sus brazos.

Cuando por fin pudo hablar, dijo:

-Angeline, endemoniada mujer, toda curiosidad e impulsos, ¢quién esta cuidando de mi reino?

-Un ejército de personas mucho mejor preparadas que yo -respondi6 ella alegremente-. No
habras pensado que pasaria la Navidad sola mientras vosotros estabais todos en Paris, ¢verdad?
Confiesa, has estado esperando mi llegada desde hace dias.

-Y maravillandome ante tu tardanza.

-Hombre odioso -replico ella con una sonrisa acariciante. Enderezandose el sombrero, se
volvié hacia su hijo.

-¢Y bien, dénde esta tu hechicera?

-iQué vergiienza, mama! Podrias tener en cuenta sus sentimientos -respondio él, riendo
mientras la abrazaba, obligdndola a arreglarse el sombrero nuevamente.

-¢Por qué? Si alguno de vosotros dos ha demostrado tanta sensibilidad, me sentiré totalmente
anonadada.

Mara estaba esperando en la escalinata. Se adelant6 y Roderic la tomo de la mano para
presentada formalmente. Angeline sonrid y la abrazé con ternura.

-Qué deliciosa sorpresa, encontrarme con mi ahijada finalmente y descubrir que es por demas
fuera de lo comun. Veo algo de tu padre en ti. , Tengo entendido que Hélene esta contigo?
Entremos, asi podremos hablar comodamente.

La llegada de la madre de Roderic hizo més liviana la atmosfera de la casa y llend los salones
publicos de amigos y conocidos. Los dias transcurrieron en una serie incesante de bailes, veladas,
visitas y paseos al teatro y la Opera; salidas de compras navidefias y paseos en coche por la ciudad.
Angeline, después de oir toda la historia aquella primera noche sobre la relacion de Mara y Roderic,
no volvié a hablar de ella. Trataba a Mara con afecto y cierta familiaridad, pero no tomaba partido
en la pelea entre Roderic y su padre.

Una noche, en la Comedia Francesa, Mara levantd los prisméticos hacia el palco situado
frente al de ellos y vio a de Landes. EI hombre tuvo el atrevimiento de sonreirle y hacerle una
reverencia. Se mostré furioso cuando Mara no dio sefiales de reconocimiento.

La Navidad llegd y paso. Ese dia, llevaron varios cargamentos de comida a asilos para
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huérfanos y hospitales, preparados especialmente por Angeline, con la ayuda de Juliana y Mara. El
dia del principal intercambio de obsequios, el primero de afio, se vio entristecido por la muerte de
Madame Adelaide, hermana del rey Luis Felipe.

La ciudad entera guardd luto. Se cancelaron todas las diversiones y los hombres se pusieron
brazaletes ribeteados con negro.

Con la falta de diversiones los habitantes de la Casa de Ruthenia se encontraron con mas
tiempo entre sus manos. Mara pas6 una tarde entera escribiendo a su padre, tarea que habia estado
postergando desde hacia alguntiempo. Empez6 y rompi tantas hojas de papel, que casi se quedo
sin ninguna. No parecia encontrar la forma de decirle con delicadeza lo que habia sucedido sin que
pareciera que estaba excusandose por su comportamiento o culpando a su abuela. Finalmente,
escribid toda la historia lo méas sencillamente que pudo y sellé el sobre antes de volver a cambiar de
idea.

Roderic la encontrd mientras dejaba la carta para que Sarus la llevara al correo. Regresaron
juntos al salén. La situacién entre ellos estaba fresca en la mente de Mara después de haber escrito
sobre ella. En los ultimos dias, habia logrado olvidarla un poco, pero ahora la angustiaba
nuevamente.

-El mundo gira hacia la destruccién y Francia hacia la anarquia, pero nada de eso es culpa
tuya. ¢Por qué ese cefio fruncido, entonces?

-No estoy frunciendo el cefio -dijo ella y suprimid el efecto de su expresién feroz permitiendo
gue una sonrisa curvara sus labios. Pero se puso seria de inmediato-. No, pensaba en tu padre. No
parece preocuparse demasiado por los adornos de la realeza; no es en absoluto ceremonioso. Tu
madre, a pesar de una conexion lejana con los Borbones, niega toda pretension de sangre azul. ;Qué
objeta en mi el rey Rolfe, entoces? ;Ser& mi caracter? ;Mi aspecto? ;O el papel que desempefie al
involucrarte en el atentado contra Luis Felipe? No cambiaria en nada las cosas, pero de todas
formas me gustaria comprenderlo.

Roderic, viendo las emociones que cruzaban por su rostro, reconocio el sereno coraje con que
buscaba la verdad. No era una mujer fogosa, rapida para enfurecerse y extravagante en sus pasiones
y, sin embargo, en su interior ardia una Ilama inextinguible. Le rindié homenaje ofreciéndole lo que
necesitaba saber.

-No tienes por qué preocuparte. Lo mas probable es que sean mis defectos los que encienden
su ira. Supones que me protege, grave error. Es muy posible que te esté protegiendo a ti.

Ella se detuvo.

-No puede ser.

-Es un padre afectuoso y complicado, pero no creo que se le ocurra pensar que necesito su
proteccion.

-¢Pero por qué ofrecérmela a mi?

-Como su mente es tan tortuosa, sospecha que planeé tu seduccién y frustré un golpe en una
Unica operacion.

Mara se qued6 mirandole.

-¢Dices que piensa que pudiste haber enviado a de Landes con instrucciones para involucrar a
la abuela Hélene en el juego ilegal para obligarme a obedecerlo? ¢Por qué haria de Landes una cosa
asi?

Era muy répida, algo que habria que tener en cuenta. O quiza la posibilidad ya se le habia
ocurrido.

-Para que yo le ayudara a asesinar a Luis Felipe.

-Pero no le ayudaste. Tu protegiste al rey.

-Una profunda traicion, en ese caso.

Ella se llevo la mano a la frente, tratando de pensar con claridad. Lo que él decia tenia sentido
de un modo aterrador. De pronto, su rostro se ilumino.

-No. No tenias idea de mi existencia hasta aquella noche en el campamento gitano.

Llevabas en Paris algunas semanas. Quiza yo te habia visto en alguna parte, en la calle, en el
teatro. Quiza supe que habias llegado gracias a algun tipo de comunicacion entre tu abuela y mi
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madre e hice averiguaciones discretas. Una vez que te vi, pude haber decidido convertirte en mi
amante, cosa que habria sido imposible de habernos conocido en el respetable circulo familiar.

-Sin duda habrias sabido que nuestra... relacion se sabria y acarrearia un escandalo.

-Quiza mi intencion fue que solo durara unas pocas noches. Quizas una vez que te tuve en mis
brazos quise dejar que las cosas siguieran su curso, aceptando las consecuencias que me atarian a ti.

No era mas que unjuego de palabras e ideas. Sélo eso.

-, COmo podria tu padre creer una cosa asi de su propio hijo?

-Con toda facilidad -respondio él-. ;Por qué no iba a creerlo si casi lo has creido ta misma?

-iNo es asi!

-¢No, chere? ;De verdad?

Ella lo mir6 con frialdad.

-Podria aclarar las cosas que me dijeras por qué de Landes sigue en libertad, cumpliendo con
sus tareas en el ministerio.

-¢Cémo sabes qué hace y donde lo hace? —contraatacd Roderic.

-¢;Qué estas insinuando? -preguntd Mara, empalideciendo de furia.

-Fue una pregunta cortés.

-;Segun la opinion de quién? Pero no es necesario que agotes tu mente en el problema. No
hay misterio ni subterfugio alguno. Le vi en el teatro.

Ella observo con el rostro inescrutable. Finalmente, dijo:

-Hay un viejo refran que dice: «Mas vale malo conocido...»

-;Quieres decir que le estas vigilando?

-Algo asi.

-¢Por qué?

La pregunta era audaz, pero Mara crey0 que €l responderia de la misma forma que lo haria
con otra mas sultil.

-Para ver lo que se pueda ver.

Si habia esperado enterarse de qué clase de hombre era por métodos directos, tenia que
declararse derrotada. Su rostro se endurecio.

-Muy bien. Puedes mostrarte evasivo, si te agrada.

-¢Crees que si lo deseara no podria encontrar una mentira que te complaciera mas?

-Creo que para ti, la simplicidad se convierte en un tortuoso ardid.

No erajusto que se quedara alli, tan virilmente bello, la corporizacion de todo lo que era altivo
y honorable.

El respondid, sin sonreir.

-Entonces tendras que decidir ti misma cudl es, ¢no es asi?

Unos dias mas tarde, Mara tuvo la oportunidad de descubrir qué pensaba el padre de Roderic
de ella. Habia estado comprando provisiones en el mercado de Les Halles, acompafiada por un
criado. Era una tarea que, por lo general, realizaba la cocinera, pero de tanto en tanto ella disfrutaba
haciéndola, para mantenerse al dia con los alimentos que se podian conseguir. Descubri6 que
Angeline, al igual que Juliana, no habia demostrado ningun interés por usurpar el puesto que le
habia dado Roderic.

Mara regresaba del mercado cuando un carruaje abierto se detuvo junto a ella. La puerta
ostentaba el escudo de armas de Ruthenia y sentado en el asiento detras del cochero iba Rolfe.
Inclind la cabeza y abrid la puerta.

-Angeline me envio a buscarte. Sube, por favor.

Mara indico al criado que regresara a pie con la cesta sin perder tiempo con flirteos o
discusiones politicas. Luego subi6 al carruaje, que se puso en movimiento de inmediato.

-La reina es muy amable al preocuparse por mi - dijo-, pero no habia necesidad.

-Tampoco hay necesidad de ser una martir, ya sea por la reputacion de la mesa de nuestra casa
o por el bien del sabandija de mi hijo. De ahora en adelante enviaras a un criado.

-No me molesta en absoluto, y a veces disfruto haciéndolo.

-¢Extasis entre los brécoli? Es un placer al que podras renunciar con facilidad.
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Mara reconocio la autoridad en su voz.

-Como gustéis sefior.

El le dirigié una mirada penetrante y Mara se la devolvié con franqueza. Era un hombre
distinguido, con su cabello plateado y arrugas de humor alrededor de los ojos que brillaban con
inteligencia y arrogancia. Asi seria Roderic dentro de treinta afios, penso y la idea le caus6 un
espasmo de dolor en el pecho.

-Cuéntame, mademoiselle, ¢ha estado importunadndote Roderic desde aquella fiesta gitana?

-En absoluto, sefior.

Era cierto. Roderic no habia ido a su habitacién ni la habia hecho llamar desde aquella noche
en el carromato. Mara no sabia si alegrarse o entristecerse, como tampoco sabia si la omision se
debia al hombre que iba a su lado o a los extrafios principios de Roderic.

-Me parece poco probable.

-Quiz& no conoceis a vuestro hijo tan bien como creéis.

-Sé que es un demonio de lengua almibarada, embriagado con la idea que es el centro del
universo.

-Se parece mucho a su padre -comenté Mara con voz sumisa.

-Le enloquece el poder y no lo niega, es denso de mente para las cosas que no desea
comprender, pero astuto como el que mas para planear y urdir traiciones y confundir a sus
enemigos. Siempre esta dispuesto a meterse en lios y huye del sentido comin como si fuera una
plaga.

Sus palabras eran acaloradas, pero no contenian resentimiento. Mara le sonrio.

-Y a vos no 0s gustaria que fuera de ninguna otra forma.

-El no te agradeceria que nos compares o que lo defiendas.

-Entonces es una buena cosa que no se le requiera.

El rey la mir6 con una extrafia aprobacién. Mara tuvo la fugaz sensacién de que habia pasado
una prueba. Se sinti¢ agradecida por no haberlo sabido de antemano.

Decidid que ahora que estaba a solas con el rey Rolfe, podria hacerle una pregunta que la
atormentaba. Respird hondo y dijo:

-¢Podeis decirme, sefior, por qué Roderic esta en Paris?

-Con toda facilidad. Es el eslabon mas fuerte y fiable de mi sistema de informacion. Ha sido
asi desde algunos afios, aungue Gltimamente se ha estado inmiscuyendo en los asuntos de Europa
por motivos propios.

-Si es asi..., ¢entonces no estabais vos y él distanciados antes de que él viniera aqui?

-Distanciados no, pero eso no significa que estemos siempre de acuerdo.

Mara medité sus palabras durante varios segundos.

-¢Puedo preguntaros por queé esta recabando informacion en Francia?

El vacil6, como si estudiara en su mente la prudencia de responderle. Luego hablo.

-La estabilidad de cualquier pais de Europa se ve afectada por la inestabilidad de otro. Es
bueno saber en qué parte se tambalean los pilares.

-¢, VOs no intenvendriais para incrementar o evitar esa estabilidad?

El arque6 una ceja y dijo suavemente:

-¢N0?

-Debisteis de saber, entonces, qué hacia Roderic mientras estaba aqui; debeis de tener otras
fuentes de informacion, o no sabriais de mi y no estaria aqui ahora. Si es asi, ¢por qué estais tan
enfadado con élI?

En lugar de responder a su pregunta, él dijo:

-Es amable de tu parte preocuparte, teniendo en cuenta las circunstancias.

-No es amabilidad. -Mara desvio la mirada hacia la calle.

-Qué felicidad. También tiene cerebro. He sido, quizés, un estlpido, pero tenia buenas
intenciones.

-,Como?

Absorto, el rey no respondio.
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Los dias se tomaron grises nuevamente y comenzd a llover. Semana tras semana, el mal
tiempo continuaba. Los miembros de la escolta se entretenian practicando esgrima. Angeline
bordaba un gigantesco tapiz, ayudada a veces por Mara y Juliana.

En una mafiana particularmente gris, Mara oy6 un choque de espadas proveniente de la
galeria. Habia algo extrafio en él, una lentitud y vacilacion inusuales. Sabia que Michael y Estes
habian salido y que los gemelos estaban abocados a la tarea de conquistar a su doncella Lila.

Decidi6 investigar y entré en la galeria.

Se encontro con un espectaculo que la dej6 boquiabierta. Solas en la habitacion estaban Trude
y Juliana, enfrentdndose con espadas en cuyos extremos habia botones protectores.

Trude vestia pantalones y blusa. Juliana se habia puesto una camisa larga sobre una vieja
falda, para tener més libertad de movimientos. La princesa levanto la vista cuando Mara entro.

-Entra y Unete a nosotras, por Dios. Trude esta decidida a ensefiarle esgrima a alguien, jy
tengo los masculos del brazo entumecidos!

-Es bueno poder defenderse -dijo la otra muchacha, dando un paso atras y bajando la espada.
El rasgufio en su cara no habia dejado ninguna cicatriz. Seguia usando pantalones y obedecia las
ordenes de Roderic al igual que los demas, pero su peinado con trenzas se veia mas suave, con
ondas en las sienes.

-Si, lo sé, sobre todo cuando se es una princesa en estos tiempos dificiles.-Juliana apoydla
punta de la espada en el suelo y sostuvo la empufiadura con la cadera mientras se secaba el sudor
con la cola de la falda.

-Toda mujer deberia poder protegerse.

-Estoy exhausta -se quejo Juliana-. Creo que seria mas facil entregarse.

-Pero muy cobarde. Ademas, entregarse al populacho puede resultar peligroso.

-De acuerdo, no me entregaré, pero exijo refuerzos. jMara, por favor!

-Tengo otra espada -dijo Trude, con una expresion cercana al entusiasmo en su rostro austero-
. Seremos las tres mosqueteras.

Y asi comenzaron las lecciones. Se llevaban a cabo por la mafiana, cuando la galeria estaba
vacia, puesto que ni Juliana ni Mara deseaban escuchar los consejos y las criticas de los hombres.

Las lecciones abarcaban no s6lo esgrima, sino combate cuerpo a cuerpo, lanzamiento de
cuchillo y también tiro con pistola. Para practicar con esta Ultima arma, salian hacia las afueras de la
ciudad, diciendo a cualquiera que preguntara que se dirigian a visitar una tienda de sedas.

A veces Angeline presenciaba las lecciones y las alentaba, pero se negaba a aprender. Con el
tiempo, Mara y Juliana adquirieron fuerza y agilidad y se volvieron bastante habiles con las diversas
armas. Su confianza crecia a la par de su fuerza, y aunque no cometian el error de creer que podian
estar a la altura de cualquier situacion, tenian la satisfaccion de saber que podrian defenderse.

Un noche, al cabo de aproximadamente una semana de lecciones, Mara se desperto de forma
repentina. Permanecié inmovil, escuchando y tratando de identificar qué la habia despertado.
Finalmente reconocio un murmullo de voces proveniente de la antecAmara que daba a las escaleras
de servicio. Se levantd y tomé su espada, que estaba sobre un sofa, antes de acercarse a la puerta
abierta del vestidor. Atraveso esta habitacion y apoyo la mano sobre el picaporte de la puerta que
daba a la antecamara.

La retird de inmediato. Al otro lado de la puerta, se oia claramente la voz del rey Rolfe,
cargada de sarcasmo. Casi antes de que terminara de hablar, se oy6 la voz de Roderic, irénicay
furiosa.

Mara no podia distinguir lo que decian. Le resultaba intolerablemente frustrante no saber lo
que sucedia. Aparentemente, Rolfe estaba impidiendo el paso de su hijo a las habitaciones de Mara,
pero era imposible adivinar por qué lo hacia y con qué medios. Antes que ella pudiera decidirse a
abrir la puerta y averiguarlo, el rey emitio lo que parecia ser un ultimatum, Roderic respondio y las
voces se alejaron.

¢Habria estado €l a punto de visitarla? Apoy0d la cabeza contra la puerta, sacudida por la idea.
Mas perturbadora ain fue la siguiente pregunta que se le ocurrié. ;Cuantas otras veces lo habria
intentado en vano?
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De todas formas, ella no le habria dejado entrar. ¢O si? El deseo era una cosa extrafia, un
destructor de la fuerza de voluntad y el sentido moral. Habia aprendido demasiado sobre sus propias
reacciones como para saber con seguridad qué podia hacer o dejar de hacer.

Se sintio6 protegida, segura. EI manto protector de un rey era un privilegio. Al mismo tiempo,
experimentaba una instintiva cautela.

¢Por qué? ¢Por qué interferia? ;Seria como habia dicho Roderic? ¢ La protegeria Rolfe de las
atenciones de su hijo pues no lo consideraba digno de ella? ;O se lo habria pedido Angeline, por un
sentido de responsabilidad maternal hacia la hija de su antiguo prometido? Lo mas probable era que
se debiera a su posicion equivoca: como ahijada de los reyes no podia ser echada de la casa, pero
como aventurera que habia involucrado a su hijo en un fiasco politico y social, debia ser mantenida
lejos de él, para impedir que le complicara alin mas en sus redes.

Sélo estaba segura de una cosa. No era por razones de decoro y decencia. Rolfe habia
desterrado esos motivos negadndose a que se casaran.

Nada de lo que se le ocurria la dejaba satisfecha. Tenia la sensacidn de que habia algo méas
que ella no veia. Podria tratarse de algo simple, pero lo dudaba; tanto Roderic como su padre eran
demasiado tortuosos como para que fuera asi.

Las preguntas la carcomieron durante toda la noche, pero Mara no lleg6 a atisbar ninguna
respuesta. La tarde siguiente, cuando se preparaba para vestirse para la cena, decidié que un bafio
caliente le aliviaria la tension de todo el cuerpo. Hizo llamar a Lila y comenz a soltarse el pelo, sin
dejar de pensar en sus problemas.

Al cabo de unos instantes llegd la doncella y al ver la expresion de Mara, le tocé el brazo y
dijo:

-¢Por qué tan triste, mademoiselle? Si es porque el principe ya no 0os manda llamar, no os
descorazonéis. No lo hace porque no puede.

Mara se volvio rapidamente.

-¢Qué dices?

-El anciano, Sarus, él dio la orden de que ningun criado podia venir a traeros ese mensaje,
bajo pena de despido. Dice que las instrucciones provienen del rey.

-Un hombre muy... decidido, el rey Rolfe.

-Exactamente, mademoiselle. No creo que el principe os abochornara enviando a alguien que
no fuera su propio y discreto valet, pero de todas formas se dio la orden.

Mara sintio una mezcla de furia por la interferencia y una extrafia gratitud. Cualesquiera
fueran las razones por las que el rey prohibia la intimidad entre ella y Roderic, parecia que los
resultados impedirian que ella se convirtiera en la amante perpetua, cosa que temia llegar a ser si
seguia sus impulsos.

Y sin embargo, en las noches vacias que siguieron, cuando yacia sola en su camay el frio
penetraba en la habitacion, casi se arrepentia de haber sentido esa gratitud.

15

Era hora de regresar a su hogar. Su lugar no estaba en la Casa de Ruthenia. Paris, con su brillo
y bullicio no habia sido una cura como habia esperado su padre. El dinero que habia gastado para
enviarla alli habia sido desperdiciado. Hubiera sido mejor no haber visto las callecitas sinuosas y las
lujosas mansiones de Paris, los teatros y cafés; y mucho mejor si no hubiera conocido a un principe
antojadizo a la luz del fuego de un campamento gitano. Dejaria a un lado sus esperanzas vanas, las
guardaria como otras muchachas guardaban las zapatillas rotas después de un baile memorable.
Regresaria a Luisiana, para encargarse de la casa de su padre cerca de St. Martinville, en Bayou
Teche. Con el tiempo olvidaria el dolor, pero atesoraria el placer y la felicidad.

Tomar la decision era facil; cumplirla era algo totalmente diferente.

Esa mafiana, Mara se dirigi¢ a la habitacion de la abuela Hélene para informade de lo que
pensaba hacer al dia siguiente. Su abuela todavia estaba en la cama y tenia un pafiuelo empapado
sobre la frente. Varias mantas cubrian su delgado cuerpo.
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-No entres. Me he resfriado. No debes contagiarte.

Mara paso por alto la advertencia y se acercé para tocar la frente de su abuela. Ardia.

-¢Quieres que te traiga té o caldo?

-No, nada, nada. Me siento al borde de la muerte y lo Unico que deseo hacer es permanecer
aqui en la cama.

-Creo que sera mejor llamar al médico.

-Si me quieres complacer, no lo hagas; los médicos franceses siempre quieren dar recetas para
el higado, sin importarles lo que a una le pasa. Y yo no tengo ningun problema con el higado.

La anciana se estremecio y una expresion de dolor le cruz6 por el rostro.

-¢Unas gotas de laudano, quiza, para ayudarte a dormir?

-Esté bien, si te hace feliz.

Mara ordend que encendieran el fuego, a pesar de que el dia estaba calido y permanecio junto
a su abuela hasta que la anciana se durmi6. Luego fue en busca de Angeline.

Enviaron a buscar al médico y este llego al cabo de una hora. La anciana sefiora estaba
enferma, pero su estado no era desesperante. No obstante, era perentorio que a su edad se la
mantuviera tranquila y lejos de cualquier corriente de aire. Debia estar en un ambiente calido y no
enfriarse por ningln motivo. Si se seguian estas instrucciones y el funcionamiento de su higado se
mantenia normal, no era probable que contrajera la temida neumonia. Si eso sucedia, se negaba a
responsabilizarse por las consecuencias.

-Charlatan pomposo -dijo Roderic mientras la figura del médico desaparecia por las escaleras.

Mara sacudié la cabeza.

-Es culpa mia por insistir para que viniera. La abuela me advirtié como seria.

-Cuando amamos, estamos a merced de nuestros temores.

Mara asintio.

-Debo ir a sentarme con ella.

-No la ayudaras en nada, y quiza la molestes. Si quieres ir al pequefio salon junto a su
dormitorio, te haré compafiia.

Ella le mird, sorprendida.

-Sin duda tienes cosas mas importantes que hacer.

-Nada-respondié él con sencillez y tomandola del brazo, la guio hacia el saloncito.

-Te has quedado demasiado delgada -dijo cuando estuvieron sentados en la pequefia
habitacion.

-Es que no tengo apetito.

El parecié no escucharla.

-Trabajo, pena y una vergonzosa desfloracion; no ha sido un tiempo de paz y serenidad para
ti.

Ella se mird las manos que apretaba sobre el regazo.

-Vergonzosa, no.

-Generosa. Pero claro, lo fuiste desde el principio. Me ofreciste la mitad de tu manzana.

Ella levantd la vista para mirarle con franqueza.

-Te dije una vez que lamentaba...lo que habia sucedido. Pienso que no me creiste. Fue la
verdad, lo juro.

-Cooperaste.

-Eso no altera el hecho de que estaba mal utilizarte.

-Quiz4 lo que estuvo mal fue intentarlo. Pude haberte detenido en cualquier momento con una
sola palabra. En lugar de hacerlo, elegi (no a sangre fria, pero sabiendo plenamente cuales serian las
consecuencias) aceptar el obsequio que me entregarias: ti misma. Es por eso por lo que ahora te
pido disculpas.

-No tienes por qué hacerlo.

-Por respeto hacia mi mismo, por honor y honestidad... e inseguridad.

Ella parpaded, sorprendida y arqued una ceja.

-Jamas te has sentido inseguro en tu vida.
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-¢No? Descubriste un extremo de mi temperamento tras el atentado contra Luis Felipe.
Injustamente. Hay muchas emociones que me gustaria despertar en ti, pero el temor no es una de
ellas.

Un leve rubor subio por las mejillas de Mara. Ella trato de ignorarlo.

-¢Por qué injustamente?

-Queria que confiaras en mi, algo que no podias hacer. En lugar de buscar la causa, monté un
espectaculo de orgullo herido y furia. No me ayudd y ahora quiza sea un obstaculo.

-¢Un obstaculo? ¢Para quée?

-Para ganarme tu confianza. Para siempre.

En su rostro habia una expresion preocupada. El pelo le caia sobre la frente y Mara tuvo que
apretarse las manos para no echarselo hacia atras. Su aroma limpio y viril y su calor llegaban hasta
ella a través del espacio que los separaba. So6lo se le ocurria una razén por la que él pudiera haber
pensado que no confiaba en él y, aunque le resultaba dificil explicarla con palabras, deseaba
tranquilizarle,

-Si cres que... que he temido responder a tus llamadas en estas semanas, que he tenido miedo
de ir, deberias saber que...

-Querida Mara, no ha habido llamadas. Y no ha sido a causa del coloso de mi padre ni de su
total impertinencia, sino porque, salvando algunas noches de debilidad, pensaba que merecias algo
mejor.

-Aja. ¢ Y que merezco, en tu opinion?

-Desde luego, un principe azul, todo aires languidos y modales gentiles, que te corteje lenta'y
placenteramente.

¢Por qué no podia expresar con palabras sencillas lo que realmente queria decir? En ese
momento, su abuela la Ilam6 y Mara tuvo que acudir, preguntandose si Roderic habia hablado de si
mismo o de un principe azul en forma abstracta, un hombre que la cortejara en la forma usual y
finalmente se casara con ella. ¢ Estaria, en efecto, renunciando a ella? Se habia tomado muchas
molestias para explicarle que él también era responsable de su propia seduccion; que no le guardaba
rencor y que deseaba lo mejor para ella. Eso era todo. Y no la consolaba en absoluto.

Con el transcurrir de los dias, la tension crecid en la ciudad. Una tarde Mara sali6é con Juliana
y Trude a visitar una perfumeria en los callejones de Le Marais. Habia oido decir que alli vendian
una fragancia llamada Jardin Criollo, que combinaba los aromas de un jardin de Nueva Orleans:
gardenias, madreselvas y helechos. Queria probarlo y obsequiarselo a Hélene, para que se le
aliviaran los dias que debia pasar en cama. Ademas, serviria muy bien para tocar el tema de
conversacion del regreso a Luisiana.

La tienda no estaba lejos; un mero paseo de diez minutos. Decidieron no ir en coche y como
no habia nadie en la casa, no llevaron escolta. Estarian seguras las tres juntas, sobre todo dado que
la excursion seria breve. El paseo resultd pacifico y placentero. Al regreso, Mara llevaba el pequefio
frasco en su bolso y las tres disfrutaban de las diversas fragancias que habian probado en distintas
partes del cuerpo.

Al doblar una esquina, vieron de pronto que la calle estaba vacia, cosa que no habia sido asi
cuando dejaron la perfumeria. En alguna parte, oyeron que una puerta se cerraba y que alguien
corria el cerrojo.

Mara intercambid una mirada con Juliana y ambas se volvieron hacia Trude.

-Serd mejor que nos demos prisa -dijo ésta, con expresion adusta. Tenia una mano en la
empufiadura de la espada y su mirada penetrante no se perdia nada de lo que pasaba a su alrededor.

Caminaron mas rapido. De pronto, delante de ellas oyeron voces que entonaban una marcha.
Al acercarse, identificaron las palabras de «La Marsellesa». La cantaban voces femeninas y
masculinas, potentes e iracundas.

-Es una manifestacion. Rapido, retrocedamos hacia el otro lado -dijo Trude, pero fue
demasiado tarde.

Una multitud de hombres y mujeres, armados con palos y otras armas rudimentarias, aparecio
delante de ellas por una interseccion de calles. Vieron a las dos mujeres vestidas de luto por la
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muerte de la hermana del rey y lo que parecia ser un joven con un brazalete negro. Avanzaron hacia
ellas chillando y blandiendo las armas.

-jAristos! jOpresores del pueblo! jTras ellos! jTras ellos!

Trude sacé su espada y empujo a Mara y Juliana.- Daria mis diamantes por tener mi espada
aqui y ahora.

-iNo puedes detenedos! jSon demasiados! —grit6 Mara, tomando a Trude del brazo y
arrastrandola tras de ellas-. j\VVamos!

Trude distaba mucho de ser cobarde, pero conocia el valor estratégico de la retirada cuando
las posiblidades estaban en contra.

Retrocedi6 unos pasos, luego se volvid y echo a correr.

Aullando y chillando como perros tras una presa, la masa comenzé la persecucion.

La direccion que habian tomado las muchachas las internaba cada vez méas en Le Marais. Era
necesario regresar hacia el rio y la Casa de Ruthenia. Trude indicé un callejon y se metieron en él.
Mientras corrian, Trude cortaba con la espada las cuerdas de donde colgaba ropa himeda para
impedir el avance de sus perseguidores. Ganaron algo de tiempo, pero no mucho. Cuando salieron
del callején, la turba las seguia de cerca. Juliana, sujetandose las faldas por encima de las rodillas,
corrié hacia una patisserie.

-iAqui!

El propietario las vio venir y tratd de cerrar la puerta. Trude la embisti6 con el hombro,
arrojando al hombre hacia atras. Atravesaron la tienda, derribando mesas con tortas y masas.
Entraron en la cocina y sin prestar atencion a los gritos atemorizados de los empleados, salieron por
la puerta trasera y se metieron en un nuevo callejon.

Mara sentia un dolor en el costado y tenia una nube roja delante de los ojos. No podria
mantener ese ritmo mucho mas tiempo. Oyo jadear a Juliana a su lado y supo que la muchacha
estaba en las mismas condiciones que ella, aunque Trude apenas parecia agitada.

Su Unica esperanza era ganar tiempo para encontrar refugio donde ocultarse, pensé Mara.
Estaban cerca de la Casa de Ruthenia, pero aun faltaban cinco o seis calles. Todas las puertas de las
tiendas y casas estaban cerradas. En la acera quedaban las mercancias que habian sido olvidadas en
la prisa por cerrar puertas y ventanas. No habia donde ocultarse. Detrés de ellas, los gritos de la
multitud se acercaban.

Entonces, delante de ella, lo vio. Lanzé una carcajada. Cuando las otras dos la miraron, s6lo
pudo sefalar con el dedo y aumentar la velocidad.

La tienda de accesorios para hombres estaba cerrada, pero fuera habia un perchero con
prendas de todo tipo. Habia un estuche con pesadas cadenas para chalecos y también bastones con
mangos de plata y oro, de marfil y ébano. y en otra zona habia bastones con espadas.

Mara y Juliana se arrojaron sobre ellas, haciendo girar las perillas y arrojando a un lado las
que no abrian, hasta que por fin, con un grito triunfal, extrajeron una delgada espada de la vaina.

-En la calle --dijo Trude con serenidad-. Hay mas sitio alli.

La jauria diviso a las presas y avanzé hacia ellas. Mara, hombro con hombro con Juliana 'y
Trude, tomé conciencia de pronto de que todavia le colgaba el bolso de la mufieca. Lo arrojé hacia
un costado y fue a dar cerca de una puerta. Un nifio de unos nueve o diez afios asomd la cabeza y
luego corrio a tomar el bolso.

-Lo que hay dentro es para ti -gritd Mara- si llevas un mensaje a la Casa de Ruthenia. Diles
que vengan.

-Diles: A moi! A moi! -agrego Trude.

Era el antiguo grito de batalla para pedir ayuda. A mi. Vengan a mi. Ayddenme. La escolta no
fallaria. Si el nifio llevaba el mensaje. Si le dejaban entrar. Si los hombres habian regresado.

Mientras tanto, solo estaban ellas.

La turba corria hacia ellas.Mas cerca,mas cerca. Gritaban y los o0jos les brillaban de odio y sed
de sangre. Agitaban sus armas. Mas cerca. Mas.

-En guardia -dijo Trude en voz baja.

Las tres hojas se elevaron, luego bajaron y se nivelaron. Estaban listas.
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Los que iban delante en la multitud, se sorprendieron tanto ante el espectaculo que tenian
delante que detuvieron la marcha. Los de atras los embistieron arrojandolos a pocos centimetros de
las puntas de espadas. Hubo un momento de griterio y confusion.

De repente, la jauria se dividié. Media docena de hombres saltaron hacia adelante. Avanzaron
hacia las mujeres con los palos en alto y mostrando los dientes. Mara se lanz6 hacia los dos que se
cernian sobre ella. Se agachd para esquivar el primer golpe y descargd un sablazo a las piernas del
hombre. Este aull6 y salt6 hacia atras. Mara se recuperd, gird y lanz6 una estocada hacia el
abdomen del segundo hombre. El retrocedid y el palo roz6 el hombro de Mara. Ella no sintio el
golpe, concentrada sélo en el cuchillo que el individuo sostenia en la otra mano. Dirigio la espada
hacia los brazos del hombre. Este se agarrd la mufieca con un grito y dejo caer el cuchillo, mientras
se miraba los dedos ensangrentados. La multitud se cerraba alrededor de ellas, rodedndolas. Trude,
con los ojos birllantes por el fuego de la lucha, exclamo:

-iEspalda contra espalda! jLos detendremos!

Con movimientos agiles, Mara y Juliana giraron y las tres formaron un triangulo con las
espaldas juntas, protegiéndose entre ellas de los ataques por la espalda. Una y otra vez, se
defendieron de los ataques. Dos hombres yacian heridos en el suelo. Otro se arrastraba, cubriéndose
una herida en el cuello. El ataque se tornd mas lento y su frecuencia disminuyo.

La turba, histérica y sedienta de venganza, comenzo a proferir gritos.

-Apedreémoslas! -chillé una mujer-. jVeremos si se pueden defender de las piedras con sus
espadas!

Comenzaron a recoger las piedras de la calle, pesadas como ladrillos. Las infalibles armas del
proletariado.

Si permanecian alli, las muchachas caerian en pocos segundos. Si corrian, las atraparian como
perros a un zorro. Quedaba s6lo una forma de defenderse.

-¢ Atacamos? -pregunté Mara por lo bajo.

-Atacamos -replico Trude.

Las tres se miraron, con los ojos llenos de furia, determinacién y terror. Gotas de sudor les
corrian por el rostro y las piernas les temblaban. Tenian la ropa manchada de sangre y la manga del
uniforme de Trude estaba desgarrada. Sentian los brazos y hombros tan entumecidos que no sabian
si responderian a las 6rdenes de sus ccrebros.

De pronto, sonrieron y agiles como resortes, se arrojaron, gritando, directamente sobre el
grupo mas denso de atacantes.

Los hombres y mujeres se dispersaron, dejando caer las armas mientras corrian. Pero detras
del trio se oian pasos rapidos, acercandose para asestar el golpe mortal. Las muchachas se
volvieron.

Los hombres detras de ellas resbalaron al detenerse violentamente, retrocediendo y
levantando las manos que sostenian fulgurantes espadas. Los uniformes inmaculados brillaban al
sol.

Estes, que tenia la punta de la espada de Trude casi entre los ojos, lanzé una maldicién.

Luca, devorando a Juliana con la mirada, sacudio la cabeza con admiracion.

-¢A moi? -dijo Roderic y tras de recorrer con la mirada los rostros sorprendidos y furiosos de
las muchachas, lanzé una carcajada.

16

-iEstuvisteis magnificas, invencibles! Un trio de guerreras -declaro Estes esa noche delante
del resto de la escolta, Rolfe y Angeline.

-Todas para una y una para todas -bromeo Juliana.

-Eran tan duefias de la situacion que casi no necesitaron nuestra ayuda.

Mara esboz6 una sonrisa burlona al recordar y sacudio la cabeza.

-Yo no diria eso.

Jamas olvidaré el horror del momento en que ese chiquillo maloliente vino corriendo y
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agitando vuestro bolso, mademoiselle Mara, al tiempo que gritaba: jA moi! jA moi! Crei que se me
detendria el corazon.

-¢Maloliente?

-Apestaba con una esencia absolutamente espantosa.

-iEl perfume de la abuela! Debié de romperse cuando arrojé el bolso al suelo. Lo olvidé por
completo.

-¢;Como hiciste? -murmuré Roderic, de pie detras de la silla de Mara.

-Imaginaos nuestro espanto -prosiguio Estes cuando acudimos a socorrer a mademoiselle
Mara sin ni siquiera detenemos a preguntar quién estaba con ella y nos encontramos con las tres
damas sitiadas, rodeadas de hombres muertos, pero en grave peligro. Antes de que pudiéramos dar a
conocer nuestra presencia, las damas se abalanzaron contra el enemigo. Jamas vi algo tan valiente,
tan emocionante, tan...

-; Tan arriesgado? -sugirié Roderic.

-¢Qué querias que hiciéramos? -replicd su hermana-. ¢ Dejar que nos apedrearan?
¢Arrodillamos y rezar? No habia alternativa.

-Y cuando ibamos a ayudarlas -continu6 Estes se volvieron sobre nosotros como si quisieran
cortamos el corazon por haberles arruinado la fiesta.

-Y t0 te reiste -le acuso Trude.

-Fue por el alivio de ver que estabais ilesas —acot6 Luca inesperadamente.

-No le creais -replicé Juliana-. Era por lo desalifiadas que estabamos.

-Desalifiadas, sitiadas, pero infinitamente tiernas.

Juliana, volviéndose sorprendida para mirar al gitano, se sonrojé de pronto ante algo que vio
en las profundidades de sus o0jos.

-De ahora en adelante -anuncié Roderic con tono caustico- ninguna mujer saldra de esta casa
sin una escolta adecuada de al menos dos miembros de la escuadra, y en lo posible, tres. Aun asi,
solo saldran en coche. Los miembros de la escolta saldran siempre de dos en dos. Sin excepciones.

Angeline se inclind hacia adelante, frunciendo el cefio.

-¢Es realmente necesario, nada méas que por unas pocas manifestaciones callejeras?

Su hijo se volvio hacia ella, pero su expresion no se suavizo.

-Anoche, la Comedia Francesa cerro sus puertas.

La Comedia Francesa el teatro mas importante de Paris, solo cerraba sus puertas cuando el
desastre era mas que imninente. La ciudad habia aprendido a guiarse por él en las ultimas décadas
de incertidumbre. Cuando el teatro cerraba, los parisinos se refugiaban en sus casas y aguardaban
que se desatara la tormenta.

-¢Y yo, hijo mio?

La pregunta venia de Rolfe. Si habia un desafio en sus palabras. Roderic se neg6 a morder el
anzuelo.

-Vos, sefior, hareis, por supuesto lo que mas os plazca. Pero me gustaria consideraros como
uno de la escuadra, disponible para hacer de escolta si es necesario, o para cumplir con cualquier
otra tarea.

Mara aguardd que llegara la explosion. Pero habia subestimado al rey de Ruthenia y la
sagacidad de su hijo. La pregunta de Rolfe no se referia a su dignidad, sino a una determinada
obstinacion por participar de la crisis.

Fue Juliana la siguiente en requerir la atencion de Roderic.

- Y qué hay del perfume de Mara? No me resulta demasiado atractiva la idea de repetir la
salida, aunque sea acompafiada.

-Yo se lo conseguiré -dijo Roderic.

-No es necesario -se apresuré a replicar Mara.- Puedo ir yo, si alguien,quiza Jared o Jacques
me acompana.

-Iré yo.

Tan acerada era la voz de Roderic que ella no insistid. jQué hombre obstinado! Que fuera, si
era lo que queria. Enrealidad, ella no deseaba repetir la excursion; la idea le hacia sentir calambres
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en el estdbmago. Pero él no podia saber eso, ¢verdad?

Le echd una mirada subrepticia y vio que la observaba con una expresion divertida en los
0jos.

Esa noche, a la hora de la cena, Roderic, fiel a su palabra, llevo el perfume a Mara. Ella estaba
con la abuela Hélene. Roderic golpeé a la puerta del salon y luego de entrar, hizo pasar a un ejército
de criados. Uno traia el perfume sobre un almohaddn de terciopelo azul; el segundo traia un enorme
ramo de flores y el tercero una guitarra. Detras de ellos venian mas sirvientes con bandejas de
comida, platos y cubiertos.

-jHas venido a alegrar a la invalida! jQué maravilla! -exclamé la abuela desde su habitacion.

El se acerco a la cama y se llevo una mano de la anciana a los labios.

-Entre otras cosas -respondio.

Hélene le eché una mirada penetrante.

-Si piensas que me quedaré dormida después de una copa de champan, te llevaras una
sorpresa.

-Eso espero -replico él.

La cena estuvo deliciosa y Roderic entretuvo a la anciana con el relato de la aventura del dia 'y
del papel que habia desempefiado Mara en ella, minimizando lo sucedido y agregando notas de
humor. Cuando terminaron de comer, con la guitarra tocé varias melodias, variando de Mozart a un
bolero espafiol y luego a una serenata normanda.

Cuando finalmente apartd los dedos de las cuerdas, la anciana dormia placidamente. Mara y
Roderic salieron juntos de la habitaciény pasaron al saléndespués de cerrar la puerta detras de ellos.

-Eres un demonio -dijo Mara en voz baja.

-¢Por acunar a una dama con vino y mdsica y dejarla sofiando?

-iLo has hecho a propdsito!

-¢Para qué, Mara? ;Para hacerte el amor sobre ese sofé tan incbmodo? ¢Para ganarme tu
corazon a traves de tu abuela?

-No seas absurdo.

-No, querida. Si yo te cortejara, no lo haria con perfidia. Ni con perfumes, ni serenatas, ni
flores. —Extendié una mano y le roz6 la mejilla. -Seria con algo exquisito, Unico, inmaculado.

Ella apenas si se atrevio a levantar la mirada.

-Entonces debo darte las gracias por entretener a la abuela y por todos tus obsequios, sobre
todo por tu musica. Te estoy realmente agradecida por tanta amabilidad.

-Palabras encantadoras, chere, pero no es tu gratitud lo que quiero. -Se llevé una mano de
Mara a los labios, le desed buenas noches suavemente y se marcho.

Mara permanecié varios minutos alli donde estaba. Luego fue a ver a su abuela, la tap6 bien
con las mantas, apago la lampara y pasé a su propio dormitorio.

Lila se acerco para ayudada a desvestirse. Cuando terminé de ponerse el camison, Mara
bostezd y se dirigio a la cama.

Habia algo sobre la almohada. Era una flor, una camelia rosada. Cada pequefio pétalo era
perfecto, al igual que las hojas que rodeaban la flor.

«... algo exquisito, Unico e inmaculado...

Mara se volvio hacia la doncella.

-¢De donde ha salido esto?

Lila se encogié de hombros.

-No lo sé, mademoiselle. Estaba aqui cuando vine.

Roderic. No podia haber otra explicacion. ¢Seria ésta una sefial de que la cortejaba? ¢Con qué
propdsito? EI mismo le habia dicho que su padre habia planeado una alianza politica para él desde
su nacimiento. ¢Acaso trataria de convencerla de que se convirtiera en su amante permanente?
¢Creeria realmente que ella podria aceptar ese ofrecimiento y ser feliz en esa situacion?

JY lo creia ella?

Roderic le habia propuesto matrimonio. Lo habia hecho porque era conveniente y porque la
deseaba.¢Seguiria pensando en conseguir que se casara con él a pesar de la oposicion de su padre?
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¢ Como saber la verdad?

A pesar de las restricciones en las salidas, la noche siguiente, cuando se anuncid la cena,
Juliana no aparecio6 por ninguna parte. Nadie sabia dénde estaba. La habian visto por Gltima vez
caminando con Luca por la galeria esa tarde. Fue cuando la escuadra se dispuso a salir en su
busqueda, cuando notaron que tampoco estaba el gitano.

Roderic y sus hombres salieron a registrar la ciudad, preocupados por la suerte que podria
haber corrido la princesa. Un rato después, Mara not6 otra ausencia: Demonio no estaba.

Lo mas natural parecia buscar a Sophie, la perrita de Juliana. Le faltaba poco tiempo para dar
a luz y tltimamente solia pasar gran parte del tiempo recostada en su cesto en la habitacion de
Juliana o acurrucada junto a Demonio delante del fuego. No estaba en ninguno de esos lugares.

Los criados recibieron la orden de registrar toda la casa en busca de los animales. Ningun
rincon debia ser pasado por alto y no debian cesar hasta encontrarlos.

Al final, todo result6 absurdamente facil. Juliana y Luca aparecieron sentados en un banco en
uno de los patios. Estaban envueltos en una manta, descansando de su trabajo de comadronas. En un
depdsito, alli, cerca, sobre unas lonas, estaba Sophie con cuatro cachorritos, vigilada atenta y
orgullosamente por Demonio.

Cuando los miembros de la escolta regresaron, Juliana y Luca ya estaban en el salon, junto
con la nueva madre y sus hijos.

La puerta se abri6 con violencia. Entraron Roderic y Rolfe, seguidos por Estes, Michael,
Trude y los gemelos. El principe y su padre estaban exhaustos y la preocupacién se convirtio
inmediatamente en furia.

Luca y Juliana se pusieron de pie, pero fue el gitano quien hablé.

-No hay excusas para el revuelo que hemos causado, asi que no daremos ninguna.

Una buena téctica; te felicito -dijo Rolfe con sarcasmo-. De todos modos, confio en que haya
una explicacion.

Juliana respondio.

-No oimos a nadie llamandonos.

-Y tampoco os disteis cuenta de que oscurecia...

-Estaba oscuro en el dep6sito, y con la emocion del nacimiento perdimos la nocion del
tiempo.

-¢El nacimiento?

-De los cachorros de Sophie.

Su padre ech6 una mirada a los perros. Luego, con deliberacion, clavo los ojos sobre el
hombre que estaba junto a Juliana.

-Bastardos -tercio , el vil resultado de la union de una hembra de pura sangre con un macho de
ninguna estirpe.

Mara vio que Roderic fulminaba a su padre con la mirada. Junto a ella, Angeline contuvo el
aliento. Juliana dio un paso adelante.

-Una infusion de saludable sangre plebeya a veces resulta beneficiosa para una raza pura pero
debilitada.

-Y otras veces, fatal -replico Rolfe.

Juliana abri6 la boca, pero Luca apoyé una mano sobre su brazo, deteniéndola.

-Vuestra hija es hermosa, célida e inteligente, sefior -dijo, pero sé bien, que no es para mi.No
hay necesidad de que me lo digais. Ni de que me quede para escucharlo.

Se apart6 de Juliana y avanzd hacia la puerta.

-Aguarda -dijo Roderic-. Eres un miembro de la escolta. No puedes renunciar sin permiso, y
yo no te lo otorgo.

El gitano se volvio y con dedos rapidos, desabotono la chaqueta del uniforme, y la arrojo
sobre la mesa.

-Quiza no pueda hacerlo con honor. ¢Pero qué es el honor para un gitano plebeyo?

-iLuca! -exclamo Juliana, pero él no respondio. Abrid la puerta y se marché de la habitacion.

Angeline se puso de pie y con porte majestuoso y fastidio en los ojos se enfrentd a su marido.

117



118

-Esa es una gran pérdida. Se hara sentir.

Rolfe respondio, hablando como si estuvieran solos.

-Era necesario. Debe elegir entre tener la luna como baldaquino o uno de seda polvorienta.

Al dia siguiente, hubo incesantes manifestaciones y marchas por las calles. Roderic y la
escolta partieron al amanecer y no regresaron. Rolfe recibié una invitacion para hablar con el rey
sobre el curso de accion a seguir. Las mujeres quedaron solas.

Mara estaba sentada delante del fuego, preocupada por lo que podrian estar haciendo Roderic
y los demas en las calles, cuando alguien golped a la puerta.

-Disculpad, mademoiselle -dijo una criada cuando Mara abri6 Teneis una visita.

-¢Quién es?

-Solo ha dicho que se trata de una suma de dinero que le debe su abuela. Le he indicado que
esperara en la antecamara, abajo, pues parece tratarse de un comerciante. ¢He hecho mal?

Mara, muy rigida, sacudié la cabeza. De Landes. No podia tratarse de otra persona. Su mayor
deseo era hacer que los criados le echasen, pero no podia causar un escandalo. Tendria que oirle.

De Landes se puso de pie al verla entrar. Le acompafiaba un joven corpulento, de expresion
ausente.

-Qué encanto --dijo de Landes, acariciandose la barba-. Parecéis estar muy bien instalada aqui
con el principe.

-Eso no es asunto vuestro. ¢Para qué habéis venido?

-Madame Delacroix me debe una suma de dinero. He oido que estaba enferma y no he
querido molestarla. Vos y yo ya hemos tratado antes y podremos volver a hacerlo.

-La deuda de mi abuela ha sido pagada hasta el ultimo centavo. Mas no podéis esperar,
aungue el resultado del atentado no haya sido el que vos esperabais. Mara se volvié hacia la
ventana. Se le habia ocurrido una idea. Quiza pudiera averiguar qué le habia sucedido realmente esa
noche y qué papel habia desempefiado Roderic. Por encima del hombro, dijo: -Ya teneis vuestra
revolucion. ;Qué mas queréis? Yo ya no puedo seros de utilidad.

-Eso dejadlo en mis manos.

Sus palabras se oian mas cerca, llenas de satisfaccion. Mara tomo conciencia de lo aislada que
estaba alli con esos dos hombres. Comenz6 a volverse. Sintié un olor penetrante y dulzon. Manos
férreas la sujetaron de los brazos y le apretaron un trapo mojado contra la cara. Ella tratd de gritar y
se ahog0. Tosid, tratando de respirar. Sinti6 que la levantaban y, como en suefios, se dio cuenta de
que la transportaban y luego la dejaban caer sobre una superficie dura, que parecia ser el asiento de
un coche. La oscuridad descendid, borrando la luz, la tarde, todo.

17

El frio le calaba los huesos, enredandose en sus articulaciones. Tenia los pies entumecidos y
no sentia los dedos. Mara emitio un gemido y abrié los ojos.

Estaba tumbada boca abajo sobre un colchdn cubierto con una manta maloliente. La
habitacion parecia ser un altillo. Era pequefia y no contenia mas que una silla desvencijada y una
vieja mesa de madera. Por las ventanas se divisaba el color gris del atardecer. Hacia frio y la
habitacion estaba humeda.

Tratd de moverse, de darse la vuelta, pero el dolor en las manos y los pies se lo impidid.
Estaba atada y las cuerdas le desgarraban la piel. Apreto los dientes y poco a poco, se volvio hasta
quedar de espaldas.

El dolor se calmé y Mara comenzd a recordar. De Landes. El olor horrible de alguna droga. El
carruaje.

¢Donde estaba? No habia forma de adivinarlo. Cerrd los ojos y escuchd. Un nifio lloraba. Una
puerta se cerrd en alguna parte de la casa y el llanto ces6. Un murmullo distante se fue acercando
hasta convertirse en gritos de hombres en la calle.

Todavia estaba en Paris, entonces. A juzgar por la apariencia de la habitacion se encontraba
en una de las zonas mas pobres. Quizas estuviera en la Rive Gauche, cerca del Barrio Latino. Pero
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no habia forma de saberlo.

Como tampoco podia saber por qué la habian secuestrado. ¢La utilizarian como rehén para
obtener el dinero de la deuda de su abuela? Record6 que Hélene una vez le habia contado que, en
una ocasién, Angeline habia sido capturada y usada como carnada para atraer a Rolfe. El habia
entrado en la trampa por ella, sacrificandose voluntariamente. ;Eso no podria volver a suceder?
Ademas, existia una diferencia. Rolfe amaba a Angeline, mientras que Roderic ya ni siquiera la
deseaba. De Landes se sentiria desilusionado.

Se oyeron pasos, luego el ruido de una puerta y aparecié una mujer. Era tan ancha como alta
con cabello gris muy rizado y un delantal sucio sobre el enorme vientre. Se asemejaba mucho al
muchacho que habia ayudado a de Landes a secuestrar a Mara; quiza fuera su madre. La mujer
grufid al ver que ella estaba despierta y luego dio la vuelta para marcharse.

-iEsperad! -exclamé Mara-. No os vayais.

Fue como si no hubiera hablado. La puerta se cerrd y los pasos se alejaron.

Mara cerr0 los ojos, sumida en la desesperacion. ¢ Cuanto tiempo pasaria hasta que su
ausencia se notara en la Casa de Ruthenia? Solo la doncella sabia que ella habia hablado con de
Landes y aun asi, no conocia el nombre de éste. Nadie habia visto como se la habia llevado.
Pasarian horas hasta que alguien la echara de menos. Después del panico inatil que se habia
desatado alrededor de la ausencia de Juliana unos dias antes, era muy problable que todos esperaran
tranquilamente a que ella apareciera por su propia cuenta.

Tan concentrada estaba en sus pensamientos que no oy0 el ruido de pasos. El ruido de la
puerta al abrirse la hizo volver la cabeza. No se sorprendié al ver a de Landes precediendo a la
mujer gorda.

-Asi que estais despierta. Vuesta capacidad de recuperacion es asombrosa, aunque bienvenida.

Mara se incorporé hasta quedar sentada.

-No logro entender por qué -dijo, tratando de controlar su voz.

-Porque voy a utilizaros, por supuesto.

-¢Para qué?

-Para convencer al principe Roderic de que llegue a un arreglo. Lo hara, si valora vuestra
seguridad, mademoiselle.

-Vuestras ideas respecto a como conseguir lo que deseais parecen ser algo limitadas.

El apreto los labios, fastidiado.

-¢Por qué abandonar un medio tan efectivo? Vos hicisteis lo que yo deseaba para salvar a
vuestra abuela. VVuestro principe hard lo mismo por vos.

-¢Que o0s hace pensar de esa forma? ¢Qué os hace pensar que a él le importa lo que me suceda

-Habéis compartido su cama.

Solo por unos dias. La relacién no durd.

-Qué lamentable para vos.

-En absoluto. Me alegré librarrne de una obligacion.

-Veo que os sentis rechazada. Entonces no os importara que no le trate... bien del todo.

Mara se encogio de hombros.

-Haced lo que querais, pero él no vendra.

-Le han ensefiado desde la cuna que el deber esta por encima de todo. Como vos gozabais de
su proteccion, se sentird obligado a venir.

-Si vuestro fin es la venganza, creo que ya es tarde.

-Jamas es demasiado tarde para la venganza. Como soy un hombre paciente, decidi esperar
hasta el momento justo.

-Si creéis que podéis hacer dafio a Roderic impunemente, me temo que lo subestimais.

-¢Hacerle dafio? Querida, tengo la intencion de matarle.

Mara lo habia sospechado desde un principio, pero de todos modos, las palabras en boca de de
Landes la aterrorizaron. Podia suceder. Un principe extranjero encontrado muerto, victima aparente
de una manifestacion callejera. Se presentarian las disculpas a Ruthenia, se prometeria una
investigacion y todo terminaria alli.
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De pronto se le ocurrié una idea vaga, atrevida. ¢Podria hacerlo? ¢ Resultaria, o repercutiria
sobre ella 'y Roderic empeorando las cosas mas aun?

-¢Eso 0s bastara? Pensé que una humillacion pablica seria mas satisfactoria.

De Landes dio un paso hacia ella.

-;De qué estéis hablando?

-¢Por qué iba a deciroslo estando aqui atada y aterida? ¢Por qué iba a hablaros cuando tengo
la boca seca como algodén?

El francés la mir6 largamente. Luego hizo un gesto a la mujer.

-Suéltala. Trae vino, o lo que tengas.

La mujer obedecié. Mara se masajed las manos y movio los pies para hacer que la sangre
circulara nuevamente. Luego se cubrié con la manta y se apoyé contra el respaldo de la cama antes
de beber el vino.

-Vete -dijo de Landes a la mujer-. Deja las cuerdas.

No confiaba en ella y queria que eso le sirviera de advertencia. Asi seria.

-Ahora -prosiguio6 de Landes cuando la puerta se cerrd-, habladme de esta encantadora
traicidn que teneis en mente.

-Desde luego, ¢pero no deberiais estar preparandoos para la llegada del principe?

-Dentro de unos momentos, vos enviaréis un mensaje. Hasta entonces, no es necesario que
pensemos en él.

-Muy astuto.

El le lanz6 una mirada sarcastica, al tiempo que se alisaba el bigote. Mara se miré las manos,
tratando de decidir si lo que hacia era lo correcto. Debia confiar en su instinto De algo estaba
segura. No soportaria que hicieran dafio a Roderic por culpa suya, por acudir a socorrerla. Pero eso
no sucederia. Lo impediria a toda costa.

-Vamos, ¢de qué sirve arrepentirse? A menos que hayais descubierto que no deseais hacerle lo
que él os ha hecho.

-Estaba pensando -dijo Mara lentamente- que si actudis con rapidez y precision, quiza logréis
que ejecuten al principe.

-¢Que le ejecuten?

-Por espia.

-¢De verdad? -respondio él, sin poder ocultar la satisfaccion en su voz.

-Como supongo que vos sois legitimista, pienso que reforzariais la posicion de vuestro partido
si lograrais capturar a lideres reformistas que causan la inestabilidad actual antes de que puedan
moverse para derrocar a Luis Felipe ¢verdad?

El inclind la cabeza, pero Mara vio la codicia de poder en su mirada.

-Por supuesto -prosiguid-, vos podriais obtener la colaboracionde otros conspiradores para
este golpe, pero ellos compartirian el honor...

-¢Y donde podria encontrar a estos reformistas?- inquirié de Landes.

Confianza. La confianza era la piedra angular de lo que estaba haciendo. Confianza de que
podria persuadir a de Landes de que la liberara una vez que los dados estuvieran echados.
Confianza de que Roderic podria sacar ventaja de lo que ella hacia. Habia creido quejamas podria
depender de él. Se habia equivocado. La idea le dio valor.

-Se reunirén dentro de tres noches en la Casa de Ruthenia.

Una sonrisa se dibujo en los labios del francés.

-Excelente -dijo, poniéndose de pie-. Dije hace un tiempo que trabajabamos bien juntos. De
haber sabido cuan bien lo haciamos, podria haber manejado las cosas de forma diferente. Podria
haber confiado en vos, compartido los detalles del problema. Nuestra relacién podria haber sido
mas... intima..

Mara se obligo6 a sonreir con audacia.

-¢Por qué no compartis ahora los detalles del plan para capturar al principe?

-Eso es algo sobre lo que hablaremos después de esta noche, querida Mara. -Apoyo una
rodilla sobre la cama y Mara levant6 una mano para protegerse. El le torcio el brazo y con una
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sonrisa cruel, la oblig6 a acostarse, al tiempo que le oprimia un pecho con la otra mano. Mara lanzé
una exclamacion de miedo y dolor.

En ese instante, la puerta se abri6 de golpe, Roderic aparecié con una pistola en la mano y el
rostro duro como una mascara. Detras de él venia Michael, también armado.

-Conversando amigablemente como dos campesinas -se burlé Roderic.

De Landes lanz6 una maldicién y se apart6 de Mara. Ella se puso de pie y palidecié. ;Cuanto
habria oido Roderic? Era imposible que pudiera comprender y, sin embargo, ella clavo los ojos en
él obligandole con su fuerza de voluntad a que lo hiciera.

La mirada azul de él se encontr6 con los ojos suaves y suplicantes de Mara. Algo se relaj6 en
el interior de Roderic y él sinti6 como si Mara estuviera poniendo sus dedos frescos sobre la
superficie sensible de su mente. Acept6 ese contacto, esa aceptacion ilimitada y vacilante
dependencia, y se volvio hacia ella con frialdad:

-¢;Qué estabas diciendo, antes de que te interrumpiéramos de forma tan grosera?

-Nada, solo trivialidades -respondié Mara, obligandose a sonreir-. ; Cémo me has encontrado?

-La casa estaba vigilada como medida preventiva desde hacia varios dias. Te vieron salir y te
siguieron, suficiente. Salgamos de aqui. ¢A no ser que prefieras quedarte?

Nada en él delataba preocupacion por ella o placer por haberla encontrado. Sélo su deber le
habia obligado a venir, sumado al hecho de que desconfiaba de la discrecion de ella. Su actitud era
un golpe, pero Mara sabia que serviria para convencer a de Landes de lo que habia dicho.

Salieron y Roderic cerro la puerta con llave. Envolvié a Mara con su capa y le roded la cintura
con el brazo, obligdndola a correr. Bajaron interminables escaleras y por fin se encontraron afuera.

-¢Puedes caminar? -pregunté Roderic-. Un carruaje podia resultar sospechoso esta noche, con
tanta gente por las calles.

-Si, ahora si -respondié Mara y echo a andar junto a los dos hombres.

-¢;Ahora? -dijo Michael, mirandola con curiosidad.

-Estaba atada. Las cuerdas estaban demasiado apretadas.

-¢ Y convenciste a de Landes de que te las quitara? jQué coraje! Me siento apabullado y
orgulloso. ¢ T no, Roderic?

-Infinitamente -respondio el principe, vigilando la calle sin mirar a Mara.

Ella respiré hondo y dijo:

-Debo decirte algo.

-Ahora no. Todavia no hemos salido de ésta.

-iPero es importante!

-También es importante que sigamos enteros.

Habia oido lo que Mara y Michael se habian perdido al hablar: el murmullo distante de una
muchedumbre. Se acercaba, Como un mar oscuro.

-Michael, te uniras a este grupo para ver quiénes son y adénde se dirigen.

Michael debia de estar preparado para algo similar, pues no vestia el uniforme, sino que
llevaba una chaqueta gastada y pantalones oscuros. Al recibir las instrucciones del principe, se
deshizo de su capa, y saco una gorra del bolsillo. Se la puso y se fue calle abajo, con las manos en
los bolsillos como si no tuviera ninguna preocupacion.

La multitud se acercaba. Eran estudiantes, artesanos y empleados. Habia algunas mujeres y se
oian risas y gritos. No parecian demasiado violentos, pero sus voces sonaban desafiantes. Pasaron
junto a Michael y con una broma y una pregunta, €l se les unio.

Roderic y Mara salieron de donde se habian refugiado y tomaron la direccion contraria. No
habian recorrido mas que un centenar de metros cuando se toparon con otro grupo de hombres que
gritaban y maldecian.

-Al jardin -dijo Roderic-. Por aqui.

Cuando el grupo de manifestantes se alejd, salieron y se dirigieron hacia el Sena. Mara estaba
cansada, pero no queria quejarse. Estaba libre, en lugar de atada de pies y manos en un cuartucho
maloliente. Y estaba con Roderic.

Se estaban acercando al Puente Nuevo, cuando de pronto, la muchedumbre parecio brotar del
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suelo. Salia del s6tano de una tienda. Eran pocos, pero su apariencia era aterrorizadora.

Llevaban las caras pintadas como indigenas y agitaban hachas y cuchillos al tiempo que
aullaban y gritaban.

No habia forma de esquivados ni de sobrepasarlos. Estaban armados y seria un suicidio para
Roderic tratar de abrirse camino, aunque quiza lo hubiera intentado de haber estado solo. Se detuvo
y puso a Mara detras de su cuerpo.

Justo cuando la masa se cernia sobre ellos, el viento levanto la capa del principe, revelando
los pantalones blancos con rayas azules en los costados. Por un instante, los galones de su chaqueta
resplandecieron majestuosamente.

Veloz y preciso como una maquina, Roderic se volvio de espaldas a la multitud y abrazé a
Mara con el brazo derecho. Con el otro, le levant6 la barbilla. Luego cubrié la boca suave y
entreabierta de ella con sus labios. Por un instante, ella se quedd paralizada por la sorpresa. Pero de
inmediato comprendié. Emiti6é un suave gemido y enredd los brazos detrés.del cuello de Roderic,
apretandose contra el cuerpo masculino.

Los manifestantes arrojaron una o dos bromas burdas hacia ellos. Algunos se detuvieron a
observarlos. Ellos fingieron no darse cuenta.

-ApOyate en mi -susurré Roderic y moviendose con la lentitud de los enamorados que arden
de deseo, bajaron por el sendero que llevaba a la orilla debajo del puente. Paris, desde tiempos
inmemoriales, respetaba la privacidad de los amantes. Los rufianes les dejaron ir.

En la oscuridad, Roderic se detuvo a escuchar. Se oyeron algunos comentarios cargados de
lujuria y luego el ruido atronador de los pasos sobre el puente. Después... silencio.

Mara se volvio hacia Roderic y oculté la cara contra su pecho. Temblaba de manera
incontrolada y los estremecimientos internos que la sacudian dolian méas que el frio. Los brazos de
él se cerraron célidos y firmes alrededor de su cuerpo. En silencio, él la sostuvo asi, cediéndole
generosamente parte de su fuerza. No habia rastros de frialdad ni dureza en su contacto, s6lo
aceptacion y bienvenida.

Un sollozo brotd de la garganta de Mara. Ella se aparto.

-Tengo que decirte lo que he hecho.

-No importa. Escuché un pocoy el resto lo sé. - Se detuvo y luego agreg6: -No sé cémo lo sé,
pero fue como si alli, con de Landes, fueras una parte de mi, y tus pensamientos, los mios.

-No, pero déjame que...

-Mas tarde -susurrd Roderic y se inclino para capturar los labios de Mara, esta vez con la
suavidad de una bendicion.

18

Aqui habia seguridad, calor y protectora oscuridad. El peligro del momento habia pasado.
Estaban vivos y eso les alegraba. Mara se acurruco contra el hombre que la abrazaba. Ya no tenia
importancia que fuera un principe, Roderic de Ruthenia. Ni le importaba la clase de hombre que
fuera, lo que pudiera haber hecho o hiciera en un futuro. Aceptaba lo que conocia de él y confiaba
en él. La rapidez de su mente, su fuerzay su instinto de lider le inspiraban respeto. Su humor
punzante, la preocupacion que demostraba por los demas y la forma en que comprendia sus
necesidades le llegaban a lo mas profundo del corazon. El tiempo que pudieran disfrutar juntos
quiza no fuera largo, pero por ahora les pertenecia.

El abri6 la capa de Mara e introdujo una mano para acariciarle un pecho.

Dulce Mara -susurro con voz célida y profunda sobre el pelo sedoso de ella-. Mi intencion era
no acercarme a ti, demostrar lo que vales devolviéndote el privilegio de la negacién. No sabia que
mantener mi proposito me quemaria los bordes del alma.

-Te perdono... con alegria.

-Y si te dijera que eres libre para elegir, que nada ni nadie te obligan a unirte a mi deseo, ¢te
negarias?

Sus caricias la dejaban sin fuerzas. Mara respondi6 con voz baja, vacilante.
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-Si tuviera los atractivos de una cortesana, te suplicaria, o si fuera necesario, volveria a
seducirte.

-No necesitas esos atractivos; todo lo que se requiere para conquistarme es una sonrisa
cargada de promesas.

-Algo que no puedes ver en este momento.

-La he visto miles de veces, he gozado con miles de besos en mis suefios. Dime que esta alli y
yo la imaginaré.

-¢Pero sera entonces la mia?

El comprendid sus temores y respondio sin vacilacion.

-Ninguna otra me bastara, ni ahora ni nunca.

Ella deseaba creerle, de modo que levantd el rostro hacia él, esbozando una sonrisa suave.

Habia una promesa diferente en la ternura infinita con que él la bes6, amoldando su boca a la
de él, saboreando su dulzura. Mara se entregd a esa suave invasion y explor6 la boca de Roderic con
su lengua. Sentia una desgarradora necesidad de palpar su cuerpo centimetro a centimetro, cada
musculo, cada cavidad. Levant6 una mano y aparto6 la capa de Roderic, extendiendo los dedos sobre
la superficie firme y musculosa de su térax.

El se quito la capa, la dejo caer al suelo y se abrid la chaqueta del uniforme, guiando la mano
de Mara hasta los botones de su camisa. La calidez de su cuerpo, el latir apresurado del corazon, el
aroma viril, hacian que los masculos del vientre de ella se contrajeran de deseo. No necesitd
persuasion para arrodillarse con él, para extender la capa y rendirse a los dedos firmes y seguros de
Roderic cuando le abrieron los botones del vestido.

Roderic no se conformo con desprender la ropa de ambos, sino que la recosto6 sobre la suave
capa de lana y le quité las enaguas y la ropa interior. Luego termind de desvestirse y apreto el
cuerpo desnudo de Mara contra el suyo, como si adivinara la necesidad que ella sentia de ese
contacto y la compartiera.

Perdidos en el torrente de sensaciones y caricias, no eran conscientes del aire frio, de la
humedad, ni de los pasos de los transeuntes sobre el puente.

Las caricias y los besos de el despertaban en Mara un placer casi intolerable, elevandola hasta
dejarla tensa, flotando en el aire y cayendo a un abismo de sensualidad antes de elevarse
nuevamente.

Con manos temblorosas y una vibrante necesidad de devolver el maravilloso regalo que habia
recibido, le acaricid con las manos abiertas y los labios suaves y exploradores. El la dejo hacer,
hasta que finalmente suspird y susurrd con una sombra de risa en la voz.

-Ya es el momento, Mara, mi vida, dulce hechicera, o me convertiré en llama ante tus brasas.

Juntos, se convirtieron en uno cuando él la tomé con urgencia y se hundié en su calidez
humeda y acogedora. Mara lo llevé hacia sus profundidades, elevandose, abriéndose, entregando
todo sin reservas.

Turbulenta y hermosa, la furia se apoderdé de ellos. Se abandonaron al placer, atrapados en la
violencia y la gloria de la danza mas primitiva del tiempo. Y al apaciguarse la explosion se
abrazaron en la oscuridad, reconfortandose mutuamente.

Maés tarde, Roderic y Mara regresaron a la Casa de Ruthenia. A mitad de camino se
encontraron con Michael, Trude y Estes. Cuando el primo de Roderic regreso y descubrio que el
principe y Mara todavia no habian llegado, la escolta y Rolfe se habian lanzado a una intensa
busqueda. Los ojos de Roderic se iluminaron de risa al ver a sus seguidores, pero con rostro serio,
les agradecio sus esfuerzos y ofrecié una version poco veraz de lo sucedido.

La abuela Helene, preocupada por la seguridad de Mara hasta el punto de haber abandonado
la cama, esperaba con Angeline en el salon. Ambas abrazaron y regafiaron a la pareja por igual.
Quisieron volver a escuchar la historia, desde el principio, pero finalmente la reina se apiadé de
ellos y les envio a bafarse y vestirse para la cena.

Terminada la comida, Roderic se disculpé diciendo que un problema reclamaba su atencion.
Poco después Mara tomo conciencia de que estaba exhausta tras sus aventuras, y de que casi no
podia mantener los ojos abiertos. Besé a su abuela, saludo a los demas y abandond el salon.
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Esperaba encontrar a Lila en el vestidor. La muchacha no estaba alli. Mara entré en el
dormitorio, creyendo que podria estar preparando el camison o avivando el fuego. Mientras
caminaba, se quitd las horquillas del pelo, dejandolo caer pesadamente sobre sus hombros. Al
levantar la mirada, se detuvo bruscamente.

Roderic descansaba sobre una silla delante del fuego, con las piernas extendidas, los tobillos
cruzados y las manos detras de la cabeza. Habia fuego en su mirada al contemplar el rostro
sorprendido de ella y la curva redondeada de sus pechos acentuada por los brazos levantados.

Mara cerro la boca con firmeza.

-¢;De modo que éste es el problema que requeria tu atencion?

-Uno muy importante. Podrias llamarlo un problema de estrategia, un movimiento hacia los
flancos. - Se puso de pie con agilidad y avanz6 hacia ella.

-Comprendo, para despistar y vencer a tu padre.

-Me parecia més respetuoso que desafiarle. Le gusta pensar que es omnipotente. A veces lo
es, por supuesto, y es un rasgo que hace que se se le quiera, pero no en este momento.

-Le quieres mucho. -La idea la soprendia.

-Es mi sefior -dijo Roderic con sencillez- y mi padre.

El cansancio de Mara habia desaparecido. Se apartd de Roderic y dijo por encima del hombro:

-Para evitarlo, quizas ahora tengas que quedarte aqui toda la noche.

-Es posible -respondio él, muy serio, tomando un mechoén de suave cabello de Mara'y
frotandolo contra su mejilla-. ; Te preocupa?

-No si logro escapar a la prision de esta ropa. ¢Qué has hecho con Lila?

-¢Y0? Nada, desde luego. Pero se marché cuando vio que tenia intencion de quedarme.

-¢;De verdad? -dijo Mara burlonamente.

Roderic le apoyd la mano sobre el hombro, obligandola a volverse de espaldas a €l. Inclind la
cabeza y le besd la nuca, hablando entre besos mientras le desabrochaba los botones.

-A veces soy algo autocratico... y quiza... le haya dado motivos... para pensar... que no
necesitarias...una doncella...

Luca regreso la noche siguiente. Roderic le recibi6 en el saldn, con todos los demaés presentes.
Con porte majestuoso, recibio el saludo de Luca con una inclinacion de cabeza, pero sin alegria.

Pero tampoco habia censura en la voz del principe cuando pregunt6 con tono suavemente
mordaz:

-¢Por qué estas aqui?

-Formo parte de la escolta -respondié Luca con la cabeza erguida y la espalda recta. Llevaba
el uniforme, que se veia inmaculado.

-Nos dejaste una vez. ;Qué razon tienes para regresar?

-Sabéis lo que esta sucediendo en la ciudad: las marchas, las barricadas de piedras en las
calles. Nos enteramos en el campamento que se llam¢ a la Guardia Nacional para contener las
manifestaciones, pero que en lugar de mantenerse firmes, arrojaron sus armas y se unieron a los
reformistas. Mas aln, supimos que un hombre del que vos desconfiais de Landes, esta reuniendo
gente. Compra mercenarios, escoria, el tipo de hombres que haria cualquiera cosa por dinero. Dice
que necesita un ejército para atacar un palacio. VVos sois mi principe, hijo del boyar. Podeis
necesitarme. Y estoy aqui.

Una sonrisa irdnica se dibujo6 en los labios de Roderic.

-Se ha dicho y con veracidad, que no hay gratitud en los principes. No puedo prometerte la
mano de mi hermana como agradecimiento por tu lealtad.

-No lo espero. -La mirada del gitano se posé por un instante sobre Juliana y luego volvié a
desviarse. Su rostro se veia imperturbable, no denotaba esperanza ni resignacion.

-¢Si te encargo que me protejas, como sabré que no desertaras de tu puesto para volver a las
tiendas de los Tziganes?

-Me he acostumbrado, con vos a una vida mas intensa, mas llena de objetivos, a pensamientos
que vuelan como el viento. Soy adicto a estas cosas como otra gente lo es al jugo de las amapolas.
Por ellos y por vos dejaré de ser un Tzigane.
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Roderic lo mir6, sopesando sus palabras y el brillo de sus ojos. Finalmente, dijo:

-Siempre seras gitano... y asi debe ser. Bienvenido, Luca.

Extendié la mano y Luca se la estrechd. La escolta, profiriendo gritos de entusiasmo, se cerrd
alrededor de ellos. Juliana emitio un sonido angustiado y abandond la habitacion.

Fue al dia siguiente, el vigésimo tercer dia de febrero del afio 1848,cuando el rey Luis Felipe,
cediendo a la voluntad de las multitudes, despidio a su ministro de Asuntos Exteriores y su mas
intimo consejero, Francois Guizot, y nombr6 como sustituto a un reformista, el conde Molé. No fue
suficiente. Al cabo de veinticuatro horas, Luis Felipe, presionado por el pueblo y por sus propios
hijos, abdico, del trono, nombrando como sucesor a su nieto el conde de Paris y a su nuera, la
duquesa de Orléans, como regente. No perdid tiempo en gestos heroicos y huyd de Paris con la
reina en un coche de alquiler. Llevando lo poco que podian transportar consigo, cruzaron el canal
hacia Inglaterra y el exilio.

Los reformistas estaban anonadados. Los acontecimientos habian superado sus esperanzas. La
reunion en la Casa de Ruthenia habia sido planeada en un principio para estudiar otros medios de
provocar los cambios deseados. Ahora seria un foro para reconciliar las diferencias entre los
diversos grupos.

Se congregaron en la galeria. Se habian traido sillas de diferentes tipos, provenientes de
diversos lugares de la casa y altos candelabros de bronce iluminaban el ambiente. Los hombres,
unos quince ademas de la escolta, estaban reunidos alrededor del fuego, pues la noche era fria.

-Las mujeres también estaban presentes. La abuela, Angeline y Juliana, por no perderse la
emocion del proceso politico, y Mara, por necesidad de saber qué sucederia con de Landes.

¢Vendria el francés? ¢ Llevaria a cabo lo que ella le habia sugerido o habria abandonado el
plan después de que Roderic la habia rescatado?

¢Estaba Roderic preparado? Mara no lo sabia. Habia intentado hablarle de eso, pero quiza no
en el momento adecuado. El habia asentido ante todo lo que habia explicado ella y habia continuado
haciéndole el amor. Sus procesos mentales eran sutiles y veloces pero, de todas formas, Mara se
hubiera sentido mas tranquila de haberle visto armado. Pero ni el principe ni su padre parecian tener
ni un mero cortaplumas en su poder. La escolta estaba en los extremos de la habitacion, pero no
habia sefiales de Luca. ¢Estaria actuando como centinela? Era bueno pensar que alguien se
mantenia alerta.

Lamartine, el hombre que se habia convertido en lider de los reformistas, estaba de pie,
dirigiendose al grupo. Su rostro se veia iluminado y lleno de fervor.

-Amigos mios, ahora es el momento. Debemos evitar que Paris y Francia vuelvan a caer en el
caos. Nos corresponde a nosotros hacer uso de nuestra influencia para lograr el bien mayor y
nuestro peso para alcanzar la estabilidad. jS6lo nosotros podemos lograrlo!

-iNo lo creo, poeta!

El grito provino de de Landes. Estaba en la puerta, con una pistola en la mano. Detrés de €l
entraron hombres sucios y mal vestidos, también armados. Se aduefiaron de la situacion y rodearon
a los reformistas, que se pusieron en pie de un salto y les hicieron frente.

Mara sintio que el espanto se apoderaba de ella. ¢Por qué nadie habia dado la alarma? ;Donde
estaba Luca? ¢Le habrian matado antes deque pudiera avisarles? ;O se habria vengado con la
traicion por la forma en que le habia insultado el rey? Miré a Juliana y vio el mismo miedo en sus
0jos.

¢O no serian los mismos temores? Juliana miraba a su padre y a Roderic. Los dos hombres se
veian serios y decididos, aunque no sorprendidos. Era natural, pues sabian que podrian ser atacados;
no obstante, habia algo alli que ella no comprendia.

De pronto, una idea le cruzé por la mente. Era tan aterrorizadora que Mara palidecid y sintié
que el corazdn se le contraia de dolor. ¢ Seria posible que Roderic estuviera sereno y desarmado
porque era parte de ese ataque? ¢Acaso no se defendia porque habia manipulado toda esta diabdlica
traicion?

¢ Y si ella habia sido involucrada en todo este asunto con Roderic no para convencerlo de que
fuera el chivo expiatorio de de Landes sino para dar al principe una excusa para asistir al baile y
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estar a mano para frustrar el atentado? ¢Acaso no habia sugerido Roderic en una ocasion que era él
quien la habia visto y deseado y organizado su propia seduccion? ;Y si el atentado habia sido una
mentira, una forma de ganarse la confianza del rey Luis Felipe y, al mismo tiempo, evitar que los
asociaran con los legitimistas que habian sido responsables del ataque?

Era imposible. Roderic habia montado el rescate de su abuela y habia neutralizado el poder de
de Landes sobre ella.

Pero lo habia hecho s6lo después de que el atentado se viera frustrado, cuando la utilidad de
Mara lleg6 a su fin. Inmediatamente después, habia llegado Rolfe. ¢Habria sabido Roderic que su
padre vendria y que no permitiria ese juego? Le habia propuesto matrimonio al desatarse el
escandalo, pero debi6 de haber sabido que el rey tampoco permitiria eso.

¢Era posible que Roderic hubiera dicho la verdad al asegurar que Rolfe no aprobaba la boda
porque creia que ella era demasiado buena para su hijo?

¢ Y si después de establecer Roderic su identidad como un principe liberal que habia frustrado
un atentado, se hubiera congraciado con los reforrnistas para traicionarlos?

Pero en ese caso, ¢por qué habia sido ella secuestrada por de Landes? ¢Por qué la fingida
venganza contra Roderic? ¢Podia ser que de Landes no estuviera al tanto de los planes del principe?

El francés estaba aqui y Roderic no parecia perturbado en lo mas minimo. Si ella estaba en lo
cierto, significaba que ambos habian dejado de lado sus diferencias y ahora estaban abocados a la
tarea de volver a poner a un Borbon en el trono de Francia.

Mientras estos pensamientos quemaban la mente de Mara, Lamartine hablaba:

-¢,Qué significa esto?

-Significa que los tenemos, amigo mio —respondio de Landes-. Significa que Enrique V,
nuestro rey legitimo, gobernara Francia y que vos y todos estos traidores no interferireis.

-iPerro borbdn, no podéis mantenemos aqui para siempre!

-Quizé no, pero podremos teneros prisioneros hasta que Madame la Guillotine esté lista
nuevamente en la Place de la Concorde.

-iEsto es una locura! ;Queréis desatar el terror nuevamente?

-¢Vamos, que es esto? ¢ Es el proletariado el Unico que puede tener el privilegio de aniquilar
asi a sus enemigos.

Roderic dio un paso adelante; su presencia emanaba tanta fuerza que todos los ojos se
clavaron en él.

-La ambicion es un patron exigente y un protector débil. ;Quién os salvara si fracasais?

Esto no estaba marchando como debia. ¢Habria optado de Landes por la venganza, después de
todo, traicionando asi al traidor? La necesidad de oir todo lo que se decia hizo que Mara se
adelantara hasta quedar entre los dos hombres, junto a Trude. De Landes la mir6 por un instante y
luego volvio a concentrarse en el principe.

-No necesitaré proteccion y menos la vuestra - declard de Landes, con intensa satisfaccion-.
¢Creiais que habiais triunfado, no es asi? Pues os habeéis equivocado.

-Es posible que os haya subestimado —respondié Roderic con tono pensativo.

Su imperturbabilidad parecia exacerbar al otro hombre.

-¢Creéis que sois inmune a la amenaza de ejecucion? Sois un extranjero en suelo francés que
ha estado recabando informacion. Eso os convierte en espia y como tal, mereceis la pena capital.

-¢La inmunidad diplomatica ya no tiene valor? Los funcionarios franceses que hay por todo el
mundo se desilusionaran al enterarse.

-¢Vos pretendéis ser el representante oficial de pais? Es posible. Pero no tiene importancia.
Vuestras credenciales desapareceran, no lo dudo. O quiza se presenten disculpas a Ruthenia por
este... lamentable error.

-¢Condolencias? -pregunt6 Rolfe, avanzando hasta quedar en la misma linea que los otros-.
¢A quién pensdis dirigirlas?

De Landes sonrid con frialdad.

-A los reformistasde Ruthenia, que sin duda no ven la hora de tomar las riendas de su pais,
cosa que haran si vos, vuestra bella mujer y vuestra hija no regresan debido a otro error.
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-No -susurr6 Mara-. No.

De Landes se volvio hacia ella y extendio la mano que tenia libre mientras con la otra no
dejaba de apuntar a Roderic.

-VVamos, mi querida Mara. Deberias compartir este triunfo. Habria sido imposible sin ti.

-No podeis hacer esto -dijo ella con tono suplicante, dando un paso hacia él.

-Mara, quédate atras -ordend Roderic con honda preocupacion en la voz.

De Landes levanto la voz.

-¢Cémo, no estas de acuerdo con mis planes, querida? ¢ Te has vuelto impresionable?

-Nunca he querido que esto sucediera.

Miré a Roderic, ciega de dolor y de espanto ante lo que habia descubierto.

-Pobre Mara -dijo de Landes con sarcasmo-. Has sido utilizada... otra vez.

-No le hagas caso --exclamé Trude, de pronto. Trude, miembro de la escolta de Roderic.
Trude, que amaba al principe. ¢Qué fuerza podian tener sus palabras? ;Hasta qué punto se podia
confiar en ellas? Y sin embargo, ella, Trude y Juliana una vez habian contenido a una
muchedumbre.

Roderic hablé en ese momento, mirandola con ojos penetrantes, ardientes.

-Espera, Mara, y escuchame jurar por los rios verdosos, las praderas bronceadas y las
montafas azules de Ruthenia; no es lo que piensas.

Ella oyd el dolor y la furia en su voz, y lo supo. Roderic no era un traidor. Habia sido una
tonta al dudar de él. Lo que habia hecho habia sido por el bien de Ruthenia y quiza de Francia. No
podia permitir que muriera. Que estuviera amenazado era su culpa. Si exhalaba su Gltimo suspiro en
la guillotina la angustia la carcomeria durante toda su vida. No podia dejar que muriera, aunque en
ello le fuera la vida. Tenia que hacer algo. ¢Pero que?

De Landes la creia enemiga de Roderic y no temia que le desafiara, ya que nunca habia tenido
la oportunidad de hacerlo. Tenia que crear una distraccidn para que la escolta actuara. ¢Pero qué
arma podria usar?

Sintid el roce de la espada de Trude contra sus faldas. No se detuvo para pensar, sino que la
desenvaind lo mas rapido que pudo. No habia tiempo de atacar a de Landes. Levanté la espada y la
lanz6 con toda la habilidad que le habia ensefiado Trude durante los largos dias de invierno, con
todas sus fuerzas y con toda la furia que sentia por la forma en que la habia utilizado.

Roderic vio con incredulidad lo que pensaba hacer. EI hecho de que se arriesgara asi por él le
contrajo el corazén de terror y remordimientos. Maldijo por lo bajo y emitié un silbido claro y
agudo. En ese mismo instante, se arrojé sobre el francés, tratando de sujetar la mano que sostenia la
pistola.

Detras de los rufianes de de Landes, la puerta se llend de figuras oscuras y agiles. Armados
con pistolas y pufiales, estaban los gitanos, mandados por Luca, vestido con su uniforme blanco.
Con ferocidad, se lanzaron sobre los maleantes.

La espada que Mara habia lanzado atraveso el aire con perfecta punteria. De Landes la vio y
apunto su pistola por instinto. Sus ojos se agrandaron y abri6 la boca en un grito.

La pistola se dispar6 con el rugido de un cafion. Roderic la arrancé de las manos del francés,
empujandolo hacia atras. De Landes cay0 al suelo con la hoja oscilante de la espada clavada en el
pecho.

Roderic se volvid. Mara estaba en el suelo y una mancha roja se esparcia por su vestido.
Estuvo junto a ella en un instante apartando a Trude y Michael para levantarle la cabeza con manos
suaves como las de una mujer con un recién nacido.

Mara abrio los ojos. Vio el rostro del hombre que se inclinaba sobre ella, vio la furia que ardia
en los ojos azules.

-Lo siento -susurro en la habitacion repentinamente silenciosa-. Lo siento.

19

Dolor. Oleadas grises de dolor. VVoces que se acercaban y se alejaban. Luces. Movimientos.
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Oscuridad. Dolor. Una mano célida sobre la suya, sosteniéndola, protegiéndola. Oscuridad. Frio,
mucho frio.

Para Mara habia momentos que se destacaban nitidamente. Roderic tomandola en brazos y
manchandose el uniforme con su sangre. El infinito cuidado con que la habia depositado sobre la
cama. Su presencia mientras le cortaban la parte del vestido alrededor de la herida y le quitaban el
resto de la ropa. Su abuela, llorando y rezando el rosario. Angeline inclinada sobre la cama. El
médico con su traje oscuro y su bisturi.

El tiempo no tenia sentido. La noche y el dia se confundian en una gris eternidad. Un fuego
gigantesco, continuamente vigilado, ardia en la chimenea de la habitacion; pero ella seguia teniendo
frio. Sabia que tenia la herida infectada, pero no tenia fuerzas para preocuparse.

Hubo una noche en que el médico vino, le toco la frente, le mir6 los ojos y murmuré por lo
bajo. Luego le pusieron un gran peso de mantas encima y sinti6 el olor de piedras calientes
envueltas en franela. Alguien ponia agua fresca sobre sus labios resecos. Deliraba y a veces se oia
tratando de razonar con los que la levantaban, le movian la cabeza y le ponian toallas mojadas sobre
la frente.

Luego lleg6 una noche en que su cuerpo estuvo en llamas, al igual que su mente y el mundo.
Parecia flotar como un p4jaro, pero una mano firme la tenia agarrada.

Los parpados le pesaban, casi parecian sellados; sin embargo, con gran esfuerzo los abrid.
Roderic estaba junto a la cama, sosteniéndole la mano entre las suyas. Tenia el pelo despeinado,
como si hubiera estado pasandose los dedos entre los mechones rubios. Una barba incipiente le
brillaba dorada a la luz de la lampara.

Sus ojos estaban enrojecidos por la falta de suefio y habia sombras oscuras debajo de ellos.

Se llevo los dedos de Mara a la boca, rozdndolos con sus labios.

-No me dejes -susurrd-. Mara, mi vida, si mi amor puede retenerte no permitiré que me dejes.

Mara cerrd los 0jos. Paz. Quietud. Un suspiro.

Roderic la mird, conteniendo el aliento. Al cabo de unos instantes, se puso de pie y la tapé
con cuidado. Con mano temblorosa, le aparto el pelo del rostro. Cerrd los ojos, tensando y aflojando
los musculos de los hombros. Sintié una picazon en los ojos. Se los froto y se aparto de la cama.

La mano de Mara estaba resbaladiza por el sudor. No debia enfriarse quedando destapada. La
fiebre habia comenzado a bajar.

Una semana mas tarde, Mara estaba recostada en la cama apoyada sobre almohadas. Junto a
ella sobre la cama habia un libro y en la mesa de noche una caja con bombones. Trude y Estes
jugaban concentradamente a los naipes en una mesita cerca del fuego. Michael estaba tumbado
sobre la alfombra, con la barbilla en la mano, tratando de leer un periodico. Jaques y Jared
jugueteaban con unos cachorros y Demonio y Sophie miraban a sus hijos con orgullo.

Era la primera vez que a Mara le permitian las visitas y se sentia feliz al verlos tan a gusto en
su habitacion.

Roderic estaba sentado al pie de la cama con la mandolina entre las manos. Sus dedos tocaban
una melodia suave y dulce, pero sus ojos estaban fijos en Mara.

Estaba preciosa esta mafiana. Los lazos rosados que le sostenian el pelo daban color a su cara.
Sin embargo, habia algo etéreo en ella, algo exclusivo que le preocupaba. Pero ya no estaba tan
palida ni tan delgada como antes. Estaba recobrando su espiritu también. La noche anterior, cuando
él habia insistido en que tomara vino tinto para recuperar la sangre, ella habia esperado a que él se
diera la vuelta y lo habia derramado dentro de un florero. Las flores se habian marchitado de
inmediato, pero él le habia permitido esa pequefia victoria. Habia sentido tanta alegria al ver esa
sonrisita de triunfo en lugar de la pasiva aceptacion, que habia tenido que controlarse para no
abrazarla y devorarla a besos. Ella no estaba lista para eso todavia. Roderic podia esperar a que
lo.estuviera. Y lo haria.

Mara le dirigi6 una secreta mirada. El siempre estaba alli, siempre listo con el agua, una
almohada, un masaje en la espalda, una melodia tranquilizadora; adivinaba sus necesidades antes de
que ella tuviera conciencia de las mismas. Todo lo que ella pedia, él lo hacia de inmediato,
comprendiendo exactamente lo que deseaba de manera tal que Mara casi no necesitaba decirlo.Tan
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perspicaz era, que Mara habia llegado a depender de él mas que de los demas, aln mas que de su
abuela. Y eso no le agradaba.

Recordaba muy bien las palabras que él habia dicho cuando ella habia estado tan mal y le
amaba mas por eso. Pero no podia depender de esas palabras. Roderic era un hombre complicado,
con un enorme sentido de la responsabilidad, que le hacia, segiin Mara, culparse por lo sucedido.
Era bondadoso y muy comprensivo, y quizas esas cualidades le hicieran decir lo que creia que una
persona necesitaba mas en un determinado momento. No era que mintiese; sencillamente era que su
cddigo moral anteponia el bienestar de la otra persona. Ese codigo era lo suficientemente flexible
como para admitir que una media verdad dicha por el bien de otros no estaba mal. Pero ese mismo
cddigo era también muy estricto. Una vez que empefiaba su palabra, no se retractaba. Ese era el
mayor temor de Mara.

Si mi amor puede retenerte... Podia, por supuesto, y siempre podria, pero él jamas lo sabria.

Mara cerro los 0jos. La musica cesd. Oy6 que Roderic impartia una orden en voz baja. Los
demas miembros de la escolta se levantaron en silencio y se marcharon. Mara quiso protestar, pero
se dio cuenta de que la visita la habia cansado.

-Roderic -dijo, cuando el principe se acercé a mirarla.

-Descansa. Regresaré mas tarde.

-¢Qué sucedio con de Landes?

Al ver que él no respondia, abrié los ojos.

-Lo maté, ;no es asi?

-Era un traidor y un asesino que murié a causa de su ambicién de poder. Pero no tiene
importancia. La revolucion termino.

-¢El joven conde de Paris es rey?

-No. Lamartine declard un gobierno provisional dirigido por los reformistas junto con algunos
socialistas. Francia ha ingresado en la Segunda Republica con Lamartine como cabeza. Lo que
lamento es no haber acabado con ese perro traidor de de Landes cuando tuve la oportunidad.

-¢/Asi podias culparte luego?

-Hubiera sido mi privilegio.

Ella le miré largamente.

-La responsabilidad es mia, y el privilegio también.

Los labios de Roderic se curvaron en una sonrisa que ilumino sus 0jos.

-¢Porgue salvaste mi indigno pellejo?

-Lldamalo compensacion.

-¢Por qué? -preguntd él abruptamente, poniendose serio.

-Por la traicion.

-En cuanto a eso -tercio-, me cobré mi recompensa hace mucho.

-¢Y la noche de la reunion?

-Confiaba demasiado en mi mismo. Dependia demasiado de... una forma de comunicacion
que tiene sus limitaciones.

-¢A qué te refieres?

-Crei que podia leerte los pensamientos. Pero todo el tiempo estuve leyendo mis propios
deseos.

-iNo! -Mara se incorpor6 de pronto y luego cayé hacia atras con un grito de dolor.

Roderic salto hacia ella. Arrojé las almohadas hacia un lado y la recosté sobre la cama. Luego
le quitd el camison y lo abrio sin ningun reparo por el pudor de ella. Lo habia hecho muchas otras
veces, pero Mara no habia estado consciente del todo. Ahora lo estaba.

Sinti6 un dolor en el pecho que no tenia nada que ver con la herida en su costado mientras los
dedos de él buscaban signos de hemorragias, de que se le hubiera reabierto la herida. Mara vio el
alivio en sus 0jos y en su rostro, y sintié un nudo en la garganta. Era méas facil enfurecerse que
permitir que la emocion se apoderara de ella al sentirlo tan cerca, tan preocupado. Por un segundo la
mano de Roderic rozo la curva de su pecho cuando reviso el vendaje justo encima de él. Mara le
golpeo suavemente los nudillos.
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-iEstoy perfectamente bien!

-Si -asintid él, con una leve sonrisa-, ya veo que lo estas.

Extendio el brazo para abotonarle el camison. Una vez més, Mara le apart6 la mano.

-Yo lo haré.

-No puedo permitir que te canses -respondié el muy serio, volviendo a su tarea.

-No hay peligro de eso contigo a mi lado.-Mara le cogid de las mufiecas, pero se dio cuenta
tarde de que asi tampoco podria cerrarse los botones.

-Estoy a tu disposicién, como un perfecto esclavo. ¢No estés satisfecha?

-Si, desde luego, aunque vienes cuando te llamo, pero no te retiras cuando no te necesito. -
Debajo de sus dedos el pulso en las mufiecas de él era firme y no del todo regular, cosa que le
resulto fascinante.

-Comprendo. Eres un pimpollo tan timido y delicado que ofendo tu decencia -dijo él con tono
burlén y acariciante. Posé una mirada traviesa y divertida sobre los pechos descubiertos de Mara. -
¢Como podras perdonarme? -Atraido irresistiblemente por la boca suave de ella, Roderic se inclind
sobre sus labios.

Se oy6 un golpe a la puerta y enseguida después entré un hombre. De aspecto y porte
distinguidos, tendria unos cincuenta y cinco afios. Lucia bigote y barba cuidada y estaba bronceado
por el sol surefio. Sus ojos se llenaron de furia ante el espectaculo con que se encontro.

-¢ Qué significa esto?-preguntd.

-Yo podria preguntar lo mismo... -comenz6 a decir Roderic.

-iPapé!-exclamé Mara.

-...excepto -termind Roderic con fluidez- que pareceria redundante.

Se habia erguido delante de Mara, tapandola con su cuerpo. Rapidamente, ella se abotono el
camison y se cubrio con la bata.

-\Vos, sefior, debéis de ser monsieur André Delacroix -prosiguié Roderic con una reverencia
cortés-. Supongo que habréis sido recibido como corresponde en esta casa, pero afiadiré mi propia
bienvenida.

Detras del padre de Mara estaba Angeline, con una expresion divertida y preocupada a la vez.

-Vos tampoco necesitais presentacion-dijo André con aspereza-. Os reconoceria en cualquier
parte como el hijo de Rolfe. Tenéis el mismo aspecto jy ni qué decir de la maldita impertinencia!

-Os lo agradezco, sefior.

-iNo ha sido un cumplido! ¢{Os tomariais la molestia de explicarme qué estabais haciendo con
mi hija?

-No.

Esa simple silaba encendid la ira de André.

-¢Ah, no? Recibo una escandalosa carta de mi hija en la que narra sucesos que sélo puedo
describir como increibles. Después de semanas de viajar para descubrir la historia completa, llego
para enterarme de que la han disparado, y luego veo con mis propios 0jos que vos 0s aprovechais de
ella mientras esta en cama. Como su padre, exijo que me expliquéis la presencia de mi hija bajo
vuestro techo.

-Una explicacion que no seria necesaria si vos la hubierais acompariado en el viaje como
correspondia.

André le dirigié una mirada fulminante.

-Os atrevéis a sermonearme sobre mi deber de padre, sefior?

-Es obvio que alguien deberia hacerlo —respondié Roderic, imperturbable.

Angeline se adelant6 hasta quedar entre su hijo y su antiguo prometido.

-Por favor, no creo que...

-Deseo ver a mi hija a solas-dijé André, sin rodeos.

-Eso es imposible.

-Veréis jovencito, podréis ser principe y dar ordenes a quienes os obedecen, pero no tenéis
ningun control sobre mi o mi hija.

Mara vio tensarse un musculo de la mandibula de Roderic y notd que apretaba los pufios.
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Trat6 de incorporarse y dijo con tono suplicante:

-Roderic...

Ella oyd y su rostro se relajo. La mird y al ver sus esfuerzos, se movio con rapidez para
levantarla. Le sostuvo la espalda con brazo de hierro al tiempo que le colocaaba las almohadas con
habilidad.

-Mi hijo, como veras -dijo Angeline suavemente-, ha estado cuidando a Mara desde el
accidente. Se ha vuelto muy eficiente.

-Los hombres, por lo general, no frecuentan la habitacion de una dama enferma.

-Algunos hombres -le corrigio ella con suavidad-. También estan los que no tienen temor a las
enfermedades ni a las heridas y pueden realizar cualquier tarea.

André no se dejé calmar.

-De todos modos, quiero hablar con mi hija. Debo pedir que me dejen a solas con ella.

Roderic se volvié hacia él.

-Mara no esta en condiciones de soportar un largo relato de sucesos que ya le fueron
explicados por escrito.

-¢Pero esta en condiciones de recibir el tipo de trato que he visto al entrar? jDeberia retaros a
duelo!

Mara se sintié¢ invadida por el espanto.

-iPapa... no ! Roderic...

-Estoy a vuestra disposiciéon, sefior. No obstante, seria mucho mas practico que vinierais
conmigo a mis aposentos, donde trataré de responder a todo lo que querais preguntar.

-Todo eso esta muy bien, pero prefiero la verdad.

Hubo un silencio en la habitacion. La tensidn vibraba en el aire. Era un insulto por el que
cualquier hombre podia responder con su vida. Mara toco el brazo de Roderic, con lagrimas de
angustia en los o0jos.

El no la decepciond. Con tono lento y deliberado, dijo:

-Naturalmente, alteraré los hechos s6lo para realzar la buena opinién que tenéis de mi, sefior.

Mara mir0 a su padre.

-Lo mas probable es que oculte la verdad para protegerse, quedando como culpable. En caso
contrario, nadie te explicara mejor que él lo que ha sucedido.

-Si, lo sé -dijo André, levantando los brazos en sefial de quejumbrosa derrota-. Una
explicacion cargada de palabras y expresiones exoticas entre las que hay que buscar el meollo como
en la boca de un dragon; pero si puede pasar por alto un insulto ofrecido gratuitamente en su propia
cara, supongo que, al menos, puedo escucharle.

Su padre se acercé a la cama y la beso en la frente. Después de asegurar con una mirada
desafiante en direccidn a Roderic que volveria mas tarde, salio con el principe de la habitacion.

Angeline se quedd a ordenar la habitacion y Mara tratd de controlar el llanto.

-¢Crees que llegaran a pelearse?

-Se probaran el uno al otro, pero nada sucedera si Roderic no pierde el control.

-¢Donde esté el rey? -pregunto luego Mara.

-Como es un hombre discreto y con un sagaz instinto para oler los problemas, me ha dejado
para recibir a tu padre.

-¢No le molesta que esté aqui?

-En cuanto a eso, es posible que si, pero jamas lo sabré a menos que él juzgue que me siento
infeliz por su falta de celos.

Mara se apoy0 contra las almohadas.

-¢Nada es nunca simple y directo con él o con su hijo?

-Si, muchas veces, por lo general cuando otra gente usaria eufemismos por delicadeza.
¢ Necesitas algo méas?

Qué facil seria quedarse hablando con la madre de Roderic, sélo por el placer de oir su
nombre y aprender mas sobre él. Pero no servia de nada y le causaba dolor.

-No, gracias -respondio Mara esforzandose por sonreir.
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-Entonces iré a encargarme de que preparen una habitacion para André. Seria bueno que
descansaras un poco.

Mara asintié y al cabo de unos segundos oy0 que la puerta se cerraba detras de Angeline.

Rogd a Dios que Roderic no se peleara con su padre. No era su culpa. El podria aducir lo
contrario, podria sugerir que habia planeado su seduccion para quitarle la culpa a ella, pero Mara
conocia la verdad. De la misma forma que sabia que la sangre de de Landes estaba en sus manos.
Habia matado a un hombre y nada de lo que pudiera decir Roderic alteraria ese hecho. Seria algo
con lo que tendria que aprender a vivir durante el resto de su vida.

La puerta se abrié y Juliana entré en la habitacion.

-¢Duermes? Supuse que no lo harias. Mama dijo que debia dejarte descansar, pero sospeché
que estarias aqui sola, angustiandote hasta morir. No debes hacerlo, sabes.

-¢No?-dijo Mara con una sonrisa irdnica, aunque no le faltaban deseos de dejarse convencer.

-Lo pasado, pasado; nada puede cambiarlo. Debes pensar en mafiana y en los dias que
seguiran. La vida es la vida y tienes que vivirla.

La influencia gitana. Mara se pregunt si Juliana lo sabria.

-Es facil decirlo.

-¢ Pero dificil hacerlo? Se comienza por olvidar. Y luego hay que interesarse por otra cosa.
Mis problemas, por ejemplo. ¢Creias que eras la Unica que los tenia?

-Lo que creo es que te pareces mucho a tu hermano.

-¢Ahora de das cuenta? Pero te estaba hablando de Luca.

-¢Si?

-Préstame atencion, Mara. ¢ Sabes lo que ha hecho el impertinente villano? Ha tenido la osadia
de hacerse nombrar mi guardaespaldas oficial. iComo si yo lo necesitara!

-¢Le nombrd Roderic?

-;Quién si no? Y el rey no le repudiara. —Juliana dio una vuelta por la habitacion haciendo
revolotear las faldas del vestido.

Observandola con atencién, Mara dijo:

-Comprendo por qué lo hizo Luca: esta loco por ti.

-Si, claro, hasta el punto de rechazar pablicamente toda pretensién a mi mano.

-Se vio obligado a hacerla.

Juliana adopt6 una expresion desdefiosa.

-Podria haber desafiado a la escolta, a mi hermano y también a mi padre.

-¢Y mantenerse fiel a sus principios, a su honor?

-No tenia por que volver arrastrandose.

-Vino para traer informacién que Roderic necesitaba y para ofrecer su ayuda. Lo que no
comprendo es por qué le echaron antes, por qué tu padre le insulté de esa forma. No me parece
propio del rey Rolfe tener tales prejuicios. ¢Seria una prueba de fuego?

-Naturalmente, y la pasé para gran satisfaccion de mi padre. ¢Pero y la mia?

-Nombrarle tu guardaespaldas es alentar sus esperanzas o esperar que, al igual que con el
principe Arvin, al estar juntos se tomen antipatia. Pero si sucede lo primero, ;cual sera el resultado?
Eres una princesa y él un gitano.

-No hay nada en las leyes de Ruthenia que prohiba los matrimonios entre la realeza y los
plebeyos. Ha sucedido antes.

-¢ Te convertirias en gitana y vagarias por el mundo en un carromato?

-Podria, pero si él lo deseara, Luca podria hacerse un sitio junto a mi hermano, convertirse en
una pieza importante para el gobierno de mi pais.

-Parece que eso es lo que desea hacer. ;Y qué deseas td?

Juliana hizo un gesto de resignacion.

-Si lo supiera, trataria de conseguirlo. Pero no lo sé.

Juliana habia logrado su objetivo: distraer a Mara. Cuando la muchacha se marcho, ella se
quedo pensando. EI mundo estaba cambiando. Las alianzas entre casas reales podian ser cosas del
pasado, pero algo seguia igual, sin embargo. Los principes no se casaban con sus amantes, ni con
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mujeres que se abrian camino con trampas hasta el lecho real. Pero, si a causa de una palabra
empefiada en un momento de culpabilidad, Roderic insistiera en casarse con ella, confiaba en que
tendria la fuerza para rechazarle.

20

-Me gustaria regresar a casa lo antes posible.

Mara habia querido que las palabras fueran una firme declaracion. En lugar de eso, sonaban
tensas y defensivas.

-¢Por qué, querida? -pregunté André, sentado en un sillén delante del fuego de la habitacion
de ella, con un periodico en la mano.

-No es una decision repentina. Quise irme hace tiempo, hace varias semanas.

-Pero, yo llevé aqui tan sélo nueve dias. Todavia no he terminado de recorrer la ciudad. Hace
veinte afios que no saboreaba los placeres de Paris.

Su padre, tras aquella primera discusion violenta, habia congeniado con Roderic. Parecian
comprenderse mutuamente en un plano totalmente masculino. Con Angeline se mostraba galante a
veces y otras jovial como un amigo de la infancia. Con frecuencia se sentaban a recordar cosas y a
veces él la escoltaba en sus paseos por la ciudad. Rolfe aceptaba su presencia con ecuanimidad, sin
efusividad, pero también sin rastros de celos.

André dejé a un lado el periodico y se quito las gafas.

-Mara, querida, ¢estas realmente segura de querer regresar? Pense... es decir, suponia que td y
Roderic...

-No.

-¢Queé quieres decir con ese «no»?

-El principe no me ha propuesto matrimonio y, de cualquier forma, no deseo que lo haga.

-No lo deseas. -La mird y fruncio el cefio-. No lo deseas -repitié-. No deseabas casarte con
Dennis Mulholland cuando te comprometio de esa forma en la glorieta. Ahora Roderic ha hecho
mucho mas, pero tampoco quieres casarte con él. ;Me pregunto, que necesita un hombre para
complacerte como marido?

-No lo sé, papé -respondid ella, apoyandose contra el respaldo del sillon y cerrando los ojos.
So6lo sé que no quiero un marido que se case conmigo nada mas que por obligacién -se volvio6 hacia
él. -Por favor, no interfieras, papa. LIévame a casa pronto.

Transcurrieron varios segundos antes de que André hablara. Cuando lo hizo, evitd la mirada
de Mara.

-Te pareces mas a tu madre de lo que suponia. Me casé con ella porque... {quién puede
decirlo? Porque me sentia solo. Era hermosa y completamente distinta de Angeline y, por encima de
todo, me amaba. Descubrié demasiado pronto que mi afecto no era profundo. Sabia que jamas
deshonraria los votos matrimoniales, que como mi mujer siempre adornaria mi mesa y compartiria
mi lecho, y que estariamos comodos juntos. No le bastd. Supongo que a ti tampoco te basta. Cuando
hayas recuperado las fuerzas, dentro de una o dos semanas, partiremos.

-Gracias, papéa-. La victoria habia sido mas facil de lo esperado. Pero, en lugar de alegrarse, se
sentia vacia, fria.

Una tarde gris, Trude fue en busca de Mara al salon.

-Tengo algo que decirte -declaré con rostro solemne.

-Eso suena muy serio-bromed Mara-. ¢ De qué se trata?

-Hubo un tiempo en que crei... crei que amaba a Roderic. Ahora sé que era sélo porque era mi
principe, mi lider y un hombre apuesto.

El humor desaparecio de los ojos de Mara.

-¢ Y ahora?

-Ahora sé que se necesita algo mas. Le respetaré y le seguiré, quiza le ame un poquito. Pero
nada mas.

Mara no supo qué decir ante esta sencilla declaracion, pero balbuced:
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-Seré.. una pérdida para él.

-No lo creo. También te quiero a ti. Me sentiré feliz.

-Trude, no debes pensar...

-No pienso, lo sé. Tu eres la duefia de su amor. Quiero decirte que no me quitas nada. Yo
también tengo mi amor.

Divertida, Mara pregunto:

-¢ Estes?

Trude se sonrojo.

-El conde. ¢Es gracioso, no te parece? Me hace reir. Eso me agrada.

Mara estrecho la mano de la otra mujer.

-Te deseo felicidad.

Trude sonrid, y le apret6 la mano con fuerza.

-Y yo ati.

Una noche, durante una recepcion, ofrecida por Angeline, en la Casa de Ruthenia, Mara se
encontro sentada junto a Luca. El gitano tenia una expresion sombria. No apartaba los ojos de
Juliana, que ni siquiera miraba en esa direccion. Ese hecho era por demas sugestivo para Mara, pero
el hombre sentado junto a ella no se sentia alentado por él.

Al cabo de unos momentos, el gitano dijo por lo bajo:

-;Qué desea de mi, la princesa Juliana? Le di mi amor, mi corazén, todo lo que soy. Toleré un
insulto por ganar el favor de su padre. Dejé las tiendas de mi gente por ella. ;Qué mas puedo hacer?

Mara, observando la expresion decidida de Juliana, dijo de pronto, guiada por un impulso:

-Quiza le hayas dado demasiado. ¢Que le has pedido a cambio?

-S6lo su amor.

-¢Pero no deseas conocerla, descubrir qué piensa y suefia, que la hace reir y qué llorar?

-Mas que nada en el mundo, ¢pero como puedo descubrir todo eso si no deja que me acerque
aella?

Era, realmente, un problema. Finalmente, Mara dijo:

-¢Que harias si ella fuera una gitana y te tratara de esa forma?

Luca sonrio.

-Eso seria muy facil.

-¢Entonces? Es una princesa, pero también es una mujer.

El parecia escéptico, pero de pronto, al mirar a Juliana, sus ojos adquirieron una expresion
pensativa.

-Si -dijo lentamente-. Si. Y si todavia me desprecia, en nada empeorara las cosas.

Temerosa, Mara pregunto:

-¢Luca, qué haras?

El no respondio.

-¢Ah, Mara, qué hariamos sin ti? Debes apresurarte y ponerte bien para que ti y Roderic
podais uniros como marido y mujer.

La dejo, moviéndose con agilidad y elegancia. Se inclind ante Juliana y le hablo. Juliana dijo
algo y se apart6. Luca la tomo del brazo y ella cay6 contra él. En un segundo, el gitano la tomo en
brazos y se dirigi6 a la puerta que daba a una antecamara. Al cabo de unos instantes de
incredulidad, Juliana luché por liberarse, pero no grit6 ni pidié ayuda. Tan rapido habia sido todo
que pocas fueron las personas que lo notaron.

Mara se disponia a salir detras de ellos cuando Roderic la detuvo con una mano sobre el
hombro.

-¢Se puede preguntar que le has dicho a Luca para convertirlo en bandido que se lleva su
botin?

Ella lo mird con el cefio fruncido.

-Sdlo le he sugerido que tratara a Juliana como trataria a una mujer de su raza. No tenia idea
de que eso seria lo que haria.

-Tan sencillo -murmuré Roderic-. ¢Por qué no se me ocurrio?
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-¢No vas a detenerle?

-No creo que llegue muy lejos. Juliana se encargara de eso.

-¢Pero, y si le hace dafio?

Roderic sacudio la cabeza.

-Es su guardaespaldas, tarea que no toma con ligereza.

Luca es quien corre peligro o, al menos, eso habria dicho hasta hace unos instantes.

Lo que Luca le habia dicho todavia resonaba en los oidos de Mara. Respir6 hondo y hablo:

-Si tienes unos minutos, ¢puedo hablar contigo?

-Dulce Mara, estés hablando conmigo.

La respuesta humoristica era una forma de darse tiempo para evaluar la pregunta.

-En serio, quiero decir.

El estudio su rostro y la sonrisa se borr6 de sus 0jos.

-Como gustes -dijo, inclinando la cabeza.

Le dio su brazo y salieron del salon para dirigirse al salon privado de los aposentos de
Roderic. El puso una silla junto al fuego y le ofrecio vino, pero Mara lo rechazd. Luego Roderic se
sentd frente a ella y aguardd sin ninguna impaciencia a que ella comenzara a hablar.

Mara se mir6 las manos y se humedecié los labios con la lengua.

-Parece que desde que nos conocimos hemos estado haciendo lo que se requeria de nosotros,
pero por una razén que no era la obvia. Me siento profundamente avergonzada por la forma en que
te utilicé. Me has tratado mejor de lo que me merecia. He hecho lo... lo que he podido para
compensar el mal que hice para reparar el dafio. Y ahora debo marcharme.

Vio la expresion anonadada en los ojos de él y luego fijo la vista en el fuego.

-Los miembros de la escolta parecen creer que tu... que nos casaremos. No sé de donde han
sacado la idea, pero queria decirte que no es necesario. No tengo palabras para agradecerte tu apoyo
durante mi enfermedad. Sé... recuerdo algunas cosas que dijiste. Me ayudaron en ese momento,
inmensamente, como era tu intencion. Pero no te ataré a ellas. Regresaré a Luisiana muy pronto con
mi padre. Quedaras libre de mi, te doy mi palabra.

La respuesta de él fue suave.

-Eso suena a magnanima renuncia.

Deberia de haber recordado cuan agudo podia ser Roderic.

Le mir6 con vehemencia.

-No hay razon para que lo sea. Ha sido un accidente que dos personas como td y yo se hayan
conocido. Lo normal es que sigamos cada uno por su camino.

-Un sacrificio. Ritual y completo. No lo permitire.

-No me casaré contigo. -No podia decido en forma mas cruda que ésa.

Roderic se puso de pie y con las manos detras de la espalda, contemplo el rostro ovalado de
Mara. Qué bella era y qué obstinada. A diferencia de Luca con Juliana, no podia tomarla en brazos
y sacudirla hasta meterle algo de sentido comun en la cabeza o besarla hasta que cediera, porque
todavia estaba débil. Las Unicas armas que tenia para luchar contra su negacion eran las palabras.

-¢Sabes por que vine a Paris? No fue para divertirme ni ocupar la residencia de Ruthenia. Fue
porque la situacion aqui amenazaba la estabilidad de Europa y de mi pais; corrian rumores sobre un
atentado contra Luis Felipe. Mi tarea era evitar el asesinato y minimizar los efectos del atentado.

Mara escuchd con atencion, pues sabia que eran pocos lo que recibian explicaciones de
Roderic.

-En Paris, la garde du corps y yo nos dedicamos a probar los vientos, a averiguar cosas y
recabar informacion. Y entonces te vi.

-Me viste.

Repitio las palabras con aturdida aceptacion. Hasta ese momento no habia creido que él era
realmente capaz de haber planeado su seduccion; no habia querido creerlo. La idea le causaba dolor.

Roderic esbozé una sonrisa sombria y prosiguio:

-Una de las tantas cosas que averiguamos fue que en Paris estaba una tal madame Hélene
Delacroix con su nieta. EI nombre me resultaba familiar, por supuesto, pues mi madre me habia
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hablado con frecuencia de Luisiana. Como desde nifio me habian inculcado las reglas de
convivencia social, me dispuse a hacerles una visita de deber. Las vi subir a un carruaje con de
Landes. Unos segundos mas y hubiéramos sido presentados formalmente. Dejé mi tarjeta con un
criado y me marché. Esa noche parti de Paris hacia el campamento gitano y antes de la medianoche
caiste sobre mi regazo como un regalo de los dioses.

-¢ Y eso fue todo? -No sabia si alegrarse o enfurecerse porque lo que habia creido no era
cierto. —Pero me dejaste creer...

-Era evidente que me creias capaz de cualquier acto de perversidad. No pude resistirme. En
cualquier caso, el papel que desempefié fue muy vil.

-¢Porgue me reconociste?

-Crei hacerlo-respondid él con una expresion preocupada en el rostro-, pero te habia visto
muy brevemente y a distancia. Sabia algo acerca de de Landes y supuse gue habia alguna intencién
detras de tu llegada, pero me parecia increible que alguien como tu obedeciera sus érdenes. No
podia descartar la posibilidad de que hubieras escapado de él o de que te hubiera arrojado del coche
y tu pérdida de memoria fuera real. Cuanto mas te veia y te conocia, menos podia imaginar otra
cosa. Fuiste una actriz muy convincente. Y, sin embargo, la coincidencia era demasiado grande.

-De modo que me llevaste a Paris.

-Necesitaba saber méas. Descubri que tu y madame Hélene, supuestamente estabais en una
residencia campestre de de Landes, otra casualidad improbable. Y luego, cuando saliste de esta
casa, él se puso en contacto contigo.

-Pusiste a Luca para que me espiara. Crei que era para protegerme.

-¢,Acaso no podia hacer las dos cosas? Pero después de ese dia casi perdi la razén tratando de
descifrar el enigma que representabas. Viniste a mi como una seductora inocente, pero mil veces
mas efectiva por esa misma razon.

-Pero pudiste resistirte con toda facilidad—coment6 Mara con aspereza.

-¢Con facilidad? ; Como puedes pensar eso? Eras la ahijada de mi madre: ;como podia
desflorarte? ¢Pero como no iba a hacerlo, cuando parecia la forma mejor de acercarme lo suficiente
para descubrir qué intenciones tenia de Landes? Pero no fue por cumplir con mi deber por lo que
finalmente sucumbi.

- Y por qué fue, entonces? No necesitas decirme que era por una incontrolable pasion, pues
recuerdo perfectamente todos los detalles para la seduccién, las flores y los diamantes... jS6lo
faltaban los violines gitanos!

El sonrio.

-De haber podido, los hubiera traido. Pero fue por deseo. Un deseo obsesivo, que me
consumia. Y porqgue era la trampa final.

-¢ Trampa? ¢ Quieres decir que era la prueba que necesitabas para saber que yo era complice
de De Landes?

-No, porque para entonces ya eras mia. Te conocia de una forma que no podia analizar. Sabia
que me daria cuenta cuando y donde De Landes queria utilizarme, por medio de tus reacciones.
Comprendi que debia hacer que se supiera que estabas conmigo. Por eso fue por lo que te llevé a
varias reuniones. Asi, cuando terminara la mascarada, cuando quedaras expuesta como la ahijada de
mi madre, yo tendria que llevar a cabo el acto honorable. Cuanta mas intimidad hubiera entre
nosotros, mas imperativo seria que me casara contigo.

Mara estaba aturdida. Debia recordar que €l usaba las palabras como armas para manipular a
la gente con el objeto de obtener lo que deseaba. No tenia que olvidarlo.

-¢Estas diciendo que querias casarte conmigo?

-Atarte a mi para que nunca pudieras separarte.

-Pero no lo hiciste.

-Mi padre, sabia y burdamente, me advirtid de la ventaja que me habia tomado. Tenia razon.

-¢ Y todo eso acerca de la respetabilidad burguesa...?

-Mera palabreria. Pero estuvo magnifico, ¢no lo crees?

Igual que su hijo. Ojala pudiera creerle. Mara se mir6 las manos y trato de contener las
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lagrimas.

Al ver que ella no hablaba, Roderic continud, con un matiz de tristeza en la voz:

-Tenia las mejores intenciones. Pensaba retirarme, dejarte espacio para respirar. No siempre
me ha sido posible mantener mi propdsito. La situacion politica requeria mi atencion. Y cada vez
que te quitaba los ojos de encima, te metias en problemas. -Se pasé una mano por los 0jos.- Dios, al
verte hacer frente a esa multitud con tu espada estuve a punto de estallar de orgullo, pero, al mismo
tiempo, el terror me quemé como un rayo.

...Y esa tarde cuando te encontré en esa pocilga con de Landes. Nunca me senti tan... Fue
como si fuéramos una persona, dos mitades de algo entero, compartiendo por un instante los
pensamientos y los latidos del corazon. Supe lo que estabas haciendo. Lo supe. -Le dio la espalda y
miré el fuego.

-Creo gue pensé gque esa union duraria. Pretendia que comprendieras que actuaria en la trampa
que habias armado para de Landes. No lo hiciste. Mi ceguera para ver eso casi te cuesta la vida.

-El fracaso fue mio -dijo Mara con un nudo en la garganta.- Confiabas en mi. Algo que yo no
podia devolverte.

-¢,Como ibas a hacerlo? Yo no te daba motivos.

-Podria haberlo hecho, si hubiera escuchado a mi corazon y no a mi cabeza.

-iEntonces esclchalo ahora!

-Basta, no sigas,por favor-dijo Mara, poniéndose de pie.- Has sido muy convincente, pero no
puedo olvidar que te has visto obligado a hacer esto.

-;Obligado? ¢Por qué? ;Por quién? -La vio alejarse y sinti6 el dolor de la necesidad de
liberarla de esa carcel de dudas que la atormentaba. Pero quiza le hiciera dafio, pues ella la habia
construido para protegerse. Sin embargo, necesitaba compensacion.

-Mara, ;me amas?

Ella le mird por un segundo y luego apart6 los ojos.

-Aungue te amara, las cosas no cambiarian.

-Aun asi, ;me amas?

Le habia amado desde aquella noche en que le habia visto tocar la mandolina en el
campamento gitano. Negarlo seria otra innecesaria traicion.

-Si, te amo.

Casi no pudo controlar la necesidad de tomarla en brazos y... pero no podia hacerlo. Por
enésima vez, deseo que la herida estuviera en su propio cuerpo. De alguna forma lo estaba y quiza
terminara por matarle.

Mara no supo qué reaccion esperaba. Pero la inmobilidad de €l la decepciono.

-Mi padre y yo regresaremos a casa lo antes posible.

-Espera.

Mara se detuvo para mirarle. Los o0jos de él estaban velados, pero habia un brillo azul
inextinguible.

-Habra una boda gitana para Luca y Juliana, si no me equivoco. Sera algo digno de ver. ;Te
quedaras hasta ese momento?

Mara sabia que debia ser cautelosa, pero negarle ese pequefio deseo seria grosero y gratuito.
Ademas, habia aprendido a querer a Juliana como a una hermana.

-Si lo hare -dijo en voz baja.

-Gracias -respondi6 él muy serio.-Juliana se alegrara.

No movid ni un musculo ni parpade6 siquiera cuando Mara salié de la habitacion.

El mes que transcurrid hasta la boda de Juliana fue el mas largo de la vida de Mara. No dijo
nada mas acerca de partir, pues le parecia mejor esperar hasta después de la ceremonia.

Para la boda gitana, Juliana habia encargado un vestido de corte sencillo, al estilo de las
blusas y faldas vaporosas de las gitanas, pero estaba hecho de seda blanca con hilos dorados.
Insistio en que Mara llevara algo similar. Finalmente acordaron que ella se vestiria de azul con hilos
plateados. ElI campamento gitano era un bullicio de risas, musica y humo de los fuegos gigantescos.
El aire olia a carne asandose.
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Los carromatos estaban listos para partir. Se marcharian esa noche, después de la fiesta. Los
gitanos también querian participar de la boda catdlica que se realizaria en Ruthenia, en la que se
unirian para siempre la hija del boyar y uno de ellos.

La ceremonia no fue complicada. Todos se reunieron alrededor de la fogata principal. Los
violines tocaron una marchay la pareja salio de un carromato. Mara caminaba junto a Juliana 'y
Roderic junto a Luca. Cuando estuvieron en el centro, dejaron a la pareja y se mezclaron con los
demaés. Rolfe tomé la mano derecha de Juliana y la puso dentro de la de Luca, diciéndoles que se las
estrecharan con fuerza mientras pronunciaban sus votos matrimoniales.

Luca, moreno y apuesto con una camisa roja con mangas anchas habl6 con tono firme y claro.

-Yo, Luca, tomo a esta mujer como esposa y juro ante ella que la dejaré libre para buscar la
felicidad en otra parte, en cuanto el amor abandone mi corazon.

Juliana, orgullosa y altiva, repiti6 el juramento, mirando a Luca a los 0jos. Luego Roderic se
adelantd y entregd a su padre un pufial con mango de piedras preciosas. Rolfe hizo una incision en
la mufieca de Lucay otra en la de Juliana. Luego les até las mufiecas. Permanecieron asi, mientras
sus sangres se mezclaban, mirandose con intensidad. A su alrededor estaban amigos y familiares;
encima de ellos, solo el firmamento estrellado.

Un grito se elevd en la oscuridad. La musica estalld, ardiente y apasionada. Todos reian y
hablaban animadamente.

Mara se quedo sola. Se sentia apartada del nucleo de gente feliz, fria y vacia.

...en cuanto el amor abandone mi corazon.

No habia nada permanente en ese juramento, ;pero de qué servia la permanencia sin amor?
Las palabras sugerian que lo importante era sentir amor, no ser amado. Era un juramento que ella
podria dar, si tuviera la oportunidad.

La oportunidad se le habia brindado y ella la habia dejado pasar por... ¢por qué? ¢Por orgullo?
¢Desconfianza? ; Temor de no ser amada?

Para los gitanos, amar era suficiente. La felicidad del momento era lo que importaba y cada
persona era responsable de su propia felicidad. La vida era la vida. EI amor, el amor. Habia que
vivirlos, no almacenarlos.

Luca, con los brazos extendidos hacia los costados, comenzd a moverse al compas de la
musica. La muchedumbre formé un circulo, dejandole mas espacio. Avanzando y retrocediendo,
bailé para Juliana una danza antigua como el tiempo, una danza de amor natural y sensual. Juliana
se unio a él, como hipnotizada, girando y moviéndose con elegancia y pasion. De pronto, Luca la
tomo en brazos y los dos desaparecieron entre los carromatos.

Pero la musica dulce y aguda de los violines no ceso. Una exclamacion broto de la multitud
cuando Roderic entrd en el circulo. Se habia quitado la chaqueta del uniforme y tenia la camisa
abierta en el cuello y llevaba una faja roja como cinturdn. La gente retrocedio, ampliando el circulo
hasta que Mara quedd incluida. Los ojos de Roderic se posaron sobre ella y se mantuvieron fijos por
unos momentos.

Mara le observé avanzar hacia ella al compés de la melodia sensual. EI corazon comenz6 a
latirle de forma atronadora y sintié que se ruborizaba hasta las raices del pelo. Habia tanta angustia
en ella que le dolia el cuerpo como si hubiera sido envenenada. No obstante, dentro de ella crecia
una excitacion que le impedia respirar, pensar.

El extendio la mano. Mara levanto la vista y vio en sus 0jos azules una fuerza implacable e
infinita, un desafio y una ardiente necesidad.

Le amaba y eso bastaba por ahora. Pero una vez le habia seducido. Le habia hecho desearla a
pesar de todos sus discursos sobre deber, trampas y causas. Quiza pudiera volver a hacerlo. Lo
intentaria, comenzando aqui entre el vino y la musica, que le servirian de ayuda. Entonces sonrio,
dulce y seductoramente y deposité su mano en la de Roderic.

Juntos danzaron, deslizandose y girando como una sola persona. Roderic la guiaba y luego
Mara le atraia hacia ella. La musica se elevaba, mas alto, mas alto. Roderic la tomo en brazos y en
un repentino silencio la llevé entre la gente. Entonces se oyeron los vitores. Detras de ellos las risas
y gritos atronaron la noche. Roderic y Mara entraron en un carromato, el mismo azul y dorado, de

138



139

aquella primera noche. La puerta se cerro detras de ellos, bloqueando el bullicio. Estaban solos.

El la deposito sobre el suelo, pero no le soltd la mano. A la luz de una vela que ardia junto a la
cama sembrada de violetas, la contempld fijamente.

-Ah, Mara -dijo en un susurro tenso y ronco--, si no vas a quedarte, vete ahora, antes de que
sea demasiado tarde.

-Ya es demasiado tarde.

-Te juro que te amo. Tienes mi corazon apresado con cintas de acero; eres el ancla que aferra
mi alma. Si me dejas seré un hombre hueco, inservible.

-No te dejaré.

El la abrazo con fuerza.

-Dime ahora como puedo demostrartelo y eso se convertira en mi meta, mi esperanza de cielo
y suefio de paraiso. Déjame demostrarte...

Mara levantd una mano y la apoyé contra los labios de él. Era posible que le creyera, pero eso
ahora no tenia importancia. Con los ojos claros y llenos de profunda confianza, dijo:

-Roderic, amor mio, dime lo que estoy pensando.

El la mird con ojos infinitamente receptivos.Transcurrio un instante. La boca de él se curvé en
una sonrisa y sus 0jos se iluminaron. La abrazé contra él, cruzando los brazos detras de su espalda,
hundiendo el rostro en su pelo y respirando su fragancia. Habia risa, alivio y deseo en su voz
cuando hablo:

-Dulce hechicera, luz de mis dias y solaz de mis noches, podrias haber evitado que me
ruborizara.

Ella se echd hacia atrés y le dirigié una mirada escéptica, al tiempo que decia:

-Lo hubiera hecho, si td...

No pudo terminar de hablar.

FIN
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